Traficantes de armas, guerrilleros en todo el mundo y los principales carteles mexicanos de droga son los protagonistas de este ensayo ficcionado. Conoceremos los entresijos del narcotráfico de la mano de uno de los capos más importantes y más buscado, el capo del cartel del golfo; o a través del famoso secuestrador «el mochaorejas», un criminal que estuvo al mando de una red criminal con los más altos estamentos de la policía mexicana e incluso políticos en su nómina, entre otros.

Los destinos van desde Chicago, centro de la distribución de droga en Estados Unidos bajo el control de México; Los Ángeles, donde el autor se encontrará con las maras que dominan la ciudad desde un submundo marginal que es su territorio; hasta Honduras, Guatemala y El Salvador, los países en tiempo de paz considerados los más peligrosos del mundo y bajo las garras de pandillas o maras. En El Salvador conocerá todos los movimientos financieros que le guiarán al siguiente destino, la banca Suiza, país en el que se encuentran traficantes y millonarios de todo el mundo.

Esta obra también nos explica qué son «los bonos históricos», que mueven miles de millones de dinero en el mundo y que son utilizados por los principales gobiernos y delincuentes internacionales, todos apoyados por el FMI. Y se llegará hasta el fondo de la cuestión de las criptomonedas, como los bitcoin, la nueva arma para el blanqueo de capitales y totalmente incontrolable por los gobiernos o los agentes de la ley, y los nuevos monederos electrónicos de los grandes traficantes.

Juan José Revenga

La última bala

Las entrañas del narcotráfico en México

ePub r1.0

NoTanMalo 03.04.18

Título original: La última bala

Juan José Revenga, 2018

Editor digital: NoTanMalo

ePub base r1.2

A Maribel, que comprende mi incierta e inexplicable vida. A todos los personajes que ﬁguran en este libro, todos ellos reales, que se jugaron en muchas ocasiones la vida o la familia para darme la información necesaria o me acompañaron a los lugares más insospechados creyendo en mí. Figuran con diferentes nombres o fuera de tiempo, pero ellos sabrán perfectamente de quién hablo. Gracias a todos.

Los narcos mexicanos no tienen bandera, solo matan y matan y matan y no saben para dónde van

PABLO ESCOBAR GAVIRIA

PRÓLOGO

La última bala. Si estás metido en el negocio del narcotráﬁco y el lavado de capitales, sabes que desde el primer día existe una bala con tu nombre grabado. Tu principal misión será que esa bala no entre en la recámara de ninguna arma y no termine llegando a su objetivo. Aunque eso es algo que tarde o temprano termina ocurriendo, inevitablemente.

Este libro va dirigido a aquellos que buscan respuestas, que han escuchado mil historias sobre el narcotráﬁco y los grandes lavados de dinero sin haber llegado a una conclusión satisfactoria sobre lo que les cuentan. Aquí realizaremos un viaje por lo más oculto y misterioso de este submundo que domina el planeta.

Hoy en día, si quieres dinero en efectivo tienes que hablar con ellos, son los únicos que lo manejan de verdad, en billetes. Ellos son los grandes carteles de la droga mexicana.

Vivimos en un mundo en el que el dinero del que nos hablan es fantasma. Simplemente un apunte bancario en un papel nos dice que ese dinero existe, y la única seguridad que tendremos es la conﬁanza en la entidad ﬁnanciera que nos lo cuenta.

A lo largo de mi vida he conocido a muchos de estos tipos, los malos, los que la sociedad desprecia, a los que no invitarían a sus reuniones o festejos. Aunque en muchas ocasiones gracias a ellos podemos mantener el nivel de vida que tenemos en el primer mundo. Capos de la droga, camellos de poca monta, traﬁcantes de armas, especuladores internacionales, banqueros y toda clase de tipos oscuros serán los que les presente en este libro. Todo irá narrado desde la aventura de un personaje ﬁcticio llamado Richard Corbin. Un periodista cuya vida tiene muchas similitudes con la mía.

La gran mayoría de los hechos y situaciones aquí relatados son reales, cambiando algunos nombres, lugares y tiempos en los que ocurrieron. Porque de lo que no me cabe la menor duda es de que si contara todo como ocurrió al cien por cien, nadie lo creería.

Al ser toda la información de suma actualidad, los nombres y las gentes serán fácilmente identiﬁcables, pero nunca sabremos dónde termina la realidad y comienza la ﬁcción, por nuestro bien.

JUAN JOSÉ REVENGA

Miami, junio de 2017

1

PRIMEROS PASOS EN EL NEGOCIO

El comandante del vuelo de American 8832 con destino a Ciudad de México acababa de dar la información de que comenzaban a volar sobre el golfo. Richard Corbin miraba por la ventanilla, sabiendo por experiencia que todavía les quedaban más de dos horas sobrevolando aquel inmenso mar del golfo hasta que tomaran tierra.

El vuelo, por suerte o por desgracia, lo había realizado en decenas de ocasiones. Los tiempos no eran buenos para nadie. Desde hacía años Richard ya solo viajaba en primera clase, no porque su situación económica fuera lo boyante que pueda parecer, sino porque se lo exigía a sus clientes.

Corbin era de esa especie de tipos desubicados, cuando estaba en casa caminaba de un lado a otro por el pasillo como un león encerrado, deseando que sonara el teléfono con aquella llamada que le sacara de su país nuevamente. Pero cuando ya llevaba un tiempo dando tumbos por el mundo, estaba deseando volver a aquel encierro, que al menos creía era su hogar.

Richard había nacido en el sur de España, en la Costa del Sol, hijo de padre inglés y madre española. Había vivido toda su infancia y juventud pensando quién era su extraño padre, escuchaba conversaciones z en su casa. Los amigos de la familia que llegaban de visita a su hogar eran de todas las nacionalidades, árabes, rusos, italianos. A muchos de aquellos hombres se los encontraría más tarde en su camino, y a otros simplemente los reconocería en el noticiario como detenidos por algún fraude o negocio extraño. Más tarde, y con el paso del tiempo, se enteraría de que su padre trabajaba para el servicio secreto británico, el MI6. Lo que nunca pudo averiguar fue si todos los negocios de los que oía hablar en el salón de su casa estaban en el conocimiento del gobierno de su graciosa majestad.

Lo cierto es que Richard no tuvo mucho tiempo para poder preguntarle a su padre. Este murió cuando él era muy joven, por lo que pudo entender años después que lo que no habían conseguido los malos del mundo lo consiguió un cáncer de pulmón galopante, que se lo llevó en menos de seis meses.

Su madre se quedó entonces en una desahogada posición, gracias a «unos papeles» que le daba el gobierno británico, que ella iba a cambiar por dinero al banco y que, según se enteró más tarde, eran bonos del Estado. Lo que estaba claro era que a los ingleses tampoco les interesaba que se supiese del trabajo de su padre, y por ello habían comprado el silencio de su madre.

Una madre a la que realmente no le interesaba mucho su hijo, que sería un estorbo en las reuniones y lujosas ﬁestas marbellís de aquel ﬁnal de los años setenta. Richard fue botando de internado en internado, y con su mayoría de edad terminó viviendo en la capital británica. Aquel fue el principio de una vida de sorpresas que no pararía. Trabajó en los principales periódicos del mundo. Eran años complicados los de aquel ﬁnal del siglo XX.

La caída de la Unión Soviética provocó muchos cambios en el planeta, la gran mayoría con guerras civiles de por medio. Ese fue el destino favorito de Richard y su hogar durante mucho tiempo, las contiendas bélicas de aquellos años.

Siempre viajaba al lado de los invadidos, donde estaba la información. Él sabía que era el lugar más peligroso, pero aprendió a sobrevivir en esos ambientes. Como siempre decía, «en una guerra, si sobrevives en la primera, ya está todo hecho, aprendes y es muy difícil que metas la pata y acaben contigo». Una época en la que realmente disfrutó de su vida. Estaba todo el día viajando y recorrió prácticamente el mundo, conociendo gente de todo tipo, que le ofreció negocios y contactos que no tardaría en aprovechar.

El primer contacto de este tipo lo tuvo en la Armenia soviética. Allí conoció a un traﬁcante de armas que aunque parezca de chiste la situación, marcó el principio de una nueva vida. Aquel tipo, un canadiense al que su cuñado había metido en este lío, viajaba a Ereván, la capital armenia, con la simple misión de llevar unos contratos de venta de armas que le tenía que ﬁrmar un determinado parlamentario.

Este hombre viajaba en un convoy de prensa, muy bien pensado para evitar todos los controles, pero no había más que verle para saber que algo ocultaba. Corbin le vio nervioso y se ofreció a ayudarle. En ese momento, Jack, que tal era el nombre de aquel aprendiz de traﬁcante, se derrumbó y le contó a Corbin toda la situación, diciéndole que aquello era mucho para él. Su cuñado le había metido en esto para que ganase un buen dinero, pero no podía con la tensión y el miedo de ser descubierto por los mercenarios rusos.

La verdad es que razón no le faltaba. Si los rusos le descubrían esos contratos, no le preguntarían nada, al menos hasta después de hacerle ﬁletes.

Richard no se inmutó, con todas las cosas que había visto ya en su vida aquello le parecía gracioso. Jack le ofreció hacer él el trabajo y llevarse el beneﬁcio. Solo le pedía que le ayudase a llegar al aeropuerto y a conseguir un vuelo a Moscú, que sería el principio de su huida de aquel mundo en el que había caído por casualidad y que no era el suyo.

Para nuestro protagonista no supuso ningún esfuerzo presentarse en el Parlamento armenio y preguntar por el diputado que le tenía que ﬁrmar los contratos. Aquel hombre apareció por las escaleras de brillante y lujoso mármol blanco, que contrastaba con la suciedad y miseria que había en las calles de aquella Armenia en guerra independentista.

Arsak, aquel hombre delgado y vestido con un traje de rayas blancas sobre sobrio negro, con cara de fedayín cubierta por una espesa barba, ﬁrmó los contratos sin apartar la mirada de Corbin, con una sonrisa que nunca abandonó sus labios. Aquellos contratos les permitirían acceder a las armas necesarias para iniciar una ofensiva que creerían daría la vuelta a la guerra. Tristemente se equivocaba, pero Corbin ya era un experto en tratar con estos tipos, aunque la situación fuese nueva.

Simplemente tenía que viajar a Londres, a la dirección que le había dado Jack, preguntar por su cuñado, Lawrence, y entregarle los documentos.

La oﬁcina se encontraba en la céntrica calle Regent, que termina en Piccadilly Circus, el centro ﬁnanciero y turístico de la ciudad. Un portal incomprensiblemente ancho daba acceso al ediﬁcio, se notaba que por allí habían pasado carruajes de caballos. Una construcción señorial en la capital británica y sus años dorados de imperio.

Subió al primer piso acompañado de un maletín que contenía los documentos que le habían ﬁrmado. Corbin conocía el valor de aquellos papeles y no se había separado de ellos desde que se los habían rubricado. Ante él, una puerta enorme de madera, con más años incluso que el ediﬁcio y sin ningún detalle identiﬁcativo de que allí dentro había alguna empresa. Llamó a un timbre de porcelana a su derecha y automáticamente escuchó el zumbido eléctrico de una cámara que se dirigía a él desde el cerco de la puerta mientras una sensual voz le preguntaba qué deseaba.

—Tengo una cita con el señor Lawrence —contestó.

Un fuerte golpe eléctrico desbloqueó varios pernos que mantenían cerrada la puerta y una muchacha rubia vestida con unos pantalones tan estrechos que no podía comprender cómo podía sentarse con ellos le invitaba a pasar, mientras pensaba que aquella chica debía estar trabajando de modelo o de prostituta de lujo, en lugar de en aquel sitio que no le pareció muy de ﬁar.

Se sentó en un sillón de cuero, que también debía de ser centenario, a esperar a Lawrence, sin saber lo que allí encontraría y lo que iba a cambiar su vida después de aquella reunión. Su anﬁtrión no tardó en aparecer, un auténtico dandi inglés, con impecable traje de Príncipe de Gales, con corbata y un pañuelo verde que asomaba tímidamente de su bolsillo. Unos zapatos italianos y una barba pelirroja de hipster[*] completaban el atrezo de aquel hombre que podía pasar por un alto ejecutivo de cualquier banco londinense.

Pero nada más lejos de la realidad, el recibimiento fue extremadamente efusivo. Corbin creyó incluso que iba a terminar abrazándole.

—Señor Corbin, no sabe lo que le agradezco su trabajo y seriedad —le espetó aquel hipster de tres al cuarto, pues tal había sido su primera impresión sobre aquel maniquí—. Me avergüenzo de mi cuñado Jack, le di una oportunidad que llevaba años pidiéndome y casi me mete en un lío que podía haber terminado muy mal.

Corbin estaba cómodo y le contestó:

—No se preocupe, Lawrence, llevo muchos años metido en estos ambientes y sé lo que valen estos documentos, aquí los tiene, no me he separado más de medio metro de ellos desde que me los ﬁrmaron.

—Muchas gracias, señor Corbin, a todos les parece un trabajo atractivo y con él se puede ganar mucha plata. —Notaba que este tipo había trabajado mucho en Sudamérica—. Pero cuando estás en el campo solo uno de diez llega hasta el ﬁnal, y si estos papeles se hubiesen perdido, quizás a mí me habría costado la vida, pero con seguridad el primero en caer habría sido mi cuñado.

Mientras le decía esto le deslizó un sobre en la mano, a lo que Richard correspondió con la entrega del maletín que llevaba como una prolongación de su mano desde hacía varios días. Una enorme sonrisa iluminó la cara de Lawrence cuando abrió el portadocumentos, e instantáneamente le dijo a Corbin:

—Nos vamos a un lugar más agradable a tomar algo y charlamos tranquilamente.

Fueron directamente al pub Black Dead, uno de los favoritos de Richard, en el centro del Soho londinense. Desde hacía mucho tiempo este tipo de sitios patibularios eran los favoritos de Corbin. No es que le molestase el tipo de gente que se movía por estos tugurios en todo el mundo, él se encontraba mejor que en cualquier lugar. Esto era algo que le había preocupado alguna vez, cuando paraba su alocada vida para pensar en aquello en lo que se estaba convirtiendo.

La conversación discurría ﬂuida, como si se conociesen de toda la vida. A pesar del aspecto hipster de Lawrence, este tenía muchas cosas en común con Richard. Lawrence había viajado por todo el mundo, al principio como hippie en busca de respuestas, y en aquel tiempo en que era posible llegar por carretera desde Londres a la India, había conocido a personajes que habían cambiado su vida. Atravesó Irán y el Afganistán más medieval que podamos imaginar, ya bajo la dominación soviética.

Allí conoció a gentes que le ofrecieron un cambio en su vida, solo necesitaban un tipo valiente, o quizás inconsciente, para aceptar su propuesta. Desde luego dieron en el blanco, y Lawrence aplazó su viaje en busca de la espiritualidad y buena hierba en Goa por una oferta de trabajo que con su edad le parecía muy atractiva.

Allí comenzó a traﬁcar con armas, desde lo más bajo, como responsable de las caravanas de mulas que pasaban desde Pakistán para aprovisionar a los señores de la guerra en su lucha contra los rusos, hasta el puesto que ocupa hoy como directivo de la Outcome, la mayor vendedora de armas ilegales en el mundo. Outcome manejaba más de cincuenta sociedades que trabajaban en todo el mundo, con un entramado prácticamente imposible de localizar.

Lawrence nunca había conocido a sus jefes, solo tenía que mantener la oﬁcina de Londres y a su equipo de contactos viajando por el mundo y trayendo esos contratos de venta de material, en muchos casos ﬁrmados por el diablo. Su labor era hacer llegar esa documentación a sus líderes, que se encargarían del envío. Un trabajo cómodo, pero que se había ganado jugándose la vida desde que comenzó caminando en las montañas afganas.

Richard estaba tranquilo y comenzó a charlar sobre su vida. Algo que no le gustaba y en contadas ocasiones lo hacía. Él también había estado presente en muchas guerras, incluso había salido en el último avión soviético que se elevó sobre la ya devastada Kabul lanzando bolas de fósforo para evitar los misiles de calor. Había conocido muy bien aquella guerra, que como todas había estado ﬁnanciada por los grandes intereses mundiales, y con la que habían sacado a los soviéticos para instaurar un régimen talibán que había tenido catastróﬁcas consecuencias más adelante y había cambiado el orden mundial.

Corbin tenía muchos amigos de aquella época, entre los que se encontraban traﬁcantes y agentes de Langley, los cias que manejaban el mundo en aquellos momentos.

Las horas y las pintas de cerveza fueron cayendo mientras se contaban sus intimidades y secretos de lo que ocurre entre bastidores en una guerra. Solo los sacó de su animada conversación la campana, que con un sonido que pareció despertar a los clientes del bar anunciaba el cierre del local. Los dos se miraron a los ojos y pensaron lo mismo, aquello no podía terminar así. Por lo que de mutuo acuerdo y estando en el Soho londinense, solo podían dirigirse a un lugar.

No estaban en edad de discotecas. Ambos habían conocido los mejores sitios de diversión en el mundo. Así que al salir comenzaron a caminar hacia el Sunset Strip, un club en lo más profundo de la oscuridad londinense. Los dos habían estado en este lugar en muchas ocasiones.

Lo primero que les sorprendió al traspasar el umbral fue la falta de ese olor a humedad y perversión que no puede faltar en estos lugares.

—Todo cambia, amigo —espetó Lawrence a su interlocutor—. Aquí ya no hay ese ambiente patibulario que tanto nos gusta.

Ahora ante ellos había un club limpio, como una discoteca lujosa y un escenario donde actuaban las chicas, todo pulcro y caro y con muy poca clientela. El sexo en estos lugares ya no es negocio. Realmente el mundo está cambiando a pasos agigantados.

A pesar del exceso de glamour en el local, se sentaron a una mesa mientras veían sobre la tarima a un número sin ﬁn de bellezas del Este retozando en el escenario mientras se desprendían de la poca ropa o lencería que llevaban sobre sus blancos y perfectos cuerpos.

La conversación continuó ante una botella de ginebra que a Corbin, a estas alturas de su vida, le daba lo mismo tomar sola que mezclada. Se había bebido todo lo que un ser humano puede aceptar, y ese límite lo había sobrepasado hacía ya muchos años.

Estando en pleno eﬂuvio de los vapores del alcohol, Lawrence lanzó una pregunta que su compañero estaba esperando desde que se habían conocido en la oﬁcina.

—Richard, ¿a ti no te interesaría trabajar con nosotros?

La respuesta de Corbin no fue lo que Lawrence esperaba. Richard se metió la mano lentamente en su chaqueta Alpha Industries M-65, la chaqueta oﬁcial de combate en el ejército americano, con cuatro bolsillos exteriores en los que podías cargar lo que fuese necesario, más un bolsillo interior que le cosía Corbin para transportar lo que nadie podía ver. La tenía en todos los colores y nunca salía sin ella puesta.

Lawrence pensó lo peor, que del interior de la chaqueta iba a aparecer un arma, o peor aún, la placa de la Europol. Le había dado tan buena sensación Richard que había salido de la oﬁcina sin la Walther PPK que siempre llevaba en su cintura, un error de principiante.

Los sudores que comenzaban a llegar a su frente se calmaron cuando vio aparecer del interior de la M-65 el sobre que él le había entregado a Corbin a cambio del maletín. Como si el tiempo no corriera e ignorando la tensión que sabía estaba creando, Corbin abrió el sobre y miró el cheque bancario que estaba en su interior. Lo volvió a guardar mientras contestaba a Lawrence —«por supuesto que sería un placer trabajar con vosotros»— mientras pensaba cómo iba a cobrar aquel cheque de cien mil libras con las que habían recompensado su trabajo en Ereván.

Aquello no fue un problema, a partir de aquel día la Outcome le facilitó cuentas en Luxemburgo y Panamá, desde donde podría manejar sus nuevas ﬁnanzas sin llamar la atención.

Aquella noche, como en Casablanca, fue el principio de una gran amistad. Los dos sabían lo que estaban haciendo, en ese negocio lo principal es la lealtad, se gana mucho dinero, conoces a personajes que la gente normal no puede ni imaginar que existen, ni en la mayor película de ﬁcción se pueden crear los tipos que Corbin conocería a través de su nuevo trabajo.

Un pacto que sellaron en un lupanar de Covent Garden que Richard conocía de sus estancias en la capital del imperio. Lawrence, como bien imaginaba, le ofrecía otras muchas opciones de pisos en toda la ciudad.

Eran dos lobos solitarios, lo principal en este negocio, además de caballeros, educados y con una moral que no habían conocido ninguno, a pesar de los buenos colegios en los que habían intentado inculcársela.

Su falta de moral o escrúpulos los llevaría a lo más alto o quizás al ﬁnal prematuro de su vida. Dos tipos llenos de vida, y si las balas o las explosiones que llevaban tiempo silbando a su alrededor se lo permitían, llegarían a la vejez sin haber pasado por la madurez.

Aquella noche fue de las memorables que Corbin tenía en su memoria grabadas a sangre y fuego. Realmente fueron pocas estas noches salvajes sin límite, donde todo corría como si lo fuesen a prohibir. Había estado presente en tremendas y desenfrenadas ﬁestas en lugares lujosos y tétricos, pero como decía, muy pocas realmente habían quedado en sus recuerdos como «inolvidables».

Lo único que Richard no había hecho en su vida era consumir drogas, había visto a demasiada gente destrozada por eso y que no respetaban a nadie. Incluso en el tercer mundo, donde la ﬁgura de los progenitores es importantísima, donde entraba la droga aquel hogar se destrozaba. Era un convencimiento propio, no porque le pareciera que aquello estaba mal, como nada en la vida, ¿quién era él para juzgar a nadie?

Los siguientes años trabajando para Lawrence fueron magníﬁcos. Estuvo presente en todos los conﬂictos bélicos que el hombre podía crear en toda la tierra, siempre necesitaban sus servicios. Conoció a Kabila en el Zaire, al comandante Arkan en Yugoslavia, a los generales de Yeltsin en Rusia, al comandante Cero en Colombia, a Carranza, el zar de las esmeraldas, en Colombia, ﬂirteó con los militares de Noriega en Panamá y sobre todo conoció a los que manejaban el poder económico y ﬁnanciero en efectivo en el mundo, los grandes carteles de la droga de Sudamérica.

Los años fueron pasando en la meteórica carrera de Corbin y se encontró convertido en el tipo de conﬁanza de todos. Él siempre cumplía, era un hombre de honor y palabra. Atrás quedaba su carrera periodística, incluso la de la venta de armas. Había generado montones de amigos en el mundo, casi tantos como enemigos.

Lo que le llevó a pasar al siguiente escalón fue que muchos de estos tipos, los malos, en cualquier película solo conﬁaban en él. Sobre todo si había una gran cantidad de dinero de por medio, entonces debían llamar a Corbin.

Ya había pasado mucho tiempo y lo único que seguía manteniendo en su vida era la amistad con Lawrence. Desde aquel día que se habían conocido por culpa de su cuñado, no se habían separado ni dejado de hablar por teléfono un solo día.

Lawrence se había casado, un símbolo de debilidad, como él mismo decía. Pero aquello no había cambiado a ese crápula que llevaba escondido bajo sus trajes de Armani. Cada vez que Richard aparecía por la oﬁcina de Londres, terminaban rebozados en los peores tugurios de la capital británica.

Todo estaba cambiando a su alrededor, el mundo, los contratistas de armas y mercenarios estaban convirtiendo el negocio en algo legal y un gran negocio para las potencias mundiales. Los soldados de fortuna o mercenarios habían desaparecido, y Corbin añoraba aquellas reuniones en el hotel Olympic de Kisangani (Zaire) donde se reunían todos los soldados de fortuna del sur de África, unos buscando trabajo y otros descansando de la lucha. Allí hizo muy buenos amigos que conserva hasta hoy.

En estos tiempos, los soldados trabajan para grandes empresas contratistas, que los alquilan a las potencias (el mejor cliente es EE. UU.) para sus invasiones. Si hay bajas en combate no aparecerán en el censo de muertos nacionales, con lo que la opinión pública no se echará encima. Los muertos ya nunca serán oﬁciales. Realmente, en pocos años el negocio se estaba moviendo hacia un lugar incontrolable, y Richard y Lawrence lo sabían.

Por eso Corbin había llamado a su amigo para concertar una nueva reunión, aparte de que siempre les apetecía verse. Richard tenía una consulta que hacerle a Lawrence.

Quedaron directamente en el Black Dead, el único pub que parecía sobrevivir al tiempo, al igual que ellos.

Cuando sonaban las dos de la tarde en el reloj del pub, con puntualidad alemana el ejecutivo de Outcome entraba por la puerta. Corbin ya le esperaba dentro, Richard siempre llegaba antes a cualquier reunión, para sentarse mirando a la puerta. El oﬁcio durante años le había enseñado que esa era la única manera de sobrevivir, siempre sentado con la espalda contra la pared y controlando a todos los que entraran en el local.

Corbin esbozó una sonrisa mientras miraba a su amigo, que seguía con aspecto impecable. Se notaba que sus trajes eran cada vez más caros, aunque también más grandes, pues el aumento de peso y el paso de los años en Lawrence eran evidentes. Aunque mantenía su aspecto de pelirrojo hipster interesante, por el que desde luego nadie podría imaginar a qué se dedicaba aquel tipo con aspecto de lord inglés, eso sí, siempre que no descubrieran la PPK que ocultaba bajo su amplia chaqueta.

Corbin continuaba con su inseparable chaqueta M-65, que le servía para portar cualquier cosa o arma oculta, además de que abrigaba y permitía revolcarse por el suelo en cualquier refriega o cuando caía una bomba cerca, como le había ocurrido tantas veces en los últimos años.

Los dos se fundieron en un abrazo de entrañables amigos, de los de verdad, de los que los dos sabían se dan tan pocas veces en la vida.

La conversación comenzó entre esas cervezas templadas que tan poco gustaban a Corbin y encantaban a Lawrence. Estuvieron contándose las últimas vivencias y anécdotas de un trabajo que cada día te enseña una cosa nueva. Nunca hay un día igual al que hemos vivido, y quizás eso era lo que los enganchaba a los dos.

Pasaron horas pisándose las palabras el uno al otro, poniéndose al día. No hacía tanto tiempo que no se veían y hablaban a diario, muchas veces por teléfonos satélite, al no tener otra comunicación posible, pero un día en la vida de estos dos personajes sin duda tendría más anécdotas y cosas que contar que en toda la vida de un corriente mortal.

En este ambiente de camaradería, Richard le hizo una confesión a su amigo:

—Law —como solo Corbin se atrevía a llamarle—, sabes que el negocio está complicado, aunque hay menos trabajos están mejor pagados, a pesar del intrusismo, pues con las nuevas tecnologías todo el mundo se cree capaz de moverse en este ambiente y basta entrar en la deep web[1] para encontrar jugosas ofertas de venta de cualquier aparato. Muchas veces imposible de conseguir por nosotros. Los propios gobiernos los venden a través de la deep, lo que es otro cantar es que el negocio sea verdad y no termines en una alcantarilla de Bielorrusia cuando vayas a reclamar.

—Ya no hay honor, hermano —respondió Law—, hace unos años moríamos por nuestra palabra, no imaginas los problemas que estamos teniendo. Ahora no nos podemos ﬁar ni de nuestros trabajadores. El pasado mes teníamos un cargamento de diez mulas con riﬂes Accuracy de francotirador entrando en Serbia por las montañas, era indetectable y por una nueva ruta. Pero nos cazaron y robaron todo, nuestro guía había vendido el cargamento a los dos bandos y ahora está desaparecido. Como te dijeron una vez a ti cuando preguntaste qué ocurriría si te largabas con un pagaré de cientos de millones en Zaire, la respuesta es la misma, como no se esconda en el Yemen no tiene lugar en el mundo donde huir de nosotros.

—Por eso mismo, Law, sabes que desde hace años y a media escala he realizado operaciones ﬁnancieras y he colocado dinero de los más importantes en paraísos ﬁscales y conozco todas las lavadoras de plata que hay en el mundo. Este negocio nos ha dado mucho —continuó Corbin— y también hemos gastado mucho. En este momento sabes que los dos nos podríamos retirar, con una vida normal y en la campiña francesa o en el sur de España podríamos llevar una vida tranquila y apacible, lo que nunca hubiésemos imaginado, esperar a morir de viejos.

—Nosotros no somos así, Richard, antes muertos que llevar una vida normal, ¡estaría bueno terminar como cualquiera! —le cortó Law—. Yo me casé porque creía que podía ser una persona normal, pero no me ha podido pasar nada peor. Realmente quiero a Karen y jamás le podría hacer el menor daño, pero es superior a mis fuerzas. Veo a mis dos hijos y solo espero que vivan la vida que yo he vivido. Que no sepan lo que les espera mañana, que viajen, conozcan a las mejores minas[2] del mundo, estén en las mejores ﬁestas y no paren de conocer gente, buenos y malos, eso es la vida, hermano, y el día que frenemos o levantemos el pie del gas, se acabó.

»Sabes que en la oﬁcina siempre he tenido secretarias espectaculares y eﬁcientes —confesó Law—, siempre solo una, porque que una persona conozca todos los entresijos del negocio era mucho. Pues la última, Jenny, ya no es una cría, tiene treinta y cinco años, casi quince años menos que yo, no sé si será la edad o ver este mundo que me parece irreconocible, pero me he liado con ella. Yo creo que no quiero darme cuenta de que estamos más cerca del ﬁnal que del principio de nuestras vidas. Ya sabes que tantos años en el negocio nos permitiría retirarnos dignamente y no volver a preocuparnos de la plata el resto de nuestra vida, pero no es eso, no somos capaces, y de verdad, Richard, que nadie se entere de que este trabajo lo haríamos gratis.

Nadie podía ver la vida de forma tan parecida a como lo hacían Corbin y Law. Nadie le podía hablar de inﬁdelidades a Richard cuando él llevaba cuatro matrimonios a cuestas. Sus vidas, desde luego, eran atrayentes para cualquier mujer, triunfadores que podían llevarte a los mejores sitios, a la vez que tipos duros en las circunstancias más difíciles, pero también las personas más cariñosas del mundo. Ese cariño de verdad que siempre habían mendigado y pocas veces recibido, como le dijo Corbin a Law:

—Nuestro problema es que nos hemos vendido por cariño.

Una conversación que se empezaba a poner transcendental, y ese no era su rollo.

—A lo que vamos, Law. De las muchas operaciones ﬁnancieras que he realizado, como en las armas, tengo muy buena fama, nunca me quedé con un centavo de más o que no hubiésemos pactado anteriormente. ¿Te acuerdas de don Julio, el Rey, el capo del cartel del Golfo? Desde hace años es cliente nuestro y uno de los que más armamento ligero y Barrett[3] nos ha comprado.

—No me voy a acordar de ese gran hijo de puta —contestó Law—. Ha sido el único cartel que nos ha dado problemas con los pagos, sabiendo que era el que más dinero tenía.

—Don Julio no quería dinero, quería poder, y al que le hacía sombra lo despellejaba vivo sin inmutarse, se cambiaba de camisa y volvía a sentarse a cenar con los pendejos de sus hijos y la sufridora de su esposa doña Patricia, aunque ya nos enteramos de que ella era el cerebro del negocio y él su brazo ejecutor. La semana pasada recibí una carta en mi apartado de correos de París. —Richard era de los pocos que se seguían moviendo y recibiendo encargos por correo ordinario, tenía apartados de correo por todo el mundo, una simple llamada del cliente y un código le decían dónde tenía una notiﬁcación—. Don Julio me pedía que nos reuniéramos en Guanajuato, en el centro de México, que tenía un tema muy importante, el más importante de su vida que contarme, y que si llegábamos a un acuerdo podría comprarme una isla en el Caribe. Vengo de París con un ticket en primera abierto a Guanajuato. Solo quería decirte que si no vuelves a saber nada de mí, allí estaré, y solo por precaución, ¿qué te parece el tema?

El semblante frío de Law cambió por un momento, allí no solo estaban hablando de negocios, su amigo le había preguntado directamente qué hacía con su vida, y no pudo más que contestarle:

—Mira, Richard, nosotros con el paso de los años nos hemos hecho como hermanos, somos los últimos supervivientes de una raza de gente de honor y palabra, somos los dinosaurios del negocio. Lo que llevamos buscando ambos desde hace tiempo es ese golpe que nos retire, y no dudes que cuando este llegue, nos retirará a la isla del Caribe que te ofrece ese hijo de puta de don Julio o al camposanto.

Continuó Law:

—Corbin, tú tienes muy buena fama en los negocios ﬁnancieros de estos hijos de mala madre, no sé lo que te va a ofrecer, pero será algo muy jugoso, demasiado jugoso quizás, pero sin duda atractivo. Será peligroso, y tratando con esos tipos quizás esta sea la última vez que nos veamos. Te conozco, Richard, y sé que a pesar de lo que te diga volarás a México, simplemente lleva el teléfono satélite y vete contando cómo va el tema, ya sabes que puedo contactar con amigos que nos ayuden en cualquier lugar y momento, eso sí, mientras puedas sujetar el teléfono en la mano y no te las hayan cortado —dijo Law mientras ambos reían.

Un abrazo real, de cariño y de respeto, que olía más a despedida y ﬁn de una etapa o de una vida, selló aquella reunión.

Richard volaría a Guanajuato al día siguiente, no había más que aclarar entre dos viejos lobos de las trincheras.

Aterrizando en Ciudad de México

Todo esto pasó por la cabeza de Richard en los minutos ﬁnales de su vuelo a Ciudad de México. Él siempre había dudado si sería verdad eso que cuentan de que en los últimos momentos de tu vida, esta pasa ante ti como si de una mala película se tratara. Por suerte o por desgracia, Richard había sentido esto en muchas ocasiones, desde intentos de fusilamiento o cuando escuchas el amartillamiento de un AK-47 cerca de tu oreja, ese sonido como un golpe entre tablones de madera que no se puede olvidar.

Y sí es cierto que te pasa la vida en segundos, pero no es agradable, aunque siempre que Richard había estado al límite no había tenido miedo ni nervios. Recibía ese ruido o esa amenaza de que podía estar al ﬁnal de su vida con total tranquilidad, relajado, y lo único que había pensado en esos momentos era como una frase de dibujos animados: «Esto es todo, amigos».

Por suerte, todavía no había llegado el silbido o el estruendo que marcaría el ﬁnal real, pero tampoco lo rehuía, muchas veces este ﬁnal es un descanso cuando estás harto de una vida en la que crees haberlo visto todo y han sido más las desilusiones que las alegrías. La gente te ha fallado, y cuando tú creías tener un amigo o el amor de una mujer, era mentira.

Sobre todo estas, a las que el mundo en el que se movía Corbin atraía como un imán, el mundo y el nivel de vida del que disfrutaba, pues Richard siempre había tenido una frase que era su ﬁlosofía de vida: el último cheque que des en la vida tiene que ser sin fondos, será la señal de que has vivido.

Hasta que un día, un conocido le preguntó al escuchar esta frase:

—Y si no te mueres, ¿qué haces?

Corbin le sonrió mientras le espetaba:

—Pues daría otro, ya tendría la suﬁciente buena fama para que el banco me lo acepte.

Cuando el avión se detuvo y conectó su puerta en el ﬁnger, a Richard se le aceleró el corazón. Siempre le ocurría lo mismo al comenzar el trabajo, estaba deseando entrar en acción, no quería reconocerlo pero aquella chamba[4], como decían los sudamericanos, le encantaba.

El calor ya se hacía insoportable mientras caminaba por el pasillo que le comunicaría con la terminal. Ciudad de México, una de las ciudades más grandes del mundo (más de veinte millones de habitantes), tiene un aeropuerto que no le corresponde. No hacen nada más que poner parches y ampliaciones de pega en un aeropuerto que no tiene ya remedio. Ya tienen aprobada la construcción de uno nuevo, pero los mexicanos, con su carácter, no se atreven a iniciar la construcción, pues ya saben de antemano que la corrupción elevará el costo tres o cuatro veces por encima del presupuesto inicial.

La aduana es un trámite normal en el país. En Sudamérica Richard está como en casa, lo único que le retrasa un poco es cuando el funcionario se queda mirando los sellos que casi llenan por completo todas las páginas del documento de identiﬁcación, y siempre le preguntan lo mismo: «¿Viaja mucho, míster?». A lo que él también responde siempre lo mismo: «Por vacaciones, amigo».

Si el funcionario supiese que ese es solo uno de los muchos pasaportes que tiene activos, con diferentes números, dependiendo del lugar a donde viaje. Uno para los países árabes, otro para viajar a Estados Unidos y un tercero para el resto del mundo. Siempre que puede utiliza su nombre real. Cuando en alguna ocasión utiliza un documento falso para entrar o salir del tercer mundo es un lío, siempre pueden pillarte, los nervios y la tensión del momento te juegan malas pasadas y te pueden dejar la mente en blanco.

Aunque como su nombre era ya muy conocido en la mayoría de las aduanas de países bananeros, también llevaba media docena de pasaportes con otros nombres siempre en su maleta.

Aún recuerda aquellos buenos tiempos predigitales, cuando los pasaportes eran una foto grapada y un sello encima. Aquel truco del huevo cocido que había utilizado tantas veces para cambiar un sello de lugar. Tan simple como pasar un huevo cocido sobre un sello y volver a pasarlo por otro documento, el sello acompañará al huevo, nada más fácil.

Cuando estaba esperando su maleta para cambiar de aerolínea en un vuelo interior, notó como alguien le tocaba la espalda. Al volverse reconoció a aquel tipo mal encarado que había visto por primera vez en una reunión en Los Ángeles. Era Raúl, más conocido por el Tres Puñales. Un tipo grande, de más de 150 kilos de peso en canal. Siempre vestía de negro, con un pañuelo del mismo color en la cabeza. Raúl hizo un intento de sonreír cuando notó que Richard le había conocido. Las sonrisas no eran la especialidad de esta gente. Raúl era uno de los hombres de conﬁanza de don Julio.

—¿Cómo le fue, señor Corbin? —le dijo Raúl con tono de pandillero.

—Hombre, Tres Puñales, qué haces tú aquí, estamos en la zona de viajeros. ¿Cómo has entrado?

—Yo no tengo problemas, señor Corbin —le respondió Raúl.

Exacto, esta gente no tiene ningún problema en los lugares manejados por funcionarios del Estado, en cualquier sitio tienen gente en nómina.

Raúl estaba allí para acompañar a Corbin en el viaje, sería como su sombra, vigilando todos sus movimientos.

Richard sabía que esta gente está muy bien organizada, no son los tontos que imaginamos, aunque a veces cometan errores, como lo de hablar por el celular cuando no deben. Hoy en día es lo único que tiene prohibido cualquier narco que se precie de tal. Siempre debe hablar otro y que esté lejos de él, nadie puede portar un celular en sus inmediaciones, ni encendido ni apagado.

Ya pasaron los años noventa, cuando cazaron a Escobar haciendo barridos de teléfono en el aire, intentando captar señal. Algo imposible, pero por un descuido del gran capo de Medellín, le pillaron.

Raúl sería la compañía de Corbin desde su llegada a México. Observaría y apuntaría todos sus movimientos, con quién hablaba, y desde que están juntos no hay celular. Apagados y con la batería fuera es la única manera que te permiten; si tienes un iPhone, o lo destripas para sacar la batería o te lo tiran al cubo de agua, son las normas.

Yo creía que como en otras ocasiones volaríamos del D. F. a Guanajuato. Son menos de cuatrocientos kilómetros y buena carretera, pero los capos siempre la evitan, ya que se pasa cerca de Celaya o Querétaro, zonas muy calientes en el México de hoy en día. Esa es mi extrañeza al ver a la mole de Raúl camino de la salida con mi bolsa de teﬂón en una mano como si no pesase nada. Sale por la aduna saludando a los dos policías de inmigración, que contestan con una especie de reverencia, deben pensar quién es este gringo loco que va con Tres Puñales, quién sabe si al mismísimo inﬁerno, y no andan descaminados.

Ya en la calle cargaron su equipaje en la clásica Chevy Suburban de todos los malos.

Preguntó a Raúl:

—¿Cómo vamos por carretera, si siempre hemos viajado en avión a Guanajuato?

—Por eso mismo, don Richard, porque siempre vamos en avión.

Norma de supervivencia del cartel, nunca hagas lo mismo dos veces.

Dentro de la Suburban es como estar en el salón de casa. Espacio por todos lados y tienes la sensación de ir montado en un tanque con motor de ocho cilindros, capaz de saltar por encima de cualquier obstáculo.

Me doy cuenta de que el conductor es el Guapo, un muchacho de Sinaloa al que conocí en los tiempos en los que se dedicaba a conducir carros en asaltos a los bancos. No tardó don Julio en conocer sus habilidades al volante y reclutarle para el cartel del Golfo.

El Guapo es un muchacho menudo, de no más de veinte años y pelo corto y rizado. Un buen chico que se metió en esto porque era la única manera de sobrevivir, y una vez que te metes no puedes dejarlo. Como dicen, el de delincuente es el único trabajo que no puedes cambiar en tu vida, si comienzas a trabajar en él no te dejarán elegir otro, matas o te matan.

—Hola, don Richard —me saluda el conductor.

—Hola, Guapo, me alegra ver que sigues vivo.

El muchacho, con una vida que le rebosa por todos los poros de su piel, una vida que en cualquier momento puede terminar, sonríe.

—No es fácil, don Richard, cada día cuesta más seguir vivo, o libre.

Y arranca el enorme carro, que con un rugido al clavar el pie en el acelerador hace que su cambio automático entre en acción. Levanta el imponente morro e iniciamos el camino hacia la reunión.

Me quedan cuatro horas de camino, así que decido dormir o hacerme el dormido, ya que Raúl no va a contarme nada de lo que me espera en la cita, y mantener una conversación con esta mole sería muy difícil y ya estoy demasiado cansado para intentarlo.

El camino discurre con tranquilidad, Guanajuato está situada en el centro de México y la llaman así, el corazón de México.

Richard había viajado muchas veces a este estado, no por gusto, aunque es un lugar precioso, sino porque todos sus clientes, los capos de los grandes carteles, vienen aquí a descansar.

Guanajuato es una zona minera y un lugar espectacular. Solo tiene una entrada por carretera y está situada en un precioso valle. La urbe está horadada por túneles que parecen galerías de mina por las que circula todo el tráﬁco de la ciudad. Es un poco agobiante, pero único en el mundo. Es como circular en coche por una mina, las paredes están en roca viva, como si les hubiesen sacado el último pico pocos minutos antes.

La gran ventaja para los delincuentes es que la ciudad está llena de turismo y locales nocturnos donde ellos pueden pasar desapercibidos al gastar grandes cantidades de plata, y lo mejor de todo, al tener una sola entrada pueden saber con antelación cuándo las fuerzas del orden vienen de camino, y así pueden escapar. Cosa que no pueden hacer en otros lugares como la cercana San Miguel de Allende, un lugar paradisiaco. Allí se rodaron todas las películas mexicanas de las últimas décadas, es como un plató de cine viviente, con turismo y una aparente tranquilidad que envidian en todo el país. Pero San Miguel, por su orografía, se presta a ser rodeada por las fuerzas del orden si quieren capturar algún delincuente.

Además de todas estas ventajas, el estado de Guanajuato ha estado libre de la intervención de los grandes carteles hasta hace bien poco. Lo tenían como una reserva para su salud. Pero ya empiezan a tener zonas tomadas por el cartel del Golfo o el de Sinaloa. Estas gentes no perdonan si hay un posible negocio.

Richard sabía que este viaje no iba a tener nada que ver con los otros a esta zona. Siempre había terminado en las mayores ﬁestas en cualquiera de los muchos hoteles de cinco estrellas que hay en la ciudad, aunque su preferido había sido siempre el San Diego, con ese aire antiguo y colonial que le caracteriza.

Al llegar a este lugar, mucha gente se sorprende de cómo pueden tener esta importante oferta hotelera de lujo, cuando lo que funciona en el mundo es el turismo tipo mochilero. Esta es una de las cosas que nos deja perplejos en este estado. Ya no solo en la capital, en cualquier pueblo minero, derruido por la caída de la minería y los grandes accidentes que han ocurrido aquí.

No es óbice para que encontremos un hotel de superlujo entre las ruinas, con un bar equipado con las bebidas más raras y caras que podamos imaginar, dignas de un hotel francés.

Muchas veces me alojé en estos hoteles solo. Son como grandes casas para cuando su dueño, el gran narco, quiere ir, o le viene muy bien para blanquear su capital.

Como respondía Pablo Escobar cuando le decían que ya no podían lavar más dinero, «pues compraremos lavadoras más grandes». Esa era su respuesta, y nada más acertado.

Por eso mismo no le extrañó cuando antes de llegar a la ciudad, el Guapo tomó un camino a la izquierda de la carretera sin avisar y sin disminuir la velocidad. Raúl, agarrándose como podía, simplemente dijo:

—Es por si nos siguen, todas las precauciones son pocas.

Precauciones absurdas en un mundo en que la tecnología nos puede estar viendo el pie desde un satélite. Cada vez se hace más difícil delinquir, y estos grandes siguen porque ellos son los que pagan a los que controlan el satélite. En caso contrario sería imposible desde mover un cargamento a ocultarse en cualquier lugar del planeta. Lo mismo que sería imposible poner a volar una avioneta de cargamento de droga o dinero si no existieran los corredores entre radares en Estados Unidos, donde los operarios apagan a ciertas horas, dejando el paso libre a quien les paga o amenaza.

Estamos en un mundo que por los avances de la civilización se ha convertido en un gran hermano virtual, siempre que no pagues. Por eso los lugares de trabajo o diversión de los grandes capos cada vez están más lejos de la civilización y tienen menos comunicaciones. Las comunicaciones, como nos demostró la última guerra en Afganistán, que bien conoció Richard de primera mano, no habían avanzado, habían retrocedido. Los talibanes ya no se comunicaban ni por radio, volvían a utilizar las palomas y los mensajes escritos y pasados mano a mano, una tecnología contra la que los ejércitos más avanzados no podían luchar.

Siempre que Richard dice que los narcos trabajan, la gente se ríe. Los narcos trabajan y mucho, no en las factorías, que ese es otro negocio. Llevar activo el cartel es un trabajo que se resume en llevar las cuentas y cuadernos y más cuadernos donde se apunta todo, la carga que viene, su precio, distribuidores, etcétera. Nada se escapa.

Luego están los otros cuadernos, los de la gente comprada y los «pisos» que se cobran. En el de los sobornos están anotadas todas las fechas y cantidades pagadas a alguien y el porqué, y en el de los pisos están las cantidades que se cobran a otros carteles por utilizar su territorio de paso para llevar su producto al norte.

A estos apuntes debemos añadir las reuniones continuas con otros carteles o narcos para ajustar negocio y precio. Si a esto añadimos los negocios y viajes internacionales para trabajar con otras mafias como las europeas, veremos que es un trabajo duro, como dicen ellos «siempre escribiendo y de reuniones», lo que pasa es que está bien pagado, mientras dura.

Atravesamos una puerta en mitad de la verde campiña, un muchacho nos abre una verja acompañado de un cuerno de chivo (AK-47) que lleva colgado al hombro y parece abultar más que él.

Mal comienzo, pienso al verle, ya se sabe que el que empieza joven en el negocio también muere joven en el mismo.

Después de un rato circulando por accidentadas pistas dentro de la ﬁnca, calculo que unos cinco kilómetros al fondo, en una especie de elevación o colina que parece artiﬁcial, se ve una construcción. Al acercarse se nota que es la casa de un narco. El arte, como bien le llaman, narcorrománico está en todas las esquinas de esta ediﬁcación que se nota que es nueva.

Raúl pasa mi maleta al interior y enseguida la suelta a un tipo con pinta de campesino, y a este sí le cuesta mantener el equilibrio. La lleva a rastras por un suelo de mármol italiano que impresiona.

—¿La casa es nueva, Raúl?

Este asiente con la cabeza.

—Sí, don Julio la hizo para reuniones especiales, lejos de todo y de todos.

El campesino vuelve como alma que llevase el diablo, ya dejó la maleta en mi cuarto y me pide que le acompañe.

Pregunto cuándo veré a don Julio, y Raúl me contesta rápidamente y con un tono de voz helador:

—Mañana verá al Rey, como le llaman en el Golfo, tenemos que asegurarnos de que estás solo y nadie sabe adónde venías antes de que ponga un pie en esta casa.

Está bien que me traten como a un asesino o un soplón, como serían ellos. Siempre tienen un precio, y no entienden que uno pueda tener eso que antiguamente se llamaría honor, y que eso es lo que me ha traído hasta aquí. Aunque ya no sé si tenerlo es bueno o es malo.

Corbin estaba cansado del viaje, pero no podía dormir. Los vuelos en business no eran como cuando viajaba en turista o en aviones militares por todo el planeta, pero los años también cuentan.

Bajó al jardín y vio lo que nunca falta en estas viviendas, una enorme piscina con una fuente con dioses griegos en su centro y grandes cuernos de la abundancia de donde brotaba un enorme chorro de agua que caía a la alberca como si fuera una riqueza que nunca se va a terminar, como creen estos tipos que es su opulenta vida.

En una esquina de la piscina vio la silueta de una muchacha tumbada frente a los últimos rayos del sol que le ofrecía el día.

Camino hacia ella y me presento.

—Hola, soy Richard, un amigo de don Julio.

La muchacha se levanta sobresaltada, no esperaba a nadie allí que no fuese Raúl o cualquiera de los vigilantes que podemos ver apostados en todos los ﬂancos de la casa. Tímidamente me responde:

—Yo soy Loreto.

Dios mío, pienso, si apenas es una niña, y por supuesto ya imagino lo que hace allí.

Loreto es Miss Querétaro y tiene diecisiete años, don Julio la conoció en unas ﬁestas locales y le bastó decirles a sus padres que cuando viniese a la zona, esta casi niña sería su novia. Como los marineros, los narcos tienen novia en cada pueblo. Lo que no tiene nada que ver con que después tienen a la madre de sus hijos, que será su esposa hasta el ﬁn de sus días. Normalmente estas son campesinas a las que enamoraron en los días en que ambos trabajaban en el campo, mucho antes de que él conociese los lujos del narco. Juntos han pasado por todo y juntos seguirán.

El capo siempre respeta a su mujer, aunque en este caso conozco a doña Patricia, la verdadera esposa de don Julio, un auténtico demonio. Si algo se le escapa a él, Patricia tiene una red de investigadores que se enteran de todo.

Loreto, como cualquier chica de su edad, es un encanto y comenzamos a charlar. Me cuenta que allí no puede hablar con nadie, los guardias no deben conversar con ella. Solo uno se atrevió a saltarse la orden y su «novio» no lo dudó un momento para cortarle la lengua.

—Usted será diferente, como es amigo suyo —me dice mientras me sigue hablando con el miedo en el cuerpo—. Yo vivo en el pueblo con mi familia, y de vez en cuando uno de los hombres de don Julio llama a mis padres que me preparen, pasan a recogerme y yo sé que estaré unos días aquí sola. Cuando aparecen don Julio y sus amigos, normalmente si viene aquí es para reunirse y después montar una gran ﬁesta. A mí las ﬁestas me gustan, hay bandas de música y buena comida, aunque a mí no me gusta eso que comen tanto y sabe a pescado podrido, el caviar, lo traen por cajas y parece que les gusta más que las quesadillas o los tacos. Pero al ﬁnal todo se va siempre de las manos, comienzan a disparar, los ves caminando en grupos de diez o doce personas fuera de la casa, cada uno con dos pistolas y disparando al frente mientras caminan, es espantoso y pienso que un día les va a pasar algo, pero ellos son los jefes. Esos días traen a todas las chicas de los pueblos cercanos, ni los padres ni los maridos pueden quejarse, pues saben que se los «bajarían» de inmediato.

Orgullosa me dice:

—Todos pelean por mí, pero yo soy del jefe, de don Julio.

—¿Y eso te gusta? —le pregunto.

—No, a mí no me gusta ser de nadie, yo solo sería de mi esposo, pero el Rey no me pega muy fuerte y cuando se va siempre me deja unos cientos de dólares.

No pega muy fuerte, pienso. Estos adalides de la familia, que respetan a los suyos pero que pueden despellejar a cualquiera, o pegar a una mujer simplemente por diversión o para autentiﬁcar lo machos que son, siempre me han parecido repugnantes.

He vivido muchos casos parecidos. En Osetia, en la Unión Soviética, unos cosacos con los que había estado tomando coñac la noche anterior capturaban un pueblo y al primer lugareño que se cruzaba en su camino le cortaban los huevos con unas tijeras de podar. Eso no era machismo, era una guerra, había que mantener el miedo en el enemigo. A partir de ese acto ya tomaban el pueblo sin que nadie se resistiese y no necesitaban matar a nadie más.

Pero la violencia en México es diferente, muchas veces gratuita, y eso es lo que los tiene apartados de la alta sociedad. Un traﬁcante de armas puede relacionarse con la realeza, pero un narco con una fortuna diez veces mayor no podrá ni acercarse, no los quieren en ningún lado, pues donde van arrastran la violencia extrema.

La pobre Loreto se aburre y me dice si quiero que cenemos juntos, pero eso es lo último que haría, una cosa es charlar con ella y otra que los vigilantes, o el terrible Raúl, que lo oye todo, comenten a don Julio que cené con su novia, son machos y celosos. Hay que aprender hasta dónde podemos llegar con sus propiedades, eso es lo que nos mantiene vivos.

Así que despidiéndome de la preciosa Loreto con un cortés saludo con la mano, la dejo allí en el borde de la piscina, tan bella y tan sola, una soledad que muchas veces identiﬁco con la mía.

Al pasar por el salón tomó una botella de tequila José Cuervo 250 Aniversario que parecía le estaba mirando desde que había entrado en la casa. Una botella de más de dos mil dólares, colocada en aquel mueble bar con forma de bola del mundo con más de cincuenta mil dólares en bebidas, con los espirituosos más caros del mundo, difíciles de ver juntos en ninguna parte, a no ser en estas casas. Todos para gente que no sabría apreciar las delicias de estos caldos, pero aquella noche la botella de José Cuervo tendría un admirador hasta el amanecer.

Un amanecer que le sorprendió dormido en el sillón de mimbre de la terraza de su habitación, una terraza más grande que su casa, donde se había quedado con la botella de tequila y mirando a las estrellas, la mejor compañía que se podía pedir.

Cuando aún estaba haciéndose con su cuerpo escuchó unos golpes en la puerta.

—Richard, don Julio está aquí y quiere verte.

—Cinco minutos —contestó, mientras ya caminaba hacia la ducha.

Richard intentaba espabilarse bajo el chorro de agua tipo jungla, como llaman a estas regaderas[5] que echan cientos de litros de agua por minuto. No dejaba de ﬁjarse en la grifería dorada, dudaba si sería de oro, pero conociendo a estos tipos no cabía la menor duda, jamás se gastarían plata en imitar algo cuando tenían el dinero necesario para pagar el original.

Después de cambiarse de ropa bajó las señoriales escaleras de la mansión como un hombre nuevo. Desde luego era cierto que las bebidas buenas no sientan mal, y eso visto desde el punto de vista de Richard, que se había bebido gran parte del alcohol bueno y malo de este planeta.

En el salón le esperaba don Julio, parecía un charro[6] mexicano, con su gran bigote y un sombrero, no de charro, sino un Stetson vaquero que valdría más de mil dólares, todo a juego con el ostentoso reloj Rolex GMT Master en oro macizo y el gran barrigón que tapaba con su guayabera[7] blanca de hilo. Era un tipo entrado en los sesenta años, con la piel curtida por el sol y una mirada fría que podía traspasarte.

—Hola, Richard, me alegro de verte nuevamente, pensaba que te podrían haber tirado en cualquier cuneta del mundo con una bala en la cabeza.

—Ya ve que no, don Julio, si usted está lejos yo puedo seguir vivo por mucho tiempo.

Se sonrió, con esa sonrisa forzada de los malos, la había visto tantas veces que ya no le sorprendía, y eso era una gran ventaja. Cuando hacen eso, sabes que no te van a decir una verdad.

—Te he llamado porque tengo que tomar la decisión más importante de mi vida —le comentó don Julio— y necesito alguien honrado para llevarla a cabo, y ya sabes que en mi mundo conozco a pocos honrados.

—Muy bien, don Julio, usted dirá, soy todo oídos —dijo Richard mientras esperaba cualquier salvajada de este tipo demente y sin escrúpulos.

—Ya estoy mayor, de edad, aunque no físicamente, estoy tan macho como a los veinte —se reivindicaba el viejo capo—. Controlo el cartel que fue el más fuerte de la historia, el cartel del Golfo era temido solo con nombrarlo, tenía el brazo armado más fuerte, los Zetas, eran mis hombres leales y rudos hasta la muerte. Pero todo esto cambió, los Zetas ya van por su cuenta y han tomado gran parte de mi territorio, trabajan con y para Sinaloa. Tijuana me está robando territorio y en ﬁn, lo que viene es una guerra total con muchos otros carteles pequeños que salen todos los días. Ya no tengo ganas de más sangre, no es que tenga miedo, me da pereza empezar nuevamente a despedazar gente y a cortar cabezas para meterles el miedo en el cuerpo, tristemente ya no tengo treinta años, además no lo necesito. No lo necesito si tú aceptas mi encargo, amigo Corbin.

—Dele, amigo, no se me quede cortado ahora que estamos en lo más interesante —le respondió Richard.

—Tú sabes que en México tenemos la mayor parte de la plata real que existe en el mundo. Yo tengo negocios en todas partes y allí donde negocio tengo plata en efectivo. Sé que tú manejas esos mercados, has hecho buena y mucha plata de mis segundones, todos hablan muy bien de ti. Yo te conozco de cuando te compramos máquinas, nunca nos fallabas.

—Cosa que no podemos decir nosotros de usted, don Julio —le espetó Richard jugándose cualquier bravuconada como respuesta.

—Business is business, Corbin, siempre se intenta pagar menos una vez lo tienes, sé que no es honrado, pero es la ley de la calle.

—Hay dos calles, don Julio, la sucia y la más sucia, y si esto sigue funcionando es porque el apretón de manos es el mejor contrato, y un hombre no lo puede romper.

—Exacto, Richard, y por eso he pensado en ti. Tengo negocios en Chicago, Los Ángeles, Centroamérica y en Europa, en todas partes tengo efectivo en caletas cavadas en la tierra, con testaferros en bancos, en bonos históricos, participaciones en petroleras y en todas las commodities que puedas imaginar. Claro que todo esto puede suponer una gran cantidad de plata, alrededor de los cinco mil millones de dólares, mucho de este capital está en manos de mis socios, hay que rastrearlos, pues ni yo sé dónde está en este momento. Durante años no lo he pedido porque no lo necesitaba y menos traerlo a México, donde me lo podían incautar, lo he ido dejando en los lugares donde vendía el producto. Pero ahora quiero retirarme, quiero reunir todo el efectivo y salir con mi familia de México, que mis hijos no tengan que matar para vivir, como a mí me enseñó mi padre. Que mis nietos sean grandes abogados y los nietos de mis nietos no tengan que volver a trabajar en la vida.

Una idea muy noble, pensó, pero esto no podía planteárselo a don Julio. Una historia muy bonita, si hubiese ganado su fortuna honradamente hasta le parecería bien. Un tipo que había pasado de recolectar piñas para tequila a tener cinco mil millones de dólares perdidos por todo el planeta. Conseguidos a base de seccionar manos o cortar la cabeza de su enemigo. Era duro verlo presentarse como el auténtico salvador de una familia que vivía en la violencia, más duro era cuando conocía a mucha gente que había caído bajo sus órdenes. Algunos eran amigos suyos.

Don Julio continuaba con la exposición de su negocio, y sabía que no iba a aceptar un no por respuesta.

—Entonces, Corbin, mi encargo es que tú rastrees y consigas reunir todo el capital, hacerlo efectivo y moverlo a una cuenta en Estados Unidos, una cuenta de las que sé tú manejas. Me organizas todo para que no nos freecen[8] el capital al entrar a USA y nos vamos a vivir todos allá. Aquí dejaré a los pendejos con ganas de seguir matando, mi turno se pasó y seré el primer capo que se retire de viejo, no porque le lleven a la jaula o venga la santa muerte con una bala con tu nombre a buscarte antes de tiempo. Richard, te ofrezco un 10 por ciento del dinero que me pongas en USA, yo pago los gastos y los impuestos necesarios para que esté allí limpio.

No era mala oferta, unos quinientos millones de dólares para él, no tendría que dar el último talón de su vida sin fondos, como llevaba pensando desde la adolescencia. Si conseguía gastarse esa plata en lo que le quedaba de vida tendría que ponerse tres hígados nuevos.

No le hacía gracia el encargo, conocía a casi todos los tipos con los que negociaba el Rey y eran a cual peor, pero como imaginaba que no aceptaría un no por respuesta, aceptó la operación.

Su anﬁtrión sonrió al escucharle.

—No esperaba menos de ti, amigo. Si lo llegas a rechazar habría tenido que manchar el suelo de mi nueva casa, y la verdad es que te tomé cierto aprecio en nuestros años de relaciones. La plata no será problema, Raúl te dará unas tarjetas de esas rusas sin nombre cargadas con 2500 dólares cada una, según las vayas acabando las tiras y te damos las que necesites, y pásame el número de tu teléfono satélite que sabemos llevas en la maleta, estaremos en contacto. Por cierto, tienes treinta días para realizar el trabajo, no creo que aguanten más los Zetas para tomar mis dominios de Tamaulipas, ya puedes correr. —Y mientras le alargaba la mano para cerrar el contrato, le decía—: En ti confío, Richard, tu vida va en ello.

De esta manera se vio envuelto en el mayor de los líos de su vida, acababa de pactar con el diablo, no era la primera vez que pactaba con un demonio de estos, pero este era un demonio y además desesperado.

2

JUGANDO CON SINALOA

Aún no se había acostumbrado al cambio horario cuando ya había iniciado el trabajo. No había tiempo que perder, el tiempo apremiaba y tenía que encontrar una plata inmensa que llevaba años escondida.

Aquella primera mañana salía de la casa de don Julio no sin cierta preocupación. El trabajo lo había aceptado porque no había otra opción, él podía vivir sin tener que jugársela de esta manera. Para qué coño quería quinientos millones de dólares, si con cinco sería el tipo más feliz del mundo. Sin dejar el trabajo, pero con las espaldas cubiertas para siempre. Un trabajo de esa índole lo podía haber encontrado sin diﬁcultad, pero no sé si fue la tensión o la adrenalina lo que le hizo aceptarlo. Aquello que ya estaba pensando sería una sentencia de muerte, no su retiro.

El primer destino sería Sinaloa, donde en otro tiempo hubo muy buenas relaciones con el cartel del Golfo y el de Tijuana. Entre los tres se repartían el mercado, el pastel de la droga mexicana. Un mercado que había crecido sin límites y que poco a poco habían ido tomando los nuevos carteles. Ahora en Sinaloa mandaba Archivaldo, el Gordo, hijo de uno de los más grandes. Sería su primera visita.

Esas alianzas entre carteles nunca las había entendido Corbin, y eso estando en medio de muchas. Si estás metido en este negocio, lo ideal es cerrar grandes alianzas y terminar con la competencia más débil. Aquí empieza el problema, un narco nunca dice la verdad y miente. Los primeros, a sus aliados, por eso nunca han llegado a ninguna parte. Tarde o temprano las uniones o alianzas de maﬁosos siempre terminan en guerra entre ellos.

Por ejemplo, en los buenos tiempos se habían unido los carteles del Golfo y Sinaloa para enfrentarse a Tijuana, pero luego los Ántrax, cartel fundado por el Chino Ántrax, se revela como brazo armado, y no digamos los Zetas, que habían pasado de ser un ejército mercenario compuesto por exmilitares a servir a don Julio en el cartel del Golfo.

Estos profesionales de la muerte no tardaron en darse cuenta de que el negocio estaba fuera. Así lo hicieron, se separaron y comenzaron su conquista, una conquista que hoy está a punto de tomar el cartel del Pacíﬁco, que es uno de los más antiguos.

Este cartel tiene más de tres generaciones trabajando en el negocio. Comenzaron como meros traﬁcantes de hierba o marihuana, cuando se detectaba un kilo de vez en cuando en Estados Unidos. Tardaron mucho los americanos en darse cuenta de lo que los estaba invadiendo. Al principio lo tomaban como una tontería de niños ricos, pero llegaron los años ochenta y noventa del siglo pasado y de un golpe los gringos se despertaron.

Miami era la capital del movimiento de dinero. Los carteles alquilaban casas para poder guardar los fardos con el efectivo. Ese dinero que más tarde salía de Estados Unidos como producto de la venta de estupefacientes en el país. Un dinero que parecía no tener límites, sobre todo si nos damos cuenta de que toda la promoción de policía de Miami de los años noventa había terminado en la cárcel. Todo se podía comprar, la ciudad crecía, los rascacielos, las zonas ﬁnancieras y los bancos no daban abasto, se creó una enorme metrópoli. Hasta entonces Florida era la costa dorada donde viajaban todos los americanos a disfrutar del sol en su jubilación. De repente se convirtió en una batalla campal.

Años duros en los que el ayuntamiento de Miami tenía que alquilar camiones frigoríﬁcos para guardar los cadáveres que se producían durante la noche. Era una guerra abierta. La DEA (departamento antidroga americano) tuvo mucho trabajo en aquellos años, hasta que se dieron cuenta de que el problema estaba en los países de origen y que era allí donde debían combatirlos.

Esta es la historia ﬁcticia, la real fue mucho más dura en aquellos años.

Una agencia americana como la CIA había sido socia de los grandes traﬁcantes del Sudeste asiático, de allí sacaban una gran parte de su ﬁnanciación, algo que nadie será capaz de admitir, y que a Corbin le había explicado uno de los primeros agentes de la CIA que conoció, en un tugurio de Hanói.

—Richard —le explicaba este viejo agente, totalmente sumergido en los efectos del whiskey malo que se podía beber en aquel lugar perdido de la mano de Dios—, la CIA ha sido el mejor negocio de Estados Unidos, teníamos socios en todo el mundo. Asia y todos sus traﬁcantes debían pagarnos, como llaman ahora, un «piso», un tributo por trabajar en USA. Eran buenos tiempos, nosotros poníamos y quitábamos presidentes en Sudamérica, nadie nos tosía, a aquellos presidentes los llamábamos «our boys», nuestros chicos, y campábamos a nuestras anchas por sus países, que eran como sucursales del nuestro.

»Pero todo esto cambió —siguió narrando el agente ebrio—. Noriega era uno de los nuestros, él recibía todo el dinero del narcotráﬁco en la banca panameña y de ahí también cobrábamos nuestro impuesto, hasta que el Cara de Piña decidió que no nos necesitaba para su lucrativo negocio y cortó los pagos. Nuestro gobierno actuó e invadimos el país.

No hacía falta que el extraño agente diese muchos más datos a Corbin, él había vivido aquellos años y la invasión americana de Panamá en primera persona, desde dentro del país, y había estado a punto de ser fusilado por los dóberman de Noriega, su policía especial.

Pero lo mejor sería el desenlace de la conversación, cuando su ya amigo agente de la CIA sentenció:

—Entonces todo se desmoronó, el gobierno americano no podía permitir que los narcos sudamericanos estuvieran llevando la nueva droga, la cocaína, por toneladas a Estados Unidos, y hasta el último dólar de su venta volvía a Colombia, no quedaba ni un centavo en USA, y eso no lo iban a permitir. Entonces comenzaron las operaciones salvajes antidroga, con apoyo militar a los gobiernos, sobre todo al colombiano, con bloqueos marítimos incluidos.

Unos años que Richard había vivido junto al gobierno y el ejército de Colombia, y que habían sido una guerra abierta sin cuartel. Eran los años de los primeros grandes capos en Cali y Medellín, que se repartían el mercado al norte de la frontera, que más tarde se expandió al resto del mundo.

Ese apoyo sin límites acabó con el capo de capos, don Pablo Escobar.

Escobar era adorado por el pueblo, construía casas para los pobres y la economía de sus ciudades era de las más boyantes del planeta. Tenía su propio equipo de fútbol, si había que comprar una nueva ﬂota de coches para la policía él la pagaba. Todo, hasta se llegó a ofrecer a pagar la deuda externa del país.

Una persona tan querida como temida por los suyos, no hay más que escuchar a uno de sus lugartenientes, el Popeye, que junto a la Klica y la Barbie fueron sus gatilleros o asesinos a sueldo de conﬁanza. Eran leales hasta la muerte. De su convivencia con Escobar todos dicen lo mismo, nos podía mandar matar en cualquier momento. La frase de Popeye cuando salió de la cárcel veinticinco años después, «Don Pablo era un criminal, un asesino y un bandido, pero era mi amigo y habría muerto por él», era lo que Escobar inculcaba a sus hombres. Era un tipo especial e irrepetible, por eso tuvieron que acabar con él a cualquier precio, era demasiado peligroso, y no por la droga precisamente.

Fue un tremendo criminal, pero cometió muchos errores en su vida. El primero, entrar en política, todo se perdona menos entrar en un negocio milenario. El segundo error fue enfrentarse al gobierno, con esa prepotencia del que se cree invencible, al contrario que los carteles de Cali, con Gilberto Orejuela o Chepe Santa Cruz, que negociaron con el gobierno y siguieron adelante.

Un imperio de terror que mantuvo en funcionamiento completo hasta aquel 2 de diciembre de 1993, cuando fue abatido por las fuerzas del orden colombianas, apoyadas por agentes de la DEA. Ese fue el día que el negocio cambió.

Camino de Sinaloa

Esto pasaba por la mente de Corbin durante su largo viaje a Sinaloa. Nuevamente iba por carretera, serían casi mil kilómetros desde Guanajuato a Culiacán, todo el camino por zonas rojas tomadas por carteles enemigos y a bordo de la tremenda Suburban.

Habían partido al amanecer y no pararían nada más que para repostar el combustible de aquel enorme tanque sobre el que iban.

En el camino se toparon con numerosos controles militares. El Guapo no paraba en ninguno, enseñaba un pañuelo verde por la ventanilla y ni siquiera le detenían para identiﬁcarlos, todo el mundo sabía que aquel pañuelo se interpretaría como que eran hombres del Golfo, y a ningún militar le convenía detenerlos. Tanto si llevaba mota[9] como si no, pararle era meterte en un problema con don Julio, y eso todavía imponía respeto en México.

Concertar una reunión con Archivaldo, el Gordo, el nuevo capo en Culiacán, no era tan sencillo. No se puede tomar un celular y llamar, «Hallo, Archivaldo, voy a verte». Es algo impensable. Don Julio se había encargado de enviar un mensajero por avión para que conversara con los hombres del Gordo y que este bajase de la sierra a Culiacán para ver a Corbin.

El camino por carretera atraviesa una de las zonas más bonitas de México. Es precioso, o sería precioso si no fueses todo el camino esperando el ruido sordo de un disparo impactando contra la chapa del coche.

Raúl se ha quedado con don Julio, el viaje es peligroso y a mí le da igual perderme, pero no a su hombre ﬁel. Nos ha dado a dos de sus guardias para que nos acompañen. Uno va sentado a mi lado, armado hasta los dientes, con dos granadas colgando, una Colt 1911 o la escuadra, como les gusta llamarla a los matones, en la cintura, el cuerno de chivo en la mano y con la pechera antibalas puesta, dispuesto a matar o morir no por su patrón, sino por un trabajo que seguramente le ha sacado de la miseria y el hambre.

En México estas armas están prohibidas, pero sé por experiencia lo fácil que es pasar estos riﬂes por la frontera. Todo lo que se compra en la frontera pasa solo por una de las gates o pasos fronterizos, y cada día les dan un número: esa puerta no detendrá a ningún vehículo que entre con matrícula terminada en un número determinado. Es la clave que les dan los narcos al efectuar el pago a los vigilantes, y como decía don Pablo Escobar, los guardias fronterizos deben elegir entre plata o plomo.

A un guardia fronterizo pueden pagarle veinte mil dólares por hacer la vista gorda un día, tanto con droga como con ilegales. Un precio muy barato si calculamos las ganancias con esa puerta franca durante un día. El vigilante no tiene alternativa ni opción a decir que no.

En la carretera que une El Paso con Juárez en la entrada a México puedes encontrar una armería americana cada pocos cientos de metros. Armerías con todo tipo de armamento ligero, pistolas y riﬂes de francotirador. El material más especial, como los lanzacohetes o las granadas de mano, ya se encarga la gente como yo de hacérselo llegar en avionetas directamente desde las fábricas norteamericanas. En una guerra continua no debe faltar nunca el suministro.

Ya ha caído la noche hace varias horas cuando la Chevrolet entra por los suburbios de Culiacán. Este ﬁnal ha sido lo más difícil, si con la oscuridad nos confunden los hombres de Sinaloa y piensan que venimos a hacer algún trabajo aquí, lo más fácil es que acabemos con los brazos y las piernas separados del cuerpo.

El segundo guardia que va en la caja trasera de la camioneta, agazapado con un AR-15 de culata corta en las manos y ocho cargadores en su pechera, no deja de mirar, temeroso de un ataque por la retaguardia.

Me sigue pareciendo increíble que esta gente se mueva por un país donde teóricamente existe un gran control sobre las armas con todo lo que llevan colgado, pero ya he visto que en los controles no tienen que dar una sola explicación.

Corbin no respiró tranquilo hasta que vio el hotel Monte Real a través del cristal del coche. Lo peor fue cuando pararon en la puerta y bajaron su bolsa militar mientras el Guapo le decía:

—Don Richard, nosotros nos vamos, la reserva está hecha a su nombre y ya se pondrán en contacto con usted, hoy, mañana o no sé, usted espere, nos dijo don Julio.

Mientras dice esto me pasa una bolsa de plástico doblada con algo dentro. Nada más tocarla sé lo que es, una Colt 1911 con dos cargadores.

—Por si acaso, don Richard, con esos pendejos de Sinaloa todo es posible, y espero que volvamos a vernos.

El Guapo siempre me cayó bien, por lo menos sabe que me quedo en la boca del lobo y es un detalle dejarme la Colt. Aunque es una de las armas que más odio, calibre 45, grande y pesada y solo con siete cartuchos en el cargador. Es la pistola favorita de los narcos, al ser tan grande se puede personalizar y ponerle unas cachas de oro con la santa muerte o la Virgen de Guadalupe que les libre de todo mal.

No era una buena arma, pero ya estaba acostumbrado a dormir con una pistola debajo de la almohada durante muchos años, y ya tenía una edad como para no cambiar las costumbres adquiridas.

El hotel Monte Real siempre había sido su favorito en Culiacán.

Cuando viajas continuamente por el mundo y siempre repites lugares, al ﬁnal tu casa es tu hotel, la frialdad de esos alojamientos termina contagiándose a tu corazón. Vives en un mundo prestado, aunque cuando sales a la calle pasas momentos y sensaciones que harían temblar al resto de los humanos, pero a ti siempre te dejan frío.

Corbin entró con tranquilidad en la recepción del hotel, un lobby de mármol claro que sin duda quería mostrar que estabas en el mejor establecimiento de la ciudad. Enseguida un botones que casi había pasado la edad de la jubilación le arrebató la bolsa de la mano a Corbin. Richard siempre pensaba lo mismo en estos casos, si este hombre con la edad que tiene es botones y empezó en esta empresa hace cuarenta años, no sé de qué entraría. Era parte del humor negro que muchas veces es necesario para no caer ante las miserias y las diferencias de clases sociales en estos países, la risa, algo que Richard había tenido como un mandamiento en su vida, el día que no nos riamos de nosotros mismos, estamos muertos.

El empleado del mostrador saludó a Richard y muy amablemente le dijo que no era necesario ﬁrmar el registro.

—Le estamos esperando, señor Corbin —le indicó el empleado con una librea digna de un alto mando del ejército.

Mientras se dirigía a su habitación no dejaba de pensar que aquello de no estar registrado estaba bien, para que la policía no lo supiese. Sin duda los personajes más peligrosos de este México actual actúan de esta manera, y la reserva la había hecho el propio jefe del cartel del Golfo. Pero estaba seguro de que todos los bandidos de la ciudad sabían que estaba allí.

Ya en la tranquilidad de su amplia suite, con cortinas y dorados por todas partes, pensó que aquello parecía una casa de gitanos con dinero. Los brillos y remates color oro estaban por todas partes en la habitación.

Mientras pensaba esto, cayó rendido en la cama de dos por dos metros sin ni siquiera abrirla. Estaba reventado, mil kilómetros de tensión durante todo el día habían sido mucho. Lo único que pasó por su cabeza fue «estoy viejo para esto», mientras perdía el conocimiento y dejaba la bolsa con esa 1911 que no había soltado de la mano desde que se la había entregado el Guapo.

Ya estaba en lo alto el sol cuando un timbrazo del teléfono rococó que tenía en su mesilla le despertó.

—Hallo —contestó de inmediato.

—Señor Corbin, soy Cara Cortada, amigo de la persona que viene usted a ver, a la una vendré a por usted, por favor espéreme en recepción.

Este era el sistema y Richard lo conocía de memoria, cuando vas a ver al diablo esto es así. Todo es intrigante y nunca te dirán una palabra de más, y si es posible te dirán una de menos. Llevaba muchos años con estas reuniones y habían llegado a ser tan naturales como las que tiene cualquier banquero a diario, con la única diferencia de que cualquiera y la más simple puede ser la última.

A la una en punto estaba Richard en la recepción del hotel, inusualmente vacía para lo que es un lobby de cualquier hotel del mundo, se notaba que allí no había muchos huéspedes. Culiacán no es el sitio más turístico del mundo, y sus alicientes y las cosas más importantes que se pueden ver allí son los secuestros y asesinatos en cualquier esquina.

Corbin llevaba su inseparable chaqueta M-65, en esta ocasión de color verde, una camisa de hilo blanca y unos pantalones tácticos 5.11, donde siempre llevaba, en los bolsillos de las perneras, una linterna, una navaja Spyderco Police y en este caso el otro cargador de la Colt, que ya portaba en la cintura, sintiéndola en su espalda.

Se le acercó un tipo bajito, escuchimizado, y con una marca en la cara que delataba su apodo, era el Cara Cortada. Llevaba una camisa blanca con unas enormes ﬂores rojas bordadas en el pecho. Richard sabía que estos tipos son los más peligrosos, se quitan los complejos a golpe de gatillo. De estos conocía a muchos y o les dabas primero un taponazo, un tiro, que los tumbara o no dudarían en dispararte por la espalda.

—Señor Corbin, ¿me permite? —Mientras le registraba sin pudor, aunque le costaba llegar al cuello, ya que la diferencia de altura era de más de dos palmos.

Lo primero que descubrió fue la 1911.

—Esto no lo va a necesitar, yo se la guardo —le dijo esbozando una de las sonrisas más falsas y con más caries que Richard había visto nunca.

La verdad es que a Corbin no le preocupaba mucho perder de vista su arma. Nada podría hacer con ella frente al arsenal que suponía llevarían bajo la camisa o a la vista sus interlocutores, pero este esmirriado no buscaba armas, buscaba micrófonos o teléfono celular.

—Perfecto, señor Corbin, por favor, suba al carro.

Esta vez el carro era un Toyota Land Cruiser totalmente blindado, solo había que mirar las ventanillas delanteras. Bajan únicamente un par de dedos, no descienden más, lo suﬁciente para pagar un soborno en la carretera y con un cristal de más de dos centímetros de grueso.

El coche no sale de la ciudad y va callejeando de un lado a otro, volviendo en varias ocasiones por el camino hecho. Está comprobando que no nos siguen. Aún no asumen estos hombres de campo que nos pueden tener pinchados por un satélite sin que podamos hacer nada por evitarlo.

—¿Dónde vamos? —pregunto al Esmirriado.

—Vamos al nuevo malecón, míster, al restaurante El Farallón, donde sirven el mejor marisco de la ciudad, allí le están esperando.

No cabe duda de que estamos en territorio del cartel de Sinaloa, no se molestan ni en ocultarse, ni la policía ni nadie puede decirles nada aquí.

Cuando llegamos al restaurante, el acompañante me hace una especie de reverencia, indicándome que me dirija al interior del local.

Todas las mesas estaban vacías, solo había una ocupada. Al fondo y mirando hacia la puerta vio a un hombre enorme, era Archivaldo sin duda, el Gordo.

Se acercó sin ningún miedo, aunque imponía respeto aquel tipo mal encarado que le miraba ﬁjamente desde su silla, con un exceso de peso evidente y con una camisa de cuadros por fuera del pantalón. No se levantó ni para saludarle, le indicó que se sentara a su lado, al menos de momento estaba siendo educado.

—Soy Archivaldo el Gordo y el nuevo jefe en Sinaloa.

—Encantado, Archivaldo, yo fui amigo de tu padre e incluso llegamos a hacer negocios juntos —le respondió Richard.

—Ya lo sé, señor Corbin, mi padre hablaba muy bien de usted. Tengo curiosidad por saber qué ocurrió en aquella operación. ¿Qué falló poco antes de cazar a mi padre?

—Yo te aclaro todo, Archivaldo. Tu papá tenía 48 sociedades en todo el mundo, en cada una ponía cincuenta millones de dólares, que en sus años buenos no era plata, ni ningún esfuerzo para alguien de vuestro nivel. Yo ofrecí a tu padre crearle una empresa en Europa para montar la sociedad número 49, con cincuenta millones de capital y cobrándole un 5 por ciento de comisión por el trabajo. La chamba era ponerle su plata limpiamente en una cuenta bancaria a nombre de un testaferro que sería el inversor, con todos los impuestos pagados y preparada para trabajar.

Corbin continuó su relato con el Gordo.

—La idea de tu padre era tener cincuenta sociedades por todo el planeta y con 2500 millones de dólares poder retirarse dignamente. Aunque ya sabes que un capo nunca se retira. Tuvimos un retraso cuando estábamos poniendo la apostilla de La Haya a los documentos, ese día la marina detuvo a tu padre por un dedo que le delató. Su abogado, que hizo un trato con el gobierno para salvarse.

—Estaba claro que fue así —apostilló Archivaldo—. Sabes que la mayoría de esas sociedades y por supuesto la plata se perdieron, las requisó el corrupto gobierno y se repartieron el beneﬁcio, era su condición para entregar a mi papá a los gringos y que se lo llevaran a Estados Unidos, el poder repartirse ellos el botín que tanto trabajo costó a mi padre. Por cierto, Richard, ¿sabes por qué llamamos dedos a los chivatos?

—Está claro, Valdo, porque es lo primero que pierden cuando os enteráis de que están «cantando». Bueno, llegando a este momento y viendo que sigo vivo —se aventuró Richard, y dijo a Valdo—: Creo que sabes a qué he venido, don Julio te llamó y si no no estarías aquí hablando conmigo, porque supongo que tienes cosas más importantes que hacer para dirigir tu negocio.

Richard sabía siempre cómo hablar a estos tipos, no podía ni debía demostrar miedo. Tenía que realzar su ego. En muchas ocasiones la única manera de mantenerte vivo con estos tipos capaces de desmembrar vivo a su padre por plata es esa, adularlos, algo tan sencillo y tan difícil a la vez.

Archivaldo echó una mirada a Richard de las de helarte el corazón, tenía una mirada profunda que salía de esos ojos hundidos entre las carnes que le sobraban en su oronda cara.

—Primero comamos y luego vienen los negocios —dijo.

Aquella situación sería extraña para cualquier mortal, estaban en un restaurante donde no había ningún cliente, y ninguno llegaría mientras ellos estuvieran allí. En la puerta había apostados dos hombres de Archivaldo que la guardaban subfusil en mano. En la calle dos Suburban negras cortaban el tráﬁco por delante del restaurante. Ambas con varios gatilleros dentro, preparados para cualquier contratiempo o visita inesperada.

Mientras, el Esmirriado se sentaba a una mesa cercana y no dejaba de mirarlos. No cabía duda de que era el hombre de conﬁanza de Archivaldo. Corbin pensó, desde luego no sé cómo no matan antes a estos tipos, se buscan unos hombres de conﬁanza inútiles, que no dudarán en matarle a la mínima oportunidad. El padre de Archivaldo era un hombre inteligente, quizás el más listo de todos los capos, el que mejor había sabido llevar el negocio, y había inventado nuevos métodos para el transporte, como los túneles y los pasadizos de radar. Aquí en lugar de mejorar la raza se van perdiendo facultades, hasta en los criminales.

Los antiguos jefes venían de la nada y tenían que trabajar y matar a diario para conseguir expandir el imperio, eran campesinos, no inteligentes sino auténticos genios del mal, muy listos. Muchos de estos hombres habían intentado educar a sus hijos en buenos colegios para que no tuvieran su vida. Eso nunca había llegado a buen ﬁn, los hijos de los capos querían ser como sus padres, tener poder sobre la vida y la muerte. Los estudios eran algo que no les interesaba. Ellos serían los sucesores de sus padres cuando les llegara el pronto ﬁnal, pero no serían nunca iguales a sus progenitores, los auténticos genios del crimen.

Corbin recordaba su época de periodista, cuando en los ﬁnales de los ochenta había entrevistado a un muchacho de poco más de veinticinco años en Cali. Era el jefe de un cartel valorado en unos cien millones de dólares. Un cartel pequeño, como le dijo el entrevistado, en aquellos años había miles de carteles de estas características, y se referían a los grandes como los carteles de más de mil millones, esos sí eran realmente grandes.

Al Richard de aquellos tiempos le impactó que aquel joven le dijese textualmente:

—Mire usted, míster. Yo sé que antes de los treinta años algún gatillero vendrá y me bajará mandándome al cementerio. Hoy soy el dueño de la vida, de los hombres, de las mujeres, de las casas de mi barrio, tengo el poder que se terminará en cualquier momento, pero en este momento está usted sentado al lado de Dios.

Ideas de un joven capo que fueron como una premonición de que moriría en poco tiempo. Estando Corbin todavía en Cali, se enteró de que el muchacho había sido ametrallado a la salida de una salsoteca, la misma salsoteca donde habían estado juntos, quizás por haber hablado con él.

Mientras, Archivaldo devoraba la comida puesta sobre la mesa, servida por un camarero sudoroso al que se le notaba el miedo del que sin duda sabe a qué personaje está atendiendo.

El Gordo no se cortaba para hablar mientras devoraba las viandas.

—Richard, nosotros somos los que manejamos este negocio, ya no en México, en el mundo. Si quieres comprar droga habla con nosotros, nos hemos sacado de encima a los jodidos colombianos, ellos solo fabrican, como en Perú o en los otros países de Sudamérica. Pero si quieres vender tienes que hablar con nosotros, no puedes sacar un solo kilo sin nuestro consentimiento, y si lo haces te quedarás sin familia y luego sin vida, mataremos a tu papá, a tu mamá y a cualquiera que haya tenido una relación contigo. Es la ley, el negocio es nuestro. El único problema que tenemos es la competencia, si nosotros somos duros el vecino que quiere entrar o ampliar el negocio es más duro o salvaje que nosotros. Y así tiene que ser, no nos pueden ver un signo de debilidad o entrarán en nuestro terreno. Esos crímenes que ves en Internet no son otra cosa que guardar nuestro territorio, cierto que alguna vez se nos va de las manos. Los chicos están bebidos y comienzan a trocear a los capturados y a grabarse en video. Esos presos son enviados desde otros carteles para sembrar el caos en mi tierra, matar a mis chicos, ¿qué voy a hacer?, pues eso, cortarles la cabeza y echársela a los chanchos[10] antes de que se la corten a mis hombres, aquí el débil no sobrevive.

Corbin se estaba entreteniendo con la botella de tequila Corralejo que había pedido Archivaldo para su invitado. Richard sabía que su contertulio no tenía escrúpulos y que cualquier cosa que dijera se podía interpretar mal, pero allí estaba, manteniéndose como podía ante un tipo seboso que no dudaría en meterle una bala en la cabeza y con un delicadísimo tema a tratar, que Archivaldo estaba intentando eludir desde que se habían sentado.

Después de escuchar durante un buen rato las ﬁlosofías sobre la vida y la muerte de su interlocutor, que ya llegado a este punto tenía la camisa llena de lamparones de la comida que se le estaba cayendo por su enorme barriga, Richard, con el valor y ánimo que da el tequila, fue directamente al grano.

—Bueno, Archivaldo, tu padre fue socio de don Julio durante mucho tiempo, cuando dominaban entre los dos casi todo el mercado, tu padre era el cerebro para el transporte de la mercancía internacional, mientras don Julio mantenía el orden.

—Don Julio era un salvaje —interrumpe Archivaldo—, él mismo mataba a sus hombres si perdían un cargamento, entraba en pueblos donde sabían se estaba trabajando con polvo de otros y terminaban con todos. Le daba igual mujeres que hombres o chamacos[11]. Cierto que era efectivo, pero nos buscó muchos problemas. Los aldeanos empezaron a temernos e incluso se atrevían a denunciarnos a la policía. Menos mal que no sabían que ese policía al que nos estaban denunciando era un hombre nuestro, y ahí mismo terminaba el problema, el que entraba a denunciar a la comisaría allí mismo se quedaba, ya no volvía a salir vivo.

»A ese pendejo de don Julio —continuó el Gordo— le gustaba la sangre y la puta de su señora doña Patricia se había culeado a la mitad de sus hombres a sus espaldas, incluido mi papá. Pero ella era todavía peor, se enteraba de todo, tenía una red de espías en todos los carteles y muchas veces solo por antipatía personal, por envidia o simplemente porque algún tipo rechazó su oferta amorosa le daba las instrucciones a su marido para que le colgara. Nosotros no somos santos y no dudamos en matar, ese es nuestro negocio, pero ese cabrón que ahora quiere retirarse es el peor de todos nosotros.

La conversación se comenzaba a poner tensa. Archivaldo le había hecho un retrato perfecto de su cliente a Richard, una historia que él ya conocía y había podido sentir en primera persona. Había estado en una redada de don Julio contra los Templarios y había sido de las pocas veces en su vida que había tenido que apartar la vista mientras despedazaban a un joven de no más de diecisiete años acusado de pertenecer a la banda enemiga. No hacía falta demostrarlo, con que lo sospecharan ya era suﬁciente para poner en marcha los machetes.

—Ya sé que todo eso es cierto, Valdo —le interrumpió Richard—. Este hombre ha mantenido su liderazgo en el cartel del Golfo a sangre y fuego. Ha perdido a muchos familiares en guerras, cosa que dudo le importe, pero ahora es mi cliente, vengo a por la plata que durante años le habéis transportado. Ya sé que el honor no existe entre vosotros, pero si algo es sagrado es la plata. Don Julio me encargó que me des el capital de estos transportes que tú hacías a EE. UU., efectivamente el cabrón se quiere retirar antes de que lo retiren.

—Ese capital, en miles de millones de dólares, está, pero yo no lo tengo. Ese dinero es de don Julio, pero yo mandaba la mota que me daba el cartel del Golfo al centro de distribución en América. A unos que bien conoces y sé que no te llevas muy bien con ellos. Los hermanos Flores en Chicago llevan toda la distribución, ellos son la cabeza mía en los USA. Allí iba la droga procedente de México y desde esa ciudad se distribuía a todo el país, antes de salir se cobraba y se guardaba la plata, a mí me la devolvían en trenes o camiones. Don Julio era más cómodo, les encargaba que se la colocasen limpia en algún lugar de Sudamérica, él no quería mancharse las manos, ya sabes que para nosotros la plata es intocable, pues un error nos cuesta la vida, no tenemos palabra, pero respetamos el pacto con el dinero. Tenemos miles de millones en efectivo, pero si un hombre nuestro en un transporte toca un solo dólar ahí mismo nos lo bajamos[12], sus propios compañeros o amigos le disparan, no sea que sospechemos de ellos y corran la misma suerte. Si quieres la plata de ese pendejo habla con los Flores en Chicago, esos sí son auténticos putos. Ellos tienen la plata de don Julio y te la darán o te quitarán la vida, ya sabes cómo son esos dos, casi peores que tu cliente, Richard.

La verdad era que no le dejaba tranquilo la situación. A los hermanos Flores, Apolo y Florito, los conocía bien Corbin. Había hecho varios trabajos para ellos y recordaba uno en especial en el que desaparecieron varias armas del cargamento, y para justiﬁcarse Apolo detuvo a uno de sus hombres acusándole del robo, y para no pagarlas le disparó en la cabeza delante de Corbin. Unas faltas que no pagaron en aquella ocasión, pero que ya se encargó Corbin de cobrarles en su siguiente pedido al servirles un cargamento de AK-47 de origen chino a precio de los soviéticos. En este negocio, de puta a puta taconazo, siempre había pensado Richard.

Desde entonces la relación con los Flores fue tensa pero respetuosa, estos necesitaban aquello de lo que Corbin les proveía y este sabía con quién estaba tratando. Hacía años que no se veían, pero el reencuentro no sería amigable. En ﬁn, nadie dijo que esto sería fácil, pensó Corbin mientras apuraba el vaso de tequila.

Mirando a los ojos al Gordo le dijo:

—Está bien, Valdo, habla con Florito, le dices que voy para allá con un encargo y que lo tenga preparado, yo no tengo su contacto hace mucho, sabes que no terminamos bien.

Por primera vez en la comida, Archivaldo esbozó una sonrisa mientras decía:

—Los tienes bien puestos, Corbin, ya me lo decía mi padre, cualquiera se habría dado media vuelta sabiendo que tienes que ir a ver a esas sabandijas, yo les aviso de tu llegada.

—Perfecto, amigo —contestó Richard mientras se levantaba de la silla y extendía su mano hacia la del Gordo, que limpiándose apresuradamente con la servilleta respondió, sin levantarse, por supuesto:

—Mañana te irán a buscar mis hombres y te dejarán en el aeropuerto, no te preocupes por el ticket aéreo, invita la casa, con tal de quitarme al emisario de don Julio de en medio —sentenció Archivaldo.

Superando el primer vahído que le había dado a Richard al levantarse después de tomar la botella de tequila completa, se dirigió dignamente hacia la puerta mientras el Esmirriado daba un silbido y una de las Suburban se acercaba a la entrada. Antes de subir, el Esmirriado le devolvió su Colt y sonriendo le dijo:

—¿Le gustó la reunión, míster?

Mientras iban camino al hotel, Richard iba madurando en la que se estaba metiendo. Salía de la puerta del inﬁerno que había visitado con el Gordo para entrar dentro, hasta el fondo, con la visita a los Flores, gente de lo peor que había conocido en su complicada vida.

Camino al aeropuerto

Una vez en el hotel no salió a la calle, aquellos lugares eran como su refugio nuclear. Si alguna vez contaba los días y las noches que había pasado en hoteles, de categorías que irían desde el superlujo a los de mala muerte, con seguridad superarían el número de noches pasadas en su casa.

En los hoteles se pasa el mayor tiempo posible, son el lugar seguro en zonas de guerra. Cuando estaba trabajando salir a la calle era ya un riesgo, un secuestro o que le ametrallaran era lo más fácil, se quitaban al emisario de en medio y evitaban el pago. De momento, porque después vendría otro a cobrar y de otra manera, en este trabajo no se perdona. Su negocio de las armas se parecía mucho al de los carteles, ellos tampoco podían demostrar debilidad. Sin el salvajismo mexicano, debían tener mano ﬁrme, que no temblara al meterle una bala en la cabeza al moroso. En este mundo siempre hay una bala esperando, el problema es que tarde el mayor tiempo posible en llegar a tu cabeza.

A la mañana siguiente y con puntualidad alemana sonó el teléfono de su habitación, era el Esmirriado, ya estaba su transporte abajo, desde luego estos tipos tenían prisa para que volase de su ciudad.

Cargó su bulto sobre un asiento de la Suburban e iniciaron el camino al aeropuerto. Después de un rato en el camino, le dieron un sobre con sus tickets electrónicos y otro montón de tarjetas de crédito de las rojas, sin nombre, cortesía de don Archivaldo, por la amistad con su padre, le dijo el Esmirriado, que llevaba una camisa más horrible que la del día anterior, con un grabado ﬂorido que le cubría el pecho y la espalda.

Debía volar a México D. F. y allí esperar cuatro horas para volar a Atlanta y de allí a Chicago, a su tumba, pensó mientras pasaba por su cabeza quién le mandaría meterse en esta.

Se guardó el sobre con las tarjetas y los tickets aéreos en el bolsillo interior de su chaqueta M-65 y no había terminado de cerrar la cremallera cuando vio por el cristal del parabrisas a un niño que delante del coche le indicaba al chófer que había obras cerca, que disminuyese la velocidad. La primera reacción fue que aquello no le gustaba y el chófer continuó despacio pero sin detenerse.

No le dio tiempo a pensar nada más, un fuerte tableteo desde la calle y el coche que se hundió contra el suelo, le habían reventado las ruedas delanteras. Mientras, los impactos de varias armas automáticas sonaban por todo el coche, ruidos del metal al romperse y trozos de cristal, estaban ametrallando desde fuera. Por el ruido eran fusiles de asalto, y con esa cadencia de tiro Richard sabía que no tardaría en atravesar el blindaje y dejarlos como un colador. Así que sacó el Colt que llevaba a su cintura, ya con una bala en la recámara, y gritó al guardia que los acompañaba y al Esmirriado:

—¡Fuera, que nos fríen aquí dentro!

El gatillero que los acompañaba salió disparando como un loco con su AK-47, mientras Richard se bajaba y caminaba de frente dando con el 45 tremendos impactos en un coche tras el que se parapetaban los asaltantes. Aquí no es como una película, un cargador de AK con sus 35 tiros se vacía en pocos segundos si disparas en ráfaga, y Richard piensa en la mierda de Colt que lleva, siete disparos y se acabó. Aprieta el botón para liberar el cargador y le introduce el otro, un fuerte martillazo al montarse nuevamente el arma le indica que todo está ready otra vez y vuelve a disparar avanzando hacia el auto donde se parapetan los asaltantes. Esta vez ya no hay respuesta, los gatilleros han desaparecido entre la polvareda y la ensalada de tiros que acaba de pasar en pocos segundos, se han ido.

Richard mira al Esmirriado, que con su camisa llena de polvo se esconde bajo el coche, sin arma en la mano. Realmente estos malos de pacotilla son unos mierdas, piensa, cuando las cosas se ponen duras es cuando hay que sacar todo. Así actuó Richard siempre, si hay un problema, enfréntate, ya tendrás tiempo de llorar luego, pero en el momento actúa y camina directo al problema.

Recogió su petate del interior del coche lleno de esquirlas de chapa y trozos de cristal, un escenario de guerra como los que tantas veces había visto. Ya estamos nuevamente en el lío, le vino a la cabeza, mientras miraba con desprecio al Esmirriado y paraba un taxi. En Culiacán tras un tiroteo no se acercan ni los curiosos, y la policía sabe que tiene que dejarles un tiempo para que escapen todos antes de llegar, tanto agredidos como agresores.

En el corto camino que le llevaba hacia la pista de despegue, Richard no paró de buscar una razón para el asalto. Solo dos hombres, si quieres liquidar a alguien en un carro blindado, lo primero es volarlo por debajo, donde no lleva blindaje, y cuando cae, entonces sí se ametralla. Son las normas básicas de la guerrilla urbana y la manera de actuar de cualquier gatillero profesional en México, muchos de ellos exmilitares y por ende los mejores guerrilleros urbanos del mundo.

Solo había una posibilidad: el Gordo no habría atacado a sus propios hombres, si quería liquidarme me habrían despachado en la recepción del hotel. Solo quedaba alguien más interesado en quitarle de en medio, los hermanos Flores de Chicago.

Archivaldo ya les había avisado que iba para allá, y cuáles eran sus intenciones, sin duda había sido un aviso para que no siguiera su viaje, le esperaba el inﬁerno en Chicago, perfecto. Las mejores experiencias de su vida las había tenido sentándose en la mesa de negociación del demonio. Si el demonio pisó la tierra en forma humana, se llamó Apolo y Florito, los hermanos Flores. Esto pasaba por su cabeza como un relámpago mientras entraba en la terminal del aeropuerto y deslizaba una bolsa con la Colt 1911 y los dos cargadores en una papelera. Esa pistola debía tener tanta mierda y tantos asesinatos que si por un casual la encontraba la policía, no se atrevería ni a tomar las huellas.

3

ENTRE COYOTES

Por ﬁn Richard consiguió subir al avión desde Ciudad de México rumbo a Chicago. Siempre que hacía este vuelo desde tierras mexicanas al norte, pensaba lo mismo, lo fácil que era para él y los sufrimientos que supone para miles de personas este trayecto.

En uno de sus viajes de trabajo en Guatemala, Corbin había conocido a Edgar, un guatemalteco de unos treinta y cinco años. Era el chófer que le habían asignado sus clientes, unos revendedores de armas para las guerrillas sudamericanas. Corbin sabía que esas supuestas guerrillas destinatarias ﬁnales nunca existieron, el armamento que él les vendía terminaba en manos de la delincuencia común, pero esa es la regla principal si querías trabajar en este negocio, no tener escrúpulos.

Desde el primer momento, Edgar se mostró como un muchacho educado y culto en su relación con Corbin. Así que un domingo, estando en la capital sin tener reuniones con ningún desalmado guatemalteco, Richard llamó a Edgar.

—Buenos días, Edgar, estoy en el hotel y he pensado, si no tienes nada que hacer, que nos podíamos acercar a la ciudad de Antigua y pasamos el día charlando.

Edgar no lo dudó.

—Estoy para servirle, me dijeron los Núñez que esté para lo que necesite, voy a recoger el carro y en una hora estoy en su hotel.

No habían pasado cuarenta y cinco minutos cuando Edgar se presentó en el hotel con el Cadillac Sevilla de sus jefes, un coche antiguo, pero que en las calles de aquella deprimida Guatemala llamaba la atención.

Richard ya estaba en la recepción, Corbin siempre era puntual, en demasía, le gustaba llegar con mucho tiempo a una reunión, no le importaba tener que esperar una hora en la puerta. Él se tomaba este tiempo extra por si había algún problema en la llegada, y poder ser siempre puntual en extremo. Esa hora no le importaba esperarla, pero no le hagas esperar cinco minutos después de la hora acordada, te estará quemando el teléfono, y si no estás en los diez minutos que él estima de cortesía, se marcha, sea quien sea el interlocutor. Así había dejado a ministros de países bananeros con dos palmos de narices, tenía fama de duro y los horarios a cumplir eran su marca personal, si quedabas con Corbin y te retrasabas, posiblemente no volvieras a verle, y verle enfadado era casi peor.

Corbin subió al asiento delantero con Edgar e iniciaron el camino hacia la ciudad de Antigua.

Antigua Guatemala, o Santiago de los Caballeros, como se la denominó durante su construcción en el siglo XVI, está situada a unos cuarenta y cinco kilómetros de Ciudad de Guatemala y es uno de los destinos turísticos más importantes del país. La arquitectura barroca española es impresionante en la urbe y hoy en día es una de las ciudades coloniales mejor conservadas de toda América.

A Richard siempre le había gustado esta ciudad, caminar por sus calles era como caminar por la época del virreinato. El fabuloso arco que da paso a la plaza, iglesias coloniales como si se hubiesen construido ayer. Todo esto en una ciudad que había sido abandonada porque los terremotos la habían destruido tres veces en un mismo siglo. Del abandono pasó a la reconstrucción, a alguna mente pensante se le ocurrió que tenía potencial turístico, una ciudad situada en mitad de un valle con un inmenso volcán al fondo, como avisando de que en cualquier momento podía estallar y volver a derruirla.

Antigua es un viaje al pasado, y lo que más atraía a Corbin eran sus noches y juergas en los principales hoteles de la ciudad, viejas casas señoriales remozadas con sus patios ﬂoridos, convertidas hoy en establecimientos hosteleros.

En poco más de una hora ya estaban en la ciudad, aquello iba cambiando con los avances de la civilización, ya había un guardia en cada esquina cobrándote el valet o aparcamiento solo por dejar el auto.

Los dos hombres iban caminando hacia la almendra central de la ciudad y por primera vez Corbin vio coches con los cristales rotos. Antigua era un recinto sagrado, un mundo aparte de una Guatemala que podía dar fe era uno de los lugares más peligrosos de América, pero la delincuencia llega a la vez que el turismo masivo a todos los lugares.

Era muy temprano y Corbin le dijo a su chófer y ya amigo si tomaban algo. Su sorpresa fue que Edgar le indicara un McDonald’s. Esto es el ﬁn, él pensaba tomarse un tapado o caldo de mariscos, una de las exquisiteces locales, pero todo cambia y no siempre a mejor, es más, la civilización solo nos quita las cosas buenas de la vida.

Todos los demás locales están cerrados, así que tenemos que sentarnos en este con una comida que podríamos tomar en la esquina de nuestra casa. Un buen desayuno y barato, dice Edgar.

Allí mismo comenzaron una conversación que se alargaría hasta altas horas de la noche.

—Mire, don Richard, yo con veinte años intenté llegar a Estados Unidos.

Corbin era perro viejo y sabía que este hombre tenía cosas interesantes que contar, y así fue, una historia entre coyotes contada en primera persona.

—Lo primero que hice —continuó Edgar— fue contactar con los empresarios que se dedicaban a llevar gente al norte, eso aquí no fue difícil. Me pidieron seis mil dólares por un viaje durante quince días de lujo. Yo no tenía la plata, estaba casado y ya tenía una hija aquí. El hermano mayor de mi esposa llevaba años en los USA y se ofreció a prestarme la plata. Así que una vez decidido me enviaron el pisto[13], pagué a los transportistas y solo tenía que esperar la llamada.

»La llamada no tardó en llegar, me citaron en la estación de autobuses con todas mis pertenencias en un par de días, estos tipos trabajan a diario sacando gente de toda Centroamérica. Aquello pintaba bien, nos dieron una tarjeta de identidad mexicana con un nombre falso que debíamos memorizar por si nos la pedían. Los guatemaltecos solo tenemos permiso para entrar en México hasta Ciudad de México, si estamos más arriba saben que es para intentar cruzar y nos deportan. Nuestra primera etapa no era un autobús viejo, era un pullman a todo plan con baño dentro, parece que iban a cumplir lo del viaje de lujo. Nos separaban unos mil trescientos kilómetros de Ciudad de México y comenzamos el camino. El primer día cruzamos la frontera sin más problemas que las casi dos horas de espera que nos tuvieron allí registrando el bus, buscando narcóticos, según nos decía el ejército guatemalteco.

»Señor Corbin, usted y cualquier persona con dos dedos de frente sabe que los narcóticos de Guatemala que vienen cruzando el país, enviados por las maras[14] de El Salvador y Honduras que trabajan mano con mano con los mexicanos, jamás pasarían por un puesto fronterizo. Las fronteras son enormes y es puro campo sin vigilar, tanto en el lado mexicano como en el guatemalteco, pero aquellos militares estaban cubriendo el expediente y viendo qué nos podían quitar.

»Cuando volvimos a la carretera estaba ya anocheciendo y nos llevaron a un motel. Realmente aquello seguía siendo lujoso, más para los campesinos que nos acompañaban, muchos de ellos nunca habían dormido con sábanas, así que imagine lo que era dormir en un motel de carretera para ellos.

»El guía que nos acompañaba, el coyote[15], que nos ayudaría en la travesía del desierto, enseguida tomó conﬁanza conmigo y me daba plata para ir a comprar gaseosas o comida para los demás, y luego él y yo íbamos a cenar a algún buen restaurante.

»Todo fue bien hasta que llegamos a Ciudad de México, a partir de aquí no podíamos pasar los guatemaltecos sin visa americana. La tensión se notaba y no nos dejaban salir de las habitaciones, aunque todavía seguían siendo confortables.

»Nos quedamos cerca de Ciudad de México durante dos días, nuestro coyote decía que estaban parando los buses hacia arriba. Aunque él y yo seguíamos saliendo y comiendo fuera del hotel, a mis compañeros les tenía prohibido salir.

»Una noche, cuando volvíamos de cenar en una taquería, vimos a lo lejos a una de las mujeres que venía con nosotros. Estaba hablando con dos policías. Había salido del hotel y le estaban preguntando los datos de su licencia mexicana falsa, y ella, con los nervios, no era capaz de dar una respuesta acertada. Yo corrí hacia ella y dije a los guardias que era mi esposa. Los dos policías esperaban su mordida[16] y no se iban a tragar aquello. No llevaba plata mexicana y aquello se fue tensionando, con los agentes cada vez más malencarados y bruscos, hasta que llegó el coyote y les dio descaradamente un billete de cien pesos, unos cinco dólares americanos, mientras les decía: “Vamos, bueyes, no chinguen más”.

»En mi país si dices eso a un policía te vas detenido a que te den una paliza en los calabozos, y luego ya te sueltan para no tener que darte de comer. Pero estos agentes se dieron la vuelta mientras uno se daba un leve toque en la gorra a modo de saludo.

»Por ﬁn, una mañana apareció el coyote gritándonos, con prisas:

»—Tomen el desayuno rápido, que será lo último decente en los próximos días.

»No nos engañaba, nos separaban de la frontera con Nogales más de dos mil kilómetros y nos llevaron en un minibús. Éramos dieciséis personas agolpadas en los asientos sin soltar nuestras pertenencias, esa era nuestra vida, lo único que teníamos, allí se acabaron los lujos.

»El primer día estuvimos más de veinte horas dentro del minibús para recorrer unos mil kilómetros, una jornada que nos dejó a todos destrozados, pero aún no sabíamos lo que nos esperaba, lo peor estaba por venir.

»El segundo día estaba cayendo la tarde y estábamos cerca de la frontera americana. Cuando menos lo esperábamos, una patrullera de la migra[17] mexicana se nos cruzó en el camino. Bajó un tipo fuerte de uniforme y con una enorme pistola al cinto. Se aproximó a la ventanilla donde iba el coyote y mientras se quitaba sus Ray-Ban de sol, con la chulería absoluta del que sabe que tiene el mando, le preguntó al coyote:

»—¿Cuántos llevas, amigo?

»—Llevo dieciséis y son del Aguilucho.

»—De acuerdo —respondió el policía sin perder un ápice de su tono chulesco—. Sigan.

»Aquello nos dejó de piedra, aquí estaba todo el mundo comprado, algo que nos tranquilizaba, pero si estábamos esperando días para seguir nuestro camino era porque solo algunos estarían comprados, los demás nos podían capturar y lo peor, devolvernos a Guatemala sin plata y con la deuda.

»Ya en la noche cerrada llegamos a una cabaña en mitad del desierto. Aquel lugar lo dirigían dos hippies que salieron a saludar al coyote y estuvieron charlando un rato con él en inglés. Entramos en la cabaña y nos distribuyeron en dos habitaciones, una de hombres y otra de mujeres, algo que me pareció bien, pues las mujeres que inician este camino se ponen una inyección en Guatemala para tener el periodo continuo, por si sufren una o varias violaciones durante el camino no quedar embarazadas. Nos dijeron que debíamos quedarnos allí, el coyote se marcharía a inspeccionar el mejor paso para el cruce. Mientras, debíamos aguardar en ese sucio lugar. Esto fue lo peor del viaje, don Richard. Por las noches nos despertaban los gritos de las mujeres cuando los hippies intentaban violarlas, terminamos durmiendo todos hacinados en un cuarto, pero seguros. Esto no les gustó a nuestros anﬁtriones, y la comida cada día era más escasa y el agua nos la daban racionada, pero al menos seguíamos vivos y estábamos en la frontera gringa.

»Fueron unos días de espera interminables, el aburrimiento y el tener que estar siempre pendientes de aquel par de salvajes que nos vigilaban y nos trataban con todo el desprecio que pueda imaginar. Nos llamaban monos y nos diferenciaban entre hombres y mujeres llamándonos machos y hembras. Esos tipos se pasaban el día drogados, debía de ser que con la mota les pagaban el que nos cuidaran. Así pasamos más de una semana, hasta que una noche apareció el coyote.

»—Prepárense, mañana antes de amanecer nos vamos, beban toda el agua que puedan —nos dijo.

»En plena madrugada abrieron la puerta de nuestro cuarto y nos sacaron con prisas y nervios, yo creo que tenían más miedo que nosotros mismos. Nos subieron a la camioneta y partimos todavía de noche. De repente se detuvo y nos ordenaron bajar. Como pudimos y empujándonos unos a otros, corrimos tras la estela del coyote en la noche. De repente allí estaba, la valla que nos separaba de la libertad y la fortuna, al menos eso seguíamos pensando.

»Llegamos a la alambrada y el coyote, como sabía que yo era de los más espabilados y nobles, me dijo que sujetase la alambrada hacia arriba y que los demás pasaran por debajo. Él pasó el primero y corrió los cincuenta metros de arena que le separaban de la segunda alambrada. Teóricamente estos cincuenta metros son los más peligrosos, pues hay sensores de movimiento bajo la arena, que ya se habría encargado el Aguilucho de desconectarlos en la zona donde cruzaríamos.

»Así fueron pasando todos mientras yo levantaba el alambre, lo peor fue cuando pasó el último, no se paró para sujetarme el alambre y corrió hacia el segundo obstáculo. Yo me quedé bloqueado, nadie iba a venir a ayudarme, así que me puse la chaqueta e intenté excavar en la tierra y deslizarme bajo la alambrada. Me rasgué la chaqueta y sentía las espinas clavadas en mi carne, pero no podía gritar. Desde el otro lado me llamaba el coyote mientras mantenía la segunda alambrada levantada, ya estaba amaneciendo. Conseguí pasar y corrí por aquella especie de playa y me tiré bajo la alambrada que levantaba el coyote como si mi vida fuese en ello, me tragué toda la tierra del mundo, pero mientras masticaba y escupía me levanté y seguí corriendo.

»A unos quinientos metros había unas zarzas, allí teníamos nuestros suministros, los habían cruzado el día anterior. El agua era lo más preocupante, nos dieron un galón por persona, unos cuatro litros y medio, y de comida una bolsa con galletas energéticas. Si con eso debíamos sobrevivir en el desierto lo tendríamos difícil, pero nadie se atrevió a preguntar si tendríamos más.

»Comenzamos a caminar bajo un sol abrasador, el primer día debíamos hacerlo durante las horas de mayor calor para alejarnos de la alambrada. Antes de llegar la tarde ya habíamos consumido todos el galón de agua caminando por el desierto de Arizona. Se lo dijimos al coyote, que ya se había colgado el revólver del 38 a su cintura como un vaquero del viejo Oeste. El coyote nos dijo que no habría más agua, que pararíamos a dormir enseguida.

»Nos detuvimos a la sombra de una gran piedra. Las mujeres iban agotadas, los días en la casa de los hippies nos mataron la salud a todos. El que no tenía diarrea por la comida se encontraba débil, y la moral estaba muy baja. A la mañana siguiente nos quedamos allí todo el día, solo caminaríamos en la noche.

»Continuábamos sin agua cuando nos dijo nuestro guía que le siguiéramos. Solo orientados por su silueta, que apenas veíamos en la oscuridad, comenzamos a caminar. Nos indicaba que guardásemos silencio, esa zona estaba llena de bandidos dispuestos a robar las pocas pertenencias o tesoros personales que llevaban los ilegales.

Realmente el hombre es un lobo contra el propio hombre, y Corbin lo sabía. Había visto matarse hermanos en guerras de pueblo. En cuanto una etnia tenía más poder que otra, o estaba apoyada por una gran potencia que les proporcionaba el armamento necesario, lo primero que hacían era eliminar a la etnia vecina. Lo había visto, por ejemplo, en Ruanda y Yugoslavia. Corbin ya no conﬁaba en el ser humano, y sus razones tenía.

Así continuaron caminado los pobres ilegales hasta que de repente sonó como un zumbido y vieron a lo lejos encenderse las luces de las cuatrimotos de la migra americana, habían pisado un cable de control. Todos corrieron, pero Edgar se quedó con las mujeres, que no podían seguir el ritmo de los demás, estaban demasiado débiles.

Ya podían distinguir a los pilotos de los quads cerca de ellos. Entonces Edgar cogió a las dos mujeres y se metieron dentro de un zarzal, clavándose las espinas hasta en el último poro de su piel. Que los capturasen y la deportación no estaba en sus planes, antes morirían. Aguantando el dolor como podían vieron pasar a escasos metros a la policía de migración dando gritos entre ellos y alumbrando con potentes focos, pero tal era la maraña de su escondite que nadie podía entrar sin dejarse la piel en el intento. Menos mal que no traían perros, pensó Edgar.

Así pasaron más de una hora, hasta que vieron partir las motos para inspeccionar otro sector. Salieron como pudieron del zarzal, las mujeres estaban menos heridas porque sus ropas eran más gruesas, pero Edgar estaba destrozado, y por si fuera poco tenía un terrible dolor en la mano derecha. La mujer mayor, a la que se veía con más experiencia, solo al verla le dijo: «Te picó un escorpión». La mujer orinó en el suelo y le pegó la plasta de barro en la mano con unas hojas de coca que llevaba en su macuto.

Continuaron caminando en la oscuridad, sabiendo que estaban en la peor de las situaciones. De momento su única oportunidad de sobrevivir era que los capturara la migra americana. La mano se le estaba hinchando como una pelota de béisbol, sentía como le subía la ﬁebre y tenía que seguir caminando para sacar a esas dos mujeres de allí.

Se pararon un momento al escuchar una especie de silbido. Edgar lo reconoció, era el coyote que había vuelto a por ellos, una vez más se habían salvado.

Aunque pasaron aquella noche ocultos en un pedregal, sin moverse, para no poner en alerta a la policía, el día siguiente sería aún más duro.

El coyote les dijo que se iba a buscar agua, que esperasen allí sin hacer ruido. La noche en el desierto es terriblemente fría, no podían hacer fuego. Las dos mujeres, eternamente agradecidas a Edgar, al que parecía se le iba deshinchando la mano, se le abrazaban como si no hubiese un mañana, y la mujer mayor le dijo que si quería podía tomar a su hija, que las dos le recordarían toda la vida.

—Yo tenía poco más de veinte años, señor Corbin —continuó Edgar—, pero esa noche no podía estar con ninguna mujer. Habíamos estado a punto de caer presos y estábamos destrozados, tenía heridas en todo mi cuerpo, ﬁebre y una sed mortal, estaba yo como para irme de ﬁesta, ¡ni con María Félix habría sido capaz!

»Con las primeras luces volvió nuestro hombre del desierto, nos dijo que había encontrado una charca en no muy buenas condiciones, pero que si no tomábamos agua hoy, moriríamos. Todavía con el manto de la noche cubriéndonos le seguimos, teníamos la lengua hinchada y muchos de nosotros estábamos a punto de sufrir un shock. De repente vimos nuestra supuesta salvación, pero antes una enorme vaca muerta y en total descomposición en una esquina de la charca, que no tenía más de cinco metros de largo. El pobre animal llegó a beber, pero ya era demasiado tarde para salvar la vida.

»No teníamos otra solución, y caímos en el agua apartando un poco el verdín que había arriba y bebimos con si no hubiese un mañana, mientras veíamos los primeros zopilotes[18] posándose sobre el animal muerto, dándose un festín. Los pájaros nos miraban como diciéndonos que nosotros seríamos los próximos.

»Aquel día caminamos toda la mañana, llevábamos los galones de plástico llenos de aquella agua inmunda que vista a través del plástico tenía un color marrón que no presagiaba nada bueno. Así fue, en menos de nada comenzamos a vomitar y a irnos por abajo. Había sido peor el remedio que la enfermedad. Teníamos algo de líquido en nuestros cuerpos, pero ahora estábamos perdiendo el doble.

»Aquella noche fue terrible, con dolores de vientre y con ﬁebre. Los dos hombres mayores del grupo no lo pudieron soportar y tipos que aún tendrían una vida por delante si se hubiesen quedado en su país no pasaron de aquella noche. Amanecieron como secos, como si respiraran mirando al cielo, muchos pensamos que por lo menos habían descansado. Allí los dejamos, no podíamos perder energías en enterrarlos, y como si nada iniciamos nuevamente nuestro camino, dejando sus cuerpos a merced de los zopilotes, que presagiaron este ﬁnal para nosotros el día anterior.

»Ya casi no teníamos fuerzas para caminar, llevábamos las camisas sobre la cabeza y la espalda al sol, que se nos llenaba de llagas. Las mujeres caminaban arrastrando sus pies, parecía una procesión de moribundos. Yo iba pensando que si este viaje era el caro, el bueno, cómo serían los viajes de mil quinientos dólares, que tienen a la gente dos semanas caminando por el desierto, son viajes en los que mueren la mitad de los viajeros.

»De repente vimos a nuestro guía disparando al aire y en la lejanía una camioneta que se detenía al vernos, era nuestro transporte.

»Yo me considero un tipo duro, señor Corbin —continuó Edgar—, pero no pude evitar llorar cuando vi detenerse al vehículo. Subimos como podíamos, no cabíamos dentro, pero como si fuéramos sacos nos acomodamos dentro, había que salir de allí.

»El vehículo no llevaba agua, así que tuvimos que esperar una hora más hasta que paramos en una gasolinera. El coyote me dijo que bajara yo, que a él le conocían y podían llamar a la migra. Me pasó un polo viejo y un billete de cincuenta dólares para que comprase agua.

»Imagine la pinta que yo llevaba, después de casi cinco días en el desierto, arañado y lleno de mugre, la cara de la señora de la tienda era un poema. Yo no dije nada, entré y cogí seis galones de agua y me dirigí a la caja, la señora me miró con cara de pena y me dijo: “No me debe nada, llévese el agua y que tenga suerte”. Todavía queda buena gente en el mundo, y eso es lo que me animó en mi aventura americana, don Richard.

»Una vez hidratados, la camioneta continuó hasta Fénix, en Arizona, allí nos dejaban en un motel y terminaban sus servicios. El coyote me abrazó y me dijo:

»—Hermano, si te lo propones, tú puedes triunfar aquí, pero has de trabajar duro.

»Todos nos despedimos, cada uno tenía un plan o algún familiar que les iría a recoger. Yo tenía que limpiarme e iniciar mi camino a New York, donde me esperaba mi cuñado.

»Lo peor fue cuando subí a la habitación e intenté quitarme los calzoncillos, los tenía incrustados en la carne del sudor y el calor que había pasado. La goma se derritió y se fundió con mi piel. Al quitarlos comencé a sangrar, me dejó unas marcas de por vida, pero yo pensaba que aquel era el último de mis sufrimientos.

»Llegar a New York no me resultó difícil, los autobuses y trenes funcionan muy bien y la búsqueda de inmigrantes es menor que en las carreteras cercanas a la frontera, donde pueden detenerte cuando estás trescientos kilómetros en el interior de los USA y devolverte a México, una auténtica desgracia.

»Una vez llegué a New York, lo primero que me dio mi cuñado fue una falsiﬁcación burda de la green card, para buscar trabajo. Esa tarjeta no puedes llevarla nunca encima, si te la pide la policía enseguida saben que es falsa y te deportan de inmediato, poniendo en tu ﬁcha que eres un estafador, así que no podrás volver a Estados Unidos, y si vuelves y te detienen ya no te deportarán, irás directamente a la jaula.

»Pero para buscar trabajo no es difícil, todos los empresarios saben que esa green card es falsa, pero te dan chamba con unos salarios mínimos. Si tienen una inspección siempre pueden justiﬁcarse con la tarjeta falsa, ellos no tienen por qué ser especialistas en documentación. Ese es el truco que se utiliza para conseguir trabajo sin papeles en USA.

»Comencé lavando platos para más tarde conseguir trabajo como soldador. Ganaba plata, pero en New York pagaba ochocientos dólares por una habitación en un piso compartido. El transporte y la comida eran carísimos, así que casi no me llegaba para mandar a mi esposa.

»Llegué a pensar en entregarme a las autoridades para que me devolvieran a Guatemala, pero ocurrió lo peor, me lie con una gringa, mi jefa en el taller de soldadura. Me volví loco, ya no pensaba ni en mi esposa ni en mi hijo. Cuando llegó la crisis del 2008, montones de empleos como los nuestros cayeron. Fuimos los primeros, los prescindibles, y los que nunca podríamos reclamar nada. El trabajo en USA es diferente, tú llegas con tu caja de herramientas a un taller pidiendo trabajo y puede que te quedes allí un día o diez años, y si quieres seguro médico te lo pagas tú (un seguro médico medio en USA para una familia de cuatro miembros ronda los mil quinientos dólares mensuales). Y después de un montón de años, el dueño solo tiene que decirte el viernes que no vuelvas el lunes y ya está, no tendrás ninguna protección social.

»Eso me hizo tener que espabilar. Yo había estudiado contabilidad y computadoras en Guatemala. Así que en el ordenador de mi cuñado comencé a fabricar green cards. Las mejores que nunca habían visto por allí, les ponía hasta el papel plata que brilla antes de plastiﬁcarlas, eran obras de arte por las que cobraba doscientos dólares. En poco tiempo trabajaba todo el día con las falsiﬁcaciones, hacía entre quince y veinte al día, y por ﬁn empecé a ganar plata.

»Pero la avaricia siempre es la peor enemiga de los negocios, yo ganaba casi dos mil dólares diarios, tenía distribuidores por toda la ciudad. Hasta que detuvieron a uno de estos hombres con diez tarjetas en su bolsillo. Este no tardó en cantar todo lo que le preguntaron. Yo estaba preparado para huir, dejé todo, me intentaron comprar la computadora y los programas para seguir fabricando tarjetas, pero yo no quise, quemé la computadora en el jardín y salí corriendo hacia la frontera.

»En USA tiene casi más años de cárcel la estafa que el asesinato.

»No paré hasta la frontera mexicana, me costó mil dólares que me dijeran por qué número de garita debía pasar para que no me detuvieran, esto seguía igual que hacía años.

»Yo llevaba unos buenos dólares ahorrados, que hubiesen sido más que suﬁcientes para iniciar una nueva vida junto a mi esposa, pero cuando llegué a la casa, mi esposa se había ido a vivir con el vecino de enfrente en la calle, toda la plata que le envié para pagar la casa se la había gastado con él.

»Ya nunca volví a saber nada de ella ni de mi hijo, me perdí en unos años de borrachera y todas las noches terminaba mamado encima de una mesa en cualquier bar de música y mujeres. Menos mal que Dios me iluminó y pude dejar esa vida que me estaba matando.

»Comencé a trabajar de contable, fui el hombre de conﬁanza de muchos hombres importantes, siempre malos, pero eso no me importaba. Ellos sabían que yo entendía de cuentas, cosa que este tipo de jefes nunca comprende.

»De ahí pasé a ser su conductor, el hombre más importante de sus vidas y en quien deben conﬁar, pues sería el único que conocería sus recorridos diarios, el mejor método para entregarles a la policía o a las bandas enemigas, como les pasó a muchos.

Aquella sí era una vida dura, pensó Corbin. Con necesidades, dolor y sufrimiento, esta gente está acostumbrada a todo. Si a cualquier occidental le ofrecieses este camino para tener éxito, sin duda lo rechazaría.

Ya sabía Richard que este hombre ocultaba algo muy interesante. La vida en primera persona. Aquella noche fue memorable, en todos los tugurios de Antigua bailaron y les tocaron el culo a todas las gringas que se encontraron. Acabaron con la cerveza de más de un local, estaban disfrutando la vida, pues ambos sabían lo que vale y lo fácil que es perderla.

4

EL CARTEL DE CHICAGO. «LOS MELLIZOS»

Tras una interminable escala y cambio de avión en Atlanta, Corbin estaba aterrizando en Chicago. No sabía lo que le esperaba, pero seguro que no sería fácil.

Chicago es la segunda ciudad más grande de Estados Unidos. Está situada junto al enorme lago Michigan, que es como un mar interior en el centro del país. Debido a su estratégica situación, es el centro comercial de Estados Unidos. Aquí llegan todas las vías del ferrocarril, los camiones y autobuses. Todo pasa por Chicago, y a nuestros amigos los narcos no se les podía escapar esta estratégica situación. A pesar de estar en el norte del país, está llena de hispanos y de bandas callejeras, sobre todo de afroamericanos, que son el brazo ejecutor de los hispanos.

Desde la época de Al Capone ha sido la ciudad elegida por los delincuentes para trabajar. Cuando hablas con un policía de la ciudad, siempre te dicen lo mismo: «El día que se seque el lago Michigan aparecerán cientos o miles de cuerpos que se fueron al fondo con unos pies de cemento o de hormigón». Al igual que en Las Vegas, la maﬁa entierra los cuerpos en el desierto. Aquí, desde el principio los ajustes de cuentas terminaban con el cuerpo del delito sumergido en las heladas aguas del lago.

Los capos mexicanos llevan trabajando aquí desde mediados de los años ochenta y la ciudad ha sido y sigue siendo la base para la distribución de los estupefacientes en el país.

Los que llegaron cuando aquello empezó fueron los que siguen aquí, los hermanos Flores, Florito y Apolo. Dos tipos sanguinarios a los que temen todas las bandas de la ciudad, ellos son los que tienen los contratos con los carteles mexicanos y se encargan de la distribución y cobro de la droga en el mayor mercado del mundo, el americano.

Richard bajó del avión desde su asiento de primera clase, vestido como un agente de la CIA en campaña y con la ropa llena de polvo, de la balacea que había tenido antes de subir al avión en Culiacán. Las azafatas le miraban preguntándose quién sería aquel tipo extraño que se había bebido media botella de whiskey durante el vuelo y que no se había ni quitado la chaqueta. Lo que no sabían las aeromozas era que solo se había bebido media botella porque debía estar sereno para lo que le esperaba nada más aterrizar. Mientras bajaba del avión, esto pasó por su cabeza: «Bueno, ahí vamos, esperemos no me reciban los Flores con otra ensalada de tiros en la cinta de las maletas». Recogió su petate y salió por la puerta del enorme aeropuerto de la ciudad de Chicago. Ante él, un tipo alto y vestido con traje azul impecable y gafas de sol que parecía le crecían de las orejas tenía un cartel con su nombre. Se acercó y cuál fue su sorpresa, detrás de aquel tipo estaba Apolo Flores, que había ido en persona a recogerle. Entonces no sabía si aquello era bueno o malo, quizás pensaban tirarle al lago directamente.

—Hombre, el señor Corbin se digna a visitarnos —fue el cariñoso recibimiento de Apolo.

—No te extrañe, amigo —fueron las primeras palabras de Richard—, aunque en nuestros negocios es difícil llamar amigo a alguien que te puede cortar el cuello en los próximos diez minutos.

—Tranquilo, Richard, somos amigos y hemos ganado plata juntos, aunque no quedó claro quién engañó más al otro.

Las cosas las tenían claras los dos.

Apolo era el peor de los dos hermanos. Talla estándar mexicana, no superaba el 1,65 de altura, vestido con trajes italianos que le quedaban como a un cristo dos pistolas, reloj Breitling Aviator en la muñeca, lleno de agujas y números que él nunca sabría interpretar, pero que a Apolo le gustaba, era grande y caro, era lo único que le importaba. No te podías ﬁar de él y habría matado a su padre por dinero, la plata era poder y eso era lo que él quería.

—Por favor, acompáñanos al carro —indicó Apolo a Richard, con un leve gesto de la mano derecha.

Corbin no se ﬁaba, nunca había visto a Apolo con un solo guardaespaldas. Esta gente es objetivo continuo de la competencia. Esa competencia nunca puede llegar a su salvajismo, esa es su ventaja. Las bandas de negros, por malos que sean, nunca llegarán a los niveles que estos hermanos tenían para cobrarse venganza o acabar con bandas que intentaban trabajar en Chicago sin pagarles el «piso» o alquiler por el uso de su territorio.

Un impresionante Jaguar Vanden Plas estaba aparcado en la puerta de salida del aeropuerto. Dejar un coche allí está totalmente prohibido. Chicago es uno de los aeropuertos más vigilados de Estados Unidos. Cuando salieron, vio a un policía junto al carro. Pensó: se acabó la suerte de Apolo, ya no es quien era en esta ciudad. Pero Richard se equivocaba, el traﬁcante deslizó con suavidad su mano al bolsillo derecho y sacó un billete de cien dólares que le dio al policía, que no estaba allí para multarle, estaba vigilando su coche. Realmente estos tipos no dejan de sorprenderme, pensó Corbin.

—Vamos al hotel Fairmont, que tanto te gusta, Richard —le dijo Apolo mientras se acomodaban en el asiento trasero de un impecable cuero blanco en el espectacular V-12.

Cuando iniciaron el camino hacia el hotel Fairmont, Richard recordó su último viaje a la ciudad. También había estado en el Fairmont, un precioso cinco estrellas en la North Columbus. Lo que parecía no recordar Apolo era que Richard había salido corriendo a las 5 de la mañana de su habitación porque el conserje le había avisado de que unos negros con gabardina habían preguntado por él. Seguramente enviados por el propio Apolo cuando se enteró de que los AK que les había vendido eran chinos. Destrozaron la puerta de su habitación de un plomazo con las escopetas del 12 que llevaban debajo de las gabardinas. Aquellas Maverick del calibre 12 que Richard había vendido como churros en África, cuando los hombres luchaban cuerpo a cuerpo, viendo al enemigo. Ahora solo querían armas con mucha cadencia de tiro, mucho ruido y romper todo lo que tuvieran por delante. Eso es lo que querían, asustar a un barrio entero cuando empezaba la juerga, se estaba perdiendo el honor hasta en los gatilleros. Mejor no recordárselo, se dijo Richard, él lo sabe mejor que yo.

En el trayecto fueron conversando como dos viejos amigos, falsamente, pues los dos sabían lo que pensaban uno del otro, y nunca se mencionó el verdadero motivo del viaje de Corbin, la plata de don Julio.

Al llegar al lujoso hotel, Corbin tomó su petate negro y atravesó el magníﬁco y enorme lobby. Cuando un hotel no puede tener más lujo en las habitaciones, lo único que lo puede diferenciar de los demás es el tamaño y decoración suntuosa de los bookings o recibidores de huéspedes.

Los altos ejecutivos con los que se cruzaba le miraban, llevaba pinta de haber pasado una mala noche, o de caer directamente de una guerra. Era su forma de vestir, lo más cómodo para su trabajo y su vida. Esa ropa llevaba ya varias batallas a su espalda, y más después del tiroteo de Culiacán, y al lado de Apolo, con su impecable traje de corte italiano, llamaba más la atención.

A Richard eso nunca le preocupó, siempre había cosas más importantes. La ropa debe permitirte revolcarte en una refriega, ocultar armas e incluso, como el chaleco que llevaba puesto ese día bajo el M-65, ser capaz de detener una cuchillada certera, que sin él se le llevaría al otro barrio rápidamente.

Lo mejor fue cuando se acercó al mostrador. Aquel empleado mayor de pelo canoso y vestido impecablemente se quedó blanco al ver a Richard. Estaba en el hotel hacía un par de años, cuando el incidente de la banda que había asaltado la habitación en la noche.

—Señor Corbin, nuevamente contamos con su presencia.

—Sí, amigo —respondió Corbin—. Yo también he pensado en estos años si era un espíritu o si realmente seguía vivo, esperemos que esta vez mantengamos el mobiliario entero cuando me vaya, ¿verdad, Apolo? —le dijo al maﬁoso, dirigiéndole una mirada que le traspasaba.

—Por supuesto, Richard, en cualquier otra ocasión no te habrían vuelto a aceptar aquí, yo hablé personalmente con el director para que tomaran tu reserva —sentenció Apolo.

—Quizás sepas ya cómo burlar la seguridad del hotel para llegar a mi habitación por la noche —le respondió Richard.

Tras aquella primera tensión, Apolo le dijo:

—Mira, Richard, lo pasado no existe, descansa y mañana vendremos a las nueve Florito y yo para arreglar los temas a los que vienes. Espéranos en el restaurante, en el Millennium Room, y desayunamos juntos.

—Muy bien, amigo.

Deseando perderle de vista, Richard se despidió de Apolo, pero este no se marchó hasta que le asignaron la habitación y conoció su número.

Corbin esperó junto al ascensor a que se marcharan y volvió al mostrador de recepción:

—Mire, amigo —le dijo al canoso dependiente—. Si le parece bien cámbieme la habitación, no por mí, sino para que no tengan que cambiar la puerta mañana por un nuevo plomazo en la cerradura esta noche, no creo que a sus huéspedes les gustase despertarse a tiros en la madrugada.

Con el semblante blanco y sin decir nada, el conserje le cambió de habitación y le deslizó las dos llaves electrónicas a Richard, mientras le decía:

—Suerte, señor Corbin.

Cuando Richard llegó a su habitación, lo primero que hizo fue tomar el teléfono y llamar a Crowley, un viejo amigo de la ciudad que había sido militar de elite en los seals americanos, y que cuando dejó el ejército había tenido que pensar qué iba a ser de su vida. Los exmilitares, y sobre todo de elite, tienen muchas salidas y ayudas para volver a la vida civil. Crowley no sabía hacer otra cosa, controlaba todas las armas y era un tirador de primera. Solo tenía dos opciones, trabajar en una fábrica o seguir ligado a lo que había sido su vida, la muerte.

Así empezó Crow su vida civil, vendiendo armas y realizando trabajos para los capos mexicanos, de la mano de Richard. Eso precisamente era lo que quería Corbin de él.

Crow contestó al otro lado de la línea a la primera llamada. «Soy Corbin, estoy en el Fairmont» fue suﬁciente para saber que quería verle.

—Richard, me alegro de que estés con nosotros, ¿nos vemos?

—De inmediato, amigo —respondió Corbin—, necesito urgente algo bueno, pero de 17, sin interrupciones.

Crow sabía de qué estaban hablando: quería un arma de 9 Pb y diecisiete tiros.

—No te preocupes, lo tengo, voy al Columbus Tap, la cervecería del Fairmont, y charlamos.

Los dos sabían que no se debe hablar mucho por teléfono, da igual satélite que digital, y sobre todo porque desde que Richard había salido de Culiacán había visto a gente extraña que le seguía. Dos anglosajones que en la sala de embarque de Atlanta habían cambiado de vuelo rápidamente. Una simple mirada para un especialista es suﬁciente para saber que tú eres el objetivo.

Sin duda, cualquier agencia de seguridad norteamericana sabía que había estado con Archivaldo y ya le estaban monitorizando. Pronto empezamos, pensó, estos pueden ser más peligrosos que los Flores, y más estando en su territorio.

Aquí, por la ley de la seguridad nacional te pueden detener y poner el mono naranja, que te llevará derecho a la cárcel federal. En el caso de que un agente de la DEA o de la CIA te quiera detener en suelo patrio, hay que defenderse con uñas y dientes, y quizás en una de sus armas esté esa bala que lleva tu nombre. Casi mejor caer muerto que en manos de su justicia.

La justicia americana es muy delicada, al ﬁnal queda todo en manos del juez. No hay una pena estipulada por cada delito, si te consideran alguien peligroso para la sociedad pueden meterte decenas de años en la jaula. Si te aplican la ley del tercer delito, aunque solo hayas robado tres coches, si el juez considera que eres irrecuperable para la sociedad puede condenarte a la cadena perpetua. Así que para un hombre que trabajaba con los dos bandos, como en el caso de Corbin, era poco recomendable dejarse detener.

Corbin se tomó una ducha en la espléndida regadera del Fairmont, se quitó el olor a pólvora del último tiroteo, preparó la ropa para la lavandería y se puso lo que parecía su uniforme, una camisa 5.11 color caqui, su favorita, con un bolsillo oculto y cierre con velcro para llevar el arma escondida, y unos pantalones tácticos para portar sus complementos.

Ya comenzaba a ver la vida de otra manera, se encontraba nuevo.

Hay que ver lo que es el ser humano, a pesar de la edad una ducha y ropa limpia le dejaban siempre preparado para el combate, por agotado que estuviera.

Subió al Columbus Tap y cuál fue su sorpresa al ver a su amigo allí sentado ya esperándole. Se fundió en un abrazo con Crow, juntos habían pasado mucho, la última vez se habían visto en Irak.

Richard avanzaba para llegar al cuartel general de Mosul en un Hamby, un vehículo blindado del ejército americano. Allí tenían que ﬁrmarle la entrega de un cargamento de munición. El camino a Mosul era muy difícil, te disparaban desde todos lados y Crow estaba en un tejado cubriendo su camino y recibiendo pepinazos, por cada disparo suyo recibía una ráfaga alrededor. Tiempos difíciles, ninguno de los dos sabía cómo habían salido vivos de allí.

Corbin había conocido Bagdad con Sadam, antes de la invasión americana, y ahí se había dado cuenta de que aquello sería una carnicería, cada barrio estaba dividido en guerrillas diferentes y autónomas. Tendrían que tomar la ciudad casa a casa, al igual que en todo Irak. Se lo comentó a un agente de la CIA, pero nadie le creyó, pensaban que el aplastante poder de fuego norteamericano acabaría en una semana con la resistencia, lo que los hizo entrar en un inﬁerno que llega hasta hoy en día. Sin olvidar la principal metedura de pata de la historia: cuando Paul Bremer como máximo representante de Estados Unidos en Irak disolvió el ejército iraquí, que como tenía que seguir viviendo creó la mayor pesadilla para el mundo civilizado, el ISIS. Lo que la gente no llegó a entender es que siempre hay que tener un malo contra quien combatir, pero esa ya es otra historia.

Crow no paraba de preguntar a Corbin, hacía demasiado tiempo que no se veían. Le preguntó por el viejo Lawrence.

—¿Sigue en Londres ese pelirrojo borracho? —continuó con sus preguntas Crow. Los tres habían corrido muchas juergas patibularias en bares de mala muerte en los lugares más perdidos y peligrosos del mundo.

—Hoy estamos aquí —le dijo Richard—, vivos y con una misión, amigo, y te necesito.

—Si es de algo de lo que yo sé, cuenta conmigo —respondió el viejo camarada.

—Tengo un encargo de don Julio, el del Golfo. Un negocio en el que tenemos para los dos, pero necesito que me cubras la espalda. ¿Ves aquella pareja de allí? —dijo señalando con el ojo hacia la ventana, donde estaban sentados una preciosa mulata con traje de chaqueta y un tipo delgado con corbata. Hablaban lo justo entre ellos—. Son cias o deas, me están siguiendo desde Culiacán.

Corbin siempre había tenido un sexto sentido cuando le seguían. Hasta en su vida diaria tomaba precauciones e iba pendiente siempre del espejo en su coche. Por eso le gustaba sentarse siempre mirando a la puerta y observar a todo el mundo. Muchas veces una simple mirada cruzada por una décima de segundo te decía si alguien estaba pendiente de ti.

—Mañana vienen los Flores para una reunión que puede ser complicada, nos vemos en el restaurante Millennium aquí mismo, y necesito que seas mis ojos en la espalda —indicó Corbin a Crow—. Pero tú no puedes venir —continuó—, los Flores te conocen y saben que somos amigos, hay que buscar una solución para cubrirnos.

—No te preocupes, Richard, tú no puedes ir con micrófono, primero porque te registrarán, y segundo porque nosotros debemos interferir las comunicaciones para que nuestros amigos de la mesa de la cristalera no puedan escuchar lo que habláis. Tendrán escucha a distancia seguro, y con un distorsionador de señal no es difícil interferir todas las ondas de radio, pero ya sabes que los gringos te ponen un satélite encima y no hay nada que hacer. Lo mejor, déjales que escuchen y después actuaremos, yo estaré en la terraza al otro lado de la calle con el Accuracy[19], preparado para disparar, simplemente desabróchate un botón de la camisa y será la señal para barrer a todos los que tengas alrededor. Aquí tienes lo que me has pedido —le dijo Crow mientras le pasaba un pequeño neceser de mano bajo la barra y oculto a la vista de todos los clientes del local; sobre todo, de los que estaban intentando escuchar su conversación—. Ahí tienes una Glock 9 Parabellum y tres cargadores llenos, cincuenta tiros, lo suﬁciente para sobrevivir a un tiroteo con los malos gatilleros de los Flores. Estos ya no contratan militares, solo utilizan chulos de gimnasio para su seguridad, ya no hay profesionales, Richard, estamos perdiendo todo.

Sin contestar una palabra, Corbin se levantó y fue al servicio. Allí abrió el neceser y sacó la Glock, montó una bala en la recámara y se la guardó en el bolsillo oculto de la camisa. Una de las cosas que más le gustaban a Corbin, aparte de la capacidad del cargador de diecisiete disparos de esta pistola, era el seguro en el gatillo, no puede dispararse sola, y el seguro va con la presión del gatillo, simplemente con apretar se libera todo y la muerte sale automáticamente por el cañón. Guardó los dos cargadores supletorios en uno de los bolsillos de su pantalón, pensó que con un tiroteo al día era suﬁciente y aún tenía la adrenalina del ametrallamiento de Culiacán en lo más alto, al menos esperaba que esta noche le dejaran tranquilo. Cogió aire y regresó a la sala.

Allí se quedó en el Columbus Tap charlando con Crow de todo lo que podía pasar en la operación. Sería una oportunidad para los dos, y lo difícil en este trabajo era ﬁarse de alguien.

Sin darse cuenta llegaron las 12 de la noche, la hora mágica de la Cenicienta y la que marcaba el cierre de la cervecería. En Estados Unidos esto de los horarios es complicado, y a esta hora solo quedaban en el local la pareja junto al cristal y ellos, estaba claro que estaban pendientes de sus maquinaciones.

—Richard, eres único con los seguimientos, no has cambiado y la edad no te hace más débil, has vuelto a pillar a estos tipos —le dijo Crow.

—Mañana será otro día, estoy cansado, hace unas horas casi me matan en Culiacán y ahora estoy con peor gente que allí. Mañana quiero estar despierto para lo que nos espera, a las 9 estaré aquí, lo más cerca posible de la ventana. Cuento contigo, hermano.

Un simple apretón de manos era suﬁciente para saber que cualquiera de los dos moriría por su camarada.

Esa noche, a pesar del cansancio, le costó dormir a Corbin. Hacía unos meses había conseguido dejar los tranquilizantes para dormir y le estaba costando mucho superar este mono de medicamentos, pero era lo único que le permitía conciliar el sueño, y así había sido durante años. Lo había cortado de un día para otro. Creyó que con estar cansado todos los días sería suﬁciente para dejarlo, pero le estaba costando una enfermedad. Pero a terco no le ganaría el Zepam, siempre había estado en contra de las drogas y esta no le iba a vencer.

Aunque, como él solía decir, los fantasmas del pasado siempre aparecen por la noche. Cuando te metes en la cama y cierras los ojos, automáticamente viene a tu cabeza todo lo que has hecho y los remordimientos. Llegas a acostumbrarte y conseguir que no perturben tu sueño, aunque el mayor problema es cuando estás en un punto en que no te importan esos remordimientos. Entonces te conviertes automáticamente en un sicópata.

Corbin entró en su habitación y realizó las operaciones habituales en un hotel antes de acostarse, un ritual que llevaba décadas ejecutando.

Lo primero era apagar su móvil y encender un detector de radiofrecuencia para buscar micrófonos o alguna escucha a distancia, aunque últimamente con los emisores de wiﬁ en los hoteles siempre le saltaban las luces rojas, pero él seguía siendo de la vieja escuela y continuaba utilizando el aparato.

Lo siguiente lo solía hacer en hoteles baratos, poner una silla inclinada contra el picaporte de la puerta, que aunque no la bloquearía contra una patada certera, al menos le daba tiempo de reaccionar.

En este hotel ya había tenido malas experiencias, así que decidió correr el mueble que tenía en el recibidor contra la puerta, pensando que por lo menos si había plomazo de escopeta contra la puerta, el mueble absorbería la metralla y las astillas.

Después abrió un botellín de whiskey del mueble bar, se tumbó en la cama y colocando la Glock bajo la almohada se dispuso a intentar dormir. Le esperaba uno de los días más difíciles de su vida, y él lo sabía.

La entrevista con los hermanos Flores

Empezaba a clarear el día cuando Corbin decidió levantarse de la cama. Prácticamente no había conseguido dormir, como casi todas las noches. No eran ni las 7 de la mañana cuando estaba bajando al vestíbulo del hotel.

Un reconocimiento básico del terreno, memorizando los pasillos y las salidas. Después subió al Millennium, que aún no estaba abierto. Sin embargo, con su don de gentes y saludando amablemente a la oronda mujer latina que estaba terminando de limpiar el restaurante, se coló dentro para estudiar y elegir la mesa donde debía sentarse. Tenía que estar en la ventana para que Crow pudiese ver su seña si se ponía aquello más feo de lo que ya estaba, antes de empezar. Luego paseó por la sala, viendo los obstáculos para una carrera o salida rápida de aquel lugar, la escalera de emergencia y los dos corredores que llevaban hasta el local. Sabía que los Flores pondrían seguridad en los dos, así que la salida del restaurante sería una ensalada de tiros si se torcían las cosas.

Con el terreno estudiado y memorizando los elementos, solo tenía una cosa clara: si explotaba todo, tenía jodido salir de allí de una pieza.

A las 7.30 en punto, cuando abrieron las puertas del restaurante, fue el primer cliente en entrar. No podía permitirse el lujo de que ocupara alguien su mesa elegida, que estaba a la vista de la terraza del ediﬁcio colindante, donde se apostaba su seguro de vida.

Solo quedaba esperar, tomó un ejemplar del Chicago Tribune y pidió un café para acompañar aquellas píldoras que le permitían seguir en acción. Su vida en las trincheras y en las selvas de todo el planeta le pasaba factura. Enfermedades tropicales había tenido todas, malaria, dengue, parásitos, tifoideas, etc., y si a esto le añadimos un hígado tocado por los excesos, no es que estuviera en sus mejores momentos, pero siempre que tomaba las pastillas por las mañanas se decía la misma frase: señal de que he vivido.

A las 9 en punto entraban por la puerta del Millennium Florito, Apolo y una mujer. Corbin podía ver a través de las cristaleras a dos tipos fuera, cada uno cubriendo uno de los corredores, como había pensado en su reconocimiento. Al menos habrá otros dos en la recepción, pensó, mientras calculaba su carrera hacia la salida.

—Buenos días, Richard, qué ganas tenía de verte —dijo Florito, como si fuese verdad. Este hombre de la misma estatura que Apolo, aunque de complexión más delgada, vestido más de sport, era el cerebro de la célula o cartel de Chicago. Mientras Florito pensaba y maquinaba planes para matar gente todos los días, Apolo, su hermano, era el ejecutor, y entre los dos movían toneladas de cocaína y millones de dólares diarios.

—Te presento a mi esposa —continuó Florito—, creo que no la conoces. Mercedes.

Mercedes era una mujer morena, y a primera vista no le cabía duda a Richard de que era de la zona de Sonora, donde están las mujeres más bellas de México. Mercedes no era alta ni baja, y tenía un cabello corto y negro que realzaba la belleza de su cara, que iba acompañada de un físico espectacular, a pesar de su madurez. Muy lista debía de ser para que Florito la aguantase y no la cambiara por una miss de dieciocho años, como hacían todos estos pendejos.

En la primera mirada que se cruzaron los dos cuando la saludó con un suave apretón de manos, saltaron chispas. La suave piel de su mano y sus ojos negros como el azabache parecían querer decirle algo, fue como si ya la conociese. Pasado ese primer momento y superada la sorpresa, la cabeza de Richard volvió a la conversación, mientras se autoconvencía: ni la mires, a lo que estás y no pierdas la concentración.

—Querido amigo —añadió Florito mientras se sentaban todos a la mesa. No le habían registrado, y eso ya no sabía si era bueno o malo, quizás le iban a despachar allí mismo llevara lo que llevara.

—Me llamó el Gordo y sé a lo que vienes, Corbin —inició la conversación Florito directamente—. Ese cabrón de don Julio ahora quiere lo suyo, y por supuesto se le va a dar.

Malo, pensó Richard, tan fácil esto no es.

—Pero —siempre hay un pero en estas negociaciones— la plata está en cuentas de dólares, parte la tengo en Estados Unidos y el gran monto en Centroamérica, ¿cómo piensas moverlo? Sé que manejas muy bien este tipo de ﬁnanzas, pero cuéntame el secreto y te ayudaré.

Corbin no tenía por qué ocultarles la forma de trabajo a los Flores, estos gánsteres jamás conseguirían el sistema que él tenía.

—Yo no tengo secretos, Florito, trabajo con abogados federales norteamericanos. Ellos me abren una cuenta IOLTA, una cuenta federal en un top 10 de los bancos americanos. Estas cuentas se utilizan para hacer grandes pagos, se hace un contrato scrow para pagar a las partes que yo le diga en cada operación y listo. El abogado federal se encarga de ﬁrmar la ley patriótica, en la que compromete su nombre en que esa plata no viene del narcotráﬁco ni del terrorismo. Si la cantidad que voy a mover es exageradamente grande, como en esta ocasión, se habla con los presidentes del banco con el que vamos a operar y en cuarenta y ocho horas tenemos la plata disponible. Nadie nos la mira ni nos la freeza y ya está, simplemente hay que cumplir y pagar a todo el mundo. A día de hoy Estados Unidos es el país que más dinero recibe y blanquea del planeta.

—Hombre, Richard, yo daría lo que fuese por una cuenta de ese tipo —le interrumpió Florito. Apolo asistía en silencio a aquella conversación de titanes, mientras Mercedes escuchaba embelesada a Corbin, algo que no pasó desapercibido a Florito.

—Ya, Florito —respondió Corbin—, pero tú tienes un problema. Al abogado federal no le pagarías, y mucho menos a los comisionistas que hubiese en la operación, te quedarías con todo, y si tienen suerte el presidente del banco y el abogado federal no morirían despellejados. Así no se puede trabajar, si no hay plata y falla un negocio todos nos jodemos, pero si hay es para todos, y tú nunca has sido de esos.

Un silencio sepulcral se posó en la mesa. Florito y Richard se miraron traspasándose, los dos se odiaban pero se necesitaban. Mientras, Mercedes asistía por primera vez a una reunión donde se enfrentaban a su marido sin ningún miedo.

Hasta que Apolo rompió la tensión:

—Parece que pasó un ángel —dijo aquel anormal rompiendo un poco la tensión. Richard estaba a punto de levantarse y desabrocharse el botón de la camisa, para que Crow reventara a ese desgraciado que era Florito.

En ese momento tuvo un síntoma de debilidad que más tarde le pasaría factura. No dio la señal porque Mercedes estaba en la línea de tiro de Crow y un mínimo desvío en la trayectoria haría que la bala impactara en ella. Richard era así, como estos golfos amorales en muchas cosas, había que ser como ellos si querías vivir de esto. Bastaba una insinuación para que reconociera a una persona que merecía la pena o para saber que le seguían, era un sexto sentido, y con Mercedes no se iba a equivocar, o quizás sí, su sexto sentido le había metido en líos tantas veces como le había sacado de los mismos.

—Muy bien, Corbin —volvió a hablar Florito, pero en un tono más serio. Ya no podía seguir ﬁngiendo afecto por aquel gringo al que desmembraría allí mismo si pudiese—. Si don Julio quiere cobrar lo suyo, se lo daré, tengo a mis hombres sacando los listados de cuentas y los códigos para poder utilizarlas, sabes que es mucha plata y no será fácil, pero a cambio quiero que me des una cuenta IOLTA.

Estaba claro que aquello no saldría gratis para don Julio ni para Corbin, así como que, como bien sabía, al perro hay que darle carne para que venga. Así que sin dudarlo le dijo que de acuerdo, tendrás tu cuenta IOLTA en el momento en que tenga la plata de don Julio en mi cuenta federal. Aquello era una sentencia de muerte, pues Corbin no pensaba cumplirlo, dar una cuenta de este tipo a Florito sería como echarte a la DEA, al FBI y a la CIA encima a la vez. Por una cuenta de este tipo mataría cualquier narco o presidente corrupto de un país bananero, pero las consecuencias todos las conocemos. El mono naranja y la prisión federal para todos los involucrados y un baño de sangre para comisionistas y abogados. Por eso nunca se llevan a buen ﬁn las operaciones con esta gente.

Corbin observó movimientos extraños entre los clientes del restaurante, nadie hablaba por el móvil y todos lo miraban con preocupación. Apolo le dirigió una mirada mientras sonreía y miraba el maletín que traía en su mano. Era un inhibidor de señales, ninguna señal que viajara por el aire entraría del restaurante mientras ellos estuvieran allí.

Normalmente, al Millennium van ejecutivos para desayunos de trabajo, o si alguien va solo toma el breakfast y sale corriendo para la oﬁcina. Un tipo llevaba solo, en una mesa cercana a la suya, desde que había llegado Corbin a las 7.30. No cabía duda de que el seguimiento era real. En los últimos días se había reunido con los asesinos más importantes del sindicato del crimen internacional, estaba claro que todos estaban vigilados y por una cosa o por otra no los detenían. Ahora él también era el vigilado. La CIA sabía perfectamente quién era él y a qué se dedicaba. Además, los Flores no daban un paso en Estados Unidos sin tener un satélite encima, de eso estaba seguro, otra cosa era que los hermanos pagaran al que recogía la información del satélite para que no llegara a sus jefes.

—Bueno, pues creo que estamos todos de acuerdo —comentó Florito—. Los siguientes pasos serán estos: Corbin, tú irás esta tarde con Apolo a ver a los muchachos que están sacando los códigos de las cuentas, cuando tengamos eso te daré los números y datos bancarios y deal[20], ya tenemos el negocio hecho todos, y tú seguro que serás millonario, amigo.

Richard sabía que no sería tan fácil, o mucho habían cambiado estos reyes del hampa, o sería la primera vez que cumplirían su palabra, y no los veía precisamente como hermanitas de la caridad.

Se levantaron los cuatro dando por cerrada la reunión, Mercedes volvió a darle la mano a Richard y este volvió a sentir ese calambrazo del anterior saludo. Ella le miró ﬁjamente, pero sin ocultar una chispa especial en su mirada, y se dirigió a Richard por primera vez en toda la reunión.

—Espero que volvamos a vernos, señor Corbin —le dijo, mientras le apretaba la mano como si no quisiera soltarle nunca. Algo pasaba entre los dos desde que los habían presentado.

Richard se quedó en el Millennium, de pie en la cristalera, era la señal para Crow de que todo había acabado.

No podía quitarse de la cabeza a la mujer de Florito, era como si la conociese, no encajaba en ese ambiente ni con ese par de cabrones, pero ella se lo había dicho, «volveremos a vernos», y él sabía que era cierto. Hasta que le sacó de su pensamiento ﬁlosóﬁco el sonido del teléfono, era Crow.

—Estoy en la recepción.

Los dos eran hombres de pocas palabras cuando hablaban por las ondas.

—¿Cómo te fue ahí arriba, Crow?

—Te puedes imaginar, llevaba más de media hora apuntando y con la ventana en la mira del riﬂe cuando escuché la puerta metálica abriéndose. Rodé por la grava del tejado hasta apartarme de la vista de quien estuviera subiendo. Mi sorpresa fue cuando vi a la persona que acababa de subir, un tipo vestido de negro y con un maletín en la mano. Ni lo pensé, le di tal zambombazo en la cabeza que no sé si le dejé vivo o muerto. Allí se quedó, tumbado junto a mí durante todo el tiempo que estuve en mi puesto. Cuando vi tu señal, abrí su maletín y llevaba una especie de máuser desmontado del 7.62, un buen riﬂe de francotirador que utilizan los sicarios en Colombia. Sin duda era un hombre de los Flores, que también esperaría una señal para reventarte la cabeza.

—¿Le has matado? —preguntó Corbin.

—Pues no lo sé, desde luego no se movió más desde que le di, y cuando me marché ni lo comprobé. Ese tipo era un profesional, y si llega a ser el que me caza, seguro que me habría rematado ahí arriba. No te preocupes, Richard, el sueño no me lo va a quitar, ni ese ni cien como ese. Sabes que llevo más almas en mi cuenta, y una más o menos no me va a condenar o salvar del inﬁerno.

—Esta tarde voy con Apolo a ver a unos tipos, será también complicado.

—Tranquilo, Richard, no estarás solo, tú lleva la Glock que yo te cubro, además estoy empezando a disfrutar el trabajo —le dijo Crow.

Ambos estaban empezando a disfrutar del trabajo, veríamos cómo se tomaría Florito que acabaran de sacar del juego a su gatillero, sin duda uno de los buenos, según le comentó Crow. Estos sicarios llegan desde Sudamérica, hacen su trabajo y esa misma mañana están volando nuevamente a casa, por un precio que no llega nunca a los mil dólares. Eso sí, hay que facilitarles el arma. Corbin sabía muy bien cómo funcionaba el tema de los gatilleros y exmilitares para trabajos especíﬁcos.

Muchas veces había traído encargos de cincuenta pistolas para estos maﬁosos. Armas que pagaban a precio de oro y eran para un solo uso. Se la daban al sicario para realizar un disparo y punto. Se introducían en hospitales, comisarías o donde hiciese falta y con un certero disparo acababan con la vida de cualquiera, nadie estaba a salvo. A no ser que la víctima fuese otro profesional, que sabría cómo funciona esto y a quien nunca le pillaría descubierto, como era el caso de Crow y Corbin.

La visita a los hackers

A las 4 de la tarde Richard recibía una llamada desde recepción. Ya estaba Apolo abajo.

Con tranquilidad absoluta, sin prisas, se dirigió a la recepción, comprobando que el arma tuviese bala en la recámara y que los dos cargadores estuviesen en su pierna izquierda. Corbin manejaba cualquiera de las dos manos al disparar, lo que le daba una ventaja —era como un boxeador zurdo— que sabía aprovechar.

A los gatilleros zurdos los conocen todos, saben por dónde saldrá el arma y el primer disparo. Corbin era diferente también en eso: nunca acertarían por dónde venía el primer disparo, que como él mismo decía, es el bueno, pues él disparaba igual de bien con las dos manos.

Llevaba una carpeta bajo el brazo con algunos papeles que cubrían una plancha de Kevlar, de las que van en los chalecos antibalas. Siempre intentaba llevar frente al pecho esa cartera, que podía detener un disparo en el coche o de un francotirador, o al menos evitar que le matase instantáneamente.

Cuando llegó a la recepción y vio la cara de Apolo, era un poema.

—Buenas tardes, Richard, creo que ya es hora de que hablemos claro. ¿Cuántos hombres forman tu equipo?

A lo que Corbin respondió con una cínica sonrisa mientras entraba por la puerta trasera del auto.

—Sabemos que estás con más gente —continuó Apolo, interrogándole—, esta mañana han dejado en coma a un tirador que teníamos para protegernos de ti, pero ya hemos visto que siempre vas un paso por delante de nosotros.

El coche inició la marcha hacia su incierto destino con los dos acomodados en el asiento trasero.

—Mira, Apolo —dijo Corbin, con un tono despectivo—. Vosotros lleváis mucho en el negocio y solo sabéis bajaros[21] gente para quitar problemas de en medio, los problemas se solucionan de otra manera. No sé de qué me estás hablando, pero te aseguro que no estoy solo y nunca lo estaré. Y menos cuando me reúno con alimañas como vosotros, que mataríais a vuestra madre por conseguir un uno por ciento más en el negocio.

Apolo se echó la mano al lado derecho de su cintura, pero como en la mejor película del Oeste, cuando quiso darse cuenta tenía la Glock debajo de la barbilla. Había salido de la camisa que ocultaba el M-65 de Corbin como por arte de magia.

—Vamos a llevarnos bien, amigo —le dijo Corbin mientras la Glock volvía al bolsillo oculto de su camisa.

Con la tensión de los últimos momentos, siguieron atravesando la ciudad de Chicago, seguidos por una Suburban negra donde iban todos los gatilleros de Apolo. Él nunca se movía sin ellos y había cometido un gran error al entrar en el coche sin alguno de ellos.

Detrás de la Suburban, Richard veía por el espejo un Jeep Wrangler a cierta distancia. Era Crow, con seguridad, o un agente de la CIA. Por supuesto también estarían siguiéndolos o mirándolos por el satélite. Qué asco de tiempos, esto es como una guerra televisada, vino a la cabeza de Corbin.

Ya fuera del centro se adentraron en la zona comercial y de almacenes de Chicago, junto a la estación central. Aquello era un maremágnum de almacenes abandonados y de naves comerciales cargando material día y noche. Richard conocía muy bien aquella zona, por la noche ni la policía entraba allí, a no ser que tuvieran algún soplo o un acuerdo para detener a alguien, que calmara las estadísticas y todos contentos.

Después de Miami, y desde tiempos de Al Capone, la policía de Chicago ha sido una de las más corruptas de Estados Unidos. Algo lógico si pensamos que estamos en el centro de distribución de todo, es como el almacén para todo el enorme supermercado que es Estados Unidos, solo que la gran mayoría de las mercancías que se mueven aquí son ilegales, las que más ganancias dejan. Un kilo de cocaína en Sinaloa vale poco más de quince mil dólares, y puesto aquí en Chicago, no baja de los treinta o treinta y cinco mil dólares por kilo.

Se detuvieron frente a un almacén que parecía cerrado y levantando un enorme y herrumbroso cierre metálico entraron en él.

Los acompañaban dos hombres de Apolo con los viejos HK MP5 en la mano. Algunos consideran que este fusil ametrallador diseñado hace ya muchos años está obsoleto para el uso táctico, pero lo que no saben es que este fusil del calibre 9 es el más buscado por los gatilleros. Es un arma de guerrilla urbana que dispara munición de pistola y puede ocultarse fácilmente, además de que a más de cien metros, si tienes práctica puedes hacer blanco con él, o al menos acercarte mucho.

En el centro de la nave se divisaba, con la escasa luz que entraba por los agujeros del techo, a un hombre atado en una silla y a otros dos a su lado. Al llegar a él, vio que ya habían actuado los matones de Apolo, le habían aporreado hasta dejarle medio inconsciente.

—Pero ¿esto qué es, Apolo, me traes a ver cómo vapuleas a un pobre desgraciado? —le increpó Richard.

—No, Richard —contestó Apolo con la seguridad de sentirse apoyado por sus hombres—, este tipo es uno de los hackers que nos estaba activando las cuentas de don Julio, lo que ocurre es que estos muchachos se creen muy listos y cuando llegan a liberar las cuentas y a ponerlas nuevamente en funcionamiento, intentan quedarse la plata, ya creen que es suya estos pendejos.

Ese sistema de activar cuentas realmente funciona así, cuando una cuenta bancaria de estos montos salvajes está inactiva durante muchos años, el banco las protege con lo que los hackers llaman cortinas. Deben ir abriendo una a una estas cortinas, durante días de trabajo sin dormir, una vez que comienzan no pueden parar, deben ir saltándose todas las banderas o alarmas que el banco les pone a estas cuentas con ese ﬁn, que los hackers no puedan entrar.

Corbin había trabajado muchas veces con hackers, pero no para liberar cuentas, siempre los utilizaba para comprobar cuentas existentes hacía muchos años. En los años ochenta y noventa los grandes narcos utilizaban testaferros para poner el dinero a su nombre, cientos y muchas veces miles de millones de dólares a su nombre. Estos testaferros podían ser los jardineros o los empleados del hogar del traﬁcante. Lo principal era que no estuviera en el negocio o no tuviese antecedentes.

Pero esto era un problema, muchas veces abrían una cuenta millonaria a nombre de un empleado sin que este lo supiera. Después el narco era capturado o asesinado en un tiroteo y la cuenta quedaba muerta, nadie sabía que existía. Los bancos la blindaban y esperaban los diez o quince años que estipula la ley para quedarse con ella, después de pagar al Estado, por supuesto.

Este era un gran negocio, hasta que aparecieron los hackers, que podían encontrar estas cuentas antes de que cumpliera el tiempo para que se lo apropiasen las entidades bancarias. Por eso las protegían tan bien.

Siempre que Corbin encontraba estas cuentas por encargo de sus clientes, con la ayuda de los hackers se encargaba de activarlas y buscar los documentos y poderes necesarios para poder usarlas y sacar el dinero legalmente. Poderes que en Sudamérica, si sabes mover los hilos, conseguirás sin mucha diﬁcultad, a un costo razonable o pagando al fedatario o notario público un porcentaje de la operación, era la ley, si hay plata es para todos, por lo menos para Corbin. El siguiente paso sería legalizar esos poderes en el consulado americano, y por arte de magia ya estábamos manejando cuentas millonarias depositadas en Estados Unidos o Panamá.

Lo que no debía hacerse bajo ningún concepto era mover esas cantidades a través del hacker, en una transferencia por Internet, eso es llamar a la policía directamente y que todo se bloquee automáticamente. En ese mismo instante entraba en acción la DEA y la ley patriótica con dinero que puede venir de la droga o del terrorismo y chao, se acabó, el gobierno se queda con todo.

Por eso mismo, lo que acababa de contar Apolo era una más de las mentiras de los Flores.

—Vamos a ver, Apolo —le increpó Richard—. ¿Me estás insinuando que este pobre hombre magullado, una vez que encontró las cuentas de don Julio intentó transferírselas él a una cuenta corriente normal? Esa es una tontería mayúscula de primero de crimen. Si este tipo es tan listo para saltar las cortinas y las banderas de las cuentas, no va a cometer ese error, sabe perfectamente que no puede hacerse, déjame que hable con él.

—No, Richard —contestó Apolo—, es cosa nuestra, ha intentado engañarnos a nosotros.

—¡Mengele! —gritó el hermano Flores.

Apareció de la oscuridad otro matón, este más delgado y de menor tamaño que los otros, con un palillo en la boca y ya entrado en edad, toda la pinta de un torturador de la policía de una dictadura centroamericana que había encontrado su retiro trabajando con los Flores.

—Haz que hable, Mengele —le dijo Apolo.

El tal Mengele comenzó a sacudir al pobre muchacho, para pasar después a torturas básicas de sicópata con sus uñas o incluso con un soldador de gas. El muchacho no paraba de gritar que no sabía de qué le estaban hablando.

—¿Quieres llevarte la plata a la tumba? —le preguntó Apolo, mientras le hacía una señal con el dedo a Mengele. Entonces Mengele comenzó a rociar al pobre diablo con gasolina mientras este chillaba y seguía proclamando su inocencia.

—Ya está bien de circo, Apolo —gritó Richard, mientras Mengele soltaba una cerilla sobre el acusado. Juicio, condena y ejecución en la misma tarde, la ley de la maﬁa.

A Corbin no le cabía duda de que aquel tipo había sido sacriﬁcado para cubrir el plan de los Flores, quedarse con el dinero de don Julio, como siempre con todo, y al próximo que despacharían sería a él.

—No te preocupes, Richard —le dijo Apolo cuando se dirigían a la salida de la nave, seguidos de un increíble olor a carne quemada y los gritos de aquel pobre desgraciado, que no duraron mucho—. Este cabrón no nos dijo qué ha hecho con la plata, pero mañana te acompañaremos al Banco de América, ahí están las cuentas, te darán los códigos y los números de cuenta, con eso y tus amigos federales ya lo tendréis en la mano, ellos saben cómo hacerlo. Lo único que ni Florito ni yo podemos entrar al banco, llevaríamos a la DEA detrás, cada vez que hacemos algún intercambio ﬁnanciero nos caen creyendo que es narcotráﬁco.

—¿Y es mentira? —le cortó Corbin—. Acabas de sacriﬁcar a un pobre hombre y esto no va a quedar así, Apolo, vamos mañana al banco y aclaremos las cosas de una puta vez.

Allí no había amistad, solo tensión, los dos se necesitaban para sacar aquella inmensa cantidad de plata, pero estaba claro que se odiaban. A Corbin aquello no le importaba, sabía que a pesar de su delicada honradez, en el negocio tenía más enemigos que amigos, no depende de que existan más malos que buenos, depende de que haya más que quieran quedarse todo que gente que quiera repartirlo.

Aquella frase de buenos y malos le traía buenos recuerdos a Corbin. En cualquier invasión americana charlaba con los marines, tanto altos mandos como soldados rasos, y siempre tenían la misma ﬁlosofía. Nunca hablaban del enemigo, siempre se referían a los malos, ellos siempre eran los buenos, como en una película del Oeste, estaban allí para salvar a la humanidad de los malos. Tremenda ﬁlosofía, cuando Corbin se había situado siempre entre los malos, eso sí, los malos que necesita el mundo para que sigamos viviendo bien.

La vuelta hacia el hotel fue más distendida. Richard sabía que ya no valía enfrentarse a Apolo, ahora pasaba a la táctica de adularle, eso siempre funciona con esta calaña, y más cuando activó una grabadora que llevaba en su bolsillo.

—Apolo, sé que manteneros arriba en esta ciudad y tantos años es muy difícil, y debe llevar mucho trabajo. ¿Cómo lo conseguís?

Ahí tenía Apolo la oportunidad de lucirse ante Richard y este lo sabía, el medio cerebro de Apolo estaba procesando lo bueno que era y no se daba cuenta de lo que hablaba.

—Efectivamente, Richard —comenzó Apolo—. Este es un trabajo duro, de hombres, no podemos consentir que nos pierdan el respeto, manejamos toda la plata del norte de los Estados Unidos, tenemos un ejército de bandas de morenos trabajando para nosotros. Vienen desde todo el país para llevarse la mercancía, te digo que si pusieran controles de carretera saliendo de Chicago incautarían más droga que en Tijuana o El Paso. Desde aquí sale para todo el país la distribución y el dinero, descontando nuestra comisión, lo devolvemos en camiones, o en el techo de los trenes. Lo más complicado es la contabilidad, a mí los números no me gustan mucho y de eso se encarga Florito. Cada kilo viene con un dibujo, una marca que nos dice de quién es y a quién tenemos que pagar, yo me vuelvo loco con tantas marcas que me lío, pero Florito es el rey de los cuadernos. Tiene cientos escondidos en su casa con el quién y cuánto hay que pagar a cada uno. Algunos se han quejado de que les pagamos de menos, pero no hay problema, Florito les dice que vengan aquí para charlar y aquí mismo nos los bajamos y los echamos al lago. El que hereda el cartel nunca vuelve a quejarse. El problema son los jóvenes, algunas ramas de los Templarios que creen saberlo todo y se enfrentan a nosotros. Son los que más matamos, la semana pasada acabé con dos y están en el almacén 57, que está clausurado hace años, esos no valen ni el esfuerzo de tirarlos al lago. Sin embargo, con los Zetas o los hombres de Chino Ántrax no caben juegos, son militares preparados y se te presentan aquí con un arsenal a pedir cuentas, sería una guerra si nos enfrentamos con ellos. Eso es lo que no quiere la policía, mientras no hagamos ruido y los muertos no aparezcan por las calles nos dejan trabajar, eso sí, si les pagamos bien. Si hay balaceas como en Sinaloa, nos caen encima, la prensa y la opinión pública les presionan y tienen que capturar a alguno de nosotros. Ahora nos va muy bien, estamos trabajando con la ´Ndrangheta, la maﬁa calabresa, esos tipos son buenos, trabajan en todo el mundo y estamos entrando en Europa. Antes trabajaban con los carteles de México, pero como están tan vigilados, ahora negocian con nosotros. Yo viajo mucho a Italia, y qué ﬁestas, hermano, las mejores mujeres, los mejores alcoholes, allí sí que saben vivir. El único problema es que allí sí funciona el honor. Si fallas a alguien, date por muerto tú y tu familia, al contrario que nosotros, que podemos liquidarte a ti y a tu familia sin pestañear y sin que tengas culpa de nada.

Este anormal de Apolo lo estaba contando todo sin apenas tener que tirarle de la lengua. Richard sabía que a estos cortos de mente no hay cosa que les guste más que decir lo listos que son y toda la gente que matan.

Corbin había estado presente en interrogatorios de la CIA en Afganistán y en Irak, y cualquier cosa que estos salvajes pudiesen hacer en Chicago sería un juego de niños comparado con las torturas que había visto personalmente en los sótanos de los ediﬁcios de adobe mientras oían caer las bombas en el exterior. Los agentes se justiﬁcaban diciendo que aquello era por el bien del mundo, y aquí los Flores torturaban por el bien de sus negocios, una leve línea en la que es muy difícil determinar dónde termina el bien y comienza el mal.

Aquel regreso al hotel fue más ameno y Apolo creía que ya tenía un amigo en Corbin, mientras este le daba la razón en cada nueva salvajada que le contaba.

Al bajarse del coche, Apolo incluso le ofreció a Corbin invitarle a una copa, algo que este nunca habría rechazado, pero después de ver como aquel cabrón mandaba quemar vivo a un inocente era lo que menos le apetecía, y rechazó la oferta con un amable:

—El próximo día nos pegamos una buena ﬁesta, amigo.

Apolo, por primera vez, sonrió.

—Bien, Richard, el próximo día —repitió como un autómata—. Mañana te mando a primera hora a alguien de conﬁanza para que vayas al banco.

Corbin sabía que estos asesinos siempre están solos, primero porque ellos nunca darán amistad desinteresada a nadie, y si alguien soporta su prepotencia y los brotes de violencia que les salen a cada momento será por interés o porque les lleven a las ﬁestas donde la coca y las mujeres corren por doquier, pero al ﬁnal son unos desgraciados solitarios, eso sí, muy peligrosos.

Menuda tarde había pasado Corbin. Pensaba que cualquiera al que le cuentes esto no te creería. Cuando iba a entrar en el ascensor escuchó una voz.

—¿Cómo estás, Richard?

Se volvió y ante él estaba Max. Irreconocible, embutido en un traje que se notaba no era su hábitat natural.

Max era un viejo conocido de Corbin. Se habían conocido en las montañas de Armenia, donde trabajaba como fotógrafo para la comunidad armenia francesa, un lobby superpoderoso. Su trabajo era sacar las miserias de la guerra que en aquel momento libraban los armenios con Azerbaiyán por el territorio de Nagorno Karabaj. Habían viajado juntos de Ereván a Stepanakert en un avión reactor sin asientos, iban a recoger a los heridos en los combates. Volaron sentados en una enorme bolsa de gasolina, que era el combustible para la vuelta, mientras les disparaban misiles de calor desde tierra, una experiencia inolvidable.

Después de aquel primer encuentro coincidieron en numerosas ocasiones. Pero ya de distinta forma, ambos habían dejado la prensa y ya se dedicaban a otros menesteres. Max había sido contactado por la CIA y ya era uno de sus hombres de campo, mientras que Corbin ya estaba en el negocio de las armas con la Outcome.

Siempre es así, las agencias de inteligencia de todo el mundo y los traﬁcantes siempre están en las zonas de combate, así que solo es cuestión de tiempo que te capte uno u otro, actúan igual que los headhunters de las grandes multinacionales, aunque eso mismo son las agencias de inteligencia, enormes empresas.

Pasaron muchas noches de ﬁesta en aquel hotel Olympic en el Zaire, bebiendo entre mercenarios, con los que los dos tenían negocios. Una cosa que los hacía parecidos en esas guerras de pueblo era que mientras que Corbin llevaba documentos para que le pagaran las armas, Max llevaba otros documentos para que, a cambio de ﬁnanciarles esas compras y apoyo militar, entregaran las riquezas de sus tierras al tío Sam.

Una operación que ninguno de los dos olvidará fue aquella entrevista con Kabila en el Zaire. Si ﬁrmaba los documentos de ambos, entraría en Kinshasa como el nuevo presidente del país, y así lo hizo. Aunque más tarde quiso saltarse el contrato y fue asesinado por su propio hijo, el cual fue el nuevo presidente, a la madre CIA no se la engaña, te lo cobrará de un modo u otro.

El saludo fue efusivo, pero no de amigos, sino de viejos zorros que se cruzan nuevamente en el camino.

—¿Qué haces por aquí, Richard? —le dijo Max.

—Creo que no hace falta que te lo explique, si tú estás aquí es porque me conoces y te han mandado tus jefes de Langley —le comentó Corbin sin ningún pudor.

—Esperaba que tuviéramos un encuentro amable, ¿puedo invitarte a una copa?

Dos veces en una tarde Richard no iba a rechazar esa oferta. Se sentaron nuevamente en el Columbus Tap mientras Corbin esta vez pedía un whiskey de veintiún años.

—Por los viejos tiempos, Max.

La CIA no había tenido nunca problemas en pagar lujos ni gastos extra, eran la mejor agencia para eso. Ni parecido al Mosad, que no podían justiﬁcar prácticamente ningún gasto que no fuese pura supervivencia diaria. Pero si era para una misión, tampoco reparaban en el costo, sin duda eran los mejores.

—Mira, Corbin, ya sabes para lo que estoy aquí, efectivamente me llamaron para coordinar tu operación de vigilancia, desde que aterrizaste en Ciudad de México hasta el tiroteo de Culiacán. Ese lo vi en directo desde las televisiones que controlan el satélite. No has perdido la forma y menos el valor, vi como te tiraste hacia el auto tras el que se escondían los gatilleros —le comentó Max.

—No sabía que era tan importante, amigo, un satélite cuesta un platal enfocarlo a una persona, creía que solo mis clientes eran esos privilegiados —respondió Corbin.

—Estás en algo muy grande, sabemos que has visto al Gordo, si no le hemos capturado todavía es porque es muy importante y tiene a todo el gobierno mexicano de los huevos. Sabemos dónde anda en cada momento, pero no podemos tocarle. Y ese cabrón de don Julio, yo creo que si ponemos en ﬁla a todos los que quieren liquidarle nos vamos de New York a San Francisco. Ahora estás con los Flores, ¿cómo sigues vivo, Richard? Estás reuniéndote con todos los malos que tenemos monitorizados desde hace años. Sé que están preparando algo y tú eres la vía para realizarlo, dínoslo y te ayudamos, te daremos otra identidad y podrás vivir tranquilo. Ya va siendo hora de que dejes esto, tú también tienes una buena ﬁla detrás para liquidarte y los primeros desde hace años para bajarte son los hermanos Flores.

—Yo te entiendo, Max, pero solo estoy visitando buenos clientes, quizás buscando un trabajo que me retire, no como lo que tú me ofreces de vacaciones al sol en Florida. Estaría bien si no supiese cómo actúa la agencia. ¿Cuántas nuevas identidades habéis liquidado en su primer año de retiro? A muchos, para la agencia es terminar con los gastos y evitar que ese vuelva a hablar. Nos conocemos bien, Max, no estoy haciendo nada concreto, simplemente espero nuevos proyectos de trabajo, por supuesto legales, o como nosotros sabemos, en el ﬁlo del cuchillo de la legalidad.

—No esperaba otra cosa de ti, Corbin, jamás delatarías a un cliente, así lo dije en Langley, pero insistieron, están nerviosos. Creo que como siempre hay chivatos dentro de la agencia que saben que se está preparando algo grande y todos quieren morder, ya huelen a carne. Por eso el satélite y el equipo que te habrás dado cuenta tienes en todo el hotel.

Max era buen tipo y Corbin sabía que incluso le apreciaba, las situaciones malas y buenas que habían pasado juntos marcan una amistad. Al menos así sería normalmente, pero en esta ocasión eran dos amigos trabajando en lo mismo, lo que ocurre es que uno decía que lo hacía para atrapar a los malos y a Corbin le daba igual, la moral no iba con él, y más cuando hablábamos de falsa moral, como hacía Max.

La mejor decisión que tomaron fue dejar de hablar de trabajo y pasar a los personajes, el whiskey y las mujeres que habían compartido en su complicada vida.

Desde luego, el personaje que los dos coincidían había sido el más espeluznante era Kabila y su historia de película cómica. Cuando la revolución triunfó en la isla caribeña de Cuba, el Che Guevara quería seguir combatiendo por la libertad y viajó a África, a la entonces República del Congo, para luchar con los revolucionarios de Lumumba y su lugarteniente Kabila. Pues bien, a las pocas semanas el Che se marchó diciendo que esos hombres solo pensaban en violar y en emborracharse, y cuando había intentado inculcarles ideas revolucionarias casi le matan.

Tremenda la historia del ﬁn del siglo XX y sus revoluciones, que como esta, la mayoría de las veces fueron absurdas y llevaron a los pueblos a la miseria. Esa fue la Centroamérica y Sudamérica de our boys, los presidentes puestos por la CIA. Ponían familias o militares que cumpliesen las órdenes del tío Sam. Así se creó la leyenda de la despensa sudamericana de Estados Unidos: ellos te ponían en el poder pero les debías tu país, lo dicho, la falsa moral.

A partir de aquí, y sabiendo los dos lo que había y que se estaban engañando, comenzaron una velada inolvidable, que terminó cuando llegó la hora mágica de cerrar el bar del hotel, la medianoche.

En la puerta se despidieron, esta vez sí con un abrazo, y Max susurró unas palabras al oído de Corbin:

—Ten cuidado, Richard, aquí hay mucha plata y lo saben todos.

Richard acompañó a Max a la salida y cuando se despedían, un Jeep Wrangler le saludó con las luces mientras se iba. Era Crow, que llevaba todo el tiempo cuidándole la espalda. Este sí era un amigo y un profesional.

La visita al banco

A las 9 en punto estaba Richard nuevamente en la puerta del Fairmont, esperando a los hombres de los Flores. Aquella mañana no tenía buen cuerpo, podían ser los whiskies de veintiún años o que quizás se estaba haciendo viejo para aguantar tiroteos, asesinatos y visitas de la CIA en pocos días. En ﬁn, había que seguir adelante, y con su atuendo habitual, con el que más parecía se dirigía a un combate que a una entrevista ﬁnanciera. Aunque realmente su vida era un continuo combate que podía iniciarse en cualquier momento.

El Jaguar de Apolo se detuvo en la puerta del hotel puntualmente. Esta vez no era el medio tonto de Apolo quien estaba dentro. Richard se asomó al ir a entrar y vio a Mercedes, la esposa de Florito, en el interior. Corbin creía que nada le podía sorprender a estas alturas de la vida, pero el corazón le dio un vuelco cuando la vio sentada en el asiento trasero.

Para él fue como la visión de una diosa. Ya no era una cría, pero él tampoco, y no buscaba lo que la mayoría de sus amigos, casados con veinteañeras. Pero esta mujer era la esposa de uno de los mayores asesinos del mundo y él solo pensaba en su belleza y en esa sonrisa que esbozaba con su dentadura perfecta. Algo había sentido Richard el día que la había conocido, y ese algo se había hecho patente hoy.

Entró en el coche y la saludó educadamente, como la primera vez que se vieron, y volvió a sentir lo mismo, como un calambre que le recorría el cuerpo.

—Hola, Mercedes, no esperaba verla aquí.

—No te preocupes, Richard, mi esposo me dijo que te acompañase al banco para comprobar las cuentas, no se fía de nadie más, y creo que de mí tampoco.

—Está bien, Mercedes, yo tampoco me fío de nadie y menos viniendo de los Flores. No sé el tiempo que llevas con Florito, pero seguro que el suﬁciente para saber con quién te has casado.

—Richard, tú no te acuerdas de mí, cuando estuviste aquí hace unos cinco años y Florito intentó engañarte, hasta que tú se la pegaste a él con los AK-47 chinos. Yo trabajaba para él y te vi negociando con ellos. No sé si Florito se enamoró de mí, cosa que me extraña —continuó Mercedes—, pues sé que él no quiso a nadie en su vida, o le vengo muy bien porque puede conﬁar en mí, y además puede tener a todas sus amantes sin que yo le diga nada.

Mercedes era una mujer que llamaba la atención, embutida en su vestido negro de marca, elegante pero discreta, unos zapatos de tacón que parecía la elevaban al cielo y una mirada sincera como hacía mucho tiempo no sentía Corbin. Su físico lo podía superar cualquier zorra de las que trabajaban en los clubes de los Flores. Era su forma de ser, educada, dulce, y a Richard no le cabía duda de que sería cariñosa. Le había cautivado.

—Tengo orden de Florito de que vayamos al banco —le insinuó Mercedes—, pero todavía es muy pronto, ¿te parece que tomemos un café en el Arts Club?

Esa pregunta en los sensuales labios de Mercedes más parecía una cita que un café para hacer tiempo, y Richard, acostumbrado a situaciones complicadas, aquí no pudo más que asentir con la cabeza.

En el Arts Club Café

El chófer los había dejado en la puerta del café, un ediﬁcio de ladrillo rojo de principios del siglo XX. Richard siempre pensaba que gracias a estas construcciones tenemos historia. Cuántas grandes ciudades han perdido todo lo ganado hasta entonces con un simple incendio, lo normal es la devastación total de la ciudad, menos los ediﬁcios de piedra, que seguirán impertérritos viendo pasar las generaciones.

Entrar en este café es una experiencia, lujo y gente exclusiva son sus clientes. A Mercedes la saludaban todos los camareros, no le cabía duda de que por educación o por miedo. Sabían quién era.

Mientras Mercedes caminaba hacia la mesa en la que amablemente el camarero estaba separando la silla para ayudarla, Richard no pudo evitar mirarle el trasero, con ese vestido negro que le había encandilado desde que lo había visto.

¿Qué te está pasando, Richard?, se preguntó. Tú no eres así, y no lo olvides, ¡¡es la mujer de Florito!!

Mercedes tenía unos modales y un gusto exquisitos, no había nada más que observarla un poco para darse cuenta. Así que Richard no tenía otra que preguntarle:

—¿Qué hace una mujer como tú con un tipejo como Florito? Y no me digas que por amor y menos por plata, porque no pienso creerme ninguna de las dos respuestas.

La mujer sonrió, embelesando más aún a Richard, una mezcla de dulzura y clase salían por todos los poros de esta extraordinaria mujer.

Contestó a Corbin sin dejar de mirarle a los ojos.

—Mi familia nació en Chihuahua, en México, y mi padre trabajaba para los Flores desde muy joven y en casa vivimos muy bien, aunque las cosas que me contaba cuando volvía del trabajo eran terribles. Por desgracia, mi padre era el brazo ejecutor de Apolo, solo tenían que insinuarle algo y él lo cumplía, sin preguntar. Fueron años de bonanza, los Flores se expandían por todo el norte de Estados Unidos, tenían la conﬁanza de los capos mexicanos. Precisamente eso es lo que les faltaba, conﬁanza, alguien que conociese sus secretos, sus posesiones y los datos que nadie podía saber.

»Yo tenía ya treinta y nueve años y estaba trabajando de contable para una multinacional de contenedores de carga, la Maersk, en la estación de ferrocarril. Un buen puesto que yo no pensaba dejar. Mi padre contaba a todos lo bien que me iba, lo honrada que era y lo que sabía de cuentas. Esto llegó a oídos de los Flores y me llamaron para una entrevista. En ella me ofrecieron un cheque en blanco por trabajar para la banda. Yo era joven e idealista y lo rechacé, estaba labrándome una buena carrera ﬁnanciera en mi trabajo actual y tristemente y por mi padre sabía a lo que ellos se dedicaban. Un día, mi padre me dijo que los Flores le habían amenazado con que iba a trabajar para ellos o a él le quitarían de en medio, que tenía que demostrar que le quería. Era mi padre y no podía permitir que se lo bajasen como a tantos otros, así que acepté su proposición. No sé si fue casual o premeditado, no llevaba ni seis meses con ellos cuando por lo visto mi padre falló en un trabajo y apareció en un coche quemado a orillas del lago Michigan. Nadie investigó el crimen, un ajuste de cuentas, dijeron. Yo estaba pillada con ellos. En ese trabajo, si conoces ciertas cosas no puedes salir, es como el chiste, si te cuento algo más tendré que matarte, pero real.

—¿Y cómo llegaste a convertirte en su esposa? —le preguntó Corbin.

—Eso fue un cúmulo de casualidades. Conocía a todos los testaferros y gente a la que tenían puestas las cuentas con su dinero, la contabilidad real, la que yo tenía que apañarles porque ellos son unos analfabetos. Únicamente saben ordenar que se bajen a gente, muchas veces porque les caen mal o les levantaron una chica en una ﬁesta. Hasta que llegó un día que para tener control sobre mí y que estuviera de mierda hasta las orejas como ellos y no pudiera delatarles, Florito me ordenó que debía casarme con él o que terminaría como mi padre. En ese momento estuve a punto de sacar la Sig Sauer que siempre llevo en el bolso y dejarle seco en la moqueta de su despacho. Él nunca está solo cuando amenaza o pide algo, sus gatilleros están siempre mirando, atentos a la respuesta del interlocutor. «Tendrás una vida de lujo», me dijo, «solo tienes que controlar las cuentas y no te molestaré mucho», era una oferta que no admitiría un no por respuesta. En ese tiempo fue cuando te conocí en su casa y vi cómo intentaron engañarte y tú diste la vuelta a la tortilla, quedando como tontos los dos hermanos, no sabes cómo se rieron en el negocio de ellos. Como en el desayuno de ayer, nadie habla así a los Flores, y tú volviste a emplear el mismo tono que hace cinco años. No les tienes miedo, y eso me dejó prendada de un hombre que tiene sus propias convicciones y no le importa morir, pero no se agacha.

—Bueno, Mercedes, ¿no sabes que tenía un tirador en el ediﬁcio de enfrente en la Columbus? —dijo Richard.

—Ya lo sé, y ellos también intentaron poner a otro. No imaginas cómo se pusieron cuando apareció con la cabeza partida en la terraza, ahora mismo está en coma, y era uno de los mejores sicarios de Apolo, les volviste a dar en las narices. Y como no podía dejar de mirarte durante el desayuno, también vi el sospechoso bulto en tu camisa, del que ellos ni se dieron cuenta. Estabas preparado para salir revolcado de allí y vendiendo cara tu vida ante este par de hampones.

—A mí me pasó lo mismo —dijo Richard—. No pude dejar de mirarte en todo el desayuno, tenías algo especial, el brillo en tus ojos, y cuando te di la mano, sentí algo que no te puedo explicar, tu mirada y sobre todo tu sinceridad. Si no llegan a estar los Flores allí, te hubiese pedido matrimonio en el desayuno.

Mercedes se rio de una manera que la hacía aún más bella, pícara pero encantadora. Había sido como un hechizo entre los dos. La magia saltó y ya llevaban dos horas charlando ante un café, aunque a esas horas Richard habría dado su mano derecha por una cerveza helada.

Hablaron de lo divino y de lo humano, de sus vidas, sus relaciones anteriores. La verdad es que en este tema, cuando Richard comenzaba a hablar de sus matrimonios anteriores o su época en las guerras de todo el planeta, su vida entre maﬁosos, donde se había codeado con los más importantes traﬁcantes de todo tipo de materiales y estupefacientes, unos años de aventuras indescriptibles, su dialéctica era como la de un encantador de serpientes. Era capaz de hechizar a cualquier mujer en la que estuviese interesado, al menos por una noche. Con Mercedes era distinto, esta sí le interesaba de verdad. Era igual que él, venía de vuelta de todo, el ser la esposa de Florito te debía de enseñar mucho sobre el bien y el mal, aunque Corbin, la verdad, no sabía diferenciar muy bien dónde empezaba uno y terminaba el otro.

Corbin pidió una cerveza helada y Mercedes un Martini. Con esto Richard estaba más a gusto. Él siempre había dicho: «Nunca te fíes de una mujer que no beba».

Ya habían llegado a la hora del aperitivo cuando empezaron con las confesiones reales.

—Mira, Richard —le dijo Mercedes—. Florito me ordenó que consiguiese llevarte al banco hoy, como fuese. Tenía mucho interés en que entraras en el Banco de América a preguntar por las cuentas y los códigos de la plata de don Julio. Sabes que muchos están detrás de esa fortuna, los hermanos los primeros. A ti no te pueden liquidar, de momento, porque estás trabajando para don Julio y eso signiﬁcaría una guerra con el cartel del Golfo, pero sé que están tramando algo en el banco, y creo que debo avisarte.

Mientras decía esto le cogía la mano con una dulzura extrema, algo que descolocó a Corbin. Solo estas sensaciones que no tenía dominadas podían desconcentrarle cuando hablaba de trabajo.

—Muchas gracias, Mercedes, pero lo sé —contestó Richard—. Ayer intentaron engañarme sacriﬁcando a un inocente y hoy tienen una encerrona preparada. Estoy seguro de que si entro en el banco y hago la pregunta clave sobre las cuentas, no tardarán ni cinco segundos en caerme encima los federales, y si me acompaña Apolo yo nunca entraría. Florito se dio cuenta de cómo te miraba y por eso te envió a ti, lo que le falló es que se ﬁjaba tanto en mí que no vio cómo me mirabas tú.

Nuevamente la sonrisa sin tapujos de Mercedes iluminó el local.

—Richard, me haces reír, y hace tanto tiempo que no me reía que hasta me siento extraña.

Corbin se levantó y cogiéndola de una mano le acarició la cara y la besó con toda la sinceridad que solo una persona que sabe lo que es la falta de cariño puede tener. Mercedes se quedó mirándole sorprendida y no dijo nada, solo le miraba, hasta que Richard dijo:

—Querida Mercedes, estamos locos, así que voy a decirle al chofer que se marche.

Ella asintió con la cabeza mientras apuraba su segundo Martini.

Richard salió a la calle y tuvo que despertar al conductor, que estaba durmiendo en el Jaguar.

Ya no hay profesionales ni en el hampa, podría haberle descerrajado un tiro en la cabeza y ni se habría enterado, pensó Corbin.

—La señora y yo nos quedamos, iremos caminando —le dijo al conductor.

—Pero don Florito me dijo… —intentó este responderle.

—Si no quieres problemas, lárgate, ya hablaré yo con don Florito.

El chófer arrancó y salió corriendo de allí intentando sacar el móvil del bolsillo para comunicar la situación de inmediato. Richard hizo una seña girando el dedo índice.

—Luego seguimos.

Y un jeep al otro lado de la calle arrancó con un toque de claxon de recibido. Crow entendió el mensaje.

Corbin entró nuevamente en el café y tomando de la mano a Mercedes le dijo:

—Vámonos antes de que el inútil del chofer llame a su jefatura y tengamos a todos los matones de Apolo en la puerta.

Ella sonrió y le acompañó sin dudarlo. Estaban locos de verdad y no imaginaban en la que se estaban metiendo. Bueno, sí, lo sabían los dos, pero les merecía la pena el riesgo. Tomaron el primer taxi que pasó por la puerta y Richard le dijo:

—Usted siga, que ya le diré.

Había que salir de allí echando leches, como le dijo a Mercedes.

—Ya es la hora de comer —dijo Richard sin dejar un momento de mirar a Mercedes a los ojos—. No podemos ir a ningún sitio bueno ni de lujo porque tu marido tiene ojeadores y conﬁdentes en todos ellos. ¿Te parece que vayamos al First Draft en la South Clark, una cervecería enorme que seguro ninguno de estos animales sabe que existe?

La respuesta de Mercedes no se hizo esperar: besó a Richard mientras él le pasaba la mano por debajo de su corta melena negra y le correspondía. Aquello les iba a provocar muchos problemas, pero en aquel momento ninguno lo podía evitar, se necesitaban, y Richard acababa de aclarar la última duda que tenía sobre ella: era cariñosa.

Aquella tarde en el First Draft, tal y como reconocerían los dos, fue uno de los mejores días de su vida. El local, de madera y con una decoración impecable y la luz justa, era ideal para dar rienda suelta a su pasión entre montones de grifos y clases de cerveza. Sonaba música de los ochenta y los dos no paraban de hablar ni de besarse. Pidieron comida, unas alitas de pollo picantes y unos aros de cebolla que prácticamente dejaron sobre la mesa. No paraban de mirarse a los ojos y cogerse las manos bajo la mesa.

¿Qué les había ocurrido? Ninguno de los dos podía dar una explicación, eran como dos almas gemelas que se habían encontrado y no pensaban separarse, a pesar de que sabían los dos que había muchas posibilidades de que les costase la vida.

Richard había tenido una vida intensa, complicada, pues lo primero que te exige es la familia, debes renunciar a la familia. Aunque lo había intentado en varias ocasiones, siempre salía mal. Cuando sus parejas le conocían y escuchaban sus experiencias todo era muy atractivo, pero ser un tipo que cuando sale de casa por la mañana no va a la oﬁcina y no se sabe si volverá, que nunca llamará desde el culo del mundo donde se encuentre, lo único que te podía garantizar era cariño, y Corbin durante toda su vida se había vendido por cariño.

Estaba contando esto a Mercedes, se sinceraba como si la conociese de toda la vida, y lo mismo estaba haciendo ella. Era la misma situación de los soldados de la segunda guerra mundial. Cuando conocían a una mujer, en ese mismo día pasaban del noviazgo al matrimonio y a la separación o divorcio obligado o a la viudedad. No sabían cuánto tiempo iban a vivir.

En el First Draft estaba ocurriendo lo mismo. Así que mientras le mantenían sus manos unidas bajo la mesa, acariciándolas como si nunca lo hubiesen hecho con nadie, Richard preguntó a Mercedes:

—No podemos ir a mi hotel, que lo tendrán tomado los Flores, lo mejor es que estando tan locos como estamos vayamos a algún motel en esta zona. No debemos caminar mucho por la calle, todos los camellos y matones de la ciudad nos estarán buscando.

En ese momento, Mercedes bajó de su banqueta y abrazó a Richard, provocándole una sensación que nunca había tenido, y decir esto de un hombre al que en cuanto a pasarlo mal o bien en la vida muy poca gente podía superar, es mucho.

Preguntaron al barman y les indicó un hotel nuevo, de diseño, que habían abierto hacía poco en la esquina, en el 675 de la misma calle. Sin apenas tiempo para dar las gracias al barman, como dos adolescentes corrieron por la South Clark buscando el número indicado. Estaba lloviendo a mares, pero a ellos no les importaba.

El hotel Clark Downtown, un viejo ediﬁcio recién remozado, al ﬁn estaba ante ellos. Pasaron a la recepción y el mundo cambiaba, un jardín con una fuente interior y una cascada zen de piedra que bajaba deslizándose por la pared los trasladaba a otro mundo, su mundo. Estaban en el centro de Chicago, con todos los gatilleros y hampones de la ciudad buscándolos, pero no era momento de pensar en eso.

La recepcionista, una señorita de aspecto impecable, les intentaba explicar todas las ventajas y maravillas de esas habitaciones spa con un diseño vanguardista. Mientras, los dos eran incapaces de escucharla, y no se soltaban de las manos ni un segundo. Entonces, la displicente muchacha de recepción les pidió su documento, su ID para registrarse. Mercedes se puso nerviosa. Si aparecían en el registro del hotel, cualquier policía en nómina de Florito podía verlo, y en cuestión de minutos estarían allí.

En ese momento, Richard el de las mil salidas sacó un pasaporte soviético del bolsillo de la pernera derecha del pantalón y se lo entregó a la recepcionista.

—Perfecto, don Nikolai —dijo esta—. ¿Y el documento de la señorita?

—Lo tiene usted dentro del mío —contestó Richard. La mujer abrió el pasaporte y encontró un billete de cien dólares, miró a Richard y este le respondió con una sonrisa.

—Perfecto, aquí tienen la tarjeta. Su habitación, la 217.

Esto funciona en todo el mundo, o al menos al 50 por ciento, porque siempre puedes dar con el funcionario o empleado honrado y entonces es cuando empiezan los tiros, los golpes o las carreras.

—¿Nikolai? —preguntó Mercedes.

—Pues la verdad, no sé cuál le he dado, siempre llevo varios con nombres falsos y cien dólares dentro para casos extremos. Luego tengo los buenos para volar ya con mi nombre y también el de otros, por supuesto.

Mercedes se reía, con qué clase de tipo se había ido a un hotel, pero no se arrepentía de nada.

El camino a la habitación se les hizo eterno y estuvieron a punto de quedarse en el ascensor dando rienda suelta a su pasión, a su locura. Una vez entraron en la habitación 217, comprobaron que aquello sí era de diseño, como anunciaban. Un enorme televisor de plasma con una pecera virtual en la pared y una decoración moderna ante una gran cama que ocupaba gran parte de la habitación, un baño con spa y una ducha impresionante que parecía desaguar el Amazonas cuando la abrías completaban aquel lugar que sería su cuarto de conﬁdencias y amor esa noche.

Richard desabrochó el vestido de Mercedes con la suavidad del que está esperando ver aparecer a una diosa tras esa cremallera. No se podía esperar lo que le estaba ocurriendo, hacía mucho tiempo que no sentía esto. Y menos cuando la besó y pudo abrazarla dentro de su desnudez. Ninguno de los dos había tenido cariño en mucho tiempo y eso es lo que iban a tener aquella noche, la noche más especial de sus vidas, una noche que encendería una chispa que no podrían apagar, pero que también encendía una bomba que a punto estaba de explotarles en las manos.

Aquella noche no terminaba nunca, no paraban de abrazarse y de hablar, tenían mucho que hablar y con alguien que los escuchase, hacía mucho tiempo también que nadie los escuchaba, ni se acordaban de aquella sensación.

Entonces, Mercedes le dijo:

—Richard, tú sabes que tengo acceso a todos los documentos de los Flores, te voy a conseguir esas cuentas aunque me cueste la vida, por lo menos habré hecho algo por mí y por mi padre.

Richard no quería que se la jugase de esa manera, pero Mercedes iba a intentarlo como fuese. Estaban en un momento en que no podían vivir el uno sin el otro.

Pero como en los cuentos de hadas o en los bares americanos, todo llega a su ﬁn y el amanecer les sorprendió abrazados en aquel hotel de diseño que ninguno de los dos olvidaría en la vida.

Salieron a la calle abrazados como si no quisieran soltarse nunca, pero Mercedes paró un taxi y le dijo:

—Richard, hoy a las 6 p. m. iré al First Draft. Si no voy, llama a la policía, que Apolo me habrá despachado, pero no me importa, te he conocido, y si no te vuelvo a ver…, te quiero.

Las cuentas

Richard se quedó en aquel hotel registrado como Nikolai, habló con Crow y este le dijo que el Fairmont parecía una convención de hampones.

—Creo que hay un par de ellos en cada planta esperando que llegues, hermano, cómprate ropa y no vengas. Llevas la Glock, ¿verdad?

La cosa había explotado, como esperaba era la persona más buscada de la ciudad. Tanto por los maﬁosos como por todos los policías que tenían comprados los Flores. Aquello se complicaba, pero él sabía que esto ocurriría, había jugado, y con todas las cartas para perder o morir en la mano.

Entró en una tienda Army Warehouse, de los miles que hay en Estados Unidos de excedentes del ejército y ropa militar. En ella se lo compró todo nuevo, un nuevo M-65 negro, cuatro camisas 5.11 con bolsillo para el arma, dos pantalones tácticos, un petate militar de ﬁbra balística, unas botas panamá y unos zapatos swat.

Poco después entró en unos grandes almacenes y compró una máquina de afeitar, artículos de higiene y media docena de calzoncillos y pagó con su tarjeta roja sin nombre. En Estados Unidos la introduces tú en la máquina y nadie la ve. Ya tenía el material para viajar por el mundo otra vez en su poder, solo el cambio de arma en cada lugar al que llegase y ya estaba todo hecho, como si no pasase nada, pero sí había pasado.

Había estado con la mujer de Florito y esta se estaba jugando la vida en ese momento por él, esa mujer era diferente y no podía dejarla escapar. No había servido de nada decirle que no lo hiciera, ella lo iba a hacer de todos modos, era diferente, y no podía dejar de pensar en ella.

Por ﬁn llegaron las 6 de la tarde y Richard ya llevaba un buen rato en el First Draft, se había sentado a la mesa más oscura del local, en un rincón y mirando hacia la puerta, donde podía controlar a cualquiera que entrara. Había sacado la Glock y con una bala en la recámara la tenía junto a él en el asiento, al alcance de su mano izquierda.

El tiempo pasaba y no entraba nadie, ya eran las seis y media pasadas y Richard, el hombre de los nervios de acero, se estaba empezando a poner nervioso. El primer sorprendido cuando notó que perdía la calma fue él, eso nunca le pasaba trabajando, nunca perdía el control, y esta nueva situación empezaba a preocuparle.

Así le pasó cuando tuvo a su primer y único hijo, durante un bombardeo se acordó un momento de él y cuando regresó a su país se separó automáticamente. Sabía que si perdía la concentración, o había algo que le apartara la mente por un segundo de donde estaba metido, estaba muerto. Y después de casi treinta años le estaba volviendo a ocurrir.

De repente se abrió la puerta del local y vio aparecer a Mercedes entre la penumbra, enfundada en unos estrechos vaqueros y el generoso escote de una voluptuosa blusa blanca que se movía al caminar como solo las telas buenas lo hacen, algo provechoso tenía que tener vivir con un Flores y su poder económico. Una suave cazadora de cuero italiano cubría y resaltaba su precioso cuerpo al contraluz. Sin duda esa mujer le había dado algo que él necesitaba desde hacía mucho tiempo.

Cuando se aproximó, Richard se encendió de odio e ira, en ese momento Corbin era muy peligroso y sus enemigos debían saberlo. Mercedes tenía un gran moratón en el ojo y varios cortes en la cara.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Richard mientras abrazaba a Mercedes intentando transmitirle todo el cariño que tenía dentro, y ella le correspondió queriendo recibirlo. Necesitaba a Richard tanto como él a ella.

—Ha sido Apolo, Florito es poco hombre hasta para esto. Cuando llegué a la casa no estaba Florito, pero habían sacado todos mis documentos y se habían llevado mi computadora. Lo que pasa es que estos anormales no saben que existe una cosa que se llama la nube, donde se pueden tener copias de todos los archivos. Cuando llegó Florito me dijo que dónde había estado, que la gente del banco se quedó esperando. Efectivamente, tenían una encerrona para quitarte de en medio, y si no te llevaban los federales reventarte la cabeza desde una ventana de enfrente, por si me hacías entrar a mí sola. Le dije que no habías querido ir, te olías una trampa, y que yo hice todo lo posible por convencerte, pero que tú me tuviste todo el día por bares y cafeterías, ya sabes que tienes fama de borracho y juerguista, además de listo. La contestación fue una bofetada y llamar a Apolo para que me enterara de quién manda en Chicago. Apolo vino raudo, le gusta pegar a las mujeres, pero sabía que a la mujer de su hermano no podía dejarla tarada, pues tenía que seguir exprimiéndome, hasta que encuentre a alguna para sustituirme y que confíe en ella. He tardado porque he cambiado dos veces de taxi y al ﬁnal tomé el metro, no me han seguido. Los hombres de Apolo son muy malos para organizar una persecución, y el teléfono lo llevo apagado y con la batería fuera.

Richard la escuchaba sin perder de vista la puerta, esperando la entrada de algún gatillero en cualquier momento, pero Mercedes tenía razón, estos mierdas no son buenos ni para seguir a alguien. Hoy Apolo podría disfrutar pegando a los hombres de los que se había escabullido Mercedes.

—Pero lo prometido es deuda, Richard, aquí tienes los códigos pin de las cuentas en El Salvador, los números de cuenta los tienen los Salvatruchas, los pandilleros de Los Ángeles, los que llevaron la plata a El Salvador y son ﬁeles al cartel del Golfo. Tienes que ir allí y contactar con el Perro, el jefe de la célula o clica[22] de la mara de South Central, una de las zonas más peligrosas del mundo en la ciudad del cine. Los Flores no se las pueden pedir, solo se las darán a la gente de don Julio, pero ten cuidado, hablan de que hay siete mil millones de dólares y por eso matarían a un país entero.

Richard la miró e intentó curarle el dolor a besos, con todo el cariño, que era de verdad, no porque tuviera los códigos, lo sentía. Esto no es bueno, pensaba a cada beso que le daba.

Aquella noche la volvieron a pasar juntos en el Clark Downtown, y fue lo que faltaba para que Richard perdiera la cabeza por esta mujer. Nadie se había jugado la vida por él de esta manera, no había encontrado en su dilatada vida a nadie así.

Por la mañana tenía que salir de la ciudad, pero antes hizo dos llamadas desde la recepción del hotel, una a Crow:

—Tráete un coche alquilado al 679 de South Clark, nos vamos de viaje.

No hizo falta más. La otra llamada fue a Max, su amigo de la CIA. Max se sorprendió al recibir la llamada.

—Richard, pendejo, ¿estás vivo? Tienes a todo el mundo buscándote. Esto ha reventado, me llamaron del FBI, que ha sido una falsa alarma, te esperaban ayer en el Banco de América. Dicen que estás en un lío muy gordo, y tú yo lo sabemos, dime algo si crees que te puedo ayudar.

—Te voy a ayudar yo, Max, te mando una grabación de Apolo Flores confesando asesinatos y que está metido con las conexiones de la maﬁa calabresa, a ver si tienes huevos de pillarle.

—¿Pillarle, Richard? —contestó Max—. Estamos detrás de él y con esa grabación ya no tendrá a corruptos poniendo el culo por él. Gracias, amigo. Favor por favor —continuó Max—, nosotros nos salimos, nos ordenan que dejemos al FBI tras de ti, alguien gordo y muy importante anda controlando tu operación.

En poco más de una hora Crow estaba en la puerta del hotel con un Dodge Viper alquilado, un tremendo V8 que los llevaría fuera del alcance de cualquier perseguidor.

Mercedes salió del hotel con Richard, que soltó el petate un momento en la acera para abrazarla. Ella se fundió con él, besándole sin parar y pidiéndole que tuviese cuidado. Richard no era de estos, pero la soltó y sin dejar de mirarla a los ojos, recogió el macuto y le dijo:

—TE QUIERO. Y no se me ha escapado, sé lo que digo.

Ella le respondió con una lágrima que cayó de su mejilla y siguió agarrada a su mano hasta que suavemente se soltaron, como dos almas gemelas que se separan. Los dos sabían que volverían a verse, pero no si sería en esta vida o en otra.

Subió al coche con Crow, que le preguntó:

—¿Adónde vamos?

—A Los Ángeles.

Más de tres mil kilómetros los separaban de su destino, pero no podían ni pisar un aeropuerto.

5

LAS COMMODITIES Y LOS NARCOS

Se denomina «commodity» a todo bien que es producido en masa por el hombre o del cual existen enormes cantidades disponibles en la naturaleza. Aquí podemos incluir el oro, petróleo, azúcar, bonos históricos, etc., el mayor negocio de la historia de la humanidad y a la vez la estafa más grande, la que ha llevado al mundo al borde de la quiebra.

La verdad es que Corbin cayó en el mundo de las commodities por una mera casualidad, el estar en el momento adecuado en el lugar oportuno, como todo lo que le había ocurrido en la vida. Cuando comienzas a negociar con grandes empresas, escalando cada día un peldaño más entre los gerifaltes, terminas llegando a la empresa madre, de donde sale todo el dinero, o donde se creó este imperio, e inevitablemente este principio y sustento de grandes empresas siempre son las commodities, el negocio más fuerte del mundo.

Cuando entras en este extraño mercado todo parece de mentira, aquí se habla de billones[23], trillones e incluso cuatrillones sin ningún problema. Comisiones de un centavo que te harían millonario para toda la vida. Pero aunque en este ambiente trabaja la gente más importante del mundo, también están los mayores timadores del planeta.

Si increíble te parecía todo al principio, cuando indagas un poco y trabajas en ello aún te parece más impresionante, y lo primero que aprendes es que el mundo y la economía tal y como la conocemos son una gran farsa.

Los bonos históricos

Si algo parece asombroso en este negocio son los bonos históricos. El 4 Presidentes, el Black Eagle, el buscado Blueberry o el Napoleón 2.5 son algunos nombres de los bonos históricos más famosos. Fueron emitidos en su mayoría por el Banco Central mexicano a ﬁnales del siglo XIX, con un valor de recompra que no garantiza ni el gobierno mexicano, pues algunos de ellos están avalados con los territorios mexicanos de Texas.

Hablamos de unos documentos que pueden parecer o son papel mojado sin valor alguno actualmente, siempre y cuando no tengamos los contactos o el dinero para autentiﬁcarlos. Eso es lo más importante de un bono, tener toda la documentación en regla y pasar la prueba de la peritación en un banco, un banco suizo, generalmente. Y en el momento en que dicen que es bueno, hay que hacer el ingreso inmediato por el pago del mismo, pues todos los carroñeros del mundo caerán sobre él automáticamente.

Pero ¿por qué esta codicia y estas prisas? Evidentemente, porque no estamos hablando de unos valores pequeños, muchas veces estos bonos tienen un valor de dos o tres billones de dólares. ¿Quién puede pagar estas cantidades por lo que hasta ayer era papel mojado? Aquí nos encontramos con todo tipo de compradores e intermediarios. Lo principal de la venta de un bono es el pago de comisiones. Estas vienen estipuladas en las famosas genealogías de los bonos (en algunas de las cuales llegó Richard a estar incluido).

La realidad de los bonos históricos

El expresidente de Estados Unidos Bill Clinton dijo en una declaración a los medios de prensa lo siguiente: «Estados Unidos tiene una deuda muy grande con China porque estos compraron casi todos los bonos históricos de USA».

Entre el sueño y el despertar, lo real y lo irreal, la riqueza y la pobreza, lo lógico y lo ilógico, entre lo verdadero y lo falso es donde se mueve el maravilloso y frustrante mundo de los bonos históricos. Pero sí hay una cosa que es muy cierta. Muchos en el pasado, presente y futuro sin duda han estado, están o estarán tras de este jugoso negocio de los bonos históricos, viéndose como unos cazarrecompensas, jugadores de lotería o simplemente como buscadores de un tesoro perdido.

Algunos gastarán lo único que tienen en esta aventura, otros dejarán sus trabajos o profesión, como Fernando, al que Richard había conocido en Orlando. Fernando le contó su historia. Había dejado la práctica como médico en su clínica para ir en busca de esta riqueza que unos conocidos le ofrecieron y le pintaron de muchos colores, a cuál más bonito y fácil de hacer. Dos años más tarde lo había perdido todo, incluso su clínica médica, sin contar todos sus ahorros, que había dado a muchos estafadores o «piratas» modernos, de suelo seco y cartera ávida.

Hay un fenómeno muy interesante en este negocio de los bonos históricos. Encuentras personas de todo tipo metidas en él. Desde gente de alta clase social hasta personas que no tienen para comer, y lo más insólito, una vez que están metidos en la negociación y el cierre de un bono histórico, les ofrecen una comisión de diez millones de dólares, por ejemplo, y ellos dicen que si no les dan cien millones, que preﬁeren no cerrar el negocio. Es increíble, pero son historias verídicas que Corbin había comprobado personalmente.

Es que muchas personas juegan tanto en la fantasía de los millones, billones, trillones y cuatrillones, que estoy seguro de que ni siquiera saben cómo se escriben esos números. Mucho menos tienen conciencia de la dimensión que representan esas cantidades. También hay individuos profesionales, al igual que gente que ni siquiera ha terminado la primaria. Mientras los profesionales investigan la historia de la emisión de los bonos, su valor real cuando fue emitido, su propósito particular de aquella época, etc., los que no gozan de una educación simplemente se dejan llevar por lo que les dicen los demás y lo asimilan de tal manera que se vuelve su profesión de fe diaria, y lucharán defendiendo su postura ante los posibles detractores de esta industria. Sin importarles que los gobiernos actuales les digan, por escrito, que dichos bonos no tienen ningún valor monetario, como vemos a continuación.

DECLARACIÓN DEL GOBIERNO DE MÉXICO BONOS ANTIGUOS QUE FUERON DEUDA

Atendiendo a numerosas consultas hechas a la Secretaría de Hacienda y Crédito Público y al Banco Central, se hace del conocimiento del público que los bonos de deuda antigua emitidos por el Estado mexicano entre los años 1850 y 1951 hoy día carecen de valor ya que transcurrió la fecha máxima para su cobro, y no dan acción ni derecho alguno a su tenedor, lo cual ha sido conﬁrmado por el Poder Judicial de la Federación.

Adicionalmente, se informa que se han detectado diversas comunicaciones falsas relacionadas a los mencionados documentos, con la supuesta autenticación de servidores públicos del Banco de México, de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público y otros órganos del Estado, utilizadas para defraudar a terceras personas, no obstante que dichas instituciones carecen de atribuciones para ello. Aﬁrmamos que dichos documentos carecen en absoluto de valor, desde luego tampoco son válidos como garantía en operación alguna. No se deje sorprender ni sea víctima de un fraude.

Por tanto, y después de leer este comunicado oﬁcial, vemos que estos bonos solo sirven para poner en un bonito cuadro en el salón de tu casa, si es que te queda casa después de estar metido en este negocio.

Pero lo más sorprendente es encontrar gente de diferentes agencias de seguridad de gobiernos locales, nacionales e internacionales metida en el tema.

Por supuesto, no podemos olvidar a los grandes empresarios. A Richard le invitaron a una cena en una residencia privada de Miami en donde iban a hablar de inversiones y de cantidades bastante considerables. En el cóctel se acercó a Corbin un tal Andrés Márquez, que se presentó como asesor ﬁnanciero de un gran empresario dominicano de apellido Mejía, y Richard le preguntó dónde podía colocar los 750 millones de dólares norteamericanos que habían ganado en un negocio. Andrés le respondió que debía comprar bonos históricos y que él le podía facilitar uno.

Corbin nunca supo si este bono que le ofrecían era bueno, pero si todo el mundo ﬁnanciero le decía que aquello era una estafa, cómo podía ofrecerle un gran asesor esto como salida a un dinero que desde luego olía a no ganado limpiamente.

Recapitulemos un poco de qué va este negocio:

¿Quiénes son los verdaderos protagonistas en estas historias? Son tres: el dueño del bono histórico, el famoso y misterioso comprador que casi nunca aparece y las plataformas y sus líneas de facilitadores interminables.

Ese es el mundo del bono histórico, que Richard, después de manejarse en él, podía asegurar que es un negocio que existe al cien por cien, ya que había terminado estando presente en algún cierre y validación de los mismos, viendo cómo volaban por el mundo los millones de las comisiones y los pagos.

Pero esto ocurre solo entre los pocos que realmente son profesionales de este negocio, que así y todo ven cómo se truncan la mayoría de las operaciones (que suelen terminar con los federales entrando en el banco en el momento de la validación, exactamente igual que en una película).

Imaginemos a los pobres sin experiencia, de los que también había conocido en el mundo americano, adonde llegan vividores de todo el planeta intentando hacer fortuna. Pero para ello necesitan un pequeño capital, que indefectiblemente terminará en el bolsillo del primer «experto en bonos» que encontrarán en la calle.

¿Cuál es el verdadero uso de estos bonos y por qué tienen ese gran valor? Bien, teóricamente es un papel que no vale nada hasta el momento en que un empleado de un top bank internacional lo da por bueno, y entonces ese papel pasa a valer varios billones. El banco internacional presta a ese gobierno, persona, o empresa el dinero avalado por el bono que ellos mismos han dicho que es bueno. ¿Qué gana el banco internacional? Pues los intereses, ahí está el falso negocio.

En los últimos tiempos han aparecido nuevos compradores de bonos históricos: los narcos mexicanos. Algo que no es de extrañar, pues la mayor parte de estos bonos son de origen mexicano. Richard había conocido a grandes empresarios en México que poseían bonos auténticos, pero incluso siendo verdaderos había visto lo que costaba colocar uno en el mercado, era como echar un trozo de carne en un tanque de tiburones.

Los carteles de la droga habían encontrado aquí una manera tremenda de lavar dinero, tenían una gran ventaja sobre los bonos de los grandes tequileros o empresarios: a ellos no los iba a engañar nadie. Si lo intentaban, se acabaría la operación y la vida del intermediario, por supuesto.

Un mundo desconocido pero espeluznante que tenemos aquí y que mueve una gran parte de la economía mundial. Corbin había leído una declaración pública de Jeremy Stein, uno de los siete miembros que integran la conferencia de gobernadores del Banco Central estadounidense: «Las compras de bonos que lleva a cabo la Reserva Federal para estimular la economía son cada vez menos efectivas». Pero en la misma charla el funcionario se mostraba a favor de la tercera compra de bonos históricos, la famosa QE3, por un valor de cuarenta mil millones de dólares, aunque admitía que no sería tan valiosa como la QE1, que había salvado la economía americana en 2009, cuando estaba al borde del abismo. Y con estas declaraciones admitía que el gobierno americano seguía comprando bonos históricos. ¿No decían que carecían de valor?

Las commodities de petróleo

Aquí nos encontramos con la reina del mercado internacional: el petróleo y sus derivados. Un negocio de auténticos caimanes, que al igual que la compraventa de bonos, podemos decir que existe.

Veamos un poco cómo va el negocio. Aquí el problema es conseguir producto real, que se pueda tocar. El producto siempre está vendido, pero te pueden apabullar con documentación hasta la full POP, el documento deﬁnitivo, y la SGS o prueba de producto en puerto de destino, el análisis de que estamos pagando lo que hemos comprado. En el momento en que se llega a obtener ese documento, el pago debe ser inmediato, y se debe levantar el spot o carga en ese instante.

Estamos hablando, en muchas ocasiones, de cientos de millones de dólares. Documentos de este tipo tenía Corbin por docenas, totalmente falsiﬁcados, carentes de todo valor y preparados para engañar al perito más experto. Muchos de ellos, de reﬁnerías rusas que ni siquiera existen. Hasta el pasaporte del capitán y la lista de la tripulación que entrara en la reﬁnería para retirar el producto ya pagado eran documentos falsiﬁcados.

Aquí las estafas pueden ser tremendas. En una de las más recientes operaciones, ofrecieron a los clientes de Richard un buque tanque petrolero que navegaba en el mar de China, cargado con D-6 o fuel pesado por un valor de más de siete millones de dólares. Lo ofrecían con todos los documentos, y puesto en Rotterdam, por la mitad de su precio real. Cuando le dijo al intermediario o trader que estaba vendiendo aquella bomba ﬂotante que aquello olía demasiado a engaño, este se ofendió y dijo que con las cantidades que se movían en este negocio, eso no era dinero, y si se perdía tampoco era una gran cantidad.

Richard respondió que aquella «pequeña cantidad» era de alguien, y que no quería estar en su pellejo si le estafaba tres millones y medio de dólares a una empresa que lo más probable era que no fuese a reclamar su dinero a los tribunales. Porque en muchas petroleras o empresas con sede y domiciliación en Estados Unidos encuentras un representante legal o CEO de nacionalidad mexicana o colombiana. Estas empresas, manejadas ﬁnalmente por narcotraﬁcantes, nunca te denunciarán, pero cuenta con que no les vas a estafar. Su gran ventaja es que tienen todo el dinero efectivo que se mueve en el mundo, el de verdad, pero jamás te van a regalar un solo dólar, y menos van a dejar que se lo quites.

Otro de los problemas que tienen las operaciones petroleras es que estás comprando o facturando un producto a miles de kilómetros de distancia, con documentos validados con ﬁrma digital y direcciones que nunca son reales. Si llamas a la reﬁnería, te encuentras que el propietario, que es quien decide con quién hace el deal o negocio, solo habla ruso, y el intérprete debe de ser familia del que tuvo Franco en su entrevista con Hitler en Hendaya, traduce lo que le conviene para cobrar sus comisiones.

Comisión, la palabra mágica que mueve todo este mundo.

Aquí también existen los privados, que cierran operaciones con las grandes compañías en calidad de bróker o intermediario con estas, con ganancias muchas veces más que suﬁcientes para vivir el resto de su vida con una sola operación. Estos intermediarios terminan trabajando en joint venture o unión comercial con grandes empresas para determinadas operaciones. Estas empresas son las que realmente mueven este mundo, y de algunas de ellas Corbin había llegado a ver pruebas de fondos, emitidas por sus bancos, de miles de millones de dólares, que puede parecer una locura, pero tengamos en cuenta que en un viaje a Tampa, en Florida, en la cuenta de un bróker se había encontrado con un saldo —no se lo contaron, lo vio con sus propios ojos— de mil doscientos millones de dólares.

La última gran operación real la había vivido con don Jaime, un ecuatoriano que había sido intermediario en una operación con una reﬁnería rusa, de las de verdad, y una petrolera americana. En esa operación este tipo ganó setenta millones de dólares.

Lo último que supo de Jaime era que andaba en Brasil con un Ferrari y estaba comprando ingenios o fábricas de azúcar de caña. En poco tiempo le veremos nuevamente en el mercado buscando nuevos cierres, una vez se funda o le fundan todo el dinero.

En este negocio sí que no hay corazón ni palabra, todo vale para realizar el cierre, muchos llevan años intentándolo y nunca cerraron ninguna operación, otros en menos de un año están retirados. Un mundo fabuloso, el Dorado de las commodities internacionales.

Las otras commodities

Dentro de este mundo de mercadeo internacional te pueden ofrecer de todo, desde un almacén con miles de bebidas alcohólicas abandonadas en una aduana, oro a precios de risa o quizás la más curiosa que había encontrado Corbin: la venta de una esmeralda valorada teóricamente en cincuenta millones de dólares.

Esta oferta fue realmente chistosa. Le llamaron por teléfono y contactó con un tipo que vendía una esmeralda pura total de un montón de quilates, y totalmente documentada y cotizada. Solamente cuando le habló de quilates ya sabía que aquello no sería bueno, pero la curiosidad le llevó a seguir escuchándole y pedirle que le enviara la documentación.

Cuál fue la sorpresa de Richard al ver aquellos documentos, ﬁrmados por geólogos, notarios y toda la parafernalia de sellos que se pueden conseguir por Internet. Efectivamente, en todos aquellos documentos ponía que aquella gema valía los cincuenta millones. Pero lo mejor fue cuando vio la piedra en fotos. Una esmeralda con un tallado burdo que simulaba una especie de cóndor. Aquello fue el ﬁnal de su paciencia. Le dijo al vendedor (había que ver el pasaporte que había enviado para acreditar su identidad, y que Richard guardó como un tesoro: caducado en 1980 y con una foto en la que parecía Tony Manero):

—Mira, compañero, soy amigo de don Víctor Carranza, el zar de las esmeraldas colombiano, que a través de sus minas en Muzo y su empresa de manufacturas de joyería Esmerald Legend, en la zona franca de Bogotá, pone el precio de la esmeralda en el mundo, y por supuesto nunca en quilates.

Su respuesta fue, sin inmutarse:

—Está bien, se la venderé a otro.

—Pues que te vaya bien en tu próximo engaño, hermano —fue la respuesta de Richard. En esos momentos llevaba ya mucho tiempo metido en estos negocios y la paciencia siempre debe tener un límite, pues la mayoría de las veces ni se molestan en encubrir la trampa.

Las pólizas de crédito internacionales

Aquí tenemos otro gran puntal de las commodities o negocios internacionales. Cuando te hablan de una póliza de crédito en tu banco, te parece una cosa normal, porque estamos hablando de cantidades creíbles. Pero las pólizas que se mueven en las commodities tienen un mínimo de cincuenta o cien millones de dólares en adelante.

Un gran negocio que se dispara en todo el planeta. Grandes estafas en las que te ofrecen una póliza de 250 millones y que no hay problema, que se irá pagando con los propios intereses del capital. Nada menos cierto, en ese caso lo más normal es que te quedes sin la cantidad de los gastos de formalización, inﬁnitamente bajos para la cantidad de la que estamos hablando.

He aquí un caso concreto que había vivido Corbin, pues él había viajado a Barcelona para cerrar esta póliza. Eran cien millones de dólares, que avalaba una multinacional de la energía, así que no habría ninguna duda de que se respondería de los pagos. Pero cuál fue su sorpresa cuando lo único que le importaba al representante del banco inglés que se había desplazado a Barcelona para este cierre era que en ese momento le entregase seis mil euros, que eran los gastos de ﬁrma.

Aquel tipo llevaba todo tipo de papeles y membretes de un conocidísimo banco británico, contratos y demás abalorios del buen timador. Habían alquilado una sala de un gran hotel en Barcelona para realizar la reunión, pero aquel interés por los seis mil euros le llamó demasiado la atención y telefoneó inmediatamente a la empresa americana a la que estaba representando para comentarles la situación.

Sin problemas, le dijeron que actuara como él viera, pues con su solvencia no tenían problema en conseguir pólizas reales en cualquier mercado mundial. Estaban cogiendo esa porque tenía unas condiciones extraordinarias. En sesenta días tenías que devolver el 10 por ciento, y el resto en cinco años. Naturalmente, canceló la operación, momento en el que empezaron las amenazas y vociferando le dijeron que tenían cola de compradores para aquella gran oferta.

—Perfecto —les dijo Richard.

Mientras, les dejó negociando con otro entrevistado que estaba intentando conseguir la póliza para la compra de un equipo de fútbol de categorías inferiores. Al cabo de poco tiempo se enteró por la prensa de aquella estafa. Salió en todos los periódicos la compra de un equipo de fútbol con una póliza de crédito falsa.

Pero como en todas las commodities, esta también era verdad, solo que como siempre hay que andar con cuidado. Por ejemplo, los grandes equipos de fútbol las utilizan para comprar jugadores legalmente. Cuando escuchamos que un jugador cuesta cincuenta millones de euros, no los paga el club, consigue una póliza de crédito, paga los intereses anualmente y cuando vende al jugador cancela la póliza, y si no le llega simplemente consigue otra, nunca llegan a desembolsar esas desorbitadas cantidades. Otra realidad del falso mundo y la falsa economía en la que vivimos.

Aquí tenemos algunos detalles de este gran negocio.

Prueba de vida

Una de las cosas más curiosas del negocio de los bonos históricos es la prueba de vida, lo primero que se pide para iniciar una negociación. Se trata de una foto del propietario con un periódico de tirada nacional con la fecha del día, el bono y su pasaporte. Muchas veces estos bonos aparecen en desvanes o sótanos y el heredero cree tener una fortuna en sus manos, pero a la que se descuide lo que tendrá es un gran problema y su foto y pasaporte girando por todo Internet.

Las pay orders

En las commodities de combustible este es el documento más importante, el del pago de comisiones, que debe estar bancarizado y es la garantía de que todos los meses cobrarás tu comisión, pues estos negocios se suelen cerrar por un año con una carga semanal o mensual, normalmente de una cantidad muy importante, y solo garantiza que pase lo que pase, tú cobrarás. Pues no es quien ﬁrma el contrato quien te hará los ingresos, sino que según entra el dinero en el banco será transferido a tu cuenta en cualquier lugar del mundo.

Las commodities de comida

Este es uno de los mayores negocios, sobre todo en el caso del azúcar. Los barcos de azúcar salen de puerto y se venden en alta mar al mejor postor, no llevan rumbo ﬁjo y se van vendiendo varias veces de uno a otro durante la travesía, y los beneﬁcios que dejan son de los mayores.

Así se lo contó uno de los brókeres más potentes del mercado azucarero a Corbin. Compró su primer barco y vigiló la carga en el puerto hasta el ﬁnal, y cuando su buque se perdía en el horizonte, creía que tenía seguro el negocio. Cuando el barco llegó a puerto ya había pasado por varios propietarios y él se quedó sin dinero y sin azúcar. «Así se aprende, con las primeras pendejadas, con tres millones de dólares menos», le dijo. Ahora viaja él en el barco hasta la descarga.

El colonial pipeline

En Estados Unidos, lo mejor del sistema de compra es que tú estás adquiriendo en Nueva York un producto petrolífero que está almacenado en tanques en los principales puertos americanos. Estos tanques están comunicados unos con otros por tuberías, el sistema colonial, y abriendo y cerrando llaves de paso puedes estar retirando ese combustible en Houston.

Obama levantó la producción de crudo en el país poniendo en marcha todas las instalaciones posibles y explotando los pozos de Alaska al cien por cien, lo que convertiría a Estados Unidos en el principal productor y exportador de crudo. El poder quedó nuevamente en manos de la gran potencia, y esta vez sin tener que invadir ningún país para conseguir energía.

Los efectos inmediatos fueron la caída de precio del crudo y sacar del mercado a millones de intermediarios, que ya no tenían margen para la venta de commodities petroleras. Antes tenían de dos a diez dólares bajo plat (plat es el precio del barril en el mercado), pero con esta saturación de mercado, millones de barriles quedaron almacenados en el desierto a pleno sol, y los barcos tenían que darse la vuelta en el puerto de Rotterdam, donde no tenían espacio en los tanques para descargar. Solo han quedado los grandes operadores, lo que se buscaba.

Conclusiones

Realmente hemos visto solo una pequeña parte y detalles de este negocio, quizás anécdotas, pero que nos dan una idea de lo que le puede ocurrir a cualquiera que quiera entrar en este maremágnum de ladrones.

Las commodities existen, pero hay que tener mucho cuidado con aquellos con los que se trabaja. Lo hemos dicho, lo más fácil es salir escaldado, a no ser que trabajes con uno de los grandes. Muchos lo han intentado, y lo han dejado después de los primeros desengaños. Aquí, como en todo, el secreto está en la perseverancia, la mano izquierda y estar dispuesto a no tener horarios, ya que a cualquier hora del día o de la noche puede sonar el teléfono, o estar dispuesto a viajar por el mundo, a los lugares más insospechados, y conocer y tratar con los tipos más extraños de todo el orbe. Actuando de esta manera, si consigues sobrevivir, ﬁnalmente terminas haciendo una joint venture con alguna gran empresa. No olvidemos que estamos entrando en el negocio que más dinero y mentiras mueve del planeta.

6

CON LOS PANDILLEROS DE LOS ÁNGELES

Le quedaban a Richard más de mil kilómetros hasta Los Ángeles, ya llevaban tres días de camino desde Chicago, y no podían estar tranquilos.

Habían dormido en moteles baratos de carretera, comían en los take-away cuando repostaban gasolina y sobre todo ni él ni Crowley dejaban de mirar atrás. Ambos sabían que el error está cuando te descuidas, cuando piensas que eres más listo que el otro, y esta vez se habían buscado el peor enemigo: los Flores.

Richard no podía dejar de pensar en Mercedes, se había jugado la vida dándole los códigos bancarios de las cuentas de don Julio, y él sabía que aquello no terminaría bien para ninguno de los dos.

Crow le dijo a Richard:

—Te veo extraño, amigo, estamos metidos en la más gorda de nuestra vida y te veo con la mente en otro lado.

Crow conocía muy bien a Richard, pero también sabía que si tienes la cabeza en otro lugar, tu ﬁnal está cerca, en esos momentos tienes que estar al cien por cien.

Aquello fue como un golpe en el cerebro de Corbin, se dio cuenta de que o estaban al negocio o se salían antes de que los mataran, y ya era demasiado tarde para salir.

El Dodge Viper volaba por las interminables rectas que los acercaban a Los Ángeles, el ruido de coche de carreras los tenía como adormilados dentro del habitáculo, el calor y el mágico sonido de aquel motor los tenía absortos en el camino. Más que un viaje, los dos estaban pensando que quizás estaban realizando su último viaje juntos, se estaban metiendo en la boca del lobo. Iban a ver al peor pandillero de Los Ángeles, los Flores los perseguían con toda seguridad y no olvidemos a los agentes del FBI, que según le había soplado Max, estaban tras sus pasos.

Los dos pensaban lo mismo, pero preferían hablar de sus últimas ﬁestas juntos a plantar los pies en el suelo y enfrentarse a la realidad. Si hubiesen recapacitado por un momento, se habrían dado la vuelta e intentado esconderse en algún lugar, eso haría cualquier persona normal, pero ellos no eran normales.

Pararon en una estación de servicio, algo muy común con el V-8 que llevaban. Rugía como un león pero bebía gasolina como una caravana de camellos. Richard se llevó dos dedos a los ojos y le hizo la seña de los marines a Crow, eso signiﬁcaba que estuviera atento, con los dos ojos abiertos, estaban entrando en zona roja.

Richard preguntó al orondo dueño de la gasolinera si tenía teléfono público. Este ni se inmutó, simplemente le señaló el fondo de la habitación, allí tenía un teléfono que no habían limpiado en mucho tiempo. En los tiempos modernos ¿quién va a llamar por un teléfono ﬁjo? Todo el mundo tiene celulares. Pero los ﬁjos siguen funcionando, sobre todo en muchos locales de carretera en Estados Unidos, no para utilizar en emergencias, sino porque así los pueden usar todos los que no quieren que su voz circule por el aire para ser cazada por los hábiles agentes gubernamentales. Sus usuarios son los delincuentes, y la verdad es que cada día hay más de estos.

Corbin introdujo dos monedas y marcó un número ﬁjo de Los Ángeles. Al otro lado respondió Freddy, un amigo de tiempos pasados. Habían pasado muchas situaciones límites, no como con Crow, pero Freddy había empezado como pequeño camello o dealer en las calles de Los Ángeles, había pasado por reformatorios y cuando estaba a punto de entrar en la cárcel, esas cárceles americanas en las que puedes pasar el resto de tu vida por una decisión judicial, había conocido a Richard.

Freddy, con dieciséis años, iba a todos lados con una Smith & Wesson de 9 mm que no dudaba en disparar, errores de juventud, a esa edad con una automática en la cintura te crees Dios. Así se lo hizo saber Richard la primera vez que se vieron.

Estaban en un club nocturno del sur de Los Ángeles y a Richard le extrañó aquel joven negro al que todos se acercaban. En aquel momento Corbin empezó a hablar con él, y en poco tiempo eran como viejos amigos. Richard tenía esa facilidad de palabra para entrarle a un ministro o a un albañil, sin duda al cabo de pocos minutos de conversación ambos serían viejos conocidos.

Corbin aconsejó a Freddy que saliera de las calles, él conocía muy bien cuál sería el ﬁnal. Le dijo al entonces muchacho que a la próxima redada quedaría en la jaula para siempre, y que lo que debía hacer, ya que no sabía trabajar de otra cosa, era ampliar el negocio, tener a sus propios dealers trabajando para él y jugándosela en la calle con la policía corrupta y con los ladrones de droga. Corbin, como sabemos, no tiene escrúpulos, pero es una de las personas más directas que existen, si es por las buenas te dará la vida, pero por las malas no dudará ni un instante en quitártela.

Freddy hizo caso a Richard y hoy, diez años después, es uno de los mayores distribuidores de la ciudad, aunque sigue con la Smith & Wesson en el cinturón. Nunca olvidó aquellos consejos y había mantenido contacto con Richard durante este tiempo.

—Hallo, brother —respondió Freddy al teléfono. Aquel número lo tenían pocos, solo aquellos a los que Freddy llamaba hermanos.

—Soy Corbin, Little killer[24].

Freddy se quedó mudo unos instantes, hasta que le respondió:

—Hermano, ¿estás aquí?

—Voy de camino —le indicó Richard—, y necesito que me localices a alguien.

—Eso está hecho, solo dime a quién y cuándo.

—Quiero hablar con el Perro, el jefe del South Central.

—Jodido, hermano —respondió Freddy—, vas a ver al demonio. ¿En qué andas metido? Esto es difícil, los hombres del Perro te matan solo por preguntar por él.

—Ya lo sé, Freddy, hoy no te puedo contar más, mañana al mediodía estaré en Los Ángeles. ¿Dónde nos vemos?

—A las 12 p. m. en el bar del Standard Downtown, y ya sabré algo —respondió Freddy.

A ninguno de los dos les gustaba el teléfono, como buenos profesionales. Freddy le había citado en uno de los muchos bares de hotel de Los Ángeles donde la mayor parte de la clientela femenina es de prostitutas. A Freddy eso siempre le había vuelto loco, y no eran pocas las veces que Richard y él habían terminado la ﬁesta en un bar de ese tipo.

Como aquella que ﬁguraba entre las inolvidables de Richard, las pocas que no podía sacar de su repleta mente, y que había tenido con Freddy en el bar del hotel Four Seasons de West Hollywood. La indescriptible ﬁesta que montaron en mitad del bar con cuatro prostitutas ucranianas bailando medio desnudas en el centro del local bajo los efectos de las botellas de champán Taittinger que él y Freddy no dejaban de pagar a precio de oro. Las propinas de cien dólares al camarero hicieron que aguantasen lo imposible, hasta que llamaron a la policía por escándalo público y tuvieron que salir de allí con el pecho partido de risa un minuto antes de que llegasen los agentes de la ley.

En aquellos tiempos y en aquella vida el dinero no importaba, Richard casi doblaba la edad a Freddy, pero le superaba en vitalidad y ganas de vivir. Aquella noche los dos se prometieron que lo último que perderían en su vida serían las risas y la alegría de vivir, en un mundo donde en cualquier momento puede terminar todo.

Eso pensaba Corbin cuando salía de la gasolinera y una sonrisa subía a sus labios recordando aquellos momentos.

Allí estaba Crowley con apariencia de malo de película, enfundado en sus vaqueros y una camiseta que marcaba su musculatura, más de profesional del army[25] que de gimnasio gay, y una camisola militar que ocultaba la HK MP5K de 9 mm que colgaba de su hombro derecho y que no había soltado desde que habían salido de Chicago. Siempre había sido su arma favorita, cargador de 35 disparos en ráfagas de tres, que como Crow decía, si no te sacaba del apuro estabas jodido, pero él, por si acaso, llevaba siempre un revólver Colt de 2 pulgadas el tobillo, por si fallaba la HK, que nunca encasquilla, pero en este negocio la ley de Murphy —que una cosa, si puede pasar, pasa— siempre está presente.

Crow miró sonriente a Corbin.

—¿Todo bien? —le preguntó.

Richard le devolvió la sonrisa levantando el dedo pulgar, había acertado con llevar a Crow, era como un perro. Bastaba decirle «vigila» que pasaría allí veinticuatro horas sin moverse si hacía falta. Ya no había profesionales en este negocio, pensaba Corbin mientras entraba nuevamente en el Viper para terminar su última etapa hacia Los Ángeles.

A unos trescientos kilómetros de la ciudad decidieron quedarse en el último motel. Los hoteles seguro que estarían vigilados y con su nombre y foto en manos de todos los conﬁdentes de la ciudad.

Esa noche la pasaron en el Stardust, polvo de estrellas, nombre premonitorio de lo que esperaba en la ciudad del cine.

La reunión con Freddy

A las 11 de la mañana Crow y Richard aparcaron en un valet parking alejado de la entrada del hotel Standard y recorrieron a pie los alrededores. Entre el equipo que llevaban tenían unos intercomunicadores por radiofrecuencia indetectables y se fueron describiendo todo el camino que había cerca del hotel, viendo salidas, posibles escapes y la ruta más rápida para llegar al valet parking si había que salir volando de allí. Un profesional no confía en nadie, ni en Freddy, como era el caso, que también podía venderse a la policía, al FBI o a los Flores.

Como siempre, antes de la hora Richard y Crow entraron en el bar del hotel. No había cambiado mucho desde la última vez que ambos habían estado allí. Un salón acristalado rodeado de imponentes columnas de mármol, la luz entraba por todos lados y parecía mentira que en aquel lugar a plena luz del día pudiese estar ejerciéndose la profesión más antigua del mundo. Una pequeña barra con el frontal de ónix era donde servían las bebidas dos muchachas imponentes norteamericanas, bajo la mirada atenta de un barman que controlaba todo aquello. El resto del local estaba lleno de bellezas del Este. Muchachas que sin duda habían llegado a Los Ángeles buscando triunfar en la gran pantalla. La mayoría terminan en locales como este o en la industria del porno, aunque algunas de las que vemos hoy aquí las veremos como grandes estrellas, solo es la suerte de con quién decidan acostarse, eso es lo que marcará su carrera.

Crow, como buen militar, tenía los mismos gustos que Corbin, sabía que cada momento podía ser el último, así que también sabía disfrutarlo. Corbin se sentó a una mesa junto a la cristalera pero cubriendo su espalda con una de las columnas, y a Crow le indicó con el dedo que se sentase al fondo del local, cubriendo sus ﬂancos. En un tiroteo montarían un fuego triangular que, ayudado de las ráfagas de la HK, pondría en diﬁcultades a sus agresores.

Era muy temprano pero el bar estaba lleno, todos los inmorales de la ciudad sabían lo que allí se cocía durante las veinticuatro horas.

Tenían tiempo para hacer una radiografía de todos los clientes, buscando sicarios, que los había, sin duda, no había nada más que verlos, pero no estaban allí precisamente por trabajo.

A las 12 en punto entró Freddy en el local, conocía la puntualidad de Corbin y nunca quería fallarle. Freddy manejaba dinero y quería que se notase, cazadora de cuero de Armani color rojo, una camisa como la que llevaba el Chapo en su entrevista con Sean Penn, récord de ventas en Los Ángeles en ese momento, y una enorme cadena de oro al cuello. Era muy delgado, como un traﬁcante de los setenta. Venían con él dos matones que, él no lo ocultaba, velaban por su seguridad, como más tarde le reconoció a Richard:

—Estos dos gorilas no saben ni disparar pero asustan con verlos, y el día que vengan a por mí, ni Dios que bajase a ponerse en medio podría parar lo que me mandaran.

Se acercó a Richard, que no se había quitado su inseparable M-65, con toda la artillería que llevaba debajo y la munición en los bolsillos. Pero en Los Ángeles no hace falta, siempre hay aire acondicionado.

—Pareces un marine, Richard —le dijo Freddy mientras se acercaba a él para saludarle con un beso. Realmente le apreciaba.

—Pues tú pareces un traﬁcante del siglo pasado, querido Freddy —respondió Corbin.

Entre risas, algo que no faltaba nunca en sus reuniones, comenzaron su conversación. Los dos matones se sentaron en la puerta del local uno a cada lado, craso error, el primero que entrara les volaría la cabeza sin que le vieran, o Crow podría acabar con ellos con una sola ráfaga de tres disparos. El negocio te enseña pero te vicia. Corbin, siempre que entraba en algún lugar, hasta en una zapatería, estaba pensando en cómo salir si se liaba allí.

—Mi querido Richard, cuánto tiempo sin verte —inició la conversación Freddy—. Las malas lenguas decían que estabas muerto hace tiempo. Más de un disgusto me llevé cuando me daban esas noticias y pensaba que eran verdad, hasta que recordaba que matarte no era tan fácil. Seguirás sin descuidarte, ¿verdad? Las buenas lenguas me cuentan que hay unos tipos en Chicago que ofrecen un millón de dólares por tu cabeza.

—Si lo llego a saber —respondió Corbin—, me entrego en Chicago y que me paguen el millón, ya buscaría la manera de salir de allí.

Los dos rieron, pero era verdad, ambos conocían la calle y el mundo del hampa, lo importante no era meterte en líos y ganar dinero, lo realmente importante era salir vivo. Como le recordó Freddy a Corbin:

—Gracias a ti estoy aquí, no sabes la cantidad de tipos que coloqué en mi puesto en las calles, la mayoría están muertos o presos, si no lo llego a dejar aquel día puede que no hubiese visto otro amanecer. En tu llamada me preguntaste por el Perro, ese mal nacido lleva todas las bandas del South, un salvadoreño de los antiguos, de los que quedan pocos vivos, de los tatuados. Ya no se tatúan para que no los reconozca la policía. A este pendejo le da igual, tiene comprada a la mitad de la policía y la otra mitad le teme, un tipo malo de verdad.

»Empezó como simple sicario y transportista más o menos cuando yo, hace unos diez años. Hoy es el rey y sus hombres manejan armas automáticas y se rigen por la ley de la mara, la pandilla. Para entrar en la banda tienen que hacer una acción que les pidan, normalmente es matar a alguno de una mara enemiga, son muchachos de apenas catorce años, pero la plata les llama. Cuando han cumplido el encargo vuelven a la casa, a la clica o célula del barrio. Estas células son autónomas, y son de pocos miembros, pero todos rinden cuentas al Perro, al que nunca ven, y si le ven están jodidos. Eso es que le has fallado, y entonces sí aparece en persona y te mata personalmente. Como todos los jefes, se tiene que hacer temer.

»He tocado todos los palos y contactos que tengo en la ciudad, nadie quería saber nada, entrar en un negocio con este es muy peligroso, y si le buscas y luego ocurre algo, estás muerto. Mis muchachos del barrio de Compton localizaron a los chacales del Perro y les dijeron que tenían a alguien que quería verle para algo muy importante. Se los llevaron a los dos y han estado toda la mañana encerrados en una casa abandonada del barrio de Watts, el más peligroso de la zona South Central. Salieron vivos porque dieron tu nombre, parece que estás metido en algo grande, Richard, y al Perro le interesas, o quizás sea para cobrar la recompensa que ofrecen por ti. Han soltado a mis muchachos y dice el Perro que quiere verte esta noche en Watts. Yo no entraría allí caído el sol. Te espera en la discoteca Linda, en Tweedy Boulevard, es uno de sus locales. Llegar allí va a ser complicado, quiere verte a las 10 p. m. y a esa hora el barrio es mortal, solo allí hay casi cien pandillas. La mayoría trabajan para el Perro, pero las que no, son enemigos en guerra. Él nunca saldrá de sus dominios, si quieres verle eso es lo que tengo, hermano.

La verdad es que la oferta de Freddy no era tentadora. Mientras Richard pensaba qué responder, vio a Crow que no paraba de quitarse mujeres de encima, sin perderle nunca de vista.

Entonces respondió:

—Freddy, dile al Perro que mande un carro a buscarnos a las 9 p. m. para ir a la reunión, no vamos a echarnos para atrás ahora, brother.

Richard tenía miedo, por supuesto, sabía que el miedo le había salvado ya muchas veces de un ﬁnal trágico. Pero también sabía que el miedo está siempre ahí para superarlo, el cementerio está lleno de héroes.

Freddy le miró con los ojos como platos y le dijo:

—Hermano, estás loco. Una cosa es sentarte con el diablo y otra tirarte por un precipicio hacia el inﬁerno.

—Tú arréglame el transporte, Fred, que yo me encargo de intentar salir vivo.

—Bueno, al menos tomemos nuestra, quizás, última Taittinger juntos —contestó Freddy, mientras le daba instrucciones a uno de sus hombres para que organizasen el transporte a la cita nocturna.

Corbin llamó a Crow para que se sentase junto a ellos, los dos con la espalda contra la columna mientras pedían varias botellas de champán e invitaban a media docena de aspirantes a actrices a sentarse junto a ellos. Estaban rompiendo una norma de seguridad, pero aquella quizás sería la última vez que estarían juntos celebrando y riendo, y el dinero no importaba, aún quedaban muchas tarjetas de crédito de las rojas sin nombre que le había dado don Julio, y no se le iban a llevar por delante sin haberlas gastado, o al menos con el cuerpo entero y vivos.

La cita con el Perro

Ya había caído la tarde cuando Corbin salía de su habitación del hotel Standard. No pudo evitar mirar de soslayo a la cama deshecha que dejaba tras de sí, con el escultural cuerpo de una mujer del Este que sería merecedora de una portada en la revista Penthouse, tumbada boca abajo y abrazada a la enorme almohada. Por primera vez en su vida, Corbin se sintió culpable y pasó por su mente Mercedes, aquella mujer que había sido capaz de hacerle olvidar su vida y su falta de conciencia. Por un momento se sintió mal. Un día había bastado para que creyera que era otro hombre. Pero este recuerdo lo quitó de su mente instantáneamente, no podía pensar en nada que no fuese la reunión con el Perro que le esperaba, quizás la última reunión de su vida.

Eran las 9 de la noche y el hotel parecía la entrada del metro, montones de coches y taxis con espectaculares mujeres estaban llegando al Standard Downtown, era la hora bruja, cuando la gente sale del trabajo y no van precisamente a pasar la happy hour a mitad de precio en las bebidas. Vienen en busca de preciosas mujeres que te quitarán el dinero, pero que por un momento te harán sentirte el rey del mundo, esa es la historia del hombre desde el principio de su evolución.

En la recepción ya le estaban esperando Crow y Freddy.

Crow tenía cara de cansado, había subido a su habitación con dos espectaculares mujeres, teóricamente a descansar antes de la reunión. Pero la cara que tenía no podía ocultar que había aprovechado hasta el último minuto de sus horas de «descanso». Así es cuando sabes que el ﬁnal puede estar en la siguiente hora, aprovechas lo que tienes, en este caso champán, mujeres y comprar por unas horas un falso amor.

Un enorme Chevrolet Camaro negro se detiene en la puerta del hotel, y no hay más que ver al conductor y a su acompañante para saber que son nuestro transporte. Dos tipos rapados al cero y con chaquetas de camuﬂaje nos miran directamente. Saben quiénes somos.

Freddy se dirigió a Corbin con una cara que no le había visto desde que tuvo su primera conversación con él hacía más de diez años. Fred se intentaba hacer el duro, pero estaba preocupado.

—Richard, ten mucho cuidado, yo no puedo ir, pero tengo hombres cerca de todo el barrio de Watts, seguro que vais allí, el Perro no sale de su barrio. Si escuchan un disparo, caerán allí de inmediato.

—Está bien —respondió Richard—, intentaré que sean dos disparos.

Una broma a la que Crow asintió.

Si disparas una vez, te sorprende, pero no puedes localizar la procedencia, pero si hay un segundo disparo es cuando puedes correr hacia el lugar de donde proviene, los militares lo saben bien, los militares y los perros viejos como estos dos hombres.

Abrieron la puerta trasera del Camaro para subir al automóvil que los esperaba. El que iba al lado del conductor se dirigió a Richard:

—Me dijeron que recogiera solo a una persona —dijo reﬁriéndose a Crow.

Corbin le miró fríamente.

—Ya lo sé, hermano, pero es que me da miedo salir de noche solo, luego tengo pesadillas —dijo mientras cedía el paso a Crow, que entró primero en el automóvil.

El coche arrancó dejando un rastro de goma en la puerta del hotel, como buenos pandilleros tenían que hacerse notar. Richard había trabajado mucho con esta gente y sabía cómo tratarlos, sobre todo porque eran muy simples, solo pensaban en el dinero y en las armas.

A duras penas Richard y Crow se iban acomodando en los asientos traseros. Entre acelerones y frenados, colocar toda la artillería que llevaban encima era difícil.

—Aunque sea inútil preguntarte, amigo, ¿adónde vamos? —preguntó Corbin.

La única respuesta fue la sonrisa del copiloto. Lucía un diente de oro mal puesto, que parecía pegado en su destrozada dentadura, fruto de las mil y una peleas que sin duda había tenido en su asquerosa vida.

Transcurrió más de media hora de trayecto en silencio, que solo interrumpían los derrapes y cambios de carril inesperados.

Estos matones creen que están evitando que los sigan, los pandilleros ven demasiadas películas. Si tengo al FBI detrás de mí, como me avisó Max en Chicago, llevamos un rato pinchados en el satélite.

Por ﬁn entramos en el barrio de Watts, hispano cien por cien, con camellos en cada esquina y ojeadores o vigilantes ocultos tras cada carro estacionado. Estamos en zona hostil, no cabe duda, pero nadie dijo que sería fácil.

Richard esperaba que le llevaran a algún almacén abandonado, donde siempre son estas reuniones y donde da igual que terminen mal o bien, nadie escuchará el resultado, el apretón de manos o la balacera que se organice al ﬁnal.

El Camaro se detuvo en la puerta de un local con un enorme neón encima que rezaba «Discoteca Linda», en Tweedy Boulevard, uno de los locales del Perro. Había una enorme cola de hispanos para entrar. Perfectamente podría ser la ﬁla para acceder a un prostíbulo o la entrada a cualquier cárcel estatal, la clientela es selecta, pensó Corbin.

Corbin y Crow entraron por el otro lado del cordón de seguridad, precedidos del conductor y seguidos del copiloto. Los llevaban controlados.

Atravesaron la sala, que estaba a rebosar de público, entre sudor y humo. Aquí la ley antitabaco tampoco funcionaba, obviamente, a ver quién se atrevía a entrar aquí para denunciar. El perreo y el twerking sonaban a todo volumen en el lugar, unas de las músicas más odiadas por Richard, que seguía pensando que donde esté una bachata o un vallenato, se quiten estas porquerías modernas. Crow ni pensaba, estaba observándolo todo alrededor, las salidas de emergencia, y contando los tipos de seguridad que había en la sala.

Por ﬁn salieron del estruendo de la pista de baile y subieron unas escaleras que los llevaron a la zona vip de la salsoteca. Pero allí no se detuvieron, un piso más arriba llegaron ante una puerta ﬂanqueada por tres tipos en camiseta, que como no tenían donde ocultar las armas, o aposta para dar miedo, llevaban sendas Desert Eagle al cinto, la pistola semiautomática más grande que existe, capaz de hacer algo más que cosquillas a un elefante.

Los matones hicieron una pequeña reverencia al conductor que los precedía y abrieron la puerta. Allí dentro se encontraba un despacho entre hortera y rococó, donde los brillos y los rojos predominaban, intentando eclipsar a una especie de barra de bar que hay a la izquierda, con luces que formaban algo parecido a una piel de leopardo en su frontal.

Al fondo, en un enorme sillón de cuero de estilo inglés, tras una mesa de caoba que habían debido de conseguir en algún ajuste de cuentas, vio al que debía de ser el Perro. Un tipo bajito, como todo este tipo de matones. Hollywood nos tiene acostumbrados a capos guapos en Ferrari y cargados de oro, pero la realidad es bien distinta. Estos tipos suelen ser feos, bajitos y barrigones, nada estéticos, pero eso sí, a cuál más malo. Este además intimidaba, con una camiseta sin mangas y tatuajes hasta en la cabeza, no cabía duda de que era de los pocos supervivientes de las primeras maras, cuando aún iban tatuados y no temían a la ley.

El Perro se puso de pie y extendió la mano a Corbin.

—Señor Corbin, un placer conocerle.

Al menos sabe hablar y no muerde, pensó Richard mientras esbozaba la sonrisa que utilizaba para encandilar a todos estos tipos, con su frase más que estudiada:

—El placer es mío, llevo toda mi vida profesional escuchando hablar de ti y nunca conseguí llegar a conocerte.

—Bill, llámeme Bill.

El Perro había cazado la indirecta, Corbin no iba a mantener una conversación llamando Perro a un tipo. Aunque se lo mereciera, no parecería muy serio, sino más bien de una película de serie B.

Richard siempre tuteaba a la gente, con sumo respeto si eran desconocidos, pero abriendo una vía a la conﬁanza, esa era otra estrategia, en un mundo en el que hasta los malos son educados y corruptos. Corbin siempre había creído eso. En Sudamérica, aunque la gente no tenga nada, siempre tienen educación, respeto a sus mayores, una camisa limpia para ir los domingos a la iglesia y sobre todo «dignidad».

Bill se sentó en otro sillón de cuero con orejeras que había frente a su mesa, invitando a Crow y a él a sentarse. Crow declinó la invitación y se quedó junto a una de las paredes protegiéndose la espalda. Bastante trabajo le había costado sentarse en el Camaro, clavándose el cargador de la HK que como siempre iba bajo su chaqueta, además tenía que controlar aquello, que en cualquier momento podía convertirse en los fuegos artiﬁciales del 4 de julio.

Una vez sentados en sendos sillones, Bill comenzó la conversación:

—Señor Corbin, usted está jodiendo a muchos, tiene a mis socios los Flores ofreciendo dinero por su cabeza, sé que está trabajando con mi amigo y socio don Julio para el cartel del Golfo, y nosotros somos como hermanos. Llevamos décadas colaborando, desde que llegué yo a esta ciudad con mis padres y huyendo de la guerra de El Salvador, aquella invasión de FMLN[26] que ustedes los gringos empezaron y les salió torcida.

Una guerra que Corbin había conocido en primera persona en 1989, vendiendo esas armas que se utilizaban y que aún recordaba con una enorme cicatriz en su estómago. La bayoneta de un soldado se había parado un rato buscando sus entrañas, pero no iba a contar esto a un muchacho que ni había nacido en aquellos años.

—En Los Ángeles mando yo ahora mismo —continuó Bill—, y no sé cómo se atreve a venir a mi casa, espero que tenga una buena oferta para salir de aquí vivo.

Una pequeña carraspera se oyó al otro lado de la habitación. Era Crow para llamar la atención de Richard y que viera como se metía la mano en el bolsillo; Corbin sabría que era para agarrar una granada de fragmentación Mk 2 que llevaba por si aquello se ponía feo de verdad. Aquello tranquilizó a Corbin, si se ponía aquello fregado se llevaría a Bill el primero por delante y luego que Dios repartiera suerte.

—Está bien, Bill —inició la conversación Richard—. No estamos aquí para perder el tiempo ni para meternos miedo el uno al otro, somos mayorcitos y sabes que nos podemos hacer mucho daño unos a otros. Si he venido a verte es porque trabajo para don Julio, como bien sabes. Los cabrones de los Flores no quieren darle la plata de años de negocio, pero ellos no pueden acceder a las cuentas. Sé que están en El Salvador, tengo los códigos pin para acceder a ellas, y sé que tú tienes los números y la persona con el poder notarial para manejarlas. No podemos hacer nada el uno sin el otro, conoces las cantidades de las que estamos hablando, te ofrezco un 2 por ciento de ese total, más de cien millones de dólares puestos en USA, limpios a nombre de la persona que tú me digas. Ahora elige si nos dejamos como coladores ahora mismo o acabas de ganar cien millones de palos verdes.

Richard siempre había pensado que los negocios son así, si todos ganan es más fácil mantenerte vivo. Como había hecho con Crow estaba haciendo con Bill ahora mismo, y estaba dispuesto a cumplir su promesa. Corbin había estado presente en centenares de operaciones que se habían ido al traste siempre por lo mismo, alguien intentaba quedarse con todo. Si solo fuese que se iban al traste sería bueno, pero estos casos y con estos tipos siempre terminaban con muertos de por medio y las calles llenas de sangre.

Bill se queda pensativo solo por unos segundos, y sin decir nada se levanta y abre una enorme y vieja caja fuerte que hay tras su mesa. Tira de aquella enorme puerta con las letras «Monters Safe Co.» escritas en un dorado que intenta sobrevivir al óxido. Sin duda una joya de caja fuerte, pero que Bill ni tiene que abrir. Está abierta, y si la cerrara no creo que fuese capaz de volver a abrirla nuevamente ni el más experto cerrajero.

La verdad es que con las armas que hay en esta habitación y en la puerta, intentar llegar allí sería una locura, pero exactamente por eso estamos aquí. Todos los presentes en la habitación estamos locos.

Bill ofreció a Richard un sobre color marrón, con aspecto de viejo, que le deslizó en las manos.

—Ahí tienes —dijo Bill—, en ese sobre están los números de cuenta y el nombre y teléfono del testaferro a nombre del cual tenemos las cuentas de don Julio en El Salvador.

—Solo una pregunta, socio —dijo Corbin—. Si todos estos años has tenido los números y la identidad del testaferro y los Flores los códigos de acceso, ¿cómo no os habéis puesto de acuerdo para levantar la plata a don Julio, aunque esto signiﬁcara una guerra con el cartel del Golfo?

—Muy fácil, Corbin —explicó Bill—. Si llego a hacer eso con los Flores, ellos jamás me hubiesen dado nada. Yo tendría un problema con el cartel del Golfo y dos guerras abiertas, con los Flores al norte y con don Julio al sur, mi ﬁnal, sin ninguna duda. Florito y Apolo nunca pagan a nadie, solo con una bala. Por cierto, Richard, ¿no sabes lo que le ocurrió a Apolo? Por lo visto le cayó la CIA encima por una grabación confesando sus crímenes. No sé quién se la pasaría, no son buenos momentos para los de Chicago. La esposa de Florito ha tenido un grave accidente de carro, no saben ni cómo sobrevivió, está en su tierra, en Chihuahua, intentando recuperarse, pero quedó muy jodida en el hospital, no daban un centavo por su vida. Aunque tú no sabrás nada de todo esto, ¿verdad?

Richard sintió que el corazón se le salía del pecho, fue como un disparo en la frente. Aquel cabrón de Florito había intentado cargarse a Mercedes, ya debía de saber que le había dado los códigos, o quizá solo lo había sospechado. Mercedes era demasiado lista como para que la descubriera, pero una sospecha era suﬁciente para que la mandase matar.

Nunca Corbin había sentido un golpe como aquel, era como si algo suyo hubiese estado a punto de desaparecer, y no podía salir corriendo a ver cómo estaba. A estas alturas de su vida sabía que eso sería un suicidio, así que, haciendo de tripas corazón y sacando sus mejores dotes de actor, contestó a Bill:

—Yo no sé nada de los Flores desde que salí de Chicago, aunque estarán detrás, al igual que el FBI.

—Exacto —contestó Bill—. Te estás metiendo en algo muy gordo, algo que ni yo haría, hay una gran tajada, que incluso al Perro se le podría atragantar, y los federales no van a permitir que tú le des el bocado. La oferta que me haces me parece buena. Si todo sale bien me das, por cierto, no cien millones, tú cuentas que en El Salvador hay cinco mil millones de dólares, pero no es cierto, en esas cuentas actualizadas a día de hoy encontrarás más de siete mil millones. Me deberías 140 millones de dólares si todo va bien, y si va mal, que es muy posible, yo sigo con mis negocios y tú estarás en la tumba, Richard.

Siete mil millones, otro mazazo para Corbin. ¿Cómo iba a mover aquello sin que saltaran las alarmas de todo el mundo? Tenía sus asesores en Estados Unidos, gente muy importante e incluso directores de grandes bancos. Pero cuando les cayera con esta operación, a todos se les saldrían los ojos de las órbitas. Richard conocía las cuentas y las cantidades que manejaban esos ruﬁanes en todo el mundo, y lo malo era que sabía que estas cuentas, con esas cantidades, existen, y no dos ni cien, muchas más. Él las había visto, pero se encontraba con la mayor de todas, y con el tipo más peligroso dueño de ellas: don Julio.

Richard extendió la mano a Bill mientras le decía «deal». El negocio estaba cerrado. Como siempre, él aportaba lo que tenía, su vida.

—Perfecto —contestó Bill, que, la verdad, no era tan mal tipo como aparentaba. Debía ser así para manejar su negocio de drogas, clubes de mujeres, discotecas y todo lo que mueve el hampa en Los Ángeles. Para eso no debía ser el mejor, pero sí el más malo, y nunca olvidar la regla del malo: siempre hay otro más malo que tú.

—Vamos a celebrarlo —dijo el hampón, viéndose ya con 140 millones de dólares en su bolsillo—. Acabo de abrir un nuevo club, el Golden State, vamos allí y celebremos que quizás es la última vez que te veo vivo, gringo loco.

A Corbin le hacía gracia este tipo con pinta de malote, que al ﬁnal lo que buscaba era que le admirasen, y por supuesto que le hicieran más millonario.

Richard se guardó el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta M-65 y asintió con la cabeza.

—No tenemos nada que perder, vamos a tu club.

En el Golden State over night

Llegaron a la puerta del Golden en dos Suburban negras, una cargada de matones armados hasta los dientes, y con una moto con un radiotransmisor delante de ellos abriendo camino, por si había redada de policías no comprados o algún enemigo al acecho. Esa era la vida de los malos en Los Ángeles, un descuido y estás frito.

Aquella entrada en la enorme disco que era el Golden fue lo más parecido a cuando Moisés abrió el mar ante los atónitos israelitas. La puerta parecía una manifestación de gente para acceder al local, y cuando Bill daba un paso la gente se apartaba. Le gustaba que fuese así, él iba delante, sin guardaespaldas, pero en Watts todos le conocían y le temían. Era un matón de los de antes, aunque como todos, sin palabra ni honor. Si no había negociado con los Flores para llevarse el platal era porque estos eran todavía peores que él.

Dentro del local, tres pistas de baile, con la clásica bola gigante en el techo brillando en cada una, no hay disco latina que no la tenga, a la vez que el reguetón.

No sé para qué quieren disc jockeys para esta música, pensaba Richard, que había estado en las mejores discos del mundo, desde el mítico Studio 54 de Nueva York, en sus inicios en el negocio. Allí había pasado Richard noches épicas, hasta que se reconvirtió en teatro musical, y ahora solo algunos días funciona como discoteca, en un mundo donde los DJ han tomado el poder. La gente salta apuntando a un señor en una cabina, ya no se baila como en aquellos ochenta, este no es mi mundo, pensaba Richard mientras atravesaban las pistas ﬂanqueados por dos ﬁlas de clientes que más que quitarse de su paso se apartaban de un salto antes que rozar al Perro.

Tras una cortina estaba la zona vip de la disco, con una enorme mesa redonda reservada al maﬁoso propietario. Desde allí se veía toda la discoteca, y Crow aprovechó el momento para sentarse estratégicamente. Richard le llamó, pero Crow no estaba tranquilo, a pesar de los seis matones que llevaba el Perro siempre detrás de él.

No tardaron en traer una botella de whiskey a la mesa con una hielera de plata y media docena de coca-colas. Cuando Richard vio las letras escritas en la botella, no se lo podía creer. Esa preciosa botella llevaba escrito «Macallan No. 6 Decanter». Una selección de los mejores whiskies envejecidos en España, una botella que no bajaría de los tres mil dólares de costo, y estos pendejos estaban descorchando coca-colas para mezclarlo.

Corbin para esto era muy metódico, y sacrilegios de este tipo no los consentía. Quitándoselo de las manos a la preciosa camarera que intentaba abrir la botella —imposible que consiguiera quitar el precinto con aquellas uñas de no haber fregado un plato en su vida—, Richard llenó dos vasos hasta casi el borde con el maravilloso espirituoso y le acercó a Crow uno de ellos, mientras él se sentaba con el otro, sin perderlo de vista.

Sus acompañantes se sirvieron, mezclaron y derramaron sobre la mesa el preciado líquido sin ningún pudor.

La comida y la bebida exquisita era una máxima de Corbin, no se podía despreciar. Eso lo sabía bien una persona que había estado en los lugares más lujosos del mundo o en las cárceles marroquís, y en los dos lugares había comido y disfrutado de lo que le daban.

No tardaron en aparecer mulatas espectaculares a sentarse junto a ellos, pero Corbin estaba incómodo, tenía un sexto sentido activado, él quería hablar con Bill y que le diera más detalles de las cuentas, y así lo hizo.

—Bill, ¿por qué El Salvador para llevaros la plata y no a México directamente?

—Muy fácil, amigo, nosotros trabajamos mano a mano con los grandes narcos mexicanos y colombianos. El Salvador tiene como moneda oﬁcial el dólar USA, con lo que no tenemos que andar haciendo cambios de moneda, que siempre levantan banderas de alerta en la banca mundial. Los bancos como el Banco Agrícola o el De La Vivienda, donde están la mayoría de los capitales, son propiedad de entidades colombianas. En su día abrieron estos bancos para lavar su plata, eran muy listos, pero nosotros más, y vimos la manera de colocar allí unas cantidades que no podríamos mover en ninguna otra parte del mundo. En México están más limitados y no paran de inventar estratagemas para lavar. Allí lo normal es que un cartel compre una empresa minera. Contrata empleados y les regala a ellos todo lo que la mina produzca. Ellos solo se preocupan de llevar las cuentas, y no sabes cuán productivas pueden llegar a ser esas minas una vez pasan por los mejores contables del mundo, que son los que trabajan para los carteles. La plata sale como beneﬁcios del negocio y ya está limpia, pero el problema es que para sacar la plata de México tienen unos impuestos de más del 30 por ciento, por eso contratan a gente como tú. Por cierto, Richard, ¿sigues en tu antiguo negocio? Tengo que renovar algunos hierros y necesitaría lo último de lo último, no importa la plata, ya que tú me harás millonario, y si mueres tampoco te pagaría, porque estarías muerto.

Terminaba de decir esto con una gran sonrisa, la tranquilidad del que se siente intocable, el rey del mundo.

Corbin sabía muy bien cómo tratar con estos tipos. En cuanto tomaron dos copas, las botellas de Macallan corrían por la mesa, las mujeres bonitas… Las rayas de coca estaban sin ningún pudor sobre el enorme cristal, del que apartaban los vasos tirándolos al suelo para meterse una raya más. Richard bastante tenía con sujetar su vaso y la botella del número 6 cada vez que venía otra ronda de cocaína pura.

Así fue pasando la noche, no faltaba nada, lo único imprescindible era que fuese caro. Las mujeres, enzarpadas[27] hasta las cejas, se ponían cariñosas en extremo, aunque retiraban sus manos en cuanto tropezaban con algo duro en la cintura de Corbin, que no era lo que ellas esperaban, era parte del arsenal que habían llevado esa noche encima. Richard empezaba a estar incómodo, lo de la rusa de la tarde había sido hasta bueno para su cabeza, aunque le trajera recuerdos de su noche en Chicago con Mercedes, y más después de oír que la habían intentado matar. No tenía ninguna obligación con ella, pero era como si estuviese siendo inﬁel a la única mujer que le había querido, hasta el punto de jugarse la vida por él. Esto no es bueno, Richard, vino a su cabeza, mientras cerraba los ojos por un segundo.

Ojos que abrió inmediatamente tras escuchar una ráfaga de tres disparos, era indudablemente la HK de Crow. Le dio el tiempo justo para ver cómo doblaba las rodillas un tipo con una Mossberg del calibre 12 en la puerta de la sala vip, bajo los impactos del arma de Crow. Richard saltó por encima de la mesa tirándose al suelo mientras en el aire sacaba la Glock de la cintura, y cuando caía al sofá de enfrente ya estaba disparando a la puerta de la habitación, no sabía si allí había amigos o enemigos. Crow estaba detrás de él y era el único al que le importaba no abatir. Los hombres caían como muñecos en la escalera de acceso, media docena de gatilleros estaban subiendo con armas automáticas. Los guardaespaldas del Perro sucumbían sin tener tiempo de sacar las armas.

Richard y Crow se movían como dos asesinos profesionales, reptando y saltando entre los sofás mientras veían volar la goma espuma de sus rellenos. Los dos habían pasado ya la cincuentena, pero se movían como gatos con la adrenalina del combate. Bill sacó un tremendo Colt Python 357 de 6 pulgadas de debajo de su chaqueta, el revólver de Harry el Sucio. Richard lo vio y pensó que no esperaba menos de un matón, esa arma asusta y si eres capaz de acertar a un bloque de motor, detiene un coche de frente. Pero Bill no tiró al frente de un coche, disparó al pecho a un gatillero que entraba por la puerta del salón. El gatillero salió volando hacia atrás con el tremendo impacto.

Por un momento los asaltantes pararon, no esperaban encontrar resistencia en su ataque sorpresa, sin duda eran profesionales y Richard vio como se empezaban a distribuir por el local para montar un ataque con fuego triangular que los hiciese salir de allí. Richard miró a Crow y le hizo la señal de que los estaban rodeando.

La respuesta no se hizo esperar por parte de Crow, quitó las anillas de las dos Mk 2 que llevaba en el bolsillo mientras cambiaba el cargador de la HK y las lanzó a la pista de baile, que ya estaba desierta desde el primer disparo, solo estaban los gatilleros, reagrupándose para iniciar el ataque ﬁnal.

En tres segundos un tremendo estruendo y ruido de cristales rotos invadió el local, parecía que el techo se venía abajo y se mezclaba con las astillas que estaban volando del suelo hacia arriba. Corbin tuvo el tiempo justo para pensar que esas granadas se están usando desde la segunda guerra mundial y siguen siendo lo más efectivo para abrir camino.

Richard cambió el cargador, presionó el liberador y el arma se montó sola, con ese ruido que enciende el alma de los más tranquilos y te pide acción en un tiroteo. Richard se levantó y sin parar de disparar avanzó y fue limpiando el camino de gatilleros que intentaban subir, mientras detrás de él Crow abría fuego a discreción con la HK, intentando cubrirle.

En ese momento, Corbin notó como un cuchillo de hielo entrándole por el costado y un rápido sabor a sal le subió a la garganta. No era la primera vez que lo sentía y sabía lo que eso signiﬁcaba, le habían alcanzado.

Esto no es como en las películas, cuando recibes un impacto lo normal es caer al suelo de inmediato, más que por el dolor, por el impacto y el shock que te provoca. Eso de que te hieren en un brazo y con un cabestrillo estás curado es mentira. Un calibre del 5,56 o 9 Parabellum puede arrancarte un brazo si te alcanza de lleno.

Cuando Crow se dio cuenta, para intentar protegerle vació todo lo que llevaba encima sobre la escalera, creando una lluvia de casquillos que volaron alrededor de Corbin.

En ese momento entraron con armamento ligero los hombres de seguridad de Bill que estaban en los coches, y disparando a los que quedaban en la pista, limpiaron el local de asaltantes. Un repentino silencio se hizo en el ediﬁcio, solo roto por algún cristal que caía al suelo o un mueble despedazado que no podía sostenerse más tras las explosiones. La bola del techo seguía girando como si nada hubiese pasado, al igual que la música, que sin DJ en la cabina continuaba ladrando reguetón.

—¿Cómo estás, Richard? —le preguntó Crow.

—Jodido, hermano —fue lo único que pudo articular Corbin antes de caer de rodillas en el suelo, sin soltar la Glock ni dejar de mirar al frente.

—Vámonos a mi médico —dijo Bill, mientras entre Crow y él ayudaban a Corbin a levantarse. Allí quedaban los cadáveres de los seis guardaespaldas del Perro, los dos de la puerta de la sala vip degollados y los demás muertos, con sus armas todavía en la funda.

—Si no es por vosotros —sentenció Bill—, yo estaría como ellos, estos gatilleros sabían lo que hacían, amigos.

No tardaron en llegar a una clínica de estética del sur de Los Ángeles. Corbin mantenía el sentido pero le costaba respirar.

—Si el matasanos al que vamos quiere abrirme, no le dejes, me he roto costillas pero no entró nada en el pulmón —le había dicho a Crow, cayendo rendido sobre el asiento y con la camisa blanca teñida de esa cantidad de sangre que muchas veces anuncia el ﬁnal. Corbin lo sabía, si sangras mucho, y en manos como esas en las que le iban a poner, mal vamos, esos veterinarios en muchas ocasiones te hacen sangrar más, en lugar de retener la hemorragia.

El médico de la clínica de estética nos espera en la puerta en pijama, el Perro le ha llamado y ni este médico ni nadie puede decirle que no.

—Vamos rápido al quirófano —grita el doctor mientras cierra la puerta, cerciorándose de que no nos sigue nadie.

Estuvo más de una hora conteniendo la hemorragia y consiguió sacar la bala. El costado de Richard parecía el mapa de una carretera de montaña. Cicatrices de cuchilladas, dos disparos e inﬁnidad de accidentes eran la geografía del cuerpo de Corbin. Como él decía siempre a las amantes que le preguntaban a qué se dedicaba después de ver esto, «fui torero en mi juventud», cosa que ninguna creía y que no hacía más que acrecentar la leyenda de este hombre que era mortal como los demás, que simplemente tenía un ángel de la guarda mucho mayor que los mortales normales.

Richard no quiso que le durmiesen. La verdad era que el dolor nunca le había importado, por experiencia sabía que cuando fuese insoportable perdería el conocimiento. Lo que sí le importaba era estar dormido en territorio enemigo.

El doctor salió de la habitación y Crow, que no había dejado de vigilar la ventana desde que habían llegado a la casa, se tiró hacia él preguntándole:

—¿Cómo está, Doc?

—Vivo, ha tenido mucha suerte, le han dado con un 45 ACP rebotado, no ha sido impacto directo y no le ha tocado órganos vitales, pero ha perdido mucha sangre, tiene tres costillas rotas y una tremenda paliza en sus órganos por el impacto y el shock. Si le entra directa, le atraviesa. Debe descansar, no sea que aparezcan hemorragias internas.

Ante la extrañeza del doctor, Crow empezó a reírse. Tras el médico veía la silueta de Richard sin camisa y con el M-65 puesto, caminando a duras penas desde el improvisado quirófano.

—Vámonos de aquí, Crow —dijo, ante el estupor del médico—. No podemos ir al hotel, ni al Standard ni a ninguno, tú sabes de quién eran esos hombres, ¿verdad, Bill?

—Por supuesto, eran hombres de los Flores, y para que nos localicen tan rápido solo hay una manera, el FBI nos ha pinchado con el satélite y se lo ha dicho a Florito, ya te dije que esto es mucha plata y no van a dejarla escapar sin morderla.

—Que lo sigan intentando, hermano —respondió Richard.

—Vámonos a mi casa de la playa, en Santa Mónica —les dijo Bill—. Allí no nos buscarán, nadie sabe que existe. Un puto pandillero como yo nunca pueden imaginar que tenga una casa a pie de playa en uno de los lugares más caros de Estados Unidos, no lo saben ni mis hombres. Hoy son míos, pero mañana trabajarán para el que mejor pague.

Entre Bill y Crow ayudaron a Corbin a llegar hasta la Suburban y salieron los tres de allí, sin guardaespaldas.

Ya eran las 3 de la tarde cuando Corbin abrió los ojos y lentamente se incorporó, intentando controlar su cabeza, que parecía se había quedado pegada a la almohada. Agarrándose a los muebles de una lujosa habitación salió a la terraza. Ante él, una paradisiaca playa llena de surferos y el océano Pacíﬁco, pero antes de llegar a la arena una piscina de agua dulce y un jardín que haría palidecer a las mejores mansiones de Beverly Hills.

No vivía mal Bill, al menos era un capo con aspiraciones, no era malo del todo, como había pensado Corbin desde el primer momento. Observó a Bill y Crow sentados en la terraza, eso sí, Crow, como siempre, colocado en lo más alto y mirando hacia todos lados. Llevaba la camisola puesta, así que seguro que llevaba la artillería debajo.

Se sentaron todos a comer. Bill tenía servicio, pero nadie sabía quién era él realmente. Corbin casi no podía sentarse, al doblarse los puntos interiores era como si le desgarrasen por dentro. Qué chapuza le debía de haber hecho aquel médico de estética.

En peores ocasiones le habían atendido, como con aquella mano rota que le habían escayolado en Centroamérica con el puño cerrado, y al ﬁnal casi le tienen que cortar el brazo cuando se empezó a gangrenar. Había tenido muchos remiendos y zurcidos en el cuerpo, pero hay cosas a las que nunca nadie se acostumbra.

Los días fueron pasando, y allí escondidos esperaban a que las cosas se tranquilizaran y que Richard se recuperase. Corbin en eso sí que era como los toreros, cuando todos esperan que estés meses fuera de combate o no vuelvas a ser el que eras, él siempre volvía, en tiempo récord, a los ruedos, a la zona de combate que era su particular coso taurino.

No hacía ni una semana del tiroteo cuando Richard le dijo a Bill que tenían que salir para El Salvador.

—El tiempo pasa y don Julio me dio treinta días para cerrar la operación, y solo me faltaría tener a los Flores y a don Julio detrás, amén del FBI.

Richard había pensado viajar a El Salvador en coche, eran otros 4500 kilómetros. Así podrían llevar la artillería que posiblemente necesitarían en San Salvador, no iban a atracar un banco pero casi, iban a intentar sacar siete mil millones de un país.

—El viaje en carro está descartado, Richard —le dijo Crow—, tienes puntos dentro y fuera, además de las costillas rotas, es un viaje que te mataría, más con las carreteras que tienen estos allí, tardaríamos por lo menos cinco o seis días sin parar.

—Yo les puedo ayudar —dijo Bill—, mañana en la noche llega una avioneta Cessna, cargada con fardos de Sinaloa, y a la vuelta tiene que ir a El Salvador. Irá cargada de dinero, si queréis yo os consigo subir en ella, ya llevaremos la plata que falta en otro avión. Eso sí, debéis volar sin armas, más que nada por el peso y que no os acribillen si llegan a deteneros. Yo me ocupo de que llegando a San Salvador tengáis toda la artillería a vuestra disposición, os debo una. Pero Richard, debes tener bien claro que quieres ir, la salud que tienes es como la de un mono harto de whiskey, y en cualquier momento vuelves a sangrar, y si este médico te pareció malo, en El Salvador te tendrá que operar un carnicero o algo así, es lo más preparado que tenemos allí.

Richard sonrió y le contestó:

—Voy a tumbarme un rato, cuenta que esta noche salimos, hermano.

Y pasándole una mano por el hombro subió hacia la habitación. En ese momento, Bill se dirigió a Crow señalándose con el dedo índice la sien, como diciendo que Richard estaba loco. Crow asintió con la cabeza, eso ya lo sabía desde hacía mucho tiempo, desde que se conocieron.

7

LOS PROTAGONISTAS DEL CRIMEN ORGANIZADO. EL MOCHAOREJAS Y ADOLFO DE JESÚS CONSTANZO

Si queremos buscar una explicación a la enorme violencia que hay ahora mismo en Mesoamérica, debemos regresar a sus inicios, cuando la santería y la violencia salvaje inauguraron una época que aún sigue presente en la sociedad mexicana.

Los principios de la corrupción política y el crimen organizado marcaron la sangrienta historia del país, que sigue activa hoy en día. Esto en gran parte se lo deben a Adolfo de Jesús Constanzo, el Padrino y a Daniel Arizmendi, el Mochaorejas.

Adolfo de Jesús Constanzo, el Padrino

En 1962 nace Adolfo de Jesús Constanzo en Miami, hijo de cubanos huidos del régimen castrista. Su madre era una importante sacerdotisa cubana de Palo Mayombe, Delia González del Valle.

Desde su nacimiento, Adolfo no fue un muchacho normal. La madre creía que estaba predestinado a ser un gran brujo. Le instruyó en la santería desde su infancia. En su adolescencia era un muchacho muy atractivo y con una labia que podía engatusar a cualquiera. Su madre se casó tres veces, y las malas lenguas dicen que siempre acababa con sus ricos maridos al poco tiempo. La fama que tenía en la comunidad cubana era la de terrible viuda negra.

Constanzo tenía amantes tanto masculinos como femeninas, nadie se le resistía. Hasta que un día le ofrecieron trabajar como modelo en Ciudad de México. Se trasladó a la capital y allí tuvo sus primeros contactos con las redes criminales. Su fama de médium y santero poderoso le precedía. Los principales traﬁcantes consultaban en su oráculo para saber si sus negocios irían a buen ﬁn. Constanzo hacía limpias y sacriﬁcios de animales para realizar sus trabajos.

Pero un día se dio cuenta de que el verdadero poder, el que él creía tener y su madre le aseguraba que tenía, venía de los sacriﬁcios humanos, y así fue como entró en el lado oscuro del Palo Mayombe.

En esos tiempos a Constanzo ya le conocían como el Padrino. Había creado una religión en la que sus seguidores tanto le temían como adoraban. La tortura y el canibalismo eran algo normal en sus trabajos.

Pero todo buen asesino, aparte de que le admiren, debe tener una cómplice o compañera que esté dispuesta a seguirle hasta el ﬁnal. A ﬁnales de 1986, Constanzo conoció a Sara Aldrete, su alter ego y la persona que complementaba su personalidad demoniaca, y que en muchas ocasiones superaba su sadismo. Sara había estado viviendo con un narcotraﬁcante, Gilberto Sosa, y conocía muy bien las entrañas del tráﬁco de drogas.

Adolfo ya había realizado movimientos de droga en Miami y quería entrar en el gran negocio, la cocaína.

En aquellos ﬁnales de los años ochenta, Pablo Escobar Gaviria todavía manejaba el negocio y nadie podía entrar moviendo grandes cantidades de droga sin jugarse la vida. En esos años, los mexicanos eran todavía los simples transportistas, situación que entre otros se ocupó de cambiar Constanzo. Constanzo vivía en una enorme casa de Monterrey y era frecuente verle entrar en el palacio de gobierno, donde tenía contactos a nivel oﬁcial. Incluso iba allí a realizar trabajos y predicciones para la policía. Una policía que en agradecimiento hacía la vista gorda en sus entonces pequeños negocios de narcotráﬁco. Aunque iban aumentando día a día. Sara se encargaba de conseguir y enamorar a otros traﬁcantes, que la mayor parte de las veces terminaban sometidos ante la labia y el embrujo de Constanzo, que como encantador de serpientes los introducía en su religión. Les prometía total inmunidad, incluso serían invisibles a las balas de los enemigos.

Constanzo tenía un cuarto donde estaba el caldero, su nganga, donde habitaban los espíritus que debía alimentar. Allí realizaba los sacriﬁcios, al principio de animales, pero cada vez necesitaba más.

Por indicación de su madre viajó a casa de un gran santero cubano llamado el Grande, para que le enseñara a dominar el lado más oscuro del poder del Palo Mayombe. Cuando Constanzo volvió de recibir estas enseñanzas, era más salvaje que nunca. A sus iniciados les rajaba el cuerpo, decía que esas rayas eran el poder del santo. Comenzaron con los sacriﬁcios humanos, cuanto más se metía en el negocio de las drogas más protección necesitaba, al menos es lo que decía, y con ello convencía a todos sus adeptos para que le trajeran nuevas víctimas.

A través de Sara contactó con el pequeño Elio, en Monterrey. Elio era un traﬁcante de familia, tercera generación de bandidos, estaba muy metido en el tráﬁco de armas y coches e iniciando una actividad como narcotraﬁcante. A Constanzo no le costó mucho convencer al pequeño Elio de que si quería recuperar el poder perdido y que su nuevo negocio fuese bien, debía entrar en su religión y culto santero.

Puede parecer increíble cómo convencía a la gente Constanzo. Imaginemos unos rituales sangrientos en los cuales Adolfo desmembraba a la gente delante de sus adeptos, echaba su sangre al caldero, llegaba incluso a sacar el corazón de algún narco enemigo y, aún latiendo este, se lo enseñaba al antiguo portador moribundo para terminar mordiéndolo, lo último que vería el torturado.

Era una mezcla de miedo y admiración aquello en lo que él quería que se basara su religión demoniaca.

Pero a la vez que aumentaba su negocio de tráﬁco de cocaína, también la policía empezaba a sospechar. Una travesti que tenía relación con Constanzo, la Claudia, perista y camello de drogas entre las celebridades de la televisión mexicana, discutió con Constanzo. Este ordenó a uno de sus hombres que la matara en la bañera y tirara su cuerpo en pedacitos. Pedacitos que no tardó en encontrar la policía.

Cada vez se metía más en transportes y compra directa de drogas. En Houston tuvo su primer gran fracaso, que le costó decenas de millones de dólares, al caer en manos de la policía todo el cargamento, a pesar de su teóricamente infalible protección.

El rancho Santa Elena

Cerca de Matamoros, en Tamaulipas, el pequeño Elio tenía un rancho, junto al puente que une la ciudad de Matamoros con Estados Unidos, un lugar estratégico para el tráﬁco de cualquier mercancía. En este rancho realizó la mayoría de sus crímenes. Allí mismo sacriﬁcaba y torturaba a sus enemigos, para después enterrarlos en los terrenos aledaños.

A ﬁnales de los ochenta empezaron a ﬂorecer los carteles mexicanos, y él como brujo era muy respetado y se enganchó al gran tráﬁco.

Los colombianos estaban sufriendo una atroz persecución en sus tierras por el ejército y la DEA estadounidense. De esto se aprovecharon los criminales mexicanos de aquellos días, tenían la corrupción política y policial a su favor, además de la brujería.

Pero todo tiene un límite, y Constanzo no lo conocía.

Un día les dijo a sus adeptos que necesitaba a un estadounidense vivo para así obtener poder y control sobre la policía del norte de la frontera. Creía que con esto manejaría sus almas, aunque ellos no quisieran.

Era 1988, en la época del año que visitan México los spring breakers. Los estadounidenses universitarios acuden a México en manadas para disfrutar de sus playas y sobre todo del nulo control sobre el alcohol y las drogas. Era un buen momento, pensó Constanzo. Sus secuaces localizaron a Mark Kilroy, un estudiante de medicina de veintiún años, al otro lado del puente. Sergio Martínez Salinas, el hombre de conﬁanza de Constanzo, entabló conversación con él y le ofreció una casa con las mejores chicas para él y sus amigos.

Mark dudó e intentó darse la vuelta, pero a la fuerza le introdujeron en la camioneta y con una navaja en su costado iniciaron la marcha. Mark sabía que los lugareños de Matamoros eran tipos capaces de todo y no se resistió.

Llevaron a Mark al rancho Santa Elena y allí le tuvieron atado durante horas. No paraban de entrar y salir de una cabaña, eran muchos y Mark se dio cuenta de que no podría escapar, y no le faltaba razón.

Fue salvajemente asesinado para alimentar el caldero, el nganga, donde echaron toda su sangre y el cerebro. Le quitaron la columna vertebral y sus órganos interiores. Constanzo siempre llevaba amuletos de huesos de columna de sus más poderosos enemigos, era su protección.

Pero se habían equivocado con Mark. Su familia no dejó de buscarle, y estaban emparentados con un senador norteamericano. Llegaron a ver al presidente Bush para pedirle que cambiara su política sobre los crímenes en la frontera. La administración estadounidense presionó a las autoridades mexicanas, que multiplicaron sus controles de carretera.

Un mes después, uno de los hombres de Constanzo, La Coque, se saltó un control de policía y le persiguieron hasta el rancho de Santa Elena. Allí detuvieron a algunos de sus secuaces y varios coches nuevos recién robados al otro lado de la frontera.

Pero un extraño olor salía de un cobertizo, donde encontraron el nganga, el caldero, con restos de huesos humanos y un olor increíble a podredumbre. Enseñaron una foto a un anciano que salió de una caseta de atrás, y que lo reconoció al momento: era Mark.

En Santa Elena encontraron las tumbas de catorce personas sacriﬁcadas por el brujo santero, todas desmembradas y terriblemente mutiladas, entre ellas Gilberto Sosa, el narco amante de Sara. La policía no quería seguir buscando, aunque les decían que había más cuerpos. Aquello superaba todo lo horrible que se podía esperar de un ser humano.

Fueron cayendo uno a uno todos los secuaces de Constanzo, hasta el pequeño Elio. En aquellas detenciones la policía era casi más brutal que los propios delincuentes y los torturaba profesionalmente para que hablasen. Así que no tardaron en saber que aquello era obra de un brujo cubano, Adolfo de Jesús Constanzo, junto a su secuaz y ayudante en los sacriﬁcios, Sara Aldrete, que era más sádica que él y que llegaba a colgar a la gente para introducirla en calderos de agua hirviendo todavía vivos.

Desde ese momento se los llamó el grupo de los narcosatánicos.

Por desgracia, la policía sabía quién era Constanzo, y fue lo que más temieron. No por su poder como brujo; Constanzo estaba relacionado con altos estamentos del gobierno y la policía de México. En la casa de Constanzo encontraron otro altar y su agenda, con los nombres de importantes políticos y cantantes de gran éxito mundial, como Juan Gabriel.

Constanzo y Sara habían desaparecido.

Pero Constanzo tenía muchos enemigos, y hasta la policía quería quitárselo de en medio sin que hablase y pudiera comprometer a más gente.

A las dos semanas recibieron un chivatazo de un tendero de que unas personas los estaban extorsionando con brujería para que los protegiesen en Ciudad de México. La policía desplegó un tremendo operativo y se presentaron allí sin ocultarse. En el apartamento estaban Constanzo, Sara y sus últimos hombres, además de Martín Quintana, uno de los amantes del polisexual Constanzo.

Comenzó un tiroteo, la policía no los quería vivos. Constanzo, viéndose perdido, se metió en un armario con Martín y le dijo a Valdez el Dubi, uno de sus pistoleros más ﬁeles, que disparase.

Así terminó, tristemente, la historia de Adolfo Constanzo, ametrallado en un armario junto a su amante. El criminal más sanguinario que ha dado el México actual, y que enseñó a sus tristes sucesores que con la violencia y el miedo se consigue todo. A partir de ahí, la violencia sería la base en el negocio del narcotráﬁco.

Sara Aldrete fue condenada, como principal artíﬁce de los crímenes y torturas, a cincuenta años de cárcel. Pena que sigue cumpliendo, siendo, según varias denuncias, violada y torturada por la policía en prisión.

El rancho Santa Elena fue incautado por el gobierno mexicano y sigue sin habitar. Nadie se ha atrevido a trabajar sus tierras, que sin duda siguen llenas de cadáveres.

Daniel Arizmendi, el Mochaorejas

Pero la violencia y corrupción en México tienen un protagonista especial: Daniel Arizmendi, el Mochaorejas. El mundo de los secuestros y la violencia en México tuvo su apogeo con este hombre nacido en Morelos, donde fue policía y aprendió a robar coches y cómo funcionaba el crimen organizado.

Su mayor problema no fue que creara el mundo de los secuestros. Con Arizmendi nació una forma de trabajo: la crueldad y la mutilación con sus secuestrados.

Una vez hubo aprendido cómo funcionaba el mundo de los bajos fondos, cambió a la zona del entonces México D. F., donde cerró tratos y acuerdos con la Policía Judicial e incluso con parlamentarios del gobierno para que le protegieran. Los hizo sus socios en el imperio del terror que creó.

Arizmendi comenzó a trabajar de muy joven junto a su padre, en un taller miserable, como cientos de miles había entonces en la ciudad de Neza. En aquel tiempo Daniel poco aprendió, aunque lo más relevante, y algo que siguió contando hasta el ﬁn de sus días, fue cuando vio a su tío con la mano chorreando sangre tras cortarse con un cristal. Eso le enseñó lo más importante del oﬁcio que iba a emprender con el tiempo, y que él aún desconocía. Su tío prendió un trapo en el patio de la casa y se lo llevó a la mano. Inmediatamente dejó de brotar sangre.

Así lo haría el salvaje de Arizmendi en una nueva vida que ni él sabía que le iba a convertir en una de las personas más temidas del país. Cuando tijera en mano cortaba la oreja de algún secuestrado, inmediatamente aplicaba el trapo ardiendo para detener la hemorragia. De ahí le vendría su apodo, el Mochaorejas.

Corría el año 1958 cuando nació Daniel Arizmendi en Morelos, aunque poco tiempo estuvieron allí. Siendo Daniel muy joven viajaron al entonces México D. F. Daniel no fue nunca un buen estudiante, aunque según sus profesores era el más listo o vivo de la clase. Su infancia, como podemos imaginar dado su futuro inmediato, no fue de color de rosa. Su padre era un alcohólico violento que pegaba a todos los que allí vivían. Su madre y sus cuatro hermanos fueron las víctimas fáciles de su mal carácter y su violencia, que sin duda heredaron sus hijos.

La madre no se quedaba atrás en las palizas a sus hijos, un hogar destrozado como muchos otros del México de aquellos tiempos. Pero este muchacho de grandes orejas llamado Daniel estaba llamado a ser un personaje internacional. La madre dejó al maltratador de Catalino, su marido, pero también abandonó a sus cuatro hijos, que no tuvieron más remedio que quedarse con el padre.

El Mochaorejas nunca terminó ningún estudio y de muy joven comenzó a trabajar con su padre, ya que nunca había suﬁciente dinero en la casa debido a sus problemas con la bebida. Tan dura fue su vida que a los diecinueve años se casó con Lourdes Arias —embarazada de su primer hijo—, la única mujer a la que respetaría, al principio, durante su delictiva vida.

Pero esto no evitó que la vida de Daniel y Lourdes fuera un calvario. Él era alcohólico como su padre y la mayoría de su familia. Una vida condenada a la miseria como la de sus padres o abuelos. Respetaba a su mujer, pero todo el día estaba en la calle buscándose la vida y bebiendo.

El respeto se acabó pronto y Daniel fue una fotocopia de su padre: comenzó a maltratar a su esposa. Ella había estudiado y ya no era del mismo nivel social que Arizmendi, cosa que Daniel tampoco aguantaba, el ser menos que su esposa. Los falsos celos o las borracheras siempre eran una excusa para maltratarla.

La vida diaria era un inﬁerno, él no trabajaba ni hablaba con sus hijos, era como vivir con un animal enjaulado, un animal que poco tardaría ya en salir a la luz. Daniel pasó por varios empleos sin llegar a cuajar en ninguno, todos le venían mal y los dejaba al poco tiempo. Trabajó en la secretaría de Marina y hasta llegó a barrer las calles.

Pero su vida cambió cuando consiguió un trabajo de chófer. Al menos estuvo cuatro años allí. Conducir le gustaba y pasaba mucho tiempo solo esperando a su jefe. Siempre había sido un problema para él relacionarse con los demás. Creyó que ese era su mundo y compró una camioneta para hacer transportes, pero aquello tampoco funcionó. Daniel era muy vago y poco responsable, así que empezó a darse cuenta de que lo que él buscaba era ganar mucha plata sin tener que trabajar.

Su primer paso fue entrar en la policía de Morelos, ya con veintiséis años de edad. En la policía conoció a delincuentes que le enseñaban cómo vivir fuera de la ley sin tener que trabajar, en lugar de detener a los delincuentes se hacía amigo de ellos. De estos criminales aprendió cómo robar, extorsionar o robar carros. Con estos nuevos conocimientos dejó la policía y se dedicó a robar coches, como le habían enseñado sus antiguos detenidos.

Robó cerca de doscientos coches, que desmontaba y vendía a piezas, con la ayuda de su hermano Aurelio, que era policía judicial en Morelos para la investigación del robo de autos, todo quedaba en familia. Estos fueron sus principios en el mundo del hampa, y los dos hermanos vieron que era más fácil vivir así que trabajando.

Ya tenían un buen negocio montado, en el que incluso les hacían encargos de robos de vehículos, todo con la cobertura de la Policía Judicial de Morelos, donde trabajaba su hermano Aurelio y donde nunca se investigarían los robos.

Un día les encargaron un robo especial, un coche americano, para cambiar los números del chasis y las placas. No dudaron en aceptar el encargo y a partir de entonces se dedicaron a ello, remarcaban los chasis y les fabricaban nueva documentación. Trabajaban robando en los parkings de los centros comerciales del D. F., en los más lujosos y donde estaban los mejores autos.

Daniel y Aurelio eran los jefes de la banda y estaban vendiendo una media de casi un auto retimbrado diario. Le ponían placas nuevas y documentación recién hecha, ponían coches a la venta como si fuesen nuevos, ahí ya tenían contactos con la delegación de tráﬁco y mandaban una banda de casi cien personas.

El riesgo que estaban tomando era cada vez más grande, y ﬁnalmente en diciembre de 1990 fueron detenidos por primera vez. Aurelio y Daniel estuvieron presos durante cinco meses esperando el juicio. Salió toda la banda, pagando al mejor abogado de México.

Todos menos Aurelio, que se declaró culpable. El resto de la banda salió por falta de pruebas. Aurelio estuvo encerrado menos de dos años, y para que veamos cómo comenzaban a moverse con la corrupción judicial mexicana, entregaron una enorme cantidad de dinero, millones de dólares, al Estado como soborno y el local donde trabajaban, con eso se compró la libertad de Aurelio.

Los sicólogos dijeron que Daniel nunca había querido a ninguna persona, podía querer a los coches o cualquier objeto que le gustase, pero desde el principio había despreciado al ser humano.

Cuando Daniel salió de la cárcel por falta de pruebas, siguió montando su red de maleantes, esperando a que Aurelio le siguiera. Nuevamente juntos, continuaron con el negocio. Ya ganaban mucho dinero, por lo que estaban apoyados por la policía, que cobrando un porcentaje de sus operaciones hacía la vista gorda, nunca investigaba sus crímenes.

Juan Fonseca era su contacto en la Procuraduría General de la República (PGR), nada menos que el subdirector de la Policía Judicial. Fonseca también les servía de vendedor, incluso varios diputados circulaban con coches robados transformados por los hermanos Arizmendi.

Este contacto en la PGR llevó a la banda hasta el interior de la política. Circulaban como por su casa, con credenciales del Congreso. A través de Fonseca conocieron a otro pájaro importante, Arturo Moncada, un agente del ministerio público de Sinaloa capaz de vender su alma al diablo por dinero, y que viniendo de su último destino evidentemente conocía bien el oﬁcio de robar.

Daniel se había propuesto, desde que había salido del encierro en la cárcel, no volver nunca, y tampoco sufrir más la falta de dinero. Con su banda bien organizada y ganando más dinero que cuando entraron en prisión, empezaron a tener poder. El poder de sacar a gente de la cárcel, todo era dinero en México y ellos lo manejaban. Tenían contactos en todos los estamentos gubernamentales, placas, documentaciones, tarjetas de transportes, la banda de los Arizmendi lo podía conseguir todo.

Pero faltaba empezar un nuevo negocio, el que los haría famosos, y a él llegaron por casualidad. Un día escucharon decir a una sobrina de Lourdes que habían secuestrado a una persona en Cuernavaca, el estado de la eterna primavera. La familia quería pagar, pero la policía les aconsejó negociar y mataron al secuestrado.

La infraestructura ya estaba montada, tenían la banda de robos de vehículos y todos sus miembros eran ﬁeles hasta la muerte a los Arizmendi. Comenzaron a trabajar y al principio todo fue bien, no pedían grandes cantidades de dinero y la gente pagaba.

Sin embargo, Lourdes, la mujer de Daniel, comenzó a sospechar, siempre entraba dinero en la casa, pero últimamente era excesivo, hasta para ellos. Pero Daniel era un genio del crimen y supo convencer nuevamente a su esposa de que todo lo hacía por su bien, a una mujer a la que había despreciado y pegado, pero junto a la que seguía, a pesar de tenerla siempre en casa y de ser el rey en la calle con sus innumerables inﬁdelidades. La convenció de que debían cambiar de negocio, pero antes Daniel se había cubierto muy bien las espaldas.

Ángel Vivanco entró en la vida de los Arizmendi. Vivanco era excomandante de la Policía Judicial del estado de México y sería el que facilitaría el entramado criminal a los hermanos. Pagaría a la Policía Judicial de todo el país para que no vieran nada de lo que estaban haciendo, controlaban a abogados y jueces, el imperio del mal se estaba sembrando con una enorme base.

Lo más importante para los secuestros eran los vehículos que se utilizarían, y aquí tenían todo preparado. Un cuñado de Fonseca les facilitaba credenciales del Congreso de los Diputados para los vehículos que utilizaban en los secuestros, para que ningún policía se atreviese a pararlos.

Aquello ya no había quien lo detuviera, un negocio que movía millones de pesos mexicanos. Lourdes, la mujer de Daniel, se atrevió incluso a decirle que puesto que ya eran millonarios, por qué no vendían las propiedades que ya tenían y montaban un negocio legal. Pero Daniel a esas alturas ya no sabía hacer nada honrado.

El primer secuestro del Mochaorejas fue el de Martín Gómez, en junio de 1995. Salía de trabajar y cerraron el paso de su automóvil, lo cargaron y se lo llevaron al mismo taller que utilizaban para cambiar los chasis de los coches. Lo metieron en un pequeño y sucio baño, desnudo y con los ojos tapados. En primera negociación pidieron un millón de pesos y ﬁnalmente cobraron, después de regatear 350 000. Vieron que aquello era fácil y que tenían total impunidad, con la Policía Judicial y el gobierno de su parte. Martín tuvo suerte y lo soltaron entero.

Daniel montó un imperio del hampa como marcan los cánones. Puso a toda su familia a trabajar en el nuevo Dorado que habían encontrado. Hasta las amantes y los familiares de estas estaban en ese trabajo, guardaban el efectivo escondido o ponían a su nombre las propiedades que compraban con los beneﬁcios. Cuando los secuestros estaban en su apogeo, Daniel y su banda llevaban libros de contabilidad como los grandes narcos, pero estos eran para saber a qué policías debían pagar y cuáles eran los sobornos políticos a entregar. Tenían una gran empresa que manejaba el robo de coches, los secuestros y que también comenzó a manejar el tráﬁco de cocaína.

Arizmendi se jactaba en todos los bares de Morelos de que a él no le podían detener y que tenía comprada a la policía, como buen delincuente debía pavonearse de ello, o si no, no tendría ningún valor lo que estaba haciendo. Esto provocó que en marzo de 1997 le parara la policía. Policías que no tenía en nómina y que solo sabían que manejaba mucho dinero. El coche en el que iban era robado y los agentes de la autoridad los golpearon hasta que Lourdes dijo que tenían plata para darles. A Daniel lo tuvieron detenido hasta que volvió Lourdes con el dinero y liberaron a los dos y les devolvieron el coche robado. Un ejemplo más de hasta dónde llega la corrupción. No debemos olvidar que en estos países es peor que te pare la policía que los delincuentes.

Incluso jueces como Roberto Caletti fueron acusados de dar cobertura a los secuestradores y de soltar delincuentes a cambio de dinero. Caletti, que era uno de los más corruptos, logró salir también por falta de pruebas, tal y como él liberaba a los maleantes.

En diciembre de 1995, el Mochaorejas secuestra a un gran empresario bodeguero, Leobardo Pineda. Esta vez pidió cinco millones de pesos y al ﬁnal aquello era como el mercado de usados, le pagaron un millón doscientos mil pesos. La familia de Leobardo estaba reuniendo el dinero, llevaban dos meses preparándolo cuando Daniel se cansó y armado de unas tijeras polleras ordenó a dos de su banda que le sujetaran contra el suelo y entonces, con toda la frialdad del mundo, le cortó una oreja y se la mandó a la familia en una bolsa de plástico.

La familia pagó inmediatamente, pero la maﬁa policial, que sabía dónde iban a entregar el dinero, se lo robó. Daniel tenía que mantener su nombre, así que, con la frialdad que siempre le caracterizó, ordenó a uno de sus hombres que le pegara un tiro en la cabeza a Leobardo. Le dejaron desangrar para que no manchara el coche y envuelto en un plástico lo tiraron en medio de la carretera.

Los hombres de Arizmendi sabían por qué carreteras ir y quién estaba tras ellos gracias a los avisos de Vivanco, el socio. Aquello les permitía moverse con total impunidad por las carreteras y caminos de Morelos. Siempre sabían dónde había retenes o si estaban buscando a su secuestrado cerca de su escondite.

Eran tiempos en que el dinero entraba a raudales en las arcas de esta banda. Daniel compró montones de viviendas y ranchos, siempre a nombre de testaferros, incluso abrió una discoteca en Neza, la Skates, y puso al frente a su hermano Aurelio, el otro gran cerebro de la banda. Mientras, iban ampliando el negocio del tráﬁco de cocaína.

Daniel no era un maﬁoso al uso, de los que dirigen desde su despacho. A él le gustaba participar en todo, en los secuestros, en los asesinatos, en los cambios de número de los vehículos, y lo que más le gustaba era cortar las orejas a los secuestrados y aplicarles el trapo ardiendo, como había visto hacer a su tío de joven para cortar la hemorragia.

Vivanco, Fonseca y Moncada tenían un sueldo ﬁjo mensual por colaborar con los Arizmendi, y otro tipo al que nadie conoció y que todos saben que se trataba de un importante político, al que llamaban «el Duque», cerraba el grupo de los peces gordos del entramado. Aparte de importantes policías de la Procuraduría General del Estado. Estos no tenían nómina, pero cobraban pequeñas fortunas en cada secuestro que se llevaba a buen ﬁn.

Las armas tampoco eran un problema, el propio gobierno le decía a Daniel dónde comprarlas, en este caso a un empleado de los ferrocarriles, que a su vez se las compraba a gente como Corbin y Lawrence. Fusiles de asalto y pistolas de 9 Pb eran sus armas favoritas. Solo debían enfrentarse de vez en cuando a los escoltas de sus secuestrados, ellos no tenían problema para disparar contra mujeres o niños, solo importaba llevarse al marcado.

En 1996 tuvieron un problema inesperado. Secuestraron a Karlio Hernández, hijo de un dueño de gasolineras, pero las cosas se torcieron, la policía empezó a rondar su taller de automóviles y decidieron sacarlo y esconderlo en la discoteca Skates. Creyendo que su familia había ido a la policía, Daniel no dudó en cortarle una oreja, pero esta no llegó a su familia. La Judicial rodeó la discoteca, detuvo a tres hombres de Daniel y liberó a Karlio. A pesar de que Daniel intentó negociar con el jefe de la operación, este se negó. Al mando de aquel operativo estaba el llamado Superpolicía, Pliego Fuentes.

Vivanco se puso inmediatamente en marcha para desvincular a Daniel del secuestro, tuvo que pagar a media Policía Judicial, pero consiguió que dejaran en paz a Daniel y a su mujer, y por supuesto Vivanco se llevó su buena mordida por la gestión.

Pero Pliego Fuentes no pararía en la persecución de Arizmendi. Lo localizaron en Veracruz, pero cuando le detuvieron, a la vez negociaron su libertad. Se quedaron con dos camionetas y 250 000 pesos. La camioneta de Arizmendi ﬁgura como vendida por Pliego Fuentes. Los policías honrados duraban poco en México.

El Mochaorejas seguía libre, pero todos estos movimientos policiales habían puesto en conocimiento del gobierno central la existencia de Arizmendi y ya estaban controlándole los teléfonos.

En todo este clima de búsqueda y tensión, Arizmendi no se amilanó. En 1996 secuestró a Alejandra Hostrasher, hija de un empresario español. Les costó, porque llevaba guardaespaldas y abortaron dos veces el secuestro, pero a la tercera entraron con toda la artillería en marcha, lo extraño es que no acabaran también con Alejandra. La llevaron a una casa franca, pero siempre dejaban al secuestrado en un pequeño y sucio baño.

Pidieron diez millones de primeras, pero ﬁnalmente acordaron el pago de cuatro. Todo parecía ir bien, pero en la entrega del pago apareció la policía y alcanzaron a dos hombres de Arizmendi. El que conducía era el propio Aurelio. En la huida tuvieron que abandonar el dinero, pero la policía dijo que se lo habían llevado, como siempre.

Daniel se enfureció por la trampa y ordenó sujetar a Alejandra, a la que cortó las dos orejas sin el más mínimo temblor. Alejandra no emitió ni un gemido.

El Mochaorejas habló con la madre de Alejandra y le pidió ocho millones para no matar a su hija, diciéndole que prefería que no le pagaran, ya que estaba deseando matarla porque le habían engañado.

La familia de Alejandra cumplió y pagaron los ocho millones más los cuatro que se había llevado la policía.

Alejandra no volvió a ser la misma y no pudieron implantarle las orejas, el corte había sido salvaje, como era Daniel.

Esto levantó todas las alarmas políticas en México D. F. Ya conocía todo el país la fama salvaje del Mochaorejas. Pero Arizmendi no tenía miedo, seguía teniendo contactos en el gobierno y la policía, que le avisaban adónde iban para que se escapara.

Continuó con sus salvajes secuestros, y si a la primera no le daban lo que pedía, que ya eran millones de dólares, no de pesos, cortaba la oreja de los secuestrados, con los que cada vez era más violento. Cuando hablaba con los familiares no le importaba que el teléfono estuviera intervenido por la policía, les decía con su frialdad habitual: «No me importa, yo tengo muchos amigos arriba».

Incluso llegaron a intervenir, para solucionar algunos de sus secuestros, el jefe de la procuraduría general, el cargo más cercano al presidente, o las más importantes empresas del mundo para la negociación de los secuestros. Si Daniel no se encontraba a gusto o veía que no le pagaban lo que él estimaba justo, no dudaba en mutilar y matar al secuestrado. Al contrario de sus hombres, que ya empezaban a no querer matar a tanta gente y tirarlos en los caminos.

Mientras, en el gobierno mexicano bastante tenían con ocuparse de la corrupción de los políticos. Luis Téllez acusó a Salinas de Gortari de robarse todos los fondos reservados del país, los gobernadores se llevaban todo lo que podían, los secuestros y la violencia seguían y parecían no tener ﬁn. Incluso al comandante de la Policía Judicial del Distrito Federal se le acusó de estar en la trama de Arizmendi, pero, pese a todo, Domingo Tassinari siguió siendo el jefe de la Policía Federal hasta 2009.

Arizmendi ya estaba empezando a tener problemas hasta con los hombres de su banda. Uno de los suyos, de los que llevaban toda la vida junto a él, el Chino, dijo que iba a entregar a Daniel a la policía por la recompensa y una inmunidad que le había ofrecido. Daniel, como buen maﬁoso, tenía oídos en todas las alcantarillas y se enteró. Citó al Chino para realizar un nuevo trabajo, se presentó allí con el Rata, el Chucho y el Greñas, los hombres más peligrosos de su banda, y se llevaron al Chino y a dos tipos más de su cuerda que le acompañaban. Arizmendi disfrutó torturando al Chino, su cadáver tenía múltiples cortes y puñaladas profundas, pero el Chino no habló. Al Mochaorejas no le importó, incluso disfrutó y siguió con el segundo de los delatores. Ninguno de los tres fue capaz de decirle quién era el policía que andaba detrás de él y al cual le iban a entregar a cambio de la impunidad de sus delitos. Sin ningún remordimiento le metió a cada uno una bala en la cabeza.

Arizmendi estaba en tal punto de conﬁanza y sociedad con la Policía Judicial que ya eran ellos mismos los que le proporcionaban las armas, manipuladas a exigencia del asesino. Cuando Daniel pedía algo, tenían que entregárselo con la misma rapidez que si se tratase de un comandante de la PGR. Esas eran las órdenes que tenían los armeros.

Pero Daniel era muy listo, y deduciendo, encontró quién era el jefe de los delatores: un hombre suyo, el Gato, que hacía poco había creado su propia organización criminal sin contar con él. Se enteró de que intentaba conseguir armas de la PGR y estos se lo contaron a Daniel. Lo dicho, el Mochaorejas tenía oídos en todos los lugares de México.

Poco tiempo después, el Gato fue detenido intentando un secuestro, y nadie duda de que la larga sombra de Arizmendi y sus amigos políticos y policías estuvieron detrás de esta detención. En aquel tiempo Arizmendi no solo actuaba impunemente, sino que la policía detenía a quien él señalaba.

El Mochaorejas se sabía intocable. Solo sospechaba que su esposa, que era enfermera, salía con un médico del mismo hospital, y para él era suﬁciente una sospecha para plantarse en la puerta de la casa de este doctor y vaciarle un cargador de pistola. Le mató al momento y no ocurrió nada ni nadie vio nada.

Todo el que intentaba entregar a Daniel caía bajo sus balas, no miraba que fuese policía o miembro de su propia banda, tenía el dedo ﬂojo, como él decía, y en cuanto escuchaba que alguien estaba en conversaciones para venderle, le asesinaba sin ni siquiera cerciorarse de que aquello era verdad.

En 1998 se realizó la gran ofensiva para detener a Arizmendi. A la PGR le resultaba imposible por todos los comprados que tenían en sus fuerzas, que siempre le avisaban antes de cualquier intervención. Los policías en nómina del Mochaorejas eran como una gran empresa.

La PGR encargó un análisis del perﬁl criminológico de Arizmendi al grupo de antisecuestros de la policía francesa, el mejor en aquellos tiempos. La deﬁnición que dieron sobre Daniel era acertada pero temible: era un narcisista con tendencia paranoica, un sicópata que por supuesto sabía distinguir el bien del mal, no estaba loco, pero esos eran los perﬁles más peligrosos. Los cuerdos que pueden hacer el mal a conciencia de que aquello no está bien y darse la vuelta y comer un ﬁlete.

Era un ególatra que buscaba ser admirado y temido, un tipo que, si no era inteligente, desde luego era uno de los criminales más listos. No le importaba la vida o la muerte, solo pensaba en el dinero y la admiración, salir en los periódicos, y eso lo había conseguido, rara era la semana que no ocupaba la portada de algún diario mexicano. Lo que ignoraba era el daño que le iba a hacer eso.

El resumen del perﬁl era menos alentador, terminaba diciendo que este hombre era imprevisible en sus actos y movimientos y que si alguna vez quería hacer algo, no le verían venir.

Daniel se había especializado en secuestrar a empresarios españoles, eran los más ricos y a los que trataba con más violencia, raro era el que volvía a su casa, aunque pagasen el rescate, con las dos orejas en su cabeza. La banda de Daniel ya cobraba una media de cinco millones de dólares por secuestro, una fortuna en el país azteca.

La prensa llevaba años hablando de la impunidad con la que se movía Arizmendi. Los pocos grupos especiales de la policía que de verdad querían cazarle se encontraban siempre con múltiples trabas, y en cuanto descubrían algo, automáticamente lo sabía Arizmendi.

Cuando averiguaron por un conﬁdente que Arizmendi utilizaba el nombre de Pedro Ríos para comprar casas y moverse libremente por México, interﬁrieron sus teléfonos y comenzaron a enviar a las zonas por donde se movía pasquines con el retrato robot del criminal.

En este acoso cayeron miembros de su banda como el famoso Vanegas, que cantó de plano para evitar las torturas y amenazas de un pequeño grupo de policías honrados. Vanegas soltó que Moncada y Fonseca eran los encargados de sacar a los bandidos de la cárcel, y que daban documentos oﬁciales de ministerios públicos a Daniel y a Aurelio, para que pudieran secuestrar y no ser detenidos. Cantó la localización de sus familias y lo más importante, que Aurelio y Daniel estaban durmiendo en Cuernavaca.

Así cayeron en Cuernavaca, sin informar a sus superiores, que con toda seguridad serían asalariados de Arizmendi. Localizaron las casas correspondientes a los números de teléfono ﬁjos dados por Vanegas. Ni este sabía dónde vivía su jefe.

Vieron a un muchacho salir de la casa y subir a un enorme coche americano sin matrícula, como los que usaba el Mochaorejas, le dejaron alejarse de la casa y le siguieron. En un cruce le interceptaron y el muchacho se bajó pistola en mano, siendo herido por un certero disparo de un PGR. Aquel joven bravucón veinteañero era Daniel, el hijo mayor de Arizmendi. El valor se le acabó cuando vio lo que la policía pensaba hacerle sin pasar por la comisaría, donde los políticos y abogados amigos de su padre le pondrían en libertad automáticamente. Daniel soltó a la primera que su padre estaba en la casa durmiendo.

Entraron en la casa con más miedo que otra cosa, sabían que dentro podía estar el sanguinario Arizmendi y que no se iba a rendir sin luchar. Cuál fue su sorpresa cuando salió su esposa con los brazos en alto y se rindió:

—¿Dónde está Daniel? —la increparon.

—Salió en una camioneta roja —respondió Lourdes.

En esa casa encontraron cajones llenos de pesos mexicanos y dólares, además de varios fusiles de asalto y pistolas del 9 Pb.

La policía envió un mensaje al bíper[28] que llevaba Daniel y este llamó a la casa. Pero no fue Lourdes la que contestó, fue un policía que le dijo:

—Arizmendi, de aquí no me llevo a nadie, está tu nieta, que de aquí no sale si no te entregas y después tu mujer y tu cuñada. No pienses que las vamos a llevar a la procuraduría para que las saques y nos vuelvas a mear encima.

—Llamo en una hora, me entregaré ante la prensa.

Arizmendi no volvió a llamar jamás. En la casa se incautaron más de cincuenta millones en pesos y dólares y en la misma operación le incautaron dieciocho casas y ﬁncas a nombre de testaferros o de su familia. El Mochaorejas sabía que la policía no cumpliría su amenaza contra su familia.

Pero desde la detención de su familia, por primera vez en toda su historia delictiva Arizmendi se sintió acorralado. No podía pasar más de una noche en un lugar, la prensa no hablaba de otra cosa que no fuese él, ahora ya no podían hacer nada sus socios del gobierno, eran de dominio público todo su historial y sus crímenes.

Para terminar de estropear las cosas, el 30 de junio de 1998, Aurelio, su hermano, al salir de su casa vio su camioneta rodeada por la policía. Sin pensarlo dos veces, paró el primer carro que venía por la calle, sacó a golpes al conductor e intentó huir. Pero no lo consiguió, sino que se estrelló en la primera esquina. Intentó confundir a la policía haciendo que sacaba un arma y les apuntaba, tal era su conﬁanza que iban desarmados. Los policías no cayeron en la trampa y le dispararon en las dos piernas, y este otro matón y asesino no tardó en hablar y contarlo todo, aunque intentó proteger a su hermano. La policía podía ser igual de mala que ellos y hacerles hablar o asustarles con lo que les esperaba tras las rejas.

Pero Arizmendi no se amilanaba con nada, y en lugar de huir decidió dar un nuevo y enorme golpe. Secuestró al empresario Raúl Nieto del Río. Aquello fue un cúmulo de desgracias. Pasaron más de dos meses siguiéndole, pero siempre cambiaba el recorrido. Hasta que una mañana de agosto de 1998, bloquearon el coche de Nieto en Querétaro, y cuando intentó huir marcha atrás chocó con la camioneta que conducía el propio Daniel. Nieto se resistió y tuvieron que dispararle, y para sacarle del coche le golpearon con un AK-47 hasta que se quedó sin sentido. Le metieron en la furgoneta y salieron huyendo sin que nadie se atreviese a acercarse.

Lo que empieza mal termina mal. Cuando abrieron la camioneta, Nieto estaba muerto. Pero Daniel nunca se echaba atrás: pediría el rescate por un muerto. Así que le cortó las dos orejas y se las envió a la familia, pidiendo quince millones por él, y ordenó a sus hombres enterrarlo en el suelo y cubrirlo de cemento.

Cuál sería su sorpresa cuando la familia le pidió una prueba de vida. Habría que ver el esperpéntico espectáculo de sacar a Nieto del cemento, maquillarle y hacerle una foto con un periódico del día. A Daniel no le frenaba nada.

La familia no conﬁaba en Daniel y le ofrecieron nueve millones, pero tardarían un mes en tenerlos y le pidieron una nueva prueba de vida. Aquello empezaba a ser insostenible y Daniel, por primera vez, dejó el trabajo y tiró el cadáver.

Entretanto, la policía había detenido también a Dulce Paz, su amante, junto al hijo pequeño de ambos. En ese caso la policía irrumpió en su casa solo preguntando por el dinero. La golpearon hasta que les dijo dónde estaba escondida la plata. La mayoría de ese dinero, ocho millones de pesos mexicanos, nunca llegó a la procuraduría de la policía, se perdió entre los captores de Dulce.

El 17 de agosto llamaron a Daniel para entregarle unas credenciales falsas que había pedido a la policía. Arizmendi acudió sin miedo a la cita, vio policías pero no se preocupó, ellos eran quienes le darían la documentación. Ahí le cayeron encima y le detuvieron. El Superpolicía Pliego Fuentes, que jugó a dos bandas con Arizmendi, de policía corrupto pasó a paladín de la ley. Él fue quien estuvo en la casa de Dulce y el que hizo desaparecer la mitad de los ocho millones de pesos y un maletín del que hablaba el Mochaorejas, con cuatrocientos mil dólares, que nunca apareció.

La policía se confundía con los delincuentes y muchas veces actuaban peor que ellos mismos, utilizaban los mismos métodos y engaños y tenían el mismo ﬁn, conseguir la mayor cantidad de dinero posible.

Aquella detención y la confesión de Daniel Arizmendi reveló una red de extorsión y protección de secuestros en México que hizo caer al procurador estatal Carlos Peredo, al jefe de la Policía Judicial Jesús Miyazawa y al comandante del grupo antisecuestros de Morelos, Armando Martínez.

Armando Martínez fue descubierto cuando intentaba deshacerse del cadáver de otro secuestrador, Jorge Nava, al que habían matado en las dependencias de la policía, simplemente porque era un secuestrador autónomo, que no trabajaba en la red de corrupción policial y política. Armando Martínez simplemente fue obligado a dimitir de su cargo como jefe del grupo antisecuestros.

Alberto Pliego Fuentes fue quizás uno de los peores, pasó de socio de Arizmendi a ser su captor, con toda la gloria que ello llevaba, después de robarle a su esposa y haber estado en nómina de Arizmendi desde que este le había regalado aquella camioneta y 250 000 pesos por no capturarle. Una vez terminado el caso Arizmendi, Pliego se convirtió en el protector del cartel de Juárez. Un buen apodo tenía el héroe, «el Superpolicía superdelincuente».

Daniel Arizmendi, el Mochaorejas, fue condenado a 398 años de prisión.

Creo que esta historia plantea y explica muy bien el crimen organizado en México, el cómo y porqué cada día es más potente, cómo han podido hacerse con el mercado del narcotráﬁco en el mundo, pues la corrupción policial, política y militar no se terminó con la detención del Mochaorejas, solo fue el principio.

8

NARCOS EN CENTROAMÉRICA. MARAS Y BLANQUEO DE CAPITALES

Richard y Crow recorrieron las 130 millas que separan Los Ángeles de San Diego. A Richard parecía que le iban a arrancar algo por dentro a cada bache o pequeño salto que daba el automóvil.

Desde la ciudad de San Diego se ve la frontera de Tijuana, la valla que separa México del supuesto paraíso americano. Corbin había estado muchas veces por trabajo en Tijuana, y le encantaba esa ciudad. Las noches en bares de narcocorridos, para Corbin los mejores del sur de la frontera, y sobre todo la cantidad de dinero que allí se movía.

Tijuana y sus túneles eran la mayor ruta para el transporte de cocaína que venía del sur, y luego por el mismo sitio volvía el dinero. Ahí es donde comenzaba el gran problema, el lavado. Durante años había ayudado a muchos traﬁcantes a lavar sus beneﬁcios y recolocarlos en bancos como si fuesen los más legales del mundo. Era algo que hacías sin pensar en la conciencia. Richard sabía que no estaba bien. ¿Acaso estaba bien que un político robase o que enviaran a muchachos a la guerra para poder vender el exceso de armamento caducado? Un armamento que algún país invadido terminaría abonando como pago al salvador que les había evitado el caos. Lo que no sabían era que desde el primer momento que un hombre como Corbin o algún agente de la CIA pisa sus países, el caos está servido.

Lo que más le llamaba la atención de Tijuana era aquel pequeño monolito con la leyenda grabada en piedra «Fin del Estado mexicano» junto a la valla. Más de nueve mil cruces blancas colgadas daban fe de las personas que habían perdido la vida intentando cruzar. Aquella valla se metía en el Pacíﬁco, pero poco más de cien metros. Aunque todos sabían que durante kilómetros había cables con detectores electrónicos de movimiento, al igual que en tierra, al lado de la valla un paso en falso y tendrías a la mitad de los migras, la policía de fronteras americana, sobre ti.

Lo único que debían hacer Richard y Crow era esperar, habían quedado en el Fish Market, un restaurante de San Diego frente al mar. Al anochecer vendrían a buscarles los hombres de Bill. Aquel no era mal sitio para esperar, y Richard pensó que lo mejor para quitarse ese insoportable dolor del costado serían unas cervezas heladas, como solo en el Fish Market servían, con el mejor pescado fresco de la ciudad.

Se sentaron en una esquina del restaurante, mirando hacia la puerta, perdonaban ver el atardecer en el Pacíﬁco por asegurarse seguir vivos al ponerse el sol. Solo llevaban sendos revólveres del 38 que les había dejado Bill y que debían entregar al piloto de la avioneta. Si te cazaban con droga o dinero, malo era, pero si ibas armado, seguramente te dejarían como un colador, tal como les explicó Bill.

El viaje que les esperaba, a El Salvador, era muy conocido para ambos. Para Richard había sido uno de sus primeros trabajos, en 1989, allí había conocido a grandes militares estadounidenses, que hoy son poderosos directivos de la compañía petrolífera estatal americana, la Lone Star, con la que tantos negocios había hecho más tarde.

Crow también había estado allí, entonces trabajaba como mercenario, antes de entrar como especialista de tiro en el army, no como soldado sino como empleado de Blackwaters. Los mercenarios legales que luchaban en lugar de los soldados norteamericanos en todo el mundo llevaban su uniforme, pero si morían no contaban como bajas americanas.

El otro recuerdo de Corbin eran los cincuenta kilómetros que había tenido que recorrer andando desde el aeropuerto hasta la ciudad de San Salvador, no había agua ni luz, y toque de queda las veinticuatro horas. Era la ofensiva ﬁnal del Farabundo Martí y estaban tomando la ciudad.

Eran momentos difíciles, una guerra civil auspiciada, como siempre, por sus amigos de la CIA, hasta que quitaron el apoyo al gobierno y el FMLN tomó la ciudad de San Salvador, los comunistas entraron a sangre y fuego en el gobierno y solo fue el principio y aviso de lo que es ahora este país centroamericano, una cuna de delincuentes.

Caer en El Salvador hoy es vivir la dura realidad de las maras o pandillas callejeras que controlan el Estado centroamericano. Maras, en lenguaje callejero, signiﬁca «pandilla», y en este país centroamericano los Salvatruchas MS-13 y los Barrio M-18 dominan el país.

Todo empezó durante el mandato del presidente norteamericano Bill Clinton, tras el aumento de la delincuencia, sobre todo en Los Ángeles, donde mandaban las pandillas del sur de la frontera. Como respuesta a esta violencia que se les estaba yendo de las manos, el Congreso americano aumentó el número de delitos por los que se podía deportar a delincuentes extranjeros a sus países de origen. Estos en su mayoría eran centroamericanos que al llegar a su tierra no cumplían ninguna condena y lo que hacían era adueñarse de las calles con las complicidades de sus respectivos gobiernos.

Esto ha hecho que en este momento, Honduras, Guatemala y El Salvador sean considerados los países más peligrosos del mundo en tiempo de paz. En San Salvador nadie sale cuando cae la noche; si tomas un taxi para ir a uno de los barrios tomados por las pandillas, este tiene que conocer las claves para poder entrar, encender las luces largas, poner el warning o cualquier otra que le exija la mara de turno. Eso signiﬁca que pagó el tributo y que puede entrar. En caso contrario, como les ocurrió a cinco conductores últimamente, reciben un tiro en la cabeza por su imprudencia.

Unos barrios donde debes pagar impuesto a los pandilleros por vivir en tu propia casa, por tener un coche o simplemente por intentar abrir un negocio para sobrevivir. Si tienes un autobús debes pagar una cuota de dos mil dólares mensuales de extorsión, o arriesgarte a que en mitad de la calle te aborden y peguen fuego al vehículo.

Una situación insostenible. Cuando escuchas las noticias de la mañana en la televisión, con un compungido locutor contando los muertos que han aparecido embolsados esa mañana en las cunetas o los fallecidos en accidente de tráﬁco debido a la embriaguez, simplemente termina su crónica con una cara que es para verle diciendo: «Esto es El Salvador».

Uno de los casos más duros fue cuando unos pandilleros violaron a dos enfermeras que intentaban atender a una mujer embarazada. Los agresores fueron detenidos, incluso salió el jefe de la Policía Nacional enseñando sus fotos y jactándose de su eﬁciencia. Al día siguiente, el ﬁscal general del Estado soltaba a los detenidos argumentando que no había suﬁcientes pruebas y que no había existido la violación, quizás algún empujón. Todo el mundo tiene miedo o está comprado.

Unos pandilleros protegidos por un gobierno corrupto (los dos últimos presidentes están en la cárcel y el tercero huido en Nicaragua para evitar su detención), un gobierno al que le interesan las pandillas. Cuando llega el día de las elecciones legislativas, las maras se encargan de que en los barrios que no son aﬁnes al gobierno actual la gente no se atreva ni a salir a la calle.

No creo que exista peor trabajo que policía o vigilante de seguridad en El Salvador. Estos caen como moscas a la primera que se resisten al sistema.

Un país donde siguen debatiendo si los delincuentes que vienen de Estados Unidos deben ir a la cárcel allí o no. De momento no cumplen ninguna condena. Y si se los condena, como pasó en Honduras, veintidós pandilleros del Barrio M-18 (la M es por la conexión con los carteles mexicanos) salen por la puerta de la prisión caminando, grabados en video, pero sin ningún problema.

Tristemente ni Dios (si estuviera presente en esta zona del mundo no permitiría lo que está ocurriendo) ni la ley gobiernan en esta parte del planeta.

Los dos amigos estaban comentando esta situación mientras pasaba el tiempo entre cerveza y cerveza, hasta que llegó el atardecer, y como un reloj suizo, cuando el sol desaparecía detrás de las últimas casetas de la playa un muchacho vestido con un ancho pantalón y una camiseta negra entró en el local mirando hacia todos los rincones y caminó hacia ellos. Instintivamente ambos se echaron mano a la cintura, agarrando el 38 y esperando que empezara nuevamente la ﬁesta.

Cuando llegó a la mesa, el muchacho, que debía de tener no más de veinte años, preguntó:

—¿Señores Corbin y Crowley?

Ambos asintieron con la cabeza mientras el muchacho les señalaba que le siguieran. En la puerta los esperaba una espectacular camioneta Ram y les indicaron que subieran a la cabina. Pero ambos, haciendo caso omiso, apoyaron un pie en la enorme rueda y agarrándose al borde subieron a la caja de la camioneta. Richard lo consiguió agarrándose a la mano de Crow e intentando ocultar un gesto de dolor. Preferían viajar en la caja, ya estaban cansados de tiroteos a lo largo de su vida y sabían que lo mejor es viajar detrás. Si empieza el lío, lo mejor es saltar y ocultarse en la cuneta. Lo mismo que vienen las balas, cuando menos lo esperas aparece un cohete RPGII volando hacia ti y no te dará tiempo ni de abrir la puerta antes de encontrarte junto a san Pedro, que será el que te abra la puerta del cielo.

Circularon poco más de una hora por las afueras de San Diego y entraron en un pequeño rancho al lado de la carretera. Ya había caído la noche y se esforzaban por ver algo en la distancia. La camioneta se detuvo y a pocos metros, iluminada con los faros de la Ram, se veía una pequeña avioneta Cessna blanca, con una raya roja y las tapas del motor abiertas. Un muchacho le daba a la manivela de un bidón de combustible, cargando así los depósitos de aquel cacharro que ya no cumpliría los veinte años haciendo vuelos internacionales, un cometido para el cual no había sido fabricado ni de nuevo.

Les presentaron al piloto, un tipo joven, norteamericano. Para trabajar en esto tienes que ser joven e inconsciente, pensó Richard. Se ganaba dinero, pero no solía durar mucho tiempo el trabajo, o caías en manos de la justicia o te mataban los gatilleros de las bandas rivales. En este caso iban con los mejores, los salvadoreños, los que lavan para todo el mundo. Y normalmente todos cuidan estos vuelos, en ellos tienen depositados sus intereses.

De un granero cercano salieron diez o doce hispanos, cada uno con un enorme fardo de dólares estadounidenses envueltos en plástico transparente sobre el hombro, y los fueron colocando dentro de la Cessna bajo las instrucciones del piloto. Ahí empezaban los nervios, en cuanto se carga el efectivo hay que desaparecer. En las operaciones de lavado en las que había participado Corbin siempre había sido así, puedes estar meses esperando a que llegue el efectivo, nunca te dicen cuándo vendrá, pero en cuanto llega no se queda ni un minuto, hay que sacarlo.

En cuanto terminan nos subimos a la avioneta como podemos, a la vez que empieza la hélice perezosa a dar giros como si no tuviese fuerza para más. Repentinamente, tras una falsa explosión el motor cobra vida e inmediatamente comenzamos a rodar por la pista de tierra, no vemos nada, solo una enorme polvareda alrededor, la avioneta no lleva luces y está moviéndose en la total oscuridad.

En un punto hay un bidón de combustible pintado de blanco, ahí se gira 180 grados el aeroplano y enﬁla la oscuridad, el piloto tira del acelerador como si le fuese la vida en ello y el motor ruge empujando el pequeño avión hacia delante. Es como si corriésemos hacia una pared negra, no hay luna y la visibilidad es casi nula.

Cuando parece que nuestro ﬁnal va a ser la valla de la carretera cercana, una linterna se enciende apuntando al piloto. Cuando llegamos a esa luz, Mike tira de los mandos hasta clavárselos contra el estómago, es la señal, el límite de terror para que la Cessna se eleve cargada de dinero y de dos locos con rumbo a El Salvador.

La Cessna no es una avioneta rápida, pero puede volar muy bajo y es ﬁable, eso sí, no te metas en una tormenta con ella, que será lo último que hagas.

Volamos durante horas bordeando la península de Baja California, por el lado del mar de Cortés. Vamos muy bajos para que no nos detecten los radares, pero cualquiera puede vernos desde tierra. Volamos sin luces y simplemente con un GPS, y Mike se guía por la silueta de la costa para no sobrevolar tierra ﬁrme.

Cuando empieza a clarear el día, el piloto se tira literalmente contra tierra, no puede arriesgarse a que nos vean. Estamos en Cabo San Lucas, el lugar de descanso de millonarios y actores de cine en la punta sur de la Baja California. Aquí es normal ver vuelos y jets privados tomando tierra, pero nosotros no llegamos al aeropuerto, estamos aterrizando en la explanada de un rancho. Otra vez saltos, golpes y polvo para tomar tierra.

Inmediatamente vienen dos muchachos arrastrando una lona con la que empiezan a cubrir la avioneta. Salimos y nos dirigimos a la casa. «Aquí debemos pasar el día hasta que anochezca, aprovechen para dormir», nos dicen esos tipos.

Corbin había volado mucho en avionetas, incluso tenía el título de piloto privado y sabía lo peligroso que era volar en esas circunstancias, solo con la referencia del GPS. Si alguna montaña no estaba cartograﬁada, volando a esa altura te estrellabas directamente con ella. Aparte de la diﬁcultad de mantener el rumbo sin el sol de referencia, ese cacharro no tenía la instrumentación de un 747. Pero Mike los había llevado hasta el punto ﬁjado, suerte o pericia, eso nunca lo sabrían. El caso es que este tipo realmente se ganaba su salario.

En la avioneta llevaban diez millones de dólares, la venta de unos días, nada importante para los grandes carteles. Aunque fuese insigniﬁcante, un narco jamás permitiría que se perdiera una carga. Aunque la culpa no fuese del piloto, o hubiese dado el soplo otra persona, el piloto lo pagaba con su vida, por unos escasos cincuenta mil dólares se estaba jugando todo, y mañana volvería con otro cargamento. Aquí los que siempre ganan son los mismos, los jefes del cartel.

Richard se tumbó en un sillón nada más llegar, no era la primera vez que le disparaban, pero él sabía que los años no pasan en balde, y si antes correr agachado era lo normal bajo el fuego de los malos, ahora suponía un gran esfuerzo. Antes se recuperaba de un tiro o un grave accidente en nada, y ahora parecía que las heridas hasta dolían más. Esperaba que todo al ﬁnal saliera medio bien y poder quedarse tranquilo el resto de su vida, hasta que el diablo llamase a su puerta para llevárselo.

No sabía si estos pensamientos serían por la ﬁebre, pero se quedó dormido casi de inmediato, mientras Crow permanecía sentado en una mecedora del porche y mirando al horizonte, con una vieja escopeta de dos cañones que había encontrado en el interior de la casa sobre su regazo.

Cuando el oscuro manto de la noche comenzaba a caer sobre aquel pequeño y oculto rancho de la Baja California, comenzó el ajetreo. Quitaron la lona de la avioneta, acercaron un tractor con bidones de gasolina, y nuevamente la manivela y llenar los depósitos de la Cessna.

Apenas habían comido nada, pero Richard se levantó mucho mejor, al menos ya no tenía ﬁebre. Ahora le esperaba otro asalto del camino, otra nochecita de vuelo nocturno sin garantías.

La avioneta vuelve a rugir como si despertara de un letargo. Al igual que nosotros, ya está nuevamente dispuesta para la batalla. Totalmente a oscuras volvemos a enﬁlar la pista de tierra, esta vez en peor estado y con más saltos. Mike dice que mejor, en un salto de estos ya estás en el aire, como en un hidroavión. La luz de la linterna vuelve a entrar en la cabina y cuando llegamos a su altura, un nuevo tirón del timón nos tiene en el aire. Estos instantes son los más peligrosos, no sabemos si hay árboles o pequeñas colinas al frente, así que hay que tomar altura como si nos persiguiese el mismísimo diablo.

Durante el vuelo daba tiempo a pensar de todo. Corbin no podía dormir ni en primera en los vuelos comerciales, así que en esa caja de cartón piedra y ﬁbra en la que estaban volando hacia la costa pacíﬁca de México le vinieron a la cabeza los grandes movimientos de efectivo que él había realizado.

El gran problema de los narcos es el efectivo, tienen tanto que no hay manera de darle salida. Richard había estado como contador en alguna operación. El narco llamaba al blanqueador y le mandaba una foto con prueba de vida. Que en este caso era una foto del propietario con un diario del día y los montones de plata detrás. En ese momento se activaba todo el protocolo. Había que trabajar rápido y sacar el dinero de allí a la mayor brevedad.

El efectivo no tiene propietario y cualquier banda o chivatazo a la policía puede acabar con la operación.

A Richard le llamaban para que estuviese en el aeropuerto en el menor tiempo posible, en la zona de vuelos privados. Allí le esperaba un jet con máquinas de contar el dinero en su parte trasera. En estos trabajos Corbin era el contador que veriﬁcaría la cantidad y autenticidad del dinero. Cuando llegaban al aeropuerto de destino, allí estaba la furgoneta con el dinero, y nadie les preguntaría qué hacían allí ni aparecería ningún policía, ya se había encargado la empresa de ello.

Corbin comenzaba a contar billetes y de vez en cuando pasaba el bolígrafo autentiﬁcador por un billete. Dependiendo de las cantidades, esta labor podía llevar dos horas o veinte, como le ocurrió una vez en Guatemala. Cuando el dinero estaba cargado en el avión, Corbin llamaba a la empresa, que en ese momento hacía un ingreso, normalmente en una compañía indicada por el propietario en Estados Unidos, como si de una transacción comercial o compra se tratase descontando el 50 por ciento, la comisión por el trabajo.

El avión salía hacia Turquía, con todas las escalas que fuesen necesarias, sin ningún problema, allí es donde se cierran todas estas operaciones. Una vez que aterrizas allí, entregas el total del efectivo, te hacen un ingreso de tu porcentaje y el dinero adelantado a los propietarios en tu cuenta bancaria de Estados Unidos o Luxemburgo, y fuera. Parece muy sencillo, pero en estas operaciones era donde Richard más miedo había pasado. En cualquier momento se pueden fastidiar, y tu vida, como testigo de lo que se está haciendo, es lo primero que puede desaparecer, y en este mundo no puedes conﬁar en nadie.

Los jefes de Corbin en ese negocio del efectivo eran tipos muy importantes de la administración estadounidense. Kroop, un judío neoyorquino, era su contacto y el hombre con el que siempre hablaba. Una noche, en los bajos fondos de Nueva York con este tipo, y después de unos cuantos Bourbon, le llegó a confesar que ellos habían sacado todo el efectivo de Sadam Husein en dos aviones de carga del army en la invasión de Irak.

El efectivo sí que era un negocio sucio, y en él estaban metidos los más altos políticos de todo el planeta. Nadie ponía impedimentos, y los porcentajes que se cobraban por blanquear ese dinero podían llegar al 50 por ciento, sin bajar nunca del 40, uno de los mejores negocios del mundo.

Lo que está claro es que este efectivo termina en los países árabes. Y su ﬁn siempre será ﬁnanciar a los terroristas, que todos cobran y se ﬁnancian con dinero efectivo, y lo que sobra se almacena, sacando del mercado una enorme cantidad de dólares, que le darán un inﬁnito poder a su propietario. Lo dicho, uno de los negocios más sucios del mundo.

Corbin había hecho varias operaciones de estas, hasta que le ofrecieron una en Vietnam: no habría problemas, iría cubierto con seguridad y solo tenía que controlar a los contadores. No llegaron a decirle de cuánto dinero estaban hablando, pero sí que si todo salía bien, él ganaría un millón de dólares. La única pega era que había que pagar 25 000 dólares por adelantado, para la seguridad y los vuelos, porque si algo salía mal, los dueños no querían perder dinero, como todos los capos maﬁosos del mundo. Ninguno quiere arriesgar lo suyo, que tanta sangre y muerte les ha costado. En aquella ocasión Corbin miró a Kroop y le dijo:

—Mira, yo no tengo miedo a nada y si quieres voy, pero adelantar plata para que me maten, ni aunque fuese un centavo, nunca.

Esa fue la última vez que Corbin trabajó con los grandes blanqueadores de efectivo. Aquella operación de Vietnam, como es lógico —había muchas probabilidades—, falló, y la persona a la que enviaron fue ametrallada en el aeropuerto de Saigón. A algún personaje importante no le interesaba que aquel dinero saliese del país.

Richard no podía apartar de su mente todos los malos momentos que había pasado, quizás la herida del costado o la ﬁebre, que parecía estaba regresando, le estaban volviendo sensible.

Él tenía el ángel de la guarda más grande del mundo o alguien que se preocupaba por él desde el otro mundo, como bien sabía. Pero todo tiene un límite y algún día se cansaría y le dejaría en manos de los malos.

Recordaba las veces que le habían montado un arma junto a su cabeza, las escapadas en el último segundo cuando parecía todo perdido, y sobre todo lo que había regresado a su cabeza en aquel momento: había pensado en Mercedes, en su accidente o intento de asesinato por creer en él. Le parecía que estaba sintiendo algo que no había pasado antes por su cuerpo. Se estaba preocupando de alguien que no era un camarada, era una mujer a la que había conocido una noche y ya no podía apartarla ni de su corazón ni de su mente. Eso lo arregló enseguida, no podía infringir la primera norma de supervivencia en combate, no pienses en nada, solo en salir vivo, y ahora iban directamente a la batalla. Ya tendría tiempo después, si sobrevivía.

Aquel amanecer aterrizaron cerca de Acapulco, en la costa Oeste mexicana.

El Acapulco que había conocido Richard había cambiado mucho. Aquel lugar de turismo de lujo descubierto por los americanos en los años cincuenta no tenía nada que ver. Allí murió Johnny Weissmuller, el mítico Tarzán, que rodaba sus películas en los manglares cercanos a la ciudad. Acapulco era un referente para los ricos norteamericanos y los cruceros de lujo.

Últimamente, Acapulco, que había sido neutral en la guerra de territorios de los carteles, estaba siendo vapuleada por estos. Los Beltrán Leyva habían tomado los alrededores de la ciudad y con ello habían llevado la violencia hasta sus calles. Los tiroteos y ajustes de cuentas son una cosa corriente. Los propios maﬁosos visitan los clubes nocturnos y restaurantes antes visitados por el turismo. El turismo extranjero prácticamente ha desaparecido, siguen viniendo turistas, pero nacionales, que, más acostumbrados a la violencia, lo llevan mucho mejor.

Los saltadores, la imagen de Acapulco, siguen realizando sus increíbles acrobacias desde lo alto del acantilado, saltando al mar aprovechando las olas desde unas alturas de más de 45 metros, jugándose la vida en cada salto, pendientes de las propinas de los turistas. En aquel lugar, la quebrada, el acantilado junto al puerto de Acapulco, es impresionante ver a esos jóvenes ﬂirteando con la muerte por unas pocas monedas. Un fallo de cálculo los puede llevar contra las rocas y a una muerte segura. Incluso llegan a realizar saltos nocturnos con una antorcha en la mano. Cuando se realizan estos saltos en la mañana, montones de barcos de los cruceros acercan a sus pasajeros al acantilado, pero ninguno baja a tierra, observan las acrobacias desde pequeños botes y regresan nuevamente al lujoso barco. Las calles se han vuelto muy peligrosas para cualquiera que tenga o aparente tener bonanza económica.

En ﬁn, es el México de hoy en día, donde la violencia y la delincuencia son los que mandan.

Richard aprovechó para darse una vuelta con Crow por la ciudad durante el día, y efectivamente aquello había cambiado mucho. Se pararon junto a la quebrada y Crow, como siempre serio, le dijo:

—Vámonos, Richard, este ya no es nuestro mundo, esos pendejos han tomado la ciudad.

Y tenía razón, hacia cualquier lugar que mirases, donde antes había vendedores de souvenirs ahora estaba un muchacho sentado mirándote, con las manos en los bolsillos, esperando un encargo de bajarse a alguien por unos pocos pesos. Eso se nota en los jóvenes sicarios, o al menos Corbin había aprendido a conocerlos, al muchacho que ha matado se le nota en los ojos, su mirada pierde toda la inocencia a la que aprieta el primer gatillo. Una inocencia que jamás volverá.

Regresaron al aeropuerto privado donde habían aterrizado y aprovecharon para comer algo y tumbarse. Esa noche les esperaba la jornada más larga, volarían de Acapulco a San Salvador.

Todavía se veía el sol en el horizonte cuando ya estaban poniendo a punto el avión para su última etapa. Lo cargaron con todo el combustible posible, incluso con depósitos supletorios.

Debemos de estar sobrevolando aguas territoriales de Guatemala. Esto tenemos que hacerlo lo más alejados que podamos de la costa. Los guardacostas guatemaltecos están buscando estas avionetas para derribarlas y quitarles la droga o el dinero que transportes. No es que los funcionarios guatemaltecos sean más honrados, al contrario, son bastante peores que los mexicanos y no aceptan un pago, un «piso», por sobrevolar su territorio. Quieren quitártelo todo, como normalmente pasa en los tratos maﬁosos.

Este despegue de Acapulco es como si lo hiciésemos en un 747, por una pista iluminada y con luces, luces que se apagan en cuanto salimos fuera del radar de la ciudad. Nuevamente en la más completa oscuridad volamos hacia nuestro incierto destino.

Mike está aliviado de salir de Acapulco, no se ha bajado de la avioneta en todo el día, estamos en territorio enemigo y los Beltrán Leyva, si hubieran recibido un soplo de nuestro transporte, habrían caído allí sin pensarlo. Se les ha pagado el piso para estos transportes, pero ya se sabe que con los delincuentes los contratos no valen, y de vez en cuando asaltan una avioneta en el aeropuerto y los Beltrán dicen que ha sido gente de la Hermandad Michoacana, sus enemigos. Segunda regla: no confíes en un delincuente mexicano nunca.

Todavía es de noche cuando nos acercamos al aeropuerto de San Salvador. Mike habla por radio y le indican la pista a la que debe dirigirse, la más lejana a la torre de control.

Cuando tomamos tierra, una furgoneta y dos Suburban negras aparecen de la nada y se estacionan frente a la avioneta. Abren las puertas y comienzan a sacar los fardos de billetes y a meterlos en la furgoneta, a la vez que del vehículo traen enormes paquetes precintados en plástico y los cambian por los de billetes.

No cabe duda de que en el próximo viaje de vuelta, Mike no irá de vacío, han cambiado el efectivo por droga. La operación de carga/descarga no ha durado más de diez minutos. Mike nos da la mano y se despide, simplemente dice: «Otros cincuenta mil que gano, hermanos». Despega esta misma noche y aterrizará en una pista de tierra cercana a San Salvador para pasar el día y repostar. Nuevamente volará a San Diego.

Como esta Cessna, cientos de avionetas están volando a diario amparadas por la oscuridad y los radares ciegos o apagados. A nadie le interesa interceptarlas, es más fácil cobrar la comisión que no regresar a casa, así piensan los policías, y los políticos piensan que si está ahí, por qué no van a cogerlo. Este mundo tal y como lo conocemos desaparecerá en breve y la culpable, como he vaticinado, será la corrupción a nivel mundial.

El chofer de una de las Suburban se acercó a Richard y le dijo:

—Señor Corbin, esto es para ustedes.

Una enorme bolsa de teﬂón negra y muy pesada, que Crow se apresuró a tomar por las asas. Ambos sabían que allí estaba la artillería que podían necesitar.

—Les llevaré a un nuevo hotel, el Fairﬁeld Marriott que está en las afueras de la ciudad. Según me dijo Bill, ustedes no quieren pasear por el centro, aunque sería una locura si fuesen turistas normales —les dijo sonriendo aquel muchacho, joven como todos los que entran en las maras. Parecía amable con sus gafas de sol en plena noche y un incipiente bigote que le nacía en su barbilampiña cara.

Estábamos en El Salvador y aquí daba igual cómo vestías, si eras de mara llevabas camiseta blanca de tirantes y pantalón vaquero de cintura baja, no tenías por qué esconderlo, y así la policía te respetaría. Aunque el tema de los tatuajes se había suavizado mucho, pues cuando salían del país con encargos ya no tenían la protección policial y directamente los detenían, no por delincuentes, sino por si llevaban algo que les pudiera robar la policía.

En San Salvador

Ya en el hotel Marriott cogieron una suite queen para los dos. El empleado les miró sorprendido, no por el precio, pues en El Salvador estas habitaciones superan en poco los cien dólares por día, aunque tienen una sala de estar con sofá y mesa, donde se puede recibir gente. El empleado miró a Richard y le dijo:

—Señor, nuestras suites queen son las más grandes, pero tienen una sola cama, grande pero una.

—No se preocupe —le contestó Richard—, el señor y yo no somos maricones, pero sí muy amigos, y nos da miedo dormir solos.

Y no le mentía, era mucho más fácil defenderse los dos en una habitación que separados.

Cuando una persona normal se acomodaba en una habitación, Richard y Crow tomaban posiciones. Por tercera vez Richard llevaba ropa nueva. Sus M-65, pantalones tácticos y camisas se habían vuelto a quedar en el hotel de Los Ángeles, menos mal que durante su semana de recuperación Crow le había hecho las compras pertinentes, para los dos. Aquellas tarjetas rusas sin nombre que le había dado don Julio seguían funcionando perfectamente, si se acababan los 2500 dólares se tiraban y a por otra.

Richard escuchó a Crow jurar en hebreo:

—¿Qué te ocurre, amigo?

Crow estaba con la bolsa de teﬂón que le había dado el conductor.

—Mira qué mierdas nos han dado, dos Berettas 92 de 9 Pb mm, cuatro granadas M67, las modernas que no valen ni para tomar por culo, seis cargadores, un Python como el de ese tarado de Bill de 6 pulgadas, y dos navajas Spyderco Endura, como les gustan a estos cabrones para rebanar cuellos. ¿Para qué coño queremos esto, Richard?

Efectivamente, las armas de los maﬁosos no tenían nada que ver con las que trabajaban los profesionales. La Beretta 92 era una buena arma, de dotación en el army, pero nada que hacer ante una Glock, y el Colt estaba muy bien para aparentar y meter miedo, sobre todo cuando le dabas un taponazo a un enemigo y salía volando para atrás. Las granadas eran las que utilizaban todos los ejércitos, pero las Mk de la segunda guerra mundial seguían siendo las más efectivas, con su forma de piña para la fragmentación, además casi todas explotaban en el mismo retardo, unos tres segundos. Las modernas tardan entre dos y siete segundos, con lo que te la pueden devolver de una patada y ya estás jodido.

—Hermano —contestó Corbin—, si con los cincuenta taponazos que nos han dado en cada Beretta no salimos del apretón, estamos realmente mal y alguna llevaremos nosotros encima. No te preocupes y nos apañamos con eso.

Desde el mismo hotel llamó a don Alberto, el tipo que tenía los poderes de las cuentas del cartel del Golfo en San Salvador que les había facilitado Bill. Una voz bondadosa contestó al otro lado de la línea, y después de las presentaciones y parabienes normales en cualquier conversación con un sudamericano, Richard entró a fondo.

—Soy el enviado de don Julio y vengo para transferirle su plata.

Alberto ni se inmutó.

—¿Trae usted todos los documentos y claves?

—Sí, amigo, no se preocupe, y todos los mandamientos de don Julio, incluida la propina que tengo que darle a usted por sus servicios.

Alberto no puso ninguna pega y quedó en ir al hotel a la mañana siguiente.

—Estaré allí como al mediodía, desde mi casa me tardo como dos horas en llegar.

Esa fue la única pega que puso, parecía que estaba deseando liberarse de aquella pesada carga que era tener esos miles de millones a su nombre. El que se los quitaran era algo que en el corrupto El Salvador de estos tiempos le podía ocurrir en cualquier momento.

Aquella noche por ﬁn Richard durmió en una cama, algo que le dejaría nuevo. Mientras, Crow colocó la mesa de la salita contra la puerta y las patas mirando hacia él y pasó la noche con la Beretta montada y sobre el pecho y dos granadas en el bolsillo. A veces Richard dudaba de que este hombre fuese humano, no pensaba nada más que en el trabajo, cuando estaba en él, claro, pues enormes eran las jaranas que ambos habían pasado juntos por medio mundo. En una misión no se relajaba ni un segundo, relajarte puede ser lo último que hagas.

A la mañana siguiente se encontraban los dos esperando a don Alberto en la recepción del hotel. Habían descansado, y eso y una reconfortante ducha era todo lo que necesitaban para poder estar al cien por cien.

Cuando el reloj marcaba el mediodía vieron entrar a un tipo bajito, más o menos de su edad, pero al que se le notaba que había llevado una vida muy diferente a la suya. Llevaba gafas de profesor y un bigote a la mexicana y sobre todo irradiaba buena energía.

Richard sabía que un buen testaferro debe ser educado, humilde y listo, y este tipo a simple vista tenía las tres virtudes. Además, tenían una fotocopia de su pasaporte entre los documentos que les había dado Bill. Este era su hombre.

No resultaron difíciles los primeros momentos con él, y en pocos minutos de banal conversación Corbin se había metido a don Alberto en el bolsillo. Le propuso que subieran a la habitación, allí en el lobby del hotel era demasiado arriesgado hablar de temas tan delicados. Don Alberto se incorporó, con su inseparable cartera de cuero pegada al pecho, y los acompañó a la habitación del hotel Fairﬁeld Marriott. Don Alberto iba mirando para todos lados, no se le veía pobre, pero por aquellos lugares poco había andado.

Ya en la seguridad de la habitación comenzaron a dialogar sobre el tema que les había llevado hasta allí.

—Don Alberto, cuénteme la historia de su relación con don Julio —le pidió Corbin.

—Mire usted —respondió Alberto con una inusitada educación—, yo me dedicaba a la construcción, levantaba casas para los más pobres, pero claro, estos debían pedir una hipoteca a los bancos, que se las negaban sistemáticamente. Entonces entablé amistad con un señor que iba a la iglesia conmigo y me comentó que él conocía a personas que podían prestar la plata a estas gentes, sin garantías. Y así lo hicimos, me presentó a un señor que prestaría el dinero a los compradores, les cobraría un 5 por ciento de intereses y me daría otro 5 a mí, y si no pagaban las cuotas, estos señores se quedarían con las casas. El negocio era perfecto, y ya no solo daba hipotecas de mis construcciones, a otros constructores también les facilité esta forma de ﬁnanciación, y yo ganaba un 2,5 en las operaciones con otros.

»Todo fue bien durante años, por supuesto yo no soy tonto y sabía de dónde venía esa plata, era del narcotráﬁco, y cuando se devolvía en las cuotas mensuales ya estaba lavada. Así entablé amistad con los principales capos, desde Colombia a México. Don Alberto era el honrado solucionador y colocador de sus inmensos capitales, además con intereses.

»Yo jamás me llevé ni un centavo que no era mío, en algunas ocasiones me mandaban plata de más, no sé si para probarme o porque, como usted sabe, estos tipos no han sabido nunca contar bien. Yo siempre se la devolvía diciéndoles que había un error. Así estuvimos años, trabajando con todos los grandes, incluso venían de Colombia, México o Perú para conocerme. Hasta que este gobierno comunista que tenemos en El Salvador prohibió a los particulares dar hipotecas o préstamos, solo podrían hacerlo los bancos. A partir de ese momento se murió el país, los bancos no dieron ni una sola hipoteca ni un préstamo porque no tenían dinero y se paralizó el país.

»Pero como nuestra moneda era el dólar, los traﬁcantes enseguida idearon cómo utilizar nuestro país. Se crearon bancos con razón social en el extranjero. Esos bancos recibían todo el dinero del narcotráﬁco, pues eran suyos, y daban la garantía de que ese dinero era limpio, lo que se necesitaba para poder enviar la plata al extranjero ya relavada. Aquello era una enorme fábrica de dinero limpio, no una entidad bancaria.

»El gobierno intentó actuar impidiendo que los tipos sospechosos de narcotráﬁco enviasen dinero al extranjero, así nació la mayor operación de testaferros de la historia. Si tú no tenías antecedentes y no eras sospechoso de trabajar con delincuentes, podías manejar las cuentas que quisieras. Eso lo sabían los capos, el único problema es que ponían todo su capital a nombre de pobres hombres. Que se volvían locos e intentaban llevarse el dinero para ellos, y cuando los jefes les pillaban decían totalmente convencidos que esa plata era suya y que estaba a su nombre. Por supuesto, eso era lo último que decía él, su familia y cualquier persona relacionada con él y que los capos conocieran.

»A mí, a través de uno de mis antiguos clientes prestamistas me ofrecieron poner plata a mi nombre del cartel del Golfo, me pagarían una buena plata todos los meses y yo solo tenía que ﬁrmar sus pagos electrónicamente, con mi cédula de identidad con ﬁrma digital, y cuando decidieran sacarla me darían una indemnización para que pudiera vivir toda la vida. Así se cumplió todo, yo tengo las cuentas y los poderes ﬁrmados, pero me faltan los códigos para disponer de la plata.

Era un buen tipo aquel Alberto, hablaba como si estuviera trabajando de contable para una gran empresa, no de testaferro de un narco. Pero era un hombre honrado.

—Perfecto, Alberto, yo tengo esos códigos —dijo Richard; eran aquellos códigos por los que se había jugado la vida Mercedes—, y ahora don Julio quiere su plata en USA, ya que la situación en este país se está poniendo complicada y las gentes del FMLN que gobiernan ahora en cualquier momento pueden prohibir disponer de todas las grandes cuentas o nacionalizarlas.

Alberto asintió con la cabeza.

—Sí, don Richard, aquí las cosas están complicadas y todos quieren llevarse la plata, pero se la están rebotando[29] o bloqueando cuando llega a los Estados Unidos. Yo le voy a ayudar en todo, pero quiero pedirle residencia en USA para mí y mi familia, y que tengamos una cuenta con su indemnización allí.

—Eso no es problema.

Más que problema era un lío para Richard, pero podía conseguirlo, y si en algo se parecían Richard y Alberto era en que ninguno de los dos se había quedado nunca con un centavo que no fuera suyo. No había sido un dinero ganado honradamente en todas las ocasiones, de acuerdo, pero estaba claro que los escrúpulos no eran el fuerte de ninguno de los dos.

—Déjeme hacer unas llamadas y vemos cómo podemos hacerlo, mañana en la mañana nos vemos aquí a las 9 y saldremos para el banco, hoy voy a organizarlo todo. Esta noche se quedará usted en este hotel, Alberto, no quiero que le vean por la ciudad después de estar con nosotros. Está claro que nos tienen pinchados desde algún satélite y ya ha habido mucha gente detrás de esta plata intentando llevársela. Por cierto, don Alberto, ¿sabe usted cuánta plata hay en las cuentas?

El amable Alberto se ajustó sus gafas de profesor y sacó un documento de su cartera de cuero. Era un extracto de la cuenta a su nombre con fecha del mes anterior. Al ﬁnal del papel ponía: «Saldo disponible – 7475 000 000 de dólares».

Una cifra para caer de espaldas. Richard le dijo a Crow que acompañara a Alberto a recepción y que le registrara en la habitación contigua:

—Y si no está libre, los sacas tú a punta de pistola, y que Alberto no salga para nada, enséñale a pedir la comida por teléfono y pon un contacto de radio en la puerta que nos avise si intenta salir.

Corbin entró en la habitación y llamó a Bill, necesitaba un teléfono nuevo sin registrar y con un saldo de mil dólares, en media hora.

Cuando las cosas son serias todos corren, en veinte minutos llamaba a la habitación 520 el chófer de Bill con un iPhone cargado con mil dólares de saldo.

—Me dijo Bill que era urgente —le dijo a Corbin el aprendiz de matón.

Sin perder un minuto y con la libreta de notas del hotel sobre la mesilla, Corbin accedió a la nube donde tenía todos sus contactos y bajó el teléfono de los abogados de Florida que le iban a ayudar con la operación.

Primero llamó a Franklin, abogado federal norteamericano que estaba al tanto de su trabajo para don Julio, y con el que había trabajado en muchas ocasiones. Solo faltaba plantearle la operación ﬁnal, sobre todo la cantidad. Parece mentira que una persona tenga esa cantidad de dinero, pero no es una excepción, esas cantidades existen en cuentas corrientes de El Salvador a cientos, y todas con la misma procedencia.

Corbin llamó al despacho de Franklin y tomó la llamada una secretaria:

—El doctor Franklin está en una reunión.

La respuesta de Corbin no se hizo esperar. Cuando le encendían, explotaba como una bomba de relojería.

—Mira, hija de puta, como si está en el váter, o avisas de inmediato a Frank y le dices que le está llamando Corbin o voy en persona y te corto tu bonita lengua.

La amenaza funcionó.

—Hallo, Frank al aparato, Richard, ¿eres tú?

—Sí, Frank, es muy urgente, ¿podemos hablar?

—Claro, Richard, cambio la centralita a línea segura. Por cierto, ¿qué le has dicho a mi secretaria, que está sentada llorando?

—Nada, Frank, tú dile que llamó un hombre lobo.

—Cuéntame, amigo —dijo Frank a los pocos segundos.

—Mira, amigo, estoy en El Salvador, necesito, como hablamos, una cuenta federal IOLTA para poder mover el dinero que hay aquí, es mucho, hablamos de billones de dólares. Aquí hay plata para todos, pero debes sacar todas tus argucias legales y falsiﬁcación de documentos para que esto entre bien en USA, son siete billones y medio.

—Ufffff —se oyó al otro lado de la línea—. Podríamos intentarlo, ¿qué tenemos para pagar a gente aquí?

—Lo que necesites —contestó Corbin.

—Bien, supongo que tienes al testaferro por los huevos, los bancos salvadoreños no tienen esas cantidades para desembolsar, ellos te toman todo cuando llega y te dan la garantía de que es bueno, pero esta cantidad supera en siete veces el capital social de cualquier banco en El Salvador.

»Podemos hacerlo de una manera —continuó explicando Frank—, yo pongo al testaferro conmigo en la titularidad de una cuenta IOLTA y hablo con el Credit Suisse, el banco de crédito suizo, para que te den cartas de crédito y pólizas bancarias con la garantía de esa cuenta. Tendrías que ﬁrmar allí, para lo que te haría un poder el testaferro. Tú me mandas esas cartas de crédito y yo las monetizo en la cuenta que tengo con el tipo en el Wells Fargo. Una vez que estén aquí, transﬁero lo que tú me digas a tu cuenta, a la mía y a las que tú me digas, y por supuesto donde lo quiere recibir don Julio. Yo ﬁrmaré la ley patriótica, jurando que eso no viene del terrorismo ni del crimen organizado, me la juego, pero todo tiene un precio.

—Perfecto, Frank, yo tengo un 10 por ciento del total, de ese 10 un 2 es de Bill el Perro, el jefe de las maras de Los Ángeles. Te mandaré la cuenta, él te hará una factura con cualquiera de sus empresas para cobrar legalmente. Al testaferro vamos a ingresarle unos veinte millones en una cuenta en Estados Unidos, eso sí, le tienes que conseguir la residencia para él y su familia, para ti otro 2 por ciento, y para Crowley y para mí, el 50 por ciento de lo que quede para cada uno.

—Estás loco, Corbin —le respondió Frank—, pagas de tu comisión, quítalo a don Julio, que ese cabrón no merece más plata después de haberla manchado con la sangre de todos los hijos de puta de México. La residencia del testaferro no tiene problema, con un millón que ingresemos en una cuenta suya la consigo como inversor en cuestión de días, y ese millón puede sacarlo el mismo día.

—Gracias, Franky, pero ya sabes que yo no quiero nada que no cierre antes. Además, con la cantidad de plata que nos quedará no necesitamos más, yo al menos tendré para vivir siete vidas. Lo que más me gusta de la operación es que seremos nosotros quienes haremos los pagos, si esperas que algún narco cumpla su palabra, estamos jodidos.

—Siguiente paso —continuó Frank—. Mañana vete al banco, que te den una prueba de fondos oﬁcial actualizada y que le ponga el testaferro un hold, un bloqueo a esa cuenta. Con esa prueba de fondos consigo la carta de crédito y en unos días tenemos todos la plata en las cuentas, después de tu ﬁrma en Suiza y de que me traigas los originales de los efectos bancarios.

—Solo una pregunta —soltó Richard—. ¿Cómo sacan los del Credit Suisse el dinero de El Salvador?

—De eso no te preocupes, Richard, cuando los sicilianos eran cabreros, los banqueros suizos ya tenían maﬁa. Con la prueba de fondos darán miles de créditos a otros bancos, avalados por esa plata, y ya será otro el que tenga el problema de sacarla. Si hemos llegado hasta aquí es porque ya lo sabemos todo de cómo funciona el sistema ﬁnanciero internacional, amigo.

—Mañana te llamo cuando venga del banco —ﬁnalizó la conversación Richard.

—Dele con ganas —contestó Frank antes de colgar el teléfono.

La operación estaba encauzada, pero con el riesgo que siempre había previsto Richard. Aquello no era fácil, y al mover esa cantidad saltarían todas las alarmas de la banca internacional.

Corbin intentó dormir esa noche, pero lo único que consiguió fue que se le apareciesen todos los fantasmas del pasado, todo el bien o el mal que había hecho durante su vida en sus diversos trabajos. Ahora estaba a punto de solucionar todo. Este sería su último trabajo y tenía que salir bien, o morir en el intento, porque desde luego no estaba dispuesto a terminar en una cárcel de El Salvador, mejor que cargaran esa última bala que tenía su nombre y terminaran de una vez. Ya no le tenía miedo, al menos había vivido y solo se arrepentía de lo que no había hecho, que había sido poco.

En el Banco Agrícola

A las 8 de la mañana ya estaban Crow y Richard en la puerta de Alberto, le dieron la llamada en clave que habían pactado, el sonido en morse del SOS, tres golpes rápidos, tres lentos y tres más rápidos. Alberto abrió la puerta de inmediato, parecía que había dormido vestido junto a la puerta, con su cartera de cuero pegada al cuerpo y la misma apariencia que si fuese a dar las clases a un instituto. Siguió a Corbin por el largo pasillo del hotel, mientras Crow iba al ﬁnal de la comitiva caminando de espaldas.

Desayunaron en la mesa más apartada del restaurante y Richard le dijo a Crow que fuera a buscar un taxi, que no lo llamaran, que fuese uno de los que estaban allí.

Crow le dijo a un muchacho que los avisara cuando ya tenía el taxi en la puerta y Alberto y Richard salieron a la calle por primera vez desde que estaban en aquella ciudad. Crow se colocó junto al conductor con la mano en el bolsillo de su chaqueta, con el dedo en el gatillo de la Beretta y sin dejar de apuntar al taxista. Richard se sentó en el asiento trasero con Alberto, que como siempre iba tranquilo, sin inmutarse ni perder los nervios, como desde el momento en que le habían conocido. Parecía no tener sentimientos, quizás por eso le habían elegido, por ser un iceman, un hombre de hielo.

Corbin se dirigió al taxista:

—Vamos al Banco Agrícola, a la agencia del banco ﬁnanciero, en la avenida General Escalón 69.

El tráﬁco en San Salvador, como en todas las ciudades sudamericanas, es caótico, y más a primera hora de la mañana. Tardaron casi una hora en llegar, y cada vez que paraban al lado de algún carro ambos estaban alerta, no se podía distinguir quiénes eran los malos, todos tenían la misma mala pinta.

Cuando por ﬁn entraron al banco, esa agencia de la avenida General Escalón, como todas las de El Salvador, estaba vigilada por agentes armados y con chalecos antibalas, tanto dentro como en el acceso al parking del ediﬁcio. A Richard le recordaba a los bancos colombianos de la época dura, todas las agencias bancarias del país habían sido asaltadas, lo mismo que estaba ocurriendo en El Salvador, que se estaban acercando al funesto récord colombiano.

Cuando entraron en el patio de operaciones con su atuendo militar, se les acercó un vigilante con la intención de cachearlos. Corbin, sin detenerse, cogió a Alberto del brazo y le espetó al vigilante:

—Somos de la CIA, amigo, estamos en misión oﬁcial, colabore.

El guardia se apartó intentando darles un saludo militar a aquellos falsos agentes de la CIA, un saludo que nunca le salió. Corbin era listo y conocía lo que temían y respetaban las fuerzas del orden en el llamado tercer mundo, y lo sabía aprovechar.

Fueron directamente a la interventora, la licenciada Arribas, como ﬁguraba en la plaquita que colgaba del barato traje pantalón que llevaba puesto.

—Buenos días, señorita. Somos agentes federales y necesitamos una prueba de fondos oﬁcial de la cuenta que tiene este señor con ustedes.

En ese momento, Alberto sacó de su inseparable cartera de cuero unos poderes amarillentos, pero llenos de sellos, los poderes originales del manejo de cuenta, su cédula de identidad y, por si era poco, su pasaporte.

La mujer, andando seductora, fue a un despacho que no tenía ningún cartel y a los pocos minutos salió con una sonrisa que denotaba que no le habían puesto el aparato que necesitaba en la boca de pequeña.

—Lo siento, señores, les faltan los códigos para poder acceder a la cuenta y que les autoricemos la prueba.

Richard cambió el semblante. Como siempre que empezaba a salir el hombre lobo que llevaba dentro, se le notaba desde fuera.

—Señorita, aquí tiene los códigos, al menos podía preguntar si los tenemos, esto es un asunto federal del gobierno de los Estados Unidos. A menos que quiera ﬁgurar en nuestro informe como la persona que se interpuso en una operación federal, haga el favor de darse prisa, que tenemos que salir para Langley en un vuelo privado que nos espera en el aeropuerto de Comalapa con este señor.

Alberto miró a Richard con cara de niño bueno sorprendido. No sabía si Corbin decía la verdad y terminaría en Langley, pero como buen profesional no dijo nada.

No habían pasado diez minutos cuando la licenciada Arribas volvió al mostrador. Ya no venía caminando con la sonrisa de buscona, ahora venía casi corriendo por el patio de operaciones, con un papel en la mano, y mientras se lo hacía llegar a Richard le decía:

—Perdone el retraso, pero he tenido que ir a buscar al director, que estaba en el café, para que lo ﬁrmara.

Richard leyó el documento, cerciorándose de que estaban los datos bancarios e importes correctos, el teléfono del oﬁcial bancario que corroboraría ese documento y las ﬁrmas y sellos del banco, una prueba de fondos de más de siete billones conseguida en diez minutos con valor y arrojo. Si la licenciada llega a llamar a la seguridad del banco estarían en una ensalada de disparos, pues ni Richard ni Crow pensaban pasar un día en una cárcel salvadoreña.

—Muy bien, licenciada, y ahora, por favor, este señor quiere hacer un hold en su cuenta para bloquearla, para que nadie que no autorice él personalmente pueda acceder a ella.

A la señorita Arribas le subían todos los calores del mundo, no sabía cómo hacer aquello. Volvió al despacho del fondo y ahora tardó un poco más. Salió con todos los documentos de Alberto y una carta para que él la ﬁrmara. Alberto, diligente, estampó su ﬁrma a la vez que decía:

—¿Me dará una copia, señorita?

Verdaderamente por eso estaba aquí este hombre, tenía los nervios de acero.

Dando las gracias a la señorita Arribas, los tres se dirigieron a la salida del banco, Crow mirando para atrás, no esperando un ataque, pero sí lo que vio: inmediatamente la señorita Arribas estaba llamando por su teléfono celular a alguien. Crow le dijo a Corbin:

—Acelera, Richard, que esta puta está llamando a los gatilleros.

A toda velocidad salieron a la calle y corrieron hacia la parte trasera del ediﬁcio, para tomar un taxi donde no los vieran y no hubiera cámaras que identiﬁcaran el número del coche. Al taxi le dijeron que los llevara al Metrocentro. Los centros comerciales son los únicos lugares en El Salvador donde puedes reunirte o tomar un café sin miedo a que te roben.

Todavía con el miedo en el cuerpo, se sentaron en un restaurante típico de pupusas, la comida más famosa de El Salvador, unas tortas de maíz rellenas de carne. Allí, Richard y Crow chocaron sus manos, habían interpretado el papel de su vida.

—Bueno, Alberto, ya casi lo tenemos hecho, solo falta que me hagas un poder a mi nombre para poder ﬁrmar los documentos en Suiza, ¿tendrías algún problema en hacerlo? —preguntó Richard.

—Sin problemas, don Richard, creo que hoy por ﬁn la pegamos y vamos a darle con todas las ganas que podamos, usted me tiene para lo que necesite. No sabe la cantidad de veces en estos años que han venido a buscarme para que hiciese esto mismo —comentó Alberto—. Incluso una vez vinieron en un coche oﬁcial con un tipo que decía ser procurador de la Corte Suprema y que venía en nombre del ﬁscal general del Estado. Yo no sé si vendría en su nombre, pero realmente era un estafador. Me dijo que podía poner todo el dinero en una cuenta en Estados Unidos. Todo de parte de don Julio, ya sabe usted que aquí nadie puede venir con cartas o contratos ﬁrmados para estas operaciones.

Alberto hablaba como un viejo profesor —era muy listo, cada día se daba más cuenta de lo listo que era—, mientras tomaba su pupusa y saboreaba el café, sin ningún gesto que delatara que algo le excitaba, estaba tranquilo, igual que en su primer encuentro.

Alberto continuó:

—Aquel tipo, Manuel, me trajo un extracto de cuenta del Banco Agrícola en el que ponía que había 3700 millones, la mitad de lo que realmente nos han dicho hoy. Él debía enviarlo a Estados Unidos, por eso cobrarían el 50 por ciento el ﬁscal general y él, así nadie investigaría el movimiento. Yo me negué desde un principio. Pero ellos eran hábiles y consiguieron en la notaría una copia del poder que don Julio me hizo para manejar las cuentas. Pero ese poder no funcionaba sin mi ﬁrma ni los pines secretos. Intentaron todo tipo de estratagemas y la semana pasada me enteré de que Manuel estaba dando cheques a la gente, con una ﬁrma que no era suya y en blanco. Les decía: «Aquí tiene el pago de su comisión, un millón de dólares, rellénelo usted, pero me tiene que dar cinco mil dólares para pagar a unos banqueros colombianos, que me den un certiﬁcado». Y así están sacando plata, les enseña mi poder y les dice que el dinero lo tiene él.

Realmente estos casos existen, tal y como lo contaba Alberto, y peores, como había visto Corbin. En El Salvador está bancarizada la mayor parte de la plata en efectivo del mundo, en dólares estadounidenses. Y todos los vivos y estafadores se están moviendo por allí. Los que no terminan asesinados por las maras están presos. Son delitos de estafa muchas veces burdas, para sacar cualquier tipo de cantidad, pero otras están muy trabajadas y tienen como destino robar directamente a estos testaferros.

Difícil es encontrar a un propietario real. Richard ya había encontrado a varios, pero cuando ibas al banco la cuenta estaba bloqueada, hablaban de miles de millones como si fueran centavos, muchas veces gente que no tenía ni para comer, todos tenían poderes, los notarios cobran y dan poderes ﬁrmando la autorización al mismísimo Satanás.

Nos podemos imaginar lo que es El Salvador, y sobre todo cuando aparecieron con un poder real y el testaferro del brazo en un banco. Richard creía que jamás le habían aparecido a la licenciada Arribas unos propietarios de verdad, de los estafadores debían de llegarle al menos diez al día.

Si Alberto había seguido vivo era por su discreción. Él tenía un buen sueldo como administrador y hombre de conﬁanza de don Julio, pero nunca había hecho ostentación de ello en su barrio. Se movía por lugares populares y tomaba café en los centros comerciales, siempre sin levantar la voz y con la prudencia que le caracterizaba. Como él decía:

—Don Richard, yo siempre he temido que alguien viniera en la noche a mi casa para torcerme el dedo y que les entregara la plata.

—Bueno, Alberto, sabes que con lo que hemos hecho hoy todo cambiará, tu vida lo primero. Vamos a la notaría para que me ﬁrmes el poder para manejar la cuenta y poder liberar el hold o bloqueo de la misma. Después Crow te acompañará a la casa, haz las maletas y recoge todo lo que quieras llevarte, tienes que salir del país, ya eres un cebo apetecible. Viendo que se escapa la plata, el gobierno, la policía y todas las maras estarán tras de ti. Crow te acompañará hasta Guatemala y te rentará una casa, allí tienes que permanecer hasta que te llamemos, con tu residencia americana concedida viajarás directamente a Estados Unidos. Tendrás plata en una cuenta a tu disposición, lo suﬁciente para que tú y tus hijos podáis vivir desahogados el resto de vuestras vidas. ¿Te parece bien?

Sin inmutarse, Alberto le extendió la mano a Corbin mientras le decía:

—Muchas gracias, don Richard, le he visto moverse y sé que puedo conﬁar en usted, usted es un hombre de palabra.

Y no se equivocaba, si Richard daba su palabra, moriría antes de incumplirla. Aunque tampoco tuviera problema en volar la cabeza de algún enemigo o estafador, cuando se comprometía, lo cumplía. Era un hombre de honor.

Fueron a una notaría dentro del centro comercial, donde Alberto conocía a todo el mundo. El documento estuvo preparado en poco más de una hora, Alberto ﬁrmó todo lo que le pusieron delante.

—Ahora deben legalizar esto en el Ministerio de Justicia y en el consulado americano.

—¿Y eso cuánto tarda? —preguntó Richard.

—Unas dos semanas —contestó el vetusto notario, mirando a su joven secretaria, que Richard no dudaba estaba liada con él.

—Está bien —contestó Richard sacando de su bolsillo un paquete de billetes enredado con una goma elástica, y depositándolo encima de la mesa—. Aquí tiene, quiero los documentos oﬁcializados esta tarde, y con este dinero, cómprele algo bonito a la chica.

El notario se puso colorado y solo acertó a decir:

—De acuerdo, venga esta tarde a última hora, sobre las seis.

En la puerta de la notaría Crow y Richard debían despedirse. Esa noche Corbin volaría a Miami y de allí a Ginebra. Tenía toda la tarde para preparar los documentos necesarios con Frank, el abogado federal.

Crow miraba a Richard a los ojos:

—¿De verdad, hermano, te vas solo a Suiza? Estamos en lo peor y tú todavía estás herido, no estás para una balacea con nadie, y menos para una pelea.

Corbin apretó la mano de Crow:

—Lo sé, Crow, pero a este pobre hombre no podemos dejarle solo. Si intenta cruzar la frontera con su familia se lo van a fregar, ya deben de estar buscándolo por todo El Salvador. Sácalo, déjale en Guatemala City y con algo de plata, hagamos algo bueno en nuestra vida, compañero.

Richard le dio la mitad de las tarjetas Visa rojas que le quedaban y un abrazo que hacía mucho tiempo no le daba a nadie.

—Todos los días a las 12 a. m. de Greenwich hablaremos y vamos preparando todo. De Suiza iré a Florida o Tamaulipas, según marche la cosa, si sigo vivo, amigo. Por cierto —terminó Corbin la conversación—, cómprate ropa, que nuevamente hemos perdido la maleta en el Marriott. Deben de estar todas las maras y gatilleros del país buscándonos en los mejores hoteles de la ciudad.

Crow salió del multicentro con Alberto y no quería mirar atrás, sabía que se le podía escapar una lágrima. Las amistades de verdad son así, si piensas que puede que no vuelvas a ver al otro, los más duros se derrumban, estos tipos pueden dar la vida por un compañero, pero no soportan perderlo.

Richard continuó en el centro comercial, sacó el teléfono que le habían facilitado los hombres de Bill y llamó nuevamente a Frank.

La secretaria, en cuanto escuchó la voz de Richard, le pasó inmediatamente.

—Corbin —contestó Frank—, ¿qué le has dado a mi secretaria? Estaba reunido con el presidente de la Wells Fargo por lo nuestro y ha entrado corriendo sin llamar, casi gritándome. «¡El señor Corbin al teléfono!». O las enamoras o les metes miedo. Richard, no tienes remedio. Si no te importa pongo el manos libres, que el presidente escuche la conversación, ya está todo acordado, vamos adelante.

—Perfecto, Franky, ya sabes que en estos negocios lo único que no se puede hacer es mentir a los que nos están montando la operación. Ya tengo la prueba de fondos del depósito de don Julio, 7450 millones de dólares USA. También tengo el poder de don Alberto a mi nombre, es un poder general para manejar la cuenta y ﬁrmar todo lo que haga falta. Además, a él le he puesto a salvo en paradero desconocido con Crow, por si tiene que ﬁrmarnos algo. Tengo el original de su poder, el original de la prueba de fondos y esta tarde me dan mi poder pasado por el Ministerio de Justicia y el consulado americano.

—Lo tenemos hecho —contestó Frank—, mándame por WhatsApp los documentos.

—Ya los tienes en tu teléfono —contestó Corbin, adelantándose a la petición.

—El presidente de Wells Fargo me dice que es la operación más grande entre particulares que han hecho en este año, nos garantiza que no congelan la plata y que nos monetizan los documentos, garantías y pólizas de crédito que traigas de Suiza. En cuanto al Credit Suisse, ya hablaron con ellos, y con los documentos que llevas nos emiten lo que pidamos. Este negocio es de buitres, hermano, y ahora están todos oliendo la carroña. Ten mucho cuidado, debes de tener a todos los ladrones del mundo detrás de ti. Me llamó un amigo tuyo, Lawrence, por lo visto está en contacto con todas las agencias de seguridad en el mundo y todas tienen una bandera con tu nombre. No me cuentes quién es este tipo, por favor, simplemente me dijo que si te ponías en contacto conmigo, te avisara.

—Gracias, Franky, mándame a este teléfono los datos del contacto en Suiza, esta noche inicio el viaje para allá.

Ya que estaba en un centro comercial, Richard entró en una agencia de viajes para comprar los tickets de su viaje a Ginebra. Cuando le preguntaron su nombre, dudó por un momento. Se metió la mano en el bolsillo lateral del pantalón y sacó cuatro pasaportes de diferentes nacionalidades, separó uno británico, miembro de momento de la UE, y se lo dio a la señorita. No sabía ni el nombre que ponía.

—Muy bien, señor Smith, le reservo los vuelos.

También podían haberse esforzado los que hicieron el pasaporte, pensó Corbin.

Lo peor fue el momento del pago, cuando la señorita le pidió la tarjeta para meterla en el datáfono. Aquí no era como en Estados Unidos, que siempre la metías tú.

—Lo siento, señor, pero aquí no conﬁamos, tengo que meterla yo y comprobar el nombre.

¿El nombre en un plástico rojo en el que no ponía nada? Corbin tuvo que sacar todas sus astucias y contestó:

—Perdone, señorita, pero si se da cuenta usted de en qué país estamos, comprenderá que el que no se fía soy yo. Si usted tiene mis números de tarjeta, el pin trasero y copia de mi pasaporte, puede hacer lo que quiera con mi tarjeta, así que o la meto yo o me marcho a otra parte.

La dependienta dudó ante la osadía de su cliente, pero no todos los días vendían 4500 dólares de vuelos. Con cara de contrariada pasó la máquina a Corbin, que metió la tarjeta y pagó 2500 dólares.

—Ahora deme otra vez un cargo de dos mil.

Ya contrariada del todo, le volvió a pasar el datáfono y sin problemas se pagaron los tickets. A punto estuvo Richard de dejarles la tarjeta gastada sobre la mesa, pero no había que provocar, siempre pasar desapercibido, aunque en aquel centro comercial era el único extranjero que había y todos le miraban.

Su siguiente paso fue un cajero electrónico, donde introdujo otra tarjeta y sacó 2500 dólares, la tarjeta entera. Con un ruido tremendo, aquel cajero antediluviano le soltó el efectivo, y Richard vio reﬂejados en aluminio a tres tipos acercándose. Demasiado jóvenes para ser gatilleros y estaban en camiseta, no podían esconder riﬂes de asalto en la ropa. Corbin se dio la vuelta mientras sacaba la Beretta de su cintura y se la ponía en la tripa al que tenía más cerca, diciéndole:

—Si venís al cajero lo tenéis libre, pero si dais un paso detrás de mí os frío los huevos a los tres antes de que os deis cuenta de lo que está pasando.

Bajó el martillo de la Beretta mientras de reojo veía a los tres aprendices de asaltantes apoyados contra el cajero y hablando acaloradamente entre ellos. Unos mierdas, pensó Richard mientras se alejaba.

Aprovechó para comprarse algo de ropa para su próximo viaje. Como camisas con bolsillos 5.11 no encontró, compró algún pantalón sucedáneo, de los miles de imitaciones que existen en el mercado, y una nueva bolsa de teﬂón, o el material más parecido que había en aquel centro comercial de falsiﬁcaciones.

Llegó la tarde y subió a la notaría. Le abrió la secretaria quedona y novia del viejo funcionario. Le recibió con una enorme sonrisa, casi tan grande como sus tetas, imaginó Corbin. Le entregó un sobre lacrado, todo muy oﬁcial. Richard sabía que no se podía ﬁar y allí mismo lo rompió y sacó el poder. Efectivamente, era el suyo y debidamente diligenciado. Le pidió un sobre nuevo y con un «hasta la próxima, preciosa», salió del centro comercial y tomó un taxi para el aeropuerto. Faltaban casi seis horas para que partiera el vuelo a Miami, pero allí estaría más seguro que en ningún lugar.

Cuando estaban llegando a la terminal, vio un montón de camionetas y una enorme cola para acceder al interior. Al lado del policía que controlaba la entrada, dos tipos calvos vestidos de sport pandillero miraban las fotos de pasaporte con el policía.

—Siga —le gritó Corbin al taxista.

—¿Adónde vamos, señor?

—A Guatemala.

Su vuelo haría escala en Ciudad de Guatemala y debía tomar el avión allí, en el aeropuerto le estaban esperando, no sabía si pandilleros o policías, de paisano tenían la misma pinta y estaban esperando a alguien, y ese día el cebo más apetecible en San Salvador era él.

El taxista le dijo que no podía llevarle hasta allí. Corbin le dio cinco billetes de cien dólares y le dijo:

—A la frontera en dos horas.

En una hora y cuarenta y cinco minutos, Richard estaba cruzando la frontera con Guatemala caminando. Allí no tuvo problema con su pasaporte inglés. Al otro lado del puente tomó el primer taxi medio entero que había y le dijo:

—Al aeropuerto de Guatemala en dos horas.

Y le pasó otros quinientos dólares.

—No se puede, señor, al menos tardaremos tres.

—Pues corre, cabrón —le respondió Richard.

Llegaron al aeropuerto de Guatemala City una hora antes de que llegara el avión procedente de San Salvador con rumbo a Miami, y Richard corrió al mostrador de American Airlines para intentar tomar ese vuelo.

—Imposible, señor, el vuelo viene lleno.

Por supuesto, todos los traﬁcantes toman ese vuelo, pensó Richard. Le salvó su ticket de primera clase, el dependiente no sabía quién podía ser aquel señor, y en estos países en primera solo vuelan los narcos o los políticos, y cualquiera de ellos podía sacarle de su cómodo puesto.

—No hay problema, ya tiene su vuelo, sala R1. Buen viaje, señor Smith.

El vuelo a Miami dura poco más de dos horas desde Guatemala, pero al menos serviría a Richard para relajarse. Estaba que se le salía el corazón por la boca, la carrera atravesando El Salvador y Guatemala de noche no había sido nada apetecible, y no había soltado la Beretta hasta que había llegado al control de entrada a los vuelos. Allí la había dejado después de limpiar sus huellas en el baño, en el contenedor de botellas de agua, algún espabilado la cogería y haría un buen negocio con ella.

Había sido un día duro y largo. Esperaba que Crow hubiese llegado bien con Alberto a Guatemala, el camino no es fácil y menos como él lo había hecho. Corbin intentó relajarse, falta le iba a hacer templar los nervios para los próximos días.

La llegada a Miami no tuvo problemas. Lo que más temía Corbin era el paso por el control automático de pasaportes en Estados Unidos; allí tienes que introducir el documento y escanear tus huellas digitales, a la vez que la propia máquina te toma la foto. Entonces te da un papel con tu foto y unos códigos que debe interpretar el agente de adunas. En Estados Unidos los agentes de aduanas se toman su trabajo muy en serio, el agente pone el pasaporte al nivel de tu cara y mira con detenimiento la foto.

El control electrónico lo pasó sin problemas, parece que llevaba una falsiﬁcación buena al menos. El agente de control no le puso ninguna pega y le franqueó la entrada. Eso es lo que tiene la aduana americana, y siempre que podía Richard la evitaba con documentos falsos. Esta vez había prisa y debía tomar el vuelo más directo a Suiza.

Desde el aeropuerto llamó nuevamente a Frank.

—Todo está bien —respondió—, tienes en el celular los datos, dirección y el agente bancario por el que debes preguntar. Lo único, ten cuidado, allí no puedes llevar armas, te mirarán en todos lados, los europeos son muy estrictos y con el miedo que tienen a los atentados te pueden parar en cualquier lugar y cachearte, tú sabes mejor que nadie cómo funciona eso. En el banco no nos han dado ningún problema con el apoyo de Wells Fargo, no imaginas la fortuna que harán esos jodidos neutrales con la plata de El Salvador.

Una hamburguesa después, Richard estaba embarcando en el avión de la Swiss que le llevaría directamente a Ginebra, con una pequeña escala en Zúrich. Poco menos de once horas y estaría nuevamente en el frente de batalla.

No paraba de observar a todos los que le rodeaban, buscando agencias estatales que le siguieran. Aunque no conocían su nombre, seguro que su foto estaría en las direcciones de seguridad de todos los aeropuertos, y esta vez viajaría sin armas, algo a lo que ya no estaba acostumbrado, y con el bolsillo interior de su M-65 lleno de documentos de valor incalculable. Aunque no era algo nuevo para él, no podía evitar estar preocupado. El miedo siempre es tu compañero en estos viajes y no descansas hasta que terminas o te terminan, pensaba mientras se apretaba las costillas rotas y sentía el tirón de los puntos interiores y exteriores que llevaba en el costado. Esto le recordaba la seriedad de la misión en la que estaba metido.

Siempre le había gustado volar en la Swiss, con una de las mejores clases ejecutivas. Una vez sentado en el asiento de business, se tomó un par de whiskies antes de despegar. Eso le ayudaría a conciliar el sueño y siempre le reconfortaba, cuando la cosa se ponía fea siempre le daba ánimos para seguir.

9

BITCOIN Y EL TRÁFICO DE DINERO OCULTO

Las criptomonedas habían sido desde su nacimiento parte del trabajo de Corbin.

Hoy en día existen más de cuatrocientos tipos de criptomonedas. Las criptomonedas son un dinero virtual que no controla ningún Estado, nadie sabe que existen, y esto puede ser el ﬁn de las bancas privadas. Y en un mundo donde se está intentando eliminar el dinero en papel moneda, los gobiernos quieren que todos utilicemos tarjetas de crédito, porque en ese caso todos los pagos y las transacciones se controlarían, teóricamente, por los gobiernos.

Ese planteamiento, desde luego, no es correcto. Corbin conoce a mucha gente que vive con tarjetas de crédito de recarga. Incluso él mismo lo hace. Esto es tener el dinero en un banco de un paraíso ﬁscal, de los de verdad, no Andorra o Gibraltar. Y al utilizar tarjetas de recarga, el banco te va cargando una tarjeta que emite un banco alemán, pero los ingresos se hacen a un banco inglés con sede en Taiwán. Estos movimientos solo se mantienen durante un día, el tiempo suﬁciente para cargar la tarjeta, después desaparece el apunte contable y es irrastreable. Millones de personas viven así actualmente. De todas maneras, los millones de operaciones con tarjeta que se ejecutan a diario en todo el mundo son incontrolables. Imaginemos un mundo en el que todos pagan con plástico, aún no se han inventado los superordenadores capaces de controlar eso.

En medio de este caos e intentos de control virtual aparece el bitcoin en 2008. Un ingeniero con el seudónimo de Nakamoto crea la primera criptomoneda basada en un sistema de bloques y cadenas de bloques. Esto, traducido al lenguaje humano normal, quiere decir que se crea una nueva moneda sin respaldo bancario. El único respaldo, y lo que te hace creer que esto es cierto, es la conﬁanza. Puede parecer una locura tener conﬁanza en este sistema, pero ¿más conﬁanza nos da el sistema bancario?

Tú ingresas mil dólares en un banco, dólares en efectivo. En ese mismo momento el banco presta novecientos a una persona, que los mete en otro banco. Este vuelve a prestar no mil sino dos mil a otro, no está el efectivo, simplemente es un apunte en un papel; el dinero que se mueve hoy en día en los bancos es el famoso «dinero fantasma».

Eso es lo que provocó la gran crisis ﬁnanciera del 2008: los países ya no tienen reservas de oro para responder del dinero que están poniendo en circulación. Lo peor es que cuando hacen grandes movimientos, simplemente te dan una carta o te hacen un apunte de que te han movido miles de millones que tenía otro, sin verlo y sin existir físicamente en ninguno de los dos lados.

El siguiente paso es cobrar y pagar intereses por ese dinero. También en un apunte sobre papel, el dinero real no existe, y si un 10 por ciento de los clientes de un banco quisieran retirar su dinero a la vez, sería la quiebra de la entidad ﬁnanciera, pues ese dinero no lo tiene.

Tremenda realidad que es la que mueve el mundo. Por eso mismo no nos debe extrañar tanto que naciera la criptomoneda. El funcionamiento es el mismo, pero más seguro: las compras de bitcoins las controlan los llamados mineros, que son los que se ocupan de encriptar cada operación. Estos mineros de todo el mundo son también quienes te venden los bitcoins, ganando un 5 por ciento de cada uno que venden, sobre el precio de mercado actual. El encriptado que se hace a cada operación es indescifrable. Solo hubo un fallo en 2010, cuando estaba empezando a circular la moneda digital, que fue corregido inmediatamente.

En 2010, un bitcoin valía menos de medio dólar, hoy llega a los cuatro mil dólares cada unidad. El gran problema no es la seguridad, es la ﬂuctuación. En un día se puede perder un 30 por ciento del valor. Pasó cuando el gobierno chino dijo que iban a crear su propia criptomoneda y que no iban a autorizar los pagos en bitcoins. Eso supuso una caída de casi un 25 por ciento. Tengamos en cuenta que una gran parte de los mineros que manejan estas transacciones están en China.

Pero el bitcoin sigue creciendo, y ya hay tiendas en la calle donde puedes comprar bitcoins, aunque sigue siendo duro para la mayoría de la gente que tú entregues el dinero a una máquina y esta te dé un papel con un código. Si pierdes ese papel, pierdes el dinero.

Corbin había estado con los propietarios de una de esas tiendas. Montar un kiosco de venta de bitcoins no tiene un costo mayor de veinte mil dólares. La verdad es que resulta gracioso cuando ves entrar a gente con pelucas o enormes gafas de sol para conseguir el ansiado papelito que te garantiza total impunidad para moverte. En todos estos puntos de venta existen cámaras de seguridad que lo graban todo, y nadie quiere aparecer en la foto.

Bien es cierto que puedes perder el dinero, pero lo mismo te ocurre cuando un gran banco va a la quiebra, que te garantiza en torno a los cien mil dólares de tus depósitos como máximo. El resto lo das por perdido, tal y como cuando pierdes el papel con tu código bitcoin. Al menos de este puedes hacer fotocopias o tenerlo guardado en varios sitios; la cartilla del banco es una y lo mismo te da tenerla guardada a buen recaudo, si llega la catástrofe se acabó todo.

Las criptomonedas han sido como si les tocara la lotería a los delincuentes. Hace unos años era normal encontrar a un ciudadano chino en cualquier aeropuerto forrado de billetes, intentando saltar un control con millones en efectivo. Hoy en día ese mismo ciudadano viaja con un pen drive en el bolsillo donde lleva los códigos de todas sus compras de bitcoins. Cuando llega a su destino en Hong Kong, puede quedar con un minero en la calle y este con su tablet le introducirá los códigos de compra y solo le preguntará dónde quiere el dinero y en qué moneda. La transacción está hecha, sin ningún riesgo y gratis, lo único que se cobra es, cuando se compra, ese 5 por ciento que se lleva el minero.

Gente que compró cien dólares hace unos años ahora es millonaria. Pero esto es la propaganda de Bitcoin. También existe gente que compró carísimo y hoy en día están arruinados. De momento la moneda digital va subiendo, pero puede tener unas caídas bestiales, o el riesgo de que los gobiernos la prohíban.

Prohibirán Bitcoin, pero ya hay cientos de monedas digitales que desapareciendo esta, la principal y más famosa, cobrarán relevancia, en estos momentos es imparable el ascenso del dinero virtual. De hecho, si quieres comprar no hay monedas, tienes que buscar un minero que venda. Ninguna moneda en el mundo salvo el bitcoin tiene más demanda que oferta para comprarla.

Los narcos están montando tiendas Bitcoin para blanquear su dinero. Solo necesitan una lista de mil nombres con ID o identiﬁcaciones, y podrán decir que esos hombres compraron bitcoins en sus tiendas. Después, con esos cientos de millones nuevamente en un pen drive, irán a otra tienda en un país diferente y los venderán, pidiendo que se los ingresen en moneda local en el banco que elijan, y el dinero será totalmente transparente. Cuando el banco pregunta, es compra de bitcoins por mil personas o mariachis, como los llaman, así que es totalmente legal. Acabamos de mover cientos de millones y nadie nos dirá que el dinero proviene del tráﬁco de drogas o del terrorismo.

Para transportar el efectivo, como hemos visto, te cobran hasta un 50 por ciento, pero si lo mueves en bitcoins, poniéndonos en lo peor podemos perder un 30 por ciento, o como está ocurriendo ahora, te darán más al venderlo de lo que te costó.

Unas operaciones que nadie ve, los gobiernos ni las agencias federales saben lo que se mueve, no hay ordenadores tan potentes como para controlar la red de criptomonedas, pues lo más importante de esta red es que ella misma es la que te valida tu transacción. Un ejemplo: si tú compras una casa por dos manzanas y la red lo valida y cuenta que la venta es real, será real, y esas manzanas pasan a valer cincuenta mil dólares cada una. Es la conﬁanza, o como preﬁere decir Richard:

—Bitcoin es como una mentira repetida muchas veces, que de tanto repetirla por todo el mundo se termina convirtiendo en una verdad.

Según Nakamoto, el supuesto inventor de las criptomonedas, dentro de veinte años quizás todas las transacciones se hagan en bitcoins, o quizás ninguna. Esa es la seguridad real de la criptomoneda. Pero de lo que no cabe duda es de que el mundo se ha cansado de este holding ﬁnanciero que nos domina y controla todos nuestros movimientos. Los gobiernos están intentando prohibirlo, pero astutamente saben que lo único que conseguirán es que el que no conocía el tema se haga un experto en poco tiempo y entre en el negocio.

El gran susto lo han tenido los grandes gobiernos cuando se ha empezado a hablar de préstamos en bitcoins, porque signiﬁca el ﬁn de las entidades ﬁnancieras. Lo que ocurre es que tenemos bien claro quiénes harán esos préstamos de sus propias monedas, los criminales, que además, cuando aparece un gran negocio, son los primeros en entrar, para controlarlo rápidamente, como hicieron con la deep web.

Según los mineros, el gran negocio del bitcoin es comprar criptomonedas con el dinero que te sobra todos los meses (puedes comprar céntimos de bitcoin también, la fracción que quieras), cien o doscientos dólares mensuales, y de esa manera sin dudarlo te harás millonario, por mucho que falle, y si falla no te habrán arruinado la vida, es como comprar lotería.

No dudemos que las criptomonedas hoy en día han sido la salvación en primer lugar de los delincuentes y de la gente que tenía dinero oculto. Pocos particulares invierten en bitcoins, para eso están los profesionales, los que realmente manejan el mundo.

10

EN LAS ENTRAÑAS DE LA BANCA SUIZA

Era un frío amanecer en Ginebra cuando Corbin abandonaba el aeropuerto internacional, pero en Ginebra siempre son fríos los amaneceres. Él estaba destemplado, la ﬁebre había desaparecido, pero se sentía molesto.

Tomó un taxi en el mismo aeropuerto, que está a solo unos cinco kilómetros de la ciudad, y se dirigió al hotel Four Seasons, que tenía una buena ubicación en la ciudad, a poco más de cinco minutos de los principales bancos, y era su refugio habitual en la ciudad. Más cuando iba a validar los bonos históricos. Caro, era carísimo, más de ochocientos dólares diarios, pero a estas alturas tenía que aparentar; aunque no le gustaba, lo había hecho ya muchas veces a lo largo de su vida y tampoco era tan malo.

La gente que no le conocía siempre le comentaba que lo que a él le gustaba era dormir en el suelo en cualquier guerra, y que allí disfrutaba. Craso error, a Corbin le gustaban como a todo el mundo los lujos, lo que ocurre es que si quieres trabajar, y sobre todo conocer el mundo real, debes dormir y vivir en esos sitios patibularios y conocer a la gente que allí habita.

Eso quizás era lo mejor de la vida de Richard. Había tocado todos los palos en el ﬁlo de la navaja, si caías hacia un lado estabas en la ilegalidad o muerto, y si caías hacia el otro se jodió el negocio. Solo saldría bien si eras capaz de aguantar el equilibrio en el ﬁlo del cuchillo.

Eso era lo que le había pasado con los bonos históricos, aquellos papeles que solo eran buenos si un banco suizo te decía que eran correctos. En ese momento tenías que llamar al comprador para que pagara de inmediato, pues el precio empezaría a dispararse después de esa validación por un agente de la banca suiza.

Tres veces había realizado Corbin aquellas operaciones, que le dejaban un buen dinero y una vida de lujo mientras se llevaban a cabo. Cobraba treinta mil dólares más gastos por estar presente en cada validación y llamar con rapidez en cuanto supieran el resultado.

En sus viajes se había hecho amigo de Martina, una escultural argentina que trabajaba en el banco validando los famosos papeles. Richard bromeaba con ella y le decía que con ese cuerpo, por qué no se casaba con uno de esos millonarios compradores y dejaban ese pesado trabajo. Ella se reía y siempre le respondía con una sonrisa. Incluso llegó a cenar con ella en uno de esos restaurantes de lujo del puerto, frente al lago Lemán, romántico y carísimo, como todo en Suiza. No consiguió más con ella, pero a él le valía, se reía y lo pasaba bien, era lo que siempre le importó a Richard, la sonrisa de una mujer y que bebiese. Si no, el segundo zumo de piña que pedía ella era como un resorte que le hacía abandonar la cita.

En el tercer viaje a Ginebra encontró a un señor bajito con gafas en la validación. Preguntó por Martina y aquel tipejo poco agradable le contestó:

—Martina está detenida, validaba bonos falsos a cambio de dinero.

Corbin se sorprendió, pero bueno, ahora comprendía muchas cosas, a Martina no le hacía falta casarse con un millonario, seguro que su novio era millonario y se encargaba de estafar a los compradores con la ayuda de ese bellezón. Por un momento sintió pena por Martina, le caía bien. Cada vez que alguien le caía bien, desaparecía, parecía una maldición.

En el negocio de los bonos Corbin estuvo poco tiempo, aquello era demasiado oscuro hasta para él. Gracias a su ángel de la guarda o su sexto sentido rechazó un trabajo que consistía en la compra de un bono Black Eagle que se llevaría a cabo en San Diego. El dueño, el propietario de una de las tequileras más importantes de México. El bono, más que legal, y validado en Suiza y Estados Unidos. Nunca permitieron a Corbin hablar con el comprador. El trato y las llamadas telefónicas eran demasiado raros. Era imposible estar más de treinta segundos hablando sin que cortaran. Nunca te daban el teléfono y siempre tenían que llamarte ellos.

Esto le traía malos recuerdos a Richard. En los negocios del petróleo o de las commodities mucha gente funciona de esa manera, no te dan nunca el teléfono y estás trabajando a ciegas, esperando a que te llamen, y más cuando ya estás comprometido con el comprador y este no aparece. Llaman cuando quieren y a la hora que les parece bien. Hay que aguantar estas maneras anticomerciales, aunque se sepa el porqué de todas estas precauciones, estamos trabajando con delincuentes. Lo fácil sería decir que no queremos hacer negocios con criminales, pero en el mundo en el que se movía Corbin, decir esto era anularte el 75 por ciento de tu potencial clientela.

Por eso, cuando la operación de San Diego empezó a tomar forma, Corbin aconsejó a su cliente, el dueño del bono, que pasara de esta negociación. Ya tenía demasiada experiencia para saber con quién trataba. Eran narcos mexicanos lavando miles de millones. El dueño del bono no hizo caso a Corbin, que se retiró de la operación. El tequilero llevaba años intentando colocar el bono y no lo conseguía. Para colocarlo medio legalmente tienes que tener unos enormes contactos internacionales, a nivel de presidentes de gobierno, que se lo digan al expresidente Fox y los cajones de bonos que decían tenía en su rancho. Y nuestro propietario sí era Dios, pero solo en México, y cuando consiguió un cliente contrató a Corbin como intermediario.

El ﬁnal de la operación es fácilmente predecible. La ﬁrma y el pago del bono se iban a realizar en un banco de San Diego. No se habían sentado los compradores y el vendedor cuando los SWAT entraron en el banco, rompiendo todo como si fueran bomberos apagando un incendio, mientras los vehículos en los que habían llegado intentaban salir por las calles bloqueadas alrededor del banco. Atraparon a todos y nuestro amigo tequilero pasó de ser un señor en México a ser un preso federal en Estados Unidos, junto a los emisarios del comprador, todos sin comerlo ni beberlo. Ese es el problema de los negocios internacionales, para uno que pillas limpio, te puedes comer toda la mierda del mundo de otros. Cuando ya no se piensa en ganar dinero para vivir, solo en tener más, por poder, mal estamos, estamos en el punto de que nos agarren.

En el Credit Suisse

En su primer día en Ginebra, Richard se levantó en aquella habitación de lujo, una de esas habitaciones de casi mil dólares diarios, un precio que nunca había visto justiﬁcado. La decoración es exquisita, pero a estos hoteles vas a dormir, y a pesar de su precio no te incluyen nada, ni el desayuno. Corbin había estado en los hoteles más caros del mundo pagando cinco veces lo que este valía y en pensiones en África durmiendo por menos de un dólar. Esos cambios los tenía en su trabajo en cuestión de un par de días, pero lo mejor era que no le importaba, estaba acostumbrado a eso.

A las 12 de la noche, hora de Greenwich, habló con Crow, que había llegado a Guatemala con Alberto y ya lo tenía instalado en una casa de las afueras de la ciudad, en una zona ni buena ni mala, sin llamar la atención, y le había dejado dos mil dólares para que viviera con tranquilidad.

—Por raro que parezca —le explicó Crow—, Alberto ni parpadeó cuando recogía sus enseres más preciados, y la mujer y sus hijas solo le obedecieron mientras él les decía que se quedaba todo, solo debían llevar la ropa y por supuesto el inseparable maletín de cuero de Alberto. Allí llevaba su seguro de vida. ¿Sabes lo que tenía dentro del famoso maletín? Al menos tenía la dirección y cuentas bancarias de más de cien narcotraﬁcantes, me contó durante el viaje.

Crow y Richard quedaron en hablar la noche siguiente y en que le daría instrucciones.

A primera hora de la mañana, Richard salió a la calle. Estaba en el centro de la ciudad, y aparte de entidades ﬁnancieras estaban las mejores tiendas de prêt-à-porter (listo para llevar) del mundo. Entró en la primera tienda de trajes para caballero que encontró y con su vestimenta militar llamó la atención del sastre. En esa pulcra ciudad que es Ginebra (quizás demasiado aséptica), este tipo de vestimenta no se ve mucho. Richard se presentó como un agente internacional, desde 007 esto funciona muy bien, incluso en el primer mundo. Y que necesitaba un traje gris, camisa blanca, calcetines y zapatos para ahora mismo. El pobre y sin duda aburrido sastre se vio interviniendo en una película y dejó todo para atender de inmediato a Richard. Cuando le estaba tomando medidas, corroboró la historia de Corbin al pasar la cinta métrica y encontrarse todavía un apósito en su costado. Richard no se cortó y se lo arrancó.

—Así puede usted medir bien —le dijo.

Al sastre le temblaba el metro cuando lo pasaba por el todavía reciente agujero de bala que tenía en el costado. Debía de pensar que era un delincuente o un agente secreto, por lo menos le había animado el día.

Zapatos no tenía en la tienda, pero mandó al aprendiz corriendo a traer varios modelos del 43 para su extraño cliente. Richard tenía la misma talla de todo desde los dieciocho años, solo después de una misión de extremos sufrimientos perdía algo de peso, que volvía a recuperar en las dos primeras ﬁestas en la civilización. Poco tardaba en volver a su nivel estándar.

Se tomó un par de whiskies mientras le hacían los retoques en el traje y en menos de un par de horas estaba saliendo de la tienda con un espléndido traje gris, camisa blanca, corbata azul de Burberry y unos zapatos que siempre le habían resultado incómodos, los zapatos de suela de cuero. Son muy bonitos, con sus cordones y su brillo negro, que resaltaba en unos pies acostumbrados a las selvas y las montañas, lo admitía. Pero cuando había que correr, y en un suelo mojado, con esos zapatos podías darte por atrapado o abatido. No sabía cómo los agentes secretos de verdad, o los agentes de la CIA, podían ir siempre de traje. Sería para imponer miedo o respeto, pero efectivos no eran.

Hacía frío en Ginebra para caminar a cuerpo, pero Richard no iba a ponerse el M-65 sobre aquel traje, y un abrigo no haría sino estorbar en alguna pelea o carrera. Además, por primera vez en mucho tiempo no tenía que ocultar armas entre su ropa, no por gusto, desde luego. Así que le encargó al sastre que llevase su ropa al Four Seasons, a la vez que le pedía un maletín de cuero, que diligentemente le entregó el sastre. Debía de ser suyo, porque tenía roces del uso, pero el comerciante debió de pensar que estaba ayudando a un paladín salvador del mundo.

Richard sacó los documentos del bolsillo interior de su chaqueta de combate y los depositó en el portafolios.

Si no conocieses a Corbin, al verlo caminar por el distrito ﬁnanciero podías confundirle con un ejecutivo con base en Suiza, pero nada más lejos de la realidad. En pocos minutos llegó a la Place Bel-Air 2, la sede del Credit Suisse, una de las entidades ﬁnancieras más importantes del país helvético y por ende del mundo. Entró con aplomo, allí no había control de seguridad. Según te veían te dejaban pasar o los carabineros de la entrada te detenían para preguntarte hasta el nombre de tu madre antes de que llegaras a pisar el patio de operaciones.

Richard se dirigió al guardia de seguridad que estaba en el centro del patio, frente a una solemne mesa con el cartel de información sobre ella.

—Buenos días, señor —comenzó Corbin—. El señor Russell me está esperando, dígale que Corbin está aquí, por favor.

El guardia, que parecía un almirante por su pulcritud, avisó a alguien.

—Enseguida bajan a buscarle.

Nadie dudaba, parecía que le estaban esperando. En menos de un minuto, una espectacular mujer con pantalón y chaqueta de hombre vino hacia él. No estaba sola, un caballero con traje azul y pinganillo en la oreja la acompañaba. Tendrán miedo a que la violen, pensó Richard.

—Por favor, señor Corbin, acompáñenos.

Se dirigieron al ascensor y la mujer presionó el botón de la planta 5, la última. Bien íbamos, en las plantas altas están los peces gordos, los que deciden, sabía Richard.

Siguiendo el movimiento de caderas de aquella espectacular mujer, y con el gorila de seguridad cerrando la comitiva, llegaron ante una enorme puerta de madera, que se abrió al introducir su anﬁtriona una tarjeta de plástico. Allí se quedó el gorila, tras esas puertas se decidía el destino del mundo, y muy pocos podían conocerlo.

Apareció un tipo de edad madura, un poco mayor que Corbin, y con un traje azul pálido que dejaba el de Richard a altura de mercadillo, y eso que le había costado 1500 euros. Aquel hombre era Jonathan Russell, uno de los puppet masters, los amos de las marionetas, como se llama a los que manejan el planeta desde las sombras. Richard había conocido a muchos de estos, pero en ninguna de sus visitas al banco había llegado a esta planta, y menos a tratar con este auténtico tiburón de las ﬁnanzas.

—Señor Corbin, le estaba esperando, por favor, siéntese —le indicó Russell.

Corbin se sentó en la silla derecha, que era digna de un museo y que tendría cientos de años, frente a una impresionante mesa de roble con un tapete verde sobre ella. Parecía más la mesa de un tahúr que la del director de un banco.

—Ya que ha llegado usted hasta aquí, creo que no tengo que explicarle nada.

Eso era lo que te decía todo el mundo cuando estabas al ﬁnal de una enorme operación, y era verdad, si estabas sentado con estos interlocutores era que ya sabías la que se estaba fraguando.

—Señor Corbin, ya he visto su historial en el banco y viene de parte de mi gran amigo y partner[30] del Wells Fargo. Por seguridad no le daré su nombre, pero creo que tiene unos documentos que mostrarme, y vamos a realizar una buena operación.

En los momentos difíciles o en las negociaciones complicadas, Corbin se crecía. Como él siempre decía, si tienes que llorar, que sea al ﬁnal de la pelea y no mientras, que toca mantener el tipo.

—Muy bien, señor Russell —le contestó Richard mientras abría el maletín posado sobre sus rodillas—. Aquí tiene la prueba de fondos de la cuenta, el poder otorgado a la persona encargada de manejar esta cuenta hasta su ﬁn y el poder que me otorgó a mí para actuar en su nombre y manejar todo lo necesario para disponer de esos fondos.

Russell tocó un timbre del teléfono y entró un tipo bajito con gafas y pinta de empollón. De inmediato Corbin y él se conocieron, era el que había sustituido a Martina en la veriﬁcación de bonos históricos. Aquel hombrecillo que decidía si ese documento que llevabas era verídico —en el caso de los bonos, si valían cientos de millones o eran simple papel mojado— tenía la vida de muchos hombres en sus manos, ya que su decisión te podía llevar a la cárcel o a la tumba directamente.

Aquel tipejo miró un poco los documentos, pasó el dedo sobre los sellos y los miró al trasluz, y solo dijo:

—Señor, voy a hacer unas llamadas.

Como si de un esclavo se tratase hablando con su amo.

Allí se quedaron Jonathan y Richard, en la soledad de aquel despacho que si tuviera oídos y contara lo que por allí había pasado, sin duda cambiaría la historia del mundo, o al menos como la conocemos.

Russell rompió el incómodo silencio.

—Señor Corbin, ¿nunca se ha planteado trabajar para la banca internacional? Nosotros somos uno de los más importantes del planeta, y con sus conocimientos y sangre fría creo que podríamos hacer muchas cosas juntos. Tendría a su disposición a los mejores abogados del planeta y un salario de un millón de dólares anuales, más gastos y comisiones. Estaríamos muy interesados en conocer a sus clientes de Mesoamérica y Centroamérica, yo creo que en un par de años podría retirarse, para disfrutar de una jubilación que seguro será bien ganada, y ya estará usted harto de este trabajo, ¿me equivoco?

Richard tuvo que apretar los puños para no golpear a aquel monigote con traje en ese mismo instante. Ese golfo manejaba el mundo parapetado tras su mesa de roble, con sus decisiones creaba hambrunas o desataba guerras de interés político, manejaban el precio del petróleo y podían poner al mundo entero a temblar.

Richard había trabajado con los mayores hijos de puta del planeta, traﬁcantes de droga, guerrilleros asesinos y toda la gente de mal vivir que puedas imaginar. La banca siempre superaba con creces a todos esos tipos, si alguien no tiene corazón en el planeta eran ellos, y cuando conoces a la cabeza visible de uno de ellos es más difícil contenerte.

Corbin era un profesional, y colocándose el nudo de la corbata, contestó:

—Muchas gracias, señor Russell, desde luego es una gran oferta que tendré en cuenta, nada me gustaría más que trabajar con ustedes. La cobertura que me ofrece es inmejorable y por supuesto pondría mi agenda a su disposición. En cuanto termine este trabajo, estaría encantado de reunirme con usted.

A Russell se le pusieron los ojos como platos. Cómo podía ilusionarse una persona que seguro en su fortuna personal tenía miles de millones por contar con alguien que le pondría en contacto con los mayores narcotraﬁcantes, para ganar más miles de millones. La plata aquí ya no era importante, estos tipos quieren poder, jodiendo a quien tengan que joder.

Por supuesto, la respuesta de Corbin era un farol, no pensaba trabajar para estos buitres jamás. Ya había removido bastante mierda en el planeta como para terminar su vida en esto. Todavía le quedaban, no escrúpulos, que nunca había tenido, pero sí todo el honor intacto, que con los años le había ido creciendo.

Se oyeron unos golpecitos temerosos en la puerta.

—Adelante —gritó Russell.

Era el pequeño validador de documentos, que volvía con los papeles de Corbin en la mano. Se acercó al banquero y le susurró unas palabras al oído.

—Muy bien, Corbin, parece que vamos a hacer negocios, los documentos son buenos, aunque parece que ha despertado el interés de medio mundo. Por lo menos llegó usted hasta aquí, cuando salga será su problema, pero eso no ocurrirá hasta que tengamos documentado todo. Tenemos preparada toda la documentación, Franklin nos llamó y la verdad es que cumplió su palabra, estos papeles son buenos, solo estamos pendientes de su ﬁrma.

Presentaron ante Richard una enorme carpeta de ﬁrmas. Dentro había todos los documentos bancarios del Credit Suisse que imaginarse pueda. Pólizas de crédito, cheques bancarios, cartas de crédito abiertas, etc., más de cincuenta documentos con un valor total, según la relación adjunta, de 7000 millones de dólares, el importe total de la cantidad depositada en el Banco Agrícola de El Salvador, menos gastos que cobraba el banco. Una cantidad que jamás habrían podido cobrar o transferir, ya que como Corbin sabía, no tenían capacidad ﬁnanciera para esta operación. Si transferían esa cantidad, ni vendiendo todas las agencias del banco habrían podido hacerle frente.

Mientras Richard ﬁrmaba esos documentos, no dejaba de pensar dónde iría a parar ese capital y las garantías bancarias y pruebas de fondos que acababa de entregar. Credit Suisse podría subvencionar cualquier guerra en el mundo o ﬁnanciar terroristas avalando cuentas de los países árabes. O quizás terminara dando préstamos al corrupto gobierno de El Salvador, con un interés salvaje, por supuesto, y sin mover un solo centavo del Banco Agrícola podían cuadriplicar la cantidad en unas pocas semanas. Los secretos y las grandes trampas de la banca, desconocidos por el mundo en general, pero los que mantienen este falso nivel de vida de nuestra sociedad.

Richard había conocido gente que había conseguido un préstamo de los narcos, cien millones de dólares, a devolver antes de cinco años, con la vida como único aval. El prestatario recibía el dinero en efectivo, pagaba un 50 por ciento para que se lo colocaran lavado y limpio en un banco americano, y con los cincuenta millones restantes pedía una póliza de crédito, del HSBC, por ejemplo, de doscientos millones. Pagaba a los narcos y le quedaban cien millones para jugar, y si vencía la póliza solicitaba otra. Así, con el propio peloteo, tendrían para vivir como reyes toda la vida, y el único dinero real que se había movido eran los primeros cien millones. El resto sería dinero fantasma, sabiéndolo todos, el banco y el cliente. Vivirían en una desahogada economía que poco distaba de la delincuencia de donde provenía el primer capital. La única diferencia era que estos eran delincuentes con corbata y chaqueta, pero así está establecido el sistema de ﬁnanciación bancaria, y cientos de millones de personas viven con este sistema en todo el planeta; solo hay que conocerlo y estar metido en este submundo de mierda y dinero.

—Muy bien, Corbin, ya tiene toda la documentación para que se la moneticen en Wells Fargo, falta la diligencia oﬁcial y ﬁrma y sello de aceptación del banco por toda la operación. Ahora ﬁrme el pago de esos documentos con la cuenta del Banco Agrícola y habremos terminado.

Entraron en la habitación dos tipos, los notarios del banco, con una cesión de poderes de Richard a favor del banco, y desde ese momento el capital de don Julio, totalmente limpio, estaba a nombre del Credit Suisse, una trampa ﬁnanciera que a pesar de su experiencia seguía sorprendiendo a Corbin. Cómo podía el mundo sobrevivir con estas mentiras, mientras millones de habitantes del planeta se morían de hambre.

Menos mal que ese pensamiento, como cuando pensaba en Mercedes, que no se la podía quitar de la cabeza, solo le duraba un segundo. No podía mostrar debilidad o perder el autocontrol.

Ya estaba cansado de todo lo visto en su vida, pero esta operación le había superado todas las expectativas, así que dirigiéndose a Jonathan, dijo:

—¿Le importa que salga a tomar un café fuera, mientras legalizan todos los documentos? Tengo un disparo reciente y me encuentro un poco mareado.

Russell, con admiración, le indicó una sala con vistas espectaculares sobre la ciudad para que esperase sentado cómodamente. Cuando estuvo solo, aunque se sabía observado y grabado, tomó su celular y llamó a Frank, el abogado federal.

—Franky, estoy en el Credit Suisse, todo OK. Solo espero a que me den todos los documentos y vuelo a tus oﬁcinas con ellos y los monetizamos.

—Si estás en el banco, llámame desde un teléfono público cuando salgas y te daré instrucciones.

Un escueto OK fue la contestación de Richard. Entendió que ya tenían absolutamente todas sus comunicaciones pinchadas.

Al cabo de una media hora vino el propio Russell con el maletín donde estaban los documentos, que valdrían siete billones de dólares. Increíble, pero cierto.

—¿Se encuentra mejor, Corbin? Aquí tiene los documentos y encantado de trabajar con alguien tan profesional como usted. Le espero cuando termine su trabajo, aquí tiene una familia que le espera —dijo mientras le tendía la mano.

Richard no dudó ni un momento en darle un fuerte apretón de manos, cogiéndole el antebrazo derecho con su mano izquierda, mientras le decía:

—El placer ha sido mío, señor Russell, nos vemos pronto. Solo un favor, no me encuentro en mis mejores momentos, y con todos estos documentos, ¿le importaría llamar a un coche para que me lleve al Four Seasons?

Russell lo vio como lo más normal y avisó a su chófer para que le llevara.

Corbin bajó a la primera planta del sótano acompañado del gorila que había subido con él al despacho de Russell. Lástima que no venga la tremenda secretaria, pasó por la cabeza de Richard. El gorila entró primero en el parking mientras miraba a ambos lados. El coche, un Lincoln espectacular de los años setenta, le esperaba con la puerta abierta. El gorila le indicó que subiera y arrancó de inmediato. Corbin iba incómodo con el traje, por muy bueno que fuese le agobiaba no tener libertad de movimientos, y en cualquier momento la podía necesitar.

En cuanto el Lincoln salió del parking y paró en el primer semáforo, Corbin le gritó al chófer:

—Muchas gracias, ya me encuentro mejor.

Y abrió la puerta y se bajó del vehículo de un ágil salto. El chófer se quedó sorprendido y cuando bajó los cristales tintados para ver dónde estaba su pasajero, ya no había nadie.

Richard conectó el buscador del GPS en el teléfono y puso «FedEx». Inmediatamente, el navegador le marcó cuatro puntos de agencias de transporte. En ese mismo instante apagó el teléfono, lo tiró a un cubo de basura y se alejó de las localizaciones que le daba. A paso ligero se dirigió hacia una agencia de DHL que conocía cerca del Four Seasons. Si le habían pinchado el teléfono estarían todos sus perseguidores en las agencias de FedEx.

En la agencia de DHL cogió un sobre de los blindados y metió todos los documentos, pagó el envío exprés y lo mandó todo a la hermana de Crow, que vivía en Júpiter, cerca de Miami.

Al salir de la agencia de transportes buscó un locutorio, que aunque parezca mentira, con la inmigración en Ginebra proliferan por toda la ciudad. En estos locales las llamadas se hacen por Internet y rastrearlas es casi imposible. Al entrar, todos le miraron extrañados: ¿qué hacía aquel ejecutivo en un lugar desde donde solo llaman los más pobres? Se metió en una cabina donde apenas cabía y llamó al hotel de Guatemala donde estaba Crow. Preguntó por él a recepción, rezando para que se encontrase en el hotel. Inmediatamente, Crow respondió en su habitación.

—Hermano, ya tengo todo, escúchame bien —le dijo Richard—. Apaga el celular y en cuanto colguemos tíralo lejos, vete a la casa de tu hermana, coge lo que llegará y se lo llevas al picapleitos. Que te dé un celular nuevo y vete a México a la casa donde siempre nos encontramos. Dentro de cuarenta y ocho horas nos vemos allí, yo tendré tu número, y compra hierros buenos y largos.

—OK, Richard, allí nos vemos —dijo Crow, y colgó el teléfono.

Richard le acababa de dar instrucciones para que recibiera un paquete en casa de su hermana y se lo llevara a Frank, con cuidado, que estaban siguiendo sus pasos y pinchando los teléfonos.

Antes de marcharse del locutorio se conectó a Internet, compró un vuelo a México D. F. vía Madrid para el día siguiente y lo reservó a nombre de Smith, pagándolo con una tarjeta de crédito buena. No era un error, ya estaría en la lista de los más buscados, sobre todo desde que había salido del despacho de Russell y este había llamado a todas las agencias federales. Era como si quisiera que le pillaran.

Salió del local y caminó por las calles de Ginebra. Seguía con el maletín en la mano, por si alguien le estaba siguiendo o le localizaban.

No quería ir al Four Seasons, podían darle un susto en mitad de la noche, ya estaba empezando a cansarse de perder toda la ropa, y ahora le tocaba llevar puesto el traje. Se dirigió al hotel Ritz-Carlton, otro de sus hoteles favoritos del centro de la ciudad. No era tan caro como el Four Seasons, pero era realmente bueno, y a estas alturas ya necesitaba intentar descansar. El estrés y andar todo el día mirando a su espalda para encontrar a quien le seguía cansaba a cualquiera, y como él siempre decía, ya estaba mayor para este trabajo, aunque seguía realizándolo igual que a los veinte años.

En el Ritz se registró con otro pasaporte. Este era español y lo único que buscaba era que le dejasen dormir esa noche.

Esa noche fue de las más difíciles, al día siguiente debía ir al aeropuerto, le podían disparar en el camino o asaltarle antes de llegar, tenía que idear un plan para poder entrar en el recinto. No estaba para pensar mucho y lo único que se le ocurrió fue que aunque su avión saldría a las 3 de la tarde, iría al aeropuerto antes de amanecer. Por lo menos evitaría a los francotiradores, si querían bajársele tendrían que acercarse y ahí todavía tendría una oportunidad.

Casi no pudo conciliar el sueño esa noche, y a las 5 de la mañana estaba tomando un taxi hacia el aeropuerto; por cierto, los taxis más caros del mundo son los de Ginebra. A esas horas de la noche en Ginebra, en menos de veinte minutos estaba llegando a la terminal. De madrugada no debía de haber mucho público en la entrada del aeropuerto internacional, pero había varios grupos de personas en la fría noche ginebrina.

Richard se bajó del taxi y con el maletín como único equipaje se dirigió hacia la entrada. Poco más de veinte metros le separaban de la supuesta seguridad de la terminal. No había caminado dos metros cuando un hombre con una gabardina tipo inspector Gadget le paró preguntándole:

—Señor Corbin, ¿verdad?

Richard asintió sin problemas.

—FBI, por favor acompáñenos.

Corbin vio por el rabillo del ojo a cuatro muchachos con cazadoras negras y pelo al uno acercándose a ellos. En ese momento, dos camionetas como las de los narcos pararon a su lado. De una bajaron cuatro hombres con idéntica pinta a la del que le había detenido, mientras las dos puertas de ambos vehículos se abrían a modo de parapeto, con un hombre tras cada una de ellas agazapado y preparado para lo que viniese, y Richard sin armas. Se estaban peleando por la presa, y la presa era él.

Los muchachos de las chaquetas negras retrocedieron. Sin duda eran latinos, pero estaban fuera de sus dominios y en Europa sabían que no podían actuar con impunidad, sobre todo cuando tenían frente a ellos una brigada del FBI.

Lo primero que hicieron fue quitarle el maletín y llevarle hasta una habitación del aeropuerto. Al menos ya estaba dentro.

—Señor Corbin, sabemos a lo que ha venido aquí —dijeron mientras abrían el maletín, y veían con sorpresa que estaba vacío—. Ya está bien de jugar, sabe lo que buscamos —le increparon.

—Perdone, pero yo sé perfectamente cómo funciona esto, ustedes no tienen jurisdicción aquí, y seguramente ni están en misión oﬁcial, ¿quién les manda? Tiene que ser alguien muy importante. También yo trabajo para alguien muy importante. Si están buscando algo yo no llevo nada, la operación ha sido un ﬁasco y nos han mentido a todos desde un principio.

—Corbin —le cortó el agente más mayor—, sabemos que lleva documentos bancarios importantísimos. Es todo lo que necesitamos, sabemos que trabaja para el principal cartel de México y lleva escondiéndose de nosotros varios días, cosa que ha conseguido a medias. ¿Ya no lleva su móvil?

—¿Qué móvil? —respondió Corbin—. Si verdaderamente tuviesen algo contra mí ya estaría con el mono naranja y las cadenas, en su jet privado, camino de las oﬁcinas de su agencia o en los sótanos de la embajada en Zúrich. Vuelo a México para decir a mi cliente que no hay nada, esos documentos eran falsos y no hemos podido reunir la documentación para cobrarlo, así que me parece que les voy a evitar el trabajo de tener que matarme.

—¿Y por qué huyó del coche de Russell?

—No puedo ﬁarme de nadie —respondió Corbin.

—¿Y los documentos que le dieron en el Banco Agrícola?

—Exactamente igual, todos falsos, y no se podían convalidar en ninguna parte, se lo habrían robado los del gobierno en El Salvador.

El agente sabía que les estaba mintiendo y llamó a su jefe. Se apartó unos metros para que no le escuchasen y al rato de conversar con aquel superjefe volvió a Corbin.

—Me han dicho que tengo dos opciones, o matarle aquí o que colabore con nosotros para cazar a don Julio. Una vez se lo quitemos de en medio, podrá darnos los documentos que buscamos, si quiere seguir vivo.

Corbin soltó un órdago en ese momento:

—Si pudieras matarme aquí, me matarías, me necesitáis como yo a vosotros, sé que no os voy a quitar de mi culo hasta que lleguemos a D. F. y veamos a don Julio. Os propongo que trabajemos juntos, yo os pongo a don Julio en la mano y vosotros me pagáis la recompensa que se ofrece por él y después os entrego todo su capital.

El agente nuevamente llamó por teléfono, esta vez solo unos minutos.

—De acuerdo, pero como nos la juegue no le mataremos, pero Guantánamo será un lugar de vacaciones comparado con el lugar al que le llevaremos.

De momento había sobrevivido a los agentes del FBI. No era la primera vez que trataba con ellos y le había funcionado. Si cumplía su promesa, don Julio estaría fuera de combate, pero con todos sus sicarios detrás de él. Bill no quedaría muy contento y también le mandaría a sus pandilleros, sin olvidar a los Flores, que seguirían buscando venganza. El futuro no era halagüeño, pero cumplir el acuerdo con el tío Sam, aunque no una buena opción, sí era la única en esos momentos.

Desde ese instante, dos agentes federales camuﬂados no se separarían de él. Aunque camuﬂados es mucho decir, si Corbin los podía oler a mil metros imaginaba cómo los reconocerían los hombres del cartel del Golfo. Esto venía a su cabeza mientras se acomodaba en el asiento de primera clase con destino a Madrid. De ahí a Ciudad de México, y una vez allí, el destino más fácil sería el inﬁerno.

11

ENCERRONA EN TAMAULIPAS

Tras más de quince horas de viaje, por ﬁn escuchó Corbin al capitán diciendo:

—Nos aproximamos a la Ciudad de México. Tripulación, prepárese para el aterrizaje.

Había pasado muy poco tiempo, relativamente, desde que había escuchado esta misma orden por la megafonía del avión. Desde ese día muchas cosas habían cambiado en su vida y en su forma de pensar. Richard sabía que uno no debe aferrarse a nada en esta vida que no pueda abandonar en menos de un minuto. Si te sujeta algo en este negocio, estás muerto, o los que te quieren muerto irán directamente a lo que te hace daño. En este vuelo había pensado en muchas cosas.

Había dado muchas vueltas a su vida, como cuando te amartillan un arma junto a la cabeza. Dicen que en los últimos momentos, tu vida completa pasa como una película de diapositivas por tu cabeza. Una sensación que Corbin, por suerte o por desgracia, había tenido muchas veces en su azarosa vida. En este repaso mental aparecieron todas las personas que le habían amado, pocas, y todas las que le habían odiado, muchas.

No todo lo había hecho mal, probablemente, pues al menos unos y otros le respetaban, y él daría la vida por cualquiera de ellos. Quizás por eso su ángel de la guarda trabajaba tanto, porque sabía que no le importaba morir. Lo único que le preocupaba era que en sus recuerdos aparecía Mercedes nuevamente. No sabía si era una premonición, pero el día de Chicago, lo que ella le había ayudado y el precio que había pagado por ello Richard no lo olvidaría jamás. Igual que nunca olvida a quien le jode, tampoco olvida a quien le ayudó, una mentalidad antigua, típica de una raza de hombres que se estaba extinguiendo, y él lo sabía.

El avión aterrizó y Richard se levantó, nuevo, aunque aún llevaba puesto aquel traje de Ginebra que le estorbaba los movimientos. Debía de ser el único pasajero que viajaba sin equipaje en aquel vuelo, pero a Corbin poco más le hacía falta, estaba acostumbrado a llevar lo puesto como únicas pertenencias. Eso sí, con una ristra de tarjetas opacas para ir solucionando los problemas. Ahora le tocaría reponer el vestuario. También pensó que cuántos cientos de veces le había ocurrido esto. Tú salías de un hotel a una reunión y sin preguntar partías en una misión inmediatamente a la otra punta del mundo, o como le había ocurrido en esta misión, tenías gente peleando por matarte en los lobbies de los hoteles de medio mundo.

Los dos agentes del FBI que le acompañaban salieron doblados de la clase turista. La CIA o el FBI no tienen término medio, o te ponen un jet privado o te sacan el ticket más barato. Sobre todo para volar a Ciudad de México, donde los vuelos en primera son prohibitivos. En el país hay muchos empresarios ricos y no digamos traﬁcantes que pueden pagar estas tarifas.

La entrada por inmigración la pasaron sin problemas, a pesar de que Corbin volaba con su pasaporte inglés, que hizo esbozar una sonrisa a los dos agentes, que no se le separaban un centímetro. Le obligaron a quedarse junto a ellos mientras esperaban sus maletas. Corbin no sabía cómo acomodarse el traje, ya se había quitado la corbata, pero seguía pareciendo un tipo importante. No es que el traje le estuviera apretado o fuese incómodo, pero Richard miraba a todas partes esperando algún gatillero de carteles rivales, o que pensaran que llevaba encima los papeles de don Julio, lo cual no era cierto.

Al salir de la terminal subieron directamente al parking adjunto. Tenían un automóvil alquilado en Hertz y se dirigieron a por él.

Uno de los agentes conducía mientras Corbin iba en el asiento trasero con el otro, como manda el protocolo. Estaban saliendo del parking y tenían por delante un poco de carretera sin embotellamientos hasta el caótico centro de la ciudad. Corbin les dijo que tenían que ir a la plaza del Zócalo, donde los esperaba su contacto. Cuando se levantó la valla de salida del parking, un operario con chaleco reﬂexivo y un cubo en la mano se les acercó, y parecía ir a decirles algo. El conductor, ingenuamente, bajó la ventanilla, era obvio, no sabía que estábamos en México y eso es un suicidio.

Así ocurrió, el operario metió la mano en el cubo y sacó un fusil HK. Corbin reconoció el arma y antes de que su compañero de asiento tocara la suya, Corbin se la arrebató con más agilidad que un gato.

—Perdón, señores —les dijo el operario del aeropuerto con la HK en la mano—. Sus armas y teléfonos, por favor, ustedes no están invitados a este viaje.

La cara del operario no hizo dudar a los agentes de que aquel tipo iba en serio, pues Crow, que era ese operario, había tenido cara de malo desde que en el colegio nadie se atrevía a meterse con él. En primaria había mandado a un compañero al hospital solo por insinuar que su padre era un borracho, cosa que era verdad, pero los principios son los principios.

Richard pasó al asiento del conductor mientras Crow esposaba a los dos agentes a una de las rejas de ventilación del parking. Un coche impaciente tocó el claxon detrás de ellos, estaban bloqueando la salida. Crow, sin ningún problema, le enseñó la HK y le preguntó si tenía prisa. Esto en México siempre funciona, si ves a un hombre o un niño con un arma en la mano, no te acerques, no dudará en disparar.

Crow entró por la puerta derecha y salieron con el Toyota Prius como alma que lleva el diablo, dentro de lo que aquel cacharro era capaz de darles.

Se chocaron las palmas.

—Hermano, ¿cómo sabías que vendría en este vuelo? —preguntó Richard.

—Llevo desde anoche en el aeropuerto vestido de limpiador y con el cubo tapado con este trapo. —Lo levantó y sacó una Glock que pasó a Richard—. Mis contactos en México me dijeron que en el vuelo de hoy en primera había un inglés llamado Smith que transbordó del vuelo de Ginebra. Estos serbios que hacen los pasaportes cada día tienen menos imaginación, aunque son buenos. Os vi salir en la cinta de las maletas y ya imaginé que te traían controlado, pero pensaba que vendrías con tipos de don Julio, no con fbis.

—Dejemos este carro, que es de alquiler y tendrá localizador —dijo Crow parando el coche y señalando a la derecha. Allí tenía un Toyota Land Cruiser aparcado y cambiaron de vehículo, mientras Crow se reía de que Corbin viniese otra vez sin maletas, y con esa pinta de alto ejecutivo.

—Vamos al Hyatt de los Campos Elíseos —indicó Corbin a su amigo—. El director es amigo de Law y me he alojado allí muchas veces sin que dé parte de quiénes somos, eso aquí es muy normal, y con una buena propina por lo menos seremos invisibles durante un par de días.

—¿Qué tal el disparo, Richard?

—Jodido, Crow, ya no tengo edad para esto ni para muchas cosas. Si no te importa, para en la calle de atrás del zócalo, en la de efectos militares, y a ver si puedo quitarme este disfraz.

—A ver lo que te dura el nuevo atuendo, amigo —contestó Crow.

Después de más de dos horas en el tremendo atasco continuo que es Ciudad de México, consiguieron llegar al Hyatt. Dejaron la camioneta al aparcacoches, que les miró extrañado, no eran el perﬁl de los huéspedes del hotel, mal encarados, vestidos de militar y con dos petates negros de cordura negra reforzados. Richard se había cambiado en la misma tienda, parecían más gatilleros que clientes, pero en el Hyatt y en el México de aquellos días ya estaban acostumbrados a todo.

Soltaron las bolsas en el mostrador y una encantadora señorita se acercó para atenderles.

—Perdón, señorita, buscamos al señor Ramírez, venimos de parte de señor Lawrence.

—El señor Ramírez no está, pero me dejó aquí su reserva, los señores Gómez y Pérez, ¿verdad?

No les pidió ningún documento. Eso es lo bueno de la corrupción, cuando está institucionalizada todo funciona bien. Sin perder la sonrisa, la muchacha les deslizó las dos llaves electrónicas de la habitación. No debemos ser los únicos huéspedes que no entregan documentos en este hotel, o quizás no los entregue nadie, pensó Corbin mientras atravesaban el lujoso lobby rumbo al ascensor.

Esos pasillos de los hoteles de lujo, largos, donde nunca ves un solo cliente, son el lugar perfecto para una emboscada. Instintivamente Richard se echó la mano a la cintura para rozar su Glock, miró a su derecha y vio a Crow con su bolsa al hombro con la cremallera abierta y la mano dentro, sin duda acariciando también el gatillo de la HK. Eran dos perros viejos y solitarios, pero al menos estaban juntos en este lío, pensaba Richard mientras esbozaba una enorme sonrisa. Les encantaba su trabajo.

Llegaron a la habitación sin sorpresas, y tras una leve inspección buscando cámaras o micros —algo difícil, pero ya era la rutina—, Richard llamó a Crow, que ya estaba desmontando el detector de humos, donde se ocultan siempre las cámaras de vigilancia. De un golpe, Crow lo volvió a montar y se sentó junto a Richard.

—Bueno, amigo, ponme al día —pidió Corbin.

Crow inició el relato de lo acaecido en los días que habían estado separados.

—Don Alberto se quedó en Guate esperando nuestra llamada, buen tipo, hay que pagarle, Richard, creo que se portó muy bien.

Corbin asintió con la cabeza.

Crow continuó:

—Volé a casa de mi hermana en Júpiter y allí habían recibido un paquete a mi nombre. Como siempre, tuve que darles explicaciones a ella y al subnormal de mi cuñado, vendedor de autos y que como la gran mayoría, cuando se marche de este mundo nunca sabrá lo que había en él. Hablé con Franky y quedé con él en el Downtown de Miami, en el Hooters del centro comercial, frente al estadio de los Miami Heat, ese restaurante con mujeres espectaculares trabajando de meseras[31]. Nadie pensaría que íbamos de negocios con esas bellezas sirviendo. Por si se retrasaba elegí yo el sitio, para estar entretenido. Nunca había visto a Frank tan nervioso, yo no abrí el DHL, pero él tampoco, lo tocó y me dijo que acabábamos de cerrar el negocio más importante de nuestra vida. Se tomó su cerveza apurado y me dijo que le llamaras a este número cuando contactara contigo.

Me pasó una servilleta de papel del Hooters con un número apuntado.

—¿Todo te fue bien, Richard? Que tengas al FBI detrás no es bueno, amigo, nos estarán intentando pinchar por todas partes y hablando con todos sus conﬁdentes. Tenemos poco tiempo, hasta en esta gigantesca ciudad nos localizarán en un par de días, como mucho.

—No te preocupes, Crow, gracias por todo. Si alguna razón tenía Franky era que acabamos de hacer el negocio de nuestra vida, ahora solo debemos ver si tendremos tiempo para disfrutarlo. Voy a la calle para hacer un par de llamadas.

Corbin caminó por las calles traseras un par de manzanas hasta que encontró un locutorio. En México sigue siendo fácil encontrar uno de estos locales para hacer llamadas baratas por Internet, y lo mejor de todo, anónimas, lo que siempre había buscado en su trabajo por todo el mundo.

Al primero que llamó fue a Franky, un número de teléfono por satélite. A la primera llamada respondió Frank:

—Richard, ¿estás bien? —fue lo primero que le preguntó.

—Vamos, Franky, ya sabes que tengo siete vidas, aunque esta vez me parece que gasté ocho. Ya he tenido contactos con el FBI, que ahora tendrán la Ciudad de México boca abajo buscándome. ¿Qué tal la documentación que te entregó Crow?

—Todo está OK, Richard, el Wells Fargo nos ha monetizado todos los documentos sin problemas, han cobrado una comisión salvaje, pero qué más nos da. Te digo las cuentas. A Bill le transﬁero 140 millones a Los Ángeles, a ti 175, otros 175 a Crow y a don Alberto veinte, y le conseguimos casa y residencia. Otros 140 para mí, y lo más importante y lo que más me jode, a don Julio casi seis mil millones de dólares. El resto han sido los gastos de Wells Fargo. Si quieres puedo pelear algo los gastos, pero nos lo dan todo limpio, y con estas cantidades tenemos todos para vivir diez vidas, amigo.

»Te cuento cómo lo hacemos —continuó Frank—, he abierto dos fundaciones a nombre tuyo y de Crow y te hago los ingresos previo contrato y facturas con vosotros. Las fundaciones son para ayudas en países centroamericanos. Con el visto bueno de la Wells Fargo en cuanto a procedencia, y yo que ﬁrmaré la famosa “declaración patriótica”, en la que juro que el dinero no viene del narcotráﬁco ni del terrorismo, lo tenemos limpio de polvo y paja y nadie sabrá que es vuestro, o mío, que lo haré a través de otra fundación. El más complicado es Bill, la cuenta bancaria es de inversiones en bienes raíces, pero haremos la aportación justiﬁcando ventas de terrenos en El Salvador, ya tengo las escrituras.

»Y don Alberto, como era constructor, es más fácil, se viene a vivir a Estados Unidos en calidad de inversor, y aparte de que le conseguimos la green card, puede vivir aquí como un señor el resto de su vida.

»Los cinco mil quinientos millones de don Julio van a la cuenta de la ﬁlial de su compañía minera en México, como si hubiese vendido la compañía en las montañas mexicanas, como te indicó ese pedazo de cabrón. Te dejo toda la documentación en el borrador de mi correo, entra y la imprimes.

Este es el mejor sistema, y el que siguen utilizando todos los narcos para comunicarse. Escriben un mensaje y lo dejan en la bandeja de borradores de su correo, avisan al destinatario que tiene un mensaje, y este, con las claves del mail, entra en su correo, va a borradores, lee el mensaje y lo borra. El correo nunca viaja y es indetectable, y el mismo sistema utilizan los abogados que trabajan con esta gente. Así indicó a Richard que se imprimiera los documentos, sin tener que mandar nada. Cuando se inventa una manera de control, los narcos ya tienen tres para saltarla.

—Todo me parece bien —respondió Richard a las explicaciones de Franklin—. Se ha cumplido lo que acordamos, y lo más importante, no reclames ni un centavo, no movamos más la mierda, está limpio todo y no pedimos más. Franky, en este negocio tienen que ganar todos, es lo que nunca han entendido al sur de la frontera, allí no hay palabra. Solo una cosa, voy a llamar ahora a don Julio para ir a verle, si hay algún problema y no te llamo en cinco días, localiza a Mercedes, la mujer de Florito. Ella se dejó la vida para que yo llegara hasta aquí, le pones mi fundación a su nombre. Ahora está en Chihuahua.

—Estás loco, Richard, siempre has sido el mismo, te pierde un poco de cariño, pero de ahí a que le dejes los 175 millones…

Franky todavía se está riendo de la respuesta de Corbin.

—No querrás que se lo deje a las putas monjas, hermano.

Era cierto, Richard no tenía a nadie más en la vida, y hasta ese día nunca lo había necesitado.

A continuación marcó el número telefónico de Lucifer. El teléfono satélite de don Julio. Timbró una vez tras otra y no contestaban. Corbin sabía que se estaban pasando el teléfono de un matón a otro hasta llegar a don Julio. Cuando estaba a punto de cortarse, sonó una voz conocida al otro lado:

—¿Hallo, quién llama?

No había pérdida, era la voz de animal de Raúl. El Tres Puñales era inconfundible.

—Raúl, soy Corbin, tengo que hablar con tu jefe.

—El señor Julio está en una reunión muy importante. Me dijo que si usted llamaba, que venga urgente a Matamoros, acá en Tamaulipas, le espera desde hace días en su ﬁnca.

—Bien, Raúl —contestó Corbin—. Llevo viajando por todo el mundo desde que nos vimos en Guanajuato, llevo un tiro en el costado y me han intentado matar dos veces, como mínimo, así que no me toques las pelotas ni tú ni tu puto jefe. Si no se quiere poner, que me mande un avión, yo no voy a atravesar los mil kilómetros que tengo desde Ciudad de México hasta Matamoros por territorio de los putos Zetas. Tengo a medio mundo detrás de mí, así que o mandas su avión, o que venga él aquí a por lo suyo, ¿entiendes, pendejo?

Raúl no contestó. Se hizo un silencio sepulcral, estaba consultando con alguien mientras tapaba el micrófono.

En menos de un minuto nuevamente la voz de Raúl, esta vez más tranquilo y educado.

—Señor Corbin, mañana no tenemos el avión, está trabajando.

—Me imagino con qué carga —cortó Corbin.

—Lo siento, señor Corbin, pero pasado mañana miércoles a las 12 de la mañana tendrá nuestro avión en la zona privada del aeropuerto de Ciudad de México. Yo mismo iré a recogerle, y perdone las molestias.

Ese perdón le sonó a Corbin a sentencia de muerte, no podía imaginar que Raúl conociese esa palabra y menos que supiera utilizarla. Le querían en Matamoros como fuera.

En el aeropuerto de Ciudad de México están prohibidos los vuelos privados. Además de que ralentizan los vuelos comerciales, las cargas de la mayoría de los aviones no son todo lo legales que quisieran. Pero estamos en México, y casi un 20 por ciento de los vuelos que aterrizan en la ciudad son privados. Lo que no puede comprar la plata no existe en México. Da igual lo que quieras, con dinero siempre hay alguien que te lo dará, y si no es por dinero, será por miedo. Richard siempre recuerda aquella frase del gran Chapo Guzmán: «Yo nunca he comprado a un político ni a un policía, simplemente les enseño videos de su esposa o de sus hijos camino de la escuela».

El famoso plata o plomo de Pablo Escobar, trasladado al siglo XXI.

Richard imprimió todos los documentos de las fundaciones de él y Crow y la documentación completa con códigos, cuentas y todo lo necesario para manejar la enorme cuenta de don Julio en Estados Unidos.

Volvió al Hyatt y al abrir la habitación se encontró la pistola de Crow en la cabeza.

—Tranquilo, hermano, soy yo. Tenemos un problema, Crow, el cabrón de don Julio quiere verme en su ﬁnca de Matamoros en la frontera con USA. El miércoles vienen a recogerme en un avión, pero me huele muy mal, no ha querido ni ponerse al teléfono. Me soltó al subnormal de Raúl y dice que él viene en persona a recogerme, incluso me pidió perdón por su actitud chulesca.

—Ese pendejo pidiendo perdón —interrumpió Crow—. No vayas, Richard, es una encerrona.

—Ya lo sé, Crow, pero no hay otra, si no voy no tendremos sitio en la tierra para escondernos del cartel del Golfo. Si no estás muy cansado, sal ahora mismo para Matamoros. Acercarse a la casa estará complicado. Ya conoces la distribución de la noche que pasamos allí invitados por don Julio, cuando estaba orgulloso enseñando a Miss México del año, como su propiedad, él la hizo ganar y él se la quedaba.

—Me preocupa mucho, hermano —fue la contestación de Crow—. Te estás metiendo en la boca del lobo, pero si tú me lo ordenas, voy, sabes que soy ﬁel hasta la muerte. No quiero ni la fundación ni el dinero, quiero que ambos salgamos de esta y podamos seguir riendo juntos, a estas alturas de mi vida no puedo perder a mi mejor camarada en combate.

—Tranquilo, tú viaja hoy con la camioneta, que tienes un viaje difícil. Tendrás que pasar todo el territorio de los Zetas para llegar a Matamoros, y ya sabes que todos los Zetas quieren a don Julio muerto, aunque tú tienes muchos amigos entre ellos, gente que combatió contigo en medio mundo. Acércate lo más que puedas a la ﬁnca e intenta vigilar y guardarme el culo, que falta me va a hacer.

Se dieron un abrazo de camaradas y Crow se echó su enorme bolsa de teﬂón al hombro. Le separaban mil kilómetros de su destino, un viaje por zona roja, donde ni los militares se atrevían a entrar.

Corbin se quedó en el Hyatt. Le quedaban dos noches allí pero no estaba a gusto, tenía un presentimiento, así que salió a la calle. Ya era de noche, y Ciudad de México, en cuanto llega la oscuridad, ya no es segura en ninguna zona. Paseando por las calles cercanas vio un letrero que rezaba «Pensión Veracruz». Sin pensarlo dos veces, volvió al Hyatt a recoger su bolsa y bajó hasta la pensión Veracruz. No se quitaba de la cabeza que si a él le habían registrado sin documentos, por un poco más de plata no dudarían en decir que habían llegado dos gringos vestidos de militares. Les estaba buscando nada menos que el FBI, estaban al nivel de cualquier narco, no podía ni acercarse a un celular. Solo si se mantenía así podría aguantar hasta pasado mañana.

La pensión Veracruz no era ninguna maravilla, todo lo contrario. Una recepción de madera vieja que te llevaba a unas escaleras que no habían pintado desde su inauguración, no hacía menos de cincuenta años, y una habitación individual con una colcha de cuadros y un baño que te obligaba a maniobrar para entrar. Un enorme ventilador negro en el techo era todo el aire acondicionado que tenía. Le pasó por la cabeza que ya tenía pagada la habitación en un cinco estrellas y estaba preparándose para dormir en aquel antro. Pero al menos era un lugar seguro, los buenos hoteles serían los primeros que rastrearían personalmente los agentes del gobierno y la policía. Se tumbó en la cama mirando el ventilador girar. Tal y como giraba su vida, siempre había pensado que la vida es una rueda, en la que unas veces estás arriba y otras abajo, bajo tierra.

Se levantó y salió a tomar unos tacos y unos tequilas en un restaurante popular, una taquería que había cerca de la pensión. Esos ambientes siempre le habían gustado. Con su carácter, Corbin hablaba enseguida con todo el mundo, y a los diez minutos de entrar ya estaba tomando unos tequilas con dos parroquianos. Esa era una de sus mejores cosas, era capaz de tratar con tiburones bancarios, grandes narcotraﬁcantes o con aquellos compañeros de ronda con la misma facilidad. Lo bueno de buscar un trabajo que te guste es que no volverás a trabajar en la vida, y eso Corbin lo había conseguido.

Ya entrada la madrugada, Richard subió a su habitación. Con los tequilas sería más fácil conciliar el sueño. Se acostó vestido encima de la colorida colcha, se sacó la pistola de la cintura y la dejó a su izquierda. Disparaba con las dos manos, pero siempre era más natural y más rápido con la izquierda.

Reunión en Tamaulipas

El miércoles por la mañana Richard salió temprano hacia el aeropuerto. El tráﬁco es mortal a primera hora en Ciudad de México, le decía el taxista. Una gran mentira, el tráﬁco es terrible a cualquier hora en la urbe.

Por ley pusieron en el entonces D. F. que las matrículas pares o impares debían circular en días alternos, la contaminación llegaba a ser insoportable, incluso cerraban los colegios para que los niños no tuvieran que salir a la calle. Estamos en México y la medida no sirvió para nada, todos los coches tenían dos matrículas, par e impar, así que con un simple cambio con unas palomillas, todos los vehículos circulaban a diario. Además del gran mercado de placas robadas de segunda mano que se creó; viendo el negocio, hasta los propios empleados de tráﬁco te vendían las placas.

Tras un caótico viaje, el taxi dejó a Corbin en la zona privada del aeropuerto internacional de Ciudad de México.

Por primera vez en mucho tiempo enseñó su pasaporte real al funcionario de la entrada. Le franquearon el paso a la sala de embarque de vuelos privados, que a pesar de estar estos prohibidos, estaba hasta los topes. Se sentó con tranquilidad, ya le encontrarían a él los transportistas. Cuando notó una enorme sombra sobre él, dirigió su mirada hacia arriba y vio a Raúl.

—Buenos días, señor Corbin —le dijo—. Vámonos hacia la pista. ¿Necesita usted algo?

Richard estuvo a punto de decirle que lo único que quería era salir vivo de esta, pero Raúl no tenía sentido del humor para entenderle, ni para eso ni para nada más.

Un pequeño jet los esperaba en la pista. Lo que más llamaba la atención era que en la puerta no había una azafata para recibirte, sino un gatillero que no podía esconder que lo era, con gafas de sol y enseñando bajo su chaqueta una Uzi de 9 mm.

El avión por dentro solo tenía cuatro asientos y la parte trasera totalmente diáfana, preparada para llevar carga. Desde luego estaban aprovechando el jet para transportar de todo. Claramente era el avión privado de un narco, no del presidente de una compañía informática.

Aquí no había control de metales, Raúl iba armado, el azafato también y por supuesto Richard, que llevaba una Glock en la cintura en la que todavía nadie había reparado.

El avión inició su viaje hacia el inﬁerno. Raúl, sentado enfrente, ni le miraba a la cara, solo reparaba en la cartera de documentos que llevaba Corbin bajo su brazo derecho.

En poco más de una hora estaban aterrizando en una pista abandonada cerca de Matamoros, a un tiro de piedra de la frontera americana. Desde luego aquella pista tenía pinta de tener más tráﬁco que el aeropuerto de D. F.

Una Suburban los esperaba a pie de pista. Richard subió y se encontró nuevamente con el Guapo como conductor. Era buen chico y se llevaba bien con él, así que, como en la última ocasión, le saludó:

—Hola, Guapo, veo que has sobrevivido unas semanas más, amigo.

El Guapo contestó con un simple «buenos días, señor».

Mal empezaba esto, le conﬁrmaba que iba camino a una encerrona, y aquel muchacho lo sabía y no le gustaba.

La pista no estaba lejos del rancho, estaba claro que llevaban los fardos almacenados desde la casa al aeropuerto. El camino estaba totalmente cubierto de gatilleros, en cada pequeña loma se veía a uno. No estaban a la vista, pero a los ojos expertos de Corbin no se escapaba ninguno. Aquello era como una fortaleza, por eso estaba don Julio allí. La guerra con los Zetas que una vez trabajaron para él se estaba poniendo cada vez peor. Si los hombres del Golfo eran sanguinarios, los Zetas eran mucho peores, y además con entrenamiento militar.

En la valla de entrada había cuatro hombres con los famosos R, los R-15 al hombro, el fusil de asalto americano, que es más pequeño que el AK-47 o cuerno de chivo que han usado hasta hoy. El armamento americano es más fácil de conseguir en la frontera y da otra categoría a los asesinos que lo usan. Aunque para que funcione bien, necesita de una exquisita limpieza, no como el AK-47, que lo puedes sumergir en el barro y seguirá disparando. Pero los R tienen más glamour para estos tipos, y Richard sabía mucho de esto por su anterior trabajo.

La Suburban se detuvo ante la inmensa mansión de don Julio, una casa sacada de la película Lo que el viento se llevó. Era una copia que don Julio se había hecho construir, con paredes acristaladas en la piscina cubierta y con todo lujo, sobre todo en la escalera de dos vías, igual que en la película. Los narcos tienen dinero, pero lo importante es que los demás vean que lo tienen.

Le dijeron que esperase en la biblioteca, y allí se quedaron Raúl y dos guardaespaldas más, como si no quisieran que se escapase.

Enseguida apareció don Julio, con esa camisa de ﬂores sobre su enorme barriga y sombrero vaquero, como le había visto Richard en sus últimos encuentros. No le faltaba el enorme puro y las gafas de sol, además de un pantalón corto tipo bermudas. Con esta vestimenta y su enorme bigote más parecía un malo de película barata que lo que realmente era, un asesino sin piedad.

—Corbin, hermano, ¿cómo estás? —dijo don Julio, con un tono de falsedad que no podía ocultar—. ¿Cómo te fue? Sé que has tenido muchos jaleos en tu misión, fíjate que me enteré de que el pobre Apolo Flores está preso, todos dicen que por tu culpa, y que casi te matan para llegar al ﬁnal del asunto. ¿Cómo te fue todo, lo conseguiste?

Corbin, que en estos momentos sacaba toda la ﬂema británica heredada de su padre, contestó con la mayor naturalidad del mundo.

—Don Julio, acabo de realizar la misión más peligrosa de mi vida, le he conseguido la plata y la tiene en la cuenta de Estados Unidos. Me están siguiendo el FBI, los hermanos Flores, todos los pandilleros de El Salvador, cualquiera puede matarme en cualquier momento, pero el encargo está hecho —dijo mientras le pasaba la cartera con los documentos.

Vio a don Julio nervioso por primera vez. Pasó la cartera a un tipo que tenía detrás, su abogado americano. Este se sentó en un sofá que había en la biblioteca y miró los documentos uno a uno, mientras el omnipotente Rey le enseñaba los valiosos libros que tenía en su lujosa narcoteca. Aunque él no debía ni saber leer de corrido, algunos de los libros que estaban allí eran auténticas joyas incunables.

A los pocos minutos, el abogado llamó a don Julio y le dijo algunas cosas al oído. Don Julio se dirigió a Corbin con una sonrisa.

—Todo está bien, amigo, pasemos a mi despacho y cerremos todo.

Cuando Corbin iba a entrar al despacho, Raúl le paró y le cacheó, quitándole la Glock de su costado izquierdo. Cada vez se ponía más difícil, estar desarmado entre aquellas hienas no tenía ninguna buena pinta.

Al entrar los dos solos al despacho, don Julio cerró las puertas tras ellos.

El despacho era impresionante, digno del director de la General Motors. Todo el frente estaba acristalado con vistas a la frontera americana, así podía vigilar constantemente a su mejor cliente, además de fardar con sus invitados de las impresionantes vistas.

—Bueno, Richard —le dijo cambiando la voz—. El abogado me dice que en El Salvador había 7450 millones de dólares, tú me estás ingresando 5500 millones en mi cuenta. ¿Dónde está el resto?

—Ya sabe usted, don Julio, que el dinero no estaba libre, y aparte de mis comisiones que habíamos estipulado, el banco que nos monetizó ha cobrado las comisiones e impuestos necesarios para tenerlo limpio en USA, y el banco suizo que nos facilitó la operación también, como se hace siempre. Yo he cobrado el 10 por ciento que estipulamos y de ahí he pagado las comisiones necesarias para realizar la operación, y de mi parte voy a tener que gastar una buena suma en ocultarme y cambiar de identidad.

—Eso está muy bien, Richard, pero ¿por qué has cobrado antes de ingresarme lo mío, que era todo, y yo habría decidido qué pagarte?

Corbin veía cómo se iba esfumando su vida poco a poco. Tampoco le importaba mucho, así que contestó al maﬁoso lo que estaba pensando. Sabía que no le iba a convencer de que cambiara lo que estaba pensando, pero al menos se iría con su orgullo, lo único que le quedaba en esos momentos.

—Vamos a ver, don Julio, usted esperaba cinco mil millones de dólares, menos impuestos, gastos y mi comisión del 10 por ciento, yo le entrego casi seis mil millones limpios ¿y me está diciendo que falta dinero? ¿Usted es tonto o me está tomando por tonto, don Julio?

El narcotraﬁcante se rio mientras explicaba a Richard:

—Corbin, has cumplido tu trabajo y no tengo ninguna queja, pero debes comprender que yo estoy aquí para ganar plata y entenderás que no voy a pagar una comisión de cientos de millones aunque la hayas ganado día a día y poniendo en juego tu vida. Esa plata era mía y debe seguir siendo mía.

Mientras hablaba, don Julio sacó una enorme pistola Colt 1911 con cachas de oro del cajón de su mesa y apuntó a Corbin mientras se acercaba a él. Desde luego sabía que no era un buen tirador, y no quería fallar antes de que Richard se le echara encima.

Don Julio continuó hablando:

—Te agradezco el que me consiguieras los seis mil millones para dejar esta mierda, como te dije, pero te mentí, el que nace bandido muere bandido. A mí conseguirlo me habría costado años de guerras y quizás terminar muerto por una bomba en el carro, así que lo más fácil era que tú me hicieras el trabajo, y después simplemente con quitarte de en medio estaría todo arreglado. Ahora mismo, en cuanto salga daré orden de cazar al abogado y a todos los que habéis cobrado comisiones, y así fácilmente recuperaré toda la plata. Lo siento porque hasta me caes bien, muchacho.

En ese momento, don Julio levantó la pistola a la altura de los ojos y sujetándola con las dos manos apuntó al pecho de Richard.

Corbin vio cómo volaba la garganta de don Julio, y al segundo siguiente escuchó el estampido de un disparo y la caída del cristal que lo separaba de la calle.

Richard se tiró al suelo. Aquello era un disparo a larga distancia, subsónico, y el destrozo no podía ser otra cosa que un calibre 50 disparado por un Barrett.

En ese momento entraron de inmediato Raúl y sus hombres con las armas en la mano. Richard gritó: «¡El FBI, nos están atacando!», mientras otros dos impactos pegaban en las paredes del despacho, haciendo los destrozos de una bomba.

Todos salieron corriendo a la calle, el tiempo justo para ver cómo venía volando un cohete RPG II que impactó con la casa. Richard corrió tras el abogado, que se subió a una de las Suburban para salir de allí. El caos era completo, todos disparaban al frente sin ver el objetivo y los criados huían despavoridos de la casa. La balacera era tremenda y venía de todos lados.

La Suburban con el abogado y Richard cruzó la verja de salida. Ahora todos estaban vigilando lo que podía entrar a la casa, no lo que salía.

La camioneta volaba por las pistas cercanas, el letrado americano miraba a Richard sin saber lo que pasaba, se dirigían a la pista de aterrizaje mientras seguía cayendo metralla sobre la casa, los cuerpos de los guardias caían como moscas con insecticida. Eso lo había visto Corbin en muchas ocasiones, cuando cae un cohete los humanos parecen muñequitos volando.

Cuando llegaron al aeropuerto, el abogado intentó salir corriendo con la cartera de los documentos, pero al abrir la puerta de la Suburban se encontró con el cañón de un revólver apuntándole a la cabeza, y detrás de él otro tipo enorme sujetando un fusil Barrett sobre los hombros con las dos manos y por detrás de la cabeza. Era Crow.

Corbin nunca se había alegrado tanto de ver a alguien. Esta vez sí que había estado cerca. Lo primero fue quitarle la cartera de documentos al abogado, que no se esperaba esto y desde luego no estaba acostumbrado a pasar miedo de verdad.

—¿Cómo lo has hecho, Crow? —preguntó Richard—. Me sigues sorprendiendo.

—Ha sido fácil, hermano, sabes que conocí mucho a Heriberto Lazcano, líder de los Zetas, hasta que se lo bajaron los de la marina, como siempre, cuando alguien molesta demasiado aparece la marina mexicana. Al Trevi[32], el que manda ahora, le conocí como gatillero y me ha sido fácil localizarle. No están muy boyantes económicamente ahora mismo desde la muerte del Lazca y necesitaban plata para su guerra con el Golfo. Y plata es lo que tengo yo ahora, les enseñé los documentos de mi fundación, los que me dejaste en Ciudad de México, y les ofrecí diez millones de dólares para que organizasen un ataque a la ﬁnca de don Julio, una batalla campal en condiciones, hermano, y se ﬁaron de mí, si no les pago me matan y se acabó, el Trevi es muy claro.

Richard y Crow subieron al avión que había en la pista. El azafato gatillero estaba muerto en la puerta y el piloto sentado en su asiento, con un Zeta apuntándole a la cabeza.

—Vámonos a Ciudad de México nuevamente —le indicó Corbin.

—En Ciudad de México no vamos a poder aterrizar, hay que hacer el pago por adelantado —fue la única pega que puso el piloto—. Si quiere podemos aterrizar en Puebla, pero rápido, esto se llenará de policías y militares en un rato.

El último Zeta abandonó el aparato y Corbin conﬁrmó el pago que había ofrecido Crow al Trevi. Así da gusto trabajar, si los dos cumplen la palabra todo va bien, pero si no hay palabra se acabó la vida, como debe ser.

El avión despegó dejando en la pista al abogado, que ya se encargaría de delatar a todos en cuanto llegase la policía, aunque Corbin dudaba que pudiera hacerlo, pues los Zetas eran profesionales de verdad y no pensaban dejar testigos. Por primera vez los dos respiraron tranquilos. Puebla estaba a poco más de cien kilómetros de Ciudad de México y al piloto le ofrecieron un millón de dólares por dejarles allí. Este no lo dudó. Si los Zetas se ﬁaban de estos gringos, él también lo haría, y además seguiría vivo.

—Bueno, Crow, salimos vivos de esta, aunque cerca ha estado —le dijo Richard intentando controlar la adrenalina que le ﬂuía por todos sus poros—. ¿Qué piensas hacer ahora con toda la plata, amigo?

—Yo soy un hombre fácil, Corbin, ya lo sabes, intentaré no meterme en líos, incluso dejaré de beber, ahora sí que quiero vivir más tiempo, antes me daba igual. Me iré al Caribe a vivir, una buena casa y buenas mujeres, que aunque sean de pago, que me cuiden, hermano, también me duelen los años y las heridas de guerra. Yo nunca fallaba y hoy he fallado el disparo, apuntaba a don Julio a la cabeza y le di en la garganta, ya no soy el mismo, aunque me dijera el telémetro que disparé a 1400 metros —dijo mientras se reía a carcajadas—. Y tú, Richard, ¿qué vas a hacer?

—Lo mío todavía es más fácil, Crow. La cartera con los documentos se la voy a mandar a Frank, que los haga llegar al FBI. Por lo menos nos quitamos a un perro de encima, nadie de los hombres del Golfo sabrá de esta operación y sin estos documentos y las cuentas no nos podrán rastrear, el dinero pasará perdido en una cuenta americana hasta que lo incaute el FBI. Esos cinco mil quinientos millones están malditos y no sirven ni para dejárselos a las putas monjas.

Ninguno de los dos podía parar de reír, en una situación provocada por los nervios y el corazón acelerado por el combate, y no era para menos.

—¿Y cómo nos buscamos, hermano? Esto no puede acabar aquí, si me necesitas o hay problemas, ¿qué hacemos? —preguntó Crow.

—Yo continuaré con el apartado de correos que tengo en París —contestó Richard—, desde allí me avisarán si hay algo, y tú mantén el que tienes en Luxemburgo. No podemos despegarnos cuando todo esto puede volver a explotar, y no te acerques a un celular en tu puta vida. Yo me voy a Chihuahua, tengo una cuenta pendiente, Mercedes nos ayudó a conseguir esto y casi lo paga con su vida, aunque sea una cagada y volver a meterme en las fauces de los Flores necesito verla y sacarla de México.

Los dos hombres se abrazaron. Esta no sería la última vez que se veían, la vida aún les guardaba muchas sorpresas. Como decía don Julio, el que es bandido, muere bandido.

San Salvador,

octubre de 2017

Notas

[*] En inglés, persona moderna y soﬁsticada (N. del E.). <<

[1] Es la Internet profunda, se reﬁere al conjunto de sitios web que no están indexados por los principales motores de búsqueda. (N. del E.). <<

[2] En Chile, putas. (N. del A.). <<

[3] El fusil de francotirador por excelencia, con un calibre 50 capaz de atravesar una pared o matar a alguien a tres kilómetros. (N. del A.). <<

[4] En algunos países de Latinoamérica, actividad que realiza habitualmente una persona para ganarse la vida. (N. del E.). <<

[5] Ducha. (N. del E.). <<

[6] En México, jinete. (N. del E.). <<

[7] Prenda de vestir de hombre que cubre la parte superior del cuerpo. (N. del E.). <<

[8] En México, congelar. (N. del A.). <<

[9] Droga. (N. del A.). <<

[10] Cerdos. (N. del E.). <<

[11] En algunos países de Latinoamérica, niños o adolescentes. (N. del E.). <<

[12] Lo matamos. (N. del A.). <<

[13] El dinero. (N. del A.). <<

[14] Pandilla de jóvenes. (N. del E.). <<

[15] En México y otros países, un coyote es la persona que se encarga oﬁciosamente de hacer trámites, especialmente para los emigrantes que no tienen los papeles en regla. (N. del E.). <<

[16] En América, provecho o dinero obtenido de un particular por un funcionario o empleado, con abuso de las atribuciones de su cargo. (N. del E.). <<

[17] En México, término con el que se designa a la policía de inmigración de Estados Unidos. (N. del E.). <<

[18] Ave rapaz diurna que se alimenta de carroña y vive en el este y sur de Estados Unidos, entre otros lugares. (N. del E.). <<

[19] Riﬂe de francotirador de las fuerzas de elite. (N. del A.). <<

[20] Negocio. (N. del A.). <<

[21] Matar. (N. del A.). <<

[22] En algunos países de Latinoamérica, cada uno de los subgrupos organizados de jóvenes que forman una mara o pandilla de jóvenes delincuentes. (N. del E.). <<

[23] Cuando se habla de billones en este libro, se reﬁere al billón estadounidense, que signiﬁca mil millones. (N. del. E.). <<

[24] Pequeño asesino, en inglés. (N. del A.). <<

[25] Ejército. (N. del E.). <<

[26] Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional. (N. del A.). <<

[27] Drogadas con cocaína. (N. del E.). <<

[28] En algunos países de Latinoamérica, aparato electrónico que registra llamadas y mensajes. (N. del E.). <<

[29] Dicho de un cheque, ser devuelto por falta de fondos. (N. del E.). <<

[30] Socio. (N. del A.). <<

[31] Camareras. (N. del E.). <<

[32] Omar Treviño. (N. del A.). <<