Escrito a finales de la década de 1960, Los poemas de Sidney West reflejan uno de los periodos más difíciles de la vida de su autor. Como una forma de salir de un cerrado intimismo, Gelman inventó poetas a los que atribuyó sus versos. Sidney West fue el último de esos poetas inventados y el que más dicha le proporcionó.Escribí los poemas de este libro a finales de los años 1960. Atravesaba entonces uno de los períodos más difíciles de mi vida y sólo producía textos de un intimismo muy cerrado. Lo íntimo desde luego forma par te de la subjetividad: el mundo, la realidad, los deseos, los sueños, la intervienen y crean su denso tejido.

«Salí del encierro inventando otros poetas a los que atribuí mis versos. No son heterónimos como los de Pessoa,apenas son sinónimos o seudónimos, pero me ayudaron a saltar el cerco que yo mismo me había creado. Sidney West fue el último de esos poetas inventados y el que más dicha me proporcionó.

Creo que, en realidad, él me escribió a mí y no al revés. No hay felicidad comparable a ésa, cuando la pluma corre por su cuenta y se detiene cuando ella quiere. Es un estado de gracia raro y debe ser pariente del milagro.»

Juan Gelman

Los poemas de Sidney West

Traducciones III (1968-1969)

ePub r1.0

Moro 24.01.14

Título original: Los poemas de Sidney West

Juan Gelman, 1969

Diseño de portada: Carlos Gorriarena, Este espejo (fragmento)

Editor digital: Moro

ePub base r1.0

La traducción, ¿estraición?

La poesía, ¿es traducción?

Po I-Po

ORDEN

LAMENTO POR LA MUERTE DE PARSIFAL HOOLIG

empezó a llover vacas

y en vista de la situación reinante en el país

los estudiantes de agronomía sembraron desconcierto

los profesores de ingeniería proclamaron su virginidad

los bedeles de filosofía aceitaron las grampas de la razón intelectual

los maestros de matemáticas verificaron llorando el dos más dos

los alumnos de lenguaje inventaron buenas malas palabras

esto ocurrió al mismo tiempo

un oleaje de nostalgia invadía las camas del país

y las parejas entre sí se miraban como desconocidos

y el crepúsculo era servido en el almuerzo por padres y madres

y el dolor o la pena iba vistiendo lentamente a los chiquitines

y a unos se les caía el pecho y la espalda a otros y nada a los demás

y a Dios lo encontraron muerto varias veces

y los viejos volaban por el aire agarrados a sus testículos resecos

y las viejas lanzaban exclamaciones y sentían puntadas en la memoria o el olvido según

y varios perros asentían y brindaban con armenio coñac

y a un hombre lo encontraron muerto varias veces

junto a un viernes de carnaval arrancado del carnaval

bajo una invasión de insultos otoñales

o sobre elefantes azules parados en la mejilla de Mr. Hollow

o alrededor de alondras en dulce desafío vocal con el verano

encontraron muerto a ese hombre

con las manos abiertamente grises

y las caderas desordenadas por los sucesos de Chicago

un resto de viento en la garganta

25 centavos de dólar en el bolsillo y su águila quieta

con las plumas mojadas por la lluvia infernal

¡ah queridos!

¡esa lluvia llovió años y años sobre el pavimento de Hereby Street

sin borrar la más mínima huella de lo acontecido!

¡sin mojar ninguna de las humillaciones ni uno solo de los miedos

de ese hombre con las caderas revueltas tiradas en la calle

tarde para que sus terrores puedan mezclarse con el agua y pudrirse y terminar!

así murió parsifal hoolig

cerró los ojos silenciosos

conservó la costumbre de no protestar

fue un difunto valiente

y aunque no tuvo necrológica en el New York Times ni el Chicago Tribune se ocupó de él

no se quejó cuando lo recogieron en un camión del servicio municipal

a él y a su aspecto melancólico

y si alguno supone que esto es triste

si alguno va a pararse a decir que esto es triste

sepa que esto es exactamente lo que pasó

que ninguna otra cosa pasó sino esto

bajo este cielo o bóveda celeste

LAMENTO POR EL ARBOLITO DE PHILIP

philip se sacó la camisa servil

llena de tardes de oficina y sonrisas al jefe

y asesinatos de su niño románticamente hablando

su niño operado cortado transplantado injertado

de bucólicas primaveras y Ginger Street volando alto verdadera

en la tarde de agosto gris

se quedó en pecho philip y cuando

se quedó en pecho hizo el recuento feliz de cuando:

le sacó la lengua al maestro (a espaldas del maestro)

le hizo la higa a la patria potestad (a espaldas de la patria potestad)

formó cuernitos con la mano contra toda invasión maternal (a espaldas de toda invasión maternal)

se burló del ejército la iglesia (a espaldas del ejército la iglesia)

en general de cuando

ejerció su rebelde corazón (dentro de lo posible)

fortificó sus entretelas acostumbradas al vuelo (siempre que el tiempo lo permita)

engañó a su mujer (con permiso)

philip era glorioso en esas noches de whisky y hasta vino

exóticamente consumido con referencias a la costa del sol

una palabra encantadora lo retenía semanas y semanas a su alrededor

sol por ejemplo

o sol digamos

o la palabra sol

como si philip buscara lejos de la sociedad industrial

fuentes de luz fuentes de sombra fuentes

qué coraje hablar del sol

como suele ocurrir philip murió

una tarde lenta amarilla buena callada en los tejados

no hablaremos de cómo lo lloró su mujer (a sus espaldas)

o el ejército la iglesia ( a sus espaldas

o el mundo en particular y en general súbitamente de espaldas:

su viuda le plantó un arbolito sobre la tumba en Cincinnati

que creció bendecido por los jugos del cielo

y también se curvó

y si alguien piensa que lo triste es la vida de philip

fíjese en el arbolito le ruego

fíjese en el arbolito por favor

hay varias formas de ser mejor dicho

muchas formas de ser:

llamarse Hughes

hablar arameo mojarlo con té

estallar contra la tristeza del mundo

pero a ustedes les pido que se fijen

en el curvado arbolito

tiernamente inclinado sobre philip

su pecho en pena en piel como se dice

ni un pajarito nunca

cantó o lloró sobre ese árbol

verde todo inclinado

inclinado

LAMENTO POR GALLAGHER BENTHAM

cuando gallagher bentham murió

se produjo un curioso fenómeno:

a las vecinas les creció el odio como si hubiera aumentado la papa

feroces y rapaces comenzaron a insultar su memoria

como si el deber obligación o tarea de gallagher bentham

fuera ser inmortal

siendo que él se preocupaba cuidadosamente

de vivir imperfecto a fin de no irritar a los dioses

jamás se cuidó de ser bueno sin ganas

pecó y gozó como los mil diablos

que sin duda lo habitaban de noche

y lo obligaban a escribir versos sacrílegos

en perjuicio de su alma

así

creció famoso por su desparpajo y sus caricias

«ahí va gallagher bentham el desgraciado malparido» decían las vecinas a sus hijos

y lo mostraban con el dedo

pero de noche soñaban con él

de noche una extraña nube o mano o seda

se les metía en la garganta soñando con él

¡ah gallagher bentham gran padre!

pueblos enteros habría fundado con sus hijos

de haberlos querido tener

de no haber sido por los versos

que no piden de comer y es de lo poco que tiene a favor

de modo que murió nomás y la gente

desconcertada por la falta de ejemplo del mal ejemplo

o con la sensación de haber perdido algo de su libertad

designó representantes que entrevistaron a gallagher bentham

y por más preguntas que le hicieron

sólo escucharon el ruido de las abejas de su cuerpo

como si estuvieran haciendo miel

o más versos en otra cosa siempre

es difícil saber porqué el vecindario de Spoker Hill llegó a odiarlo así

lo descuartizaron una mañana de otoño para alegría de los chicos

no hubo más nubes en garganta de mujer

ni desquites feroces en la cama con marido extrañado

o hasta sueños de las más delicadas que llenan la noche

y hacían girar al viento y llover

todos los arbolitos de Spoker Hill se secaron

menos el tábano real que volaba y volaba

alrededor de gallagher bentham o sus últimas mieles

LAMENTO POR LA TÓRTOLA DE BUTCH BUTCHANAM

el pobre butch butchanam pasó sus últimos años

cuidando a una tórtola ciega y sin querer ver a nadie

en solidaridad con el pájaro al que amaba y cuidaba

y a veces aleteaba en su hombro dejando caer

un dulce sonido a naranjos azules girando por el cielo

a demonios de pie sobre un ratón

a monos de piedra sorprendidos en el acto de hacer

«oh tórtola» decía butch butchanam «amas la ceguera

y yo convertí mi corazón en ceguera

para que vueles alrededor de él y te quedes»

pero lo que debe desaparecer

todo lo que se masca come chupa bebe o saborea

venía con el crepúsculo y tristeza para butch

tristeza para butch

el cual:

soñaba con el desierto sembrado de calaveras de vaca

los castillos de arena instantánea o polvo rápidamente quieto en tierra

los oleajes (como de serpiente) del tiempo en Melody Spring

y los antepasados que ya no conocían la muerte ni el dolor de la muerte

y hablaban un idioma lento amarillo feliz

como un lazo de oro al cuello

noches y noches soñó butch butchanam

hasta que supo que iba a morir

enfiló su cama hacia el sur y se acostó de espaldas al cielo

y dejó escrito en la tórtola que lo enterraran de espaldas al cielo

y aquí yace de espaldas al cielo mirando todo lo que baja y sube

en Melody pueblo de miserables que:

degollaron la tórtola la asaron se la comieron

y comprobaron con cristiano horror

que los miraba desde el plato

con el recuerdo de sus ojos

LAMENTO POR EL PÁJARO DE CHESTER CARMICHAEL

todas las niñas cantan en Melody Spring

todos los niños bailan en Melody Spring

y las ancianas tejen los ancianos fuman sus pipas de espuma de mar de Melody Spring

menos chester carmichael muerto en el otoño de 1962

previamente se había deshojado como un árbol

plumas vientos pedazos de memoria se le fueron cayendo

lo último fue una mujer o lo que quedaba de una mujer

semirroída masticada seca y aún fosforescente

que iluminó a chester carmichael noches y noches

y no se apagó todavía y brilla donde empieza el camino del sur

él está oscuro:

no tanto por eso de la tierra y la muerte

el tiempo le trabajó la cara como un angelito

y ahora está desnudo de alternativas decadencias furias

entre suaves raíces y demás compañeros de estación

se acabó chester carmichael

se fue con nardo en la mano acompañado por cien mil monos

que cantaban bailaban como las niñas y los niños de Melody Spring

no hubo sollozos gritos flores sobre su corazón

solo un pájaro bello que lo miraba fijo

y ahora vigila su cabeza

¡ah pajarito!

cada tanto se inclina sobre chester carmichael y oye lo que está devolviendo

tranquilo como el sol

LAMENTO POR EL SAPO DE STANLEY HOOK

stanley hook llegó a Melody Spring un jueves de noche con un sapo en la mano

«oh sapo» le decía «sapito mío íntimo mortal y moral y coral

no preocupado por esta finitud

no sacudido por triste condición furiosa» le decía

«oh caballito cantor de la humedad o pedazo esmeralda»

le decía stanley hook al sapo que llevaba en la mano

y todos comprendieron que él amaba al sapo que llevaba en la mano

más allá de accidentes geográficos sociológicos demográficos climáticos

más allá de cualquiera condición

«oye mío» le decía «hay muerte y vida día y noche sombra y luz»

decía stanley hook «y sin embargo te amo sapo

como amaba a las rosas tempranas esa mujer de Lesbos

pero más y tu olor es más bello porque te puedo oler»

decía stanley hook y se tocaba la garganta

como raspándose el crepúsculo que entraba y avanzaba y le ponía el pecho gris

gris la memoria feo el corazón

«oye sapo» decía mostrándole el suelo

«los parientes de abajo también están divididos ni siquiera se hablan»

decía stanley hook «qué bárbara tristeza» decía ante el asombro popular

los brillos del silencio popular

que se ponía como un sol

esa noche naturalmente stanley hook se murió

antes les dio terribles puñetazos a las paredes de su cuarto en representación de sí mismo

mientras el sapo sólo el sapo todo el sapo

seguía con el jueves

todo esto es verdad:

hay quien vive como si fuera inmortal

otros se cuidan como si valieran la pena

y el sapo de stanley hook se quedó solo

LAMENTO POR LOS OJOS DE VERNON VRIES

todas las palomas de la tarde perseguían a vernon vries y era maravilloso

verlo huir de tanta crueldad o blancor

peor él creía hacer esfuerzos para volar con ellas

y en realidad hacía esfuerzos para volar con ellas pobrecitas

«¡oh vernon! verdadero de arriba verdadero de abajo poco hay en el mundo»

decía al escapar o volar y sus ojos manchados por la dura contemplación

no vivían en paz perpetuamente hechos y deshechos

vivían mal o tristes o encontrando pobreza

se supo que los ojos de vernon vries vivían así:

adorando pájaros ríos cataratas el océano extenso

las lluvias los calores las amadas que giran por el aire

esos ojos se encerraban a veces en el baño para llorar

«ah» decían «si árboles fuéramos»

peor eso se supo después

las palomas reventaron los ojos de vernon vries una tarde

y vieron las raíces que bajaban a tierra

y también las comieron gozosas por todo lo que vuela

hay palomas que brillan al sol

cuando piensan en vernon vries como hojitas les salen del pico

peor a él se lo llevaron los tábanos

y estaba como rojo de miel

fue de ver los aplausos que hubieron

cuando los ojos de vernon vries se alejaron

como fuegos sin ruido apagándose

en fantástico vuelo orbital

LAMENTO POR EL CIRUELO DE CAB CUNNINGHAM

cab cunningham tenía cincuenta años y un ciruelo

cuando descubrió la maldad

los ojos se le pusieron verdes la boca gris y azul alternativamente

daba señales como al empezar el día

eso no es todo:

del vientre le empezaron a subir vientos que lo hacían volar

y girar alrededor del planeta y de su casa

como un alma maldita o en pena que trabajara a todo tren

¡oh! cab cunningham no se hacía ninguna ilusión

con lágrimas secas regaba el ciruelo

que florecía de espaldas al asunto

peleando con los pájaros que lo venían a romper

eso daba música que cab cunningham escuchaba a la tarde a modo de consuelo

entre ciruelo y pájaros había una especie de tratado o misión

y prolongaban temores ruidos

miedos luchas elecciones furias

«¡oh cab!» solía decir cab

«he aquí que las casualidades que organizan tu cuerpo

son como los monos santos de Panini

caprichosos y verdaderos tristes»

decía cab cunningham y más

«oh carbono y nitrógeno detenidos por mí» decía

«¿oro serán ahora que termine? ¿adónde irán ustedes huesos

o carne sangre ojo perfil dientes que era?»

nunca se supo adónde fueron o

qué fue de la congoja de cab cunningham los viernes por la tarde

cuando era hermoso y parecía encenderse

bajo el cielo imparcial

pero se supo lo siguiente:

toda la biología atada por cab cunningham

crepitó libre cuando murió

y áhi el ciruelo se detuvo

nunca más trabajó con los pájaros

nunca más hizo ruido, ciruelito

LAMENTO POR LOS QUE ENVIDIARON A DAVID CASSIDY

sap sap deibi coli pik decía david cassidy a los pies

de su melancolía en primavera ¡oh!

esa melancolía sonaba como siete cañones grandes de la primera guerra mundial

cuando él la agitaba o bailaba con su hermoso costado

pero ahora callar

david cassidy sube por las calles del pueblo

y es como si hubiera un oleaje seco frío

más negro que la cólera que ardió

con todo eso ¿qué hacer? ¿eh, presidentes?

se le evaporaron jugos entrañas humedades a david cassidy

dejándole huesos tirantes

crepitaciones cuando roza el otoño

¿alguno sabe realmente qué hacer?

david cassidy pisa rosas muertas ha mucho

y levanta un olor a podrido frágil

como la tía francesa que escapó al amanecer

qué pies señor algún día

david cassidy se encontrará varado en Cochrane Street o en la esquina del cine

y no habrá más remedio que regarlo y cuidarlo del sol

david cassidy seguirá convirtiéndose en rosas distraídas que los niños arrancarán

será un bello final una bella continuación mejor dicho

en vez de andar vagando por tanta tierra agua fuego y otoño

como todo lo que se tuesta asa quema o chamusca

y los que lo envidiaron se morirán de rabia o rabiosos

no irán a pájaros ni a peces ni nada

mientras que david cassidy

cantará todo lo que tenga que cantar

LAMENTO POR EL DÍA ESPAÑOL DE RAF MALONEY

entre las cosas que raf maloney tenía

había una dinámica de la penetración orgánica y moral

una fisiología de la continuidad del cuerpo

una ética de la sensibilidad nerviosa

ninguna de la cual le servía para nada

se lo vería oscurecer día tras día

mirando al este en estado de inocencia

sin llorar eso sí raf maloney no llora

había una melancolía también grande gorda marrón

y sobre todo un pájaro raf maloney

cuidaba a un pájaro de cuello largo frío

en una pared de su casa

«pájaro» le decía al pájaro «¿te crece el cuello para ver

los pensamientos que te suben del corazón?» le decía raf maloney

«¿para palparlos mucho y medirlos?» le decía

pero el pájaro callaba completamente

raf maloney tenía también

un día español ancho abierto con olor a merluza

fresco glorioso alto

lo había plantado en el fondo detrás del perejil

allí se acostaba a ver el cielo cuando llovía

y había sol y había vino y tabaco portugués

«¿ves esta furia en paz?» le decía al pájaro

«¿la ve tu cuello pájaro?» decía raf maloney

cuando raf maloney murió lo cortaron al pájaro

y comprobaron que daba cielo como sol

cielo como noche

como sol

el cuello lo tenía noche

y daba cielo como sol

así era el pájaro de raf maloney

que murió cualquiera de estos días

LAMENTO POR EL UTERÓ DE MECHA VAUGHAM

mecha vaugham vivió la mayor parte en su uteró

lejos de otros ruidos del mundo o mundanales

y conoció paisajes raros llenos de pájaros nerviosos

y conoció paisajes

«oh bichos» decía dirigiéndose a los bichos

que poblaban su cuerpo y mucho más su sueño

aleteando picoteándole el alma

«oh bichos que me despiertan la voz»

decía mecha vaugham callándose de pronto o intentando volar

«¿qué es esto que me pega al piso?» decía

zangoloteando chapoteando

con gran horror o fastidio de los vecinos del 3

«pies que piesan en vez de alar o cómo /

sería el mundo el buey lo que se hija /

si no nos devoráramos /

si amorásemos mucho» decía mecha vaugham

«si fuéramos o fuésemos / como rostros humanos /

empezando de a dos /

completos en el resto» decía mecha derrumbándose

finalmente en el suelo

un día pasó lo que sigue:

pájaro de voz tenor que la amoraba mucho

antes de ser devorado del todo

plantó un arbolito en su alma

mecha vaugham devoró al pajarito pero

el arbolito creció creció

empezó a cantarle de noche

el tenorino

no la dejó dormir

no la dejó vivir y cuando mecha vaugham murió

salió otra vez volando del árbol

el pájaro ese pájaro

a mecha vaugham le alfombraron la tumba

con pedacitos de su mismo uteró

todos los pájaros del mundo al atardecer picoteaban allí o aleteaban

todos del mundo menos uno

LAMENTO POR LOS ALELÍES DE OST MALONEY

cuando ost maloney en Carville Louisiana vio el mar

se revisó la memoria de sus días

como árbol verde lento

que sacudieron hacia el sur

encontró:

piedra negra sobre mañanas en Dakota cuando era libre sobre la tierra y el sol

piedra negra sobre madre acostada dulce bajo la tierra y el sol

piedra negra sobre piedra negra y no blanca

así

ost maloney decidió beberse el mar todo

para que nada fuese otra cosa

que Dakota devorada por la mañana suave

¡oh madre acostada sobre maloney como pedazos de alelí!

ost perfumaba todo el mar de la siesta y el ciclón de sus tardes

le cerraba la boca

le cerraba la boca en realidad

pocas veces hubo más valiente comboi en Carville:

enlazó al sol para alumbrarse

se tomó el mar como un whisky

guardó a su madre vivamuerta sin paz

claro que eso le comió la sombra

y donde come uno comen dos

ost que pacía en el Atlántico

maloney con las velas mezcladas en el viento

todos los marineros quieren al compañero

todos los marineros saben que ost maloney

sudó caballos como quien

abre los brazos al mar

no fue en yerba que se convirtió maloney en perla o coral

sino en cosa con mucho mal olor

que ojalá metan en la tierra algún día

ojalá teja la sombra podrida del aéreo alelí

«quiero ser bello» repetía ost maloney mirándose caer

mientras un brillo le subía

de la boca o valor

para los sucesores

LAMENTO POR LA NUCA DE TOM STEWARD

el día que tom steward alzó vuelo montado en su furia

fue realmente memorable:

el sol no se detuvo la tierra no dejó de girar

la máquina celeste siguió trabajando

pero él volaba él

dejaba atrás paisajes continentes

con las manos mojadas de viento

¡oh tom steward!

¡oh tom y steward volador!

tomo la lira y empezó a cantar entre nubes

o ángeles y demonios de Dios atraídos

por los vapores negros que le salían de la boca

«caballos» cantaba «caballos depravacos

cerebelentes áspimos taquerres» cantaba tom steward

y en sólo un arco de volar quemaba

camísculas herpentes

¡qué páramos con un hombre solito había en su voz!

tom steward se detuvo en el aire vio su nuca

y dio vueltas y vueltas aterrizando al fin

en el revés de sus días y vio:

a un hombre que volaba

al sol salir a ala tierra girar

la máquina celeste trabajar

a tom steward convertido en tom steward y triste

no voló nunca más en su vida pero

no le pudieron arrancar

el pedazo de viento entre sus piernas

lleno de guerras cábalas eneros

a media hora de enterrarlo en consecuencia

salió volando del cementerio de Oak

hizo un arco furioso sobre el silencio vecinal

en el lugar de su tumba no hay flores

crecen silbidos caballos crecen

LAMENTO POR LAS AGUAS DE BIGART SAMPLE

¡oh bigart sample desgarrado en el monte!

ya no se oye tu palpitar

se lo comieron los mosquitos las moscas

esas malarias sudamericanas

de su boca mezclada a la tierra sube

cada tanto un insulto padre

como crepitaciones en la noche

seca dura podrida

¿adónde fue bigart sample ahora?

¿adónde está en este minuto

que el cielo vira solo sin sol?

nadie sabe qué es de bigart sample ahora

la tierra le tapó las manos

la tierra se lo tragó

como evitándole vergüenzas

el poco amor universal

nadie sabe si le dan de comer a bigart sample

nadie sabe si le dan de beber

si lo crían en un botellón verde

si va a brotar a fin de año

por el barranco donde tienen su guarida los loros

pasa en forma de río que no llega al mar

lleno de peces de oro

bigart sample

no puede abrir la boca sin que empiece a llover

por eso está callado

no puede abrir la boca bigart sample

por eso calla calla

LAMENTO POR LOS PIES DE ANDREW SINCLAIR

cuando en Toledo Ohio andrew sinclair

empezó a caminar sobre el mundo

dijo «esto es así» y no lloró

pensó lo verde de la época

acostó la cabeza en los pechos maternos como fatigado de pronto por tanta comprobación

los pechos daban flores de leche que caían al piso

y calentaban la memoria

ahora que andrew sinclair es grande

andrew sinclair es grande o es triste

con candelas encendidas pasó lo bajo de la noche

¡oh corazón ardiente hecho pedazos!

los fue sembrando como fieras o furias

¿pero andrew sinclair está aquí?

¿todavía hace sonar su tristeza como un terrible cañón?

¿no caza pajaritos?

¿anda por ahí andrew sinclair?

en la mitad de su memoria la mamá está de pie

dándole de comer a las gallinas o lavando los platos

con manos lentas bellas grises

que daban brillo como el sol

y abrigaban al andrew sinclair ¡ah caminante!

los demonios del valle le comieron los pies

pero él se inclinaba bajo el sol

brillando como madre

los demonios tiene dos cuernos en la cabeza y pelos en los pies

y echan llamas por la boca y el culo

se comen los ratones sin pelar

bailan como gitanos se beben de un trago medio balde de agua

pero andrew sinclair no

él tiene un joven corazón

lleno de islas con tigres y garzas

bellísimo bellísimo

abajo de andrew sinclair había un río

y más abajo un sol

y debajo la noche

para nosotros dos

LAMENTO POR LAS FLORES DE DAVID BURNHAM

flores de miel flores de piel flores

calientes salían de david burnham

quieto en el aire frío lunar

sin remedio sin adioses sin Dios

¡ah david burnham!

su clavícula clavada en el cosmos era la que más florecía

extrañas vidas daba para la época

en que la gente era infeliz

y preguntaba ¿cómo era el niño david en la clase de inglés?

nunca se supo cómo era

pero está quieto entre fulgores

su cabeza se la come la luz

david burnham amó ese final

no quiso a la tierra ni al agua

como cantaba al disolverse

inclinado hacia el sol

que le tapó las manos los ojos los pies

cuidándolo como a palomo ciego

en tanto cae la noche padre y madre

como oso silencioso

las cuatro caras del dolor se apagaron

para david burnham navegando o ardiendo todavía

dulce dulce

detrás del espectáculo

así terminó david burnham se le caía un polvo fino

como jazmín donde avanza la noche

aplasta y se perfuma

¡ah solo en el espacio!

LAMENTO POR EL VUELO DE BOB CHAMBERS

la vez que a bob chambers lo vieron estaba

poniendo lento el día

dura la vista claro el corazón

le dieron una cama de rosas que fue a tirar al mar

entonces

del costado se le alzaban como especies de oleajes

carnes que se soñaban alas a bob chambers y no pasaron de su piel

en esta edad tan carestía

¿ah caramba!

¡ah bob chambers dos en su vehículo terrestre!

olvidados yacen ahora bajo sus capas de volar quedándose

y tanta pena apenas se soporta

pero qué hacer

bob esperaba al viento sur

«madre vieja tengo en casa» decía

y chambers vivía vuelto al sur con la mesa puesta

nunca se pusieron de acuerdo sobre este punto cardinal

así ocurrió lo que se supo:

tirando a un lado y a otro bob chambers se rompió

la soledad o perros se comieron su agujero central

todo el pueblo lo vio

a bob partir a chambers estallar en la mañana lenta

nunca hubo espectáculo igual y todos aplaudieron

y todos aplaudieron

menos la amiga que lloraba por bob

el que dejó el amor para mañana

menos la amiga que lloraba por chambers

el que dejó el amor para la noche

lavaron a la amiga con rosas y limón

le dejaron los pies en agua fría

y nadie habla de bob chambers

se la pasan desarmándolo tristes como señores

bob chambers no protesta

viaja por la muerte montado en un burrito

con la mejilla cerca de la luna tan alta

y una almohadita para el sol

LAMENTO POR LOS PIES DE CARMICHAEL O’SHAUGHNESSY

carmichael o’shaughnessy mi dios

con el camino en la mano era un planeta

girando y girando en la mañana cerrada

como cubierto de lirios y de trigos

¡ah carmichael!

qué grandes fierros le crecían en los pies

cuando se andaba al gallo primo cantor

y al segundo callado

a carmichael se le caían pedazos

de rabia pura de la cara

que iba dejando como árboles

que crecieron como árboles al costado del camino

no pájaros no vientos no señoras

les movían las ramas sino

años de mal amor y desgracia

años en que el amor viene mal

o mal y triste y destrozado como

la margarita que besó el león

a la solombra del atardecer

donde carmichael lloró un poco

por abajo por arriba por la ventanita

que nadie abre iba carmichael

con el caminito en la mano como

paquete de dolor

hasta que un día los pies se le pusieron verdes

áhi carmichael paró

ya rojo ya mitad ya parecido

y dulce fue su desventaja

toda la sombra que cae de carmichael o’shaughnessy

pega en el suelo y va al sol

peor antes canta como dos pechos de mujer

o sea canta canta

LAMENTO POR LA TRIPA DE HELEN CARMODY

hombros hermosos brazos hermosos tripa tan linda pie chiquito

pero también marido viejo regalaron a helen carmody

los diablos de Karthum los marcos de oro

tanta sabiduría acumulada

tanta sabiduría ¿no va para la muerte?

¡ah helen! ¡qué hermosos ojos tiene helen!

de allí crecían sus pechos verdaderamente y no de su mujer

los pechos suyos

un día que las notas del buey rey en la mañana clara

entraban y salían de los amores de helen como

pan de vestir a la hora de salir a la puerta

la llamaron para oírla llorar

«no apartes la muerte de ti helen» dijeron

«no quiebres el espejo árbol florido»

le dijeron e helen carmody en función

qué triste era todo esto

mejor hubiera sido callar

las verdes hierbas saben dar amarillo

y helen sola oscura

no sabe nada nada

sino calar y deshacerse como

la voz del padre en mesa puesta

no pregunten porqué criaturitas

ella callaba llaba

como las ánforas del hijo triste

ninguno lo tomó de beber

las gallinas todas vestidas de negro

ponen sus huevos conmovidos

peor helen carmody ya no

no la persigan caballos yeguas

mámenle la memoria

ah siempre para siempre

LAMENTO POR EL PELO DE BRIGHT MORGAN

«hop hop alba amo» decía a caballo de Alabama bright morgan

había nacido al lado de donde se quedaron los juntadores de pasto

indios choctaw que leían las nubes

frenadas por el sur los Apalaches tanta desolación

dios mío tanta desolación no alcanzó para un buen río

«no alcanzaste para un buen río mi Dios» decía bright morgan

«ah distraído» decía a caballo entre Sam Dale, William Bankhead (que tenía cabeza de pájaro señor) y aún la Julia Tutwiler

(reformadora social consolatriz de presos poetisa) otros notables del lugar

sí

«¡ah muererío muererío!» decía bright morgan sin dejar de correr

pensando en la madre que vio decapitar a siete hijos subida su tejado

y después se tiró del tejado

bright morgan hablaba también

de las culebras y alacranes que se comieron el corazón amargo

de 7 hermanos 7 camino de Aragón

ola que ola la maripola no pasa nadie nadie

no pasa nadie por el cuerpo de bright morgan ya

más que el viento la arena volada por el aire

porque se va a morir

lo dejarán salir

y la madre se subirá al tejado y dirá:

«quien a este hijo pierde merece ser apedreada

le pediría uñas al águila pezuñas a la bestia con pezuñas

y no le dejaría a la tierra ese muchacho lindo no»

decía la madre de bright morgan

«no dejaría que la tierra lo pudra le deshaga la frente hermosa no

yo se lo arrancaría a la tierra de trigo sembrada

con dolor robaría a la tierra ese hijo tan bueno cara de plata»

decía la madre de bright morgan:

«que se llevó la tierra con golpe rabioso no

ese pequeño novio no alcanzó a criar hijos

dejó casa vacía por casa llena de compañeros sin luz»

mientras tanto bright morgan murió

«no le echen tierra sobre la frente hermosa» pedía la madre pero él

crecía a la derecha a la izquierda

abajo arriba iba creciendo como una vaca grande

cuando el pelo de bright morgan paró

toda Alabama se detuvo un instante

pero ya no decía «madre madre no me dejes salir»

ola que ola maripola no pasa nadie nadie

LAMENTO POR LA CAMISA DE SAM DALE

sam dale no quería

dormir solo con sus sudores

y a la madre le dijo «madre

búscame novia entre los odios del día»

así creció perseguido por olor

que nunca supo conseguir

la madre madrecía cada noche

pero no había caso

«ah» decía sam dale al final de su chaleco

hermoso como un secretario general

«novia mía ¿porqué no venís?

novia mía ¿qué suelo ató tus sienes?»

la novia de sam dormía y hacía amanecer

de sus dos pies salía el sol la luz

y era bella como los pies de Dios

atados siempre siempre

a tanto dolor atados pero no Dios sino el grande amor

duerme atado a profunda claridad

no lo despierten hijos

que duerma duerma duerma

a menos que le den de comer

él duerme porque no le darían de comer

y duerme hermoso hermoso

como la novia de los yules verdes

como la novia del amor primero

ella está muerte y yo la quiero

pero sam dale ni nada

él pedía a la madre por la esposa del río

la esposica estaba en el río vestida de amarillo

haciendo una cama grande con las aguas

corinas con los pájaros para que entre la mañana cantando

y aún la muerte cuando debiera entrar

peor sam dale vigilaba la puerta y Dios no entra por ahí

así que viuda tora marinera se le murió la camisa

y la enterró ya tarde ya tardísimo

y manzanitas de oro había en las ramas

¡gracia que tiene lo perro!

¡ah muérdanos la cara para despertar!

a sam dale lo pusieron en una copa de vidrio

«¡ah tripa dolorosa!» decía hablando del corazón

la flor de su camisa tapo o mundo celéstese sam dale

cuándo despertaremos mi dios

novia dormía hermosa hermosa con un lunar de amor

y un ruiseñor que le cantaba enemigos

sam dale cruzó Alabama como un fuego

dejó en herencia una mañana que las gallinas picotearon

y del costado le caían señoras

acabaditas de nacer

¡ah sam dale te tomaron el alma en mitad del arenal!

no debiera dormir mal ahora a las tres de la tarde tu entierro pasó

al pie de tu retrato ella se arrodilló

pobre con una cuna blanca sola

LAMENTO POR LA HISTORIA DE CAB CALLOWAY

hay hombres con una historia o dos

pero cab calloway tenía otra historia

a nadie la podía mostrar y le pesaba

más que el Día de la Santa Consolación

¡ah cab calloway hijo!

toda sabiduría es poca eso se sabe

con los brazos hundidos hasta el codo en la espesa marea

se le volvían dulces las mujeres

y terribles como un cuento de hadas

la Bella Durmiente se la pasaba despertando

cómo salir del bosque oscuro

cómo salir preguntaba cab calloway

«por áhi anda el cansancio haciendo ruidos» decía pero no

cab calloway arregló su corazón como una casa

puso la mesa y bebió

a la salud de todos los vivientes

ninguno conocía a cab calloway

pero una especie de huno o vos o calor o luz

se les caía en la cabeza según

cuando cab calloway brindaba

de modo que está bien

el pajarito está contento

salta y salta en la jaula y canta

¡ah cab calloway padre!

un día de estos se murió y lo enterraron con sus pies

que asistieron respetuosos a toda la ceremonia

y después se fueron por el campo

y en la pieza de cab calloway lloraban las mujeres

cuando las lágrimas se secaron

el pajarito se las comió

el pajarito está contento

salta y salta en la jaula y canta

una mujer a lo mejor le abrazaba los pies a cab calloway

antes de que se fueran por el campo

hundiéndose hasta el codo en la espesa marea

ya vueltos dulces dulces

LAMENTO POR LA NIÑA BLANCA DE JOHNNY PETSUM

johnny petsum lloraba por las tardes

en el w.c. de la «Coronation Inc Corp»

pero poco lloraba

atento al gran señor de la cadena

el gran señor no era

el capataz o dueño o accionista montado en un burro de fuego

el gran señor era un sonido hosco duro vivo patrón

en la cadena que andaba y andaba

mientras uno ponía el tornillo otro la tuerca y todos

el alma el cuerpo la memoria el horror

de olvidar

el día –no la noche– en que los bellos muchachos servían sus amores

y tres aves chiquitas cantaban

por el amor por dolor por la ceguera

¡ah johnny petsum! habrá navío que te lleve a dormir

alzó las velas para volver a la ciudad

allí johnny petsum mató

al carcelero del rosal

al que envenena las pechugas de ave

al que ensuciaba boca a boca los aires del río

antes de irse a la muera escribió carta

«¿de qué llorás niña blanca?» decía y es cierto

nunca supo de qué

con la ceguera de johnny petsum hicieron un asado

con su amor y dolor hicieron un asado

la niña blanca lloraba debajo de sus besos no dados justamente

de los que un día nacieron altos brillos

ya tarde johnny oh

menos para las aves chiquitas

menos para las aves menos mal

que cantaban cantaban

ya ciegas mucho ciegas

LAMENTO POR EL LLANTO DE SIM SIMMONS

una mañana de otoño sim simmons

se levantó sin ojos como caídos a favor de la estación

«pero no importa» dijo

y se alisaba la memoria

«no importa realmente no importa» decía sim simmons

poniéndose árboles vacíos en las cuencas

a los que alimentó con estampidos

gritos olvidos silenciosas partes

nocturnos insectos portadores de muerte

rondaban por los árboles

«no importa» decía sim

desplegando sus tiernas alas

y volando todo alrededor del cielo

«si fuese una nube» decía «si fuese un halcón o catástrofe

lo que me come el corazón» decía

«te apagaste paloma» decía sim simmons sin llorar

«no tengo ojos para llorar» decía «y sin embargo debiera»

decía recordando que todo vegetal,

agua llanto lluvia o río necesita

para abrigar un tierno nido

así que sim simmons se puso a llorar

los árboles se le volaron

y otra vez tuvo ojos para mirar o ver o sufrir

y llorar sin dar comida a nadie

«me lo merezco» decía sim simmons tarde

«me lo merezco mucho» decía con los ojos ya secos

duros brillantes como sol

bajo la tierra de Alabama

dos ríos nacieron donde lo enterraron

uno hacia el norte otro hacia le sur

para memoria para olvido

y todo el mundo tuvo agua

pero sim simmons no:

miraba para abajo

ya merecido o muerto o triste

sin árboles sin árboles

LAMENTO POR LAS YERBAS DE JACK HAMMERSTEIN

«salud salud» decía jack hammerstein

se la pasaba saludando a:

todos a todos a todos

aunque lloraran ensuciando el mantel

aunque tuvieran leonas bravas

«afuera negra desventura afuera afuera» decía

entrando a cada casa y espantándola con la mano

como si las desgracias fuesen moscas o mosquitos o insectos

y miel la gente en su esplendor

«afuera muerte grima dolor peste o barbaridá de la tristeza»

decía jack hammerstein limpiando esos polvos

o arrancaba la yerba ya vieja crecida

sobre ternuras sobre zapatitos de seda que no hacen ruido en el amor

así jack hammerstein de color amarillo

como si pasara las noches entre claveles o alelí

en realidad tenía una amada

que se bañaba en agua clara

en realidad tenía una niña/que se bañaba en agua fría

y le crecían luces suavidades

entrando «qué lindo pelo tienes» le decía jack hammerstein

«qué linda frente ojos boca pechos tienes» le decía jack hammerstein

«qué lindo pie chiquito río de mármol»

«oh muerte que a todos convidás» dijo jack hammerstein ahí

la amada estaba bella bella

y sobre ella crecía yerba esta vez

dando color olor y sombra

al pie se acostó jack hammerstein para mirarla subir

«afuera desventura afuera afuera»

«afuera muerte grima dolor peste o barbaridá de la tristeza» decía

a los traidores bichos negros que le comían corazón

«salud salud» decía jack hammerstein

no lo pudrió la pena ni la furia

se la pasaba saludando a todos y aún arrancándoles yerba

pero a su amada no o la miraba subir

desde la mesma muerte

LAMENTO POR LA GENTE DE RAF SALINGER

cuando raf salinger se enamoró o quiso de verdad

salió de sí como de un calabozo

brilló con propia luz

no tuvo tacha ni defecto ni mengua

como caballos como vacas al fin de la jornada

raf salinger vertía sus aguas en plena soledad

fulguró afuera como sol

no pálido de cárcel no en guerra

«cuidado que me lastimás» decía raf salinger

a los hombres de manos ásperas

que como niños están cubiertos de miel

pero le quitan la victoria el vencedor

«oh ángel que te inclinas en la primera mitad»

decía raf salinger furioso cavando

el viento que le envolvía la trasluz

o el revés de los días malos que le comían la verdad

«si el coraje consiste en ser prudente» decía raf salinger

«si los vestidos significan desnudez y miseria

dicha el llanto cadáver curación, te arde amor el odio» decía

con gran perdones finalmente

todas las ventanitas se cerraron

cuando raf salinger murió

un calor le creció entre amor y afuera

juntándole los dos al solito

«ah tiempos no distancias que hay entre mí

entre mi calor y mi sol» decía raf salinger

casi disuelto ya bajo la sombra

que le apagaba el hubo que vivir

sobre su gente subió el frecuente olvido

peor raf salinger viajaba abrigado

por un cuerpo desnudo

encontrado o joven

LAMENTO POR LA MANO DE ARTHUR DONOVAN

cando arthur donovan vino del sur

hizo una parva con sus maldades resentimientos tristezas

les prendió fuego en el crepúsculo

para espantar a los mosquitos de paso

quedó solísimo apoyado en bellezas

«y qué va a hacer» decía arthur donovan con luz

o suavidad o dulzura pechonas

contando su poquito

«y qué va a hacer» decía

pero una mirada que le dieron como amparo o amor le sostenía el esqueleto

en esa mirada arthur donovan estaba parado

y hacía señales contra el mundo

«ah mirada» decía arthur donovan el entendido en sombras

«solos estamos por aquí» decía y ya la noche le rebajaba el sufrimiento

a pájaros a tierra

mojada respirando

cuando arthur donovan murió

sacó una mano afuera extendiéndola

como quien pide lluvia o nido o no tanta soledá

olvido si no hay caso

cómo llovió sobre esa mano

no hubo gente que no llorara por allí

pero ni hojita le creció al puro hueso

comido por el aire

«y qué va a hacer» decía arthur donovan

mientras el viento lo limpiaba

y él levantaba su mirada famosa

como calor desobediente a la suerte fatal

LAMENTO POR LA LLAMA DE ROY JOSEPH GALLY

«escátame la sepa» roy joseph gally decía

y una calandria o perro o gran trasluz le levantaba el buey tranquilo

le metía la boca en la carona

le daba dura escarrabeca

por eso

cuando la realidá a manera de alquiler

o dueño o claridad en los ojos dél daba

«escátame la sepa» roy joseph gally decía

sabiendo su canción

«no los pedazos que me quisiera devorar» roy joseph gally cantaba

«no la madera el jeme la bichoca parientes míos amadísimos en esto de acabar» cantaba

«hermosa es mi llama» cantaba «veloz y como seda

y buena y de cuello erguido altivo» cantaba

«y reverbera como estrella polar» cantaba roy joseph gally

«y nada de lo que va a matar

ninguna piedra o luna que pasa o flor que muere

puede dañar sus cabellos de oro» cantaba

«o rebajarla a frío a sombra» roy joseph gally cantaba

besó a la llama o reina contra el sol dejándolo rompido

«ah vida oscura» dijo «a rescatar»

dijo «pronto» tocándola

por eso

cuando roy joseph gally murió

disimulaba el mucho rato en soledad

peste del pecho es la tristeza

«o la calandria o perro de irse» roy joseph gally cantaba

disperso íntimo reseco

«salud llama veloz»

cantaba quedado quieto ya

LAMENTO POR EL FUROS DE ROY HENNIGAN

«¿cómo serán los japoneses?» preguntaba roy hennigan

«¿dónde andarán? ¿porqué cielos? ¿cómo cavan

su marcha hacia el fulgor?» preguntaba acostándose

en las tardes feroces de Ohio

«con tanto ardor calor o fuego eterno» decía

«¿cómo resulta frío este furor? ¿cómo es pedazo nonobstante?»

preguntaba roy hennigan seco

o arrugado a medida de la noche

o encendido de duro palor

del mundo en la gran ciega de las últimas

«¿cómo es que pujan mis contrarias?

¿quién las agita o mueve?» preguntaba roy hennigan puro

«¿quién aquí sangra? ¿yo?» decía roy hennigan

«¿quién pega o peca o perra de mi estar?

¿con qué resisten estas partes?»

ya preguntaba en bestia dado

con la mirada recorrió sus llagas

y las llagas mundiales cubrió

apenas pez en claro vivo

¡ah rey roy hennigan a poco!

de su morir estallaron las huelgas

del sertimiento de los pieses mentales

y así roy hennigan calló

y nunca nadie lo lloró

«mejor mejor» decía roy hennigan

«háganme caso niños» decía yéndose

en ala en cúmplase emplumado

pero con luz qué cosa vea

LAMENTO POR LOS IDIOTAS DE WARREN S.W. CORMORAN

«oh warren warren» gritaban todos los idiotas del pueblo

en la mañana de Santa Mónica sucia

por el hollín los escapes los sueños

rotos o podridos de la noche anterior

qué formidable

extrañas rosas u orquídeas florecían en esa podredumbre caliente

mientras la multitud del bulevar vivaba a warren ese dabliu cormoran

y él se deslizaba de contrabando por el día

«oh warren warren» le decían sobre

la suciedad el mal olor el pésame envolviendo

tanta salud apenas débil

o muda o yendo en dirección a su pérdida

en todo caso era así:

el ser se lo dio ola madre en hermoso verdor

a su sombra creció warren como piedra en el río

hasta que la rompió como flecha con suaves ojos disparada

¡y si pudiera olvidar completamente!

«warren warren» gritaba la multitud no dejándolo dormir

o sólo abría su dureza donde

volaba una mosca azul sospechosa

warren ese dabliu cormoran:

¿tenías acaso ají en tu sementera?

en todo caso se voló y voló

quiéranlo mucho lagartos

denle sombrita en la mitad

tápenlo para el frío

o que lo abrigue el calor

de los sueños podridos de Santa Mónica el hollín

«oh warren warren» gritaban todos los idiotas del pueblo

pero no así porque así qué pasa con las águilas

LAMENTO POR LAS MANOS DE ASTOR FREDERICK

cuando astor frederick murió

plegó alitas y dejó sobre todo sus penas

y como un brillo o resplandor

que lo seguía en el entierro

ni perro ni hombre ni mujer ni gato seguían su cajón

por la calle dorada en la mañana de mayo paciente

pero sí el brillo o resplandor

como cantándole cantándole

decía el brillo «astor frederick se va por aquí

al país donde todos se reúnen

sigo las huellas de sus pies besándolas

pero él ya nunca estará solo»

decía el brillo «astor frederick ya nunca más se apenará

de pueblo en pueblo y por alturas su joven corazón

marcará el paso de las lunas

se comerá flores que mueren»

ojalá ojalá repetían los arcos las piedras podridas de la calle

las pieles de la calle meciéndose por donde

astor frederick sus restos los restos de su dentadura etc

pasaban a gloria mayor

¡ah frederick en la cajita!

lo empaquetaron mucho para siempre

y aunque él no quisiese otra cosa que amor como abrigo o fortín

es como si faltara

la tierra del cementerio de Oak

se lo comió casi por todas

menos las manos eso sí

apoyadas la una en la otra

del silencio que astor frederick hizo

creció una pájara de viento que le volteaba el corazón

menos el brillo o resplandor

cala del mundo mundo mismo

y esta es la historia de astor frederick ea

ninguna pus paloma o reventón se alzaba nunca de sus nuncas

menos las manos eso sí

apoyada la una en la otra

LAMENTO POR EL SICOMORO DE TOMMY DERK

a los cuarenta tommy derk descubrió

que él sufría la suerte de su pueblo

que el paraíso a cuenta

lo destinaba a páramo del mundo

¡ah tommy derk cómo lloraba en su entretela o revés!

pero ni así regaba sus tierritas

donde la luz se le apagaba

al pie del sicomoro marrón

y el socomoro también se apagaba

arrugándolo a tommy derk

cortándole la claridad del pelo

llenándolo de hojas con su nombre muerto escrito allí

¡ah celebres palomas!

ninguna vino a defenderlo a tommy derk

ninguna le dio plumitas para el frío

o pan con leche para el hambre del sur

así que tommy derk se acostó a morir nomás

y pidió que por lo menos lo hacharan

hicieran leña con él algún fuego con él

algún calor o luz o advertencia

cuando lo fueron a encender se le volaron los caballos

se le volaron los caballos a tommy derk

unos fueron al norte otros al frente

unos fueron al tiempo otros a él

peor esa sangre reseca que dejó tommy derk

justísimo debajo de donde ardió

parecía una pluma con leche

con su nombre vivo escrito allí

«tommy derk tommy derk» gritaba la plumita

mientras todos los sicomoros de Ohio especialmente

agachaban la cabeza en silencio

como una mala soledad

LAMENTO POR GEORGE BENTHAM

alas o páramos o peces

traía la mano de george bentham cálida

de mujer que tocara en plena luz

ya húmeda ya clara ya feliz

¡ah george bentham cómplice!

solía irse solito por los corredores

que atando o uniendo lo tenían a la madre central

la célebre de espumas

la que flotaba cuando empezaba a desnocharse

después de haber amado o ardido la piel se le apagaba

en el fulgor que la sacaba de toda oscuridad

y daba miel y daba leche

y daba george bentham sí señor

una invención total para estos días

negros de pésimas negruras

ah madre a la que hijaron/como siempre

por eso:

fue cuando Dios comió bebió

tomó otras medidas populares

que george bentham apareció triste morido

y solo a punto en la mitad del peso

que va de george a bentham y volvía

y quería una llama de oro

brillante y fuerte como el sol

vamos al río a tirar piedras al agua

vamos al río a tirar piedras

vamos a tirar piedras george bentham

nadie te sacará del malagüero

aunque críes caballos de vientre hermoso

hermoso ampáralos del viento

que cae del propio george bentham sí

hoy no te irás te irás mañana

si hoy no te vas te vas mañana

pero no temas a la muerte de ojos de fuego

uno que dice george otro que bentham

y brillan como el sol

quien dice george te habrá cubierto o cubrirá

quien dice bentham también

y nadie sabe cómo hacen

para darte de comer

allá habrás de crecer george bentham para atrás

en dirección al comienzo de todo

habrá rocío para tu herido corazón

y después bailaremos

por eso:

cuando george bentham murió

por fin callaba la su madre dando

o diciendo suave otra vez

«chaparroncito no me mojes/mío»

LAMENTO POR LA CUCHARITA DE SAMMY MCCOY

«en qué consiste el juego de la muerte» preguntó

sammy mccoy parado en sus dos niños

el que fue el que sería

«en qué consiste el juego de la muerte» preguntó sin embargo

antes había bebido toda la leche de la mañana

jugos del cielo o de la vaca madre según

untándola con los sueños que

se le cían de la noche anterior

sammy mccoy era odiado frecuentemente por una mujer

que no le daba hijos sino palos

en la cabeza en el costado

en la mitad del desayuno esa fiebre

de cada palo que le dieron

brotó una flor de leche o fiebre que le comía el corazón

peor todo se come el corazón

y sammy nunca se rendía sammy mccoy no se rendía defendiéndose con nada:

con la memoria del calor

con la cucharita que perdió una vez revolviendo la infancia

con todo lo que iba rezando o padeciendo

con su pelela mesmamente

así

del pecho le fue saliendo

una dragona con pañuelo y la luz

como muchacha envuelta en aire

como dos niños sobre los que niño

sammy mccoy se paraba y

«en qué consiste el juego de la muerte» preguntaba

ya cara a cara con la gran dolora

cuando murió sammy mccoy

los dos niños se le despegaron

el que fue se le pudrió y el que iba a ser también

y de todos modos fueron juntos

lo que la lluvia o sol o gran planeta o la sistema de vivir separan

la muerte lo junta otra vez

pero sammy mccoy habló todavía

«en qué consiste el juego de la muerte» preguntó

y ya más nada preguntó

de sus falanges ángeles con mudos

salían con la boca tapada

a cucharita a memoria a calor

«güeya güeya» gritaban sus dos niños

ninguna mujer salvo la sombra los juntó

qué vergüenzas animales

y las caritas les brillaban calientes

así ha de ser caritas de oro

señoras presidentas o almas cuyas acabaran

a los pieses de sammy el que camina

sammy mccoy pisó el sol y partió

FE DE ERRATAS

donde dice «salió de sí como de un calabozo» (página tal verso cual)

podría decir «el arbolito creció creció» o alguna otra equivocación

a condición de tener ritmo

ser cierta o verdadera

así escribió sidney west estas líneas que nunca lo amarán

en el frescor de un pozo ciego y oscuro

arriba de la tierra deslumbrada por el sol

o sol o sol o sol

donde dice «si fuéramos o fuésemos/como rostros humanos»

(página tal verso cual) es como el buey que allí se aró

no podrido por la pena o la furia

disimulando el mucho rato en soledá

¡ah sidney west! aquí terminan (ojalá)

tus repechazos áspimos y pésimos

qué poca por alrededor de este hombre

y adentro qué animal

a sidney west se lo comieron todos los pájaros que supo inventar

la ponina y el nino especialmente

golosos de su estado y pasión

abierta dulce como inútil

donde dice «un día pasó lo que sigue» (página tal verso cual)

había pasado antes la tristeza

y eso es fatal para el poeta

fue fatal para el peno de west

¡ea bichitos tábanos fulgores que saludaban en el

cementerio de Oak!

allí lo pusieron a sidney west que duerma

donde dice «que duerma duerma duerma» (página tal verso cual)

debe decir que duerma y más nada

así que west con el amor primero

fue para sidney marinero

sidney el último en historia

giró con west como burro de noria

que duerma y nada más debe decir (página tal verso cual)

y más nada que duerma y no otra cosa

que duerma duerma duerma

que duerma duerma duerma sidney west

hasta que alen por favor los pieses

que duerma sidney west

hasta que bien nos amoremos

que duerma duerma duerma

el padre lo respire si lo quisiese respirar

acá yacen mezclados como antes

peor que duerma duerma duerma

que duerma sidney west

donde dice «cortinas con los pájaros para que entre la mañana cantando» (página tal verso cual)

debe apagarse a la mañana sidney west

que duerma duerma duerma

JUAN GELMAN BURICHSON (Buenos Aires, 3 de mayo de 1930). Poeta, traductor y periodista argentino, está considerado como el poeta más importante de su generación.

Hijo de emigrantes judíos ucranios, ejerce diversos oficios antes de dedicarse al periodismo. Por su actividad periodística y política vive en el exilio entre 1975 y 1988, residiendo alternativamente en Roma, Madrid, Managua, París, Nueva York y México. Durante su ausencia de Argentina llega a estar condenado a muerte por la dictadura argentina; sufre muy de cerca el drama de los «desaparecidos» cuando su hijo y su nuera pasan a formar parte de esta dolorosa lista.

En su juventud colabora en el periódico Rojo y negro. Es uno de los fundadores del grupo de poetas «El pan duro» y es también secretario de redacción de Crisis, director del suplemento cultural de La Opinión y jefe de redacción de Noticias. También ejerce como traductor en la UNESCO. Desde 2007 colabora con el periódico de Buenos Aires, Página 1/2.

Poeta adscrito al realismo crítico, consigue un estilo particular partiendo de un realismo crítico y del intimismo. Son constantes en su poesía la presencia de la cotidianeidad, el tono político, la denuncia y la indignación ante la injusticia.

De su producción poética conviene destacar Violín y otras cuestiones, El juego en que andamos, Velorio del solo, Gotán, Sefiní o Cólera Buey, así como Los poemas de Sidney West, Traducciones, Fábulas, Relaciones, Hechos y relaciones o Si tan dulcemente. Escribe Exilio en colaboración con el periodista argentino Osvaldo Bayer; otras de sus obras son Citas y comentarios, Hacia el sur, Composiciones, Carta a mi madre y País que fue será.

La antología Pesar todo es galardonada con el premio de poesía José Lezama Lima, que concede la Casa de las Américas cubana. En 2005 publica una nueva antología, Oficio ardiente, que reúne poemas publicados a lo largo de casi cincuenta años y algunos otros inéditos.

En el ámbito musical escribe dos óperas, La trampera general y La bicicleta de la muerte, dos cantatas, El gallo cantor y Suertes, y varios LP.

A lo largo de su vida recibe numerosos galardones, entre los que destacan el Premio Nacional de Poesía en 1997 y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2005; además tiene el título de ciudadano ilustre de la ciudad de Buenos Aires.

En 2007 obtiene el Premio Cervantes, considerado el galardón más importante de las letras hispánicas, y dos años después la Asociación de Poetas Chinos le otorga el Premio Antílope Tibetano.