BAJO LA SOMBRA DEL GURUGÚ. II

AIT AIXA

Juan Antonio Miranda

1ª edición: Septiembre 2015

Texto: © 2015 Juan Antonio Miranda Cruz

ISBN-13: 978-1517378004

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, almacenada o transmitida por ningún medio sin permiso del titular del copyright.

Dedicado a aquellos que, cegados por la ambición, la ignorancia y el odio, supieron crear un mundo de barbarie.

Vaya por delante mi agradecimiento a mi yerno Javier Herrera, a Juan Díaz, a María Rosa de Madariaga, Antonio Marín, Mamen Medrano, Vicente Moga, Maamar Mohcine, Antonio Rubio, Marcos Pérez, Giner Sanmartín, Francisco Saro y Manuel Soria por los datos que me han proporcionado y por la ayuda ofrecida…

…a mi hermano José Luis por la paciencia en la corrección y la sabiduría de sus consejos…

… y a Mayka García Abascal por su constante apoyo.

UNO

3 de septiembre de 1.925...

La sombra del Gurugú bajaba silenciosa entre los barrancos, cuando José Indalecio Verdejo llegó a la base del collado Hardú. Al contemplar a sus pies la ciudad de Melilla en la mortecina luz del atardecer, su corazón se llenó de nostalgia. Hacía tres horas que los regulares lo habían herido cerca de la meseta de Tazuda, y el reguero de sangre que iba dejando tras de sí, le advertía de las pocas fuerzas que le quedaban para entrar en ella. Sin dejar de contemplar la ciudad, volvió a hacerse la pregunta que también se hiciera su bisabuelo Indalecio Páez: “Dios, si somos tus hijos, ¿por qué nos divides de esta forma tan cruel? La respuesta nunca llegaba. En su lugar, le vino a la memoria aquella mañana de verano cuando fue con su tío Cristino a ver los globos cautivos. Recordando aquél lejano día de mil novecientos nueve se dejó vencer por el letargo imparable...

Recuerdos y hechos pasados

Vagas impresiones de la Guerra del Rif. Francisco Verdejo llega a Melilla. Regreso de Cristino Páez. La casa de los Pacos. Visiones del niño José Indalecio. Añoranzas del pasado siglo. Inicios de la Primera Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla.

...Los globos se mecían majestuosos en el aire ante el asombro de moros y cristianos. Tenían por nombre Reina Victoria y Urano. Hacía unos meses que los rifeños rebeldes habían matado a seis obreros del ferrocarril minero en construcción y la guerra se había vuelto a desatar. El gentío comentaba que el capitán Gordejuela, responsable de la Unidad de Aerostación, había dicho que desde lo alto podía verse el movimiento de las cabilas. Cristino Páez, de inquieta imaginación, iba más allá y afirmaba, con razonamiento de ciencia casera, que desde aquella altura a buen seguro se divisaría hasta la isla de Cuba.

Eran aquellos años en los que Melilla se desperezaba detrás de sus centenarios muros, extendiéndose cautelosamente sobre un campo lleno de guijarros y chumberas. Todo era nuevo y las cosas tenían sabor a membrillo mezclado con el agrio olor de los correajes. Tres veces por semana arribaba el vapor correo trayendo cemento, ladrillos, raros aparatos y una multitud de caras nuevas. Los vecinos dejaron de conocerse y el tiempo, que había estado detenido, comenzó a bailar la frenética danza del dinero y de la muerte. Fue por aquél entonces cuando Francisco Verdejo acabó con la fortuna que fue derrochando en francachelas y generosidades...

...Francisco Verdejo llegó a Melilla a principios del noventa y tres en el vapor Montevideo, meses antes de la guerra de Margallo, frisando los treinta y cansado de rodar por esos caminos de Dios. Como representante de anises y finos de una casa comercial cordobesa, cruzó el charco tocando el acordeón y vendiendo la quincalla que traía de matute. Pronto vio en la ciudad que se construía y, sobre todo, en los veinticuatro mil hombres que el general Martínez Campos estaba desplegando, la gran oportunidad de su vida. Hizo urgente pedido a la Península de medallas de la Milagrosa y de otras Vírgenes protectoras de la bala mora y, con ellas a cuestas y con fondo de marcha real, fue dando consuelo de vida a los asustados soldados, mientras iba llenando su desvencijada bolsa. Una vez terminada la guerra, los soldados del general se fueron, pero Francisco Verdejo, que acababa de descubrir que la guerra y los negocios van al unísono, decidió quedarse. “De momento, ―pensaba mientras iba haciendo sus cálculos― con la guarnición me basta, pues con tanta morería no tardará en armarse otra”.

Razones no le faltaban a su mercantil argumento. Y, mientras esperaba paciente a que se armase, arrendó cuartos, hizo de ditero y puso negocio de baile con ambigú y cantina en la Cañada del Cementerio. Por la época en que iba de casa en casa vendiendo mantelerías de Manila al fiado, conoció a Nieves Páez, la nieta del ex presidiario Indalecio Páez. Ocurrió en un mediodía de abril, el sol calentaba tenue y los jilgueros se rompían en gorjeos. Cuando la muchacha, con la hermosura de los dieciocho años, abrió la puerta de la casa, el negociante, embelesado, no dudó en decidir: “Esta hembra es para mí”. Nieves Páez vivía en la parte vieja de la ciudad con su madre Rosario y un hermano sacristán. Dos días después, Francisco Verdejo extendía las mantelerías de Manila, las toallas de Sabadell, las sábanas de Holanda y todos los encajes alpujarreños ante los pies de la hermosa, en tanto que le decía:

―Nieves Páez, esta es mi dote.

Nieves Páez calló con el susto por el cuerpo. Pero Rosario Mesa, la madre, apodada en su mocedad Morcilla Negra y que se volvió albina en los días que el fantasma de su marido se le apareciera, le salió al paso:

―En lugar de tanto teatro, lo que tienes que hacer es traer los papeles de la vicaría.

No había pasado el mes cuando se casaron, sin esperar a la última amonestación gracias a los anisetes y finos de primera que engrosaron la bodegilla del reverendo. Uno tras otro, hasta cinco, fue trayendo niños al mundo Nieves Páez. Inquietos como el azogue y con los ojos de azabache del ditero. A todos, Francisco Verdejo los fue bautizando con su homónimo. Por lo que se empezó a llamar casa de los Pacos a la que un siglo atrás fuera conocida como la casa del pescador Rivera.

―¿Y cuando usted llama a uno de sus Franciscos, no acuden todos? ―preguntaba curioso en la tertulia del Mantelete don Eusebio, patrón de las obras del puerto.

―¡Qué va hombre! Cada uno tiene su propio sello: El primero es por San Francisco Javier, el segundo, por San Francisco de Asís, el otro, por San Francisco de Sales, el que viene después, por San Francisco de Regis y el último que ha venido por San Francisco de Borja.

―Habrá acabado con el santoral de los Pacos, ¿no cree señor Verdejo?

―Aún queda el de Caracciolo.

Pero cuando Nieves Páez, cansada de parir Franciscos, dio a luz al sexto, se adelantó a su marido y le dijo:

―Se llamará José Indalecio, como mi padre.

A diferencia de sus hermanos, José Indalecio nació con ojos claros, debilucho y con el estómago estragado. Y así fue creciendo. Su padre lo achacaba a que no tenía el sello de los Franciscos.

―Eso son bobadas ―le contestaba la requete abuela Rosario.

―Bobadas o no, se llamará como siempre se tuvo que llamar, Caracciolo.

Pero, aunque lo dijera sentando cátedra y con el dedo alzado de pregonar mercancías, nadie le hizo el menor caso y el niño continuó llamándose por su nombre de pila.

Por esos días, el negocio de baile con ambigú y de lo que hiciera menester comenzaba a tener visos de prosperidad. Instalado extramuros junto a la Cañada del Cementerio, al oeste de la ciudad, abarcaba tres barracas de madera adornadas con guirnaldas descoloridas. En una se bailaba, en la otra se comía y en la tercera, dividida en cuartitos separados por cortinajes de tela basta, lo que hiciera menester. Un gramófono a manivela que reproducía pasodobles camperos envolvía todo el contorno.

Al toque de retreta la puerta de Santa Bárbara se cerraba y la vieja ciudadela y el barrio del Mantelete, que creció a sus pies, quedaban aislados del exterior, por donde iba estirándose el ensanche de la ciudad. Este impedimento no era obstáculo para el negocio. El Refugio Rojo, que era como así lo había llamado Francisco Verdejo, bien se suministraba de los que se encontraban con la cancela echada y se sentían desamparados en medio de la noche hasta el toque de diana, además de los obreros que se desperdigaban por las covachas y chabolas de la Alcazaba y del Carmen y de los militares sin prejuicios de graduación de los cuarteles y fortines del campo, sin menospreciar a los hebreos y a los moros del Polígono y alrededores.

Como se bailaba con libertad y despreocupación y no había hora de cierre, las putas de los aledaños solían recalar en él al filo de la madrugada. Las del Mantelete, encerradas intramuros, no perdían tampoco la oportunidad escapándose por las aberturas y desmoronamientos que había por las cercanías del fuerte de San Miguel, mientras una de ellas entretenía con sus encantos al encandilado centinela. Era la hora bruja de la desvergüenza. La clientela gastaba la savia acumulada y los patacones que no tenía. Entre el puterío, pululaba la Pastora Real, un monumento de carnes prietas y de una irresistible cachondez, quien con su sifilazo corrosivo causaba más bajas al ejército que la bala mora.

Con el agobio del negocio y de lo que no era negocio, pasaron los años. Francisco Verdejo apenas paraba en casa y se despreocupaba de la educación de los hijos. Nieves Páez, ya enfriados los arrebatos del amor, cansada de obligaciones y con el miedo a tener más, respiraba con alivio las ausencias del marido, pero algo le decía que la falta de padre no podía traer nada bueno.

―Córrete las juergas que quieras Francisco Verdejo ―le dijo en un amanecer de lluvia―, pero no olvides que tus hijos van para hombres y aún no saben lo que es un padre.

Francisco Verdejo, tumbándose sobre la cama, no contestó, y sin quitarse las botas y polainas embadurnadas de barro, se quedó dormido. Cuando se levantó, con el pelo revuelto y la bilis de las noches de jarana colgándole de las ojeras, vio un montón de cabezas hirsutas sentadas a la mesa, que comían las patatas con almejas del almuerzo. En ese momento, como si la inconsciencia del sueño le hubiese abierto los ojos a sus obligaciones, comprendió las palabras de su mujer.

―Tú ―le dijo al mayorcito, que ya rondaba los catorce años apáñate, que te vienes conmigo.

Con él de la mano bajó hasta el Mantelete y tocó a la primera puerta. La abrió una mujer con el carmín corrido y el sudor en las axilas.

―Pelagia, aquí te traigo a mi pimpollo. Hazlo hombre.

Y cuando Pelagia se metía tras unas cortinas con el mozalbete todo compungido, Francisco Verdejo le preguntó:

―¿Qué día es hoy?

―San Bonifacio

―Recuérdame que para el próximo San Bonifacio te traiga al siguiente.

Corría el mil novecientos siete.

Ese mismo año, volvió Cristino Páez de las Américas. Al pisar tierra, una parada de caballería desfilaba al son de la banda de música. Cristino ni se asombró de las obras del puerto ni de las tantas casas que se levantaban ante él. Lo único que dijo fue:

―¡Carajo, Melilla sigue respirando a toque de corneta!

Y, echándose el petate al hombro, enderezó sus pasos hacia la Florentina. Hacía dieciocho años que Cristino Páez huyera de Melilla por culpa de un amorío sin digerir. Algo parecido a lo que le ocurriera a su abuelo Indalecio casi setenta y cinco años antes. Cristino Páez tenía la fuerza de un toro y un fuerte hervor en la sangre. Se encoñó de Elvirita que iba para mujer del comandante Facundo Pedraza. Era pequeña y con tronío en el andar. El paciente Facundo aguantó con prudencia la perenne presencia del enamorado, pero el día de la boda, cuando salía de la iglesia, se lo advirtió sable en ristre:

―Ahora es mi mujer. Como vuelvas a ponerle los ojos encima, te atravieso.

Sin importarle un rábano la sentencia, Cristino Páez le arrebató el arma de un manotazo y la partió en dos y, dando puñetazos entre la comitiva que le rodeaba, consiguió abrirse camino y desaparecer. Lo estuvieron buscando por toda la Plaza sin encontrarlo. Cuando el furioso comandante, ya en la alcoba matrimonial, empezaba a calmarse ante los encantos de su mujer, apareció el huido de debajo de la cama. Y antes de que el comandante Facundo pudiera reaccionar, se encontró éste estampado contra la coqueta. Cristino cogió en vilo a Elvirita, que no paraba de chillar mientras se agarraba al quicio de la ventana por donde el enloquecido enamorado quería sacarla. La vecindad se agolpaba en el momento en que Facundo Pedraza, aturdido aún por el golpe, cogía la pistola y comenzaba a dar tiros por toda la habitación. Ante el estampido de los proyectiles, la locura de Cristino se esfumó y, arrojando a su ingrato amor al suelo del dormitorio, se perdió entre las sombras de la noche. Dos años después, Rosario Mesa recibió una carta desde Cuba.

Hombre dado a la aventura, anduvo por toda la isla contrabandeando armas. En la contienda por la independencia hizo negocios por ambos lados. A unos les vendía armas y a otros información, hasta que, descubierto por un guerrillero de Camagüey, pasó al continente. Se instaló como traficante de bovino al oeste de Venezuela, cerca de Guasdalito, donde el Uribante comienza a agrandarse con el nombre de Apura. Entre Guasdalito, San Antonio de Caparo y La Grita cohabitó con varias indígenas. Todas pequeñitas y con tronío en el andar. Pero el destino volvió a jugarle otra mala pasada al  fijarse en una mujer que no podía ser suya. Era la amante de un poderoso hacendado de Tachira llamado Cañabrava. Se presentó ante ella como solía hacerlo en estas situaciones: inoportuno y a la desesperada. Pero tuvo que salir de estampida porque el hacendado, que estaba sobre aviso por una hechicera motilona, le lanzó una jauría de perros y sicarios que estuvieron persiguiéndole por trochas, selvas y montañas durante meses, hasta, que hambriento y sin fuelle, consiguió llegar a Maracaibo, donde gracias a la dulzura del mar, su exacerbada pasión por lo imprevisto y la aventura, se apaciguó. Pronto encontró un puesto de escribiente en una naviera y su vida de azares y desequilibrios se asentó. Pero, cuando mejor estaba, cuando su vida en sociedad le sonreía y las siestas en la hamaca del porche eran de puro sosiego, se dijo:

―Carajo, ¿seguirá Melilla en pié?

Y sin pensarlo dos veces, cogió el petate y se vino

―Madre, ¿dónde puedo colgar la hamaca? ―preguntó al comprobar que su cuarto se había llenado de mozalbetes.

“Sin lugar a dudas hay que agrandar la casa”, pensó Rosario Mesa. Años atrás, con la avalancha de los Franciscos, ya había dicho en varias ocasiones:

―Aquí, con tanto crío, estamos como piojos en costura.

Francisco Verdejo acabó contratando a una cuadrilla de albañiles que pronto empezaron a levantar un distribuidor y tres dormitorios sobre el terrado. En la parte de abajo se rehizo la cocina y se amplió el chiscón-retrete a cuarto con bañera de patas leoninas. Fue entre los cascotes y vigas cuando a Rosario Mesa se le reveló el misterioso parecido de su nieto José Indalecio con el ahogado de su marido. Era menos cosa, más chichirinada, pero tenía ese mismo mirar profundo y lleno de decisión. Hacía ya varias noches que sentía como si alguien rebuscase entre el desorden de la casa.

―Es el viento ―le decían.

―Vosotros decid lo que queráis, pero alguien ronda en la madrugada –contestaba la abuela Rosario.

Una noche en que la luna paseaba entre las sombras de los andamios y los pilares de ladrillos, Rosario Mesa se despertó empapada en sudor frío y con el recuerdo de veintisiete años atrás, cuando su marido se le aparecía todas las noches buscando una toalla para secarse de la tanta agua que le había entumecido. Tres meses seguidos estuvo el ahogado atormentándola y metiéndole el susto en el cuerpo. Como la mujer emblanquecía y marchaba derecha hacia la muerte, las comadres le aconsejaron:

―Ve a casa de la imma[1] Vicenta, que tiene remedio para estos males.

La imma Vicenta era una revieja entre mora y judía, que tenía buena relación con los difuntos. Comida por la artrosis y la mierda de los años, vivía en un sótano de la calle del Horno, alumbrado por un candil con olor a sebo que detenía el aliento. Cuando Rosario Mesa, ya totalmente blanqueada por los sustos, entró en la casa, la mesa de mantel a cuadros rojos comenzó a subir los escalones y correr calle abajo.

―Mujer, ten siempre colgado de la puerta de entrada un trapo seco ―aconsejó la vidente.

Rosario la obedeció y el ahogado no volvió a aparecer entre las tinieblas de la noche. Pero pasados tantos años y con el ajetreo de la reforma, Rosario Mesa olvidó la recomendación. En medio del sudor frío, el pensamiento le vino iluminando la oscuridad: “José Indalecio está buscando el trapo para secarse”. Levantándose, palpó a tientas en el arcón una telliza de las que vendía su yerno en sus tiempos de ditero y se dirigió hacia la puerta para colgarla. Mas cuando iba hacia allá, del claroscuro del patinillo surgió el niño José Indalecio con apenas siete años, sonámbulo y hablando con toda seriedad:

―Con este desorden no hay quien encuentre la toalla.

La abuela Rosario casi vuelve a ponerse otra vez negra. Pasados unos segundos pudo sobreponerse, exclamando:

―Mierda de niño. Vete a la cama o te muelo a palos ―y dirigiéndose a la oscuridad, se encaró con las sombras gritando: ¡Y tú, a ese que sólo sabe martirizarme, aquí tienes el jodío trapo para que te seques la mala ralea que tienes! ¿Si no sabías ahogarte como Dios manda, para qué narices tuviste que hacerlo?

Ante el griterío que formó Rosario, el pequeño José Indalecio se despertó y comenzó a llorar con escándalo. Pronto el comedor, repleto de vigas y sacos de cemento, se llenó de caras somnolientas portando luces y preguntando el porqué de tanto alboroto.

―El niño está poseído ―repetía Rosario Mesa.

Al oír Pepeillo Páez la afirmación de su madre, se santiguó por tres veces. Pepeillo Páez tenía mucho de timorato y de meapilas. No había soltado aún los mocos cuando ya pasaba el tiempo jugando a los altaricos y a las sotanas. Le tiraba ser nuncio o cosa parecida, pero una inflamación de las meninges, que lo puso algo tartaja de reflejos, lo dejó en sacristán. Su desconsuelo fue grande cuando, con la idea de asperjar la casa para defenderse del misterioso mundo de los espíritus, encontró vacío el garrafón de agua bendita. Con un nerviosismo desatado, no cesaba de preguntar qué quien había sido el sacrílego que se había bebido el agua bendecida.

―Alguien que no distingue el agua del anisete ―decía riendo el mayorcito que, desde que visitara a Pelagia todos los primeros domingos de mes, iba cogiendo buen desparpajo.

Los otros Franciscos, correteando y empujándose unos a otros, repetían a coro lo mismo.

En esos momentos apareció Francisco Verdejo. Venía con cuatro copas de más, canturreando a su manera una estrofa zarzuelera:

“Buenas noches, señores,

  Soy Verdejo.

  del grupo de chulos

  el más pendejo”

Ante tanto alboroto, se quedó mudo contemplando a la concurrencia, como cuando el torero mira al tendido.

―Tu hijo está poseído ―le espetó su suegra.

―Ya lo curará San Bonifacio ―aseguró mientras, encogiéndose de hombros, se dirigió a su dormitorio.

―Sigue sin hacer caso a tus obligaciones, Francisco Verdejo ―comenzó Nieves Páez a despotricar―. Tu hijo está poseído y tú sin hacer el menor caso como si no fuese contigo. Algún día tendrás el castigo que mereces por tus muchos pecados.

Pero Francisco Verdejo ya no oía. Tumbado encima de la cama, sin desvestir, roncaba con estruendo.

Desde aquella señalada noche el tiempo se desconcertó, ya no fue el mismo. El ayer y el hoy se encontraban a cada paso y un color sepia, como de fotografía antigua, empezó a envolver los muros de la casa. La espesa niebla de los años pasados se desgarraba como trapo recosido y con ello vinieron las sombras ya idas y escondidas entre los pliegues de la memoria a roer los recuerdos de Rosario Mesa y de sus hijos.

―Madre, ¿por qué se ahogó padre? ―le preguntaba temerosa su hija Nieves en las sosegadas tardes de costura:

―Porque era un cabezón. Se le metió entre ceja y ceja.

Los otros dos hijos no preguntaban, callaban los recuerdos. Pepeíllo descargaba su penar entre cirios y novenas por el alma vagabunda. Y el otro, Cristino los rumiaba entre el hotel Colón, el Gran Café Yudah, que ofrecía la mejor cerveza alemana de la ciudad, y la casa del israelita Charvit en busca de nuevas emociones. Melilla era un mentidero de buscadores de información minera, de exaltación patriótica, de rumores políticos, de proyectos colonialistas. Como en el rastro había de todo.

Pero Nieves, ajena a las ambiciones del mundo, no tranquilizaba su inquietud:

―Madre, ¿cómo fue padre?

―Un hombre con mucho sufrimiento

Rosario Mesa cerrando los ojos sintió la nostalgia de muchos años atrás, allá por el mil ochocientos cuarenta y siete, cuando vio por primera vez a su marido, José Indalecio, el cojo que se ahogó y que no dejaba de atormentarla. Se llamaba Hadilletu y tendría unos doce años. Era un sosaina que se sorprendía de todo. Llegó a Melilla con su padre, un liberal confinado por rebeldía contra el rey Fernando, que escapó del presidio y que, después de varios años de estar entre las cabilas de Ras Kebdana, se volvió a dar de narices con la rigidez de la Plaza[2] Desde el primer día le gustó. Pero Rosario Mesa era de pocos encantos, la llamaban Morcilla Negra. A pesar de ello, tenía convicción en la espera.

―Este pavisoso será mío o no será de nadie ―se decía en las noches de ilusión.

Y también se lo decía cuando lo veía perder la baba por la niña Isabel, que lo que tenía de guapa lo tenía de insustancial. Rosario Mesa siempre fue corajuda.

A la niña Isabel la perseguía todo el estrellato de la Plaza, pero ella no aceptaba a ninguno. Y por no ser menos, el encandilado Hadilletu, que ya había cambiado el nombre por el de José Indalecio, le prometió llegar a ser general para conseguir su corazón. Pero, cuando consiguió su primera estrella, fue herido muy gravemente perdiendo las dos piernas en un ataque de las cabilas vecinas. Su horizonte se trastocó en desesperanza. Rosario Mesa no se apartaba de su lado y vio en la desgracia su dicha:

―Si entero no me hizo caso, partido me hará.

Sin embargo, la pobre lo tuvo que luchar. Con sufrimiento y mucho esfuerzo José Indalecio consiguió andar con unas piernas ortopédicas y muletas que le trajeron desde Málaga. Se negó a estar en un carrillo de ruedas movido por la voluntad de unos y otros. Su empeño era moverse por sí solo para poder ir a estamparse contra los cortados. Era una fijación que guardaba muy dentro de su corazón.

Fue en ese tiempo de la canícula, cuando la calentura vuelve soledad el bullicio de las calles. Con doloroso esfuerzo, José Indalecio se dirigió al garitón de la Alcazaba para cumplir con su decisión. Rosario, que tenía por hábito acompañarlo en su amargura, al encontrarse con el hueco de su ausencia, un presentimiento se le agarró a la garganta. El secreto que tan celoso guardaba el suicida en su corazón se le presentó de repente. Salió corriendo como alma que lleva el diablo hacia el garitón. Allí se lo encontró, luchando como un titán para salvar los últimos obstáculos.

―José Indalecio, si mis palabras no te valen de nada, dame tus manos y palpa con ellas mi cuerpo todo para que sientas cómo corre mi sangre y cómo fluye mi vida por ti. Sin ti, José Indalecio, no la necesito. Si te tiras, yo iré detrás.

Se abrazaron y lloraron todo su dolor.

―Pese a su mucho sufrimiento, fuimos felices ―confesó Rosario Mesa a su hija saliendo de su ensueño.

Los ojos de Nieves, que era novelera y de corazón tierno, pronto se le llenaron de lágrimas.

―No llores hija, ya te he dicho que fuimos felices. A pesar de todos los pesares, fuimos felices.

José Indalecio y Rosario se casaron el seis de octubre de mil ochocientos sesenta y dos en medio del temporal. Las aguas se elevaban rabiosas contra el roquedal y el viento, rugiendo como fiera herida, rompía puertas y rajaba muros y, sin respetar el misterio de lo eterno, levantaba tumbas, dejando al descubierto los despojos de los que en su día fueron. Rosario Mesa, embutida en su mantón, con la cabeza gacha pero tenaz y decidida, abría el camino hacia la iglesia de la Purísima, seguida de una corta comitiva, José Indalecio, sujetándose férreamente a sus muletas para que el torbellino no se lo llevase, se agarraba con furia a la esperanza que tan brava mujer le ofrecía.

Rosario Mesa se echó a cuestas la maldita pena, la penuria y lo que hiciera falta, y a puro bocado comenzó a arrancarle hilachas de felicidad al destino, mientras que la niña Isabel iba marchitando su belleza entre las ruinas de su estulticia. Rosario pronto fue consiguiéndose un hueco muy grande en los corazones de los habitantes de la casa del pescador Rivera. El comandante Delgado lo expresaba en sus ojos de agradecimiento e Indalecio Páez en sus palabras:

―Hija, ¿qué sería de nosotros sin ti?

En aquellos años de mil ochocientos sesenta y dos en Melilla no se necesitaban grandes gastos. No había lujos. Bueno, ni lujos ni nada. Sus habitantes, con los ojos fijos en la lejanía, aún seguían pegados tras las murallas. Las cabilas fronterizas no permitían que nadie saliera, a pesar de los tratados y de que fuera declarada puerto franco. Y si así sucedía, había trifulca. Con el pasar del tiempo, se construyeron los fuertes en el campo para asegurar los límites y el río de Oro, y con él su hedor, fue desviado para alivio general. Pero, a menos que se saliera a coger caracoles o dar una vuelta rápida mientras la tropa hacía la instrucción, por norma la gente permanecía intramuros.

Así pues, sin grandes pretensiones, los habitantes de la casa del pescador Rivera tenían lo suficiente para comer e ir tirando. Con la escasa paga de inválido, más limosna que otra cosa, y con lo que sacaba Rosario con su costura, bien se apañaban. Además, con el salario de sereno de Indalecio Páez y la aportación del comandante Delgado, lo pasaban mejor que el Capitán General de Granada. ¡Incluso pudieron ahorrar para comprar la casa del pescador Rivera! Después de lo del cañón[3] empezó a llegar a Melilla nueva gente, lo que ocasionó numerosos problemas de vivienda. Entonces se ordenó un deslinde de las propiedades de la Plaza para aclarar la situación, momento que aprovecharon José Indalecio y Rosario para hacerse con la propiedad. Realmente parecían emperadores.

―Si hija, parecíamos emperadores –le comentaba Rosario Mesa a Nieves en las largas tardes de recuerdos―. Y para colmo de dichas vosotros empezasteis a llegar. Primero tus hermanos y diez años después tú. Fuiste algo tardona, pero linda como una flor. A tu padre se le llenaba la cara de alegría y a tu abuelo Indalecio los ojos de lágrimas. Decía que eras igual que Fátima, una hija suya, que tuvo cuando vivía en las cabilas que están frente a las Chafarinas. Un día que tu abuelo fue al zoco con tu padre, que ya era un jovencito, asaltó el poblado una banda asesina, de una guerra que había por aquella zona, matando a mucha gente, entre ellos a su mujer y a su suegro, a quien tenía en gran estima. La niña y el otro hermano de tu padre, que se llamaba Ahmed, desaparecieron. Si la que era niña viviese, ahora sería tu tía. Ahmed murió frente a los muros de Melilla, el mismo día que fue herido tu padre. Lo cruel que es la vida, hija mía. Uno, por querer asaltar Melilla y el otro, por defenderla. Dos hermanos que se querían y correteaban jugando juntos y a los que la guerra separó. Pasados unos años, esa misma locura volvió a unirlos para que se matasen entre ellos. Tu abuelo Indalecio, en su dolor, sintió profundamente en su corazón mejor que nadie la estupidez de esa locura. Acaso por ello, en sus últimos años siempre pregonaba: “Que Melilla sea punto de encuentro y no de expansión”.

―Pues tal como están las cosas, más parece de expansión. No para de venir nueva gente y sobre todo soldados ―comentaba Nieves.

―A tu abuelo le gustaba soñar.

―¿Cómo fue el abuelo?

―Era muy reservado, lo poco que conocí de él fue en pequeñas dosis a través del tiempo que vivimos juntos. Con quien tenía más conversación era con tu padre y con tu hermano mayor. A pesar de sus años, tenía una figura elegante. Siempre iba muy estirado. Era pelirrojo, pero al final de su vida, el pelo fue volviéndosele blanco. Tuvo que ser de familia de dinero, aunque nunca habló de ella. Era culto, educado y distinguido. Distinguido, esa es la palabra que mejor lo puede definir. Tu abuelo era un hombre muy distinguido y soñador. En su fantasía decía haber fundado con un grupo de amigos la Primera Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla.

―Algo recuerdo, pero vagamente.

―Claro hija, aún eras una niña.

Los sueños del iluso de Indalecio Páez no habían desaparecido. Desdibujados por el pasar del tiempo, aún permanecían en el recuerdo de sus descendientes que los vivieron. Sin embargo, el niño José Indalecio, que no los vivió, los captaba como si el pensamiento no hubiera sido llevado a la sepultura con sus protagonistas y hubieran quedado grabados en la cal de las paredes. Los sentía recorrer por las grietas y recovecos de la casa. Eran susurros quedos e imperceptibles. Pero aquel día en que Rosario Mesa y su hija Nieves charlaban, como cada tarde, mientras cosían en la entrada recibidor, los susurros cambiaron de dimensión convirtiéndose en lánguidos quejidos de nostalgia

Fue en esa hora rayana en la que el alma siente el primer aliento del recogimiento y los candiles comienzan a encenderse. Un silencio espeso reinaba en toda la casa. De pronto, el niño José Indalecio entró jadeante de la calle rompiendo la quietud. Y súbitamente, como si una mano invisible lo hubiese detenido, se quedó petrificado, con los ojos de par en par y cara de asombro.

Con el miedo en el ánimo, Rosario Mesa le indicó a Nieves que observara a su hijo. Y, en lugar de tomar el camino de la histeria, retuvo su temblor para preguntar con toda tranquilidad:

―¿Qué estás viendo, José Indalecio?

―Veo hombres hablando ―respondió el niño como hipnotizado.

―Dime hijito, ¿a quién ves?

―A un hombre con muletas y piernas de madera.

La impresión, que agarrotaba la garganta de la abuela Rosario, impidió que las lágrimas se le escaparan.

―Es tu abuelo ―dijo con decisión―. Se llamaba José Indalecio como tú. ¿A quién ves más, pequeñín?

―A un viejo con barbas.

―¿Las barbas son blancas y color zanahoria?

―Sí.

―Ese es tu bisabuelo Indalecio. Dime hijito, ¿hay alguien más?

―Hay un moro.

―¿Y cómo es?

―Tiene una chilaba gris y dientes de oro.

―Ese es Rachir. ¿Hay otros?

―Sí. Hay tres hombres más.

―Dime José Indalecio, ¿cómo son?

―Uno es otro viejo que tiene el bigote muy grande.

―Ese viejo del bigote es el comandante Delgado. Vivió en esta casa con nosotros. Era muy amigo nuestro.

―Otro es muy gordo, está fumando en pipa y tiene unas gafas con un solo cristal.

―Ese es un comerciante de herramientas. Es francés, se llama Robert Delapìerre. Y el último que queda, ¿lleva un gorro de paño negro?

―Sí y también tiene barba.

―La barba es negra.

―Sí.

―Ese es el judío Isaac. Hijito, lo que estás viendo es lo que el iluso de tu bisabuelo llamaba la Primera Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla. Pero, anda y vamos a la cocina que te voy a preparar un hoyo de pan con aceite y azúcar que tanto te gustan. Y no le digas a nadie lo que estás viendo.

―¿Ni al tío Cristino?

―Al aventurero de tu tío no le hace falta que le calienten la fantasía, él ya se la calienta solo. Esto es un secreto entre tu madre, tú y yo.

―Lo que tú digas, abuela ―aseveró el chiquillo.

Los tres marcharon hacia la cocina, sorteando la barahúnda de botes de cal y brochas de pintura, dejando atrás la animada tertulia de amigos que lentamente iba desapareciendo de los ojos del niño.

José Indalecio se marchó jubiloso a la calle con su bocadillo a gastar los pocos minutos que le quedaban de juegos. Rosario y su hija Nieves volvieron a coger la costura.

La pesadumbre por el misterio que acababan de presenciar angustiaba a Nieves. Con congoja le comentó a su madre:

―Esto hay que contárselo al cura.

―Y también al general Marina y al Telegrama del Rif para que lo publique y se entere toda España. ¿Estás loca, hija mía? ¿Quieres que tu hijo se encuentre en habladurías? Mejor es que nadie sepa nada. El escándalo que armamos la noche del jodío trapo quedó como una mala pesadilla. Y si se nos encoge el corazón y los recuerdos nos vienen cada vez que vemos al niño como ido, es algo nuestro que a nadie le importa. Claro que lo de esta noche ha sido muy gordo, pero ya se le pasará. Yo también veía a tu padre todas las noches buscando una toalla para secarse y, cuando fui a casa de la imma Vicenta a que me curase mi mal, también vi como una mesa subía escaleras arriba. Pero todo ello eran visiones mías, no eran la realidad de los demás.

―Con la diferencia de que tú conocías a padre y por lo tanto podía ser producto de tu imaginación. Pero José Indalecio no sabía de la existencia de las figuras que ha visto y descrito.

―Ya te he dicho que esto es muy gordo. Un misterio al que no le veo una razón. Pero si nosotros no la vemos, me temo que tampoco el cura la verá. Y en todo caso, si encuentra alguna, no será la que le reporte mayor tranquilidad al niño. Lo mejor es dar tiempo al tiempo. Y si observamos que se repite el suceso, ya pensaremos algo. Estoy segura de que de la misma forma que a mí se me pasó, a mi nieto también se le pasará y cuando tenga unos años más no tendrá el más mínimo recuerdo de eso que el iluso de tu abuelo Indalecio decía que era la Primera Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla

Muchos años atrás, el iluso desilusionado Indalecio Páez y su amigo el comandante Delgado tenían por costumbre ir a pescar a las rocas que había detrás del torreón del Bonete. Sus conversaciones eran quedas. Pasado un tiempo se les unió Isaac y el francés Robert Delapierre. Entonces las palabras se desbordaban. Fue allí donde se inició la llamada Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana. Al principio eran simples chácharas de amigos; pero como hacían falta libros para contrastar pareceres y tomar notas, dejaron las rocas y se trasladaron a la casa del pescador Rivera, para alegría de José Indalecio, quien con gran ánimo comenzó a participar en los temas que se trataban. Posteriormente se añadió Rachir, que se decía un sincero buscador de la verdad. Hablaban hasta altas horas de la madrugada de la ciudad, de las cabilas vecinas, de Marruecos, de España y su desastrosa política, de Francia, de las ambiciones de las naciones europeas sobre el norte de África, de historia, de comercio, de religiones, de Dios y hasta del destino del hombre cuando les embargaba la tristeza. Rosario Mesa, junto a la ventana, escuchaba mientras cosía bajo la tenue luz del candil; con el brasero en el invierno y con la puerta abierta para que corriera la brisa en los días de calor. Fueron unas veladas inolvidables. Eran como niños aprendiendo. Se sentían libres, nada ni nadie les impedía exponer sus ideas y principios. Las constataban con las de los demás y las defendían con todo su saber e ingenio. Pero si el oponente se las rebatía con mayor agudeza y razonamiento, lo aceptaban sin acritud ni envidia. No existía el más mínimo orgullo de sobresalir. Sólo querían aprender, saber cada día más unos de otros, llegar al conocimiento pleno de las cosas. José Indalecio en la oscuridad del dormitorio le susurraba a Rosario:

―Sufría porque me sentía un ser inútil que no tenía nada y, sin embargo, ahora me doy cuenta de que con estas reuniones lo tengo todo. Tengo el pensamiento.

En una ocasión en que se enfrascaron largo tiempo con el tema de las religiones y de lo que nos encontraremos después de la muerte, el francés Delapierre trajo varios libros sobre una teoría que, decía, venía de Oriente, y que explicaba que el hombre cuando muere vuelve a la tierra con otra vida para completar su perfección. Aunque Indalecio Páez comentara, con cierta nostalgia, que ya había oído hablar de ello, el tema produjo gran conmoción y como no se llegaba a un lógico entendimiento, porque sus sentimientos chocaban con lo que sus diferentes tradiciones les habían enseñado, alguien sugirió hablar con el vicario de la Purísima y con el rabino Samuel, y buscar entre las mezquitas de la cercanías algún imán, e invitarlos a las reuniones para que pudieran dar su opinión y así extender el grupo dándole un cierto carácter público. Indalecio se opuso a la sugerencia, alegando que las nuevas incorporaciones, en el extraño caso de que aceptasen la invitación, serían un elemento perturbador, ya que por el simple hecho de ser representantes de conceptos establecidos con carácter oficial, no irían con la objetividad y necesidad del puro conocimiento, sino que defenderían exclusivamente y a ultranza sus ideas, provocando con ello el fin de la Primera Universidad.

―El fin tendrá que venir con el tiempo, pero por favor, no lo adelantemos nosotros con conductas inadecuadas.

Efectivamente, el fin llegó. El primer indicio fue cuando les dejó el comandante Delgado. Una mañana se levantó con un fuerte dolor en el costado. Pasó todo el día acurrucado en la mecedora sin la más mínima queja y sin querer comer nada. Al atardecer se acostó. Cuando horas después Rosario Mesa fue a llevarle una manzanilla, se lo encontró sin vida. Dejó un hueco muy grande en todos. Era un hombre educado, cumplidor y, sobre todo, bondadoso.

Las reuniones continuaron con cierta rémora y consternación al principio, pero cuando parecía que iban a encauzarse ocurrió lo del enigma de la mujer ciega. Fue el germen para que la desgracia volviera a caer sobre la casa.

Una mañana, Isaac e Indalecio fueron al Mantelete a ver un teatro de variedades venido desde Alicante. En un apartado de la tienda de lona había un letrero que decía: “Si quieres saber tu destino, entra”. Indalecio Páez, que había luchado durante toda su vida contra el suyo, le comentó a su amigo:

―Hace muchísimos años, una mujer, que aún está en mí, me mostró el mío. A estas alturas ya nada me importa. Pero entremos, me mueve la curiosidad.

El recinto era reducido. Delante de una abertura que daba a la tienda principal, había una mesita redonda y dos sillas, donde una mujer vieja estaba concentrada palpando las palmas de las manos de un soldado. De pronto, la anciana dejó las manos de su cliente y, alzando la cabeza, se levantó y, dirigiendo sus ojos sin luz hacia ellos, dijo gritando mientras avanzaba con los brazos abiertos:

―¿Indalecio? ¡Indalecio, tú aquí!

Como si hubiera estado esperándola toda la vida, él la reconoció de inmediato. Ambos se fundieron en un largo y cálido abrazo.

―¡María Inova! ¡Noche!, ¡mi querida y dulce Noche! Unas horas fueron suficientes para que quedaras prendida en mi corazón. ¡Nunca he podido olvidarte!

Isaac y el soldado fueron testigos mudos y respetuosos.

―Indalecio, mi amor, espíritu de mi espíritu, doy gracias al Eterno por haber podido volver a estar junto a ti antes de la partida definitiva. Presentía que así podía suceder y así ha sucedido. La vela del sufrimiento se apaga, Indalecio, y el sosiego vuela raudo hacia nosotros. Estaba escrito que la dicha nunca nos arroparía. Esta ha sido nuestra trágica experiencia.

Encogido como un bebé y sin poder desprenderse del abrazo de su amada, Indalecio Páez balbuceaba:

―Esta vez no te dejaré sola. Otra vez, no. Los minutos que nos queden de vida los viviremos el uno junto al otro. Ha sido demasiado el desconsuelo.

―Indalecio, mi amor ―decía la mujer, mientras su respiración se agitaba  impidiéndole seguir hablando. Y, desprendiéndose de él, se llevó las manos al cuello comenzando a dar gemidos entrecortados.

Indalecio, Isaac y el soldado se apresuraron a ayudarla, cuando varios hombres y mujeres del teatro entraron rápidamente. Una de ellas salió corriendo, volviendo al instante con un frasco de color violeta y una cuchara. Le dieron de beber. Algo repuesta del ahogo, los compañeros la metieron en la tienda, mientras ella con la mirada fija en Indalecio y la voz entrecortada le decía:

―Indalecio, espíritu de mi espíritu. Hasta pronto, mi amor. Hasta pronto.

Indalecio e Isaac intentaron seguirla, pero un hombre se interpuso impidiéndoles el paso:

―Por favor, déjenla, dejen que se recupere del todo. Es algo que le sucede con frecuencia. Vengan a verla mañana, que ya estará bien

Acompañado de su amigo, Indalecio volvió a casa cabizbajo y aturdido. No quiso decir nada. Se encerró en su habitación y en ella permaneció sin querer que nadie le molestase. Al día siguiente amaneció con mucha fiebre. A pesar de ello, se preparó para bajar al Mantelete. Su hijo y Rosario Mesa se lo impidieron. No tenía muchas fuerzas para resistirse. Dos días después vino Isaac con la noticia de que el teatro de variedades se había ido. Esa misma noche, y de la misma manera que ocurriera con el comandante Delgado, cuando Rosario Mesa fue a llevarle una manzanilla, se dio cuenta de que su suegro ya no estaba con ellos. También él se había ido. Lo advirtió de inmediato. Estaba inmóvil, con los ojos cerrados y un sosiego en el rostro que nunca le había conocido. Las dos fueron muertes silenciosas y dulces. Sin ruido ni alharaca, como si los cielos hubieran querido compensarles de las pocas satisfacciones que habían encontrado en esta dura e inhóspita tierra.

No habían pasado cuatro meses, cuando José Indalecio, sin poder superar la pérdida, cayó en una desolación imparable. Ni sus hijos ni el cariño de Rosario le sacaban de su murria. Pasaba las horas enteras ojeando los libros y las notas de las tertulias con la mirada puesta en el infinito. Rachir, el que se decía sincero buscador de la verdad, llegó un domingo de Ramos para despedirse de él. Marchaba a Fez en busca de un maestro sufí. Le consoló diciéndole:

Josse ―siempre le llamaba Josse―, que Alá en su grandeza te de la fuerza para encontrar tu camino.

Como un puro vaticinio, tenía bien trazado su camino desde aquel desgraciado día en que cayera herido.

Al domingo siguiente estando Rosario Mesa en misa, se empezó a sentir un lejano murmullo de voces que rápidamente fueron incrementándose con el salir apresurado de muchos feligreses.

―Un hombre se ha tirado por los cortados ―se oía entre el susurro.

Los ojos angustiados de la mujer se dirigieron hacia los ojos de la Virgen de los Dolores, y presintió en lo más hondo de su ser como el dolor divino se hacia suyo. Temblando de cuerpo y alma siguió a la gente y allí, junto al maldito garitón de la Alcazaba, vio como se asomaban y comentaban que un soldado había visto tirarse a un hombre con muletas. Una se mecía entre las espumas de las olas, la otra quedó encallada entre el roquedal. Pero el cuerpo nunca apareció. Varias lanchas del pelotón de Marina y de los pescadores estuvieron buscándolo inútilmente durante días. Fue tanta su pertinaz decisión por ahogarse, que bien ahogado quedó.

El desconsuelo de la brava mujer con el tiempo fue mitigándose, pero el recuerdo por su querido Hadilletu y por aquellas entrañables reuniones quedarían siempre con ella mientras viviera.

Unos años después Robert Delapierre trasladó su negocio a Orán, pensando que por allí habría mejores perspectivas económicas.

Terminaba el año mil ochocientos noventa.

―Del grupo sólo queda Isaac ―concluía Rosario la conversación con su hija― ¿Sabes quién es? El que tiene la tienda de telas en el Polígono. Cuando nos saludamos, no me lo comenta, pero siento brillar en sus ojos la nostalgia de aquellos entrañables tiempos.

La tarde como tantas otras había pasado como un susurro lleno de melancolía. Rosario dejando a un lado la tarea, descargó su retenida inquietud:

―¡Cuándo acabará la puñetera obra! ¡Toda la culpa la tiene ella! ¡Es como si no quisieran que les cambiemos el lugar donde vivieron!

Al no encontrar respuesta, volvió a sumirse en el sosiego de sus pensamientos. Pero poco le duró. Un barullo de voces y risas entró chirriante rompiendo la quietud. Francisco Verdejo, dicharachero y locuaz, venía repartiendo caramelos y cosquetones a una caterva de chiquillos.

―¡A propósito, Francisco Verdejo! ―increpó Rosario Mesa con todo su mal genio― ¡Cuándo de una jodía vez van a terminar la obra esa pandilla de vagos que has contratado!

A lo que el aludido, sin perder la juerga, le respondió, mientras se cuadraba a estilo militar:

―¡Mañana mismo! ¡A sus órdenes!

Mañana mismo no fue, pero no habían pasado siete días cuando los operarios comenzaron a retirar sus botes y herramientas, convirtiendo la que fue humilde casa de los Pacos en un espléndido edificio de dos plantas.

La inauguración fue sonada. Un ruido ensordecedor de trompetas y panderos llegaba desde la puerta de la Marina subiendo por las empinadas callejuelas, seguido por un enjambre de niños y curiosos. Encabezando la tropa, con el acordeón desatado, iba Francisco Verdejo risueño y cantarín.

¡Vamos! ¡Subid! ¡Estáis todos invitados a la inauguración de la nueva casa de los Pacos.

La juerga duró hasta bien entrada la noche. Las bandejas de chorizo, tocino frito, queso, bacalao, peladillas y buñuelos pasaban de mano en mano, acompañadas de vinos y licores. Se reía, se bailaba, se cantaba, se gritaba:

―¡Fuera la miseria! ¡Fuera las penas! ¡Que siempre viva la vida!

Y aquella casa del hoy llamado Pueblo Antiguo o Melilla la Vieja, que durante siglos conociera el dolor, la penuria y el gozo recogido a jirones, se vio transformada por unos momentos, por obra y gracia de un calavera, en un solar de parranda y extenso júbilo. En medio de ella, Rosario Mesa le dijo a su hijo Cristino, señalándole uno de los cuartos construidos:

―Aquí tienes tu dormitorio. Ya puedes tirar esa asquerosa hamaca que trajiste de las Américas y dormir como Dios manda.

A lo que Cristino le contestó:

―Madre, resérvemela para cuando vuelva y que no se me llene de críos. Mañana mismo me voy a Zeluán con una caravana que ha preparado el israelita David Charvit para tratar con el Rogui[4] sobre las minas.

Para quien supiera leerlo entre la cal de las paredes del salón comedor, se leía: “Que Melilla sea punto de encuentro y no de expansión”

De encuentro no fue, pero sí de expansión triste y dolorosa.

DOS

Expedición minera a Zeluán

El Rogui, el Rebelde de la Burra. Yamin Cohen y su hija Rebeca. El Acta de Algeciras y la ambición minera. Efrain Ben Salma, los ojos y oídos del Rogui y su lacayo Fa-ar. El austríaco Gustav y el manuscrito del filósofo Ibn ‘Arabî. Ataque del ejército del Rogui contra Kebdana. Mohan y sus hijos. Ait Aixa.

Al día siguiente, tres de diciembre de mil novecientos siete, la expedición minera salió hacia el horizonte. La mañana era espléndida y las cosas brillaban como si fuesen recién hechas. Cristino Páez llevaba la sangre en puro hervidero. Sus ojos eran los ojos de tantas generaciones que respiraron el ahogo de las murallas y que, ahora, por gracia y obra del Acta de Algeciras, se derretían como azucarillo en agua, quedando ante ellas una tierra dura, primitiva, inhóspita y recosida por la ventolera de las luchas tribales, y que guardaba celosa bajo sus entrañas las ansiadas riquezas que hacían mover el corazón de la sociedad industrializada.

La columna, vestida a la usanza mora, tomó la dirección de la Posada Cabo Moreno, que era la raya que dividía los mundos. El cabo de cabila, Moreno, Ahmed Aas de Mazuza, era una mención, su alma quedó tres años ha entre el paraíso prometido y el cañizo de su cuchitril, su cuerpo fue acribillado por la balacera del Chadly, el sangriento partidario del Rogui Bu Hamara, el Rebelde de la Burra.

Allí mismo, donde el alma amiga del Cabo Moreno contempla las muchas muertes de la guerra civil, los expedicionarios de la civilización fueron recibidos por el cherif[5] el Nasiri, ministro Tesorero del nuevo patrón del Rif. Escoltados por los mehaznies[6], a paso de caballo, fueron adentrándose en la comarca de Mazuza. A la izquierda, el lago de Bu Arag, que otros llaman la Mar Chica, dormitaba, y a la derecha, las púas de las pencas de las estribaciones del Gurugú reverberaban al sol.

Al llegar al Atalayón, aparecieron esparcidos por la tierra dura los despojos de lo que fue ejército imperial. Mismamente lo que los buitres no pudieron digerir ni los cabileños arramblar.

El Rebelde de la Burra era un diablo armado. Astuto y cruel, se figuró ser el príncipe Mohamed el Tuerto, hermano del sultán Abd el Aziz, con derecho al trono. Así lo proclamaban los vientos por montañas y valles.

“Al-lah ienser maúlana”[7] voceaban en su honor desde Taza a Cabo de Agua. Era imparable su avance. Desgracias y muertes iban marcando su pisada. Las cabilas que se oponían a su mandato quedaban arrasadas por su despiadado fuego. Más de tres mil moros del deshecho ejército imperial se consumían desde noviembre de mil novecientos tres bajo las lonas de las tiendas de campaña en el cerro de Camellos de Melilla, donde se cobijaron a la espera de mejores tiempos.

A las afueras del barrio del Polígono, justo a un tiro de fusil del campamento moro, estaba el campamento hebreo. Era un cuadro que dañaba las entrañas. Más de cuatrocientos descarnados de todo sexo y edad no podían cerrar los ojos por los muchos horrores que habían visto y padecido. La mancha de sangre que se extendía por la zona se había cebado con los hebreos de Taza y de sus aduares cercanos, como si Torquemada hubiera vuelto en la figura del Rebelde de la Burra, llamado pomposamente Mulay Mohamed Ben el Hassan. En aquel desaliento, con la cabeza entre las piernas lloraba sin lágrimas Yamin Cohen.

El corazón de Yamin Cohen se encogía a golpe seco porque la tormenta de la revolución había asolado la sastrería, que era la fuente de sus bienes. Y con ella, como río desbordado, se fueron su casa y su borrico Sultán. También se fue Freia, su perla preciada, que le calentaba los pies en las noches frías y preparaba como nadie la adafina del sabat. Pero el alfayate callaba la verdad de su partida. No fue el río revuelto de la guerra sino algo muy doloroso que le roía el alma. Se la roía con tenacidad, sin contemplación alguna. Sólo cuando Yamin Cohen veía ante él a Rebeca, delgadita como hilo, mugrienta y con unos ojos que se le escapaban de la cara, enclavijaba su desánimo y se decía: “Lloras como una plañidera, Yamin Cohen. Sujeta la hombría tal como nos enseñó el padre Job”

Entonces y sólo entonces, escupía su padecimiento, al tiempo que estrechaba entre sus brazos a su hija. Luego, dejándola con mimo sobre el embarrado suelo, se atusaba el desgarro que le quedaba por ropa, y con la niña de la mano marchaba hacia el Mantelete para contemplar el mar infinito y ver el trasiego de la carga y descarga de los barcos.

La expedición minera llegó a Zeluán con el sol poniente. Hacía calor, un calor reñido con el invierno que entraba. El caíd Buchaib el Duccáli, ministro Intendente, los recibió en la explanada frente a la Alcazaba con aspavientos, mientras su tropa comenzaba rápidamente a levantar cuatro tiendas blancas con adornos azules y dos pequeñas que servían de cocina y almacén.

Había muchos guerreros, tantos como moscas, y un fuerte olor agrio procedente de la fosa de los animales muertos, que ponía el estómago al revés porque estaba allí mismo, al lado de donde se levantaban las tiendas de los ministros y personas distinguidas. Pero ni los ministros, ni las personas distinguidas, ni nadie de los muchos que pululaban por el llano, arrugaban las narices. Era como si el aire tuviera peso y no se elevara para llevarles la podredumbre. Pero para los visitantes bien que subía hasta adentrarse por todos los poros de la piel.

―Huele a pura carroña ―alegaron algunos expedicionarios. Y los que no lo dijeron lo pensaron. Sus caras lo daban a entender.

Así pues, el Duccáli, que era simpático y de trato amistoso, sin comprender el capricho de tan delicados viajeros, ordenó a sus hombres que volvieran a deshacer lo hecho y pusieran las tiendas blancas con adornos azules al otro lado, lejos del lugar reservado a los señores ilustres.

Y allí se instalaron, contemplando en la lejanía los crestones de hierro de los montes Uixan, Axara y Hasao que, impasibles y desconocedores de la riqueza que guardaban, aparecían a la izquierda. No tardaría en venir Sidi Mohamed el Uyyáni, Primer Ministro del Rogui, a recoger las pesadas cajas con ochenta mil duros de plata acuñada estipuladas por la visita.

―La contrata ser la contrata ―le había dicho a David Charvit el ministro Tesorero el Nasiri en los contactos previos que habían tenido lugar el pasado junio.

―Son muchos miles de duros ―le contestó el israelita.

―Bien sabes que son más quienes están esperando hablar con nuestro señor el Sultán Muley Mohamed Ben el Hassan, que Alá bendiga su vida.

Y llevaba razón el Nasiri, pues desde que el Acta de Algeciras de mil novecientos seis, carta magna del neocolonialismo, diera permiso a las naciones civilizadas de Europa para la explotación de las riquezas mineras del desamparado reino de Marruecos, había cola para llevar a efecto lo escrito.

En Algeciras estuvieron muchas naciones, pero a ninguna de ellas se le ocurrió invitar a los verdaderos propietarios del suelo. La anarquía era dueña y señora del territorio marroquí. Desde que muriera Ba Ahmed, el preceptor inteligente y enérgico del bueno de Abd el Aziz, el reino se sumía en la más trágica de las desdichas. Por todos los rincones se levantaban banderas de rebeldía. Las tierras Blad el Majzen[8] estaban en ebullición. El propio hermano del rey, Muley Hafid se proclamaba Sultán en Marrakech y luchaba para destronarlo. Y las llamadas tierras Blad es Siba[9], esas que sólo en contadas ocasiones los sultanes de Fez pudieron doblegar, vivían ahora sus mejores momentos de insubordinación. En la Yebala, el Rasuni se hacía dueño y señor de la comarca. En el Rif, el Rogui había destrozado las mehalas imperiales y en la Gomara no había Dios que tosiera sin el permiso de la cabila de los Beni Urriaguel.

Así pues y ante tan cruda perspectiva, azuzados por los pingües intereses que algunos capitalistas calculaban obtener, los grupos de presión de esas naciones civilizadas, se infiltraban con intrigas entre los caciques del lugar para adueñarse de los mejores filones.

Tánger, Tetuán, Casablanca, Melilla y otras ciudades eran puntos de encuentro de adelantados comerciales, agentes, aventureros y espías en busca de información e influencias para conseguir el permiso que les permitiera adentrarse en tan peligroso territorio. El capital vasco, madrileño y catalán creían llegada la ocasión de recuperar el mercado que años atrás perdieran en las Antillas y Filipinas. Pero también estaba el capital francés que, a diferencia del español, no había perdido nada y lo quería ganar todo. Y el alemán que, a pesar de las pocas opciones que le diera el Acta de

Algeciras, no cesaba de meter baza para no dejar escapar la oportunidad de llevarse parte del pastel.

Melilla era un trasiego de personas con el pensamiento puesto en la cabila de Beni Bu Ifrur, lugar donde estaban los yacimientos más apetecidos. Muchas firmas aguardaban meses para conseguir el permiso de entrada. David Charvit, judío argelino, establecido en Melilla como comerciante de telas, que tenía buena mano con los de esa cabila y con la jerarquía del Rogui, intuyó el negocio aliándose con el grupo empresarial que representaba al Sindicato Español de Minas del Rif.

Los representantes de ese grupo, Macpherson, González Nicolás, Ruiz Pastor, el propio David Charvit, el gaditano Jacobo Butler, que hablaba árabe, y otros más, junto a sus ayudantes y servidores, entre los que se encontraba Cristino Páez, tras haber entregado al Uyyáni los miles de duros de plata, aguardaban impacientes a que el sol, ya en despedida, trajera pronto el nuevo día para reunirse con el todopoderoso Muley Mohamed Ben el Hassan, más conocido por el Rogui Bu Hamara, el Rebelde de la Burra, pues tenían noticias de que otros competidores estaban preparándose para salir de Melilla con dirección a Zeluán.

Las noticias las traía Fa-ar[10], un hombrecillo de corto cuerpo pero de larga vista y ágil como el calambre. Mejor apodo no pudieron darle. Tenía los ojos vivos, la barbilla huidiza y del labio superior una ralea de pelos se les escapaba a trompicones. Trabajaba como faraute para Efraín Ben Salma, un judío que consiguió eludir la ira del sultán de la Burra ofreciéndole la información que necesitaba. Efrain, oriundo de Uxda, era acaudalado y conocedor de las direcciones de los vientos. Sabía siempre buscar el refugio adecuado, aunque para ello tuviera que vender el alma que no creía tener. Los escrúpulos no entraban en su estructura. Injurió, maltrató y hasta traicionó a los suyos sin preocuparse de que fuesen de su misma raza.

Un día, y de esto hace muchos años, que Efraín iba pensando cómo poder quedarse legalmente con la herencia de su hermano Samuel, tropezó con Fa-ar, limosnero y roído por la miseria. La chispa le sorprendió de repente:

―¿Quieres trabajar para mí?

―¿Qué tengo que hacer? ―le preguntó el muerto de hambre

―Darme información de todo lo que haga mi hermano Samuel

De ese modo Fa-ar se convirtió en la sombra invisible de Samuel. Le seguía a la sinagoga, al mercado, a la oficina de préstamo de la que era dueño, a su hogar, a las reuniones de los notables de Uxda. No encontraba nada en él sospechoso. Samuel era un varón correcto, metódico, padre de familia ejemplar y al parecer lleno de virtudes.

Pero Efraín no desesperaba. Y ocurrió que, transcurridas casi dos semanas, Fa-ar le comentó:

―Ayer lunes, un poco antes de la medianoche, salió de la Mellah[11] y fue a una casa que está junto a los baños.

―Continua así Fa-ar, que vas por buen camino.

Fa-ar era agradecido, su estómago ya no sabía de lamentos. Tres martes después, volvió a darle la misma información:

―Ayer lunes un poco antes de la medianoche, salió de la Mellah y fue a la misma casa que está junto a los baños

―Continua así Fa-ar, que vas por buen camino.

Y Fa-ar continuó dando cada martes el mismo mensaje. Hacia el quinto lunes, Efraín, que ya había husmeado bien la casa anexa a los baños y sacado clandestinamente un duplicado de su llave, invitó pasada la medianoche a su reverendo padre Samuel, a sus parientes y a los notables de Uxda a una reunión de suma importancia para todos que debía mantenerse en total secreto.

Y así ocurrió. Pasada la medianoche el reverendo Samuel, los parientes y los notables fueron llegando sigilosamente a la casa aledaña a los baños. Cuando estuvieron todos reunidos, Efraín, llevándose el dedo índice a los labios en señal de silencio, les indicó que le siguieran. Al final de un corto pasillo, sólo iluminado por la leve claridad de una luna desganada, había una puerta que Efraín abrió. Y en medio de la habitación, en pelota viva se encontraba el correcto, metódico y ejemplar padre de familia Samuel Ben Salma comiéndose un descomunal cipote que portaba un escuchimizado jovenzuelo.

Fue el principio. Al poco tiempo tenía una red de chivatos que recorrían todo el Rif.

Al fin el sol se desvanecía por un hueco del ancho cielo mientras la oscuridad de la noche entraba en la planicie sin que nadie pudiera detenerla. Entre la negrura aparecieron luces. Era el poblado de Zeluán.

―Para allá que voy. Si vienes, ya somos dos ―le dijo Cristino Páez después de la cena al sanitario Zeneque.

A lo que el prudente ayudante le contestó:

―La vigilia esta hecha para los búhos. Que San Candil te acompañe.

San Candil no lo sé, pero este farol sí que lo va a hacer.

Y con él rayando la oscuridad, Cristino se perdió en la noche guiándose por el centelleo de las luces y por el soniquete de una música repetitiva que venía tristona. Zeluán era un puñado de mano ancha de casas de adobe y unas pocas más de chamizo. A la misma entrada, varios tenderetes iluminados con farolillos exponían azúcar, bujías, jabón, aceite, clavos y un sinfín de muchas cosas ante el vocerío de los mercaderes. No había moscas, se habían perdido entre las tinieblas. Pero sí que había soldados alborotando el sueño. Iban con la carabina a la espalda, las cartucheras cruzadas y las gumías relucientes al cinto.

Cristino vio un cafetín en medio del tumulto. De la puerta de entrada colgaba un trapo sin color y, sin saber por qué, se acordó de la telliza que su madre Rosario tenía siempre preparada para que el ahogado de su padre se secara en las noches de desconsuelo. Y, musitando “Carajo de padre, la lata que estás dando”, entró.

Cuando iba a pedir al desdentado del cantinero un té dulzón, una voz que arrastraba las erres, le llamó:

―Paisa, porr aquí haberr sitio.

De esa forma Cristino conoció a Gustav, el austríaco de pelambrera enmarañada que le quiso vender un manuscrito original del filósofo murciano Ibn ‘Arabî. Vestía a lo moro, igual que los tres compadres que le acompañaban. Aventureros atraídos por la estrella del Rogui Bu Hamara.

―Toma un trrago.

―¿Cómo podéis beber coñac aquí?

Me lo trrae el prropio Duccáli

―Pues si así es, llena entonces el vaso.

Era pura lumbre que secaba las tripas y soltaba la lengua. Cuando ya estaban bien picados, Gustav le contó a Cristino lo de Ibn ‘Arabî.

―El mejorr filósofo del Islam. ¿No lo conoces?

Pues mira Gustav, de Mustafá, el del cafetín de la calle de Margallo, no paso.

―Para él los locos erran santos.

―Pues mira, Gustav, algo de eso hay.

―El manuscrrito es una verrdaderra forrtuna

―¿Y a ti cómo te llaman?

―Smith

―Pues mira, Smith, te voy a decir que te bebes el coñac como si fueras el mismo Duccáli.

―I’m not[12].

―Es el calor que lo disipa

―Pues mira, Federico, si éste no se lo bebe, algo de eso tiene que haber.

―Volviendo al asunto, compadrre. El manuscrrito es una verrdaderra forrtuna

―Oye Smith, yo me pregunto: ¿cómo nos entendemos si te llamas Smith?

―El coñac es como la paloma santa. Aclara el entendimiento y desata las lenguas.

―Pues mira Federico, menos la de éste, que parece Pepe el Mudo.

―Es que éste es finlandés.

―Volviendo al asunto, compadrre. El manuscrrito es una verrdaderra forrtuna

―Oye Gustav, ¿cómo supiste que no soy moro, si visto a lo moro?

―Because you smell like perfum[13].

―Te dirré la verrdad Cristino, perro porr favorr no se lo digas a nadie, ¿eh, compadrre?

―Hecho.

―Somos los ojos y el olfato del Rogui.

―¡Ah!

―Volviendo al asunto, compadrre. El manuscrrito es una verrdaderra forrtuna

―Pues si que estás coñón con el carajo del manuscrito. ¿Por qué no se lo vendes a Smith, a Federico, o al callado éste, que sólo sabe empinar el codo?

―Porr purro rrazonamiento. Estos son pobrres de oficio y el dinerro se lo gastan en la lumbrre que están bebiendo. Sin embarrgo, tú en Melilla lo puedes venderr por el trriple de su valorr.

―¿Cuánto hay que pagar?

―Prrimerro lo ves, y luego hablamos de dinerro.

―¿Dónde se encuentra esa joya?

―En mi casa

La noche seguía con su negrura tapando las cosas del universo cuando los cuatro compadres se metieron en ella. El farol de Cristino ya no hacía simples rayas a la oscuridad, la rompía en espirales por todas partes. Era un bamboleo sin freno, como si de pronto el duro suelo se hubiese convertido en puro requesón. Los compadres, al no poder sujetar las piernas, se querían sujetar a esa luz que iba y venía sin amarre alguno. En medio de tal jolgorio, a Cristino le vino a la conciencia que el bullicio de mercaderes y soldados había ido a refugiarse con las moscas en las tinieblas y que el silencio paseaba por las vacías calles del poblado. Entonces, empezó a tragar bocanadas del frescor de la noche para que le lavara la curda que llevaba encima. En ese trajín estuvo. Justo en el momento en que Gustav metía la llave en la cerradura de una casa de dos pisos que había junto a un edificio que parecía ser la mezquita, Cristino abría su faca del diecinueve largo bajo la chilaba

―Aquí, en este arrmarrio está el tesorro que te digo.

El tesoro eran unos folios de papel viejo escrito en letras arábigas. Mas cuando Cristino lo cogió para verlo con detenimiento, un fuerte golpe abrió la puerta por la que penetró una avalancha de figuras embutidas en chilabas como un vendaval, llevándose por delante a los compadres y a la luz que los alumbraba. Cristino se rehizo rápidamente y, encogiéndose, entretanto se guardaba el manuscrito, sacó su faca del diecinueve largo y, rasgando con fuerza al aire y a cuanto bulto encontraba, tomó raudo el camino hacia la puerta. Tan pronto que el frescor de la noche le dio en el rostro, se incorporó y se alejó como un caballo desbocado.

Corrió hasta el punto de reventarle el corazón. Y junto a un río que antes no había visto, con más piedras que agua, paró para vomitar todo el coñac que había bebido.

―Carajo, si he echado hasta el coñac que se bebieron el cabrón del Smith y el mudo del finlandés.

Notándose más aliviado, limpió la faca del diecinueve largo y se mojó la cara en el menguado reguero. Al levantarse, se asomó a la noche y vio cómo un cielo infinito se iba llenando de estrellas. Fue entonces cuando se sintió en el centro del silencio. Admirado por tanto esplendor anduvo perdido. Al rato se encontró en un reducto salteado por lajas hincadas en la tierra. Cayó en la conclusión de que se encontraba en el cementerio. La soledad era inmensa bajo la tenue luz del firmamento. Con el respeto que se tiene a la muerte salió rápido de allí, para adentrarse de nuevo en la noche. Y así estuvo dando vueltas, intentando coger el buen rumbo hasta que se lo indicó el tufo maloliente de la fosa de los animales putrefactos.

―¿Qué tal lo pasaste?le preguntó Zeneque al meterse en la tienda de campaña.

―Pssi, razón tenías cuando dijiste que la vigilia es para los búhos.

El cañonazo de la diana despertó a los expedicionarios y a todo el campamento. Y la quietud, que plácidamente se paseaba por la llanura, se desvaneció ante la avalancha de ruidos y gritos que iban apareciendo por todas partes. De entre la batahola, empezó a sobresalir un crujido estridente, que venía de detrás de unos tenderetes cercanos. Era la nuba[14] del Rogui, que ensayaba bajo la batuta de Gustav, el austríaco de pelo enmarañado.

Aunque iba uniformado con zaragüelles blancos, casaca roja y gorro picudo del mismo color, Cristino lo reconoció. Pero esperó prudentemente a que los representantes de la Empresa Minera se fueran a negociar con el Rogui la concesión de la explotación. Tenía que pedirle explicaciones y recuperar el farol que dejara tirado en medio del tumulto.

Varias horas estuvieron aguantado los expedicionarios la chifla de atabales, trompetas y chirimías, dando vueltas alrededor del campamento sin alejarse mucho de él. Jacobo Butler, el traductor, recostado sobre unas piedras, tomaba nota en un cuaderno[1] de cuanto veía. Cuando el sol llegaba a la mitad de su carrera, apareció el Nasiri.

El cherif Sid el Hach el Nasiri era cincuentón, ceremonioso y de lujoso vestir, aunque tenía el mear descompensado y un nubarrón en el ojo izquierdo. Se casó con una joven de Taza, de cara alegre y hermosas tetas. El padre de la joven se opuso con tenacidad al casamiento, pero el Rogui, acompañado de sus matones, arregló pronto el acuerdo. A pesar de todo, el Nasiri le tiene apego y la trata con devoción.

―Nuestro señor el Sultán Muley Mohamed Ben el Hassan, a quien Alá bendiga su vida, dispone que vayan a visitarlo ―les dijo con su acostumbrada cortesía.

Y sin pensarlo dos veces, pues era lo que deseaban, para allá que se marcharon David Charvit y los otros agentes mineros, acompañados de dos servidores que tiraban de una mula cargada de regalos.

La Alcazaba, construida en el siglo diecisiete durante el reinado de Muley Ismael, el Nerón marroquí, era un mazacote de unos doscientos metros de frente por ciento cincuenta de costado, de elevados torreones y paredes desconchadas. Por las ruinas de un angosto y tortuoso pasillo, que hacía de entrada, los expedicionarios iban pensando cómo sería el interior del palacio de las mil y una noches del dueño del Rif. Mayúscula fue su sorpresa cuando se toparon con un corral inmenso lleno de basura por el que trotaban las caballerías y picoteaban las gallinas en compañía de conejos y borregos que no paraban de balar. En una esquina estaban las tiendas que ocupaban el sultán, el harén y la servidumbre. Algo apartada de estas, se encontraban las de la guardia personal y la destinada a las recepciones privadas, coronada con la insignia cherifiana.

Cuando entraron en la tienda de la insignia el panorama cambió. Vistosas sedas y paños de colores con artísticos dibujos de oro y plata adornaban paredes y techo. Tras dejar las babuchas y hacer las inclinaciones de rigor, se sentaron en el alfombrado suelo frente a un gran sillón elevado por una tarima redonda, en donde se encontraba majestuoso el Sultán Muley Mohamed Ben el Hassan, alias el Rogui Bu Hamara, el Rebelde de la Burra. También llamado por las autoridades españolas, por eso de la diplomacia, el Pretendiente. Bajo finísimo turbante blanco con ribete amarillo y medio oculto por los pliegues del albornoz, destacaba un rostro enjuto y anguloso de color moreno, animado por unos ojos pequeños y negros de mirada penetrante y escrutadora, nariz correcta, labios delgados y bigote y barba escasos. Calzaba sus pies con botas de tafilete rojo bordado en plata y sus manos, cubiertas por guantes de piel blanca, no paraban de mover el tesbeh[16] de cuentas de nácar, ámbar y coral.

―Marhabá bikoum[17] ―dijo solemne el Pretendiente.

Cómo no iban a ser bienvenidos, si los servidores empezaron a meter una cama de campaña, un gramófono con discos españoles y árabes, costosos perfumes para el harén, una carabina máuser con abundante munición, llamativas piezas de tela, un servicio de té de plata dorada, dos alfombras y una fotografía del rey Alfonso XIII con cara de circunstancias, además de los miles de duros de plata que entregaran ayer según establecía la contrata.

Junto al Sultán, descalzo y con el bastón de su cargo, estaba el Primer Ministro el Uyyáni, y detrás de los negociadores, custodiando sable en mano la entrada al pabellón, se colocaron el Duccáli y el Nasiri. Una larga y rebuscada charla comenzó.

Y mientras esto ocurría, Cristino, con el ojo ladeado y con el coraje saliéndole a borbotones, se dirigía hacia Gustav, que no paraba de desfilar con su desafinada orquesta.

Al verlo llegar como un toro enfurecido, Gustav, con los ojos hinchados de no dormir y retirando de sus labios la trompeta con la que dirigía la banda, exclamó:

―¡Trranquilo Crristino! ¡Yo te explico!

Cristino, sin apartar el ojo ladeado del director de la comparsa, escuchó sus explicaciones de que él no era en absoluto culpable de nada y que le habían asaltado igual que a los demás.

Gustav, suponía que algunos soldados en el cafetín habían oído cómo le comentaba lo del manuscrito y les habían seguido hasta el interior de la casa para robárselo. Como estaba muy borracho y había mucha confusión, no se percató del momento en el que Cristino había escapado. Los soldados revolvieron todo y entre la paliza que les daban no paraban de  preguntar:

―¿Dónde estar la papela?

Gustav siguió explicándole que no habían tenido manera de defenderse, pues el coñac y los golpes los tenían aturdidos. Entre el ruido que se formó se escaparon chillidos de hiena desesperada. La llegada de algunos vecinos hizo huir a los ladrones. Cuando encendieron la luz vieron que dos de ellos habían quedado tendidos con dos rajas en el bajo vientre y el mudo del finlandés que no paraba de chillar, con las manos en los huevos sin atreverse a soltarlos, por temor a que se despanzurraran por toda la habitación..

―¿Y a ti qué te hicieron?º

―Lo tengo oculto bajo el gorro.

―¿Y el manuscrito?

―Tú sabrrás donde lo guardas. Allí no lo encontrramos.

―Bastante hice con escapar. Se lo habrán llevado los que huyeron

Aunque Cristino lo dijera con firmeza, Gustav no se lo creyó. Decía que el último en tener el manuscrito en sus manos había sido él, y que por lo tanto él era el responsable. El qádhi[18] Sidi Mohamed el Gomari iba a elevar el asunto a la justicia del Sultán porque había habido tres heridos y un fabuloso tesoro desaparecido.

En esos momentos, proveniente del poblado un griterío infernal con ruido de fusilería hizo silenciar a la discordante nuba que seguía desfilando sin compás alguno. Era la jarca de Beni Bu Ifrur al mando del caíd Sidi Laarbi Bu Yussef, que venía a unirse a las tropas del Rogui Bu Hamara contra las tribus de Sajanin, Xerauit y otras de Kebdana, que aún no habían acatado la autoridad del Rebelde de la Burra y que estaban en pie de guerra.

―Ve a mi casa y rrecoge el farrol. Allí están Federico, rrecuperrándose de la paliza que rrecibió, y el finlandés Paavo Sillampää, currándose de las herridas.

―¿Y Smith?

―En sus asuntos.

―¿Cuáles son?

―Prregúntaselo al Rogui.

―Algún día se lo preguntaré ―dijo marchándose.

A los pocos pasos, Gustav le voceó:

―¡Y rrecuerrda dónde guarrdaste el manuscrrito parra cuando el qádhi  te lo prregunte!

―¡Que te folle un pavo loco! ―le gritó Cristino desde la distancia.

Los representantes del grupo minero vinieron cabizbajos. El Pretendiente era un alambicado negociador. Había dicho sí pero no y a la inversa al mismo tiempo. Se despidió de ellos hasta que finalizaran las operaciones militares sobre las tribus que no acataban su soberanía. Para colmo de males, les habían confirmado la posible concesión al francés Massenet de la explotación de los minerales de cobre, plomo, oro y plata de las minas de Guelaia. Y como las desgracias nunca vienen solas, para añadir más dudas a las que ya tenían, los comerciales de la competencia estaban levantando campamento en la zona de las personas distinguidas. Eran los señores Joaquín Palla y Juan Allende, representantes de la Casa Figueroa de la familia del conde de Romanones, llegados con el objetivo de que el Pretendiente rompiera con Massenet y con el Sindicato Minero. Fa-ar decía que se hablaba hasta de un millón de pesetas. En vista de la situación, pensaron visitar después de la cena a la plana mayor del Pretendiente en busca de apoyo.

La preocupación no solamente roía a los representantes mineros, también Cristino Páez tenía sus cavilaciones. No quería devolver el manuscrito del filósofo murciano, sus sudores le había costado. Pero tenía claro que no quería complicaciones con David Charvit ni con ninguno de los representantes que habían confiado en él. Pensó en esconderlo entre el menaje del campamento. Como responsable de la pequeña intendencia, podía hacerlo, pero las dudas ante la posibilidad de un registro le hicieron desistir de ello. Con esa preocupación se acostó y con ella a cuestas estuvo divagando la mejor solución. En la lejanía, los aullidos de los perros estremecían la noche. Así pasó el tiempo, hasta que oyó alrededor de la primera tienda las pisadas y susurros apagados de los representantes que regresaban de hablar con los segundones del Rogui. Era bien entrada la madrugada.

―¿Cristino, adónde vas a estas horas? ―le preguntó Luis el cocinero.

―A contar las estrellas, Fa-ar me ha dicho que falta una.

―Déjalo Luis, que éste tiene condición de búho ―respondió entre sueños Zeneque.

Cristino arrebujándose en la chilaba tomó el camino del cementerio. La noche no era tan suave como la anterior. Un ligero aire la hacía desagradable. Tampoco la soledad era la misma. Se oían murmullos remotos y el pasar rápido de figuras entre las sombras. Los perros seguían hiriendo el silencio con sus lamentos y allá a lo lejos, por las montañas de Mazuza, Beni Bu Ifrur y Kebdana, aparecían numerosos puntos luminosos llamando a la guerra.

Cristino contó, a partir de un algarrobo tísico que señalaba la entrada, la quinta tumba. Y a sus pies, bajo un hoyo que hizo con su faca, guardó un frasco donde introdujo el manuscrito de Ibn ‘Arabî envuelto en un lienzo de papel de estraza.

―¡Levanta trasnochador! ¡Que ya pasaron las burras con la leche!le gritó Zeneque, bien entrada la mañana.

―Por la noche un león y por la mañana un camaleón ―completó Luis, el cocinero, entrando en busca de su gorro.

Cristino, se incorporó bostezando sin hacer el menor caso a sus colegas y, tras lavarse en un cubilete que había en el centro de la tienda, salió a la luz del día.

Había gran revuelo. La llanura frente a la Alcazaba era un ir y venir desordenado de gente. Las trompetas y atabales de la nuba de Gustav llamaban en vano a los soldados a una formación de la que nadie hacia caso. Unos se dirigían tranquilamente al zoco; otros, tumbados, saboreaban plácidamente el hachís de sus pipas, y los más, deambulaban charlando estentóreamente, al mismo tiempo que grupos de cabileños aliados seguían entrando con sus pertrechos de guerra y ruidosos gritos de alborozo. Mientras esto ocurría, Abdeslam Sebbuch, el bufón de la corte, iba dando grotescos saltos de aquí para allá, repartiendo arengas y bendiciones entre los combatientes. Abdeslam Sebbuch era un vejete amarillento, calvo y de estrafalario vestir. Lo tenían por loco y como tal vivía. Apareció con el Rogui cuando éste cruzó el Muluya y con él fue llevando la desolación y la muerte por todo el Rif. Nadie sabía de qué cueva lo había sacado y nadie se atrevía a preguntárselo. Al dueño y señor le traía la baraka[19], y eso era suficiente.

El ejército, bajo el mando del famoso caíd Yilali, que esperaba en el Bu Arag, tenía que partir de un momento a otro contra los insumisos de Kebdana. Yilali era negro como el azabache, alto y de expresión irónica. Su nombre causaba espanto entre sus enemigos.

En este guirigay, a Cristino le vino la ocurrencia, como solían venirle estas cosas, sin preámbulo alguno: “Me voy con esta gente” se dijo. Dicho y hecho. Buscó a los representantes de la firma minera y les comentó su interés por acompañar a los soldados del Rogui en la batalla que se aproximaba.

―En esta guerra nosotros no podemos interceder. Si estamos en negociación con el Pretendiente, es porque el legítimo Sultán no tiene ningún poder efectivo sobre esta zona. Pero una cosa es la negociación y otra muy distinta y sumamente peligrosa es la intervención en los asuntos internos.

―Iré en plan personal y en un segundo plano. Totalmente desvinculado de los intereses del Sindicato.

―¿Qué interés tienes en ello?

―Digamos que simple curiosidad. Aunque, considerando la situación con detenimiento, mi acción puede reportar algún punto positivo de influencia en la decisión del Rogui para la concesión de la explotación a nuestra firma.

Ante tal sutileza, los representantes se miraron entre sí y, abriendo los ojos en señal de aprobación, concluyeron:

―Sólo en plan personal.

Se habló con el Duccáli para que le proveyeran del armamento necesario y se le hiciera llegar al Sultán Muley Mohamed Ben el Hassan la colaboración desinteresada de un miembro de la expedición.

Pasado un buen rato, Cristino, montado en un buen alazán y con los aperos de combate: un máuser en excelente estado, dos filas de cananas, un zurrón con higos secos y un pellejo con agua, distinguió entre la multitud a Gustav, que continuaba con el escándalo de trompetas y atabales para conseguir la formación de la tropa, en tanto que pensaba: “Sigue, Gustav, sigue soplando y espérame sentado a la puerta del cádhi, que allí estaré mañana para devolverte el manuscrito del filósofo”

La algarabía continuó hasta que apareció dando órdenes el Sultán Muley Mohamed Ben el Hassan, el Rogui, sentado en una especie de templete adosado al muro de la alcazaba. Entonces, comenzó a desfilar la abigarrada tropa hacia la guerra al son del soniquete de la banda y con las bendiciones del bufón Abdeslam Sebbuch. Con ella iba Cristino, adscrito a la caballería del cherif Hadifa.

Desde una atalaya, los representantes del Sindicato minero contemplaban la partida, comentando la incertidumbre que se les crearía en el caso de una posible derrota del Pretendiente contra los leales del verdadero Sultán. Ante ellos aparecieron la cordillera de Kedbana, la Mar Chica y la llanura de Bu Arag en toda su extensión, por la que serpenteaba la columna guerrera en dirección al campamento del Yilali, cuyas tiendas se divisaban como puntos blancos en la lejanía.

Mohan estaba contento. Había tenido cinco bodas seguidas. Su siempre esmirriada bolsa se encontraba repleta como nunca. Y lo mejor estaba por venir. El próximo casamiento del poderoso Mojluf con la bella Iamna, la hija del amgar[20] de Sajanin, con seguridad se la llenaría mucho más. Ya se lo había dicho Mimoun, el conocedor del mañana, al tirarle los huesos de cordero.

―Mohan, la baraka va contigo

Como Mimoun quería un buen pago de su cliente, calló muchas cosas. Acaso por eso, Mohan  esperaba, confiado y risueño, entre el Zaio y el zoco el Had[21] de Ferrahia, a que le viniera el aviso del enlace.

En el zoco ponía su tenderete no lejos de Marzok, el encantador de serpientes. Y allí, acompañado de sus hijos Kadur y Hamido, tocaba insistentes melopeas para atraer al público. Cuando veía que tenía auditorio, dejaba su gaita y comenzaba a contar cuentos con voz cálida y acento enigmático, mientras Kadur, que había cambiado la chirimía por un rústico laúd, entonaba una suave melodía, que el pandero de Hamido destrozaba cuando el misterio de la narración así lo pedía.

Mohan era bonachón y algo escéptico pero, un día, Marzok, el encantador de serpientes, le calentó el deseo:

―Es dulce como el dátil y fresca como el agua del manantial.

―Ya tengo mujer en Ait Aixa.

―¿Por qué no te acompaña?

A Mohan le vino el recuerdo y sintió con pena cómo Habiba se consumía junto a su madre Fátima en Ait Aixa, un poblado en las estribaciones del Gurugú. Una mala mañana, cuando Habiba iba a la fuente por agua, un alacrán le salió al paso asustándola y haciéndola caer monte abajo. Y allí al fondo, contra unas rocas, quedó quebrada y sin fuerzas para seguir tirando.

―Sus piernas desfallecen.

―Las de Yasmina son columnas y sus pechos cántaros de miel.

―¿Por qué no la compras tú?

―No tengo los burros, ni los sacos de harina, ni los litros de aceite que hay que pagar por ella.

Cuando Mohan vio a Yasmina comprobó que el encantador de serpientes decía verdad. Y, sin darse cuenta de ello, se le infiltró el veneno de la pasión en su corazón nublándole todo razonamiento. Kadur se lo advirtió.

―Padre piénsatelo siete veces.

Kadur era un joven juicioso y de naturaleza tranquila. No así Hamido, quien aún metido en plena adolescencia, sus pensamientos iban por otros derroteros. Se perdía entre las soledades de las higueras, propicias al desahogo, y se complacía figurándose cabalgar sobre el exuberante cuerpo de la que iba a ser su madrastra

Pero Mohan no le hizo caso al juicioso de Kadur cuando le aconsejó que se lo pensara siete veces. No lo pensó ni siquiera una sola vez. No estaba en condiciones de hacerlo. Cogió los burros que transportaban a sus hijos y les dijo:

―Hijos, a partir de ahora iréis andando. Que no sois sultanes para estar todo el día sobre burra.

Y, tirando de las acémilas, cargadas con cinco costales de harina y diez litros de aceite, subió hasta la solitaria casa de la viuda Masida para dárselos a cambio de su hija.

Durante la fiesta de la recogida de la novia, Marzok le comentó a Mohan:

―Hay noticias de que el Sultán de Zeluán necesita músicos para su nuba. Yo voy a ir. ¿Vienes tú?

―Además de la flauta con la que encandilas a tus serpientes, ¿qué otro instrumento tocas?

―El pandero y el timbal.

―Ve tú solo. Yo estoy a punto de recibir el encargo de una boda en Sajanin, que me dará buenos beneficios.

―Entonces, te esperaré. Juntos haremos mejor el caminoconcluyó engurruñando el hocico.

Efectivamente, Marzok esperó, en tanto que el apasionado Mohan, sin moverse de su casa del Zaio, pasaba las horas en un puro frenesí con la hermosa Yasmina, sin permitir que sus hijos le interrumpieran. Así pues, fuera o no domingo, los mandaba al zoco el Had de Ferrahia o a donde fuera menester. .

Pasadas unas semanas, el ya menos apasionado Mohan recibió el aviso de partir para Sajanin. El desfogado Mohan, con suma alegría, se dijo: “Llega en el justo momento. Un poco más y Yasmina acaba con mis fuerzas”. El pobre tenía hartura de tanta jarana.

Con el amanecer del día siguiente los músicos emprendieron el viaje. Delante, sobre el  burro cargado con los aperos, iba Mohan con el rifle en bandolera. Detrás, a puro pie, su hijo mayor Kardu tocando el laúd. Y algo más rezagados, Yasmina, fresca y soberbia, y a su lado Hamido pensando mientras la miraba: “Si por culpa tuya ya no puedo cabalgar sobre el burro que tenía, es propio que al menor descuido del cabrón de mi padre lo haga sobre ti”

En casa de Hach Bucar, amgar de Sajanin, había más dudas que alegría por la próxima boda. Mojluf era poderoso, su ganado le proporcionaba buenas monedas y tenía gran ascendente sobre numerosos guerreros. Era por ello un aliado a tener en consideración ante la guerra que se avecinaba. Pero Hach Bucar se hacía preguntas que no tenían respuestas satisfactorias.

El poderoso Mojluf no dio la talla de hombre recto cuando unos siete años atrás los de la tribu de Beni Guiaten destruyeron la alcazaba del anterior amgar de Sajanin, Hach Mohamed Bu Sfia. Con malas artes se puso al lado de los invasores y sacó buenos beneficios duplicando tierras y borregos. El propio Hach Bucar tuvo que refugiarse con su familia en Argelia.

Muerto el caíd invasor, Arfuf, las cosas volvieron a la normalidad. Pero para Mojluf la normalidad fue mantener las riquezas adquiridas.

Aunque es verdad que al volver Hach Bucar de Argelia y ser elegido amgar no hubo la más mínima oposición de Mojluf. Es más, tuvo su bendición. Todo esto sumía a Hach Bucar en profunda meditación y como no veía respuesta clara y el sable del Rogui  se acercaba a su cabila, recurrió en secreto a Efraín Ben Salma, la oreja del Rif. El emisario Alí, fiel servidor de Hach Bucar, le dijo:

―Mi señor el amgar de Sajanin quiere saber si Mojluf estará con él o con el Rogui.

―Dile a tu señor, que en un tiempo prudencial conocerá la verdad.

Efraín Ben Salma sabía barajar bien las situaciones y sopesar con extrema meticulosidad la balanza. Consideraba que la mejor garantía de futuro para su negocio era mantener la fidelidad con el cliente concreto, aunque los intereses con otros clientes se cruzaran. Manejaba con maestría el juego a las dos, tres o cuatro bandas. Ni Mojluf ni el Rogui se acercaron a él. Fue Hach Bucar quien le hizo la pregunta. Por lo tanto, a Hach Bucar había que darle la respuesta.

Pero la respuesta se demoraba. Aunque Efraín Ben Salma tenía fino oído, sacar el hilo de tan complicada madeja llevaba su tiempo. Por ello, Hach Bucar, nervioso porque los acontecimientos se precipitaban y las hogueras de guerra se encendían, accedió a las pretensiones de casamiento de Mojluf con su hija Iamna.

No solamente había dudas en la casa de Hach Bucar, también había mucha tristeza. A Iamna no le gustaba Mojluf. Era viejo, sucio y arrogante. Iamna, desde que estuvo en Argelia y viera las costumbres que los franceses tenían, soñaba con tener un marido joven, valiente y tierno con ella. Aunque apenas tuviera nueve años cuando comprendió que había otras formas de vivir, ese sueño siempre lo llevaba consigo.

Por eso estaba triste y lloraba en la soledad de su cuarto. Sus amigas le animaban diciéndole la suerte que tenía de casarse con hombre tan poderoso y rico. Pero sus amigas no habían visto otra cosa que las áridas colinas que rodean el valle de Sajanin.

Mojluf no tenía dudas ni estaba triste; se paseaba tranquilamente por el patio de su casa rica a la espera de que las horas pasaran para conseguir el fruto de su proyecto: Las riquezas y la bella hija de Hach Bucar.

Semanas atrás había escrito al Rogui aceptando su vasallaje y ofreciéndole su colaboración. De acuerdo con el caíd Yilali conocía el plan y la hora de ataque. Justamente para planificar la boda y obtener así legalmente a la hija y luego, coincidiendo con el asalto general de las tropas del Rogui Bu Hamara, atacar por sorpresa con sus guerreros la casa del amgar.

Cuando los músicos ambulantes aparecieron, la fiesta era un ir y venir constante de personas en medio de un murmullo de charlas que contaban las últimas cosas ocurridas y, con cara de gravedad, las por ocurrir, en tanto que la comida, en multitud de platos, se extendía por patio y habitaciones. Había seriedad en el ambiente a causa de la inminente guerra. Pero al entonar Mohan y sus hijos las chirimías y el pandero, la alegría comenzó a fluir y un río desbordante de júbilo inundó a todos.

Bueno, a todos, no. Iamna sufría calladamente. Pero también su padre Hach Bucar tenía su penar. Intuía el sufrimiento de su hija, pero las noticias que venían de Zeluán no eran muy tranquilizadoras y no le dejaban otra alternativa. Kebdana no aceptaba la autoridad del Rogui. Las cabilas de Bu Alatin, Ulad Daud, Xerauet y otras más tenían ya la promesa de la lucha. Pero las tropas que mandaba el cruel Yilali eran feroces y numerosas. Por ello, no le quedaba más solución que tener a su lado al poderoso Mojluf. No debía negarle la mano de su querida Iamna. No podía consentir un enemigo dentro de casa. Si el maldito Efraín Ben Salma le hubiese informado, sabría a que atenerse. “Pero el judío seguramente me ha traicionadopensaba el amgar y ha ido con el cuento al Rogui. Y si así fuera, Mojluf ya estaría advertido. Tendré que analizar con todo detalle su actitud cuando venga dentro de dos días a llevarse a mi dulce y afligida hija”.

Al anochecer, la animación decayó y los músicos dejaron por un momento su cantinela. Mohan se refugio con la hermosa Yasmina bajo el toldo de su pequeña carpa, Hamido se escondió tras unas rocas con una penca pelada de chumbera, que es muy propicia para el deleite en soledad y Kadur, tomando su laúd, se fue detrás de la casa para dar salida a sus pensamientos en susurros llenos de armonía y belleza.

Con el corazón compungido, Iamna se retiró a su habitación para llorar a solas su angustia. Y cuando estaba sumida en sus lamentos, oyó una dulce melodía que lentamente fue serenando su aflicción. Se asomó por el ventanuco y vio a uno de los músicos ambulantes, un joven apuesto que tañía un rudo laúd, cuya música suave y embriagadora fue llevándola a un mundo donde el dolor no existe.

Cuando el sol salió a iluminar de nuevo el valle de Sajanin, el bullicio hacía tiempo que corría por la casa de Iamna y sus alrededores. Así estuvo durante el día sin que nada lo interrumpiera, hasta que sobre la hora del mogreb[22] un hombre pequeño, gordo y de ojos vivaces apareció montado en un mulo percherón preguntando por el Hach Bucar. Hechas las presentaciones, el amgar lo llevó a cuarto aparte.

―Aquí traigo la minuta de mi señor Efraín Ben Salam y el resultado de nuestra investigación.

Hach Bucar abrió un sobre lacrado y extrajo de él una factura y una carta que leyó ávidamente. El traidor de Mojluf había escrito al Rogui poniéndose a sus órdenes. Ahí tenía la prueba que necesitaba conocer.

―¿Es auténtica? ―preguntó ingenuamente, sabiendo de antemano la respuesta. Pero aún quería mantener un leve hilo de esperanza confiando que lo que le mostraban no era la realidad.

―Aquí tienes otro escrito de Mojluf que bien conoces ―dijo sacando de su bolsa la relación de los bienes acordados por el casamiento de su hija―. Puedes comprobar que la letra es la misma.

Hach Bucar estaba sorprendido. A la memoria le vino la mucha tensión habida durante la negociación. El contrato fue rehecho en varias ocasiones, hasta que por fin, para dar por definitivamente zanjado el asunto, el propio Mojluf, en esta misma habitación de los invitados a la luz de las velas y con el té y la azúcar de la concordia, redactó punto por punto las partes del acuerdo que ahora tenía en sus manos.

―¿Cómo lo habéis conseguido?

―Eso es cuestión nuestra. Tu cuestión es pagar. Puedes hacerlo en francos, en duros españoles o con ochavos morunos.

―¡Te llevas media hacienda! ―exclamó comprobando la factura.

―Te preocupas por esto, cuando el traidor se la iba a llevar completa acompañada, además, de tu vida.

―Aguarda un momento  ―le pidió Hach Bucar al emisario.

Al rato volvió, entregándole dos bolsas de monedas, en tanto que le decía:

―Te voy a extender un compromiso por el tercio que falta.

―¿Cuándo piensas pagarlo?

―Tengo que vender parte del rebaño de borregos y cabras.

―Y eso, ¿cuánto tiempo te llevará?

―Un mes, acaso dos.

―Entonces, no tiene valor alguno.

―¿Cómo? Si son cerca del centenar de cabezas.

―¿No te han comunicado que el ejército de Zeluán sale mañana para reunirse con el de Yilali, que está esperando en Bu Arag, para caer sobre vosotros en un par de días?

El rostro del amgar se contrajo. Aunque las hogueras ya habían señalado la voluntad del Rogui y Kebdana estaba preparada para la defensa, el conocer la fecha del inminente ataque le incomodó:

―¿Qué solución me das?

―Extiende un compromiso sobre tus tierras. Las harcas del Rogui pueden arrasar la siembra de hoy, pero no la de mañana.

―Estas estirando demasiado la cuerda. ¿Sabes que puedes correr el riesgo de no salir vivo de esta habitación?

―Conozco el riesgo de mi cometido. Pero tu deberías conocer también las consecuencias de no cumplir con mi señor Efraín Ben Salma. Te elegimos como cliente porque supimos de ti que eras hombre inteligente. No creo que nos hayamos equivocado.

Hach Bucar extendió el compromiso, y despidió al emisario, cuyo nombre no preguntó, diciéndole:

―Que Alá os confunda a ti y a tu señor

―Y a ti te ilumine, buen Hach Bucar, que bien que lo vas a necesitar ―le contestó el hombre pequeño, gordo y de ojos vivaces.

Verdad decía el sagaz servidor de Efraín Ben Salma. Nada más desaparecer, como pequeño y redondeado punto, entre las colinas encima de su mulo percherón, Hach Bucar quedó sumergido en un mar de confusión. Si antes de la llegada del emisario se debatía en la duda, ahora, que sabía la postura de Mojluf y que las tropas del Rogui estarían en los montes de Kebdana pasado mañana, el dilema de cómo actuar le angustiaba. Temía dar un paso en falso. Así, recogiéndose en su corazón se dijo: “Razón tienes emisario de Efraín Ben Salma, razón tienes. Que Alá ilumine mis pasos y me haga levantar la espada en el preciso momento”.

Y Alá se apiadó de él, señalándole el camino a seguir. Ordenó al más prudente de sus servidores que fuera urgentemente a avisar al amgar de Xerauet del inminente ataque, y que él y sus tropas se reunirían en el yabal[23] de los Siete Santones con el resto de combatientes de Kebdana en cuanto terminara con un imprevisto que había surgido dentro de su coalición, al mismo tiempo que disponía que seis de sus más fuertes guerreros estuvieran mañana, antes de la hora del dhor[24], escondidos tras las colchonetas en el cuarto de los invitados con el fusil cargado y la gumía presta, y que el resto de sus leales se dividieran en dos grupos: el menor, sobre unos veinte, se mezclaran con sus armas ocultas entre los invitados y el otro, que serían unos cien, una vez que la comitiva del novio hubiera pasado la línea que marca los límites de su hacienda para ir a recoger a la novia, se atrincheraran entre las rocas y chumberas taponando todas las entradas y salidas para que no dejaran pasar con vida a ninguno que quisiera traspasarla, aunque fuera su propia persona.

Y así sucedió. Rodeada de cánticos y del frenético zumbido de los músicos la comitiva del novio, compuesta por unas veinte personas de ambos sexos, subió risueña la cuesta que conducía a la vivienda de Hach Bucar. Al llegar a la explanada que da a la entrada de la casa, un grupo de mujeres de vistosos vestidos la recibió con el alegre griterío del momento. Hach Bucar, sonriente, salió al encuentro de Mojluf y tras darle los parabienes de la recepción, le ofreció pasar al cuarto de los invitados para tomar el té de la amistad. A Mojluf le siguieron cinco parientes. En el cuarto de invitados se quedaron para siempre. Una vez que pasaron al interior, los leales al amgar, ocultos detrás de las colchonetas, se abalanzaron rápidamente sobre ellos con las gumías sedientas de sangre. Mojluf, sorprendido, comprendió de inmediato en la trampa que había caído y, al querer sacar su fino y lujoso alfanje, se encontró con el cañón de un fusil en su cabeza:

―Antes de rompértela lee esta carta ―le dijo Hach Bucar.

Mojluf, balbuciente, al leer las primeras palabras ya sabía de que se trataba.

―¿De dónde...?

Mojluf quiso decir ¿De dónde la has sacado? Pero el hacha que le partió el cuello sólo le permitió pronunciar las dos primeras palabras.

En el momento que Hach Bucar salió a la explanada mostrando la cabeza del novio, los veinte leales ya se habían colocado estratégicamente detrás de los acompañantes.

―Mirad lo que pasa con los traidores.

El griterío paró al instante, y un silencio que no parecía de este mundo paralizó a todos. En medio de él, los miembros de la comitiva del traidor, buscaron entre sí sus miradas preguntándose “¿es nuestro jefe?”. Y cuando descubrieron que lo que estaban viendo tenía un total parecido con el poderoso Mojluf, cayeron en la cuenta de que ya era demasiado tarde para huir. Uno tras otro fueron desplomándose con la muerte en los ojos.

La confusión entre los invitados fue grande. Hach Bucar explicó el motivo. Hach Bucar estaba eufórico. Canceló la boda por falta de novio, mandó que les quitaran a los cadáveres los lujosos vestidos y los amontonaran en la explanada para su posterior entierro y, rápidamente, preparó la ofensiva contra las huestes del quien iba a ser su yerno. Alá le había iluminado. No así al descabezado Mojluf, que era algo descreído y no solía recogerse con el pensamiento puesto en el Eterno.

Una considerable columna de guerreros, con los fusiles ocultos y acompañados de mujeres y niños estaba preparada para salir, hacia la hacienda del traidor. La burra nupcial la montaba un leal armado y bien envuelto en gasas rodeado de los que iban disfrazados con los trajes que despojaron.

“Aquí falta música” pensó Hach Bucar.

―Mohan, que tus chirimías y panderos alegren el cortejo nupcial.

―Señor, nosotros somos humildes músicos ambulantes. No sabríamos ser nuba de ejército.

―Esto no es un ejército, Mohan. ¿No ves que es un acompañamiento nupcial y el contrato finaliza en casa del novio?

―Señor, el que seamos tus siervos no te otorga el derecho a reírte de nosotros.

―¿Cómo te atreves, Mohan, a darme lecciones sobre mi conducta?

―El atrevimiento del que tiene la verdad de Alá con él.

Esta contrariedad no quebró la euforia de Hach Bucar. En otro momento Mohan habría estado en las mismas condiciones que Mojluf. Pero hoy le rebosaba el entusiasmo, por el buen inicio de la estrategia que había pensado, y no debía perder más tiempo en discusiones inútiles.

―Escucha Mohan. Te salva la necesidad que tengo de tu música de que te corte tu dura cabeza. El cortejo sin ella levantaría sospecha. Quieras o no, irás. No me hagas buscar alternativas de las que te arrepentirías. Para tu tranquilidad, te diré que cuando empiece la batalla te das la vuelta con las mujeres y los niños. Ellas están demostrando más valor que tú.

―No es nuestra guerra, señor, y no dudes de mi valor, cuando en la discusión que estoy manteniendo contigo, estoy enfrentando un fusil y tres pequeñas gumías contra más de cien fusiles. ―y, rascándose la barba, Mohan concluyó―: De acuerdo Hach Bucar. Usando la prudencia, veo que no tendré más remedio que acompañar al falso séquito. Pero pongo la condición de que me pagues antes de partir.

―Me asombras Mohan, no sé si eres atrevido o loco poniéndome condiciones. Te tomaré como loco y  te pagaré, aunque yo te pondré otra.

―¿Cuál es, señor?

―Que tu hermosa mujer se quede aquí hasta tu vuelta.

Iamna, desde el quicio de la puerta, contemplaba extrañada cómo el músico de más edad se avenía a contradecir a su padre. Y cómo los otros dos se mantuvieron valientemente a su lado con las gumías en las manos. Entonces, reconoció en el mayor de ellos al apuesto joven de la pasada noche que con su deliciosa música la transportara a un embriagador sueño, aliviándole sus muchas penas. Si ella se atreviera, le diría a Hach Bucar: “Padre, deja en paz a los músicos y permite a ese joven que consuele el desconcierto en el que vivo con los hechos que están pasando”. Iamna era tierna y melancólica, una maldición para vivir en estas agrias tierras. Pero también era sufrida y callada. Por eso, guardó sus pensamientos en el cofre de los sueños.

El séquito, seguido de un harca a caballo a cuyo frente iba el amgar, partió hacia el oeste. La casa fortaleza de Mojluf estaba a dos horas de camino sobre una colina que dominaba parte del valle. A la media hora llegaron a una pequeña elevación desde la que se podía divisar en la lejanía el verdor de las chumberas y lentiscos que rodeaban la blancura de la casa. Hach Bucar le dijo a Mohan:

―Ya puedes empezar con la música y no parar hasta que suene el primer disparo.

Y espoleando a su caballo tomó el camino del suroeste seguido de su caballería, fuera del alcance de la vista de los moradores de la casa fortaleza.

La comitiva, acompañada de canciones y gritos al son del ritmo vivo que Mohan y sus hijos imponían, iba lentamente aproximándose. Al llegar a la base de la colina, un grupo de jinetes bajó presuroso a dar la bienvenida a su jefe. Entonces, las mujeres y niños se agruparon y la música dejó de sonar. Los jinetes, en vista de tan extraña actitud y al no encontrar a Mojluf entre los llegados, pararon en seco sus caballerías, en tanto que, desde la burra nupcial, el guerrero que hacía de novia, apartando las gasas que le cubrían, comenzó a disparar seguido de los casi ochenta compañeros que, con fuerte gritería, empezaron a correr loma arriba.

Más aún corría Mohan y sus hijos camino de vuelta, dejando muy atrás el enjambre de mujeres y niños. Mohan, entrado en carnes y con las piernas a ras de suelo, iba sudoroso azuzando al pobre borrico para que sus cortas patas se convirtieran en alas.

Al llegar a la casa de Hach Bucar, Mohan fue a recoger a su Yasmina. Pero los pocos sirvientes y viejos que quedaron con las mujeres que no fueron al cortejo se lo impidieron hasta que no viniera el resto confirmando que la batalla ya había empezado. Entonces, esperó pacientemente en la explanada junto a Yasmina y Hamido preparando los pertrechos del viaje, mientras Kadur, apartado bajo la sombra de un algarrobo, tañía su laúd, como siempre que el sosiego se lo permitía.

―Tocas lindas melodías ―le dijo Iamna, que tímidamente se le había acercado.

Kadur, abstraído en la danza de los sonidos, levantó los ojos y vio con deleite que la joven de sonrisa cautivadora y mirada triste que tenía frente a él, era la viva figura humana de la quinta cuerda, la cuerda del alma de su laúd según los poetas. Pasado el momento de la impresión, le preguntó:

―Yo soy Kadur. ¿Tu quién eres?

―Soy Iamna, la novia.

―Grande es la generosidad de Al Karim[25] que permite que los ángeles bajen a la tierra.

Iamna, en su turbación quiso preguntarle: “¿En qué piensas cuando haces tan bonita música?”. También Kadur azorado hubiera querido decir: “Bendito sea Ala que ha impedido tu boda”. Pero los dos se callaron. Sentían cómo sus miradas se mezclaban en un juego desconocido para ambos.

Así estuvieron hasta que el parloteo y exclamaciones de las mujeres y niños que regresaban contando la aventura que habían corrido, los sacó del ensimismamiento

Mohan se montó en el burro con los pertrechos del viaje, se cruzó el fusil y dijo:

―Vámonos y que Alá nos acompañe.

―Adiós Iamna, que Alá quede contigo como tú vienes conmigo ―se despidió Kadur señalándose el corazón.

―Adiós Kadur, que Alá vaya contigo como tú también quedas en mí.

Y los músicos ambulantes con la hermosa Yasmina se marcharon camino de Zaio.

Mientras ocurrían estas cosas, Hach Bucar abandonaba triunfante la destruida casa fortaleza de Mojluf. La batalla fue como el relámpago de los relatos bíblicos. En el momento en que sus leales subían la colina, él con su caballería atacó por detrás sorprendiendo a los defensores entre dos fuegos. La tierra se cubrió de cadáveres, y los que quedaron vivos, se apresuraron a unirse a sus filas.

Al despuntar el alba del día siguiente Hach Bucar partió con sus guerreros hacia el yabal de los Siete Santones en busca de sus hermanos de tribu para hacer frente a la despiadada bota del temido Yilali, al mismo tiempo que una columna de mujeres, ancianos y niños de la familia de Hach Bucar y vecinos del entorno, llevando con ellos sacos de comida y odres de agua, se perdía entre los cerros cercanos para buscar refugio en las cuevas.

El dios de la guerra, desatado y ebrio de muerte, corría desbocado por los áridos montes de Kebdana. Las hordas de Yilali, rompiendo el aire con sus gritos y descargas iban como una guadaña segando la vida que encontraban a su paso. Cristino, que marchaba anonadado por lo que estaba viendo, se preguntaba si no hubiese sido mejor quedarse en Zeluán y haber devuelto el maldito manuscrito. Como ninguna solución tenía y lamentarse no le conducía a obtenerla, optó seguir cabalgando detrás del cherif Hadifa y su cuadrilla por los cerros pelados que iban atravesando, sin involucrarse en la lucha y con el mejor temple que sus fuerzas podían darle. Sus ojos veían cómo quemaban casas, violaban mujeres, estrellaban los cuerpos de los niños contra el suelo y cortaban las cabezas de los desesperados que se oponían a la cruel marcha. Llegando a un pequeño monte donde la desnudez se convertía en matorral y grupos sueltos de encinas, observó que, mientras el resto de los guerreros seguían su correría, el cherif Hadifa y tres de sus acólitos se desviaban hacia la derecha, y vociferando empezaban la ascensión. Espoleando a su caballo fue tras ellos. Al alcanzar la cima, vio cómo uno de la partida descargaba un largo sable sobre el cuerpo de un muchacho, al tanto que Hadifa y los otros, pie en tierra, entraban en una gruta tapada por la maleza. Los gritos de horror se escapaban por todos los sitios mezclados con la descarga de la fusilería. Pasados unos segundos, un asaltante salió dando traspiés junto con unas siete u ocho chiquillas que huían despavoridas cuesta abajo. Hadifa y sus secuaces, sin hacer caso del cuerpo de su compañero que había caído al suelo, siguieron a las muchachas, abatiendo a tiros a unas y corriendo detrás de las otras, mientras gritaban:

―¡Mar-aat! ¡Mar-aat![26]

Fue el relámpago que necesitó Cristino para quitarse el estupor que lo tenía adormecido. Descabalgando, tomó el fusil y, atando el caballo a una encina, comenzó a bajar. Unos chillidos le llevaron hacia la derecha. A pocos pasos se encontró con un guerrero enfurecido pegando a una chiquilla mientras intentaba rajarle los vestidos. Tan absorto estaba el hombre en su enfurecimiento, que ni se enteró cuando una navaja del diecinueve largo le atravesó la garganta. La pequeña, aterrada y envuelta en histéricos sollozos, al verse libre, se escapó como una hiena herida, llevándose con ella el griterío que formaba en la bajada y dejando la colina en una extraña calma. Con el fusil preparado, Cristino fue bajando con cautela. A la izquierda detrás de una tuya quemada, intuyó algo extraño. Al aproximarse contempló cómo en una pequeña hondonada Hadifa violaba a una joven que, semiconsciente emitía incongruentes lamentos. Cristino apuntó con su fusil a la cabeza del hombre a la vez que gritó con toda su energía:

―¡Hadifa! ¡Hadifa!

Y cuando Hadifa en su enajenación levantó la cabeza para ver quien le llamaba, se encontró en el mismo centro de la frente con un proyectil, que lo llevó ante la justicia de Alá.

Cristino retiró el pesado cuerpo de encima de la joven. Tenía ésta un fuerte porrazo ensangrentado en la cabeza y los pómulos y labios hinchados de los golpes recibidos. Balbuceaba y las cuencas de sus ojos estaban llenas de lágrimas. A Cristino le entró infinita pena. La cubrió ordenando sus rajados vestidos y, tomándola en sus brazos, la subió junto a la tuya quemada. Con sumo cuidado la incorporó y le dio agua de su pellejo. La joven abrió los ojos muy asustada:

―Tranquila, tranquila. No voy a hacerte daño. Sólo quiero ayudarte –decía Cristino llevándose la mano derecha al corazón.

La chiquilla, al oír un lenguaje que no conocía, se aturdió aún más. En ese momento se oyó un correr apresurado que subía de entre unas encinas cercanas, con el dedo índice Cristino señaló silencio y preparó su fusil. Era el cuarto hombre que faltaba, venía eufórico y al ver al amigo español la euforia se hizo más patente, hasta que quedó truncada por el tiro que lo mandó junto a sus compañeros de correría.

Cristino bajó rápido hacia las encinas para ver si otra joven necesitaba ayuda. Pero para la infeliz ya no era necesaria. La encontró contra un árbol con el vientre abierto. Tapándola con sus vestidos teñidos de sangre volvió junto a la muchacha herida. Cuando llegó a ella, ésta intentaba incorporarse con dificultad. Cristino la ayudó y volvió a repetirle palabras de tranquilidad. La muchacha seguía muy asustada. Entonces, le habló con las manos “Nadie más que el cielo, ella y él conocían lo que ha pasado”. La joven apaciguó su desasosiego y, mirando la claridad de los ojos del hombre que estaba ayudándole, le dijo entrecortada:

―Shukran[27]

Cristino sonrió y señalándose su pecho, le dijo:

―Yo soy Cristino.

Y sin perder la sonrisa le indicó a ella, preguntándole:

¿Y tú? ¿Cómo te llamas?

―Iamna ―respondió la joven quedamente.

Cristino, después de recoger el armamento de los guerreros muertos, subió con Iamna hasta la gruta. El espectáculo era espantoso. Había una quincena de cuerpos de ancianos, mujeres y niños acribillados con la mirada fija en el horror. La muchacha al ver entre ellos a su madre, hermanos, demás familia y vecinos entró en un llanto difícil de parar. Un viejo, cojitranco de reuma, daba constantes vueltas clamando ayuda al Todopoderoso. Cristino contemplaba impotente la escena hasta que el lamento de los heridos les llevó a ellos. De los siete que contó, había dos o tres con patéticos estertores de agonía. El resto padecía silenciosamente su desgracia. Cristino los atendió como pudo lavando, sus heridas y trasladando a los menos graves a la entrada de la cueva para que la luz del sol les infundiera valor. Después salió para analizar cómo iba la situación. Los caballos de los atacantes habían huido. Al recoger el suyo para llevarlo cerca de la entrada a la cueva, se encontró con el guerrero muerto, que apartó hacia unos matorrales. Bajó y tapó con piedras el cuerpo de la infortunada joven, dejando que los buitres hicieran pasto de los asaltantes. Al estar observando desde el altozano el fuego de los aduares cercanos, cómo la horda guerrera dirigía sus pasos de destrucción hacia el este, descubrió al niño que uno de los atacantes había herido cuando llegaba a la cima. Fue hacia él para recogerlo y meterlo en la cueva. Al izarlo comprobó con sorpresa que, aunque levemente, aún respiraba. Tendría unos trece años y el brazo izquierdo con una hendidura que le partía el hueso. Al entrar con él en la cueva Iamna se abalanzó llamándolo:

―¡Al-aj! ¡Al-aj![28]

Cristino lo tendió junto a los heridos y volvió a salir. La tarde caía ajena a tanta muerte derramada y una calma irónica, después de la devastación se extendía por el valle de Sajanin. Envuelto en la tristeza de este atardecer, Cristino pensó quedarse con las desvalidas gentes de la gruta. Su ayuda en algo podía serles de utilidad. Ir en busca de los salvajes del Rogui no le satisfacía y dar él solo la vuelta hacia Zeluán era demasiado arriesgado. Así pues, la decisión estaba hecha. Ya encontraría algún argumento para excusarse ante David Charvit.

La noche fue larga entre los ruegos del viejo cojitranco y los quejidos de los moribundos. La luz de la vela, que iluminaba difusamente la gruta, apenas alcazaba a vislumbrar el rostro de dolor de los heridos. A una mujer y dos ancianas se las llevó la muerte. Una, detrás de otra, en escaso espacio de tiempo, como si hubieran esperado a irse las tres juntas para infundirse valor ante el misterioso enigma. Los dos hombres trasladaron sus cuerpos al fondo donde estaban agrupados el resto de cadáveres. Iamna, resignada y serena, atendía a su hermano poniéndole agua en los labios para defenderlo de la fiebre que lo consumía. Cristino, abatido y sin poder dormir, se dejó llevar por sus pensamientos, mientras el viejo siguió dando vueltas, invocando la clemencia de Alá. Estaba contemplando la guerra en su total y absoluta crudeza. Lo que había visto en este fatídico día superaba con mucho lo que podía imaginar. Él había participado en las luchas de la independencia cubana, pero lo había hecho de oídas, vendiendo información y contrabandeando armas. Nunca había tenido la experiencia de sentir en su propia alma lo que estaba sintiendo ahora, cómo la fuerza brutal del hombre arrasaba con sus semejantes sin conmiseración alguna. Se sentía impotente, empequeñecido ante ello. Jamás podía figurarse que el ser humano podía ser tan abyecto, porque esta tragedia no era exclusiva del pueblo beréber. De eso estaba seguro. Era una desgracia que afectaba por entero a la humanidad.

Al atardecer del día siguiente unos nubarrones negros aparecieron en el cielo de Sajanin, descargando sobre él cataratas de agua como si quisieran borrar la tanta sangre derramada. Pronto la tierra se atoró y enormes torrenteras empezaron a desbordarse por todas partes. El valle solitario, corrido por veloces bandadas de pájaros que huían, se hizo una ciénaga gris y llena de melancolía.

Dos días con sus noches el aguacero estuvo incomodando a los refugiados en la cueva y al pobre caballo que Cristino introdujo en ella. Comida y agua no les faltaban y los cuatro heridos mejoraban. Menos la lesión del hermano de la muchacha, que era de sable, las otras, que correspondían a dos mujeres, un niño de corta edad y un anciano, se debían a proyectiles que no dañaban órganos vitales. Iamna, solícita y eficaz, les daba ánimos y les atendía con la comida, acompañada por Cristino. El pobre viejo, cansado de dar vueltas sobre vueltas, repitiendo la misma letanía de clemencia, se quedó profundamente dormido con los primeros goterones. Verdaderamente Alá en su bondad tuvo clemencia de él, dándole el sueño para que sus ojos descansaran de la tanta desgracia que les tocó ver. Cristino observaba que el lógico temor de la muchacha en los primeros momentos, iba transformándose en valerosa fortaleza. Sus bellos ojos así se lo decían. Era muy bonita y tenía una ágil figura. A pesar de las circunstancias en las que se encontraba, se sentía a gusto intentando entenderse con ella para buscar una salida a la situación. Pero el diálogo era difícil, ni las señales con las manos, ni los trazos en el suelo, ni las pocas palabras que aprendieron de sus respectivos idiomas le aclaraban nada. Solamente cuando desesperado desistía del intento, la chiquilla recogía el recuerdo de la tuya quemada indicándole “Nadie más que el cielo, ella y él conocían lo que ha pasado”. Entonces, a Cristino se le escapaba una sonrisa enternecedora mientras afirmaba con la cabeza.

Al despertar del tercer día el cielo se despejó. Aunque el suelo estaba muy encharcado, Cristino se dispuso a dar una batida por los alrededores. En el momento en que estaba cinchando a su caballo, oyó que alguien subía la pendiente. Inmediatamente se ocultó en la gruta y preparó su fusil.  Iamna y el viejo cojitranco, que acababa de salir de su largo sueño, fueron temerosos hacia él. Entre las sombras esperó Cristino con el dedo en el gatillo. Eran siete jinetes de lamentable aspecto y totalmente empapados  De pronto, la muchacha,  seguida del viejo, salió gritando:

―¡Al-ab! ¡Al-ab![29]

Eran Hach Bucar y seis leales que le seguían. El resto había desaparecido por la serranía de su amada cabila. Unos, corriendo en busca de refugio y otros, con el cuerpo destrozado en busca del deseado paraíso. Venía derrotado pero no rendido. Iamna le comentó lo ocurrido y la acción de Cristino. Pero calló para sí la desdicha de la tuya quemada. Sólo ese hombre bueno, ella y el cielo lo sabrían. Hach Bucar entró en la gruta. Al rato salió abatido y con los ojos rojos de pena y de venganza. En una extraña jerga, de la que salían de vez en cuando palabras francesas y españolas, agradeció a Cristino el bien que había hecho a sus hijos y le pidió que les acompañara a Argelia. A lo que éste accedió de inmediato. Reconfortado gracias a un té cargado, envió a dos rastreadores al Muluya.

Cuando al cabo de dos días volvieron los hombres y le comentaron lo visto, a Hach Bucar se le contrajo la cara. Con las lluvias el río venía muy crecido y los pasos posibles estaban vigilados por las tropas del Rogui. Pero no por eso se dio por vencido. Reflexionó diciéndose: “Entonces iremos a Fez”.

Cuando los músicos ambulantes llegaron con la hermosa Yasmina al Zaio, lo primero que vieron fue a Marzok, el encantador de serpientes, que estaba esperándolos para ir a Zeluán. Marzok seguía con la matraca de la nuba del Rogui. Decía que era un trabajo de prestancia y que ya no tendrían que ir de zoco en zoco buscando la caridad de la gente. Mohan dudaba si era verdad la necesidad de músicos. Pero Marzok, poniéndose muy serio, lo juraba por el santón Sidi Mohamed Ben Aissa, patrón de los encantadores de serpientes. Entonces Mohan se mesó la barba y dijo:

―Bueno, mañana iremos a Zeluán. De todas formas nos viene al paso de Ait Aixa.

Al siguiente día, después de pasar por los baños, liquidar el alquiler de la casa y tomar un reconfortante té en el cafetín del poblado, el grupo emprendió la marcha. Mohan iba como siempre, repantingado y señorial sobre su burra con el fusil cruzado y el resto, detrás, en animada conversación, que Marzok no permitía que se enfriase, sobre las ganancias que iban a obtener, mientras Yasmina, callada y algo nerviosa, observaba con sonrisa burlesca.

―¡Eh Yasmina, lo ricos que van a ser tu marido y sus hijos! ―comentaba el encantador de serpientes.

A Kadur estas cosas le aburrían. Su pensamiento se había quedado en Sajanin junto a la dulce hija del amgar. Sin embargo a Hamido le mantenía viva la fantasía de poder comprarse tres mujeres tan hermosas como la de su padre.

Pasado el collado de Muley Rechid, el encantador de serpientes propuso un descanso bajo unos esqueléticos árboles que había en la bajada a la llanura de Bu Arag. Desviarse medio kilómetro para parar en las ruinosas Casas de Nasur era perder más tiempo. Algo que no debían hacer viendo las nubes que estaban ocultando el sol. Extendieron las esteras, comieron frugalmente y bebieron el sabroso té que Yasmina preparó. Al poco rato, un profundo sueño cerraba pesadamente los ojos de los músicos ambulantes.

Un grupo de cofrades aissaua, en fila y con la cabeza inclinada, aceleraban el paso para llegar a las Casas de Nasur antes de que los nubarrones que tenían encima descargaran toda su agua. La cofradía era conocida por sus ritos extravagantes y danzas frenéticas. Formaban cadenas humanas girando sus cabezas como molinillos sin freno y retumbando los oídos de los espectadores voceando el nombre de Alá. Uno de ellos, cansado de ver la babucha del que le precedía, desvió la mirada hacia la derecha y vio a tres hombres tendidos en el suelo. En su razonamiento se dijo: “Yo sé por el cansancio de mis piernas que si no hubiesen nubes veríamos el sol poniéndose. Hay nubes, por lo tanto no vemos el sol. Pero esto no quiere significar que el sol no esté poniéndose. Por lo tanto, si el sol está poniéndose, esos hombres que están tumbados en el suelo a mi derecha, debajo de aquellos árboles, no están durmiendo. Nadie duerme con el sol en esa posición. Se duerme cuando el sol ya está puesto. A no ser que el que duerme duerma porque no está sano o le pase algo peor, que esté muerto”. Apoyando esta última suposición pensó: “También es extraño que esos hombres estén totalmente despreocupados de la lluvia que les acecha”. Cuando terminó de razonar, ya habían dejado unos cuantos metros atrás a los tres cuerpos. Pero el cofrade no se dio por vencido y continuó con sus cábalas: “Si esos hombres no están sanos, el profeta nos enseñó que debemos de atenderles. Ahora bien, si esos hombres no es que no estén sanos, sino que les ha ocurrido algo peor, o sea, que estén muertos, el profeta también nos enseñó que debemos enterrarlos. Así pues, tengo que avisar para que paremos y vayamos a averiguar qué les pasa a esos tres hombres”

Casi un centenar de metros tuvieron que volver sobre sus pasos los cofrades para averiguar que los tres hombres, en realidad un hombre y dos jóvenes, no estaban muertos, pero que lo estarían en poco tiempo si no actuaban pronto. El cofrade mayor, un reviejo de barba afilada y cráneo mondo, no tuvo más que verles el morado de sus rostros y examinarles el blanco de los ojos y el hinchazón de sus lenguas para determinar con total exactitud que estaban envenenados. Rápidamente prepararon un brebaje viscoso que les dieron de beber. Esperaron pacientemente para comprobar el efecto, mirando temerosos al encapotado cielo. Cuando unos goterones como huevos comenzaron a caer, el más corpulento de los jóvenes se movió. Entonces, dando gracias a Alá por haber sacado de las garras de la muerte a tres fieles, salieron en estampida en busca del refugio que les cubriera del chaparrón.

Al sentir Kadur caer el agua sobre él se incorporó dolorido y con mucho trabajo. La extrema debilidad unida a una terrible desazón en el brazo derecho no le daba consciencia de la situación. La vista se le iba y venía. Era un vaivén continuo que no le permitía estar de pie. Cayó de rodillas y vomitó hasta las mismas entrañas. Chorreando en sudor frío y agua volvió a incorporarse y vio que entre el fango que formaba la lluvia, los cuerpos de su padre y hermano intentaban levantarse. Al ir a ayudarles se dio cuenta de que Marzok y Yasmina no estaban, y que tampoco estaban la pequeña tienda, ni el burro con los aperos del viaje, ni las esteras, ni el fusil de su padre, ni los instrumentos de música. También faltaba el laúd que un día le regalara el músico tetuaní Ibn Jatir y que sin él los caminos de la vida no tenían sentido.

Pasadas varias horas, los tres músicos ambulantes, apoyándose unos en otros, llegaron a las Casas de Nasur en lamentable situación.

Al verlos llegar, el viejo de barba blanca y cráneo pelón se les acercó explicándoles:

―Dad gracias al Todopoderoso, que ha permitido que os encontráramos y llegáramos a tiempo para sacaros el veneno que os iba a enviar a la otra vida.

Mohan, aturdido y convertido de repente en un viejo decrépito, no podía responder. Su mente aún no había asimilado lo sucedido. Por eso fue Kadur quien dijo:

―Damos gracias al Todopoderoso y a la caridad y santidad de los cofrades aissaua. Sin vuestra ayuda, ahora estaríamos dando cuenta de nuestras acciones ante el juicio divino.

El cofrade mayor les explicó que, sin lugar a dudas, el veneno era de serpiente del desierto y que habían tenido mucha suerte porque las picaduras no cogieron vena. Luego, les confortó aconsejándoles que bebieran leche de oveja y descansaran unos días. Kadur le contó que no tenían ningún dinero, porque habían sido robados por personas que creían de confianza. Entonces el cofrade, aplicando los principios de todo buen musulmán, ofreció los alimentos de la comunidad hasta que la lluvia del invierno, que por fin había llegado, les mantuviera recogidos entre las ruinas de las Casas de Nasur.

Al tercer día, el sol apareció entre las nubes cansadas de arrojar agua. Los cofrades aissaua, recogiendo sus enseres, se prepararon para continuar el viaje:

―Vamos a Zeluán. Si queréis, podéis venir con nosotros –invitó el viejo a los músicos ambulantes.

Mohan, se encontraba mucho mejor de cuerpo, pero tenía el ánimo escondido entre los pliegues de su turbante sin atreverse a salir y la mirada, entre la vergüenza y la ira, se cobijaba bajo las piedras del suelo. Llevaba un día entero planeando cómo recuperar lo robado y dar un escarmiento a esos hijos del diablo que habían abusado de su buena fe. Sabía que tenía a su favor el factor sorpresa. La hiena de Marzok y la víbora ramera de Yasmina los creerían muertos. Por lo tanto, eso era un punto muy a tener en cuenta. Ahora, había que conocer con exactitud qué camino escoger: Ir a Zeluán o volver al Zaio. Casi estaba seguro de que Marzok no había ido a Zeluán para tocar en la nuba. Con lo que robaron, tenían dinero suficiente para vivir un buen tiempo sin necesidad de trabajar. Por eso estaba casi seguro de que habían tomado el camino del Zaio. A pesar de ese razonamiento, Mohan le contestó al cofrade mayor:

―Vamos con vosotros a Zeluán.

Llevaban un buen rato andando por la anegada llanura, cuando Kadur, que había pensado un planteamiento similar al de su padre, le preguntó a éste con respeto:

―Padre, si es lógico que estén en el Zaio, ¿por qué tomamos el camino de Zeluán?

Mohan, que no había dirigido la mirada a sus hijos por la turbación de sentirse culpable del estado en que se encontraban, les comentó con los ojos gachos:

―Además del día de hoy, faltan tres días para que abra el zoco el Had de Ferrahia. Eso quiere decir que los ladrones aún tienen cuatro días para poder vender nuestras cosas. Tenemos tiempo para visitar la nuba y a la justicia. No podemos desestimar ninguna pista por débil que parezca estando a mitad de camino de ambos puntos.

―¿Qué les haremos cuando los encontremos? ―preguntó Hamido,que llevaba la venganza a unos pasos delante de él.

―Lo que el corazón nos dicte en ese momento.

“Ya sé lo que me dictará el mío” respondió calladamente Hamido.

Entrando en Zeluán vieron venir de la llanura del Bu Arag a una caterva de guerreros alborozados acompañados de mucho griterío y estruendo de pólvora. Del poblado salían con el mismo alboroto mujeres y chiquillos. La victoria sobre las tribus de Kebdana había sido total. Mohan y sus hijos siguieron al bullicio hasta la explanada de la alcazaba, donde sobre el templete adosado al muro, el Rogui, revestido con sus atributos de sultán, observaba a sus soldados. Y allí, entre la alegría desbordada de los vencedores, vieron el incesante pasar de la abigarrada caballería mezclada con la tropa de a pie y de los acemileros transportando en sus mulos las cajas de municiones sobrantes, a los heridos, con los miembros desgajados y las tripas a medio salir y, en último lugar, los cuerpos de los caídos envueltos en esteras y mantas. Una gran cantidad de personas cerraba el desfile sin parar de escandalizar. Era tal la algarabía que ni los chillidos del loco del bufón Abdeslam Sebbuch, ni la charanga que tenía por banda Gustav podían oírse. Entre la confusión y el alboroto, la multitud fue abriéndose, dejando paso a una hilera de prisioneros aherrojados por el cuello que con estoicismo soportaban los insultos y palos de los victoriosos. Detrás iba un burro con los serones repletos de cabezas cortadas. De pronto, el gentío, al percatarse de ello y contagiado por la fiebre de la locura comenzó a gritar:

―¡Rous! ¡Rous1 ¡Rous![30]

Volcaron los serones ante el Rogui y rodaron más de veinte cabezas cercenadas por las cervicales. Dos soldados las colocaron en fila. Parecía una trágica caseta de feria, en la que sobresalían de la tierra unos rostros barbudos, lívidos, manchados de sangre y lodo. Un jabato domesticado se acercó a una de ellas, la olisqueó y se puso a jugar, ante le hilaridad de la muchedumbre. No tardaron en aparecer unos esclavos judíos transportando un tonel de salmuera, en el que las iban metiendo para posteriormente enviarlas a las tribus como prueba de escarmiento.

Mohan y sus hijos observaron cómo el director de la nuba, ante la imposibilidad de hacerse oír, se retiraba dejando a los músicos a su aire. Con la premura de encontrar noticias que le acercaran a los ladrones, le siguieron, y cuando se encontraron apartados del ruido, le preguntaron si había admitido recientemente en su banda a algún músico.

En un garrapatoso árabe, Gustav les confirmó que no había admitido y que no admitiría a nadie más, porque estaba hasta los mismos atributos de tan desastrosa nuba.

Cerrada una pista, marcharon hacia la casa del qádhi que encontraron cerrada. Entonces, aprovechando la euforia del festejo, fueron hasta los tenderetes y, batiendo palmas a falta de instrumentos, Mohan comenzó a contar cuentos con voz cálida y el acento enigmático que la experiencia sabía imprimir, a los que añadió uno nuevo: la historia de tres músicos ambulantes que fueron mordidos por víboras del desierto y robados por gentes que creían amigos. El final tenía varias versiones, casi todas satisfactorias, que iba colocando según intuía cuál era la emoción de la concurrencia. Las monedas que sacaron, les valieron para comer ese día y el siguiente, que fue cuando vieron abierta la oficina del juez.

Mohan y sus hijos entraron en una habitación mugrienta y sin acomodo donde varios clientes esperaban su turno. Al fondo de la misma, tras un aparador que guardaba pliegos de oficio y que hacía de separador, estaba una pequeña mesa con tinteros y plumas de caña, tras la que sobresalía un hombre de edad madura, con abultado estómago y gafas redondas. Sentado en el suelo estaba el secretario de tosca apariencia rodeado de papeles. Pasadas unas horas, el juez el Gomari le preguntó a Mohan:

―¿Qué te ha pasado?

Mohan se congratuló por la apariencia del juez. Tenía el traje sucio, pero su aspecto era bonachón y el carácter jovial. Mas cuando fue a contestar, una voz imperiosa, que procedía de la puerta de entrada, comenzó a echar a la calle al público que aguardaba. Era el negro Yilali, exigente y enérgico, que acompañaba a varios europeos del Sindicato Español de Minas del Rif para formalizar los acuerdos sobre la explotación del carbón de Beni Bu Ifrur.

―Bien podíais tener más limpia la oficina, parece un nido de ratas –le reprendió el guerrero al juez.

A lo que el juez, cachazudo y sin temor al brillo de los ojos del guerrero, le comentó:

―También tengo chinches. Pero, abreviad, que estoy muy ocupado.

Y, dirigiéndose a Mohan, le pidió:

―Esperad fuera. En la vida siempre hay prioridades.

Durante la espera los comentarios sobre la explotación minera fueron variados. Los había con los fundamentos lógicos de que sería un beneficio para las cabilas de la Guelalia[31], pero también los había con los fundamentos lógicos de que  los únicos beneficiarios serían los europeos.

Después de una hora larga, le tocó el turno a Mohan, que narró su historia. El juez, sin perder su flema, le explicó que podía elevar el asunto al Rogui, pero faltaba el elemento principal.

―¿Dónde está el acusado?

―Supongo que en el Zaio

―Eso se encuentra a cinco o seis horas de camino. No voy a ir yo a por él. Hablaremos cuando me lo traigas. ―Y, mirando por encima de sus gafas redondas, dio por concluida la entrevista exclamando―: ¡El siguiente!

Los músicos ambulantes no entraron en el Zaio. Dando un rodeo al poblado ascendieron hacia la casa de la viuda Masida. Al llegar a ella la vieron que estaba de espaldas trabajando en el huertecillo. Los perros comenzaron a ladrar, pero ante las carantoñas de Mohan y el reconocimiento de los animales a quien ya varias veces habían olido, callaron. La viuda Masida volvió la mirada, pero nada vio. Mohan y sus hijos ya estaban ocultos dentro de la casa. Empezaron a recorrer las estancias que rodeaban el pequeño patio del centro. La alegría fue inmensa cuando en la última pieza, que hacía de cuadra, encontraron todas sus pertenencias. Mohan acertó plenamente cuando intuyó que Marzok y Yasmina aún no había vendido lo robado.

Se sintieron hombres de nuevo. Kadur acarició el laúd. Ninguna queja había salido de su corazón cuando se lo quitaron. Todas las retuvo y todas las sufrió quedamente, pero ahora que volvía a tenerlo entre sus manos, dos lágrimas de emoción se le escaparon de sus ojos sin poder contenerlas. Mohan descolgó el fusil y mientras comprobaba que estaba cargado una sonrisa de satisfacción dibujaba su rostro. Hamido, yendo hacia su burro, lo arrulló mientras le susurraba: “Borrico mío, que alegría volver a montarte de nuevo. Pero entre tú y yo, esto no desplaza a otra montura diferente que tengo pendiente de hacer”

Los burros tenían los enseres de viaje, las gumías, el fusil, los instrumentos. ¿Pero, dónde guardaban la bolsa con el dinero?, empezaron a preguntarse. En esas estaban cuando de pronto Marzok, totalmente ignorante, entró en la cuadra. El susto que se llevó el ladrón por poco no le adelanta la muerte que ya tenía destinada. Dando un grito de terror quiso escapar de la encerrona en que inconscientemente se había metido él mismo, pero Kadur y Hamido le cortaron el paso con las gumías desenvainadas.

―Estábamos preguntándonos mis hijos y yo que dónde estará guardado el dinero que nos robaste. Mira con que oportunidad llegaste para ayudarnos a encontrarlo ―le dijo Mohan parsimonioso y con la voz de contar cuentos.

Lo que vino ocurrió al unísono. El encantador de serpientes, asustado y no calculando otra salida, se arrojó contra Mohan en el momento en que la viuda Masida y su hija Yasmina entraban apresuradas atraídas por los gritos. Se quedaron como petrificadas, hasta que el estruendo del disparo, que tumbaba con el pecho abierto a Marzok, les hicieron reaccionar huyendo velozmente

Kadur fue detrás de la viuda y Hamido saltó como un tigre tras la hermosa Yasmina. Al ver el movimiento de los carnosos glúteos que tanto deseara, aquél sentimiento que no dejaba de atormentarle le dictó: “No fuerces la carrera y déjala que se aleje de la casa. Apartado de tu padre y hermano la saborearás a tus anchas”. Así lo hizo, y cuando vio que Yasmina se perdía detrás del huerto, apretó la marcha alcanzándola rápidamente. Mas cuando le puso la mano encima, la mujer se volvió transfigurada por la ira. La belleza era ahora una serpiente con los ojos inyectados en sangre y una lengua dilatada entre dos colmillos enormes dispuestos a atacar. A Hamido se le arrugó todo. La pasión dejó paso a tal miedo que, aterrado, cogió un pedrusco y se lo estampó contra esa cara sensual que tantas noches le quitara el sueño.

La voz de su padre sacó a Hamido de la enajenación. Venía Mohan fatigado por la carrera y, al contemplar el cuerpo inerte con la cara hundida y ensangrentada de la mujer que amara apasionadamente y por la que diera dos burros, cinco costales de harina y diez litros de aceite, reflexionó:

―Hamido, cógela de los pies, que yo la cogeré de los brazos.

Y, balanceándola varias veces, la arrojaron contra las púas de las chumberas.

En esas apareció Kadur tirando de la viuda Masida y un tropel de perros a su alrededor que no paraban de ladrarle ante la resistencia y el griterío de la mujer. Mohan y Hamido los ahuyentaron y llevaron a la viuda con su hija, que aturdida por el golpe, pedía ayuda débilmente entre las hirientes pencas.

―Hay dos caminos Masida: Conduciros ante el juez para que os corten las manos por ladronas o tirarte junto a tu hija para lapidaros hasta que expiréis. Elige Masida. Y no me pidas caridad, que no la tendré con los que no la tuvieron con nosotros. Ahora, si nos ayudas a encontrar la bolsa con mi dinero, recordaré las palabras del Profeta, dándole a tu vida y a la de tu hija una oportunidad. ¿Estás dispuesta a ayudarnos?

La viuda Masida afirmó con la cabeza.

Al rato los tres músicos ambulantes con todas sus pertenencias más los sacos de harina y los odres de aceite del trato, se dirigieron hacia el este, alejándose del Zaio, por el que no pensaban volver en mucho tiempo.

―Padre ¿por qué vamos hacia el sol si nuestra casa en Ait Aixa está en dirección contraria? ―preguntó respetuosamente Kadur con la ilusión de conocer si la decisión de su padre era la de ir otra vez a Sajanin.

―Mañana es domingo. Podemos vender la harina y el aceite en el zoco de Ferrahia. Conque nos quedemos con el saco y el odre empezado tenemos de sobra. No vamos a ir tirando con tanta carga hasta Ait Aixa.

Había también otra poderosa razón, que calló por vergüenza. Cuanto menos vestigio tuviera que le recordara su pasada estupidez, mejor se sentiría.

Rayando el alba, Mohan y sus hijos ya se habían colocado estratégicamente en el lugar reservado a las harinas y aceites. Como no tardaron en hacer la venta, se apartaron del bullicio del zoco encaminándose hacia la aguada que ofrecía un aljibe que hay a las afueras, para comer antes de partir definitivamente hacia Ait Aixa.

Allí estaban cuando vieron detenerse un grupo de unos cinco hombres, un chiquillo con el brazo liado y una bella joven. Al contemplarla, a Kadur el corazón le vibró de alegría.

―Alá te otorgue buen viaje Hach Bucar ―deseó Mohan yendo hacia los recién llegados, para cumplimentarlos.

―Recíprocos son mis deseos para ti ―replicó el amgar algo seco y sin demostrar interés de mantener conversación.

Pero Mohan, sin apocarse, continuó con su cortesía:

―Nuestros humildes alimentos están a tu disposición y a la de tus acompañantes.

―Gracias, somos demasiados para privarte de las provisiones de viaje.

―Nuestro andar no es lejano. A Mazuza[32] llegamos en dos jornadas y tenemos suficientes víveres.

Al oír la palabra Mazuza Hach Bucar quedó pensativo. A los pocos segundos contestó:

―Mohan, te voy a presentar a un hombre extranjero llamado Cristino, al que mi agradecimiento por el bien que me ha prestado será eterno. Acaso le interese mejor tu ruta que la mía

―Hagamos las presentaciones ante un buen té. Pero trae tus vasos, que no tengo para todos.

Los hombres, con el chiquillo del brazo liado junto junto a su padre, se sentaron en corrillo y comenzaron parsimoniosamente a tomar el té que servía Hamido, mientras hablaban en una mezcolanza de palabras y dibujos en la tierra sobre diferentes itinerarios.

Mientras tanto, Kadur se acercaba a la bella joven:

―Iamna, los cielos han vuelto a gratificarme con tu presencia ―dijo con el balbuceo de la timidez.

Iamna, en su alegría por ver de nuevo a Kadur sonrió, pero su sonrisa tenía una raya de tristeza que enturbiaba su mirada.

―¿Qué te ocurre Iamna?, tu lindo rostro me habla de las lágrimas que has derramado desde la última vez que nos vimos.

―Kadur, bien sabe Alá en su infinito conocimiento, que mi corazón salta de alegría por volver a verte. Pero llevas razón, han sido muchas las lágrimas que he derramado desde entonces.

―Iamna, quiero que sepas que tu dolor es también mi dolor. Dime, mi pequeño laúd de cinco cuerdas, dime qué puedo hacer para aliviar vuestra pena.

La joven, con el corazón balbuciéndole entre los párpados explotó en un quedo llanto. Sin atreverse a tocarla, Kadur la abrazó tiernamente con sus ojos mientras escuchaba las explicaciones entrecortadas del asalto a la cueva. Iamna calló la vergüenza de la tuya quemada. Pero su sentimiento le hizo decir:

―No sé si después de aquello mi cuerpo merece ser amado.

Kadur, al verla en tal sufrimiento, desterró su timidez y dejó que brotaran libremente las emociones que guardaba en sus sueños más íntimos desde el día en que la viera:

―Iamna, he estado, junto a mi padre y hermano, a punto de ser envenenado. Si así hubiese ocurrido, mi cuerpo ya no tendría utilidad. Pero, no por ello mi alma hubiera dejado de pensar en ti. Mi amor por ti, Iamna, es mucho más que el simple deseo de tu cuerpo. Mi amor por ti es profundo y grande. Es amor de poeta, amor divino, amor eterno, amor que abarca tanto a tu cuerpo, sea como sea él, como tu alma. Y Alá, en su infinita grandeza, es testigo de la verdad de mis palabras.

Iamna, con inmensa ternura, sintió cómo su mirada se fundía en la de él

―No podría amar a otro hombre más que a ti. Mi padre podrá darme los maridos que su interés le dicte, pero en mi corazón siempre estarás tú.

Y cuando la dulzura del amor recorría las venas de los jóvenes, la voz del amgar Hach Bucar cortó hiriente la nube de sosiego que los envolvía:

―¡Iamna, a tu sitio! ¡Continuamos el viaje!

Iamna, turbada, recogió su ilusión y bajando la vista marchó hacia su mula. Pero Kadur, arrogante y con la fuerza moral que le daban las palabras que acababa de escuchar, exclamó sin importarle la concurrencia:

―¡Iamna vayas donde vayas, también mi corazón siempre estará junto a ti! ¡Y te juro por Alá que un día serás mi esposa!

Hach Bucar, molesto por las palabras que acaba de escuchar, contestó con ira:

―Ni tus piojos, ni los de tu padre, ni de todos los imdyazen[33] juntos, son suficientes para comprar una sandalia de mi hija.

Kadur, sin dignarse a mirarlo, dio la vuelta y se marchó hacia donde estaban su padre y hermano. Cristino, que había observado la escena junto a su nuevo amigo Mohan, sin comprender el significado de las palabras entendió perfectamente el sentido de los hechos. Sonrió al joven con simpatía:

―Cuenta con mi ayuda

El joven músico no sabía lo que le decía ese hombre, pero su expresión franca y risueña, le pareció que lo que le decía era de agradecer:

―Shukran ―respondió amigablemente.

―Hijo, ¿cómo has dejado llevar tu corazón a tan alto linaje?

A lo que el hijo, sin olvidar el respeto que sentía por su padre, contestó contundentemente:

―Que Alá me perdone si te ofendo, padre. Pero no creo que seas tú el más indicado para dar consejos de cómo sujetar el corazón.

Mohan, sorprendido por la respuesta, no se ofendió. Todo lo contrario, dirigiéndose al extranjero le dijo en español:

―Mi hijo ya no ser joven, ya ser hombre ―y continuando en su idioma completó―: Que Al Muhaymin[34] le proteja por el buen sendero, como hasta ahora lo ha hecho.

Cristino no entendió el final de la frase, pero había algo en el ambiente de los tres músicos ambulantes que le infundía confianza. En la reunión le explicaron que iban a Ait Aixa, un pequeño poblado en las estribaciones del Gurugú. Aunque le apetecía ver nuevas tierras, marchar con Hach Bucar hasta Fez era perder mucho tiempo. Ir con los músicos le reportaba más ventajas, en primer lugar pasaban por Zeluán, donde desenterraría el manuscrito y se presentaría a los representantes mineros. En segundo, en el caso de que ya se hubiesen marchado, el poblado de Ait Aixa está a dos pasos de Melilla, lo que supone una gran ventaja.

Así pues, Cristino emprendió el camino de vuelta con estos tres agradables amigos.

A la altura de Zeluán, los músicos siguieron su marcha sin intención de meterse en el poblado. Entonces, Cristino les indicó que esperaran descansando un momento mientras él iba a resolver un asunto.

Espoleando a su caballo se encaminó al cementerio. Su desazón fue grande al comprobar que la soledad no le acompañaba. Estaban enterrando a algunos heridos de la batalla contra Kebdana que, sin solución de cura, morían pasados unos días tras atroces sufrimientos. Los lloros y el incesante deambular de los allegados le hicieron dirigirse hasta el campamento del Sindicato Español de Minas del Rif. Iba con el cuidado de no tropezarse con Gustav, el director de la nuba. Tampoco le acompañó la suerte. El campamento no estaba, pero el ruido de la banda seguía imperturbable detrás de los tenderetes. Entonces reflexionó: si se quedaba hasta el anochecer corría el riesgo de ser descubierto por el austríaco. En unos minutos llevaba ya dos desilusiones, no era de extrañar que la tercera le sorprendiera de un momento a otro. Estaba a veinte kilómetros de Melilla y sin apoyo ninguno. En su loca juventud hubiera, sin lugar a dudas, esperado oculto hasta el anochecer para desenterrar el manuscrito de Ibn ‘Arabî, pero ahora, los años le hacían compulsar las situaciones. Por ello, dejó el tesoro para mejor ocasión, y volvió con Mohan y sus hijos.

Ait Aixa más que poblado era un desperdigado de casas en las laderas de Beni Enzar, pasado Sidi Musa, casi frente a la bocana de la Mar Chica. En los atardeceres, las penumbras del Gurugú se extendían por sus cuestas y quebradas mientras el horizonte se iba tiñendo de un grisáceo mustio. En el basto silencio de la despedida del día, sus gentes, apurando las últimas luces, recogían discretamente los escasos leños que encontraban camino del retiro, sin que la tierra que pisaban se perturbara. En Ait Aixa el crepúsculo estaba lleno de melancolía.

En medio de él los viajeros llegaron. Pero a pesar de la tristeza que se presentía, a Habiba, que estaba sentada a la puerta de su casa desgajando una banasta de habas, al verlos se le iluminó el rostro. Llamando a su madre, se incorporó con dificultad. Habiba era mujer quebrada y de fatigoso andar. Como una alcayata avanzó efusiva hacia ellos.

Detrás apareció Fátima, su madre. Una anciana falta de dientes y carnes pero sobrada de sufrimientos. Tenía el pelo blanco con trozos cobrizos y una mirada azul que reflejaba bondad. Enseguida preparó el té de bienvenida y entregó a su yerno el pan y la sal de la amistad para que se la ofreciera al extranjero.

Durante el té y la posterior cena, bajo la débil luz de una bujía, Mohan narró con su melodiosa voz de contador de cuentos las aventuras pasadas, retocando, según sus intereses, algunos pasajes ante las irónicas muecas de sus hijos. También salió a relucir el enamoramiento de Kadur, con la natural alegría de las mujeres y la protesta del muchacho:

―Las cosas del corazón no deben de ser aireadas.

Entonces, para reparar el padre la largueza de su lengua, recalcó la hombría de su hijo ante el poderoso, pero ahora derrotado, amgar Hach Bucar. Asimismo, Hamido habló dicharachero y hasta Cristino comentó lo que pudo con las cuatro palabras que había aprendido, mucho parloteo de manos y la ayuda de Mohan.

―Y lo más importante de todo, claro está, es que después de haber salvado la vida y poder contar estas cosas, la bolsa esta vez viene repleta ―concluyó Mohan finalizando la feliz reunión familiar.

Antes de retirarse al cuarto de invitados que le prepararon, Cristino salió a contemplar la noche. Era una inmensa capa negra que envolvía todo el universo, picoteada por el relampaguear de las estrellas y de una media luna que colgaba de un extremo. Al fondo, mirando hacia el norte, el brillo difuso de las luces eléctricas de Melilla, se vislumbraba entre las tinieblas. La visión por su extrañeza le impresionó. Y en ese sobrecogimiento, tuvo la sensación de que el sentimiento de tristeza de la noche superaba con mucho al del atardecer.

―Allá está tu hogar. Pero quiero que sepas que aquí, en Ait Aixa, tienes otro, cuyas puertas siempre estarán abiertas para ti.

Mohan no incluyó ninguna palabra en español, pero gracias a ese misterioso hálito por el que transcurren las cosas grandes, Cristino entendió perfectamente lo que su amigo Mohan le decía.

Al amanecer, Cristino observó que la obscuridad de la noche anterior se había transformado en una luz cegadora. Las distantes luces eléctricas habían desaparecido; y en su lugar, se encontraba la ciudad metiendo sus casas entre los guijarros del campo hasta parecer tocarlas con las manos. Era extraño contemplar a Melilla desde allí. Siempre la había sentido desde dentro, como si él fuera parte de sus muros y calles. Pero verla en la lejanía, como si él fuera un ser ajeno a ella, le resultaba chocante. Algo parecido le ocurrió cuando volvía de Cuba, aunque no con la dimensión que lo palpaba ahora. Sobre el barco, Melilla era la proa de un pesado cascarón. Sus murallas y torreones no daban otra perspectiva. Desde Ait Aixa era diferente. La sintió desconocida pero, al mismo tiempo, seductora y digna de quererla.

Embriagado por esa sensación, preparó su caballo para ir hasta ella. Mohan al verlo, le dijo que él le acompañaría, pero que antes de partir tendrían que hacer una buena comida de despedida al amigo.

Después del cordero, acompañado por platos salteados de kurdas[35] y shakshúka[36], las mujeres sirvieron té con hierbabuena y Mohan, jubiloso, preparó ceremoniosamente la nárguila[37] para que los hombres, y entre ellos incluía a Hamido, fumasen tranquilamente en amena conversación.

Mohan, tenía arte en la charla y, entre chupada y chupada contaba historias que acababa de imaginar. Las contaba con habilidad. Los hijos y las mujeres desde el patio reían constantemente. Aunque no sabía de qué hablaba, Cristino también reía al ver tanta hilaridad. Se sentía a gusto con esta familia.

Cuando las sombras del Gurugú empezaron a derramar la melancolía del atardecer, Cristino se despidió. Y fue en ese momento cuando se fijó en los claros ojos de Fátima, y sin saber por qué le pareció como si los hubiera conocido mucho tiempo atrás.

TRES

Melilla en mil novecientos ocho

Retorno de Cristino de la expedición minera a Zeluán. Continuación de la vida de Yamin Cohen. El loco Sidiguari. Mohan en Ait Aixa. Reaparición del austríaco Gustav. Alí Mohamed Busian. La llamada penetración pacífica. La abuela Fátima. La academia de árabe. Excursión al Gurugú. El incauto de don Genovevo Zúñiga. El patriota Joaquín María Castillo. Encuentro de los niños José Indalecio y Rebeca Cohen.

Cuando a Rosario Mesa le comunicaron que los miembros del Sindicato Español de Minas del Rif habían regresado y que su hijo Cristino no iba con ellos, nada le extrañó. Ni se preocupó ni anduvo en averiguaciones. Estaba segura que tarde o temprano volvería. Lo que no podía haberse nunca imaginado era que, al cabo de cinco días, apareciera a todo galope por las empinadas calles, vestido de moro y con un bandada de sobrinos y demás chiquillos corriendo detrás de él al tanto que gritaban:

―¡Es el tío Cristino! ¡Abuela! ¡Madre! ¡Viene el tío Cristino!

Cristino, con grandes carcajadas, iba numerándolos haciendo gala de sus nuevos conocimientos:

―Wáhid, iznín, zaláza, arba-a, jamsa[38]...

Rosario Mesa, salió apresurada y le dio la bienvenida con un mohín de desenfado:

―Deja ya de hacer el payaso

―Masá-al-jir[39]

Cristino venía contento y con ganas de saborear la bañera de patas leoninas y meterse en la mullida cama de sábanas limpias del cuarto que su madre le había destinado.

―Madre, ¿no se me habrá llenado el dormitorio de críos en estos quince días?

―No hay cuidado, ya están todos colocados y la máquina ya es vieja para que vengan nuevos ―dijo su hermana Nieves, que había salido a recibirle.

Después de un largo baño y cambiarse de ropa, Cristino se sentó a la mesa y rodeado de su madre, hermanos y sobrinos comenzó a narrar las aventuras pasadas, igual que hiciera cuando volvió de América; con la diferencia de que las lejanas tierras americanas se sentían muy cerca y, sin embargo, las cercanas tierras del moro se veían lejanas y desconocidas. Pero al ir a acostarse y ver a través de la ventana el mismo cielo que contemplara ayer, le vino a la memoria la reunión familiar de Mohan, y no entendió qué diferencia había con la que él acaba de tener.

Al volver al filo de la madrugada Francisco Verdejo, cargado de vino y juerga, se topó con un caballo atado a la campanilla de la puerta que le impedía el paso.

―Buenas noches. Mira lo que tenemos aquí. A ver si eres bueno y me dejas pasarbalbuceó con lengua estropajosa

Pero el corcel no estaba para facilitar la labor a ningún trasnochador. De tal manera, que si el borracho intentaba pasar por la derecha, el animal para allá que se iba, y si se quería meter por el hueco de la izquierda, igual dirección tomaba. Así estuvieron su tiempo, mientras tanto la campanilla no paraba de sonar en medio del silencio.

―¡José Indalecio está buscando la toalla! ―se despertó sobresaltada Rosario Mesa.

Encendiendo el quinqué salió temerosa. Pero al ver el trapo colgado de la puerta y oír las pisadas del caballo, se preguntó inquieta: “¿Quién será el que lo solivianta?”. Al abrir y encontrarse ante ella al calavera de su yerno, balanceándose y con llave en mano, que intentaba colarse por la hendidura que dejaba el asustado animal, los diablos se le desataron:

―¿Es que no tienes otras horas de venir?

―Señora, este ojo me llora. Vengo del trabajo. ―le salió al paso Francisco Verdejo con la lengua descontrolada.

―¿Qué vería la inocente de mi hija en ti?

―Las mantelerías de Holanda y mi figura de torero ―respondió estirando el cuerpo y alzando la mirada a la noche.

Ante las voces pidiendo silencio de los vecinos, que iban encendiendo luces y abriendo ventanas, y las pisadas del sereno dando golpetazos con el chuzo contra el suelo, Rosario Mesa, con ímpetu, metió caballo y yerno dentro de la casa.

―¡Vamos dentro! ¡A nadie le importa nuestra ropa sucia!

―¿A quién se le ha ocurrido atar un caballo a la campanilla?

―Para que avisara si lo robaban. Pero no nos acordamos del patoso de la madrugada que vendría a aguar la tranquilidad –decía Rosario llevando el caballo por el pasillo hasta el pequeño patio.

El escándalo formado no alteró el sueño a los moradores de la casa. Unos por hábito y otros, como Cristino, que dormía a pierna suelta soñando misteriosos tesoros ocultos.

Con el nuevo día Cristino bajó al almacén de telas y varios que David Charvit tenía en el barrio del Polígono. Charvit no estaba. El encargado le dijo que lo encontraría con el banquero Salama en el Mantelete. Al dirigir sus pasos hacía allá, una voz conocida le saludó:

―¡Cristino! ¡Bicho malo nunca muere! ¡Cuánto me alegro de volver a verte!

Era su amigo Yamin Cohen que se dirigía hacía él con los brazos abiertos.

Desde que Yamin Cohen soltara la última lágrima en el campamento de refugiados hace más de tres años, su vida, y con ella la de su hijita Rebeca, había ido prosperando a fuerza de suerte, tesón e inteligencia. Con las veinte pesetas que recogiera de la solidaridad internacional judía y del concierto a favor de los refugiados, que el Regimiento de Melilla celebrara en el teatro Alcántara, Yamin comenzó a fabricar su capital.

El cartel de propaganda del concierto con los nombres de Chopin, Mendelssohn, Saint-Saëns y otros, rodeados de ramilletes de flores le inspiraron. Compró alicate, tijera, goma de pegar y pliegos de papel de cebolla de varios colores. Con estos instrumentos, con su arte en el corte y con los alambres que encontraba entre los desperdicios fue confeccionando delicados ramos de flores, que Rebeca iba vendiendo por las cafeterías y bares de la ciudad.

La niña tenía encanto en la mirada cuando ofrecía la venta. Llevaba unos zapatos de charol y un vestido celeste, que le regaló el buenazo del teniente Pazos, encargado del campamento.

A la semana recuperó lo invertido y al mes las tiendas y bazares de la ciudad ofrecían sus ramilletes ante la demanda de los clientes. No había pasado un trimestre, cuando Yamin Cohen compró a plazos una Singer. Al semestre, dejó la miseria del campamento y estableció sastrería con el nombre de El Corte Parisién en la calle Gran Capitán del Polígono. Al año amplió el negocio con cinco oficialas costureras. Pasados dos años, ya era propietario del edificio donde estaba ubicada la sastrería, el local de ultramarinos contiguo y las cuatro viviendas que lo componían. Y a los tres años, justo cuando se encontró con su amigo Cristino, iba camino del Gran Café Marítimo para hablar con Charvit y el banquero Salama sobre los nuevos edificios que se estaban construyendo en el llano.

Ahora Yamin Cohen era rico, pero no por ello la estupidez le había cegado su buena condición. Su memoria y corazón nunca querían olvidar a todas aquellas personas que le ayudaron a salir de la pobreza. Siempre recordaba la contestación de Cristino cuando le comentó su deseo de comprar una máquina de coser Singer para confeccionar trajes de caballeros según unos patrones modernos que le iban a mandar desde Gibraltar. “Cuenta con tus primeras treinta pesetas”. Aquello le infundió valor. Un casi desconocido de mirada franca, con el que solía de vez en cuando charlar mientras veían las obras del puerto, le dio el empuje necesario. Parte de su vida la había dedicado a confeccionar chilabas y albornoces en Taza, pero él estaba seguro de que sus manos podían llevarle a hechuras más complejas. Después de varios intentos sobre papeles de estraza de envolver, se puso a confeccionar el primer traje. Fue un presente para el teniente Pazos en agradecimiento a las muchas atenciones que había tenido con él, con su hija y con los centenares de hermanos del campamento de refugiados. Sus dudas fueron muchas; sudó por sienes y nuca, y sus manos temblaron, pero cuando observó la cara de satisfacción del emocionado teniente, probándose el traje ante en el espejo, comprobó que había acertado plenamente.

―¿A dónde vas? ―preguntó Yamin Cohen a Cristino

―En busca de Charvit.

―He quedado con él en el Café Marítimo. Ven conmigo mientras hablamos.

Los dos hombres marcharon hacia la calle General Macías del Mantelete, frente al muelle. Los quinientos metros que separaban el Polígono del llamado centro comercial de la ciudad, estaba salpicado por modernas casas en edificación, promovidas principalmente por la colonia hebrea, que iban paulatinamente cambiando la desolación del llano, en cierta medida suavizada, como si de un oasis se tratara, por la mancha verde del parque Hernández.

―¿Qué te ocurrió para no regresar con la expedición?

Cristino, que había imaginado varias excusas, ante su amigo no se le ocurrió ninguna mejor que contar la que no se coge en contradicciones. Es decir, la simple verdad.

―Bueno, después de todo tienes amigos en Sajanin y en Ait Aixa ―sacó como conclusión Yamin.

―¿Sabes si concedió el Rogui el contrato de explotación al Sindicato? ―preguntó Cristino.

―Parece que prácticamente está concedido, sólo falta la firma del maldito Rogui, que en los abismos se pudra. El Sindicato de Minas espera recibirla en estos días.

―Es una buena noticia. Confío que sea de provecho para el desarrollo de Melilla y de la zona de Guelaia. Muchos trabajadores españoles y moros están esperando como agua de mayo tener un trabajo estable y bien remunerado.

―Eso esperamos todos. Melilla es una ciudad con un futuro muy prometedor, no sólo por las minas de Beni bu Ifrur. Se palpa una actividad mercantil extraordinaria, pero para que esto se desarrolle, es necesario que España penetre con su ejército en el Rif e imponga su autoridad en esa anarquía.

―No creo que el moro permita que el cristiano invada su tierra ―atajó Cristino.

―No existe otra salida. He vivido muchos años entre los rifeños y los conozco muy bien. Son guerreros por naturaleza. La pobreza en la que viven, debido a la dureza del territorio, no les ha permitido otro tipo de vida. La paz nunca ha existido entre ellos porque ninguna autoridad ha podido imponerse y ofrecerles una alternativa mejor que la que tienen.

―El Rogui lo ha hecho.

―El maldito Rogui, que en los abismos se pudra, no les ha ofrecido nada y solamente domina una parte del Rif. La tribu de Beni Uriaguel aún no está sometida, y me cuesta creer que lo haga, porque después de la concesión de las minas de Beni bu Ifrur a los cristianos estoy convencido de que las cosas para él empezarán a torcerse.

―¿Por qué?

―Muy sencillo. Los rifeños siempre están buscando un pretexto para guerrear. El pretexto de ahora es el trato con el arumi[40], pero se puede aplicar el más inverosímil. ¿Por qué crees que algunas tribus del Rif siguieron ciegamente al maldito Rogui? Muy sencillo, amigo Cristino, porque alzaba la bandera de la integridad musulmana acusando al sultán Abd el Aziz de venderse a los cristianos. Es decir, lo mismo que ha hecho él cuando ha dominado la zona. Él maldito Rogui sabe muy bien que con la concesión de las minas ha firmado su sentencia de muerte y que pronto surgirá otro que se levantará contra él como él se levantó contra el sultán. Y para que ello no ocurra no tiene más salida que intentar dominar como sea a todas las cabilas.

―El Rogui ha hecho lo que Muley Hafid, el hermano del sultán, está haciendo en el resto de Marruecos.

―Y te puedes apostar conmigo lo que quieras que cuando Muley Hafid destrone a su hermano, hará la misma política porque económicamente no tiene otra salida. Marruecos es un reino en quiebra.

―Estoy de acuerdo que sería beneficioso para Marruecos abrirse al progreso. Pero nunca por imposición, siempre habrá formas pacíficas de hacerles entender el beneficio que tendrían con la colaboración de las naciones europeas. Si decimos que somos los civilizados, busquemos fórmulas de civilización para que el comercio, la ingeniería, la medicina, la agricultura y todos los adelantos de Europa entren en este país. Con mi viaje a Zeluán he creído contribuir para que así ocurra.

―No seas ingenuo Cristino. En el Rif hace falta orden. Si el Sultán legítimo de Fez no puede establecerlo, tendrá que ser entonces el ejército de España quién, según el Acta de Algeciras, tiene la autoridad sobre este territorio. No van a ir en manifestación de brazos abiertos los médicos, los ingenieros, los maestros, los agricultores, los comerciantes y demás civiles, simplemente con los proyectos de desarrollo en los bolsillos. Sinceramente, no pasarían del primer kilómetro. Esto es una labor del ejército. Al principio, con mucha diplomacia y sin imposiciones de fuerza; pero si así no pudiera ser, que sería lo más probable, no habría más remedio que dominarlos por la fuerza, simplemente porque ellos no conocen otro método. Toma el ejemplo de Francia, sin mirar a derecha ni izquierda y sin preguntar a nadie, entra en su zona de influencia sin ninguna contemplación.

―Francia, además de ladrona, es mucho más rica que España. Tiene un comercio pujante, unos gobernantes con ideas más claras, y, sobre todo, un poderoso ejercito

―Si desestimas de esta forma a tu propia patria...

―Me atengo a la realidad.

―Pero los españoles tienen una ventaja sobre los franceses. Me he dado cuenta observando a los militares de Melilla. Antes de casarme viví en Argelia  unos años. Allí, nunca observé a los soldados franceses hablar con los nativos y, sin embargo, aquí no es raro ver a los quintos o a los militares de graduación charlar con los cabileños como si fuesen de su mismo pueblo, incluso tomarse juntos té, café y, si es necesario, vino.

―Me das entonces la razón. Si tenemos esa capacidad mutua de entendernos, ofrezcámosles comercio y cultura, y que ellos nos ofrezcan lo que tienen, sin ejércitos ni imposición de nadie. Mi abuelo Indalecio soñaba que Melilla fuera punto de encuentro de culturas y nunca punto de expansión.

―No sé amigo Cristino, no sé. Pero me parece que  tu abuelo, y con esto no quiero ofenderte, no tenía los pies en la tierra. Y tú no andas muy desencaminado.

Con esto llegaron a las verjas de la puerta de Campo o de Santa Bárbara, donde unos pocos soldados observaban tranquilamente el incesante pasar en ambos sentidos de moros, judíos y cristianos.

―¡Carajo de puerta y de muralla! ―exclamó Cristino exaltado― No sé cuando la Junta de Arbitrios va a derribarlas de una puñetera vez. Estoy seguro de que si la Junta estuviese dirigida por civiles en lugar de militares, hace años que hubiese desaparecido.

―¿A ti qué más te da, si entras y sales del recinto cuando quieres? –preguntó desenfadado el hebreo.

―No seas capullo Yamin. Que yo me busque el apaño saltando el muro no es motivo para que no pida su demolición. Además, con mi postura de entrar y salir a cualquier hora estoy demostrando la estupidez de los militares manteniendo este recinto.

―En esto y sólo en esto te doy la razón. La muralla está impidiendo la expansión de Melilla por su propio territorio. Pero, estoy seguro de que no tardará en desaparecer.

―Mira Yamin, aunque la derriben dentro de dos días, lo que más me jode de esto, es que cuando vuelva a salir dentro de un rato para buscarle establo a mi caballo, me la voy a encontrar otra vez. Lo siento, pero es superior a mí.

Yamin Cohen, sin querer entrar en la irascibilidad que Cristino manifestaba y viendo que estaban llegando al Gran Café Marítimo, intentó zanjar la discusión, cambiando de tema:

―¡Hombre! ¿Desde cuando tienes el caballo?

―Me lo traje de Zeluán.

―Pregunta por Furani en el fondak[41] del Polígono, él te puede localizar una cuadra a buen precio. Y si te parece caro, puedes acercarte bajo el fuerte de Camellos, donde hay un albergue de ganado al aire libre.

―También existe otro albergue al aire libre en Ataque Seco, pero mi caballo merece estar bien reservado. Hablaré con Furani.

El Gran Café Marítimo era amplio y con veladores de mármol verde. Desde que el cercano Casino Español cerrara en octubre por reformas, su clientela había aumentado. El ruido de las conversaciones, el humo de puros y cigarros y su gran especialidad en bollos suizos podían perfectamente rivalizar con el mejor de los Cafés peninsulares. En un rincón por donde penetraba la claridad de una ventana estaban el banquero Salama, el coronel Manrique, y los comerciantes Judá Abensur, Pepe Carrizo y David Charvit discutiendo con voz callada y buenas maneras sobre los proyectos de construcción en el llano. Charvit, al ver acercarse a Cristino con Yamin Cohen, se levantó efusivo:

―¡Cristino! ¡Si estás vivo!

―Espero que por muchos años.

Después de los saludos y presentaciones, se sentaron a la mesa. Cristino dio una breve explicación de su aventura con las tropas del Rogui. Al finalizar ésta, Charvit le indicó:

―Acércate a las oficinas del Sindicato y pregunta por Alfonso Chico, que es el contable, para que te pague los servicios prestados.

Cristino se dirigió hacia las oficinas del Sindicato minero, atravesando de nuevo la puerta de Santa Bárbara, tomó decididamente el camino del sur, paralelo a la playa. Los mismos pasos que diera dieciocho días atrás cuando, vestido de moro, había ido a Zeluán. Pasados unos diez minutos cruzó el puente de madera de San Lorenzo, que salvaba el cauce desangelado del río de Oro y, cercana a él, se topó con la plaza de toros convertida en almacén y con la fábrica de conservas de pescado del italiano Dassori, rodeadas de míseras barracas y chabolas, que formaban el barrio obrero de Triana. El olor nauseabundo de los secaderos de pieles, que estaban al final, le hizo apretar la zancada hasta que alcanzó rápidamente, cerca del Hipódromo, un pequeño barracón, que albergaba la oficina provisional del Sindicato Español de Minas del Rif.

Alfonso Chico, el contable, era un malagueño seco de carnes y de simpatía, pero educado y diligente en su labor.

―En primer lugar, le expreso mi satisfacción por su regreso. Tenía la advertencia de los señores expedicionarios de no mover el asunto de su ausencia hasta Navidad, con la esperanza de que usted volviera antes de tan señalada fecha. Por este motivo no nos hemos puesto en contacto con su familia.

Cristino, sin entender tanto formalismo, agradeció la atención y esperó pacientemente a que el hombre contara hasta tres veces de forma pausada las mil setecientas cincuenta pesetas por el servicio prestado como responsable de la intendencia.

―¿Qué hizo usted con el caballo y el fusil?le preguntó a Cristino mientras le daba el dinero y el recibo de entrega para que lo firmara.

―El fusil lo tuve que depositar en el cuerpo de guardia de la Puerta de Santa Bárbara hasta que pida licencia de armas a la Guardia Civil y el caballo está en mi casa esperando encontrarle una cuadra adecuada.

―Bueno, es que ha venido por aquí varias veces un moro con el nombre de Alí, que al parecer es un servidor del Duccáli, con la idea de cobrarse ambas cosas, porque según él solamente se le regaló a usted la manutención y las balas, pero con respecto al caballo y al fusil tiene que devolverlos o pagarlos. Por supuesto que no se le pagó. Como usted bien sabe, el Sindicato Minero nada tiene que ver con su aventura. Por lo que no me extrañaría, y esto que le digo es a título personal, que el día menos pensado se acerque el propio Duccáli por la ciudad para pasarle la factura.

―Pues que venga a buscarme.

―Ya, ya. Pero el moro vendrá aquí a reclamar y, claro, usted debe comprender que el Sindicato Minero debe estar totalmente desvinculado de este asunto.

―Hombre no sufra por eso. Si viene, dígale que yo, Cristino Páez Mesa, soy el único responsable. Y si tiene el gusto de verme, también le dice que en la casa de los Pacos de la ciudadela estaré esperándole.

―Se lo toma usted muy a la ligera, de la morería se puede esperar cualquier cosa.

―Mire Alfonso Chico, si no sé lo que voy a comer mañana, para qué narices me voy a preocupar de los humores del Duccáli. ―le dijo Cristino extendiéndole el recibí firmado.

―Usted sabrá, señor Páez. Aparte de este incordio del Duccáli, tengo una nota de los señores expedicionarios en la que preguntan si es de su interés trabajar para nosotros cuando, a no mucho tardar, empiecen nuestras actividades en la zona.

Cristino no lo pensó mucho, más bien ya lo tenía pensado. Para él el dinero, aunque cueste decirlo, no era de vital necesidad. Con el que trajo de Cuba y Venezuela, sin despilfarros ni locuras, tenía suficiente para vivir. Pero lo que más le atraía con el ofrecimiento que le hacían era la oportunidad que le daban para poder circular libremente por la zona de Guelaia y ver por sí mismo cómo se iba a desarrollar la tan sonada campaña de penetración pacífica. Por ello, contestó sin más preámbulos:

―Por supuesto que sí.

Aunque, hablando con propiedad, realmente poco tardó, sin necesidad de ningún Sindicato Minero, en cruzar la linde y perderse, cuando en ganas le venía, por los abruptos senderos del Gurugú.

Una vez que la Guardia Civil le otorgó permiso de armas y se viera montado sobre su caballo, al que le puso el nombre del pico más alto del Gurugú, Taquigriat, los doce kilómetros cuadrados de la Plaza se le hicieron pequeños. Todas las tardes, Cristino recogía a Taquigriat de la cuadra del fondak y se lanzaba a galope tendido por las trochas y barrancos de los confusos límites, que eran vigilados por las patrullas de los fortines. En su ciega carrera, un día de primeros de enero, se dio de bruces con el loco Sidiguari.

―Què hi fas tu en territori moro?[42]

El loco Sidiguari hablaba el chelha y el español, pero en ocasiones como ésta, en la que el viento venía de levante, le daba por el catalán. El loco Sidiguari era un moro peculiar que rezaba las oraciones mirando al norte.

―La Meca está al este ―le decían las gentes de bien.

Pero él, llevándose el dedo a los labios y mirando muy fijamente a los ojos del interlocutor, contestaba con su voz inconfundible:

―Calla ignorante, eres igual que esta panda de incultos que no saben donde tienen el pie derecho.

Los cabileños ante el respeto que sienten por lo extraño, le dejaban hacer. Su huesuda y destartalada figura apareció por Melilla muchos años atrás por el límite con Frajana. En la guerra de Margallo del noventa y tres, cuando la balacera mora arrinconaba a los españoles en los fortines de Cabrerizas y de Rostrogordo, ya se le veía ir y venir a grandes zancadas por entre los pedruscos, con las enmarañadas barbas al viento, dando histéricos gritos acompañados por el descompasado mover de sus mano:

―¡Espanya! Espanya!, ¡mala mare!, ¡madrastra!, ¡que no pares d’endur te els teus fills a la mort![43]

Los moros, con el estruendo de las descargas que desplegaban no sabían lo que decía, y los españoles, entre los que se encontraba algún que otro catalán, que sí hubiera podido entenderlo, no estaban para escuchar los disparates de Sidiguari.

El loco Sidiguari siempre iba dando saltos de sardana y gritando a todo pulmón, pero cuando se acercaba a la Plaza, lo hacía con respeto y buenas formas. Ponía su puesto de pencas de chumberas a la entrada del zoco del Mantelete y esperaba pacientemente a que se acercara algún comprador.

―Sidiguari ―le decían―, estás loco, nadie va a comprarte unas pencas.

Pero él, sin inmutarse y fijando con insistencia sus ojos contestaba en chelha con misterio.

―Estos de aquí son igual de incultos que los de allí. No saben que la penca pelada arregla la falta de mujer.

Y si alguien lo entendía y preguntaba:

―¿Y para la mujer qué tienes?

Entonces, su arrugado rostro, ennegrecido por los mil vientos del Rif, se abría en una sonrisa picarona y, mientras alzaba al cielo su índice, decía en español:

―Es un secreto.

Pero pasados los años a Sidiguari se le olvidaron el negocio de las pencas y las buenas formas. Ya no iba al recinto del Mantelete, se le veía frecuentar el Polígono dando la matraca a Mimouna con sus extravagantes saltos y su verborrea difícil de entender. Mimouna era una mora joven del campamento de refugiados de Camellos, que harta de aguantar el hambre se fue al bar que Eulalio Montilla tenía en la calle Scherlok para ofrecer sus servicios de fregona o de lo que hiciera falta. Desde el día que Sidiguari la vio, quiso follársela, pero la joven, pobre y sin derecho a nada, aún tenía escrúpulos para aceptar a tan espantajo personaje. Entonces, Sidiguari con las neuronas empapadas por los vahos del vino que se había bebido, desataba aún más su locura hasta que la guardia local, con ayuda de los del Batallón Disciplinario, lo llevaban, dando coces y berridos, al arresto para que durmiera la borrachera que día sí y día también cogía.

Una mañana cuando salía sumiso del calabozo, se encontró con Cristino.

―Carajo de Sidiguari, ¿qué tal has dormido la mona? ―le dijo mientras le largaba la tabaquera y el paquete de papel de fumar Remeditos― ¿De verdad quieres irte a la cama con Mimouna?

―Sí ―dijo humilde el ahora desfogado loco, empezando a liarse con maña un cigarrillo.

―Espérame entonces en la Puerta de Santa Bárbara al cañón de las doce.

A la hora en punto Cristino apareció con una bolsa, que el loco Sidiguari no dejaba de mirar intrigado:

―Escúchame bien Sidiguari, me tienes que hacer caso en todo lo que te diga y no abrir la boca nada más que parar comer, como si fueras mudo. ¿De acuerdo?

Sidiguari señaló afirmativamente con la cabeza y, como si de pronto se hubiese convertido en un perro faldero, siguió dócil y fascinado los pasos que Cristino tomaba hasta llegar a la casa de baños y peluquería de Cristóbal Pérez Lago del Muro X.

―¡Cómo me va a cobrar dos pesetas por bañarse el amigo, si el precio que marca  la tarifa es de setenta y cinco céntimos!

―¡Si fuera para usted!, pero para éste no hay agua en toda Melilla que le quite la mierda de siglos que tiene

―¿Pero en las dos pesetas incluye el servicio de ropa y peluquería?

―¡Quite hombre!, con desinfección incluida la factura le asciende a cuatro pesetas con cincuenta céntimos.

―Bueno, me va a salir más caro que un niño tonto, pero una caridad es una caridad.

Y dirigiéndose a Sidiguari, mientras le iba mostrando las cosas de la bolsa, le dijo:

―No sé si en tu puñetera vida has visto alguna vez el cepillo y el jabón. Pero mira bien, echas el jabón aquí, en este cepillo, y te restriegas fuerte por todo el cuerpo, cabeza y capullo incluido, ¿entiendes?

Sidiguari, afirmando con la cabeza, cogió los artilugios de baño para dirigirse a la cabina que le había preparado Cristóbal Pérez.

―Espera, no corras ―le dijo Cristino― cuando estés limpio, échate por lo menos medio frasco de esta colonia. ¿Entiendes?

Sidiguari, impaciente por entrar en la cabina, seguía afirmando automáticamente:

―Aguanta un pelo que ya termino. Cuando te quites esta mugre que llevas por ropa, déjala en la puerta, que te la van a lavar, y en su lugar, ponte ésta otra que, aunque te la he comprado de segunda mano, está con creces mucho mejor que la que llevas. ¿Entendido?

Casi dos horas estuvo Cristino esperándolo. Por tres veces tuvo que asomarse por si le pasaba algo. Pero Sidiguari, eufórico se entretenía mirando fascinado la espuma que le rodeaba.

Si cuando salió del baño estaba casi irreconocible, cuando el peluquero le quitó las greñas y le aseó las barbas el cambio fue total.

Al salir a la calle, Cristino iba inspeccionando la bolsa, en tanto que le decía:

―Aquí llevas tu ropa lavada, cuando puedas ponla a secar. Te dejo el cepillo y el jabón, por si algún otro día te da la ventolera de volver a la Casa de Baños, y ¡carajo de Sidiguari!, si te has echado todo el frasco de colonia.

Pero el loco con aspavientos empezó a negarlo, mientras intentaba explicarse con señas.

―No seas capullo Sidiguari, háblame. Cuando te dije que te quedaras mudo, me refería que lo hicieras ante Mimouna. No conmigo.

―Me he echado la mitad por fuera y la otra mitad por dentro, para estar limpio por ambas partes ―explicó al final el loco.

―Estás como una regadera. Anda, vamos a ver a Mimouna.

Durante el camino hacia la calle Scherlok en el Polígono, Sidiguari fue callado, como si estuviera recogiendo uno a uno los pensamientos que tenía desembocados.

―Un tinto ―pidió Cristino cuando llegaron al bar de Eulalio Montilla.

¿Y el moro guapo que te acompaña, qué quiere? ―preguntó Mimouna.

―El moro guapo, te quiere a ti. Es mudo, por eso vengo yo para decírtelo por él.

Mimouna puso cara de satisfacción y, con ojos zalameros, indicó al transformado loco, que la siguiera.

Sidiguari, como sonámbulo, la siguió, mientras que Cristino se tomaba el tinto y pedía a Eulalio la cuenta de ambas consumiciones. Una vez en la calle, apenas andado diez pasos oyó tras de él el trotar de una cabra desaforada que venía llamándole.

―¡Cristino! ¡Cristino!

Era el loco Sidiguari dando sus saltos de sardana y riéndose a todo pulmón:

―¿Ya terminaste? ―preguntó sorprendido Cristino.

―Mimouna es una perra guarra, cuando se desnudó, le dije: “Fote’n Mimouna, soc Sidiguari. Ara soc jo el que no vol”[44].

Cristino, mirando los ojos del loco llorosos de regocijo, se contagió de la risa de éste y comenzó a dar junto a él tan grandes carcajadas, que a duras penas pudo decirle:

―Pero jodío loco, ¿qué le has dicho? Si le hablaste en catalán no te entendió.

Sidiguari, entonces, paró de repente las risotadas, puso las manos en jarras y se quedó dubitativo. Al rato, dándose la vuelta, comentó.

―Voy a decírselo para que me lo entienda

Desde aquel día de confidencias, Sidiguari tuvo por Cristino especial deferencia.

―¿Què hi fas tu en la terra mora? ―volvió a repetirle Sidiguari, ante la extrañeza de Cristino.

―¿Qué me quieres decir de la tierra mora, Sidiguari?

―¿Qué haces fuera de los límites de Melilla vestido de cristiano?

Cristino miró alrededor y vio a lo lejos, detrás del morabito de Sidi Aguarich, el contorno del fuerte de la Purísima. En ese momento se dio cuenta de la facilidad con la que había cruzado la frontera sin que ninguna patrulla le detectara. De esta forma y cuando así se lo pedía el ánimo, embutido en la chilaba y con el fusil en bandolera, comenzó, a perderse con toda libertad por las huertas de Frajana y las estribaciones del Gurugú.

Un día de frío llegó hasta Ait Aixa. Las cumbres estaban ocultas por el gris de las nubes y el viento traía gotas de agua helada. Mohan cuando lo vio llegar esbozó una amplia sonrisa de bienvenida.

―¡As-salam alicum[45], Cristino!

―¡Alicum as-salam, Mohan!

Muchas veces la escena se repitió ante la complacencia de Mohan y de su familia. Cristino bien se quedaba un rato o bien permanecía varios días acompañando a Mohan y a sus hijos por lo poblados de los alrededores, ya que los caminos en invierno no permitían alejarse mucho. La idea de Mohan era aguantar con la ganancia que obtuvo en el Zaio y Sajanin y emprender, con la llegada del buen tiempo, viaje hacia el oeste en busca de nuevas bodas, ya que Guelaia y Kebdana comenzaban a moverse peligrosamente, porque muchas fracciones de tribus estaban poniendo en duda el liderazgo del Rogui por haber entregado las minas de Beni Bu Ifrur a los cristianos.

En alguna ocasión fueron al Zoco el Yemaa de Barraca. Allí, Cristino conoció a Aomar, que le enseñó el arte de la sangría. Aunque la primavera era la época ideal para aligerarse de los malos flujos, no faltaban clientes que deseaban adelantarse. Aomar era parsimonioso en su cometido. Afeitaba con sosiego la nuca y, luego, con los ojos cerrados, como queriendo oír el correr de la sangre a través de sus dedos, daba certeros masajes en el cuero cabelludo, la región frontal y los lados de la cara, mientras iba dando salteados pellizcos en la zona afeitada. Cuando el paciente quedaba totalmente relajado, con una afilada navaja daba en la nuca un corte preciso, al que aplicaba de inmediato una ventosa de hojalata con un pedacito de tripa por la que succionaba, mientras tanto la sangre iba lentamente llenando el recipiente ante la laxitud del sumiso parroquiano, quien, sin importarle el tiempo, se dejaba repetir la operación las veces que el docto Aomar requiriera.

Un día que volvían de Barraca, Cristino, con el pensamiento puesto en el manuscrito de Ibn ’Arabî, le dijo a Mohan:

―¿Cuándo vas a ir a Zeluán?

―Mañana ser buen día si hacer buen tiempo.

Como la mañana siguiente amaneció despejada, Mohan y sus hijos acompañados de Cristino, tomaron el camino de Zeluán. Al llegar allí se instalaron en el zoco, y mientras los músicos tañían sus instrumentos entre la incesante muchedumbre, Cristino marchó hacia el cementerio deseando que éste no estuviese tan concurrido como la última vez y que ni Gustav ni el Duccáli se cruzaran en su camino. La suerte le acompañó, nadie había en el recinto ni en su contorno. Atando a su caballo en el algarrobo, se dirigió a la quinta tumba, y allí, enterrado a sus pies, encontró el papel de estraza que envolvía el manuscrito de Ibn ’Arabî.

Cuando ya había salido del sagrado lugar y conducía a Taquigriat hacia el fragor de la multitud, oyó una voz lejana que le gritaba:

―Cristino! What are you doing here? Wait, Cristino, wait![46]

Cristino contrariado porque Smith lo había descubierto, hizo como si no hubiera oído y, picando espuelas, partió en estampida. Al llegar junto a sus amigos, les comentó que tenía que salir urgentemente de Zeluán porque un gran peligro le acechaba. Mohan y sus hijos, que aún no habían ganado ni una mísera moneda de cobre, sin importarles las tres horas de marcha que habían hecho, recogieron sus bártulos y abandonaron rápidamente el zoco, arropando al amigo durante todo el camino hasta Melilla.

Al rato de salir de Zeluán y viendo que nadie les perseguía, tranquilizaron el paso. Momento que aprovechó Cristino para contarles la historia del manuscrito. Mohan la escuchó con entusiasmo. No así Kadur y Hamido, a los que al no entender bien el español, tenían que esperar a que su padre lo tradujera al chelha

A pesar de la falta de entendimiento por culpa del idioma, había una mutua simpatía entre Cristino y los hijos de Mohan. El mayor era reservado y responsable. En ocasiones Cristino le preguntaba si sabía algo de la bella Iamna. Cristino se lo decía entre las cuatro palabras que sabía de chelha y un español lleno de infinitivos. El muchacho, enrojeciendo, agradecía el recuerdo y le contestaba, con las cuatro palabras que sabía en español y en un chelha calmoso, que sólo Alá sabría dónde estaba su cuerpo, pero que su imagen la tenía muy guardada en su corazón. Cristino siempre terminaba comentándole para animarlo que, cuando supiese dónde se encontraba, le avisara para ir los dos juntos a robársela a su padre. Con el menor, como era picarón, Cristino tenía menos palique pero abundantes gestos entre risas maliciosas ante las exuberancias de las mujeres con las que se cruzaban.

Cuando Cristino terminó de contar la historia, mostró a Mohan el manuscrito con la idea de que lo leyera, pero éste, después de verlo, le contestó:

―Yo no ser imán, yo sólo ser músico y contador de cuentos.

Entonces, Kadur lo tomó y comenzó a analizarlo con detenimiento, al tanto que Hamido, empinándose sobre su jumento intentaba meter la cabeza por detrás. Al rato, Kadur le comentó a su padre que sentía no entender lo que significaba, aunque si parecía conocer algunas palabras sueltas que hablaban de Fez, de la ley de Moisés, de dinero, de ajuar y de otras cosas entre un hombre y una mujer.

Después de que Mohan le hubiera comentado el parecer de Kadur a Cristino, éste guardó el documento diciendo:

―Me temo que después de tanto misterio, este papel sólo me va a servir para liar jalufo[47].

Al día siguiente, cuando Cristino bajaba por la puerta de la Marina en busca de Yamin Cohen para que le tradujera el misterio del manuscrito, se encontró de bruces con Gustav, que pacientemente le estaba esperando con cara de buldog.

―Buenos días, Crristino. Estaba segurro que pasarrías porr aquí.

―¡Gustav! ―exclamó sorprendido Cristino. Reponiéndose saludó― No sabes cuánto me alegro de volver a verte.

Pero Gustav, sin ganas de ningún preámbulo cortés, le preguntó:

―¿Qué hacías ayerr en Zeluán?

―Anda, vamos a tomar un café, ―contestó Cristino quitando encono al encuentro.

Pero Gustav, que venía decidido a conocer el motivo de la visita de Cristino a Zeluán, volvió a hacerle la pregunta:

―¿Qué hacías ayerr en Zeluán?

―Pues si que te pones coñón cuando te da por una cosa.comentó Cristino, aún con una ligera sonrisa, aunque ante la actitud hosca de Gustav, cambió de talante preguntándole con dureza―: ¿Y a ti, qué cojones te importa?

―Aún está pendiente que me devuelvas el manuscrrito de Ibn ’Arabî.

A Cristino, que ya empezaba estar cansado del manuscrito, se le salió la hartura en ira imposible de contener y cogiendo a Gustav con toda su fuerza del cuello de la chilaba, le gritó fuera de sí:

―¡Me tienes hasta los mismísimos cojones con la mierda del manuscrito! ―Pero inmediatamente, la razón le volvió haciéndole decir con tono más sosegado, al tanto que iba aflojando la mano con la que lo atenazaba ¡Tú crees, jodío tonto, qué en este país de incultos tiene algún valor el manuscrito de un filósofo? ¡Tú crees que yo me voy a pelear con un amigo por él?

Gustav, confundido por la reacción de Cristino y por los argumentos que le esgrimía, suavizó su terquedad diciendo:

―Si no está en tu poder, ¿quién lo tiene entonces?

―Ni lo sé, ni me importa ―Y ante la actitud dubitativa y desfogada del austríaco, Cristino concluyó―: Anda, vamos a tomarnos un café para celebrar nuestro encuentro.

Ambos, como si no hubiera ocurrido nada, se dirigieron hacia el Café Yudah comentando sus respectivas aventuras. Cristino le explicó a Gustav que la visita de ayer a Zeluán fue para acompañar a unos amigos al zoco, en donde iban a hacer un trato sobre unas cabras, e, inmediatamente que lo hicieron, se marcharon. Ante la pregunta del austríaco de por qué huyó de Smith, Cristino, con cara de inocente, aseguró que no vio a ningún Smith, porque en el caso de haberlo visto, lo hubiera saludado con mucho gusto, ya que era un tipo que le había caído bien desde el primer momento.

Sin desterrar su desconfianza, Gustav se mostraba algo más tranquilo. En esa tranquilidad, le confirmó a Cristino que era comprensible que recayeran sobre él todas las sospechas de que fuera quién tuviera el manuscrito de Ibn ’Arabî, debido a su huida de la justicia del Rogui incorporándose inteligentemente a las tropas del Yilali. Cristino, sin inmutarse y con el mayor cinismo, le inquirió que cómo podía decir que era inteligente huir de un juicio para irse a una guerra, cuando él no tenía nada que temer por la sencilla razón de no tener en su poder ningún manuscrito. Y, dándole prioridad en el paso en la entrada al Café, le juró que el único motivo de unirse a las tropas del Yilali fue la de la simple curiosidad por conocer cómo guerreaban los cabileños.

―Yo prrefierro una cerrveza ―dijo Gustav ante los carteles que colgaban de las paredes anunciando que el Café Yudah servía la mejor cerveza alemana pilsen de todo el mundo.

―Ya lo oyes Jacinto, sirve cuando puedas un cerveza a mi amigo Gustav y para mi el café especial de la mañana ―pidió Cristino al camarero.

Gustav, ante una jarra grande por la que rebosaba una chispeante espuma, le explicó a Cristino que ahora pasaba un mal momento porque el Rogui le había quitado el cargo de director de orquesta, poniendo en su lugar a un mallorquín que decía ser hijo de Blodín, el volatinero que cruzó el Niágara con los ojos vendados sobre una cuerda. Comentaba Gustav apenado que no le habían reconocido sus cualidades por culpa de la panda de sordos que componían la nuba; y encima había dejado de percibir las treinta pesetas diarias del salario, que ahora recibía ese niño bonito de Blodín, que ni tenía puñetera idea de música ni sabía una palabra de árabe ni de chelha, que incluso para entenderse le habían puesto de intérprete a un corneta desertor del Batallón Disciplinario. Y todo porque decía haber compuesto un himno para el Rogui, que no era más que un simple rigodón que imitaba descaradamente la marcha real española.

Cristino le preguntó qué iba a hacer ahora. Gustav comentó que de momento seguiría en Zeluán hasta que contactara con un moro de Beni Sidel llamado Tahur, con el que adentrarse por los vericuetos de Rif en busca de tierras agrícolas y mineras de interés para la compañía alemana de los hermanos Mannesman.

Los sueños de la Alemania imperial del káiser Guillermo, estimulados por los descubrimientos mineros de los geógrafos exploradores Pfeil y Ficher, eran convertir a Marruecos en su colonia. Pero ante la hábil oposición de Francia e Inglaterra salió de la Conferencia de Algeciras con pocas posibilidades. Pero el káiser era hombre terco y obstinado, así que jugando la baza de hechos consumados, apoyó a Muley Hafid en la lucha fratricida contra Abd el Aziz e impulsó a numerosos agentes comerciales, entre los que destacaban los hermanos Mannesman, a lanzarse a comprar tierras estratégicas por todo el reino.

―Esa aventura de adentrarse por el Rif es arriesgada ―le comentó Cristino

―Posiblemente, perro no tengo otrra alterrnativa.

―¿Y por qué no te vas a tu tierra? Con el buen dinero que te supongo ahorrado, puedes vivir allí como un rey.

Entonces, sujetando con fuerza la mano con la que Cristino le había inmovilizado en la puerta de la Marina, Gustav le dijo en pocas palabras que no podía volver a Austria porque había matado a su hermano por el simple hecho de haberle mentido. Que ese fue el motivo por el que se alistó en la legión extranjera francesa a la que tampoco podía volver, porque también allí había matado a un sargento que, jugando a las cartas, igualmente le había mentido. Era superior a él, pero no podía superar las mentiras. Y soltando la mano que sujetaba a Cristino, se bebió de un trago lo que quedaba de cerveza, mas mirándolo fijamente, lo amenazó sin preocuparse de la concurrencia:

―Y también te matarré a ti si me has mentido en lo rreferrente al manuscrrito.

La sentencia sonó como un trueno en medio del silencio, dejando enmudecida a la parroquia, pero Cristino, sin preocuparse por ella, le dijo:

―Que la suerte te acompañe por esas tierras de Alá.

A Cristino le entró una risa imposible de parar cuando su amigo Yamin le comentó que el manuscrito que acababa de leer era una simple ketubbá o contrato matrimonial entre israelitas, escrito en árabe en lugar de haber sido redactado, como la tradición ordena, en lengua hebrea. Que en ello estribaba, acaso, su única peculiaridad.

Aún iba con la sonrisa suelta cuando al llegar a su casa su madre le comentó:

―El moro que está sentado en las escaleras de la iglesia te está esperando.

Al explicarle el moro que era un mensajero del Duccáli que venía con el propósito de cobrar el caballo y el fusil, Cristino exclamó:

―¡Carajo, hay días que no merece la pena levantarse!

―¿Qué decir? ―preguntó Alí Mohamed Busian, que así se llamaba el portador.

―Decir que vengas conmigo al barrio de Triana, que es allí donde tengo el dinero ―comentó Cristino con la idea de alejarlo la cercanía de su domicilio.

Durante el camino a Triana, Alí no habló, iba con el pensamiento fijo en cobrar el dinero. También Cristino marchaba sin pronunciar palabra, pensando cómo buscar la mejor forma para librarse de tan incómoda visita. Al llegar a la puerta de Santa Bárbara y ver cómo el mensajero recogía del cuerpo de guardia su fusil y se lo colgaba al hombro, su pensamiento se transformó en pura ebullición. Al atravesar el puente de San Lorenzo, Cristino bajó hacia una pequeña hondonada que había a la derecha.

―¿Dónde ir? Triana estar para otro lado ―inquirió Alí siguiéndole.

Cristino, sin mediar palabra alguna, le propinó un fuerte puñetazo en mitad de la boca del estómago, que lo dejó inmóvil y con la respiración entrecortada. Momento que aprovechó para arrebatarle de un manotazo el fusil.

―¿Cómo puedo creerme que un tío tan sieso como tú, pueda ser el criado de un tío tan simpático como el Duccáli? ¿Eh? Tú me estás engañando con el nombre de él.

Alí, viéndose desarmado, respirando con dificultad y apartado de la gente que transitaba por el puente, comprendió que de momento había perdido la partida. Cuando se recuperó del golpe recibido, hizo un intento de defensa negándose a caminar, pero al ver que Cristino, con rostro inflexible, se disponía a disparar contra él, comenzó a subir la pequeña quebrada y a tomar el camino de la posada Cabo Moreno.

Al llegar ante la guardia del fortín del Hipódromo, a pocos pasos de la frontera, Cristino se guardó toda la munición en sus bolsillos y, descargando el arma, se la entregó a Alí.

―La próxima vez, vuelves con un certificado con el que yo pueda comprender que eres realmente un mensajero del Duccáli.

Alí, con el odio saliéndole por los ojos, le contestó:

―La próxima vez yo volver para matarte.

―Lo dicho, hay días que uno no merece la pena levantarse ―Dijo con ironía Cristino.

El sargento de la guardia, que era un quisquilla con mala inquina hacia todo lo que oliera a moro, al oír la sentencia se lanzó como un energúmeno hacia Alí Mohamed Busian descargando sobre él toda su ojeriza mientras no paraba de insultarle:

―¡Cabrón de moro! ¡Será hijo de puta!

Aunque se defendía como podía, Alí pronto fue reducido y llevado al cuerpo de guardia. Allí, el sargento dio parte del incidente e inquirió a Cristino a que rubricara denuncia por amenaza de muerte, a lo que éste se negó aludiendo que no había que hacer el menor caso a unas palabras dichas en un momento de ofuscación.

El sargento, no comprendiendo la actitud del amenazado, le miró con desprecio al tanto que le decía:

―Lo haré yo por usted.

Sin hacer el menor caso Cristino emprendió el camino de vuelta. Llevaría recorridos unos metros cuando vio un gran revuelo de militares que iban hacia la frontera. Era el veintinueve de enero de mil novecientos ocho. La tropa, traspasando la línea que separaba dos mundos diferentes, comenzaba a tomar posiciones para amparar a la columna de los mehaznies, que con sus mujeres e hijos, venía a refugiarse en la ciudad. Este resto de la mehala aguantó largo tiempo atrincherado del Rogui en la Restinga, el delgado brazo de tierra que formaba la Mar Chica. Olvidados del Sultán a quien defendían, famélicos y sin otra esperanza pidieron protección a España. El general Marina, gobernador de la Plaza, compadeciéndose de ellos exigió al Pretendiente que permitiera la salida de esos desgraciados hacia Melilla y en su busca penetró dos kilómetros ante la mirada de los guerreros del cacique de Zeluán.

Durante más de tres horas estuvo pasando por la frontera el desfile de lo que fue gran ejército. Era un incesante pasar de hombres y niños harapientos y sin apenas fuerzas para caminar, mezclados con las mujeres del harén en sus lujosos vestidos deslucidos. Los que caían desfallecidos iban siendo recogidos por los carros de los Regimientos que los llevaban al campamento establecido en Cabrerizas Bajas.

Mientras Cristino contemplaba la interminable hilera de derrotados, protegidos por el ejército español de la ira del enemigo, se preguntaba si esto era lo que quería decir su amigo Yamin Cohen, cuando le habló de que la penetración pacífica era labor del ejército.

Unos días después, concretamente el quince de febrero, Cristino leyó en El Telegrama del Rif que el catorce a las siete horas y treinta minutos España había ocupado la Restinga sin la oposición del Rogui y con el beneplácito de las cabilas de la Guelaia y de Kebdana. Era el primer avance serio fuera de la frontera. Al terminar de leer el periódico, lo plegó y se quedó pensativo diciéndose “Cuando vea a Yamin le preguntaré si esto también es penetración pacífica”.

Los dos avisos de muerte no perturbaron para nada el ánimo de Cristino, que siguió con su vida habitual. Un día que fue a Ait Aixa, Mohan le preguntó si recordaba las enseñanzas de Aomar del zoco de Barraca. Era finales de febrero y el sol llevaba tiempo luciendo espléndidamente, por lo que el narrador de cuentos sentía la necesidad de equilibrar sus humores con una ligera sangría. Cristino le dijo que sí, pero que no sabía con que herramientas iba a hacerla. Entonces Mohan habló con Fátima, quien, al instante, sacó un envoltorio que con toda devoción entregó al amigo.

Cuando Cristino terminó de sangrar a Mohan, devolvió a Fátima las herramientas. Pero ésta, con sentido afecto, le dijo que le regalaba la navaja y las ventosas de Hamu, su marido, que Alá lo tuviera en su eterna morada, por lo bueno que había sido con ella. Hamu la recogió cuando ella era una niña junto a su hermano Ahmed en la rivera del Muluya. Estaban perdidos porque la guerra del emir de Mascara había matado a su familia. Hamu los alimentó y les enseñó los santos principios del Corán. Con el paso del tiempo, ambos tuvieron diferente suerte. Su hermano Ahmed desapareció para siempre en una guerra contra los españoles de Melilla. Sin embargo, a ella Hamu la hizo su mujer, y aunque conviviera con las otras dos esposas que tenía, siempre la tuvo en mucha consideración. Hamu era un esposo bueno y un sangrador muy estimado en todos los zocos. En su memoria y viendo el interés que el amigo español sentía por sus cosas, había decidido regalarle los instrumentos que con tanta sabiduría había usado durante muchos años y que gracias a ellos la había alimentado a ella y a su hija Habiba.

Cristino estaba confuso y se maldecía por no haber comprendido las palabras que la anciana le había dirigido, porque intuía, por la bondad que reflejaban sus ojos claros, que había contado algo muy importante que su corazón debía conocer. En señal de ayuda acudió con la mirada a Mohan, quien le comentó en su mal español:

―La madre de Habiba darte de todo corazón las cosas de sangrar de Hamu. Hamu hombre muy bueno, como padre cuando ella ser niña y luego marido bueno cuando ser mujera.

Cristino, comprendiendo que no podía sacar de Mohan mejor explicación que la que le había comentado, besó con agradecimiento las mejillas de la anciana y se marchó con la promesa de aprender el chelha para entenderse con tan buenos amigos.

En la Academia Hispano Árabe de Melilla, que dirigía Francisco Marín, sólo se enseñaba el idioma árabe. Había un proyecto de dar clases de chelha, pero de momento, solamente era un proyecto. Así pues, Cristino pensó que, aunque el árabe no era la lengua que se hablaba en el Rif, por ser el idioma del Corán, con seguridad le sería de gran utilidad en su trato con los cabileños. Pocos de ellos lo usaban con propiedad. Mohan, por ejemplo, le había dicho que lo hablaba tan mal como el español; pero a pesar de ello, estaba convencido de que apuntándose a las clases de árabe, que daban el teniente don José Riquelme y Sidi Mohammed ben Abd el Krim el Jatabi, el hijo mayor del poderoso alfaquí de Beni Uriaguel, le acercarían mucho a ese mundo que tanto le fascinaba.

Algo parecido pensaron también el centenar de asiduos a la Academia, entre los que se encontraban el capitán Martín Alonso y el inspector de policía Santiago Puerta, con quienes pronto Cristino entabló buena amistad. Cuando, al anochecer, salían de la clase, los tres continuaban comentando los conocimientos aprendidos y sus singulares pensamientos de cómo acercar ambos mundos en lazos de hermandad. El capitán Martín Alonso era un entusiasta de la penetración pacífica de España en el Rif y como tal era socio del Centro Comercial Hispano Marroquí de Melilla.

Los Centros Comerciales Hispano Marroquíes creados en las postrimerías de mil novecientos cuatro eran la canalización del sentir de fabricantes, agricultores, compañías navieras, banqueros y demás intereses comerciales españoles que aspiraban a introducir pacíficamente sus negocios en el reino de Marruecos, animando para ello a la construcción de puertos, zocos, expediciones científicas y escuelas en este país, así cómo el fomento de los estudios arábigos y creación de museos de productos marroquíes en España. Un acercamiento fluido y de mutuo conocimiento entre los dos países, del cual ambos sacarían beneficios recíprocos.

En esa ilusión, el capitán Martín Alonso les contó que pensaba escribir una novela, que titularía ‘Mundos desconocidos’, en la que un español y una rifeña se enamorarían y que, a pesar de la dura oposición de sus respectivas tradiciones, el amor saldría triunfante. Para llevarla a efecto, precisaba introducirse en el Rif y conocer in situ sus costumbres.

El inspector Santiago Puerta, que no pensaba escribir nada, se apuntó a acompañarlo en cuanto surgiera ocasión.

Esto congratuló tanto a Cristino, que no dudó en invitarles a traspasar las veces que quisieran la difusa raya que dividía estos mundos. Pero ambos, escrupulosos cumplidores de las ordenanzas, comentaron que, a pesar de sus deseos de penetrar en el Rif, no podían salir de Melilla sin el permiso de la autoridad. Estaba establecido que los cabileños podían pasar libremente a Melilla a cualquier hora del día, con excepción, que también para todo el mundo era regla, del horario nocturno para el recinto interior, pero los españoles no podían traspasar la frontera si no llevaban la correspondiente autorización.

―Carajo, si estáis sujetos a esas absurdas normas, solicitad entonces permiso y os mostraré el macizo del Gurugú y los aduares de sus estribaciones. Solo tenéis que vestir de moro, montar en una caballería y llevar vuestras armas por si las moscas.

―Y tú también estás sujeto a ellas ―le comentó el inspector de policía Santiago Puerta.

―No me jodas Santiago, las leyes que no he entendido, nunca las he cumplido. ¿O es que me vas a denunciar por ello?

Santiago Puerta, sonriendo, le dijo:

―No es mi cometido ir por ahí denunciado a mis amigos.

Una noche, ante la última ronda de cerveza en el Café Yudah, Martín Alonso mostró el permiso de salida a nombre de los tres.

Cristino no se molestó en leer su nombre en el documento, solamente se le ocurrió decir:

―Espero no tener problemas cruzando legalmente la frontera.

Sidi Mohamed ben Yuddu, moro influyente de Frajana y socio del Centro Comercial Hispano Marroquí de Melilla, le advirtió a su amigo el capitán Martín Alonso que había escogido mal momento para aventurarse por el Gurugú, porque se oían rumores de que algunas cabilas de Beni Sidel y de Beni bu Ifrur estaban soliviantadas con el Rogui por culpa de la concesión de las minas a los cristianos. Martín Alonso le agradeció el aviso, pero no le hizo caso. Igual ocurrió con Santiago Puerta y con Cristino cuando el capitán les comentó la advertencia de su amigo Sidi Mohamed ben Yuddu.

La ascensión por las escalonadas graderías del barranco del Infierno, surcadas por arroyuelos, era lenta y fatigosa debido al terreno escabroso que la formaba. Peñas quebradas, repechos y cercas de piedras levantadas para el cultivo y separación de propiedades, entre las que aparecían solitarias, de trecho en trecho, humildes casas resguardadas por los pinchos de las pencas que las rodeaban.

El día era primaveral y una ligera brisa suavizaba la lánguida subida. Al llegar al pie de unos farallones, rodeados de abundantes chumberas, los viajeros observaron a un grupo de unos ocho o nueve indígenas que se movían por la cresta. Sin hacer caso de ellos, siguieron progresando por el desnivel que se iba haciendo cada vez más pronunciado, en tanto que observaban cómo iban quedando a sus espaldas la ciudad de Melilla y las tierras que la cercaban bañadas por el azul del mar. Pasada la loma de Taguelmainin, que separaba el barranco del Infierno del de Mezquita, tomaron un sendero que les dirigía hacia la base del Basbel, el segundo pico del Gurugú, de donde partían ambas hendiduras. Y siguiendo el camino ascendente, con la idea de atravesar el macizo montañoso y contemplar las misteriosas tierras del otro lado, bordearon el collado de Tarsat. Al final del mismo, Santiago Puerta apretó el paso dirigiéndose hacia unos árboles que había a la derecha para aliviarse de la molesta gana que tenía de orinar. Seguidamente y haciendo honor al refrán de que ‘picha española nunca mea sola’, los dos compañeros le imitaron. Mas cuando estaban los tres en medio del alivio, un tiro proveniente de las cotas inferiores pasó silbando cerca de sus cabezas incrustándose en un pino de débil hechura, cortándoles, al mismo tiempo, las ganas de seguir evacuando.

Los nativos que vieron en los farallones les gritaban desde metros abajo sin dejar de disparar y con intención de ir a por ellos. Los viajeros respondieron sin precisión con sus armas, mientras apresuradamente montaban en sus caballos para perderse rápidamente loma arriba por entre las peñas del collado de Hardu hasta alcanzar la altitud que les permitió contemplar la impenetrable tierra, tan cercana y, al mismo tiempo, tan lejana.

Ante ellos se extendía un amplio espacio abierto, en donde se veía como primer escalón la meseta de Tazuda, seguido por el fértil valle de Segangan, y, en medio, como concha gigantesca, el collado de Atlaten. Al fondo, cerrando el horizonte, impasible se encontraba el macizo de Beni Bu Ifrur con el codiciado monte de Uixan.

Entusiasmados por la visión estuvieron unos minutos contemplándola, pero inmediatamente se ocultaron tras unas rocas para observar si aparecía el grupo que les había disparado. Pasaron un buen rato vigilando y al no aparecer nadie, decidieron comer las viandas que llevaban y descansar bajo los aires puros que corrían. Cuando el sol se escapaba de su cenit, decidieron bajar. Al no conocer otro camino de vuelta tomaron el mismo con mucha cautela y las armas preparadas. Al llegar al collado de Tarsat, a Cristino el terreno se le hizo familiar, entonces, decidió tomar el sendero de la derecha, hacia el barranco del Lobo y llegar desde allí a Ait Aixa para pasar un rato con sus amigos, y evitar de esa manera el barranco del Infierno, lugar por donde encontraron al grupo.

Cuando aparecieron por Ait Aixa, Mohan les recibió con su acostumbrada cortesía. En medio del té de bienvenida, Mohamed vecino de Mohan se acercó a la casa preguntando que si el amigo sangrador podía aliviarle, ya que, semanas atrás, había visto cómo lo había hecho con Mohan con suma maestría.

Pero cuando Mohan tradujo al español a Cristino lo que había dicho Mohamed, éste se asombró y comenzó a dudar si era conveniente poner su cuero cabelludo en manos de un infiel. Ante la insistencia de Mohan tranquilizándole que el arumi era un buen hombre, amigo de los seguidores de Mahoma y simpatizante de sus usos, Mohamed, con cierto resquemor, accedió.

Martín Alonso y Santiago Puerta miraban con sorpresa las cualidades de tan singular compañero.

En la planicie de la entrada a la cabila, Mohan colocó un taburete para que se sentara el dubitativo cliente, mientras Cristino preparaba las herramientas de Hamu, que había sacado de la faltriquera de su chilaba, ya que desde que Fátima se las regalara siempre que cruzaba la frontera las llevaba consigo. Y cuando comenzó a dar los masajes preparatorios, apareció el grupo  que les disparó en la montaña, oponiéndose con gritos y aspavientos a que un arumi tocara la cabeza de un seguidor del Corán.

Cristino que, por lo gestos y por la familiaridad que tenía de algunas palabras aprendidas en las anteriores visitas, entendió el motivo por el cual gritaban, les preguntó con enfado:

―¡Cómo carajo sabéis que somos arumis?

Uno de ellos, que hablaba español, les comentó con la ira corriéndole por las venas del cuello:

―Porque sólo arumi mear de pie y vosotros mear de pie en Tarsat.

Con el vocerío, los vecinos de las desperdigadas casas de alrededor acudieron en tropel con la ralea de perros formando un escándalo descomunal. Unos denunciaban a Mohan por dar cobijo a chacales cristianos, de los que solo se podía esperar traiciones y robos. Otros apoyaban que era una hipocresía reprochar a los cristianos maldades cuando éstos que los denunciaban bien se beneficiaban con el comercio de Melilla. Algunos, que ya habían oído a los santones pregonar contra el Rogui por la venta de las minas, aseguraban que los franceses y españoles querían llevarse las riquezas de los rifeños, pero que todos los fieles juntos podían expulsarlos de las tierras del Islam. Mohan, preocupado por la seguridad de Cristino y de sus amigos, defendía con poderosa voz que muchos de los que gritaban contra sus amigos se pasaban el día pidiendo a Alá para que los arumis de las minas les compraran sus tierras. Y dirigiéndose en especial a Alí el Gordo le acusó de cínico, porque si con sus gritos se oponía a que un simpatizante de las cosas del Rif, como era Cristino, sangrara a Mohamed, él, con toda desfachatez, iba siempre que se encontraba enfermo a que los médicos españoles de Melilla le sanasen, despreciando con ello la medicina de los sanadores rifeños.

Cristino, cansado de tanta disputa, pegó dos tiros al aire y, ante el momentáneo silencio, entregó el fusil a Santiago Puerta y preparándose para la pelea a cuerpo limpio, se encaró con los exaltados rifeños pronunciando un galimatías de palabras en chelha y español:

―Si tener cosas de hombre, pelear de uno en uno. Ser como mujeras mucho chau chau. Venir tú ―dijo señalando al mas fogoso―. Muchos contra pocos no ser valiente. Guerrero rifeño ser valiente. Ven, mostrar a Cristino que ser verdad.

El aludido, ante la actitud hosca de Cristino, se sintió de pronto centro de atención de los demás, como si un malintencionado lo hubiese sacado del abrigo del grupo y lo colocara sólo ante un farruco con mala leche, para que recayera sobre él toda la responsabilidad de la guerra santa contra el infiel. Ante tamaña epopeya, se arrugó gritando que la guerra contra el infiel era guerra de todos, entretanto el resto del grupo y demás vecinos lo contemplaba en silencio.

Momento que aprovechó Mohan para recordar a la concurrencia las enseñanzas de hospitalidad del Corán y, considerando la simpatía que sus huéspedes sentían por sus costumbres, pidió la disolución de la reunión.

Mientras la multitud iba diseminándose entre discusiones, Cristino le comentó a Mohan:

―Amigo, siento haberte comprometido.

A lo que Mohan contestó:

―¿Qué significar comprometido?

―Que por mi culpa tienes problemas con tus vecinos.

―Algunos de mis vecinos tener mucho que aprender todavía.

―Mohan, cuando tú y tu familia necesitéis algo de mí, ya sabéis dónde vivo. Allá en Melilla siempre estará vuestro amigo Cristino a vuestra disposición. Yo dejaré de venir por Ait Aixa durante una temporada para evitaros disgustos.

―Sentir mucho lo ocurrido ―comentó compungido Mohan.

―Muchas gracias por tu hospitalidad y ¡As-salam alicum, Mohan!dijeron los viajeros.

―¡Alicum as-salam, amigos! ―respondió Mohan

Los tres viajeros tomaron el sendero que les conducía de nuevo al barranco del Lobo, para desde allí enfilar el camino hacia Melilla. Iban cariacontecidos por los acontecimientos. Santiago Puerta y Martín Alonso elogiaron la valiente actitud de Cristino y la generosa hospitalidad de Mohan. Habían comprobado por sí mismos, con riesgo de sus vidas, el muro de incomprensión que separaba los dos mundos que en sus ilusiones querían unir. Y con irónica tristeza comentaron cómo la costumbre más ridícula, como era la postura para orinar, era suficiente para echar por tierra tantos proyectos.

―Lo que más me duele de todo esto ―dijo el capitán― es que la cerrazón no sólo vive en la parte rifeña, porque esos exaltados me recordaron a varios compañeros de armas, que son defensores acérrimos del intervencionismo.

Lo que ahora sí veo claro ―comentó seriamente el inspector de policía―. Llevar el progreso a esta tortuosa orografía del Rif, bien de forma pacífica o con la intervención armada, estará llena de dificultades, debido al estado de permanente insumisión y a la desarrollada xenofobia del rifeño.

Cristino, que no buscaba argumentos para justificar el desastre de la excursión, en su optimismo contestó:

―Ya decía yo que entrar legalmente nos traería problemas.

Al llegar a la ciudad un compañero del capitán Martín Alonso le informó que España había ocupado en el día de hoy Cabo de Agua a petición de los notables de Kebdana para que les protegiera de la ira del Rogui. El inspector Santiago Puerta comentó:

―Vaya por Dios, España empieza a estirarse.

Cristino calló mientras que se decía:”Ya no hace falta que hable con Yamin”. Era el doce de marzo de mil novecientos ocho.

Sea con penetración pacífica o no, los pensamientos andaban sueltos por Melilla sin que nada ni nadie pudiera sujetarlos. Corrían por cuarteles, casinos, cafés, comercios, barberías, en las que, entre el arreglo de cabellos y bigotes, se mezclaban con el chismorreo.

―Don Genovevo, si no sale de usted, le diré la última aventura de la mujer del comandante Linares ―susurraba al oído Frascuelo, el barbero del Mantelete, entre el acaloramiento de los contertulios de que había que seguir o no el ejemplo de Francia interviniendo directamente en Marruecos, sin esperar los vaivenes del Gobierno.

Y cuando don Genovevo, comido por la curiosidad, iba a contestar: “Cuente, cuente”, aparecía la voz del aguafiestas impidiendo el conocimiento:

―¡Esos cuchicheos al confesionario!

―Si señor, con dos cojones. Como han hecho los franceses. ¿No tenemos el beneplácito del Acta de Algeciras? Pues adelante. ¿A qué diablos esperamos? Cuatrocientos años llevamos en Marruecos y Maura deshojando todavía la margarita

―No sea impaciente. Ya estamos en la Restinga y en Cabo de Agua.

―¡Menuda hazaña! Estamos ahí porque nos ha llamado para hacer de niñera.

―No seas ignorante hombre, si estamos allí es para que los franceses no vuelvan a poner factorías en un territorio que jurisdiccionalmente pertenece a España.

―Joder Frascuelo, ¡que más da! El caso es estar.

―¿Y usted qué opina, don Genovevo?

Y don Genovevo, que no sabía de qué iba el tema porque sus imágenes estaban enfrascadas en otros sabores más concretos, no le quedaba otra salida:

―Pues, lo que mande su Majestad el Rey ―Y ante la chufla de la parroquia, justificaba―: A estas alturas, no voy a ocultarles mi devoción por la monarquía.

Sí, Don Genovevo Zúñiga era monárquico de condición y, en menor medida representante de mosaicos hidráulicos y periodista a tiempo parcial, aunque esto último lo llevaba con resignación y trapacería, porque Don Genovevo era cojitranco de reflejos y algo parsimonioso de entendederas, pero tenía buen arte en el plagio. Una vez conocidas las opiniones de sus colegas, marchaba a su cuarto y, tranquilamente sentado a la mesa, con media lengua fuera, componía con su Remington del mil ochocientos noventa y tres la crónica quincenal que enviaba al periódico ABC. La crónica era un verdadero compendio de ecuanimidad. La cogieras por donde la cogieras siempre encontraba uno lo que quería leer. Decía todo y no se comprometía a nada. Entre las líneas de sus artículos se apostaba por la intervención militar, la intervención pacífica, la no intervención, el abandono y el dejar hacer a los demás, Que si Maura, que si no Maura y, por encima de todo y de todos, aparecía subrepticiamente, como eje magnánimo tocado por la gracia divina, la mano de su Majestad don Alfonso XIII. No podía remediarlo. Era lo que él titulaba su alta pasión.

Porque las bajas las guardaba para sí y, en ocasiones cuando la confidencia parecía merecerlo, para Frascuelo. Y es que desde que escuchara el diario comadreo del barbero, el cuerpazo a reventar de doña Purificación, la mujer del comandante Linares le producía un torbellino de ardores que le quemaba por las noches. Todo empezó en un atardecer de agosto, recién llegado a la ciudad, cuando la contempló en su verdadero esplendor en el teatro-cine Alcántara. La película se llamaba ‘Un drama en Venecia’ y era la séptima vez que la veía. No es que el filme lo mereciera, es que no había otra para reponer. A partir de entonces, ya no hizo falta ir más. En su imaginación proyectó una veintena de películas, que unánimemente tituló ‘Un drama en Melilla’, teniendo por protagonistas al comandante Linares, a doña Purificación y a él.

―Y en todas se la llevará al huerto ¿no es así?le preguntaba el barbero.

―Pues no siempre, porque ya sabe usted que soy algo melodramático y sufrido. Aunque, tengo que reconocerle que la mayoría de las veces termino revolcándome con ella.

―¿Y cómo no lo lleva usted a la práctica?

―Hombre, si al parecer por su cama ha pasado el cuerpo de ingenieros, el de intendencia, el de caballería, el de infantería, y tengo mis dudas si el eclesiástico ha intervenido, que más da que el cuerpo de la prensa también tome su parte.

―Ya, pero todo tiene su momento.

―Pues búsqueme uno. Le pagaré bien.

Don Genovevo, henchido por la decisión que acababa de tomar, se marchó ufano a recoger noticias sobre las informaciones mineras, mientras tanto, su amigo Frascuelo, llamaba a Mimoun, un morillo de su confianza con más mugre que mocos, y le decía:

―Ve al café de Manolo y dile al comandante Lorenzo de mi parte que ya tenemos otro primo.

El incauto de Genovevo Zúñiga, con los ardores subiéndole desde el bajo vientre, hacía esfuerzos para concentrarse en la reunión del Gran Café Marítimo, donde el moro Hamete de Beni Sidel, apodado el Guijarro, mostraba a un grupo de interesados varias piedras, asegurando que eran muestras de mineral de hierro, de cobre e incluso de oro, porque el Rif ―según pregonaba― era un tesoro sin destapar lleno de ricas minas.

Algunos de los reunidos tomaban pequeños trozos y anotaban la situación exacta del filón, en tanto que pedían precio para hacer una excursión a él. Hamete, con perfecto dominio de la situación, ponía orden entre los peticionarios aludiendo prioridades de antigüedad.

Otros, sin embargo, sin propósito de hacer ningún viaje al filón, se llevaban las manos a la cabeza comentando en alta voz:

―La de riquezas que nos están esperando ahí al lado y mientras tanto el pusilánime partido conservador, que por desgracia nos gobierna, en Babia, sin decidirse a ir a por ellas.

A lo que el conservador de turno respondía al disconforme liberal:

―Por lo menos podemos crear Gobierno, pero vosotros desde la muerte de Sagasta no sois capaces ni de formar un comité taurino.

Y en medio de las risotadas por la ocurrencia, salían a la palestra los que buscaban, lejos de los torbellinos políticos, rebajas en el precio tirando de la competencia:

―Hamete, el moro Dris me ofrece ir a Titnit de Beni Tuzin por la mitad de precio que tú.

―Ese moro ser moro muy falso. Yo decirte verdad de la buena.

Entre las discusiones, los efluvios de las cervezas y el calentamiento que no se le iba por doña Purificación, don Genovevo Zúñiga pensó: “Sería buen negocio explotar una mina de esas que pregona Hamete”, y sin más se dirigió a la oficina de telégrafos para comunicarle a su amigo don Casildo Espuña, duque de Cobián y residente en Madrid, de las inmensas posibilidades financieras que ofrecía el Rif. El duque le contestó que le enviase un informe detallado de esas perspectivas, cosa que hizo don Genovevo con su acostumbrado estilo de síntesis, poniendo como ejemplo de iniciativa empresarial a los señores Clemente Fernández y Enrique Macpherson, quienes ya tenían en su poder la concesión de explotación de los ricos yacimientos de hierro de Uixan y, al mismo tiempo en el caso de decidirse, le incitaba urgencia debido a la gran cantidad que había de competidores.

A las dos semanas don Genovevo recibió del duque de Cobián la conformidad al viaje con un adelanto de cincuenta mil pesetas para los gastos y una nota en la que le pedía que no emprendiera la partida sin el ingeniero de minas don Victoriano López de Quesada, quien en breves días llegaría a la ciudad. Con la meticulosidad que ponía en sus actos, don Genovevo se puso en contacto con Cristino para que éste, debido a su experiencia con la caravana del Sindicato Español de Minas a Zeluán, le organizase la intendencia. Cristino de inmediato comenzó los preparativos para una expedición de seis a ocho personas, calculando las necesidades de tiendas de campaña, mantas de viaje, bidones de agua, utensilios de cocina, alimentos, equipo sanitario y acémilas para el transporte. A la salida de la Academia de Árabe invitó a los amigos Martín Alonso y Santiago Puerta a unirse al viaje, pero ambos, mirándose entre ellos, comentaron que de momento con la experiencia del Gurugú era suficiente. No por eso se amilanó Cristino, quien  a los tres días tenía el compromiso para formar parte de la expedición a Beni Tuzin del sanitario Zeneque, de López Brea, un jienense que con hartura de hambre desembarcó en Melilla para trabajar en lo que saliese, y de la aguerrida partida de los Juanes, que la componían Juan Miseria, Juan Penuria y Juan Necesidad, que eran tres licenciados del Batallón Disciplinario que no querían recordar sus apellidos ni volver a la Península después de su largo paso por la milicia.

Con el trasiego del viaje, a don Genovevo se le fueron apaciguando los ardores que sentía por la mujer del comandante Linares, pero cuando tres días antes de la salida recibió en su domicilio una esquela perfumada de doña Purificación en la que le decía que le esperaba en su casa a las doce, el alboroto de sus pasiones volvieron a hervirle sin consuelo. Con ese sin vivir y un hermoso ramo de flores se llegó a los pabellones Santiago, y en el número quince, con el corazón temblando de emoción, tocó a la puerta. La abrió la hermosa mujer vestida con una bata damasquinada y una encantadora sonrisa de sorpresa.

―Amor mío. ¡Cuánto tiempo he soñado con este momento! ―comenzó diciendo el apasionado enamorado.

Comenzó y terminó, ya que no pudo decir nada más; porque un terrible bofetón le cruzó la cara y lo dejó tan descompuesto que apenas podía creer lo que la mujer le gritaba:

―¡Golfo!, ¡más que golfo! ¡Qué se han creído en Melilla que soy yo! ¡Guardias! ¡Guardias!

Don Genovevo, trastornado y con la vergüenza corroyéndole, emprendió veloz huida mientras oía a sus espaldas:

―¡Golfo! ¡Ya mi marido dará cuenta de ti! ¡Golfo!, ¡más que golfo!

Sin poder digerir aún lo que le había ocurrido fue a la barbería del Mantelete para pedir explicaciones a Frascuelo, el cual no paraba de hablar en medio del habitual cachondeo de la parroquia. Sin atreverse a entrar por miedo de que la concurrencia sacara conclusiones del escándalo, le chistó desde la puerta, pero cómo el barbero metido en sus comadreos no se percataba de que le estaban llamando, Ginesito Casado, un fijo de la mañana, que lo descubrió, le llamó:

―¡Hombre, si está ahí don Genovevo! ¡Pase don Genovevo que la conversación de hoy tiene su miga!

Pero don Genovevo, colorado por la timidez, negó insistentemente con la cabeza, mientras instaba al barbero, que por fin le había visto, a que se le aproximara. Cuando este salió con la brocha de jabonar en la mano, el apocado monárquico le preguntó:

―¿En qué encerrona me ha metido usted, hombre de Dios?

―¿A qué se refiere, don Genovevo? ―preguntó cínicamente el barbero.

A cuál me voy a referir, a la falsa historia de que doña Purificación admitía en su casa hombres cuando su marido estaba de servicio.

―¡Ah! ¡Se refiere a eso!, que susto me había dado usted; por la cara que trae de descompuesto pensaba que le había ocurrido algo grave.

―Grave no, mortal.

―¿Pero qué le ha pasado?

―Que he ido por lana y he salido trasquilado. Acabo de ir a casa de doña Purificación y mi metedura de pata ha sido descomunal. ¿De dónde ha sacado usted ese cuento de sus amoríos?

―Pues, pues de uno que venía por aquí de vez en cuando que decía que era el asistente de su marido.

―Pero cuando yo le confié a usted mi deseo de acostarme con ella. ¿A quién se lo comunicó?

―Pues, pues a ese mismo para que le diera su oportunidad.

―Entonces, ¿la nota perfumada que recibí, de quién puñeta es?

―¿A qué nota se refiere?

―Déjelo, Frascuelo, déjelo. Pero por su madre, Frascuelo, por su madre bendita no comente con nadie esto que le he dicho.

―No tenga cuidado, ya sabe usted que soy tumba sellada.

―Repítelo otra vez Frascuelo, que me parto de la risa –decía entre sonoras carcajadas el comandante Lorenzo, en medio de una descomunal melopea.

―Por su madre, Frascuelo, por su madre bendita no comente con nadie esto que le he dicho ―repetía el barbero una y otra vez, también cargado de vino y con no menos jolgorio, imitando la voz y los gestos dramáticos del infeliz Genovevo Zúñiga

Esto ocurría en la sala de banderas del cuartel de Ingenieros, donde un grupo de oficiales confabulados junto con el barbero del Mantelete estaban celebrando el segundo aguijón que acababan de darle al insoportable, fatuo y enchufado de Linares, para que se le fueran hinchando las narices y se marchara con viento fresco a su Valladolid del alma y dejara vacante el codiciado puesto de jefe de cocina, que por antigüedad y méritos le correspondía al comandante Lorenzo.

El programa, que titulaban ‘Tocata y fuga del comandante Linares’, estaba perfectamente calculado. Pronto se corrió el rumor por toda la ciudad de que el comandante Linares iba como un energúmeno averiguando quién fue el hijo de puta que fue a molestar a su mujer con un ramo de flores. En la floristería Gladys le comentaron que no recordaban exactamente quien pudo haber comprado ese ramo, aunque les parecía recordar que era un hombre tirando a rechoncho y de poco pelo. El comandante Linares en su infinito cabreo comentaba que si al primer hijo de puta que le tiró los tiestos a su mujer lo metió en chirona, a este segundo le metería dos balas, y con el tercero no habría cuidado, porque ya había pedido destino a la Península y se marchaba lejos de esta puñetera Melilla corroída por la concupiscencia.

A don Genovevo Zúñiga no le llegaba la camisa al cuerpo del canguelo que tenía. Pasaba el tiempo sin salir apenas de su casa con la mirada puesta en el almanaque rezando a todas las divinidades para que los tres días que faltaban para el jueves dos de abril, que era el día que llegaba el ingeniero de minas don Victoriano López de Quesada, desaparecieran por arte de magia. Con gran alivio contempló, acompañado de Cristino al que pidió fuese con él, el vapor Ciudad de Mahón fondeado mansamente en la rada que formaba el inacabado puerto y cómo la compañía del Mar comenzaba a trasladar mercancías y pasajeros a los embarcaderos.

Don Victoriano López de Quesada tenía cara de vinagre. Esta característica no se debía al mareo que traía, era algo consustancial a su persona. Aunque bien mirado, no era su única peculiaridad, porque después de las presentaciones Cristino añadió la petulancia y una clara tendencia a mantener las distancias propias que marcan las jerarquías. Los pensamientos de don Genovevo eran entrar rápidamente en los detalles de la expedición para partir al día siguiente al amanecer y desaparecer lo antes posible de Melilla, pero el ingeniero de minas le desbarató los planes al ordenar con una exigencia rayana en la impertinencia que lo condujeran rápido al hotel, ya que necesitaba descansar después del ajetreado viaje que había tenido, y que más tarde, a las cuatro en punto, se volvieran a reunir con él. Con alivio, Cristino se despidió marchándose hacia la base del torreón de las Cabras, por donde empezaba a formarse la escollera del futuro muelle, para observar el batir de las olas. Desde allí, contempló como el pobre don Genovevo montaba con el petulante ingeniero y su pesado equipaje en un carruaje. En ello estaba cuando apercibió la figura familiar de Sidiguari que venía hacia él con paso reposado y hablar desconocido.

―Cristino, menos mal que te encuentro. Te he estado buscando para comunicarte algo muy importante.

Cristino sorprendido por el acento de sosiego que imprimía el loco Sidiguari a sus palabras, le preguntó:

―¿Qué ocurre, Sidiguari?

―He oído que estas preparando una expedición a Beni Tuzin con el Guijarro para analizar unas supuestas minas.

―Así es.

―Ese moro miente. Ni en Beni Tuzin, ni en Uriaguel, ni en ninguna otra parte del Rif, con la excepción de Uixan y sus alrededores, existe una mina que merezca explotar. Ahí sólo hay piedras y miseria. Francia se ha quedado con los valles fértiles y han dejado para España el hueso de la Yebala y la espina del Rif.

―¿Y cómo sabes tú todo eso? ―preguntó confundido Cristino.

―Porque soy ingeniero de minas ―contestó con timidez Sidiguari mientras miraba con expectación el impacto que producía en Cristino la noticia.

―Y yo capitán de barco ―contestó escéptico Cristino.

―No te miento. Estudié ingeniería en la Universidad de Barcelona. –dijo tajante Sidiguari.

―¡Carajo de Sidiguari! ¿Entonces, qué diablos haces aquí?

―Para esa pregunta no tengo respuesta, amigo.

―Pero ¿tú estás loco o te haces?

―Tampoco tengo respuesta. Haces preguntas imposibles de contestar. ¿Realmente tú sabrías distinguir entre lo que es la locura y lo que no lo es? ¿Tú crees que los hombres que forman el gobierno de España, que todos sin excepción se creen cuerdos, no están realmente locos metiéndose en este avispero?

―Me dejas perplejo, amigo Sidiguari

―Me lo temía

―¿Eres un ex presidiario o un desertor de la legión extranjera?

―Algún día te contaré mi verdadera historia.

―¿Pero es que tienes más de una?

―Sobre quince o veinte, depende de la situación ―contestó riéndose mientras dejaba entrever momentáneamente su lado desconcertante. Pero fijándose en el alborotado mar, cayó en un silencio absoluto, que Cristino respetó. Al rato, salió de él marchándose mientras entonaba una deliciosa canción llena de melancolía.

On fugir?

Ànima, nau inquieta

Tot ja és tenebra

a la vora del mar.

La boira amaga els camins

i les ones impideixen sortir[48]

A las cuatro y diez minutos Cristino comentaba a don Victoriano López de Quesada y a don Genovevo Zúñiga sus impresiones sobre los yacimientos de Beni Tuzin y del resto del Rif.

―¿Cómo me lo comunicas ahora, cuando el gasto ya está hecho? ―preguntaba alarmado don Genovevo.

―Me acabo de enterar de ello esta mañana.

―¡Dios mío! ¡Qué desastre! ¿Pero quién te lo ha dicho?

―Un ingeniero de minas.

―¿Quién es? ¿Cómo se llama?

Ante la pregunta que insistentemente hacía don Genovevo, Cristino se quedó dubitativo comprendiendo el escaso argumento que tenía para defender su tesis. Por eso contestó por contestar:

―Es un ingeniero muy especial, que ya no está con nosotros.

Don Victoriano López de Quesada, que había permanecido en silencio contemplando la escena, dijo con aires de suficiencia:

―¿Ese ingeniero del que usted habla ha comprobado científicamente esas afirmaciones tan contundentes que usted manifiesta? ¿O no será un simple botarate, que se las va dando de ingeniero cuando en realidad no es más que un simple barrenero, que va por ahí presumiendo divulgando embustes que la gente sin preparación ninguna se los cree?

A Cristino se le estomagó el tono engolado de don Victoriano y decidió, como suele tomar las decisiones, mandarlo a hacer puñetas.

―Cuando lo vi esta mañana me dije: Éste mamón del carajo tiene cara de vinagre. Y ahora que vuelvo a verlo, no solamente confirmo que es un mamón del carajo con cara de vinagre, sino que también que es usted un redomado imbécil.

―¡Qué se ha creído quién es usted para insultarme? ―dijo exaltado don Victoriano López de Quesada.

―Uno que puede darle dos hostias y estropearle aún más la cara de vinagre que tiene ―contestó bruscamente Cristino, dejando anonadado al ingeniero, y dirigiéndose a don Genovevo le comentó―: Con este mamón de mierda no voy a ninguna parte. Así pues, se mete su expedición por donde mejor le quepa.

―¡Pero Cristino! ¿Cómo puede hacerme esto a punto de partir? No es formalidad. Tenga en cuenta la responsabilidad que tengo ante mi amigo el duque de Cobián. ¿Qué hago yo ahora? ―decía lloroso don Genovevo.

Cristino, viendo las facciones acobardadas de don Genovevo, le tranquilizó diciéndole que, debido a que era un hombre responsable, todos sus cálculos sobre la intendencia de la expedición se los comunicaría a Zeneque, a López Brea y a la partida de los Juanes para que ellos llevaran a buen término el viaje. Que no temieran sobre la conducta de los cabileños, porque si el Guijarro les estaba mintiendo, sólo lo hacía sobre la veracidad de los yacimientos, pero que referente a su seguridad personal con él o con cualquiera de los moros que pregonaban por Melilla las riquezas del Rif estarían protegidos, ya que por nada del mundo querrían perder la gallina de los huevos de oro si les pasara algún contratiempo. Sin más se marchó dejando a los dos hombres en un espeso mutismo.

Pasados unos doce días, Cristino, que estaba en el Café Yudah leyendo el Telegrama del Rif mientras saboreaba tranquilamente una larga cerveza, vio entrar a Zeneque y a López Brea que venían buscándole. Traían éstos los rostros ennegrecidos y unas inaguantables ganas de contarle le aventura de la expedición a Beni Tuzin. Después de acomodarse y pedir a Jacinto que les sirviera unas jarras, ambos narraron que el Guijarro y la pandilla de moros que les acompañaban, con una palabrería que atosigaba, no pararon de conducirlos de un sitio a otro dando vueltas sobre vueltas entre montañas que nunca acababan. En cada yacimiento encontrado, que mostraban como el mejor del mundo, el ingeniero don Victoriano López de Quesada dictaminaba que la pureza era muy pobre, y en los escasos que se intuía algo positivo, se preguntaba cómo diablos sacarlo de este laberinto de montes. Así que, rotos por el cansancio y viendo que el dinero se les iba, por los gastos del viaje y las cuotas que debían pagar a los moros por cada muestra extraída, don Genovevo sugirió al ingeniero que deberían regresar a Melilla. Durante el camino de vuelta, el Guijarro no paraba de comentar:

―La próxima yo enseñar el filón del yebel Karn. Allí si haber cosa buena

Con la humillación por la derrota y el miedo a encontrarse con el comandante Linares, don Genovevo salió de Melilla junto a don Victoriano López de Quesada en el primer barco para no volver más. Lo curioso del caso es que cuando estaba en cubierta contemplando con varios pasajeros cómo desaparecían los muros de la ciudad y un inmenso mar iba apoderándose del horizonte, vio a pocos metros de él a la hermosa doña Purificación con su marido, el comandante Linares que, hartos de aguantar groserías, huían para siempre de tan impertinente sitio. Con el corazón en un puño y ocultando su rostro a la mujer que tanto le soliviantó, se metió en su camarote para no salir de él durante toda la travesía, al tanto que no se cansaba de repetirse: “Dios mío, Dios mío, ¿cómo puedo ser tan primo?”.

Otro que bailaba entre los mentideros del Mantelete era el capitán don Quinino Mantecoso, pero éste no era primo como don Genovevo, éste bailaba al son de la orquesta que él tocaba. Su nombre no compaginaba con su figura estilizada y sus hechuras de galán. Todo lo contrario que el comandante Angel Bello, que era feo sin remedio y soso de condición. Vamos, que tenía malafollá. Al comandante Bello le llevaban los demonios la corte de damas que seguía a Mantecoso.

―No sé que verán en él estas salidas ―decía sin recato alguno.

Pero al capitán estos trajines del comandante Bello le traían sin cuidado. Lo suyo, aparte del don entre el género femenino,  era el mus y sacar pecho entre partida y partida para entonar con voz potente arengas inflamadas de patria, que solían terminar con el estribillo que el calendario marcara. Como en estos momentos corría la Semana Santa, la muletilla era:

―¡El domingo de Resurrección en el Gurugú!

―¡Coño Quinino, que faltan cuatro días!

―¡Aún estamos a tiempo! ¡Y si no puede ser este año, pues, para el que viene! ¡Y al que le joda que se aguante!

Y es que el capitán don Quinino Mantecoso era uno de los muchos exaltados patriotas que no se conformaban con la ocupación de la Restinga y de Cabo de Agua. Soñaban con proezas imperiales. Emular con los pobres pero díscolos rifeños las hazañas de sus tatarabuelos alrededor del orbe.

―La patria nos lo exige. Lo está exigiendo a gritos. Con lágrimas en los ojos nos ruega emocionada: Hijos tomad el fusil y salvad el honor que ha sido vilipendiado en las Antillas y Filipinas.

Era el inicio de una cantinela imparable que solía exponer en el Casino Español, coreado por los jóvenes tenientes, recién salidos de la Academia, que formaban su peña. El corral donde se sentía a sus anchas era el Casino Español del Muro X, ya que el Militar, junto al teatro Alcántara, estaba ahogado por un grupo de vejestorios oxidados, que pasaban el día sentados en los butacones tosiendo y canturreando coplillas de los setenta. Pero desde que el Casino Español entrara en reforma después de las fiestas de septiembre, la corte de patriotas se trasladó al Café Yudah.

―¡El domingo de Resurrección en el Gurugú! ―Era el repetitivo grito final que unánimemente lanzaban al aire.

―¡Carajo de ruidosos! ¡Cambiar de disco! ¡Que ese ya está rayado! ―saltó un día Cristino Páez.

Cristino, cuando no se escapaba con Taquigriat por esas tierras de Dios,  tenía por costumbre ir al Café Yudah para echar su partida de dominó y tomarse su copita de ron Bacardí. Y en esa precisa tarde, quizás, por que estaba cansado de esperar a sus compañeros de juego o porque el ron que había tomado tras el café se le atragantara, no pudo aguantar más la monserga.

Como movidos por un mismo muelle los jóvenes fueron hacia la mesa solitaria del malnacido que osaba poner en entredicho sus ardores patrios. Entre todas las voces descompensadas en injurias y maldiciones, incluyendo la del elegante capitán Mantecoso, sobresalió una de forma concreta:

―Si tienes huevos, te espero a las seis de la madrugada en la puerta del cementerio.

Era la de un muchachote fornido de escaso bigote rubio y mirada azul. Sus compañeros admirados por la decisión aplaudieron y fijaron su vista en el aludido, el cual sin inmutarse preguntó:

―¿Nos batiremos a sable o a cañonazos? Es que de esto último no me queda ―se burló Cristino.

―A hostia limpia ―concluyó contundentemente el enérgico patriota.

―De eso tengo.

Y cuando los militares, como un solo cuerpo, salían pisando fuerte con sus lustrosas botas de caño alto, oyeron la voz de Cristino que decía:

―¡Jovenzuelo, llévate muda limpia! ¡Igual la necesitas!

Tres o cuatro impetuosos se volvieron con la idea de no esperar hasta la madrugada, pero el capitán Mantecoso, les contuvo:

―Muchachos, estos bocazas se merecen otro escarmiento.

―¿Qué te ha ocurrido, Cristino? ―preguntaron los compañeros de juego, que al entrar escucharon las últimas voces de la discusión. Eran el telegrafista Carlos Pita y el profesor de física de la Escuela preparatoria para carreras civiles y militares Santa Bárbara, monsieur Dupont

―Nada de importancia, gente ociosa ―contestó Cristino.

―Yo en tu lugar se la daría ―dijo Jacinto Reina, el camarero, que junto a varios clientes se acercaron a la mesa.

―¿Qué vas hacer?

―De momento esperar a que venga el jugador que falta para ver quien se lleva hoy el gato al agua.

A los pocos minutos apareció el jugador que faltaba. Era José Colomer, sargento del Regimiento de Caballería Alcántara, de tan largos bigotes como sabiduría en el juego. Completa la partida y metidos rápidamente en la timba, a Cristino se le olvidó el altercado hasta que apareció un asistente buscándolo entre las mesas. Después de recorrer la sala, se orientó y dirigiéndose hacia él, le preguntó:

―Es usted el señor que ha tenido palabras con mi teniente.

―El mismo.

―Tome y espero confirmación ―dijo entregándole un sobre.

Cristino, apartándose, lo rasgó y leyó la nota que iba dentro:

Muy señor mío:

El amor que vive en mi corazón para con mi amada España no ciega mi razón. Mis compañeros movidos por el mismo afán, pero ofuscados por su desfachatez e indignidad, quieren ir conmigo para que juntos le demos un escarmiento. Me ha sido imposible convencerlos de lo contrario. Pero, no puedo consentirlo. Un solo oficial del glorioso ejército español es suficiente para hacerle tragar sus palabras. Así pues, le adelanto una hora el reto. Le espero a las cinco de la madrugada en las puertas del cementerio.

Atentamente

Joaquín María Castillo

―Dile a tu teniente, que por mí no hay inconveniente ―dijo Cristino despachando al soldado.

―¿Qué ocurre? ―preguntaron inquietos los compañeros.

―Nada, que quiere que hablemos como buenos amigos.

El relente que caía sobre la pequeña explanada que formaba la entrada del cementerio hizo que el teniente Castillo se subiera las solapas de su gabán. Llevaba cinco minutos dando largas zancadas de un extremo a otro rompiendo, junto con el murmullo de las olas, el silencio de la noche. Los segundos se le hacían eternos y la humedad se le iba metiendo entre las ropas. La luz enfermiza de la luna sacaba de entre las tinieblas parte de los muros y el principio de la cuesta solitaria. No abarcaba más, las casas, que se construían a dos pasos hacia abajo quedaban ocultas por la oscuridad, que lentamente iba apoderándose de su furor. Cuando estaba pensado dar la vuelta diciéndose “Este bocazas es un maricón”, vio saltar del anexo cementerio hebreo una figura.

―Ya veo que vienes solo. Al menos eres hombre de palabra.

El teniente don Joaquín María Castillo, sin esperar a más presentación y como si la figura que aparecía fuese la manta que le ahuyentara el entumecimiento y la desazón que tenía, se lanzó como un huracán sobre ella arrollándola de tal forma, que si no llega a ser por el muro que se interponía, la mete junto a Abraham Rofé, que descansaba colindante en su eterna morada. Los huesos de Cristino crujieron ante tal acometida, pero rehaciéndose rápidamente propinó un terrible puñetazo en la cara del joven, que quedó tambaleándose como un dominguillo, situación que aprovechó Cristino para atizarle cuatro golpes más capaces de tumbar a una mula. Pero el joven teniente, chorreando sangre por narices y boca y con las piernas a medio doblar, enclavijó los dientes y, aprovechando la confusión de su oponente, que se estaba preguntando por qué no había caído aún, le lanzó con todas sus ganas entre ceja y ceja tal mamporro que le hizo nublar la vista. Y así, a medio ciegas, uno por la sangre y el otro por la nube que se le había colocado delante de los ojos, se enzarzaron en una tanda de golpes van y golpes vienen sin fin. Llevarían unos veinte minutos y aún seguían los dos en pie. El teniente se decía en su confuso pensamiento: “Cabrón de leño viejo, que no cae”. Poco desencaminado iba Cristino en los suyos: “Carajo de joven, a este no hay quien lo tumbe. Me duelen las manos de darle y nada, como si fuera de goma”. Cuando el lejano reloj del Vigía dio la media, el teniente Castillo, dijo:

―Si quieres, lo dejamos.

―Eso mismo te iba a decir yo.

―Entonces, ¿por qué no lo has dicho, cabrón de leño?

―Esperaba a que te adelantaras.

―Pues, no he dicho nada. Seguimos.

―Jovenzuelo, empate técnico. Por mí ya hemos dialogado bastanteconcluyó Cristino, ofreciéndole la mano.

―De acuerdo, por mí también.

Al estrechar sus manos se vieron reflejados el uno en el otro, hechos unos cromos. Y sin poder resistirlo, comenzaron a reírse en esa franca camaradería de los que a punto han estado de matarse y en una chispa de lucidez caen en la cuenta de su idiotismo.

―Carajo, cómo te he puesto los morros.

―Cabrón de viejo, si te vieras los ojos. Anda, vámonos rápido de aquí, que no tardarán en llegar mis compañeros.

Los dos se perdieron entre las sombras de la cuesta que bajaba hacia el llano mientras sus palabras iban resonando en medio de la noche

―¿Dónde podemos ir a estas horas para adecentarnos algo?

―Sígueme, cerca de aquí encontraremos el sitio ideal.

Anduvieron unos metros, y penetraron por un desvío a mano derecha, hasta toparse con unos barracones iluminados por una bombilla de pobre luz, de la que salía una música que languidecía.

―Cuñado, aquí el teniente Castillo, un amigo. Pon dos de ron.

―Que sean tres. ¿Pero, de dónde venís? ¿Es que ya ha empezado la guerra con el moro o estáis haciendo la penitencia del Jueves Santo?

―Hemos estado platicando.

―Juliana, Remedios traed una palangana y los bártulos de la cura para darles a estos oradores un repaso.

A estas horas de la madrugada la barraca de baile de Francisco Verdejo estaba en sus últimas bocanadas. El bullicio de horas anteriores había desaparecido. Sólo quedaba en la pista un viejo marinero durmiéndose sobre el rollizo hombro de la Pastora Real al son de un tango melancólico y en la barra, con el rímel corrido y bostezando de sueño, las aludidas, que con los pies a rastras fueron a por lo que el jefe les había ordenado.

―Precioso, te han dejado la cara como para una fiesta ―le dijo Juliana al teniente.

―Mi sangre no es mía. Es sangre de la Patria ―contestó dramático el joven con la entonación del capitán Mantecoso.

―Este está loco de atar, los golpes también le han tocado al cerebrocomentó con juerga Remedios, que se entretenía poniéndole paños húmedos en las cejas a Cristino.

―Coño con Remedios. Discúlpela mi teniente, que cuando le entra el sueño desvaría. En este local caben todas las opiniones ―saltó al quite Francisco Verdejo.

El teniente, sin hacer caso al comentario, se enjuagaba con el licor que absorbía con dificultad entre los labios hinchados. Mientras Cristino, quitándose el paño que le ocultaba la visión, se dirigió a él seriamente:

―Escucha Joaquín María, mi abuelo Indalecio, entre otras muchas cosas, me enseñó que Melilla tenía que ser punto de encuentro y no de expansión. Y él os ganaba con creces a ti y a toda tu pandilla de exaltados en sacrificios por eso que llamáis Patria y en experiencia en eso que llamamos vida. Punto de encuentro de las culturas que la configuran, donde vosotros los militares poco tenéis que hacer.

―No venimos a someter a los cabileños, venimos a traerles la civilización.

―¿Cuál, la que acabamos de demostrar tu y yo en las puertas del cementerio? ¿O es que crees que la Europa cristiana tiene el marchamo de cómo debe de funcionar el mundo?

―Cualquiera siempre será mejor que la que ofrece Marruecos, que se encuentra en plena anarquía

―¿Podemos nosotros dar ejemplo de equilibrio si aún se huele la pólvora de las guerras carlistas? ¿O es que te estás refiriendo a la beatífica paz social que se disfruta en España?

―Lógicamente tenemos problemas internos como los tiene Francia, Inglaterra o cualquier otra nación.

―Francia es una ladrona, como lo es Inglaterra y las demás naciones occidentales que tienen en el colonialismo la válvula de escape para su crecimiento económico. España, para salir de sus complejos de inferioridad, no ve otra salida más que imitarlas, utilizando para ello incautos exaltados como vosotros y las meninges algo flojas de muchos periodistas.

Joaquín María Castillo, confundido por los golpes y el habla de Cristino, no respondía. Y éste, sin ganas de renunciar a la palabra, hizo un alto obligado de fraternidad:

―Cuñado, llena los vasos y ponles lo que quieran a las enfermeras, que están de rebuenas, y a la pareja de adormilados de la pista.

Y mientras Francisco Verdejo iba rellenando los vasos, Cristino continuó:

―La solución está en el comercio, en la cultura y, sobre todo, en el conocimiento mutuo sin imposiciones. Melilla es la ciudad ideal para ello: conviven tres religiones. Hartos de llevar siglos pegándonos con los cabileños, nos tenemos afinidad. Ha pasado como con nosotros. Después de hincharnos a hostias, ¡carajo!, ahora corre una chispa de simpatía entre tu y yo. Si sabemos aprovechar esta afinidad, no imponiendo, porque esto nunca lo consentirán, sino confraternizando, el camino se allanaría. Que Melilla no sea lugar de fortines y cañones, que sea punto de encuentro de las culturas europeas y africanas, que sea la Toledo contemporánea de Alfonso X, el más sabio de nuestros reyes, que sea centro de humanismo. Es decir que sea lo que mi abuelo Indalecio soñó, que un día en este campo de pedruscos y matojos, por el que tanto ha corrido la muerte, se construyera la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla, en donde todas las opiniones tuvieran sitio.

―Hijo ¿qué te ha ocurrido? ―preguntó angustiada Rosario Mesa al ver llegar a Cristino con Francisco Verdejo, ya bien pasada la salida del sol.

―Que he tropezado con una de las farolas que la inútil Junta de Arbitrios ha puesto en la plaza de los Algibes.

―¡Dios mío, si tienes medio ojo fuera! ¿En qué ibas pensando?

―Pues iba pensando que no había otra madre en la tierra más buena y guapa que tú ―respondió sonriendo, al tanto que la estrechaba entre sus brazos levantándola en vilo.

―¡Quita embustero, que hueles a aguardiente! ―dijo cariñosamente Rosario desprendiéndose de él.

―Pregúntaselo a Francisco. Cuñado, cuéntale a mi madre cómo me he hecho este porcino.

Pero cuando Francisco Verdejo, camino de su dormitorio, se volvía para contestar, Rosario Mesa se adelantó:

―¡Quita hombre! Me salgo de Málaga y me meto en Malagón. Éste es más embustero que tú.

Francisco Verdejo se sonrió y siguió su camino para ir a descansar después de la dura jornada de trabajo, quedándose Rosario Mesa sin saber cómo se había hecho su hijo el moretón que casi le tapaba los dos ojos. Y viendo ésta que Cristino abría la puerta de la calle para salir, de nuevo le increpó:

―Hijo, ni que te quemara la casa. Te vemos menos que cuando estabas en las Américas.

Como espoleado por un aguijón Cristino se dio la vuelta y se dirigió hacia las escaleras para, imitando a su cuñado, irse a descansar a su dormitorio.

―Llevas razón madre. Voy a echarme un rato.

―¿Te ha visto el médico? ―preguntó solícita Rosario.

―No te preocupes, esto lo cura el tiempo.

Tumbado sobre la cama, Cristino sintió que tenía hacia su madre un gran cariño y una gran admiración por su ejemplar fortaleza. Y en este reconocimiento dejó que los recuerdos le vinieran para embargarlo con la nostalgia del pasado. “Madre, siempre has sido la columna de esta casa, férrea, sólida, sin que nada ni nadie fuera capaz de tumbarte. Ni el calvario que padeciste con padre, ni los sudores que pasaste para sacar adelante a tus hijos, ni el sufrimiento que te causé cuando huí a Cuba. Nada ni nadie ha sido capaz de tumbarte. Tu siempre entera, con la cabeza alta y los dientes apretados luchando bravamente por la vida, cosiendo para la calle y atendiendo la casa, a los hijos, al abuelo, al comandante Delgado y, en especial, a padre, por el que sentías un profundo amor. Pobre padre mío, ¡qué diferente fuiste a ella! No te culpo por lo que hiciste. No soy nadie para juzgarte, ¡pero qué diferente fuiste a ella! Y no creas que por eso, no te recuerdo con cariño, no creas que tu figura ha dejado de existir en mí. Los años pasan y pasan y tú, con tu infinito dolor, sigues en mi recuerdo, como si aún estuviera viéndote junto a la ventana contemplando el pasar de la vida en la que a ti tanto te costaba entrar. Padre, a veces pienso que tal vez mi afición por la aventura se deba a que necesito huir de tu padecimiento. Porque, estoy seguro, que si me parara un momento, tu pena se me haría insoportable y posiblemente me tiraría por los cortados como tú lo hiciste. Por eso no te culpo. Qué alivio fueron para ti aquellos años felices cuando el abuelo trajo a casa la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla, ¡qué bien te hizo! Pasabas los días sin acordarte de tu desgracia, resumiendo los conocimientos adquiridos en tu cuaderno marrón, que aún madre guarda en el baúl. Leías, estudiabas, hablabas, y ese mundo oscuro y cerrado que te aprisionaba se derribó para dar paso a la esperanza. Pero por desgracia para el hombre, también existe otro mundo tan cerrado y tan oscuro como el que tú tenías. Ese mundo que impide la transparencia de ideas y el respeto a las diferentes opiniones y culturas. El abuelo bien sabía de esto. La Universidad que él soñó, donde todos los pensamientos tenían cabida libremente, es el único martillo para derribar ese muro de incomprensión. Pero, no creas que la idea de la Universidad ha desaparecido con vosotros. No lo creas. Solamente está dormida y no tardará en resurgir, aunque me tengan que volver a hinchar los ojos como me los han hinchado hoy”.

Con estos pensamientos, Cristino se quedó profundamente dormido. Al despertarse era la hora de la comida. Bajó y vio a la familia al completo en torno a la mesa. Pocas veces ocurría esta coincidencia, porque si no era Francisco Verdejo, que marchaba a sus obligaciones, era Cristino que, con el culo de mal asiento que tenía, aparecía poco a esta hora. El caso que hoy Jueves de Pasión estaban todos alrededor del arroz con bacalao y unas torrijas de vino cubiertas de canela.

Cristino observó a su hermana y pensó cómo el paso del tiempo le había ido dejando su huella. La figura esbelta y lozana que tenía cuando él huyó de Melilla se había transformado en un cuerpo fofo y agostado. Aunque eso sí, la alegría que tenían sus claros ojos aún seguía adornando su bonita cara, a pesar de las ligeras arrugas que comenzaban a aparecer y de la triste vida que llevaba junto a su marido. A su derecha estaba éste, que había escogido su modo de vida en la juerga y en la picaresca. ¿Pero quién era él para juzgarlo? ¿Cómo inmiscuirse en vidas que no eran la suya? Le hubiera gustado que su cuñado hubiera sido de otra condición, pero fuera como fuera, su hermana lo había elegido. Era simpático y trabajador. Las veces que había ido al Refugio Rojo lo había observado atender con total dedicación y, al mismo tiempo, con cierto salero el negocio. Y también, ¿por qué no reconocerlo?, era desprendido, nunca ponía reparos en el mantenimiento del hogar. Cuando la reforma de la casa, su aportación fue con mucho superior a ninguna. A pesar de la fuerte discusión para repartir los gastos a partes iguales, él siempre respondía:

―Mira Cristino, vosotros sois tres y nosotros ocho. Por lo tanto la cuestión está zanjada.

―¡Pero hombre, si la proporción sale uno a veinte!

Entonces, cogiéndole amigablemente del cuello lo sacaba de la polémica, diciéndole:

―¿Y para qué narices quiero yo el dinero?

Efectivamente, su cuñado era generoso en todas sus facetas. En las francachelas era el primero en tirar de la cartera y con los menesterosos nunca se arrugaba. Era raro el amigo, y de esos los tenía a puñados, que no acudiera ante él a llorar sus desdichas y no saliera con la sonrisa del alivio

―Cuñado, debes tener cuidado con tu hacienda ―le dijo en más de una ocasión Cristino.

Pero él siempre respondía con la misma cantinela:

―¿Y para qué narices quiero yo el dinero?

―Tienes mujer y seis hijos

―La Providencia es sabia.

Francisco Verdejo, además de ser generoso, era inconsciente.

Junto a Francisco Verdejo se sentaba Pepeillo, opuesto en costumbres y en forma de entender la vida, aunque el infeliz Pepeillo poco podía entender después del ataque de meningitis que tuvo en la niñez. Pocas conversaciones tenía con su hermano. Es verdad que apenas coincidían debido al horario. Cuando Cristino regresaba a casa, Pepeillo dormía, y cuando éste se levantaba con el alba para atender los primeros oficios religiosos, era aquél quien roncaba a pierna suelta. Y las pocas veces que se encontraban, no había tema de conversación. A pesar de todo existía entre ellos un escondido y mutuo cariño. Cristino lo veía con cierta lástima, como si estuviera desperdiciando la vida, y sin embargo Pepeillo veía a su hermano como un descarriado con poca solución a pesar de los muchos rosarios que rezaba por su alma.

A continuación, ocupando dos lados de la mesa, estaban sus sobrinos, que los agrupaba en tres categorías. Los dos mayores, Francisco Javier y Francisco de Asís, rumbosos y sandungueros como su cuñado. Los tres medianos, Francisco de Sales, Francisco de Regis y Francisco de Borja, de pocos ruidos como su hermana, y el último, José Indalecio, con una mirada penetrante que le recordaba a su padre. Y junto al niño, cerrando el círculo familiar, su madre que, con setenta y un años, su mandil permanente y el pelo recogido tras un negro pañuelo, empezaba a repartir la comida.

―Pero hijo, ¿te vas a quedar ahí mirando como un pasmarote sin sentarte? ¿No te habrá sentado mal el golpe? ―le preguntó con ternura.

Cristino, recogiendo los recuerdos, se introdujo en el corrillo familiar en el hueco que había entre su madre y su hermana.

Cristino estuvo sin salir a la calle el resto de la Semana Santa. Su madre y hermana, y a veces su hermano, le preguntaban con insistencia:

―¿Te encuentras mal?

―No, simplemente me encuentro a gusto aquí con vosotros.

Pero llegado el Domingo de Ramos, con la hinchazón remitida y un día espléndido en el horizonte, se dijo: “Lo poco gusta y lo mucho aburre. Así pues, vamos a airearnos que ya me estoy apolillando”. Y cuando se disponía a salir, el pequeño José Indalecio, que estaba entreteniéndose pintando sobre su cuaderno escolar, le preguntó:

―Tío, ¿me llevas contigo?

―Claro que si. Vamos a montar a Taquigriat, que hace tiempo que lo tengo olvidado.

Y el chiquillo dichoso, agarró a su tío de la mano y salió con él a la calle mientras oía la lejana voz de su madre que le recomendaba:

―¡Ten cuidado!

Cristino tenía sus chanzas y pequeñas charlas con sus sobrinos, pero con el pequeño había algo especial que lo desequilibraba. En algunas ocasiones los había llevado a bañarse a la playa o a comprar caramelos y pipas de girasol en los puestos del parque Hernández; y en otras, las menos, a montar a Taquigriat para dar una pequeña vuelta alrededor del fondak, entre las peleas de todos con todos por montar en el animal. Pero esta vez Taquigriat iba a ser exclusivamente para José Indalecio. Así iba el niño con un alborozo que le era difícil de contener.

José Indalecio, serio y siguiendo las recomendaciones de su tío, estuvo sobre el animal dando vueltas en los solares del llano que aún estaban sin edificar. Después, Cristino detuvo al animal con la intención de montarse para ir hasta Rostrogordo. Cuando en ello estaba, Yamin Cohen, que pasaba con su hija Rebeca, le dijo:

―¿Qué te ha pasado en los ojos?

―Nada, una pequeña discusión sobre los beneficios de la penetración pacífica, pero ya están casi curados.

―Pues te dejaron como a Jesucristo. Pero aquí contigo los judíos tampoco hemos tenido ninguna culpa ¿eh? ―dijo Yamin irónicamente―. A propósito de la Semana Santa, me pareció muy oportuno el comunicado del gobernador prohibiendo terminantemente que el Sábado de Gloria se exhibieran peleles imitándonos y que nos molestaran, como ha ocurrido en otras ocasiones.

―De vez en cuando, aunque sean militares, hacen las cosas como deben de hacerse.

―Tú y tus manías ―dijo Yamin sonriéndose.

Cristino, cambiando de tema, se dirigió a Rebeca:

―Vamos a dar un paseo hasta Rostrogordo. ¿Quieres venir con nosotros?

La niña, que había estado sin quitar el ojo a José Indalecio, y éste a ella, dijo sí con entusiasmo, mientras dirigía suplicantes sus hermosos ojos hacia su padre en busca del permiso. Pero ante la duda de éste, Cristino intervino:

―Te juro devolvértela sana y salva.

―Cristino, ten en cuenta que es mi tesoro más valioso.

―No te preocupes Yamin, aquí conmigo ―dijo señalando a su sobrino― también llevo otro tesoro.

Y poniendo a Rebeca delante de él y a José Indalecio detrás, emprendieron lentamente la subida hacia las alturas de Rostrogordo.

Una vez allí, se dirigieron a un pinar que había pasando el fuerte. Cristino se sentó bajo la sombra de un pino y los niños se perdieron correteando por entre los árboles. Cristino lió lentamente un cigarrillo y lentamente lo fumó dejándose llevar por la tranquilidad del momento envuelta por una suave brisa que venía desde el cercano mar.

Al cabo aparecieron José Indalecio y Rebeca, venían sudorosos de sus juegos, pero el andar reposado.

―Tío, ¿verdad que el abuelo Indalecio tenía las barbas blancas y de color zanahoria?

―Sí ―afirmó Cristino sin dar la menor importancia a la pregunta.

―¿A que también es verdad que el abuelo José Indalecio le faltaban las dos piernas? ―siguió el niño preguntando ante la atenta mirada de Rebeca.

― Sí ―volvió a decir Cristino algo extrañado.

―¿Y a que también el moro Rachir tenía los dientes de oro?

―¿Pero niño de qué sabes tú esa historia? ―preguntó Cristino levantándose intranquilo ante las insólitas preguntas.

―¿Y que el comandante Delgado tenía los bigotes muy grandes? –continuó insistiendo José Indalecio.

―¡Basta, José Indalecio! ―cortó Cristino la conversación alzando la voz― ¿De dónde has sacado todo eso? ¿No te lo habrán contado la abuela o tu madre?

―No me lo ha dicho nadie. Los vi una tarde en casa hablando. Pero la abuela me dijo que no te lo contase ni a ti ni a nadie.

―Entonces, ¿por qué me lo cuentas?

―Porque te quiero mucho, tío Cristino.

―Pero también se lo estás contando a Rebeca ―inquirió Cristino algo confuso.

―Porque es mi amiga y mis secretos también son sus secretos.

Y Rebeca, afirmando repetidamente con la cabeza, dijo con su voz dulce:

―Y mis secretos también son sus secretos.

―¡Ah! –dijo Cristino totalmente desconcertado ¡Carajo de críos! ¡Vámonos, que ya es hora de volver a Melilla!

CUATRO

Melilla en mil novecientos ocho y nueve

La Compañía Española de las Minas del Rif. La taberna Casa Perico. Viaje a la Minas. Historia de la Partida de los Juanes. Otra vez Alí Mohamed Busian. El austríaco Gustav insiste. Ait Aixa, Mohan y el harca. Los pensamientos de Cristino y las visiones de su sobrino José Indalecio. La caída del Rogui. Caos e incertidumbre. Enfermedad y muerte de Francisco Verdejo. Difícil equilibrio. La cabaretera Ilde Llorente

Con los calores de agosto, Cristino recibió la notificación para incorporarse a la plantilla de la Compañía Española de Minas del Rif como responsable de los Depósitos de Materiales. Su puesto estaría en los almacenes del Hipódromo para abastecer el desarrollo del tendido del ferrocarril y del campamento que se levantaría al pie del monte Uixan.

La Compañía Española de las Minas del Rif se constituyó como resultado de la asociación entre el Sindicato Español de Minas del Rif, la Razón Minera de G A Figueroa, de la familia del conde de Romanones y la Compañía Madrileña Hispano Marroquí del distribuidor de carnes al por mayor Clemente Fernández, quien había tenido la perspicacia de pedir concesión tanto al legítimo sultán como al usurpador Bu Hamara. La feroz competencia que habían mantenido entre ellos, se transformó en interesada y mutua colaboración.

Casi un año antes, el capital francés ya se había abierto paso en el Rif bajo el nombre de la Compañía Norte Africana  con nacionalidad española.

Ambas Compañías, siempre la del capital francés en vanguardia, comenzaron a horadar, lenta pero inexorablemente, el sagrado suelo del islam. Los proyectos del Acta de Algeciras se manifestaban y comenzó a hacerse realidad la llamada penetración pacífica, gracias a la cual el inculto, atrasado y anárquico mundo del Rif accedería a los benéficos del llamado mundo civilizado.

Mientras tanto, los propietarios de la tierra, sacudidos por la avalancha que se les venía encima, no digerían bien la situación. Unos, agitados por santones, imanes y jefes locales, en contra y, otros, menos gregarios o, acaso movidos por sus hambres atrasadas, a favor.

Pero también otras hambres atrasadas e injusticias de siglos esperaban anhelantes a que se levantara la barrera que separaba a ambos mundos. Casi se palpaba la esperanza de los miles de inmigrantes de Andalucía y Levante, que malvivían en covachas y chabolas en Melilla, y las ilusiones de los muchos trabajadores en paro, peones de miserias y de salarios que nunca llegaban, estaban a punto de satisfacerse. La raquítica población de Melilla de apenas mil habitantes del pasado siglo había experimentado tal incremento que la acercaba a los diecisiete mil. La construcción de edificios era febril y las obras del puerto, aunque lentamente y con diferentes interrupciones, avanzaban involucrando mano de obra en las escolleras que se iban formando, en los Talleres de Bloques y en el ferrocarril que les traía la piedra desde las canteras de las Horcas Coloradas. Por fin, el sueño de los muchos obreros mezclados al unísono con los oligarcas del momento se hacía patente. La Compañía Norte Africana y la Compañía Española de Minas del Rif empezaban a abrir el horizonte de un conjunto espléndido constituido por las minas, el puerto y la ciudad. Claro, faltaba el enclave siderúrgico para que el mineral se transformara allí mismo. Pero, acaso, eso era pedir demasiado.

Cristino, con alguna reticencia, dejó apartada su libertad para meterse de lleno en el trabajo. Al atardecer, cuando la campana daba la señal del final de la jornada, cambió su habitual escapada al campo moro con su caballo Taquigriat o la partida de dominó en el café Yudah por el cachondeo que se traían en Casa Perico, la cuadra que Pedro Salinas, el compadre de Zeneque, tenía por bar restaurante. Pedro Salinas tenía un vino que era puro néctar y gracia a raudales para contar chascarrillos, el más soso lo convertía en risa contagiosa.

―¿Saben ustedes ese del cura que miraba ladeado?

O el del gangoso sibarita, o aquel del tartaja acomplejado, o del cornudo apaleado, o de cualquiera que le viniera a la mente.

Zeneque, le mandó una carta aconsejándole venir a Melilla: “Compadre, deja la taberna del Cruce, que por allí sólo sestean los lagartos y vente para Melilla que está llena de oportunidades”. Y aquí se plantó, dejando a los lagartos tostándose al sol, y trayéndose con él a sus ocho hijos, mujer, suegra y, para probar suerte, unas cubas de vino ambarino, que embriagaba el sentido.

Con la ayuda de Zeneque y cuatro desocupados, levantaron con los descuidos que encontraban en las obras del llano, un chamizo con más cañizo que ladrillo. Una vez construido el armazón, hizo un apartado para la familia, otro para la cocina y el resto lo transformó en amplio bar-comedor, con dos toneles y un grueso tablón que servía de mostrador y varias mesas y banquetas repartidas por él. Como la suegra tenía buena maña con el fogón, el pescadito frito, la paella, los caracoles o cualquiera cosa bien sazonada y en su punto de cocción, regada siempre con el vino ambarino que pronto comenzó a traer regularmente, se transformaban en exquisitos platos para los obreros de los depósitos de materiales y maquinarias de las dos compañías mineras, de las conservas de pescado Dassori del cercano barrio Industrial, de los curtidores de pieles, de la guarnición del cuartel de San Fernando y del fuerte, y de cualquiera, que eran muchos los que iban y venían por la linde que separaba los mundos.

Entre la parroquia pululaba Gabino Ruíz, especialista eléctrico, jienense de gesto humilde, con su chato de ambarino después de la jornada, el carretero Pepito Quesada, hombre grandullón de sudores eternos, el ex presidiario Paco Rullán y en especial, por lo poco desapercibidos que pasaban, la Partida de los Juanes: Juan Miseria, Juan Penuria y Juan Necesidad, los que después de mucho penar, encontraron un puesto fijo en la Compañía Minera.

Cristino frecuentemente se despojaba de la corbata, se desabrochaba el cuello almidonado y, dejando a un lado el trabajo burocrático, se acercaba hasta el último tramo del tendido del ferrocarril. En otras ocasiones, cuando calculaba que podía hacerlo, se adentraba hasta la misma base de la mina. Protegidas por los mehaníes del Rogui, las carretas y mulos repletas de obreros, de vigas, raíles, cemento, ladrillos y herramientas salían todas las mañanas camino del último metro construido. Paso a paso el mundo del progreso, bajo el disfraz de penetración pacífica, iba ganando terreno al llamado mundo por civilizar. Pero lo que a Cristino más le apasionaba era llegarse hasta la estación en construcción de San Juan de la Mina, pasado el poblacho de Segangan, allí donde el llano comenzaba a desaparecer, cambiar la carreta por la mula e ir pausadamente ascendiendo hasta la explanada en la que se encontraba el campamento de mineros y albañiles, en donde unos empezaban a perforar a cielo abierto las entrañas de la tierra roja y otros levantaban dos edificios cuadrados sin ventana alguna. Desde Allí Cristino contemplaba el collado de Atlanten en medio del valle de Segangan y al fondo, como fantasma gigantesco, el macizo del Gurugú con el pico de Taquigriat, nombre que puso a su buen caballo que guardaba Furani en el fondak del Polígono. Ante él tenía la visión opuesta a la que viera meses atrás con sus amigos Martín Alonso y Santiago Puerta. Una visión oculta a los ojos de los europeos que ahora se abría espléndidamente llenándole de satisfacción.

Una mañana de finales de septiembre en que iba en la carreta de Pepito Quesada rumbo a la tercera caseta que se estaba construyendo frente al Atalayón, se encontró de pronto, pasado el embarcadero de la Bocana, con la mirada de Alí Mohamed Busian, el que se decía servidor del Duccáli y le quiso cobrar el fusil y el caballo. Estaba explanando el camino por donde se iba a tender la vía ferroviaria junto a unos veinte o treinta obreros moros. Sin arrugarse aguantó la furia de la mirada y la señal que le hacía de cortarle el cuello. Después de descargar los materiales que faltaban para terminar la construcción de la caseta, no regresó con Pepito Quesada, sino que se dirigió hacia la mina subido en la carreta que conducía Eleuterio Sanjosé, junto con cinco más, entre las cuales iba la partida de los Juanes. El día era brumoso y de calor pegadizo, como si el otoño que ya había entrado estuviera en desacuerdo.

Camino de la mina Cristino pensaba “No me equivoqué cuando deduje que el cabrón de Alí no venía de parte del Duccáli. Si no, ¿cómo, entonces, se encuentra  trabajando en la Compañía Minera y no está con él? La próxima vez que salga de Melilla me vengo con Taquigriat y con el fusil. La mirada de ese cabrón echaba lumbre. No me extrañaría que cuando haya terminado la jornada, en lugar de irse a su casa, esté estacionado detrás de una piedra esperando que pase la carreta de Pepito Quesada para meterme un tiro entre ceja y ceja. El chasco que se va a llevar el muy cabrón, cuando vea que no voy”. Y se echaba a reír en sonora carcajada, imaginándose la cara del moro, ante la extrañeza de Eleuterio:

―Carajo de Eleuterio, por qué te asombras, ¿es que no puedo recordar el chiste que cuenta Pedro Salinas del cura que miraba ladeado?

“Pero lo que más me jode de todo esto –seguía rápido en sus pensamientos es tener que cambiar mis planes. Subir a Uixan es para mí toda una aventura. Pero cuando yo quiero, no por culpa de un cabrón vengativo que me obligue a hacerlo. Por la oficina no me preocupo. Pepito Quesada dará el aviso de que regresaré mañana. La excusa de que tengo que contabilizar unos materiales allá arriba me vale. Pero hoy, mira por dónde, tenía ganas de recogerme pronto y no pernoctar lejos de casa. Aunque el cabrón de Alí, al no verme hoy con las carretas que vuelven, seguro que me esperará mañana y si no pasado. Me esperará hasta que no pare de meterme el tiro entre ceja y ceja. ¿Qué puedo hacer para no toparme con él, desarmado como voy?”.

Y en esa pregunta se pasó el resto del camino, tanto fuera en la carreta como cuando cambiaron a los mulos. Cuando llegó a la base de la  mina, ya con el sol en declive, seguía sin encontrar la respuesta. Apenas comió y pronto se metió en el edificio que estaba casi terminado. Era éste un mazacote cuadrado de unos veinticinco metros de lado, al que se accedía por la única abertura que tenía, presta a ser cubierta por una pesada puerta de plancha de hierro. En el centro había un patio rodeado de habitáculos aún sin encalar y una escalera que ascendía a la terraza que se encontraba en parte cubierta por aspilleras.

Los obreros, de momento, vivían en las tiendas del campamento, tiendas que pronto sustituirían por estas casas fortines. Aunque se sintieran protegidos por el Rogui bajo los mehaníes mandados por el Nassiri, era aconsejable este tipo de construcción debido al destino tan cambiante que tienen los gobernantes en estas tierras.

Entre el calor sofocante y la pregunta que no dejaba de roerle el pensamiento, Cristino no podía conciliar el sueño. Salió del cuarto y subió al terrado. La oscuridad de la noche no le permitía distinguir las cercanas colinas, ni el próximo Atlanten que rompía la uniformidad del valle de Seganga, ni el lejano macizo del Gurugú. Era como si estuviese sumergido en medio de un lago inmensamente negro que le impedía descubrir el misterio que le rodeaba. Ninguna luz bajo sus pies, ninguna estrella por encima de su cabeza. Es como si el mundo hubiese desaparecido de sus ojos. Sólo el latir de su corazón y el bullir de su pensamiento le ataban a la vida. El calor seguía atormentando aunque no era tan atosigante como en el habitáculo que escogió como dormitorio. Cerró los ojos e intentó dormir. Cristino no era un hombre cobarde. Al contrario, toda su vida le había acompañado la osadía rayana muchas veces con la imprudencia. Pero ahora que los años iban acumulándose, una cierta precaución y sensatez empezaba a acompañarle. Armado con su fusil, ningún Alí se le acercaría con aviesas intenciones. Pero lejos de él, con los brazos al descubierto, era presa fácil. Ni se planteó ir con el cuento a la mehala del Nassiri, ni comentárselo a Céspedes, el capataz del campamento.

“Hasta el amanecer tengo tiempo para encontrar la solución, aunque no me vendría mal dar una cabezada que me ayude a despejar las ideas”, se decía intentando dormirse.

En eso estaba cuando sintió unos pasos. Abrió los ojos y vio como un bulto se dirigía hacia él.

Era Juan Penuria, que agobiado por el calor tampoco podía dormir. Acomodándose cerca de él y extrañado por la rara actitud de Cristino, le preguntó:

―¿Te ocurre algo?

―Nada hombre, como no podía dormir por este puñetero calor he subido a contar las estrellas por si faltaba alguna. Pero mira que carajo, se han llevado todas.

Juan Penuria, esbozando una ligera sonrisa, volvió a la carga:

―No fastidies Cristino, si llevas una tarde y una noche que pareces un alma en pena. Esto no es propio de ti. ¿Para qué están los amigos? Desembucha si la cosa puede saberse, que entre dos cabezas, aunque la mía no es muy apta para estos menesteres, será más fácil ver la puerta al problema que una sola.

Cristino, tras un largo momento de duda, dijo:

―Razón tienes Juan. Pero bien sabes que me jode tener que involucrar a otros en problemas que sólo me atañen a mí.

―Entonces, dime tú para qué coño están los amigos.

Ante esta respuesta, Cristino se decidió y le contó a Penuria su altercado con Alí, terminando su historia con la retahíla:

―Si tuviera conmigo mi fusil, ¿qué carajo iba estar dándole vuelta al asunto?

―¿En que parte lo viste?

―Por el embarcadero de la Bocana, un poco después de la segunda caseta.

―¿Y cómo te preocupas por esto? ―dijo Juan Penuria rápidamente―. De aquí hasta allí tenemos unas cinco horas. Si salimos de madrugada, como es habitual, por el embarcadero llegaremos sobre las once u once y media. Los moros están trabajando. Por lo tanto, no tienen acceso a sus armas, que como bien sabes se les confiscan. ¿Qué puedes temer, entonces?

―¡Carajo de Juan Penuria! Así de sencilla es la solución y yo portándome como un crío de pecho. Si es que desde que he entrado en el mundo civilizado y he tenido que dejar bajo llave el fusil, voy por ahí como si mismamente fuera desnudo. Anda vamos a dormir y que se vaya al puro carajo ese Alí de las narices.

Y no terminó de decir narices, cuando Cristino empezó a entrar en ese mundo de olvido, en donde minutos antes se encontraba todas sus puertas cerradas.

Y tan profundamente durmió que ni se enteró de que la claridad del sol despuntaba y que sus compañeros se preparaban para partir.

―¡Vamos Cristino, levanta y salgamos ya! Si no quieres ver a tu amigo Alí, holgazaneando en su hora de descanso.

Dando bostezos se despertó y dando bostezos partió. La luna del amanecer, que se colaba por un roto del cielo, mandaba la sombra mortecina de los hombres y de la recua de mulos contra las piedras resecas del calor de la noche. Ni una pizca de frescor acarició durante el trayecto hacia la estación de San Juan de las Minas. Cuando llegaron, con el sudor como si fuera mediodía, los obreros que trabajaban en ella comenzaban a desprenderse de la calentura del sueño. Nadie durmió bajo las lonas, todos se tumbaron a pecho descubierto al amparo de la manta de nubes por si recogían alguna brizna de aire que pudiera pasar entre ellas, mientras tanto, a unos pasos, los mehaníes del Nassiri, embutidos en su albornoces, dormitaban a pierna suelta sin ningún ahogo.

Una vez hecho el cambio de mulas por carretas, emprendieron camino a Melilla. No habían recorrido la veintena de metros, cuando los tres Juanes se subieron al carruaje de Eleuterio Sanjosé con Cristino.

―¡Qué carajo hacéis aquí! ¡Ni que fuera un niño de biberón!

―No lo cojas por ese lado, Cristino. Permítenos ir contigo. Ocho ojos ven más que dos y con esta gente hay que estar con todos los sentidos bien abiertos ―dijo Penuria.

―Si os empeñáis. Pero entonces, me voy atrás con vosotros. No quiero, además, que ese cabrón de Alí confunda a Eleuterio conmigo ―replicó Cristino, pasando desde el pescante a la caja, mientras el carretero, metido en sus pensamientos, echaba una sonrisa bobalicona sin entender de qué iba la cosa.

―Le he contado a Miseria y a Necesidad tu aventura con Alí. Si esto te molesta, disculpa mi atrevimiento. He tenido que comentárselo porque para estos menesteres tenemos que ir los tres juntos. Cada uno por su cuenta es un verdadero inútil.

―No hay caso, Penuria ―contestó Cristino y, mirando fijamente a los tres Juanes, les preguntó:

―¿Por qué vais siempre juntos? ¿Es que os conocéis de toda la vida?

―Has visto alguna vez que la Miseria, la Penuria y la Necesidad vayan cada una por su lado ―sentenció Juan Miseria.

―Eres un filósofo del carajo, Miseria.

Cuando la madre de Juan Miseria lo echó al mundo, exclamó en medio de la agonía:

―¡Virgen santa!, ¡otro pobre que viene a este valle de lágrimas!

No salió de su boca otra palabra más. Desde entonces, Juan Miseria fue agenciándoselas entre las telarañas de una tía abuela hasta que la pobre se fue de este mundo y entre los vahos de su padre en permanente curda y, cuando éste también se evaporó en un día de canícula, entre el olor a lejía y boniatos hervidos del orfanato de las hermanas de la Caridad. Su padre lo dejó berreando un domingo que toreaba Lagartijo en Marchena. Nunca se supo si el hombre fue en busca de la tía abuela para que siguiera atendiendo al mamón del niño, que sólo sabía llorar y comer, o si se perdió en algún recoveco y no supo encontrar el camino de vuelta. Así se crió, solitario y de poco hablar, pero de hechura maciza, como si los lagartos, los chorlitos y hasta las piedras que se comía, alimentaran con ansia su osamenta y encarnadura. Ya en la edad de buscarse el pan por si mismo trabajó, cuando había trabajo, en las peonadas que don Nicasio de Hinojosa tenía en sus cortijos de Osuna, El Rubio y Marinaleda. Cuando la movilización de la Guerra de Margallo, sumiso y cumplidor, se despidió de los olivos de don Nicasio y de la fuente de la plaza del pueblo, ya que de poco más podía hacerlo. Acaso de Doroteo, el de la Perola, con quien alguna que otra vez platicaba bajo la palmera roída por el tiempo y por ese sol que no para.

―Vaya chicharra que está cayendo.

―Eso mismo me decía yo.

―Pues eso.

―Claro que sí, Doroteo.

―Bueno, a quedar con Dios, Juan

―Eso mismo digo, Doroteo

Pero desde que el de la Perola marchara con la mula, el colchón y los cuatro cacharros a Sevilla, ya solo platicó con su sombra. Le hubiera gustado hacerlo con Inés, la hija del barbero, que tenía el mirar de miel y los pechos a rebosar de magnolias. Pero nunca se atrevió a ello.

Por eso, cuando cogió el tren rumbo a Cartagena para servir a la Patria, pensó: “A lo mejor, cambiar de aires sea bueno”.

Después de doce días de dar tumbos por todas las estaciones de ferrocarril de Andalucía, recaló en Murcia junto con un centenar de compañeros, que igual que él iban con la cara estragada, sin cobrar los dos reales diarios y sin apenas comer. El tren del andén de enfrente, repleto de soldados, echaba sus últimas bocanadas de vapor antes de la salida entre el abigarrado tumulto de personalidades, periodistas, marchas militares, arengas patriotas, el desfile incesante de oficiales y jefes de sables relucientes y encopetadas señoras que iban recolectando dinero para la guerra de Melilla. Al cabo de dos horas, el tren por fin partió, la música enmudeció, las arengas el viento se las llevó y la muchedumbre se disolvió; pero el centenar de movilizados seguía sin apenas moverse en el mismo apeadero donde los había dejado el tren que los trajo, sin que nadie fuera a recogerlos. El sargento que comandaba la partida, despistado por la ausencia de recibimiento alguno, cuando hace nada todos los parabienes se acumulaban en la plataforma de enfrente, fue en busca de ayuda. Mientras esto sucedía, un grupo de unos siete u ocho obreros se acercaron a ellos repartiendo unas octavillas libertarias. Y como el líder, un joven de unos veinte años, fornido y hosco, viera que algunos de los reclutas no atinaban a conocer si el papel estaba al derecho o al revés, se subió a un bidón y les pregonó con fuerte voz:

¡Compañeros!, ¿queréis seguir en la ignorancia que os han sometido los poderosos que nos oprimen, sin ni siquiera saber distinguir la a de la b? Seguid, seguid como borregos sumisos haciendo caso de todo los que os manden. Seguid reverenciándoles y temiéndoles como niños llorosos. Seguid obedeciendo sus leyes que os están enterrando en la incultura y en la pobreza. ¡Es que no tenéis cojones para decir: ¡Basta ya! y enfrentaros como hombres que sois a estos malnacidos! ¡Es que no tenéis cojones para mandar a la mierda al Estado que os maltrata y a la Iglesia, al Ejército y a la Banca que lo sostienen!

Los cansados movilizados asombrados e incrédulos por lo que estaban viendo y oyendo, se quedaron como hipnotizados digiriendo lentamente las palabras del orador. La mayoría de ellos, mozos del campo andaluz, sin preparación alguna y sin otra meta que el señorito de turno les diera trabajo en las peonadas para poder comer en ese día, nunca habían salido del gajo de tierra que les viera nacer, nunca habían podido imaginar que existía otra forma de ver las cosas, y nunca, por nada del mundo, se les hubiera ocurrido decir no al señorito que les sustentaba.

El ácrata, sin querer soltar la palabra ante esta audiencia que lo contemplaba con la boca abierta, continuó martilleando sus conciencias:

¡Compañeros!, en lugar de rebelaros y luchar por los intereses de la clase trabajadora, que es la vuestra, vais como criados serviles a África a robarles a hombres como vosotros sus tierras para entregárselas a estos demonios de la Banca, a ese insaciable ladrón de riquezas, a ese nefasto sostenedor del Estado. Aunque tengáis que matar a hombres como vosotros y aunque os maten, obedeceréis fielmente lo que os manden en nombre de la Patria, ¡que es el camelo más grande que se ha inventado en la Historia! Porque tenéis que saber que Patria es el poderoso, Patria es la Banca, Patria es la Iglesia, Patria es el Ejército, Patria es el Estado, Patria es el que os oprime. Los que no tienen nada como vosotros no tienen Patria. ¡Que vayan ellos a matar y a que los maten, que allí están sus intereses! ¡Pero no vosotros, que no tenéis nada!

Y en eso estaban, cuando apareció el sargento acompañado por un capitán, dos cabos y un pelotón de soldados que, al contemplar al insumiso con el pelo revuelto y la voz bronca alborotar al grupo de movilizados, corrieron hacia ellos.

―¡Ya estáis otra vez jodiendo la marrana! ―se dirigió el capitán al orador― ¡es que no tenéis otra cosa que hacer en vuestra puñetera vida que joder la marrana! ¿Eh?

―¡Compañeros! ¡Mirad, mirad, aquí están los lacayos, los mamporreros del poder! Estos miserables son los peores, por cuatro cochinas pesetas se venden. No tienen moral.

El militar, al oír la acusación que el anarquista le infería, se le saltaron los demonios, y fuera de sí con la pistola desenfundada se fue hacia él. Los cabos y el sargento viendo que la situación se les escapaba peligrosamente, se interpusieron entre su superior y el bidón que servía de tarima al orador.

―Mi capitán, no se pierda por un mierda de estos.

―¡Soy un ciudadano libre! ¡Un ciudadano al que las leyes le amparan! ―decía el anarquista, echando mas leña al fuego de la discusión.

―Leyes que pisoteas cuando te conviene, hijo de puta –le gritó el exaltado capitán entre las cabezas de sus subalternos, mientras un fuerte chiflido y gritos de ¡fuera! de los otros ácratas comenzaron a atronar.

La tropa, sin saber que hacer, observaba intranquila la escena que se estaba desarrollando. El capitán, algo repuesto del mal pronto que tuvo, al verse desbordado por los alborotadores mandó a un par de soldados a por las fuerzas del orden, y al contemplar a los mozos que atónitos observaban los acontecimientos, se dirigió a ellos:

―¡Muchachos!, no oigáis la palabrería de estos embaucadores.

Pero una voz poderosa, influida sin duda por el ardor del anarquista, salió de entre el grupo de los movilizados:

―¿Cómo no vamos a oírlo, si tenemos hambre?

―¿Quién ha dicho eso? ―preguntó iracundo el militar.

―Uno que está hasta las mismas pelotas de ir de estación en estación dando tumbos y sufriendo como todos estos la incompetencia de ustedes ―dijo un mocetón saliendo del anonimato de la masa, entre los aplausos de los compañeros y el regocijo de los anarquistas.

―¡Capitán!, ¡que arresten inmediatamente a ese recluta! ―atronó la voz de un coronel, que junto a varios comandantes y otros coroneles venían raudos para ver qué problema se les había presentado en la estación.

El coronel que mandó la orden estaba entristecido, lloraba su pena con los ojos secos. Comparaba en su lógica militar, la abnegada y patriota reacción del pueblo en la guerra de África del cincuenta y nueve con la desidia y abandono que en algunos momentos se emprendía esta campaña. Y para colmo de males, estos socialistas y anarquistas, como venidos del mismo infierno, infiltrándose por todas partes  boicoteando las acciones del Gobierno.

Cuatro soldados con los fusiles en ristre se dirigieron hacia el hambriento movilizado para arrestarlo. Pero antes de que pudieran ponerle las manos encima, la turba de anarquistas y de algunos de los movilizados, entre los que sobresalía, sin saber qué resorte le impulsó a ello, Juan Miseria, los arrolló, tirándolos al suelo y quitándoles los fusiles.

Entre el griterío y los tiros que se oían surgió la fuerza pública a toque de silbato y carga. La lucha fue brutal, los golpes iban y venían en todas direcciones. Pero cuando los rebeldes comenzaron a percibir que algunos de los suyos huían en estampida y la fuerza del grupo empezaba a disolverse ante el empuje de la autoridad vieron que tenían perdida la partida. Solamente tres quedaban en pie repartiendo y recibiendo golpes por todas partes. Eran Juan Miseria, el orador y el movilizado que le contestó al capitán.

Cuando al final fueron reducidos y los que huyeron capturados, los condujeron al cuartel de infantería. Allí los dividieron en tres niveles, los que apenas habían participado en la lucha, los que lo hicieron medianamente y los tres que se mantuvieron hasta el final, que fueron llevados esposados a los calabozos.

Mientras esto ocurría, en las dependencias de los jefes y oficiales, el coronel que lloraba con los ojos secos estallaba como un volcán en erupción:

―¿Pero quién diablos ha enviado a Murcia con destino Cartagena a un centenar de tíos, que hace una semana deberían haber embarcado en Málaga? ¿Quién habrá sido el inepto que manda con cargo al presupuesto a estos pobres desgraciados que recorran casi seiscientos kilómetros inutilmente?

El resto de sus compañeros con la mirada perdida en el techo y los hombros encogidos, comenzaron a escudriñar sus pensamientos en busca de la respuesta que nunca encontrarían.

Juan Miseria, saliendo de su ensimismamiento, contempló tras las rejas del calabozo cómo la luz del atardecer se perdía por el fondo del largo y oscuro pasillo, y dirigiéndose a los bultos de sus compañeros de infortunio, les dijo:

―Yo me llamo Juan. ¿Cómo os llamáis vosotros?

―Yo también me llamo Juan ―contestó el movilizado contestatario.

―Y yo también me llamo Juan ―respondió el orador anarquista.

De esta forma Juan Miseria conoció a Juan Penuria y a Juan Necesidad.

―Desde que nos conocimos en el calabozo de un cuartel de Murcia, somos como el asa, la boca y el pitón del botijo. Inseparables ―comentó Juan Necesidad.

Carajo de Juanes. Pero podíais haber elegido otros apellidos más ilustres

―¿Conoces otro mejor que se acomode a nuestras vidas? ―preguntó Miseria.

―No sé. Aunque siempre las hay peores.

―Hombre, que te tiren a un basurero nada más nacer ―respondió Necesidad.

―Más o menos eso fue lo que pasó conmigo –indicó Juan Penuria.

Poco se equivocó Juan Penuria. Su madre, buscona en las tapias del cementerio de San Bernardo en Sevilla, lo echó al mundo en unas letrinas medio derruidas de la Bachillera. Entre este barrio y la Papachina, con las vías del ferrocarril de por medio, fue creciendo, lleno de mugre y mocos, y con un hambre que no tenía fondo.

―Hijo ―le decía su madre, mientras le enchufaba una teta desinflada para que parara de llorar― si es que no tienes hartura. Ya podías engancharte de los huevos del cabrón de tu padre.

―Nicasia, no le digas esas cosas al niño

―Pero mira cómo me la ha dejado, si parece un pingajo. Con tres años aún el muy mamón se agarra a ella como un descosido.

―El jodío ha venido con estómago de obispo.

―Mal porvenir le veo entonces, Jacinta.

Un mal día de lluvia se llevaron a su madre al Hospital de la Caridad y no volvió a verla. El pobre Juan no echó en falta su sonrisa, porque en verdad nunca la tuvo, pero a esa teta deshilachada, de la que apenas sacaba jugo, con los ojos llenos de lágrimas la buscaba por todas partes sin encontrarla, hasta que Jacinta, apiadándose, sacaba una hermosura de ubre blanca y consistente que el niño con fruición se llevaba a la boca hasta quedarse dormido.

Con la comezón del hambre permanente y con el consuelo que Jacinta le proporcionaba fueron pasando los años, hasta que en una ocasión ésta, que venía con el moño revuelto, le gritó:

―¡Ya está bien de teta! ¡Y si tienes hambre, vete a llorar a los Paules!

Fue como si le hubiesen cortado un segundo cordón umbilical. Con seis años se encontró en mitad de la calle sin consuelo y con la única meta de llenar todos los días un cuerpo que no paraba de crecer. Entre el Mercado de El Arenal, la Plaza de Toros, la Estación de Córdoba y las numerosas tabernas e iglesias que florecían por todas partes fue aprendiendo a conseguir dinero del prójimo, bien por arte de la congoja o bien por el arte del descuido. Una vez que dio el definitivo estirón y su cuerpo se ensanchó se dedicó a los menesteres de estraperlista, de chulo de putas, de descuidero profesional, de vendedor de rifas sin premio, timador de ferias y de cualquiera de las variadas profesiones que existen en el mundillo de la penuria. Así estuvo trapicheando hasta que en octubre del ochenta y tres recibió una orden de la Guardia Civil que por motivo de la Guerra que se había desatado en Melilla tenía que ser movilizado para defender a la Patria.

Así pues, Juan Penuria, sin saber lo que era la Patria ni conocer dónde estaba Melilla, hizo el atillo y, con cargo al presupuesto del Estado, tomó el tren con dirección a Cartagena, que era la ciudad que indicaba la notificación.

―Y mira lo que son las cosas, Cristino, por la Patria fui a un calabozo de Murcia, por la Patria llegué a Melilla y por la Patria me he tirado doce años en el Disciplinario y, después de todo este tiempo, aún no sé lo que es.

―Lo que no existe más que en las mentes de los infames no tiene explicación ―dictó Necesidad.

Aunque Necesidad, después de su largo paso por el Batallón Disciplinario, se había quedado en mero remedo de anarquista, no perdía ocasión para  recordar sus tiempos gloriosos de lucha.

―¡Saliros fuera, que padre va a lavarse! ―decía la madre a Necesidad y a sus dos hermanos.

Y cuando todos salían del chamizo, el padre, negro de estar toda la santa jornada luchando a brazo partido con el carbón de la mina, se quedaba en calzones para empezar con la otra lucha de desprenderse las ronchas adheridas a su piel.

Y cuando pasaron los años, la madre decía:

―¡Saliros fuera, que padre y vuestro hermano van a lavarse!

Y cuando siguieron pasando los años, la madre decía:

―¡Salte fuera, que padre y tus hermanos van a lavarse!

Pero un día ya no hizo falta que la madre le recordara que saliera del chamizo. Las ronchas negras quedaron para siempre adheridas en los cuerpos de los sepultados. La galería se les vino encima. Con la pena muy honda, madre e hijo marcharon a Barcelona. Allí, la pena honda consumió a la madre en la Casa de los Locos y al hijo, huérfano y aprendiz de imprenta, le abrió la puerta al mundo de la contestación y la rebeldía. Kropotkin fue su guía y La conquista del pan su catecismo. Pero cuando, tras el altercado con la autoridad en la estación de ferrocarril de Murcia fuera condenado a cumplir el servicio militar en el Batallón Disciplinario de Melilla se fue desgarrando su fe en los principios del mutuo acuerdo entre los hombres que pregonaba el príncipe ruso, quedando en su lugar, como una verdad inmutable, el elemental principio de subsistencia. El capitán Ariza de la Partida de la Muerte, se lo enseñó el primer día que entró en combate:

―O sigues para delante matando moros o te pego un tiro en mitad de los huevos, sin juicio de ninguna clase.

El capitán de la Partida era un verdadero patriota. Se prestó voluntario al general Macias, para lavar la ofensa que habían hecho los bárbaros rifeños matando al general Margallo y mancillando los tratados internacionales, en donde el orgullo de la Patria estaba comprometido. El capitán Ariza arengaba a sus soldados, con la voz embravecida, diciéndoles que él no había ido a Melilla a por gloria ni dinero, que solamente le había movido el hecho de redimirlos, para hacerles comprender que el sacrificio que ahora hacían por la Patria, ella se lo devolvería con creces como madre protectora, convirtiéndolos en hombres de verdad. A muchos de ellos, encanallados y de corazón duro, se les iban las lágrimas por las cuencas de los ojos, sin poder retenerlas. Pero a Juan Necesidad, por más moros que matara y por más que se rompiera los sesos intentando entender el mensaje del patriota, no lo entendía. Lo que sí entendió fue que por no aplicar el principio de mutuo acuerdo con los fronterizos de Beni Sicar y querer construir a la fuerza un fortín cerca del terreno donde reposaban los restos del santón Side Aguariach, el gobierno cometió un mayúsculo error y el ejército hizo el ridículo más espantoso. El desorden en la movilización, el numero exagerado de generales y jefes, la nula preparación de los soldados y un material obsoleto hizo comprender a los Estados Unidos de América en su participación en la Guerra de Cuba la ineficacia militar de España y a los rifeños, sin ningún poderío, mofarse con todo el descaro:

―Generales y oficiales bezzaf[49], soldados chuia, chuia[50]; ametralladoras ualu[51].

Aunque esto congratulaba a Juan Necesidad, el hecho de sentir que su supervivencia se centraba en aliarse con lo que asumió desde que leyera a Kropotkin como el eterno enemigo a combatir, le sumía en perplejidades y remordimientos, y le descabalaba. Tanto era así que, entre las batidas a los aduares cercanos viendo matar y matando cuanto se ponía a su paso, temió volverse loco como su madre. Fue entonces cuando su ideal de un mundo mejor se derrumbó. Por ello, cuando le contestó a Penuria, refiriéndose a la Patria, que lo que no existe más que en las mentes de los infames no tiene explicación, añadió de inmediato:

―Lo que sí tiene explicación es que la conservación de la propia vida es el más elemental de los principios.

Y así charla que te charla, se fueron acercando al embarcadero de la Bocana, mientras el cielo iba lentamente abriéndose dejando ver a jirones su eterno color azul. Cristino se agachó y empezó buscar la figura de Alí a través de las tablas que forman la barandilla del carromato. Pero al comprobar que no estaba entre los obreros moros, que seguían explanando el terreno, se levantó confundido.

―¡Cabrón de Alí!, ¿dónde se habrá metido?

En esa pregunta estaba, cuando Juan Miseria vio a unos treinta metros de ellos, entre unos escombros que había junto a la segunda caseta, el centelleo de un fusil.

―¡Agachaos! ―gritó

Sin haber terminado de dar el aviso, un tiro rebotó en el remache del varal, justo en el hueco que dejó Cristino en su caída hacia el suelo de la carreta. Y sin dar tiempo a que sonara el segundo, los Juanes, con el adiestramiento gracias a su paso por el Disciplinario, saltaron como gatos de la carreta, ante el temblor de cuerpo que empezó a sacudir a Eleuterio Sanjosé.

―¡Está en aquellos escombros!

Ya en tierra, emprendieron veloz carrera uno por la derecha, otro por la izquierda y el tercero por el centro, seguidos de Cristino con la bilis revuelta para retorcerle el cuello al vengativo de Alí.

Éste, desconcertado ante la reacción de su enemigo, disparó apresuradamente contra los dos hombres que venían por el centro, pero la bala volvió a estrellarse en el mismo remache. Y cuando se preparaba para efectuar el tercero, comprobó con rabia como cuatro locos caían sobre él impidiéndoselo.

Cuando más arreciaban los puñetazos sobre el pobre rencoroso, una patrulla de la mehala apareció y lo retiró del corro de golpes, a la vez que explicaba exaltado y en un galimatías chillón, señalando a Cristino, que este perro cristiano le había robado un caballo y un fusil.

Los soldados sin hacer el menor caso de la palabrería de Alí, muy serios y con extrema solemnidad, le preguntaron si no sabía que el Sultán Muley Mohamed Ben el Hassan, alias el Rogui, que Alá bendiga su vida, no permitía que en las tierras bajo su soberanía se atacase a ningún empleado de las minas. Mas como el pertinaz vengativo siguió dale que te dale con la matraca del robo del caballo y del fusil, el más joven de los mehaznies, sin mediar otra palabra, le pegó tal culatazo que le partió la cabeza en dos, dejándolo en el suelo berreando de dolor y de maldiciones, mientras un chorro de sangre salía a borbotones manchando de rojo oscuro lo que encontraba a su paso.

Tanto Cristino como los Juanes, quedaron inmóviles ante el cariz con que el acontecimiento acababa. Y ante la deferencia de la mehala que les indicaba que podían continuar el camino, marcharon hacia las carretas, que aguardaban en la distancia. Mientras Alí bramando en su dolor y odio, gritaba empapado en sangre:

―¡Demonio de Cristino! ¡Te mataré!

El aludido sin hacer caso, le dijo a los Juanes:

―A este cabrón de Alí lo habré tratado en mi vida unos cuarenta minutos más o menos, y en ese tiempo sólo le he visto recibir golpes. Si en lugar de llamarse Alí se llamara Juan, sin lugar a dudas sería Juan Desgracia.

Después de la jornada, Cristino, tras pasar por la taberna de Pedro Salinas compartiendo con la parroquia la aventura, marchó hacia su casa. Al cruzar la puerta de Santa Bárbara tropezó de lleno con Gustav.

―Carajo de día. Ni que tuvieras telepatía con Alí.

―¿Qué ocurre Cristino?, parrece que te jode verrme

―No es eso, Gustav. De verdad que me alegro de volver a verte. Es que he tenido un altercado con un moro.

―¿Y qué tengo que verr yo con él?

―Porque no sé que carajo tenéis en común que aparecéis los dos al mismo tiempo, y lo mismo que tú juró matarme. Y justamente hoy lo ha intentado y, como bien ves, sin éxito.

―Porr mi no tienes porr qué temerr, mientrras no me hayas mentido.

―Todavía sigues con el coñazo del manuscrito.

―Y seguirré hasta descubrrir la verrdad.

―Mira Gustav, te voy ayudar. Como ahora tengo libertad de poder ir al campo moro, me pasaré por Zeluán de vez en cuando por si recojo alguna noticia por allí respecto al jodío manuscrito ―comentó cínicamente Cristino.

―No te prreocupes, estoy indagando con los hebreos. Estos saben todo lo que pasa porr estas tierrras.

Aunque Cristino quedo pensativo con la noticia, rápidamente respondió:

―Has tenido una buena idea. Seguro que por ese lado lo encuentras.

Pero para Gustav no pasaron desapercibido los segundos de duda que el anuncio de los hebreos causó en Cristino.

―¿Segurro que no me has mentido?

―Mira Gustav. No amargues el encuentro de dos amigos con la obsesión que tienes con ese puñetero manojo de papeles, porque me tienes ya hasta los mismos cojones de él y de las amenazas y escapándosele la ira, gritó fuera de sí ante las miradas de los centinelas de la puerta y la concurrencia que pasaba ¡Vamos!, ¡vamos!, ¡intenta matarme ya, si tienes lo que un hombre tiene que tener! ¡Pero te juro que el primero que va a ir con los pies por delante eres tú!

―Cálmate Crristino, no parreces el hombre templado que conocí. Cálmate y vamos al Café Yudah a tomarr una cerrveza alemana

―Entre el cabrón de Alí y tú me tenéis hasta los mismísimos.

―Bueno, ya está bien. Te prrometo no hablarr más del manuscrrito ―dijo Gustav intentando calmar la situación― Te invito a una buena cerrveza. Si me gusta venirr a Melilla es porr la cerrveza tan rrica que hay aquí. El té morruno me sale hasta porr las orrejas. Además, tenía que hablarr contigo parra prroponerrte un negocio.

―Yo contigo no quiero más negocios.

―Este segurro que te va a gustarr. Anda, vamos al Yudah.

Cristino algo más relajado, marchó con Gustav hacia el Café Yudah en el Muro X. Durante el camino, éste le comentó lo bien que le iban las cosas trabajando con la compañía alemana de los hermanos Mannesman. Que Alemania, sin exponer un soldado, estaba sacando mejor partido de la situación colonial que Francia y España mantenían. Que cada mes que pasaba, los Mannesman y otras compañías alemanas tenían en propiedad más tierras fértiles, más terrenos estratégicos y más minas, además de la confianza absoluta del nuevo sultán Muley Hafid.

Al llegar al Yudah, buscaron una mesa apartada de los escasos parroquianos que había a esa hora de la tarde. Jacinto, el camarero, al verlos entrar se acercó a ellos para pedirles la consumición, extrañado por el recuerdo de la sentencia de muerte que el extranjero le hizo a Cristino la última vez que ambos estuvieron juntos en el Café.

―Cerrveza para los dos. En jarrra grrande ―pidió el austríaco.

Y dirigiéndose a Cristino, le dijo:

―Con ésta es la quinta que me tomo. De verrdad amigo, que merrece la pena venirr a Melilla sólo por su cerrveza.

Y ya ante la jarra de cerveza espumante, que el extrañado y prudente Jacinto les llevó, Gustav, después de tragarse media jarra de sopetón y sin dar más rodeo a la conversación, le ofreció:

―¿Quierres trabajar para la Compañía?

―Estoy trabajando para la Compañía Minera.

―Me estoy rrefirriendo a la Compañía de los Mannesman.

―Ya te he dicho que estoy trabajando para la Compañía Española de las Minas del Rif.

Entonces, Gustav le explicó que una cosa no quitaría a la otra. Que podía seguir con sus obligaciones con la Compañía española y, al mismo tiempo, atender lo que la Compañía alemana le pidiera, porque la labor que haría era muy sencilla. Simplemente entregar cada semana a un hebreo la correspondencia de Málaga que recibiría de un tal Javier Ortíz. A la vez que estar al tanto de cualquier noticia referente a tierras o minas que pudieran ser de interés.

―¿Por qué tanto misterio? ¿Es que no puede recibir ese hebreo la correspondencia directamente? ―preguntó Cristino.

―Ese hebrreo no vive en Melilla. Y nosotrros prreferrimos que nuestrras actividades pasen desaperrcibidas. Cuanto menos se vea el nombre de los Mannesman mejorr. Una carrta desde Málaga a Melilla es lo más norrmal, pero esa misma carrta en el interrior, en el caso de que llegarra, es una noticia. Es la política, como decís vosotrros, de a la chita callando o, como digo yo, de hechos consumados.

Cristino estaba cansado e irascible. El altercado con Alí le había soliviantado. Sólo tenía ganas de ir a su casa, darse un buen baño en la bañera de patas leoninas y meterse en la cama. Además, ya empezaba a dudar de la política de penetración pacífica. Efectivamente, algunos cabileños trabajaban para las empresas europeas y ganaban un salario, que aunque era inferior al que recibían los españoles, al fin y al cabo era un dinero que nunca habían tenido en su propia tierra. Muchos ya no se veían obligados a irse a Argelia para recoger la cosecha en las granjas francesas. Y si también Alemania empezaba igual que Francia y España a crear riqueza y, con ello, puestos de trabajo mejor que mejor. Pero una ligera comezón empezaba a crecer dentro de sus pensamientos diciéndole que había algo que no encajaba. Quizás fueran las miradas de desacuerdo de otros muchos cabileños, o quizás fueran también las  noticias que oía de los imanes llamando a la rebelión contra el invasor cristiano y contra el Rogui que los amparaba, o quizás fuera que no veía a los maestros ni a los médicos del mundo civilizado y si, en cambio, notaba claramente cómo la compañía para la que él trabajaba cifraba el esfuerzo económico, que ahora estaba haciendo, en recuperarlo lo más pronto posible con grandes beneficios. Aunque esto es lo más normal, porque así funciona el mundo y así seguirá funcionando mientras exista, el caso era que algo no le cuadraba, presentía que su elección podía no ser la más adecuada. De momento los militares seguían en sus cuarteles, pero empezaba a temer que la cacareada penetración pacífica iba a traer de la mano la peligrosa penetración militar. Por ello, él no podía contribuir a la creación de algo que empezaba a dudar. Si por ahora trabajaba en la Compañía de las Minas del Rif, cuando pusiera en claro sus ideas decidiría el seguir o no en ella. No iba, por lo tanto, a comprometerse con otra empresa europea que, al parecer, ya estaba bien arañando las escasas riquezas de este pobre país. Y, sin hacer mucho esfuerzo, le vino a su mente la idea de la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla de su abuelo Indalecio Páez mientras se decía: “Éste sí que es el camino. El único camino que haría que los diferentes conceptos del mundo se encuentren, y que en poco se diferencia con la teoría del mutuo acuerdo de ese príncipe anarquista ruso que comenta mi amigo Juan Necesidad. Pero esta idea es la idea de los ilusos, de los visionarios que no tienen los pies en la tierra, ya que no trae consigo ningún beneficio económico, que es el único motor que en verdad mueve el mundo en el que vivimos.” Por todo ello, Cristino no dudó en contestarle secamente a Gustav:

―De todas formas, no me interesa.

A Gustav, que llevaba cinco o seis dobles de cerveza añadidos a los que ya se había tomado antes de encontrarse con su amigo, le incomodó el rechazo:

―Mirra, desagrradecido. Desde la última vez que nos vimos he venido cuatrro o cinco veces a esta ciudad y siemprre con el pensamiento de ofrrecerte esta oportunidad que ahora me rrechazas. Como no me corrría prrisa no fui a buscarte. Perro al encontrrarte, pensé que el destino te había puesto delante de mi parra que aceptarras mi oferrta. Erres un desagrradecido.

Cristino, hastiado y harto de escuchar al austríaco, se levantó para irse, al tanto que le decía:

―Te metes la oferta en tu puto culo.

Gustav también se levantó, pero él lo hizo bruscamente, iracundo y rojo de rabia, tirando las jarras de cervezas al suelo, mientras bramaba ante la expectación de la clientela:

―Y te rrecuerdo, Crristino de mierrda, que como me hayas mentido te matarré.

Cristino se volvió, también con la ira en los ojos, diciéndole:

―Ya te he dicho que si tienes lo que tienen los hombres que lo intentes.

A lo que Gustav contestó sin importarle un bledo la audiencia:

―Yo no soy como ese morro que ha querrido matarrte. Yo no fallo.

Y tirando un billete de diez pesetas sobre el mostrador, salió hecho un basilisco, dejando a los presentes en total silencio. Silencio, que al cabo de unos segundos rompió Gabino Ruíz, que junto a un amigo estaba paladeando si el ambarino de Pedro Quesada era mejor que el amontillado que despachaban en el Yudah:

―Cristino, ¿qué te ha pasado?

―Nada Gabino, es que hay días en que no se por qué tienen que dejar sueltos a los cabrones.

―¿Te puedo ayudar en algo?

―Gracias Gabino, nos vemos mañana ―contestó Cristino saliendo del local.

―Hasta mañana, Cristino ―respondió el bueno de Gabino, que siguió con el paladeo del amontillado. Cualquier entretenimiento era mejor que meterse en la lúgubre habitación del barrio del Cementerio que tenía por domicilio, donde entraban su mujer, las tres hijas y una cuñada algo bizca y de lengua andarina.

Al dirigirse hacia su casa, Cristino se paró en seco y, volviendo sobre sus pasos, fue en busca de Yamin Cohen. Nada más encontrarlo en la sastrería, donde estaba revisando unas notas, le preguntó sin apenas darle las buenas tardes:

―¿Comentaste con alguien que yo te traje un manuscrito?

―¿A dónde vas con tanta prisa? Siéntate un rato, que enseguida acabo ―respondió tranquilamente el hebreo.

Pero Cristino, impaciente, volvió a preguntar:

―Es muy importante Yamin. ¿Comentaste con alguien que yo te traje un manuscrito?

Yamin Cohen, fijándose en el rostro alterado del amigo, apartó las notas que estaba leyendo, al tanto que le decía:

―Posiblemente. ¿Pero ocurre algo?

―Nada, aunque hubiera sido mejor no haber dicho nada.

―Cristino, tu no me dijiste que lo mantuviese en secretole respondió Yamin.

―¿Y a quién se lo has comentado? ―preguntó inquieto Cristino.

―Pues, no sé exactamente, a varios. Era un caso curioso que una ketubbá estuviera escrita en árabe. Sé que lo comenté con varios, pero no me acuerdo si mencioné tu nombre. ¿He cometido alguna imprudencia involuntariamente que pudiera afectarte? ―terminó preguntando con cierta inquietud Yamin Cohen.

―Nada Yamin, nada. A partir de hoy no me desprenderé de mi fusil ni para dormir.

―Ve a la Guardia Civil.

―Ni pensarlo, la mejor defensa es la que uno mismo se proporciona ―comentó Cristino en forma de despedida, dejando al amigo apesadumbrado.

Al salir de El Corte Parisién, pensó que para evitar problemas, lo mejor sería darle el jodío manuscrito la próxima vez que se encontrara con el neurótico de Gustav con la explicación de que en una de las visitas que había hecho a Zeluán dio con él. Pero rápidamente desechó la idea. La consideró como una huida ante el austríaco y, además, acaso esa salida no le haría cambiar de parecer. Así pues, decidió echarle un pulso a ver quién de los dos podía más. 

Desde ese día Cristino bajaba al Hipódromo montado en Taquigriat y con el fusil a medio ocultar bajo su chaqueta. Al caballo lo dejaba aparcado en un patio interior del almacén entre listones de madera. Allí le preparó un buen serón de paja y un cubo con agua. De vez en cuando iba a acariciarlo para que el animal no se sintiera solo. Y el fusil lo colgaba junto a su chaqueta en la percha de hongo del recinto que hacía de oficina. Que un moro fuese armado era lo habitual, pero que un civil europeo llevara a cuestas un arma de fuego no se había visto nunca. Para eso estaba la tropa y la Guardia Civil. A pesar de ello, nadie le dijo nada. Solamente una mañana que pasó por el depósito el ingeniero don Roberto Echeveste y se quedó mirando a la percha de hongo, preguntó suavemente:

―¿Y eso?

Pero ante la mirada adusta de Cristino y la nula repuesta que le dio, nadie más volvió hacer ningún comentario.

El único que se atrevía a mencionar el fusil era Pedro Salinas en el corrillo de chistes:

―Cristino, escucha que te voy a contar el de un tío que no dejaba la escopeta ni para mear.

―Cuéntame otra vez el del cura que miraba ladeado, que ese me gusta másrespondía Cristino con su sonrisa más franca.

Una mañana de octubre, Cristino vestido a la usanza mora y el fusil colgado pasó de largo por la puerta del Depósito de Materiales para ir a Aita Aixa. No se sentía de buen humor de estar todo el día cuadrando inventarios. Desde los encuentros con Ali y Gustav, el cuello almidonado de la camisa le estorbaba como si le estuviera encorsetando la vida. Por eso, cuando cruzó por la misma puerta del trabajo, ni se dignó mirarla, como si ese recinto en el que permanecía nueve horas diarias no existiese. Rebasada la Posada Cabo Moreno, un poco antes de llegar a la primera caseta, espoleó a Taquigriat que, eufórico por verse libre, empezó a correr como loco por las trochas del barranco del Lobo, ante el griterío que formaba su amo:

―Iaa, iaa Taquigriat, iaa, iaa.

Cuando la subida empezó a hacerse áspera, bajó del caballo y cogiéndolo de las riendas fueron paso a paso subiendo las empinadas cuestas hasta llegar a Ait Aixa. Como siempre encontró a Mohan con el rifle en bandolera y su eterna sonrisa de bienvenida. Desde el altercado con los cabileños cuando subió con Martín Alonso y Santiago Puerta no se habían visto. Se saludaron con efusión y rápidamente Fátima, con la sonrisa en sus ojos claros por volver a ver al amigo español, preparó el té de acogida. Habiba, en una esquina, también sonreía mientras mondaba unas patatas.

―¿Y tus hijos?

Ser malos tiempos para la gente joven ―respondió tristemente Mohan.

―¿Dónde están?

―Estar en el harca.

―¿Tenéis problemas?

―Mucho problema Cristino. La vida no valer nada hoy.

―¿Cuándo ha valido?

―Nunca, pero hoy ser menos.

Mohan, entre los sorbos de té, fue explicándole le trágica situación en la que se encontraban. Los santones, en especial el Mizzian y el de la Puntilla, estaban agitando a los poblados para sublevarse contra el Rogui y contra los europeos, denunciando el robo de las riquezas del Rif por los cristianos, mientras que ellos sólo recibían las migajas, aunque muchos cabileños de Mazuza, Beni Sicar y Beni Bu Ifrur no les hacían caso, porque entendían que gracias a los europeos ganaban dinero y podían dar de comer a sus hijos. Pero los que no sacaban nada, influidos por la palabra de los fanáticos, iban exigiendo a todas las cabilas que los jóvenes se incorporasen a la guerra y que se contribuyera con dinero y comida. En el caso de oponerse, les quemaban las casas. Así comentó Mohan como sus hijos habían tenido que marchar con ellos para que no le hicieran daño a su familia. Que lo sentía por Kadur, que es un joven pacífico, que no parece ser de esta tierra dura y guerrera, donde lo primero que hace un joven cuando tiene dinero es comprar un fusil, y si mata a un hombre mejor, porque más valiente es ante sus vecinos. Sin embargo, si Kadur tuviese dinero se compraría un bonito laúd en Tánger. Así se fue el pobre, desolado y con la mirada rota. Todo lo contrario que Hamido, que iba alborozado.

―De verdad que lo siento. Me pongo en el sitio de Kadur y entiendo su sufrimiento y el tuyo, amigo Mohan.

―Yo saber Cristino que tu corazón estar triste con nuestra pena.

Y siguió comentándole que él veía poco arreglo a la revuelta que día a día se agrandaba. Los caminos estaban intransitables, llenos de bandidos que asaltaban a quienes se aventuraran en ellos. Los caídes no se definían, unos días estaban a favor del Rogui y de las minas en manos extranjeras, porque de esa manera imponían impuestos a la gente que trabajaban en ellas, y otros días estaban en contra para quedar bien con el harca. Algunos importantes de la Guelaia, que recibían dinero de las minas o iban a Melilla pidiendo favores a las autoridades, cambiaban de parecer solamente al cruzar la posada de Cabo Moreno. Al Rogui le quedaban pocos días en el poder, ya que sus tropas al mando del Yilali habían sido derrotadas en Temsamán por los Beni Urriagel. Y que ahora, esta tribu estaba enviando muchos guerreros al harca. El sultán Hafid no podía imponer su ley entre tanto rebelde y el desorden era mucho. En fin, que eran tiempos muy tristes para la gente de paz.

Cristino, que escuchaba atentamente la explicación de su amigo Mohan, intentaba dar un sentido a sus dudas sobre la penetración del mundo europeo en esta tierra. ¿De quién era la culpa de esta situación? De la codicia del empresario europeo, de la ignorancia y fanatismo del rifeño o de la incapacidad del Majzen para imponer su autoridad y dar el más mínimo bienestar a su gente, dejando paso con ello a que el más brutal y codicioso de los bandidos impusiera su arbitrio. Y en sus dudas, preguntó a Mohan:

―¿Crees que es bueno para el rifeño que los europeos hayan venido a vuestra tierra?

Antes de contestar que si el europeo venía con la verdad por delante, sin engaños ni imposiciones, podía pensar que sí que era bueno para el rifeño, comentó que, aunque era hombre de pocas letras, en sus viajes desde Tánger hasta Orán había visto diversos pareceres y formas de entender la vida. A él, eso le parecía muy bien, mientras le respetasen la suya. Y, al mismo tiempo, también había visto desde que tenía uso de razón hasta el día de hoy, cómo el hombre poderoso, de la misma manera que los animales, siempre ha impuesto su voluntad al débil. Y las naciones son igual que los hombres y los animales. Así pues, si Francia y España, que son poderosas están imponiendo su voluntad en Marruecos, es lo más natural. Pero que hay algo mucho más fuerte que la voluntad de los poderosos: la libertad y la dignidad. Y si éstos quieren imponer su voluntad en menoscabo de tan elementales principios, el débil se hará fuerte para oponerse a esa imposición; pero si en lugar de imponer voluntades, vienen con la verdad por delante explicando los proyectos de mejoras para ambos, entonces el débil se hará su aliado y amigo.

Cristino, que estaba entendiendo perfectamente en el galimatías chelja-español-árabe los pensamientos de Mohan, no dejaba de recordar cómo los principios del mutuo acuerdo del príncipe anarquista ruso y los ideales de su abuelo Indalecio Páez encajaban perfectamente con lo que decía su amigo. Así pues, cuando éste terminó de hablar, le preguntó:

―¿Cómo una cosa tan sencilla cuesta tanto hacerla comprender?

―Porque también haber la mentira y el fanatismo. Y eso estar tanto en el lado musulmán como en el lado cristiano.

―Entonces, no hay solución, amigo Mohan.

―Haber poca solución, amigo Cristino.

Y ambos, con la tristeza en sus rostros, se despidieron estrechándose las manos, que luego se llevaron al corazón.

Al regresar, entró en el Depósito de Materiales y ante la extrañeza de los compañeros por su indumentaria, explicó:

―He tenido que ir al campo moro a resolver asuntos personales.

―¿Sabes algo de la gente de la Mina?

―No, ¿qué ha ocurrido en la Mina?

―¿No te has enterado que ayer los rifeños asaltaron las casas y el personal se ha tenido que refugiar en Zeluán al amparo del Rogui?

―No, no he ido por esa zona

―Pues de momento, los trabajos están interrumpidos esperando que el Rogui establezca el orden.

Eran pasadas las tres de la tarde del ocho de octubre de mil novecientos ocho. El resto de la jornada la pasó Cristino sin apenas hablar, confeccionando un cuadrante que tenía pendiente por hacer. Al salir, no paró en la acostumbrada tertulia de Casa Perico y encaminó a Taquigriat lentamente hacia su cuadra del fondak del Polígono. Una vez guardado el caballo, determinó ir a su casa, en lugar de pasar al recinto interior por los habituales resquebrajamientos que la muralla tenía por los aledaños del fuerte de San Miguel, dirigió abstraído sus pasos hacia la puerta de Santa Bárbara. Mostró al centinela su permiso de armas y sumido en sus pensamientos subió al Pueblo Antiguo, el inexpugnable bastión que desde hacía cuatrocientos años permanecía fielmente pegado a la bandera roja y gualda del mástil de la Concepción, a pesar de la desidia de sus gobernantes y de los constantes ataques que sufriera por parte de sus vecinos. Las piedras de sus solitarias calles desgastadas por los siglos y el viento desagradable y cargado de humedad eran testigos de la melancolía que embargaba a Cristino cubierto en su chilaba. Desde la altura de la Florentina, contempló el llano y cómo Melilla iba extendiéndose por él. Paralelo a la playa podía distinguir los edificios y barracas del Hipódromo, de los que sobresalían el Fortín, el cuartel campamento de San Fernando y los Almacenes, donde se ubicaban los Depósitos de Materiales, y, un poco más allá, perdiéndose entre la neblina de la distancia, la Posada Cabo Moreno, la línea que separaba los mundos, porque el fanatismo y la mentira, que decía su amigo Mohan, impedían la unificación. Como telón de fondo asomaba el eterno Gurugú, mudo y expectante, con su sombra cubriéndolo todo lentamente.

―Madre, no prepares cena para mí. Me voy a la cama ―dijo al entrar en su casa.

―Hijo, ¿te ocurre algo?

―Nada madre, que no tengo ganas de comer y estoy cansado.

Y ante la insistencia de Rosario Mesa, Cristino la cogió en vilo y dio una vuelta sobre sí, llevando a su madre como si fuera en un columpio de feria, al tanto que le decía:

―Pero que madre más guapa y curiosa tengo.

Una vez en el suelo, Rosario, con el calor subido a su rostro, le dijo mientras se sonreía:

―Estás loco.

―Mira madre. Te voy a hablar francamente. Hay dos caminos: Uno, irme al tugurio de tu yerno, beberme todo su ron hasta reventar y acostarme con todas sus fulanas y otro, encerrarme en mi habitación para que nadie me moleste hasta que tenga otra vez ganas de volver al mundo. ¿Cuál de los dos prefieres que elija?

―Vete a tu cuarto, hijo, y descansa.

En él se metió esperando encontrar en la blancura del techo la solución a sus interrogantes de por qué esos dos mundos no podían vivir en paz. "Doce siglos, antes en la Península y ahora en África, llevan batallando esos dos conceptos de ver la vida sin darse ni siquiera una tregua. Aunque, en ocasiones, haya habido momentos de encuentro, en el fondo de las almas siempre ha quedado bullendo la idea de estar el uno por encima del otro. ¿Tan difícil es? ¿Por qué no le ocurre al resto de la gente lo que nos ocurre a Mohán y a mí cuando nos encontramos? No nos paramos a pensar que se es musulmán o cristiano, simplemente sabemos que somos dos seres humanos que se aprecian y que aprenden el uno del otro. ¿Acaso será porque Mohán, aunque lleva en su sangre la tradición del Corán, no es suficiente seguidor de sus reglas, y yo, aunque esté bautizado y confirmado, los artilugios y las bases del cristianismo me la traen al pairo? ¿Serán las religiones, entonces, las que modifican los elementales principios de humanidad de los hombres, debido a esa perenne manía que todas tienen de querer ser la exclusiva representante de Dios en la tierra? ¿O las religiones no tendrán que ver para nada con este dilema y quizás sea ese sentimiento primitivo de colectividad o de tribu que la mayoría de los hombres aún tienen en su conducta para, según sus creencias, defenderse con más posibilidades del que es diferente o del que piensa de forma distinta? Si es así, nos falta mucha educación, una profunda convivencia con el otro y una amplia cultura para olvidar las pequeñas historias de las patrias locales y acercarnos a comprender a la totalidad de la humanidad como algo nuestro. Por eso, ¡qué bien nos vendría, en lugar de santones y curas que predican falsas doctrinas, y en lugar de fusiles y cañones que sólo conducen a la destrucción, la Universidad que soñaron mi abuelo, mi padre y sus amigos! ¡Que ciudad más bella sería Melilla si en el espacio que ocupan tantos cuarteles hubiera aulas abiertas para que las mentes oscuras de los imanes no lleven a su gente a la desolación y que las retorcidas ambiciones de los poderosos de Europa sepan repartir mejor sus riquezas! ¡Qué ciudad de ensueño sería si así fuera! Pero dejémonos de ilusiones –se decía Cristino tumbado sobre la cama ante la blancura del techo el mundo, y con ello el hombre, está fabricado de otro costal y eso no depende de uno. Y lo que no depende de uno poco puede hacer uno por cambiarlo. Solamente ser digno en la medida de que se sea capaz y dejar pasar los acontecimientos, triste cuando corresponda estar triste y alegre cuando ocurra lo contrario. Pero qué diferente es esta guerra que se avecina de la que viví en Cuba, porque guerra, más pronto que tarde, la habrá. Ya nadie pone en duda que la penetración pacífica ha sido una patraña bien montada para que se convirtiera en penetración armada. Aquella de Cuba fue una lucha política por el poder, y por lo tanto fue muy local, y que a mí, a pesar de estar allí, me resultaba muy lejana. Pero ésta que se aproxima a pasos agigantados será muy diferente. Ésta tendrá matices religiosos, de conceptos primitivos muy arraigados en los corazones de los hombres. Ésta será más amplia, más universal y, por lo tanto, mucho más peligrosa. Y lo que más me duele de todo ello es que no me resulta lejana como la de Cuba, sino todo lo contrario, me retumba en mitad del estómago”.

En esas estaba Cristino  cuando se abrió la puerta del cuarto.

―Hola tío, ¿estás malo?

A cualquier otro le hubiese echado los diablos, pero a José Indalecio, su enflaquecido y enigmático sobrino, no podía recibirlo más que con una sonrisa enternecedora.

―Pasa, José Indalecio, pasa y cierra la puerta ―dijo mientras se incorporaba sentándose en el borde de la cama―: ¿Cómo va el colegio?

―Muy bien tío, aún no me han dado las notas del mes. Pero creo que voy a sacar muchos sobresalientes.

―Cuánto me alegro que aproveches el tiempo.

―Rebeca dice que también va a sacar muchos sobresalientes.

―También me alegro mucho que tu amiguita aproveche el suyo.

―Es que Rebeca quiere ser maestra de mayor y para eso tiene que estudiar mucho.

―¿Y tú, qué piensas ser?

―Yo quiero ser como tú, tío Cristino.

―No digas esas cosas José Indalecio. Si yo soy un tarambana

―Tú eres muy bueno, tío.

―Tú que me ves con buenos ojos.

―¿Por qué no bajas a cenar? ¿Es qué estás malo?

―No estoy malo, estoy pensando

―¿En qué piensas, tío?

Cristino se quedo mirando sus profundos ojos azules y sin saber por qué le contestó:

―En lo que pensaba el abuelo Indalecio.

―¿En que Melilla fuera punto de encuentro?

―Pero hijo, ¿quién te cuenta a ti estas cosas? ―preguntó inquieto Cristino ante la tranquila repuesta del niño.

―Ya te dije que los he visto hablar.

―¿Y los ves con frecuencia?siguió preguntando Cristino totalmente desconcertado.

―Desde que te lo conté en Rostrogordo los he visto dos veces más. Escucho sus conversaciones, pero cuando ellos me ven, se callan y se van.

―Carajo de José Indalecio. Anda, vamos a cenar ―dijo Cristino cortando la conversación y, tomando al niño de la mano, salió del cuarto escaleras abajo.

No habían bajado dos escalones, cuando José Indalecio se paró bruscamente, al tanto que le decía a su tío con su más tierna voz infantil:

―No te preocupes, tío. La última vez que los vi estaban comentando que Melilla, a pesar de las guerras, la ignorancia, el fanatismo y la mentira siempre será un punto de encuentro.

En la más absoluta confusión, Cristino volvió sobre lo andado, encerrándose nuevamente en el dormitorio con el niño. Cuando éste le comentó su visión en Rostrogordo, no le dio mayor importancia creyendo que era un simple artilugio de su sobrino sacado de alguna conversación que había podido haber oído a su madre o abuela. Pero lo que acaba de decirle de que Melilla siempre será un punto de encuentro remarcando perfectamente, como si fuese un viejo profesor, las palabras guerras, ignorancia, fanatismo y mentira, y sobre todo las dos últimas, las mismas que pronunciara su amigo Mohan, era ya demasiado para que su lógica pudiera asimilarlo. Así pues, sosegado por fuera, pero con una incertidumbre que le arañaba las entrañas, preguntó:

―José Indalecio, ¿estás seguro de lo que estás diciendo?

―Síafirmó el niño con toda naturalidad.

―¡Pero eso no es posible! ¿No lo habrás soñado? ―contestó Cristino con la voz alterada.

―¿Es algo malo?, tío ―preguntó el niño asustado y a punto de llorar.

―No hijo, no. Yo también veo cosas ―contestó Cristino mintiendo y bajando el tono de voz para tranquilizarlo―. Pero no se lo cuento a nadie, ¿sabes?, porque no me dejarían en paz. Como no todo el mundo puede ver cosas, la gente vendría siempre a mí para preguntarme por sus asuntos y no me dejarían trabajar, ni montar a Taquigriat, ni ir al Café, ni estar contigo. Por eso, esto que nos pasa a los dos es un secreto que debemos guardar muy bien y no contárselo a nadie, ¿sabes?

―Lo mío solamente lo sabe mamá, la abuela, Rebeca y tú. Pero lo tuyo no se lo contaré a nadie.

―Bueno, pero referente a lo tuyo no amplíes más el grupo. Estas cuatro personas sabremos guardar muy bien tu secreto.

―¿Y tú que ves, tío?

―Yo, ...yo no veo el pasado como tú. Yo sólo puedo ver el futuro.

―¿Y qué ves?

―Te veo de mayor siendo un hombre muy inteligente, muy bueno y muy amigo de Rebeca Cohen.

―Que bien, tío Cristino.

―Pero sabes una cosa, José Indalecio ―siguió Cristino hablando sopesando al mismo tiempo las palabras que decía―: me gustaría ver el pasado como tu. Me prometes avisarme cuando tú lo estés viendo, para yo aprender.

―Y tú me prometes avisarme cuando veas el futuro.

―Prometido

Prometido

―Choquemos las manos como dos caballeros, jurando mantener en total secreto nuestra promesa.

Una vez estrechadas las manos, con la completa satisfacción del niño al ver como su adorado tío entraba en su mundo y él en el suyo, aquél cerró la conversación diciendo:

―Anda, vamos ahora a cenar.

Al día siguiente los cincuenta empleados de la Mina que se refugiaron en Zeluán fueron escoltados hasta Melilla por las fuerzas del Rogui Bu Hamara, capitaneadas por el Chadly, aquél que según se pregonaba acribilló en el mil novecientos cuatro al cabo de cabila, Moreno, Ahmed Aas de Mazuza.

Y no dejando que pasara más tiempo, el Rogui ordenó a sus caídes Mohammad y Yilali que asolaran los aduares de Mazuza, Beni Sicar, Beni Bu Ifrur, Beni Bugafar y Beni Sidel, es decir la Guelaia entera. Tanta fue la desolación que pronto los jefes de cabila fueron apareciendo por Zeluán sacrificando toros en señal de sumisión.

Pacificado el territorio, se reanudaron los trabajos mineros, ante el alivio general del comercio de Melilla y, en especial, de los jerarcas de la Norte Africana y de la Compañía Española de las Minas del Rif.

Pero poco duró la tranquilidad. Tres días después los trabajos mineros fueron nuevamente suspendidos. Los Beni Urriaguel del Rif Central no estaban dispuestos a dejar que las cosas siguieran igual después de la derrota que infligieran al Rogui en Temsamán. Así pues, unidos a las harcas de los propios de Temsamán y a las de los Beni Said empujaron a levantar cabilas contra el hijo del diablo Bu Hamara, que se había vendido a los cristianos, permitiendo que avasallaran las sagradas tierras del islam. Fue tal el empuje que en el espacio de un mes y veinte días el pretendiente al trono de Marruecos, el pomposamente llamado Sultán Muley Mohamed Ben el Hassan, conocido por el Rogui Bu Hamara, viéndose cercado en la Alcazaba de Zeluán y no teniendo posibilidad alguna de victoria huyó llevándose todo lo que pudo y dejando que el fuego devorara lo poco que quedó. Era el cinco de diciembre de mil novecientos ocho.

De derrota en derrota fue escapando hasta que nueve meses después capturado por las tropas del Muley Hafid, el verdadero Sultán, fue conducido a Fez en un carromato con barrotes de madera. Al principio fue tratado con amabilidad, con la intención de sonsacarle dónde guardaba las joyas y el dinero, mas viendo la imposibilidad de obtener dato alguno, fue torturado y arrojado a los leones, quienes no dispuestos a perturbar su siesta lo dejaron en paz. Al día siguiente fue ejecutado por un esclavo de palacio. Antes de morir miró en largo silencio a Muley Hafid y le dijo:

¡El Mectub! Mataraaf ach ikdar iukaalea gaddá[52]

Posiblemente también estaba escrito que Melilla, tras la desaparición del Rogui cayera en desaliento por no saber qué iba ser de ella en el incierto mañana que se le presentaba. La ciudad, que había crecido desmesuradamente al son de las promesas de la penetración pacífica, se encontraba ahora cercada por un territorio sin orden ni concierto alguno. Aunque los jefes de cabila se acercaran dialogantes ante el general Marina, Gobernador General de la ciudad, en cumplimiento de buena vecindad, aunque los dirigentes mineros presionaran al gobierno español para una pronta reanudación del trabajo y aunque éste reclamara ante el delegado del sultán en Tánger, el-Guebbas, que se estableciera el orden en la zona, remitiendo con exquisitas maneras múltiples misivas que se diluían entre la rebuscada diplomacia marroquí, no había europeo que se atreviera a asomar la cabeza fuera de la linde. Así pues, con el tiempo en contra, la economía melillense comenzó a desinflarse y los fantasmas del paro y la desesperación aparecieron entre sus calles.

Entrada la primavera Francisco Verdejo, sentado en un banco semioculto por los arrayanes del parque Hernández, le comentó a Cristino que estaba arruinado.

―Ya te lo advertí, cuñado.

―Eso no me importa ―le respondió Verdejo con una cara pálida y con un temblor de manos difícil de detener―. El dinero igual que viene se va, e igual que se va viene. El problema es más grave, cuñado, porque.... es que... estoy muy enfermo y ya no me quedan fuerzas para empezar de nuevo.

―Pero, ¿qué te ocurre, Francisco?

De todo, Cristino, de todo. Desde la venérea que me recorre todo el cuerpo hasta los pulmones que no me dejan ni respirar.

Contestó Francisco Verdejo, metiendo la cabeza entre sus brazos apoyados en las rodillas al tanto que su voz, entrecortada por lastimeros sollozos y golpes de tos, siguió comentándole que la sífilis que cogió unos cinco años atrás, empezaba ahora a comerle los riñones, el hígado, el cerebro y todo el cuerpo, a pesar del tratamiento de salvarsán que los médicos le habían recomendado. Que no temiera por la santa de su hermana, que en verdad era una santa aguantando a un decrépito golfo como él, que desde que nació el pequeño no habían tenido relaciones matrimoniales. Pero que lo peor era que la enfermedad se le había complicado con los pulmones. Llevaba tiempo padeciendo mucha tos y ahogo. Como apenas paraba en casa nadie se había fijado en ello, pero hacía dos días que el doctor Pizarro de la calle O’Donnell le había diagnosticado tuberculosis. Que eso fue la razón del recado que envió a casa diciendo que no iría a dormir por culpa del negocio. Era mentira, porque ya no existía tal negocio. Que para afrontar las deudas que se acumulaban no había tenido más remedio que mal venderlo y que apenas le quedaba dinero para hacer frente a esta desgracia que le estaba llevando a la tumba.

Cristino, con el corazón en un puño ante la lamentable situación de su cuñado, cayó en un profundo silencio mientras meditaba una solución. Silencio que Francisco Verdejo llenó de nuevo con sus desgarros, diciéndole que no se atrevía ir a casa. Que no podía mirar a la cara a su suegra, a su mujer y a sus hijos, Que una terrible vergüenza más fuerte que la enfermedad le corroía. Que solamente había tenido el valor de citarle a él, en este apartado lugar del parque, para acogerse a su caridad.

―¡Carajo de cuñado! ―exclamó Cristino saliendo de sus pensamientos. La vida es como es: una ruleta. Unas veces se gana y otras se pierde. Y a ti te ha tocado ahora la de perder. Pues nada, Francisco, a aguantar los machos y a portarse como el tío echado para adelante que eres. Cuenta con mi ayuda por si te vale de consuelo.

―Me monté en un estilo de vida alegre ―siguió hablando Francisco Verdejo algo más sosegado y de dinero fácil, pensando que no tenía finvolviendo a meter la cabeza entre sus manos, terminó sollozando mientras balbuceaba― y olvidándome de mis obligaciones como marido y padre. ¿Qué será de mis hijos?, ¿qué será de ellos?... De verdad que he sido muy cabrón.

―Muy cabrón, cuñado. Pero yo soy el menos indicado para juzgarte.

Un fuerte golpe de tos hizo levantar a Verdejo de su asiento. Tras unos eternos minutos de lucha titánica contra las convulsiones que sacudían su pecho, se dejó caer exhausto nuevamente en él.

―Quiero morirme, cuñado, quiero morirme ―dijo jadeando con la mirada perdida entre las palmeras.

―¿En dónde estás viviendo ahora?

―En una posada de la calle Margallo.

―Pues de momento vamos para allá. Que pronto encontraremos remedio a tus males.

Poco remedio pudo encontrar Cristino. Trece días después moría Francisco Verdejo en la sala de infecciosos del Hospital del Rey rodeado de Nieves y de una monjita de cara bondadosa a pesar del bigote que se le escapaba tras la toca.

El fallecimiento de Francisco Verdejo metió a Cristino en una serie de responsabilidades de las que nunca había sospechado. Meditando la situación y viendo como la muerte aparecía de improviso, como primera medida acordó en la banca Salama, que era donde tenía invertidos sus ahorros, dar como cotitulares de su cuenta a su madre y hermana, en el supuesto de que él siguiera el camino de su cuñado, bien porque Alí o Gustav se empeñasen o bien por cualquier otra causa. Como segunda providencia, a pesar de que su madre y hermana convinieron retomar la costura y el bordado en ayuda de la economía doméstica, añadió una cantidad mensual a la que ya aportaba para el mantenimiento de la casa. Y como tercera, dispuso en la misma banca de una cuenta para los futuros estudios de sus sobrinos más pequeños, Borja y José Indalecio, quienes eran los que tenían mejor disposición y deseos de aprender. Para los dos mayores, con quince y catorce años, que eran sandungueros como su padre y poco dados al esfuerzo intelectual, comenzó a buscarle en sus pensamientos un oficio. Y para los dos medianos, no tan alborotadores como aquellos y de caracteres más pacíficos pero, al mismo tiempo, no muy aficionados a la escuela, se dio el margen de un año para comprobar si podían encajar en estudios o en oficios manuales.

Estas eran las preocupaciones de Cristino en esta primavera ya avanzada de mil novecientos nueve. Tal era así, que un día que pasaba por el parque Hernández, se desvió hacía el banco apartado por los arrayanes y dirigiéndose al vacío, exclamó:

―Carajo de cuñado. Que bien te lo has montado. Te vas lindamente y me dejas aquí todo el fregado. Pero que cacho de cabrón eres, cuñado. Tú mismo te lo decías. Pero no sufras allá donde estés. No sufras, Francisco Verdejo, que mientras yo esté aquí, a tus hijos no les faltará el pan y la educación que nunca les diste. Y si los hijos de puta de Alí y Gustav cumplen sus amenazas y me voy allá contigo, tampoco sufras por eso, cuñado. Tampoco sufras porque he dispuesto que el dinero que me traje de las Américas quede en buenas manos para que se haga lo que se tiene que hacer por el bien de ellos. Así pues, aquí te quedas, cuñado, lindamente esperando que yo resuelva tus responsabilidades. Pero bien sabes que lo hago con gusto, porque, a pesar de que eres un cabrón del carajo, te tengo apego.

La situación en Melilla difícilmente se sostenía. El gobierno español, sin querer tomar una posición de fuerza, hacía encajes de bolillos para mantener un equilibrio entre las presiones mineras, las interminables juntas de las cabilas y la alambicada diplomacia del sultán.

Las cabilas proclamaban su adhesión al sultán Muley Hafid junto con las dudas de que se pudieran proseguir los trabajos mineros. Aunque habían fracciones de Mazuza, como Farhana y Beni Enzar que estaban dispuestas a colaborar con las autoridades de Melilla para establecer un orden en la zona y poder proseguir la construcción del ferrocarril, otras muchas movidas por Mizzian, el santón de Beni Bu Ifrur, entre cuyos seguidores ya se había colado el Chadly, hacían imposible cualquier acuerdo pacifico.

Si a lo anterior se unía la habilidad diplomática del sultán, dando larga para tomar una posición que podía dañar su imagen, hacía que la solución a la gravedad de la economía melillense se dilatara en el tiempo. Muley Hafid, que había depuesto a su hermano Abd el Aziz y degollado al Rogui Bu Hamara por haber tratado con los infieles, ¿cómo podía, ahora en el poder, caer en la misma tentación? Aunque asfixiado por los préstamos de las naciones europeas y necesitado de recursos que levantaran el cadáver de las finanzas marroquíes, tenía que representar, de momento, el papel de defensor de los valores tradicionales y de la independencia frente a la codicia europea

Pero esa codicia europea no estaba dispuesta a seguir perdiendo más dinero. Con esa premisa, la Compañía Minera Norte África, de nacionalidad española, pero de capital francés, empezó a mover los hilos para que el ejército de Francia, que había entrado por Marruecos cuando, donde y como quería, supliera a España en la zona de su influencia concedida en el Acta de Algeciras, ya que si España y su ejército se veían incapaces de llevar el orden, el ejército francés no tendría inconveniente en hacerlo en su lugar. Así pues, ante esta perspectiva nada halagüeña para el orgullo patrio, viendo que con ello las posibilidades del capital español de desarrollarse en el Rif desaparecerían, el gobierno dio el visto bueno al general Marina, Gobernador General de la Plaza, para que se reanudasen los trabajos mineros. Era el siete de junio de mil novecientos nueve.

El matrimonio entre el ingeniero de minas don Jordi Viladecamps y la cabaretera argentina Ilde Llorente fue un puro trámite de conveniencia. A don Jordi, situado en la alta burguesía catalana, no le gustaban las mujeres, ni tampoco los hombres. Era un tipo asexuado que por tradición tenía que figurar dentro de los cánones establecidos en su clase social: tener un trabajo emprendedor, ser socio del Liceo y contraer un matrimonio formal. Con esas motivaciones y no queriendo que su poco interés por las mujeres fuera de dominio público, encontró en Argentina la esposa ideal a sus intereses: elegante, distinguida, desconocida en su reducido círculo, con unas ganas irresistibles de escalar posiciones en la sociedad y con un excelente dominio de la interpretación, que le apasionaba demostrar. Barnizada con una nueva historia de rancios abolengos que conmovía y con la condición de que si su naturaleza la llevaba a la infidelidad, sería secreta y lejos de la privilegiada elite social en la que se iba a mover, se presentó con ella en Barcelona. Al poco tiempo se casaron con todo el boato y la satisfacción general y unos meses más tarde, poseedora la familia de buena parte de las acciones de la Compañía Española de las Minas del Rif, don Jordi Viladecamps partió para Melilla como adjunto a la dirección, llevándose con él a su flamante esposa, que ya empezaba a dar signos de ahogo en tan estrecho ambiente.

La llegada del matrimonio a la ciudad del norte de Africa fue muy comentada, pero no por la posición social de don Jordi Viladecamps ni por la esbelta figura de su cónyuge, que bien las merecían, sino por el flamante automóvil Ford T último modelo que trajeron con ellos. Era el primer vehículo de motor que apareció por las calles de Melilla. El color amarillo chillón, los adornos de metal perfectamente bruñidos y la capota abatible causaban la admiración y el asombro general cuando circulaba bajo el ruido ensordecedor de su motor por las calles polvorientas. Conducido por don Jordi y, en ocasiones, por Ilde, bajo la protección de las gafas y el gabán, a una velocidad de veinte kilómetros por hora, recorría en escasos minutos, entre el traqueteo de su carrocería, las sendas que se dirigían a los límites. Don Jordi pensó más en el impacto que causaría el vehículo entre la población que en su necesidad en tan exiguo territorio. Y ese impacto le llenaba del mismo orgullo que cuando lucía a su mujer cogida a su brazo.

Si el automóvil fue la fascinación de Melilla. La fascinación fue mutua para Ilde Llorente. El variopinto mundo de la ciudad la cautivó desde el primer día. El bullicio de sus calles repletas de gentes desconocidas, él colorido exótico que mostraba el incesante fluir de moros y soldados y, sobre todo, ese aire diferente ajeno a imposiciones consuetudinarias, le cautivaron desde el primer momento. Así pues, a pesar de las limitaciones del territorio notó en su ánimo una sensación de libertad y satisfacción que nunca tuvo en Barcelona. Allá, en el círculo de la alta burguesía catalana, lucía con vanidad su elegancia ante las miradas de deseo de amigos y conocidos. Eran miradas ocultas por la educación y el saber estar. Pero aquí en esta tierra, más hostil y con menos formalismo, los deseos de los hombres eran imposibles de disimular, en especial, en las noches de fiesta o baile que con frecuencia se celebraban en el renovado Casino Español o en el Militar.

Los hombres, tanto civiles como militares, se la comían con la mirada, pero el capitán don Quinino Mantecoso, guaperas y conquistador, desde que la vio se la quería comer con los hechos. “¡Dios santo! Esa belleza me está pidiendo llevármela a la cama!” se decía cada vez que la encontraba.

Pero don Quinino no contaba con la cláusula matrimonial ni con la enorme satisfacción que tan distinguida señora sentía cuando interpretaba ante un auditorio. Así  le ocurrió, que cuando en medio del vals, la trajo hacia si diciéndole apasionadamente al oído:

―Señora mía, deseo con todas mis ganas tenerla en mi alcoba.

La distinguida señora, parándose en seco y separándose de su pareja, contestó dramáticamente alzando la voz en medio de la danza:

―¡Caballero, está usted hablando con una dama casada, que debe fidelidad a su esposo!

Al comprobar Ilde Llorente cómo la gente dejaba de bailar al cese de la música, y ver a su encopetado marido llegar digno, seguido de varios señores, hacia ella, y que el engreído capitán desaparecía del salón, excusándose ante los que se encontraba al paso: “Me marcho por respeto a que es una señora. Ha sido una errónea interpretación de un simple comentario”, su egolatría se infló hasta tal extremo que se sintió la mujer más feliz del mundo. Pero cuando dejó de ser el centro de la comidilla y cansada de comentar, tras unas copas de champán, la desfachatez del impertinente, el globo de la vanidad comenzó a desvanecerse. Entonces, Ilde Llorente, más sola que nunca y con una jaqueca que le dañaba más el alma que la cabeza, le pidió a su marido volver al Hotel Reina Victoria, dónde se alojaban.

Ilde Llorente sabía ya de estos dolores. Su sangre joven palpitaba por sentirse acariciada por los ardientes deseos de un hombre, pero las reglas establecidas en el acuerdo matrimonial eran claras. Tenía todas las garantías para tener un futuro regalado lejos de la mísera vida que padeció en su patria. Un futuro que no quería por nada del mundo perder, pero esos deseos que su naturaleza de mujer le hacía aflorar y que desde su primera juventud había dado rienda suelta, ahora empezaban a arañarle su tranquilidad. ¿Cómo satisfacer sus instintos sin romper la cláusula que la unía a esta vida de lujo? ¿Cómo su elegante figura y su espléndido automóvil Ford T último modelo podían pasar desapercibidos en tan escaso territorio? En Barcelona era amplio, pero el círculo social estrecho. Sin embargo, en Melilla los términos se invertían.

Estas dudas que le inquietaban no fueron lo suficientemente sólidas para poder combatir la comezón que le roía. Con la esperanza de que sus pasos no fueran de dominio público y con la fijación de que ya encontraría una buena estratagema en caso de ser descubierta, una tarde paró su Ford T último modelo ante la cochambrosa puerta de Casa Perico, después de haber dejado a su marido en las oficinas centrales de la Compañía Minera. Su estilizada figura, desposeída del gabán y las gafas protectoras, apareció desafiante en medio del llamado bar restaurante enmudeciendo la tertulia de chascarrillos.  Sólo a Pedro Salinas, se le ocurrió decir:

―¡Mi madre! Este chiste no me lo sé.

Ilde, esbelta, vestida a la moda parisina con sombrero de ala ancha, y hecha a estos menesteres, pidió altanera:

―Champán.

―Señora, vino tinto y blanco de buena cosecha, ambarino que quita el hipo, tónico espumoso Anti-Laria de la casa de su Majestad, zarzaparrilla refrescante, coñac y aguardiente de calidad, algo de orujo, cerveza nacional Cruz del Campo, cerveza alemana de rara pronunciación, gaseosa con burbujas chispeantes y agua para el susto ―contestó de corrido el dueño del bar―. Lo que usted prefiera, señora. De champán no queda. Se lo acaba de beber la parroquia.

―Algo de orujo ―respondió al tiempo que se acodaba insinuante en la parte libre de la barra.

Una vez servida y ante las miradas insistentes del personal mientras paladeaba lentamente el licor, inquirió con descaro:

―¿Es qué no han visto ustedes nunca a una mujer?

Cristino, descorbatado y con el fusil al hombro, salió del grupo, acercándose y sosteniéndole la mirada, le contestó tranquilamente:

―Mujeres muchas. Pelandusca es la primera que vemos por acá.

Ilde, también tranquilamente, se irguió de su postura, y arrojándole al rostro el orujo que le quedaba en el vaso, le dio un sonoro bofetón.

Cristino no se inmutó. Con su sonrisa más franca, la tomó bruscamente de la cintura atrayéndola hacia él y, alzándole suavemente el sombrero, la besó con pasión. Ilde Llorente, ante la respuesta del hombre, reaccionó tímidamente oponiéndose, pero al sentir cómo su sangre hervía ante la bravura de este individuo de barba áspera, armado y con olor a taberna, se entregó plácidamente.

―Vámonos. Aquí hay mucha concurrencia ―dijo Cristino, tirando de la mujer hacia la calle, que como un fiel cordero le siguió.

Al salir del local. Ilde le señaló su Ford T último modelo:

―Es mío. Montemos en el automóvil.

―Tengo uno mejor ―le respondió Cristino, desatando a Taquigriat de la argolla. Y subiéndose sobre él, izó con fuerza a la mujer, colocándola entre sus piernas y brazos. El caballo ante el inusual peso relinchó haciendo amago de encabritarse, pero el dueño, sujetándolo con brío, lo dominó, indicándole el camino a seguir. La clientela de Casa Perico, que salió curiosa al exterior, vio como se perdían hacia los Lavaderos del Mineral.

Unos metros, pasado el Lavadero, Cristino paró. Un lecho de míseras hierbas que mal crecían entre el pedregal, ocultado tras unos matojos, les sirvió de tálamo. Una bandada de golondrinas que cruzaban el cielo azul fue único testigo de la sensación de ansia, desahogo y felicidad que sintió Ilde Llorente. Tal fue así, que cerrando los ojos en medio del éxtasis, se repetía: “Este es el hombre que buscaba”.

Su desengaño fue cuando Cristino se incorporó y, ajustándose la ropa y colgándose el fusil, montó en el caballo dispuesto a partir sin ella.

―¿Me vas a dejar aquí sola? ―preguntó levantándose.

―Siguiendo aquél sendero en quince minutos encontrarás tu cacharro.

A Ilde Llorente se le escapaba la furia por ojos y boca mientras se colocaba su vestido y sombrero:

―Eres un hijo de la mala madre. Maldito del demonio.

Pero Cristino, sin hacerle el menor caso, espoleó a Taquigriat dejándola sola en medio del pedregal con sus insultos.

A la tarde siguiente a la misma hora el Ford T último modelo paró nuevamente frente a la puerta de Casa Perico. Ilde Llorente entró volviendo a enmudecer el corrillo de los parroquianos. Esta vez no venía vestida con el traje de corte parisién ni con el sombrero de ala ancha. Un sencillo vestido verde pálido cubría su cuerpo. Buscó entre la clientela a Cristino y cuando sus ojos se encontraron, le dijo sin importarle el auditorio:

―Espero que hoy no me dejes tirada en medio del campo.

Cristino, sin decir palabra, fue en su busca. Ya en la calle, cuando ella hizo ademán de que ambos subieran al automóvil. Él le dijo:

―Ve tú en ese cacharro que yo iré detrás en mi caballo. Escoge hoy tú el sitio.

En el recoleto y discreto hostal France, de madame Torres, de la carretera del Buen Acuerdo encontraron el lecho para desfogar sus pasiones. Ella entraba a las siete, desprovista de lujos, oculta bajo un fino mantón y lejos del flamante Ford T último modelo, y él diez minutos más tarde, sin corbata y con el fusil en bandolera. Así pasaron los días delirantes y felices para la antigua cabaretera hasta que una tarde la ansiedad regresó de nuevo a ella. Su amante hacía dos días que no acudía a la cita.

Con esa ansiedad, el tercer día aparcó el Ford T último modelo a la puerta de Casa Perico a la hora de la acostumbrada tertulia.

―¿Qué te ocurre Cristino Páez? ―preguntó la mujer plantada en medio del salón sin turbarse ante las miradas de la clientela.

―Ya lo ves, Ilde Llorente, al hombre le aterran las ataduras. Lo poco gusta y lo mucho cansa. ―respondió mientras se dirigía hacia ella.

―De mí no se ríe ningún patán como tú.

―No es mi intención, Ilde Llorente.

―Óyeme bien, Cristino Páez. Mío o de nadie ―sentenció alterada.

―¿Y qué piensas hacer Ilde Llorente?

―Matarte ―contestó la mujer clavándole sus fríos ojos.

―Pues ponte en la cola, Ilde Llorente. Hay dos delante de ti ―respondió Cristino con su sonrisa más franca.

Ilde salió como una res bravía, dando tal portazo que descabaló la endeble puerta del bar restaurante. Al rato, el irritante ronroneo del Ford T último modelo rasgó el silencio en el que Casa Perico había quedado sumida.

En un apartado del Casino Militar, el capitán don Quinino Mantecoso no daba crédito a las palabras que escuchaba de tan deseada mujer, en las que le pedía disculpas por el desagradable incidente del baile. Que ella, en verdad, se sentía halagada porque un hombre de su categoría y hechura hubiera puesto sus ojos en ella. Que le gustaría saber que podría hacer para remediar aquella nefasta reacción.

―Señora mía, llevar a efecto la propuesta que le hice ―respondió con todo su ardor don Quinino.

―De acuerdo mi querido capitán. Pero yo no soy una mujer que se entrega así como así, aunque tenga deseos irresistibles de hacerlo, como es mi caso con usted. Siempre pongo mis condiciones.

―¿Y cuáles son estas?

―Simplemente la cabeza de un hombrerespondió suavemente Ilde Llorente acercando sus sensuales labios al oído del capitán.

Don Quinino, ante la proximidad de la mujer, la atrajo hacia sí, comenzando a besarla desenfrenadamente. Pero ella, apartándose, le dijo:

―Primero la cabeza.

El hombre, totalmente fuera de sí, preguntó.

―¿Quién es?

―Ven conmigo. Te lo mostraré.

El Ford T último modelo volvió a pararse ante la puerta de Casa Perico, cuando ésta se abrió los doce pares de ojos que había en el recinto se giraron hacia la pareja. Ilde buscó rápidamente entre ellos la mirada que le rompía la suya y cuando la encontró, en la última mesa contra la pared rodeada de amigos, la señaló:

―Aquél montaraz es.

A lo que el capitán don Quinino Mantecoso, reconociéndolo, le respondió, con una amplia sonrisa de satisfacción:

―Señora mía será para mí un verdadero placer entregársela en una bandeja de plata.

Cuando Cristino pudo salir del encajonamiento en que se encontraba, el Ford T último modelo desaparecía entre el polvo, camino del centro de la ciudad. Era el ocho de julio de mil novecientos nueve.

Al día siguiente, los rifeños asesinaron a seis obreros en la construcción de la línea del ferrocarril. La guerra volvió a desatarse trayendo con ella destrucción y muerte.

CINCO

La guerra del Rif

La tristeza de Cristino Páez. Otra vez el loco Sidiguari. Los carromatos de la muerte. Desolación en Ait Aixa. Aventura en Sajanin. José Indalecio y la abuela Fátima. Arabía y el cruel Tedyini. La vida del loco Sidiguari al descubierto. El fatídico trece de enero de mil novecientos diez.

En el verano-otoño de mil novecientos nueve Melilla se convirtió en un incesante fluir de soldados. La penetración pacífica había saltado hecha pedazos y la penetración armada empezaba a dar sus primeros pasos llevada de la mano de esa trágica mueca que siempre acompaña a la muerte. Lo que en principio se aventuró como una simple operación de castigo a las harcas rifeñas, se convirtió en dramática guerra que llenó de luto a muchos corazones.

Cuando se conoció la noticia del desastre del barranco del Lobo, donde un millar de soldados españoles y su incompetente general habían sido acribillados por los seguidores de Mizzian, las críticas al Gobierno y a un ejército caduco y mal instruido arreciaron por todos los rincones de España, especialmente en Barcelona, donde la llama de la revolución social siempre encontraba motivos para mantenerse encendida. Nadie daba crédito a lo que sucedía, sólo se podía salvar de la ruina el obligado sacrificio de los miles y miles de jóvenes que, guardándose su miedo, empujaban a las aguerridas harcas fuera del círculo de fuego que atosigaba a la ciudad.

Melilla, mientras tanto, sumida en una de las muchas penurias a que su historia la tenía acostumbrada, hacía lo que buenamente podía. Se apiñaba en el puerto para recibir a los hombres que de lejanas tierras venían a dar su sangre por ella. Se asomaba a las alturas del Pueblo Antiguo para contemplar cómo las baterías de los fuertes de la periferia y los terribles Scheneider de las avanzadillas batían incesantemente las laderas del Gurugú. O se dirigía, sin más, a los límites para recoger heridos y muertos. ¿Qué otra cosa podía hacer esta ciudad hecha a la guerra desde el mismo día en que los andaluces, bajo los estandartes del Duque de Medina Sidonia, pusieron los pies sobre ella hace cuatrocientos años?

En tanto que esto sucedía, Cristino Páez veía pasar los hechos tal como los había asumido meses atrás: “Lo que no depende de uno poco puede hacer uno por cambiarlo. Solamente ser digno en la medida en que se sea capaz y dejar pasar los acontecimientos. Triste cuando corresponda estar triste y alegre cuando ocurra lo contrario” Y estos eran momentos de infinita tristeza. Tristeza que se desbordaba cuando, siguiendo la corriente de la población, se acercaba a la Posada Cabo Moreno para ver pasar los carromatos llenos de los lamentos de los heridos o del silencio aterrador de los cadáveres, o cuando, apoyado en los centenarios muros del Pueblo Antiguo, observaba las fumaradas blancas de las bombas sobre las tierras de Ait Aixa sin que la imagen de su amigo Mohan y su familia pudieran desprenderse de su recuerdo.

Los trabajos del ferrocarril se reanudaron hasta donde el avance de las tropas permitía. Se luchaba pasada la segunda caseta en los cerros de Sidi Ahmed el Hach y Sidi Alí, pero con la constante venida de efectivos militares, la población suponía que pronto se llegaría hasta bien pasado Zeluán para enfilar el camino hacia las Minas y las laderas del Gurugú, ahora infectadas de tiradores, quedarían a no más tardar limpias como una patena. Pero a Cristino, lejos de tales proyectos, sus pensamientos le llevaban en la dirección de sí su ética le permitía seguir trabajando para la Compañía que consideraba una de las causantes de esta tragedia. No era la única, por supuesto. La francesa Norte Africana había sido mucho más incisiva. Tampoco quedaban atrás las quejas de la prensa nacional y local, especialmente El Telegrama del Rif, denunciando hasta la saciedad el estrangulamiento económico de la ciudad debido al caos imperante en la zona y la imperiosa necesidad de que el ejército interviniera. Era raro que el artículo diario no difundiera los temores de los comerciantes preocupados porque los hebreos, los franceses y hasta propios nacionales empezaban a huir.

Todos llevarían razón. Pero él, que no llegó nunca a entender que pudiera haber un acercamiento entre estos dos mundos tan dispares si no era a través de lo que su abuelo Indalecio Páez pregonara en la última etapa de su vida, no podía elegir otra postura diferente. Y más ahora, que estaba contemplando con sus propios ojos las consecuencias trágicas. Y así, a pesar de que las tres mil quinientas pesetas anuales eran muy bien recibidas, vista la economía doméstica de su familia tras el fallecimiento de Francisco Verdejo, decidió darse de baja del trabajo ante la extrañeza de su jefe, don Nicolás Sampedro:

¿Pero cómo puedes dejar el empleo, cuando centenares de personas harían lo que fuera por tener tu puesto?

¿Para qué te lo voy a explicar, si es algo que nunca entenderías?respondió con otra pregunta Cristino. Y reflexionando para si mismo, se consoló: “Ya encontraré otra ocupación de acuerdo con mis pensamientos. Y si esto no ocurre, con los ahorros podremos salir adelante”.

Apartado de la actividad laboral, no encontraba otra distracción a su tribulación que dar vuelta sobre vuelta desde las murallas hasta la frontera y desde ésta a aquellas. En ocasiones, recogía a Taquigriat y daba un ligero recorrido alrededor del fondak del Polígono. En una de esas ocasiones vio pasar ruidoso y avasallador, como si la guerra no fuera con él, el Ford T último modelo de Ilde Llorente, pero la antigua cabaretera no iba en él. Lo conducía don Jordi Viladecamps, a quien, a pesar de las gafas que le cubrían, le supuso en el rostro un rictus de malhumor. En ese momento se acordó de la sentencia a muerte que la despechada mujer le hizo. También le vino a la mente la de Gustav y la de Alí; y con ellos, la nula posibilidad que tenían los tres en este agitado tiempo de poder cumplir su venganza. Por eso, cuando empezó la contienda, había tomado la decisión de no ir más con el fusil a cuestas.

Alí, en el supuesto de que se hubiese repuesto del culatazo que le partió la cabeza, estaría enfrascado pegando tiros contra los Lavaderos, o contra cualquier posición española. Los moros de Melilla estaban bajo control. Eran los de siempre, los leales de Farjana y unos cuantos de Beni Enzar que se habían refugiado en la Plaza para salvarse de las iras de sus correligionarios. Que otro moro diferente a ellos entrara en Melilla, y más para cumplir una venganza, era una verdadera idiotez. Si Gustav no había venido antes era porque aún no había descubierto nada y, en la hipótesis de que algún hebreo le hubiese relacionado a él con la conversación que tuvo con Yamin Cohen sobre el falso manuscrito, no era ningún estúpido como para meterse precisamente ahora en este avispero. Y, por último, el brazo ejecutor de Ilde Llorente, ese chulo del capitán Mantecoso, por muchas agarraderas que tuviera, a buen seguro que se encontraba entre los miles de militares desperdigados por el campo rifeño. Y en la conjetura de que así no fuera, tendría que estar muy loco por esa mujer para que en estos momentos se dedique a buscarlo.

En su inactividad, a Cristino estos pensamientos le entretenían. A veces imaginaba que existía la posibilidad de que Alí se hubiera hecho pasar por un fiel de Beni Enzar, que Gustav hubiera entrado por mar fingiéndose periodista extranjero o que si el capitán Mantecoso, por motivo de la contienda, se encontraba impedido a llevar a efecto la venganza, la propia Ilde bien podría hacerlo en su lugar. ¿Dónde diablos se había metido la cabaretera? Siempre aparecía despampanante luciendo su figura y automóvil por las calles de la ciudad. Pero desde un tiempo atrás, acaso desde que empezaron los combates, no se la veía. Podía ser que, en vista de los acontecimientos, hubiera regresado a Barcelona, dejando aquí a su marido. Allí, lejos de él, tendría muchas más oportunidades para satisfacer sus apetencias.

En esas reflexiones estaba Cristino, cuando en un atardecer gris, se acercó paseando hasta a la línea que separa a los mundos. Allí, un tumulto de gritos le sacó de su ensimismamiento. Un grupo de unas veinte o más personas estaban increpando y golpeando al loco Sidiguari, quien con sus barbas enmarañadas y su camisón raído y comido como siempre por la mierda, había estado gritándoles a todo pulmón a las fuerzas que partían hacia el campo de la guerra:

―¡Espanya! ¡Espanya!, ¡mala mare!, ¡madrastra!, ¡que no pares d’endur te els teus fills a la mort!

Sidiguari había desempolvado de sus recuerdos los días de muerte de la Guerra del noventa y tres, cuando el general Margallo cayó abatido de un tiro en la frente por tozudez y temeridad.

La gente que se agolpaba en la frontera para despedir con aplausos y vítores a los soldados, aunque no comprendía el significado total de la frase, lo de España, mala madre, madrastra lo entendió perfectamente. Así sucedió que unos exaltados, henchidos de patria vieron en el desaliñado al cabrón del moro que les acorralaba desde los riscos del Gurugú.

Cristino al ver a su amigo con la cara ensangrentada defenderse de los ataques como si fuera una marioneta desencajada, acudió en su ayuda dando puñetazos como un histérico, como si con ello descargara toda su rabia acumulada. Se fue abriendo espacio entre la muchedumbre, pero como ésta no se amilanaba y los abucheos y golpes llegaban de todos los sitios, la desigual lucha comenzó a tomar serias proporciones. Entonces, la guardia urbana en número de seis, con más condescendencia que decisión, empezó a tranquilizar los ánimos y a disolver la pelea. Su jefe, don Teodoro Martín, pronto se hizo cargo del origen del altercado. Así pues, ordenó a sus ayudantes que apartaran al gentío, que seguía con sus abucheos, y le indicó a Cristino:

―¡Anda Cristino!, llévatelo lejos de aquí.

El aludido, con la respiración entrecortada y los ojos desencajados, vio una buena salida al atolladero y, cogiendo a Sidiguari del brazo, le dijo:

―Vámonos Sidiguari, el jefe Teodoro lleva razón.

Y Sidiguari, haciendo la higa al gentío que le gritaba indignado, puntualizó seriamente:

―Vámonos Cristino, con estos locos no se puede tratar.

Anduvieron hasta una fuente del Barrio Industrial, donde lavaron sus heridas y Cristino recompuso sus ropas, ya que Sidiguari poco podía recomponer. En silencio marcharon hacia Cabrerizas.

―Te invito a una cerveza en las Dos Hermanas de Negro ―dijo Cristino rompiéndolo.

―Una cerveza. Que bien. Con lo que me gusta la cerveza ―contestó Sidiguari risueño y dando sus descompasados saltitos de sardana.

Notando que su amigo, aun dentro de su desequilibrio, parecía en estos momentos tener algo de sosiego en su mirada, Cristino le preguntó:

―¿Cómo se te ocurre desafiar a la multitud?

―Para que salga de su locura.

―Más locura es decir aquí y en estos momentos que España es una madrastra.

―Al pan pan y al vino vino.

―¿Y Mizzian qué es, entonces?

―¿Mizzian ―tras esperar unos segundos, concluyó―: un padrastro ignorante.

―¿Se lo has dicho a sus seguidores?

―Claro que sí. Pero a ellos no les importa que les diga eso. Me creen loco.

―¿Y no lo estás?

Menos que los que han empezado la guerra

―¿Consideras, entonces, una locura esta guerra? ―siguió preguntando Cristino, aprovechando lo que suponía un momento de lucidez de Sidiguari.

―Los cañones hablan porque los hombres no saben hablar.

Sorprendido por las respuestas que le estaba dando el chiflado de su amigo, Cristino recordó la serena y razonable conversación que tuvo con él en la escollera del muelle cuando le aconsejó no ir en busca de minerales con el Guijarro, por lo que preguntándose “¿Qué misteriosos recovecos tiene que tener la mente de Sidiguari para cambiar de actitud como el viento cambia en esta tierra?, le confesó:

―Yo pienso igual.

Y sin saber por qué, comenzó a hablarle de lo del principio de mutuo acuerdo que le contó su amigo Juan Necesidad, de la charla que tuvo con Mohan la última vez que lo vio y, sobre todo de su abuelo Indalecio, explayándose en la idea de que la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla era el único camino para que los dos mundos irreconciliables se entendiesen.

A pocos metros de la cervecería, Cristino se paró pensativo recriminándose: “Carajo de vida, mira en lo que he quedado, descubriendo mis sueños a un chalado como éste”.

―Mi abuelo era igual que el tuyo ―comentó Sidiguari sacando a Cristino de su reflexión.

―¿Cómo era tu abuelo? ―preguntó curioso Cristino.

Mi abuelo sí que estaba loco de verdad. Él fue el origen de la hecatombe ―afirmó Sidiguari muy serenamente con los ojos fijos en el pasado.

―Entremos a tomar una cerveza ―dijo Cristino señalando el bar con la expectativa de indagar en el misterioso mundo de su amigo.

Pero él, con la misma serenidad con que había estado hablando, comentó:

―Yo no puedo. El Ramadán me lo impide.

―Pero si tú no cumples sus reglas. Te he visto comer y beber otras veces en él. Y además, ¡qué carajo!, ¡si no estamos en Ramadán!

A lo que Sidiguari respondió con idéntica seriedad.

―Si estamos, lo que pasa es que estos incultos de moros tienen el calendario al revés.

Cristino se quedó como estatua sin pronunciar palabra, mientras Sidiguari, dando sus peculiares saltitos, se alejaba hacia Cabrerizas. Poco después, cuando la destartalada figura se perdía en la lejanía, Cristino entró en la cervecería de Las Dos Hermanas de Negro.

En el mes de agosto llegó el globo Reina Victoria. Era rojo y lo dirigía el capitán de aerostación Gordejuela. Su llegada fue más clamorosa que la del Ford T último modelo de Ilde Llorente. Lo moros decían que el globo eran los ojos del general Marina. Y sus razones tenían, porque elevándose majestuoso sobre el cielo azul, lejos de las balas del harca, iba anotando los movimientos de ésta, entre los accidentes ignotos del Gurugú. El Gurugú era como un roble viejo, surcado por cien y una arrugas hechas barranqueras, con añejos crestones salpicados por chumberas y parapetos de piedra, celosamente ocultas durante cuatrocientos años a los habitantes de la ciudad. Y ahora, los ojos de este monstruo de gas y los de su compañero Urano, llegado semanas después, comenzaban, día tras día, a descifrar los recónditos escondrijos por donde semanas antes había corrido la muerte segando la vida de centenares de soldados españoles.

El misterioso velo se desgarraba y sus escondrijos quedaban al descubierto. La guadaña de tan macabra figura, que no tenía hartura, empezó a no hacer distinciones de bando. Sus faltriqueras se iban llenando de hombres atenazados por el miedo y el odio. Con el paso de los combates, la harca iba disminuyendo y los campos quedándose sin brazos para la próxima siembra. Del otro lado, los militares seguían llevando diariamente el luto a sus casas.

Cristino Páez lo comprobaba cada vez que veía pasar los carromatos llenos de cuerpos inertes. Las ruedas retumbaban sobre el entarimado del puente del río de Oro rompiendo el frío silencio de la muerte. En una de esas trágicas jornadas, reconoció el de su amigo el teniente Joaquín María Castillo. Iba balanceándose al compás del traqueteo junto al de ocho compañeros más, con el pecho roto por la metralla y un rictus de dolor en el rostro. Ante la parsimonia del conductor, la lona que los cubría se había corrido desvelando el trágico cargamento.

―¿De dónde vienen? ―preguntó Cristino al acemilero.

―De Zeluán.

―¿Adónde los llevas?

―Al mortuorio del Teatro Alcántara

―Voy contigo.

―Sube al pescantele ofreció el carretero haciéndole hueco En estos días ha habido una buena escabechina por el zoco el Jemis. Mas de doscientos heridos y un sinfín de muertos.

―¿Los traes desde Zeluán?

―¡Que va!, los he recogido en la primera caseta. Vinieron como pudieron en convoy. Éstos y los que van en las carretas que nos siguen no aguantaron la caminata. En las que ya han pasado van los heridos. También el tren de la Norte Africana está trayendo los vagones repletos de bajas y al parecer la Alcazaba es un hospital de sangre. ¿Conoces alguno de los que van atrás?

―Si, a un amigo. Es el teniente.

―Van dos tenientes, un capitán y seis soldados. Las balas de estos cafres no distinguen las estrellas.

―Como tampoco las del ejército las bajas del contrario.

―Pues a ver si aciertan de una vez con el Mizzian del diablo. Muerto el perro se acabó la rabia.

Cristino calló. Podía haberle contestado que siempre habrá un fanático que con razones, justas o no, seguiría arrastrando a la multitud, pero prefirió no seguir con la conversación y recordar al teniente Joaquín María.

Tendría éste unos veinticinco años y un futuro prometedor que el fatal destino le había impedido realizar. Después de la pelea en el cementerio, se trataron en varias ocasiones. En todas se habían saludado efusivamente, sin importarle un bledo que sus compañeros de armas le discriminaran su actitud. En las tardes en las que coincidían en el Gran Café Yudah, siempre iba amigablemente a su encuentro y, tras estrecharse sus manos y unas breves frases de cortesía, se incorporaba a su tertulia de patriotas. Hasta que en una de esas tardes, cuando iba a tomar su asiento, el capitán don Quinino Mantecoso, alzando su voz, exclamó:

―¡Teniente don Joaquín María Castillo, aquí no queremos dobleces!

―Capitán don Quinino Mantecoso ―gallardamente le respondió con voz templada―. Con mis respetos. Me alegro de que ponga a cada cual en su sitio. Por lo visto, este no es el mío. Así pues, ahí se queda con sus partidas de mus y sus proyectos de invasión ―y, saludando militarmente, salió.

Desde la madrugada en que curaron sus heridas en el Refugio Rojo de su cuñado Francisco Verdejo, Cristino había sentido fuerte simpatía por él. Lo catalogó de noble, valiente y honrado en su profesión. Y aunque sus ideas fueran completamente contrapuestas, la amistad los acercó.

El tétrico cortejo de carromatos fue dejando atrás las edificaciones del Muro X y comenzó a subir la empinada cuesta de la Florentina para adentrarse en los centenarios túneles del Pueblo. La tarde languidecía entre el tenue chapotear del mar sobre los bloques que iban formando el puerto.

Ya estamos llegandole dijo el conductor sacándolo de sus recuerdos.

Sobre largas mesas que había en el escenario, oculto por el cortinaje, los acemileros fueron colocando los cuerpos de los muertos. Una débil luz eléctrica acompañada por dos velones laterales iluminaba el cuadro. Parecía que se estuviera preparando el acto último de una macabra tragedia y que de un momento a otro se fuera a alzar el telón, y así los heridos, que agonizaban en los camastros que se habían instalado en el patio de butacas por falta de hospitales, pudieran contemplar el final de la representación.

Cristino estuvo largo rato junto a su amigo. Tenía vacía la mente pero el alma rebosaba tristeza. Y sin querer recordarle que ése era el estilo de vida que él había escogido, le tomó las heladas manos, diciéndole:

―Carajo de vida, Joaquín María. Carajo de puta vida. De lo único que estoy seguro es que has muerto como un valiente

Días después, concretamente el veintinueve de septiembre, la bandera roja y gualda ondeaba en el pico Taquigriat. El ejército de España por fin había dominado a la bestia que tantas vidas suyas engullera y tanto temor causara. Por fin el Gurugú había sido vencido. Melilla, aliviada de su tenebrosa sombra, suspiraba con tranquilidad. Su comercio empezaba a ver con satisfacción el futuro.

El veintiséis de noviembre, los cincuenta moros del harca de Mizzian que quedaban por estos lares, viendo que les venían encima veinte mil soldados en perfecto despliegue, huyeron dejando expedito el collado de Atlanten. El camino hacia las minas estaba libre. Fue entonces cuando las Compañías Mineras, sin contabilizar las muertes ni los sufrimientos habidos, daban sus parabienes al Gobierno por haber roto el cerco que ahogaba sus proyectos.

Mizzian y su harca se establecieron veinte kilómetros al oeste, en la margen del río Kert, esperando mejores momentos para rehacerse y volver a lanzar el grito de guerra.

Cristino subió a Ait Aixa. Estaba irreconocible. Las casas barridas por la metralla, el matorral calcinado y los parapetos de las huertas derrumbados. Las pencas de las chumberas esparcidas por el suelo estaban negras y las pocas que quedaban sujetas a su mata, roídas por el metal. Las golondrinas ya no lucían sus vuelos rasantes y su piar fue sustituido por el ronco graznido de los buitres. El cielo azul, aunque ninguna nube lo impidiera, se había tornado ceniciento.

Ante tanta devastación, Cristino intentó orientarse para ir a casa de su amigo Mohan. Iba vestido a la europea, con el fusil en bandolera y llevando a Taquigriat de las riendas. El sendero que siempre le había guiado hacia ella, estaba cubierto por los cascotes de las granadas y quebrado por muchos sitios. Un pino escuálido, que milagrosamente había sobrevivido, le indicó la trocha por donde tenía que seguir. Cuando llegó a la pequeña meseta donde se situaba la casa de su amigo, entre un amasijo de cascotes y madera, se encontró con los ojos claros de Fátima renegridos por el llanto. Al ver al amigo, se tapó la cara con las manos y el llanto que ya se había calmado volvió a fluir con amargura. De la parte trasera de la casa, que se mantenía en pie, salieron Kadur y Hamido. Estaban retirando los escombros de lo que en su día fue cocina. Kadur se acercó emocionado hacia Cristino tendiéndole la mano, que éste recogió en un fuerte apretón, llevándosela luego al corazón.

―¿Ayna howa sadiquí Mohan?[53] ―preguntó inquieto Cristino.

―Wálidaya katalathona kumbula[54] ―respondió triste Kadur.

A Cristino la noticia, aunque temida después de tantas granadas que escupieron los cañones contra esta ladera, le hizo hervir la sangre que comenzó a borbotar a trompicones por sus venas y a retumbarle por sienes y garganta. Cerrando los ojos para escapar de tan frenética danza, rumió en silencio la impotencia y el dolor que le causaba tanta destrucción. Fátima y Kadur lo contemplaban con los ojos humedecidos por el recuerdo. Al fondo, entre las ruinas, se encontraba sin salir a recibirlo Hamido, hosco y receloso.

Tomándolo del brazo, Kadur lo sacó de su recogimiento, pidiéndole disculpas por no poder ofrecerle el té de la bienvenida, ya que apenas tenían nada. Con una leve sonrisa de agradecimiento, Cristino le pidió que le llevase al lugar donde reposaban sus padres. Hacia el oeste a unos doscientos metros, en la inclinación que bajaba al barranco del Lobo, se encontraba el cementerio, repleto de tumbas encaladas. Y allí, ante la sepultura de Mohan y su mujer Habiba, Cristino, que desde la muerte de su padre no elevaba los ojos al cielo, se dirigió a él rezando sentidamente un padrenuestro por las almas de sus amigos.

Durante el camino de vuelta, Kadur le comentó la gran mortandad que habían padecido los rifeños en esta guerra y que muchos, cansados de tanta pelea, tuvieron que dejar a Mizzian para atender sus hogares. Nunca pensaron que España iba a mandar a tantos soldados. La Guelalia estaba ahora más pobre que nunca. Kadur le hablaba pausadamente en su lengua bereber mezclada con algunas palabras en español y en árabe. Cristino iba entendiéndolo y le preguntó que cómo lo había pasado durante la contienda. A lo que el joven le contó que al principio muy mal, pero cuando fueron transcurriendo los días, su alma se fue haciendo a ello. Pero de lo que nunca se pudo hacer era cuando veía caer al suelo a un enemigo abatido por su disparo. Eso le costó mucho sufrimiento. Pero no tenía otra solución.

En la lejanía, Cristino distinguió el pino escuálido y viendo que partía una pequeña senda hacia él, se despidió del joven diciéndole:

―Gadan audo.[55]

Al día siguiente con dos mulos cargados de ladrillos, sacos de cemento y vigas de madera, conducidas por dos moros amigos, y con su caballo Taquigriat con las alforjas llenas de comida. Mas cuando empezaron a descargar en la planicie de la casa en ruinas ante la emoción de Fátima y la complacencia de Kadur, Hamido, rojo de ira, lanzó una algarabía de insultos y amenazas.

Hamido bramaba contra Cristino, recriminando a su abuela y hermano por aceptar limosnas de un cristiano, cuando ellos eran los culpables de la muerte de sus padres y de la situación de pobreza en la que se encontraban ahora.

Kadur se enfrentó rápidamente a su hermano, diciéndole que el cristiano era amigo de su padre y que con eso bastaba. Que él, desde el paraíso de Alá, se estaría avergonzando de su conducta. Que como hermano mayor, le exigía que depusiera su actitud y pidiera disculpas por la falta tan grave que estaba cometiendo.

Pero el adolescente, embravecido por los combates, reaccionó con furia yendo hacia lo que quedaba de la casa. Cristino, dolorido y extrañado por la intransigencia de Hamido, no perdió la calma, e intuyendo lo que podía venírsele encima, cambió de posición situándose detrás del hueco por donde se perdiera el irascible jovenzuelo. Así que cuando éste salió con su máuser buscándolo con los ojos alborotados, lo atenazó fuertemente por la espalda arrebatándole el fusil. Y sin hacer caso a los gritos que daba, lo giró hacia él izándolo como un pelele del cuello de su chilaba, al tiempo que le decía:

―Capullo de mierda. Os voy a ayudar aunque revientes de odio.

Kadur ató a Hamido con una soga al tronco chamuscado de un algarrobo, diciéndole que allí se quedaría hasta que reflexionase sobre su mal comportamiento. Y allí se quedó, dando histéricos alaridos, mientras continuaron descargando el material y los comestibles.

Entrando las sombras del atardecer, Hamido cansado de berrear y viendo que los pocos vecinos que acudieron se volvían ante las explicaciones de su hermano, paró su griterío. Ocho días estuvo pegado al árbol chamuscado comiendo y haciendo sus necesidades como un cerdo atado a su argolla. Fátima, con su buen corazón, se acercaba a él tratando de convencerle de que le dijera a su hermano mayor que ya había aprendido el mandamiento de hospitalidad. Él callaba y miraba con los ojos atravesados a Cristino. Pero al ir comprobando que el cristiano, junto con los dos moros, su hermano y, en ocasiones, su abuela, no paraba de trabajar ni de día ni de noche retirando los escombros y levantando nuevos muros, reflexionó. Así pues, en el amanecer del noveno día le pidió a su hermano que le desatase, que él también quería colaborar en la construcción de la casa. Toda la jornada se la pasó acarreando cubos de cemento con la cabeza gacha y la mirada huidiza cuando tropezaba con Cristino, hasta que éste, ya en el atardecer le dijo extendiéndole la mano:

―Carajo de Hamido. Anda chócala y guarda el rencor para otro momento.

Y Hamido, colorado y con una sonrisa de humildad que daba pena, le dio la mano, que luego llevó al corazón.

Quince días después la casa quedó rehecha. En el té de despedida, con los agradecimientos al amigo español y el recuerdo de Mohan y Habiba, entre otros comentarios, corrió el rumor de que todos los jefes de cabila iban a ir a Melilla a ofrecer su fidelidad al General Marina. Cristino, satisfecho por la ayuda que había prestado a los hijos de su amigo y, en especial a Fátima, por la que sentía un especial apego, intuyó que si la visita de los jefes de cabila era cierta, sería una buena ocasión para completar la ayuda a estas entrañables personas. Por eso preguntó si también vendría el amgar de Sajanin, el Hach Bucar. Los moros amigos sin saber ni importarles el porqué de la pregunta, sacaron rápidamente la conclusión que al decir que todos los jefes de cabila vendrían a Melilla, incluía también al de Sajanin. Pero Kadur sí que comprendió el porqué de la pregunta del amigo y, clavando su mirada en la de él, sintió como el fluir de la ilusión empezaba a brotar de nuevo de su alma.

Cuatro días más tarde, Cristino, vestido a la usanza mora, Kadur y Hamido partieron rumbo a Sajanin, llevando una burra de más cargada con las provisiones. El polvo del camino estaba cubierto de nostalgia. En cada recodo, en cada aguada y en cada población la figura de Mohan les quemaba el recuerdo. Para llenar ese vacío que les oprimía el ánimo, sus hijos comenzaron a recordar las historias que con tanta sabiduría y compostura sabía narrar.

Kadur empezó evocando aquella del judío avaro que vivía por las huertas de Farjana abrazado a su arcón repleto de oro. Su bella hija y un joven moro, tan apuesto como pobre, se enamoraron. Y ante la oposición del avariento, huyeron río abajo para que no siguieran sus huellas. Pero el padre, advertido por el diablo, salió en busca de ambos, llevándose consigo el pesado arcón para que nadie se lo quitara en su ausencia. Al adentrarse en el río, por donde las pisadas desaparecían, la fuerte corriente lo hizo caer, volcándose su tesoro, que pronto desapareció entre sus aguas. De ahí la leyenda de llamar al Uad El Mduar, a partir de ese lugar río de Oro.

Hamido, sumiso y cordial, le siguió en otro relato, el sufrimiento de la hermosa Arquía y su final feliz. Arquía estaba prometida al joven y valeroso guerrero Ohman, pero el viejo amgar Hach Badich, rico y poderoso, al verla la quiso para él, a pesar de que ya tenía cuatro mujeres. El padre de Arquía cambió su palabra ante las trescientas monedas de oro que el amgar le ofreció. Cinco veces más que la oferta del joven y la oportunidad de emparentar con tan ilustre personaje. Arquía se refugió en su habitación triste y desamparada. Ella quería al joven Ohman y no al tripudo y repugnante Hach Badich. Al enterarse el guerrero del cambio de parecer del padre de su prometida, montó en cólera. Pero Ohman además de valiente y decidido, era prudente e inteligente y esperó pacientemente, mientras averiguaba de dónde sacaba tanto dinero Hach Badich. Y así, el día de la boda, cuando el repugnante amgar fue a recoger a la flor de los sueños de Ohman, éste apareció en medio del tumulto preguntando:

―Hermanos, ¿queréis conocer de dónde procede el dinero del embustero Hach Badich?

Ante la osadía del joven, el tripudo amgar ordenó a sus sirvientes que lo mataran; pero Ohman valientemente luchó contra todos venciéndolos. Entonces, se acercó con su gumía al viejo Hach Badich, que temblaba de miedo, ordenándole:

―¡Cuéntalo tú mismo, Hach Badich, si no quieres que te mate!

Y Hach Badich, sudoroso y cobarde, les comentó que procedía de ellos mismos. Del dinero que les robaba cobrándoles el doble por las semillas y quedándose con la garrama[56] que entregaba a medias al sultán.

Al Hach Badich lo expulsaron de la cabila y pusieron como amgar a Ohman, que se casó con la hermosa Arquía.

Kadur y Hamido siguieron simultaneándose en la narración de los cuentos de Mohan que les venían a la memoria. No tenían el saber y el encanto de su padre, pero como lo hacían con afecto, la melancolía que les embargaba fue dulcificándose con ellos.

El anochecer les cogió en medio de la llanura de Bu Arag y antes de buscar sitio para cobijarse, Cristino quiso también poner de su parte, en memoria de su amigo, relatando:

―Un musulmán bueno y amante de la obra de Alá conoció a un hombre que no era de su religión. Se hicieron amigos a pesar de la oposición de muchos de sus vecinos, e incluso de alguno de sus hijos. Hablaban cosas del mundo que a ambos interesaban. Y soñaban que en un día no lejano, los hombres de la tierra serían todos hermanos aunque tuvieran diferentes pensamientos y costumbres.

―Pero eso no lo contó nunca mi padre ―dijo Hamido.

―Es posible que en los zocos no contara este sueño. Pero de lo que si estoy seguro es que allá, en el paraíso de Alá, se lo estará narrando a los ángeles ―le respondió Cristino.

En un recogido que hacían unas rocas prepararon el campamento. Tras comer la rouina[57] y unos dátiles que les preparó Fátima y beber un buen te caliente, dejaron las narraciones y se concentraron en buscar el medio para llevar a cabo su aventura. Las llamas de la hoguera eran una tenue luz en la inmensidad de la noche, y en este frágil resplandor decidieron que al llegar a Sajanin, Cristino, con el pretexto de saludar al amgar Hach Bucar, en su supuesto camino hacia Uxda, averiguaría si estaba o no ausente y analizaría la forma de sacar a Iamna de la casa sin violencia alguna.

Con esa idea se durmieron y con ella emprendieron camino al amanecer. Al pasar por el Zaio, Hamido tuvo nostalgia del sensual cuerpo de Yasmina, pero al recordarla con el rostro crispado por la ira, los ojos inyectados en sangre y la lengua dilatada entre dos colmillos enormes, como si fuera una víbora dispuesta a atacar, apaciguó sus deseos diciéndose: “En otra ocasión te montaré, ramera del diablo. No creas que me olvido de tus tetas y de tu hermoso culo. Cuando aprenda a dominar a las víboras vendré por ti”.

Cerca del aljibe que hay pasado el zoco de Ferrahia volvieron a pernoctar. Kadur, sin poder dormir, paseó a la luz de las estrellas por el sitio en el que juró por Alá que Iamna sería su esposa. Tan cerca de ella, la quinta cuerda de su laúd, y, al mismo tiempo, tan lejos. Sin saber dónde estaba ni en que situación se encontraba. Ni si el orgulloso de su padre la había casado con otro hombre o, y esto es lo que más temía, si aún lo seguiría amando. En estos momentos, su naturaleza templada estaba traicionándole. El recuerdo de sus hermosos ojos, de su boca, de su pelo, de su talle y de todo su ser le estrujaba el alma. Tomó el laúd y lo acarició con ternura, como si se hubiera convertido en el cuerpo de su amada. Cerrando los ojos, comenzó a tañerlo. Las notas subían ebrias de amor hasta el fulgor de las estrellas.

Con las primeras luces del alba salieron hacia Sajanin y antes del mediodía llegaron a la loma donde estaba ubicada la casa de Hach Bucar. Cristino subió la cuesta mientras Kadur y Hamido esperaban tras unas rocas tapadas por tuyas de un verde intenso. Cristino iba cauteloso y preparado para cualquier contratiempo. Su sorpresa fue mayúscula cuando llegando a la planicie de la casa, una voz femenina que venía de su izquierda le llamó por su nombre. Era la misma Iamna que le solicitaba con gran muestra de alegría. Cristino, acercándose con alivio por la facilidad con que la había encontrado, le dijo, en su mal árabe, sonriendo misteriosamente:

―Kadur, intadir Iamna taht.[58]

Iamna, con las mejillas arreboladas en un fuerte carmín, miró con nerviosismo hacia la pendiente. Cristino, sopesando la suerte que había tenido al encontrarla sola y, temiendo que alguien lo descubriese, indicó a la joven que no perdieran más tiempo y subiera al caballo. Iamna, confusa pero con la ansiedad de ver a su amado, alzó los brazos para que la aupara. Con la misma cautela que subió Cristino, bajaron la cuesta. Al final de la misma, salió al encuentro Kadur, que al ver su tesoro más querido, corrió rápido a ayudarla a apearse de Taquigriat. Y al sentirse uno junto al otro, sin la vigilancia del Hach Bucar y sin más obstáculo que el aire que los separaba, se enlazaron en un emocionado abrazo.

Pocos segundos bastaron para que Iamna decidiera abandonar la casa de su padre e irse con su amado Kadur. De hecho lo tenía decidido desde el primer momento en que lo viera en el día de su frustrada boda. Subida en la burra que trajeron de reserva, partieron raudos de allí. Durante los primeros kilómetros Iamna iba muy asustada temiendo que los persiguieran. Hach Bucar no había ido a Melilla. El amgar y su gente, como otros muchos de Kebdana, no habían engrosado las filas de Mizzian, por lo que no tenían porqué ir a rendir pleitesía.

A la hora de la comida, Hach Bucar se irritó al descubrir la ausencia de su hija. Por más latigazos que diera a sus siervos y siervas para que le explicaran el motivo, no sacó ninguna conclusión. Parecía como si un rayo misterioso la hubiera arrancado de su vida. Cual león herido en su orgullo removió cielos y tierras. Ya era el atardecer, cuando reunió varias partidas de jinetes que salieron hacia los cuatro puntos cardinales.

Retirados del camino y manteniendo un buen ritmo en el trote, Iamna y sus raptores iban ganando kilómetros a la furia del amgar. Sin apenas dormir y dando a los animales un mínimo descanso, llegaron al anochecer del segundo día a Ait Aixa, sorprendidos y felices por la facilidad con la que transcurriera la aventura.

Cristino, en su afán de seguir protegiendo a tan querida gente, decidió que, para mayor cobijo de la pareja, sería prudente que dejaran el campo y se trasladaran dentro de los seguros límites de la ciudad. Con esa idea, movió entre sus muchas amistades una solución. Con la aquiescencia y alegría de Kadur e Iamna, les buscó un pequeño alojamiento en el barrio de Ataque Seco y presentó al joven en el Hospital Indígena para que fuera contratado como auxiliar.

Aquellos días fueron muy dichosos para los enamorados. La abuela Fátima, quien muy pocas veces en su vida había bajado a Melilla, a pesar de la cercanía, fue con su sonrisa más tierna a ver la felicidad de su nieto Kadur y de su esposa. La acompañaba Hamido, que iba algo receloso y con la envidia en sus ojos. Pero esa nube negra que tapaba su sonrisa no fue lo suficientemente grande para ocultar el gozo del momento.

Cristino, conocedor de la visita de Fátima, fue en su busca y la invitó a subir a Melilla la Vieja para presentarle a su familia. El encuentro fue muy cordial. Rosario ofreció gaseosas con buñuelos y Nieves, sin dejar de observar los ojos de la abuela, preguntaba por la felicidad de la joven pareja. A pesar de su cortedad, Fátima se sentía a gusto oyendo hablar a tan buenos amigos, en especial, a esa señora que vestía de negro y que tanto preguntaba a su nieto Kadur. Sus ojos le recordaban a alguien y le daban confianza. Así transcurrió el tiempo que duró la visita. Al despedirse, un tropel de niños, con las carteras del colegio, dando gritos y empujones, aparecieron por el final de la calle de la Iglesia. El niño José Indalecio, que venía entre ellos, se les quedó mirando justo en el momento que doblaron calle San Miguel abajo.

Con la sumisión de las cabilas de la Guelaia el área de Melilla respiró nuevamente tranquilidad. El comercio recuperó su actividad y las minas ganaban febrilmente el tiempo perdido. La vida de la ciudad volvió a su ritmo, acompañada por el constante trasiego de militares. El frente del Kert, de momento, no era un peligro, pero se reorganizaba el ejército que tenía que defender el territorio y, al mismo tiempo, se creaban, a imitación de Francia, las compañías de las fuerzas indígenas de la Guelaia al servicio de la bandera española. La academia de árabe reanudó sus clases y Cristino y su amigo el inspector de policía Santiago Puerta prosiguieron sus estudios nocturnos. Era una desolación el comprobar las grandes lagunas que se abrieron en sus aulas tras la guerra. Unos no volvieron por abandono, otros, como el capitán Martín Alonso, por destino y los demás abatidos en los combates.

Cristino ya no hablaba con Santiago Puerta sobre la teoría de su abuelo Indalecio de que Melilla fuera punto de encuentro, ni tampoco lo comentaba con Yamin Cohen, ni siquiera con el profesor Sidi Mohammed ben Abd el Krim, con quien en alguna ocasión había charlado sobre el asunto. Desde que tuviera la conversación con el loco de Sidiguari, selló su boca para siempre en este tema. Pero si silenció su boca, no acalló su conducta, que siguió dando ejemplo de convivencia, mezclándose como uno más con la gente de la otra parte de la línea que separa los mundos.

En una de las tardes en que regresaba de la otra parte de esa línea, vio en la Posada Cabo Moreno a Ilde Llorente conduciendo su automóvil Ford T último modelo. Venía sola del camino de las minas, desafiante y con gesto de soberbia en su rostro. Retuvo el paso de Taquigriat esperando que la mujer cruzara la frontera, mientras se decía: “Pues mira por dónde aparece la señora. El día menos pensado también se me vienen encima el desgraciado de Alí, o el cabrón de Gustav, o ese mamarracho del capitán Mantecoso, que seguro que al olor de la hembra resucita  Pues nada, a volver a tomar el fusil”. Llegado a Melilla, se dirigió al Gran Café Yudah, para indagar por la suerte don Quinino Mantecoso. Como allí no encontró respuesta a sus preguntas, se acercó al reconstruido Casino Español, en dónde tampoco le dieron ninguna información. Sin desanimarse entró en el Casino Militar, donde el soldado que estaba de conserje le comentó que le sonaba haber oído que estaba en la Península recuperándose de las heridas recibidas en campaña. Con esa convicción se marchó a su casa.

No habían pasado muchos días del suceso cuando Cristino subió con José Indalecio a Ait Aixa. Era un domingo espléndido. El invierno aún no había desenfundado sus desagradables lamentos y un sol, en medio de un cielo teñido de bello añil, calentaba tenuemente la tierra rota por la ira. Al llegar a la planicie de la casa reconstruida, Fátima fue al encuentro del buen amigo, que venía acompañado por un niño. Mas al posarse éste en el suelo, su sonrisa de bienvenida, se convirtió en una exclamación de extrañeza:

―¡Hadilletu!

Cristino, que era la primera vez que había escuchado tal nombre, preguntó a la anciana que qué quería decir. Pero ella, presa de un desconcierto manifiesto, comenzó lentamente a girar sobre José Indalecio sin dejar de contemplarlo. De vez en cuando extendía tímidamente su mano hacia el rostro del niño acariciándolo, mientras repetía:

―¡Hadilletu! ¡Hadilletu!

José Indalecio, permanecía inmóvil, maravillado por tal recibimiento. Tras varias vueltas Fátima comenzó a apaciguarse. Momento que aprovechó Cristino para volver a preguntar qué significaba ese nombre. Y ella, con los ojos en el recuerdo, le contó que ese niño era la misma imagen que su hermano mayor cuando tenía su edad.

Cristino entendió a medias lo que la anciana decía. Su chelha era muy reducido, pero tras varias repeticiones, pudo sacar una conclusión exacta de ello. Entonces, sus pensamientos divagaron: “Carajo de misterio. José Indalecio, tiene un cierto parecido a mi padre. Todos en casa lo aseguramos. Pero claro, a mi padre no lo conocimos con su edad. Pero si Fátima, que sí tuvo que conocer a su hermano con nueve años, se ha quedado turbada al ver a mi sobrino recordando al que fue su hermano, quiere con esto decir que su hermano puede ser mi padre. Carajo de casualidad. No es de extrañar la simpatía que siempre he sentido por esta mujer. Esto hay que aclararlo. No podemos asegurar nada hasta que no se investigue más a fondo. Tengo que hablar con el malasombra de Hamido. Con él, al conocer algunas frases en español, me entiendo mejor”. Y al buscar con la mirada al muchacho y no encontrarlo preguntó por él. Fátima le comentó con tristeza que Hamido tenía culebra en el cuerpo y que ayer había marchado al harca de Mizzian en el Kert. Contrariado, pensó en Kadur para que le ayudara a descifrar esta casualidad. Tras estar un rato con la anciana tomando el té de la bienvenida e intentando sacar otras conclusiones en la deshilvanada conversación que tenían, se levantaron para marcharse.

Fue en ese preciso instante cuando Cristino la vio. Se llamaba Arabía. No tenía la esbelta figura de Ilde Llorente ni el tronío en el andar de las mujeres que le habían sacado de quicio. Era diferente a todas. No hacía falta ningún adjetivo para definirla. Lo que se siente con los ojos del alma no necesita de palabras. Se siente en lo profundo, y basta. Sus miradas quedaron tan impregnadas la una en la otra, que ya nunca más podrían separase hasta que sus ojos se cerraran para siempre.

Él decidido y dueño de las situaciones, en estos momentos era un sonámbulo, sin más meta qué descubrir que misterio existía tras los ojos de Arabía. Y a Arabía, en su sorpresa, se le abrieron los cielos, por haber encontrado un refugio cálido a su tanto infortunio.

En medio de las miradas, Fátima le explicó a Cristino que Arabía era la hija de la primera mujer de Hamu, su marido. Que, aunque no era su madre, siempre había existido un gran cariño entre ellas. Por eso venía a visitarla algunas veces desde Mezquita. Y hablándole a Arabía le comentó que Cristino era ese hombre tan bueno que tanto les había ayudado y del que tantas veces le había hablado a ella. Cuando, sonriendo ambos, unieron sus manos para saludarse, una descarga, venida del infinito, les recorrió las venas. Cristino, sin importarle la presencia de Fátima ni de su sobrino, retuvo las blancas manos de la mujer entre las suyas poderosas, al tanto que sin dejar de mirarla a los ojos, le dijo en un galimatías que ni él mismo entendió:

―Carajo de aynaini[59], aiunain[60] de nur[61].

Pero ella risueña, le respondió:

―Entiendo un poquito español.

Y él, dándose cuenta del ridículo de su frase, le dijo tiernamente:

Ya te lo explicaré mejor cuando estemos solos.

Mientras José Indalecio jugaba afuera entre el pedregal, Arabía fue contándole a Cristino en un español de escaso vocabulario y de pronunciación complicada, que ella era la segunda mujer de Tedyini, un rico comerciante de Mezquita, que se iba a casar con una joven de Hidum porque ella no le daba hijos. Seguramente su marido la repudiaría, pero eso la convertiría en una mujer feliz, porque desde que la casaran su vida había sido una continua humillación. Estaba pendiente de lo que Tedyini decidiera, si la dejaba como sirvienta de la nueva mujer o la echaba de la casa. Si ella creyera en Alá, le hubiera rogado para que sucediera esto último. Pero su corazón estaba ciego para lo divino, porque no podía comprender como un dios tan misericordioso podía consentir la indignante situación en la que se encontraban tantas mujeres, aunque desde hacía un momento, una luz poderosa le estaba diciendo que Alá, en su infinita gracia, se había apiadado de ella.

A pesar de la dificultad con la que se explicó, Cristino la entendió perfectamente y, sin haber leído los versos de Becquer cuando cantó: “Hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado. ¡Hoy creo en Dios!”, le dijo con todo su entusiasmo:

―Los cielos también se han abierto para mí.

Pasadas unas horas, los tres visitantes se despidieron de Fátima. Arabía y José Indalecio iban sobre Taquigriat, que Cristino llevaba de las riendas salvando las quebradas de los barrancos del Lobo y del Infierno. Pasados estos escollos llegaron a la base del collado de Talguemainin. Desde allí, vieron las primeras casas del poblado de Mezquita. Arabía, le pidió a Cristino que parase porque debía de bajar, ya que no era prudente que la vieran en compañía de un hombre. Los dos acordaron verse en casa de Fátima siempre que pudieran. Cristino, tomándola de la mano, la llevó detrás de Taquigriat, fuera del alcance de la mirada de su sobrino, y la besó tiernamente en los labios. Arabía con la emoción en el pecho y los ojos anegados en lágrimas de felicidad bajó lentamente hacia la casa que consumía su vida.

Tomando el cauce del barranco del Infierno camino a la frontera, José Indalecio, que fue callado todo el trayecto, le dijo a su tío:

―Esta amiga tuya es para ti como Rebeca es para mí.

―Pero Rebeca es mucho más guapa –le respondió Cristino en franca camaradería.

―No creas tío. Arabía en muy guapa tambiéndijo José Indalecio muy serio.

Cristino no tuvo más pensamiento que Arabía. Adentrarse en su vida y sacarla, para él y para su dicha, de la prisión en la que ahora se encontraba, empezó a convertirse en la ilusión que iba mover su existencia. Todos los días subía a Ait Aixa. Cuando la mujer no aparecía, el regreso se hacía amargo e insoportable; pero cuando Arabía aparecía era un reguero de felicidad recordando los besos, las caricias, las sonrisas, las miradas y las palabras de amor que los envolvían entre las quebradas del Gurugú. Fátima, consciente de la pasión que reinaba en los corazones de dos seres tan queridos para ella, se alegraba, pero, al mismo tiempo, el temor de que los descubrieran y contaran la noticia a Tedyini la angustiaba.

Cristino decidió acabar con la situación. No había leyes en el mundo que impidieran unir a dos seres que se amaban. Y si esas leyes existieran, eran leyes crueles e injustas creadas por voluntades demoniacas. Así pues, no había otra solución que huir con Arabía. Ésta, asustada, pedía paciencia, esperando que con el próximo casamiento de su marido la expulsara de casa. Esa fue la decisión que tomaron con la condición de que si a la próxima luna llena no había cambio en sus vidas, tomarían la acción de huir. Con un beso de despedida en la base del collado de Talguemainin sellaron el pacto.

Varios días después la intranquilidad comenzó a roer los pensamientos de Cristino. Arabía dejó de aparecer por Ait Aixa. Nunca había demorado tanto sus visitas. Fátima viéndolo preocupado le indicó que ella iría a la casa de Tedyini a ver que estaba ocurriendo, a lo que Cristino se opuso rotundamente. No podía permitir que tan buena anciana hiciera algo que le correspondía sólo a él. En ese momento se acordó de que aún no había indagado sobre el nombre de Hadilletu. La pasión que sentía por Arabía le llenó tanto, que todo lo demás lo dejó en un segundo término. Decidió que, cuando descubriera qué pasaba con su amada, le pediría a Kadur que subiera a Ait Aixa para ampliar más detalles o, simplemente, ¡y cómo no se le había ocurrido antes!, preguntarle a su madre cual era el nombre moro de su padre.

Con esa idea se despidió de Fátima y bajó hacia la base del collado de Taguelmainin, en lugar de tomar el habitual camino hacia la Posada Cabo Moreno, que era donde estaba la línea que separaba los mundos. Desde la base del collado, contempló cómo Mezquita, diseminada entre el pedregal que formaba el Gurugú a sus pies, casi se metía en Melilla. Aunque iba vestido de europeo, la zona estaba pacificada y su fusil iba con él. Así pues, sin temor alguno, bajó hacia el poblado y merodeó entre sus cuestas buscando una casa que correspondiera a un hombre rico. Descubrió tres de esas características. Frente a la tercera había un cafetín con sillas y mesas en el exterior. En una de ellas se sentó y pidió un té. Mientras esperaba a que se lo sirvieran, vio venir de una cuesta adyacente a él una figura bien conocida, con las barbas enmarañadas y dando unos peculiares saltos de sardana.

―¡Sidiguari! ―le gritó.

El loco, al verlo, fue rápido a su encuentro.

―Anda, tómate un té, que el Ramadán ya pasó ―le dijo Cristino.

Sidiguari, tras unos segundos de duda, dijo:

―Llevas razón, Cristino. Hoy sí te doy la razón ―y mirándolo fijamente le preguntó: ―¿Qué haces en Mezquita?

―¿Es ese edificio de enfrente la casa de Tedyini? ―dijo Cristino eludiendo la pregunta.

―Esa es la casa de Chadly, el antiguo vendedor de gallinas y hoy político de primera línea. La del contrabandista Tedyini es una pintada de azul que está detrás de aquella pendiente. ¿Por qué lo preguntas?

Cristino observó la mirada de su amigo. Aunque la notó serena, no podía confiarse demasiado de él. Ya conocía sus extrañas reacciones. Por eso le respondió:

―Por simple curiosidad.

Sidiguari, con la voz templada y la mirada fija en él, le dijo:

―Óyeme bien Cristino. Que yo en ocasiones ande por ahí como un caballo desbocado, no quiere decir que siempre tenga que estar en esa situación. Hay momentos en que estoy tan cuerdo como tú. Aunque entiendo perfectamente que dudes de mí. Pero quiero que sepas que te tengo una muy especial estima. Tú has sido el único de esa gente que está tras la linde y que se las dan de cristianos, que ha sabido acercarse a mí con humanidad. Y esa virtud, porque es una virtud que muy pocos poseen, vale más que todos los dogmas de la Iglesia y que todas las aleyas del Corán.

En ese momento llegó el dependiente del cafetín con el té, cortando la conversación.

―Mustafá ponme a mi otro ―le dijo en chelha Sidiguari.

―Bien sabes Sidiguari que yo también te tengo en gran estima ―reanudó la conversación Cristino, tras la ida de Mustafá. Pero tienes que entender que, en ocasiones, no sé cómo vas a reaccionar.

―Ya te he dicho que te entiendo perfectamente. Si ni yo mismo se cómo voy a actuar. ¡Para saberlo tú! ―y después de mesarse repetidamente las enmarañadas barbas, le recordó― ¿Te acuerdas la última vez que nos vimos que quisiste saber cómo era mi abuelo? Pues bien, creo que ahora estoy en la mejor condición para explicártelo.

Con voz pausada Sidiguari comenzó a explicarle que su verdadero nombre era Josep Roca y era hijo de una familia de cierto acomodo de Lérida. Estudió ingeniería de minas en Barcelona y a raíz de terminar sus estudios, empezó a sentir una fuerte inclinación por las exóticas lecturas de aventuras por el Magreb. En sus manos cayeron los viajes del moro vizcaíno, el Hach Mohamed, del catalán Domingo Badía Leblich transformado en Ali Bey el Abassi, del vizconde Charles Foucauld, del caíd Ismael, de Emilio Bonelli y de Cristóbal Benítez, que le cautivaron, como a Alonso Quijano las novelas de caballería. Y de la misma forma que le sucediera al hidalgo manchego, también en él los desvaríos fueron apoderándose de su cerebro. No sabía cuáles pudieron ser los motivos de Don Quijote, pero los suyos los tenía muy claros y le pesaban como una losa. Su abuelo, que fue un loco de consideración, se tiró más de treinta años encerrado en un manicomio hasta que murió. Al parecer el abuelo de su abuelo también padeció los mismos trastornos y tuvo el mismo final. Y presintiendo que él tomaba idénticos pasos, las posibilidades de acabar como ellos eran muchas. Así pues, se hizo la circuncisión, aprendió el árabe y se vino para acá con la idea de superar en aventuras a todos juntos y de que éstos salvajes, que demostraban tener más caridad que los civilizados europeos, le acogieran con el respeto que los libros decían que acogen la vesania. Todo eso lo iba escribiendo, en los días de claridad y cuando podía acordarse de lo que había hecho, en un libro que había titulado ‘El diario de aventuras del loco Sidiguari’.

Riéndose a mandíbula batiente mientras Mustafá le traía el té, continuó diciendo:

―El problema estriba en que como lo estoy escribiendo en chelha, y ese idioma beréber no tiene grafía, utilizo la que considero más conveniente en un determinado momento; pero a la siguiente vez, una palabra que ya había reseñado la escribo de diferente manera. Por ello con el transcurrir de las páginas, no hay Dios ni Alá que se entere.

A pesar de la pesadumbre que sentía, Cristino se rió con el loco. Mitigadas las risas, Sidiguari le dijo:

―Bueno mi estimado amigo Cristino, ¿me puedes decir ahora, qué diablos haces en Mezquita?

Clavando su mirada en la del loco, Cristino se lo contó. Entonces Sidiguari, mordiéndose el labio inferior y moviendo repetidamente la cabeza en señal de afirmación, le confió:

―Si tú me ayudaste cuando me dio por follarme a Mimouna, Sidiguari te va a ayudar para que consigas a Arabía. Aunque meter las narices en la casa de Tedyini es un asunto delicado. Ese moro es cruel. Tiene negocio de contrabando de armas con un austríaco que se llama Gustav, por eso no permite que nadie husmee por sus alrededores. Francia e Inglaterra han ayudado a España a meterse en esta encerrona, y luego ellas venden armas a los rifeños para que no pueda consolidarse en estas tierras. ¡La alta política amigo Cristino! No obstante, vente por este cafetín mañana a esta hora. Seguro que tendré noticias para ti.

―Yo en mi juventud también fui contrabandista de armas. Esa gente no me arruga, amigo Sidiguari. Y ese austríaco del carajo, tampoco me preocupa. Lo conozco bien.

A pesar de sus palabras, Cristino apenas durmió esa noche, y el día se lo pasó en pura incertidumbre. Ganas le daban de llamar a la puerta de la casa de Tedyini y sacar por la fuerza a su amada. Pero analizando a continuación las escasas posibilidades que tenían tanto Arabía como él de salir con vida, desistía, confiando que las averiguaciones que el loco de su amigo hiciera le dieran alguna pista. Pasadas las cuatro de la tarde y cuando abría la puerta para salir, vio a su madre cosiendo a la luz de la ventana. En ese momento se acordó de la pregunta que tenía que hacerle con respecto a su padre:

―Madre, ¿qué nombre tenía padre cuando era moro?

―Hadilletu. ¿Por qué lo preguntas?

―Por nada. Simple curiosidad ―le contestó Cristino tras unos segundos de vacilación.

Durante el camino fue pensando “Aunque Hadilletu es un nombre poco usual, puede ser una coincidencia. ¿Para qué soliviantar los sentimientos ahora callados de mi madre? Más prudente será esperar a solucionar el problema de Arabía, que me está consumiendo, y, cuando éste quede resuelto, hablaré con Kadur para aclarar definitivamente el misterio, aunque por todas las trazas que tiene el asunto, sospecho que Fátima es mi tía. Sin embargo, centrémonos en estos momentos en lo que se me viene encima. ¿Qué carajo habrá averiguado Sidiguari?”. El cielo se había cubierto de nubes ocultando el intenso azul y el viento de poniente comenzaba a soplar desapacible. Embutido en su gabán y con el fusil en bandolera Cristino dejó a su derecha el fortín de la Purísima, y, enfilando a Taquigriat hacia Mezquita, se perdió en la lejanía.

La noche que mataron a Cristino Páez, el niño José Indalecio se despertó sudoroso. Cuando abrió los ojos, la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana apareció en su retina. Su asombro fue grande al ver a su tío Cristino entre los participantes.

―Tío, ¿qué haces ahí? ―le preguntó temeroso.

―Ya lo estás viendo, José Indalecio.

En ese momento José Indalecio supo que su tío ya no estaba en este mundo.

Al día siguiente, unos moros trajeron su cuerpo con un tiro en la frente. La conmoción fue grande en la ciudad. La desolación envolvió a muchos corazones y su recuerdo vivió durante muchos años en centenares de amigos de toda clase y condición. El hombre que con unos pocos más había soñado que Melilla fuera punto de encuentro se había ido para siempre.

SEIS

3 de septiembre de 1.925

El atardecer daba sus últimos coletazos cuando José Indalecio, con fuerte tiritona, salió de la modorra en la que se había sumergido. Con sobrehumano esfuerzo bebió de su cantimplora un sorbo de té y esperó a que el temblor de su cuerpo fuera apaciguándose. Pasados unos minutos y respirando pausadamente se controló y, antes de que la negrura de la noche cayera sobre él, decidió examinar la herida que le hervía en el costado derecho. No hacía frío y las primeras luces de la ciudad iban apareciendo en el ceniciento horizonte. La herida no sangraba y en su lugar una costra negruzca taponaba el orificio. Le tranquilizó verla muy al exterior. No parecía que el desgarro hubiera dañado algún órgano. Había perdido mucha sangre y el simple hecho de tocarla para analizarla más detenidamente le infería un dolor que le quemaba de forma insufrible. La noche se le venía irremisiblemente encima. Acaso, fuese el mejor momento para cubrir la aproximadamente decena de kilómetros que le separaban de Melilla y, ocultándose en las sombras de las patrullas de los fortines, entrar en ella por Sidi Guariach, lejos del puesto aduanero. Pero sus pocas fuerzas le hicieron desistir. Así pues, acurrucándose entre las rocas esperó a que la suerte se apiadase de él.

A media noche se despertó con fuerte sudor, y dirigiendo su mirada al vacío se dio cuenta de que no estaba solo, de que le estaban observando. Al principio no las veía pero las sentía próximas a él. Eran figuras sin relieve que permanecían silenciosas, como acompañándole en su soledad. Se restregó los ojos y pudo verlas con más nitidez. Entonces supo que los participantes de la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla estaban allí. Desde la muerte de su tío Cristino no había vuelto a tener la visión. Y ahora, en esta noche de abandono y tristeza, aparecían igual que la última vez, como si nunca se hubieran ido. Y allí, sentado en el último lugar, se encontraba su tío, diciéndole con su franca sonrisa que estuviera tranquilo, que la muerte aún no había salido a su encuentro, como de forma traicionera salió en busca de él en aquella lejana noche de viento y lluvia.

Cuando José Indalecio volvió a restregarse los ojos resecos por la fiebre, la visión desapareció. Se acurrucó y aquellos interrogantes, que tantas veces se hiciera, le siguieron hasta que su conciencia se sumergió de nuevo en las profundidades del sueño. “¿Quién te mató, tío Cristino, en esa fatídica fecha del trece de enero de mil novecientos diez? ¿Quién pudo ser el cobarde que te sacó de nuestras vidas? Quince años llevamos desde entonces y, a pesar de la voluntad y dedicación que tu amigo Santiago Puerta ha puesto en el caso, aún no conocemos la mano que disparó el fusil.”

En busca del asesino

Diez de junio de mil novecientos veinticinco. Se vuelve al fatídico trece de enero de mil novecientos diez. Escaparate de posibilidades. La quinta señal. En casa del contrabandista Tedyini. Escuadrón de Caballería. El inspector Manolo Sanlúcar y su viaje a Segangan. Madame Torres. Pedro el Pescador. El qádhi de Beni Enzar. Ilde Llorente en Barcelona. Por fin el austríaco Gustav. Arabía en Ait Aixa. Las tribulaciones del inspector Santiago Puerta. Alí Mohamed Busian y Gustav Schemerling.

10 de junio de 1.925

―No lo sé, José Indalecio. No sé cuándo podré descubrir este misterio que me persigue desde entonces. He llegado al punto donde todas las puertas se me han cerrado. Sólo un milagro podría esclarecer el asunto. Te lo digo con la rabia acumulada y con el temblor de mi conciencia. En la sala mortuoria del Hospital del Rey juré ante el cadáver de tu tío descubrir a su asesino. Y mira en que año estamos y aún no sé cuando podré cumplir mi juramento. Quince años llevo con esta maldiciónle decía Santiago Puerta al joven José Indalecio Verdejo en una tarde soleada de junio de mil novecientos veinticinco. Pero te he llamado por un motivo muy diferente a este que tanto nos duele. Últimamente venimos observando en ti y en Rebeca una conducta que puede llevaros a situaciones comprometidas. Te digo esto con el afecto que os tengo. Francamente, si no fuera por ello, hace semanas que estaríais bajo sospecha. Pero por ser quienes sois os daré una oportunidad, pensando que vuestra actitud está motivada por la inexperiencia propia de la juventud.

―No sé a lo que se está usted refiriendo, don Santiago ―dijo cínicamente el joven.

―Mira hijo. No me hagas pasar por tonto, que eso me cuesta mucho aceptarlo aunque venga de ti. Pero bueno, si dices que no lo sabes ―le dijo mirándole por encima de sus gafas― te lo voy a contar para que así recuerdes algo que yo creo bien conoces. Gerard Donatelli, ese amigo de Rebeca y tuyo, es miembro activo del partido comunista francés. Que Donatelli sea o no comunista al gobierno de España, y quiero recordarte que yo soy un servidor de él, le trae sin cuidado. Como si quiere ser miembro de la Liga de Solteros Empedernidos. Pero que ese señor trate, con vuestra ayuda, desestabilizar nuestra influencia en Marruecos, boicoteando las operaciones de nuestro ejército e injuriándolo con propaganda sin veracidad ninguna, es algo muy delicado que, como comprenderás, no lo podemos consentir. Así pues, mi querido amigo José Indalecio, te advierto de la tierra que estáis pisando y te aconsejo, con todo mi afecto que, tanto Rebeca como tú, penséis muy mucho el seguir en esa línea.

José Indalecio, en silencio, bajó los ojos hacia el suelo. Le hubiera gustado alzarlos y enfrentarlos a los del inspector confesándole sin ningún tapujo sus sentimientos de lucha por la justicia y por la libertad de los pueblos oprimidos, pero, siguiendo los consejos de Gerard, los calló y, aliándose con la benevolencia que estaba demostrando don Santiago Puerta, le dijo simplemente:

―Gracias, lo tendré en consideración.

―Eso espero ―le respondió secamente el inspector pero, pasados unos segundos y antes de que el joven se levantara, volvió a hablarle con tono afectivo―. Me recuerdas a tu tío Cristino. Él, como tú, era un idealista. Y yo, en cierta medida, también lo fui. Cristino no perdía ocasión para decirnos que Melilla fuera punto de encuentro y no de expansión. Yo estaba de acuerdo en muchos detalles de su ilusión. Nunca estuve a favor de la penetración armada. Siempre creí que la concordia y el conocimiento mutuo entre los hombres era el mejor camino para un mundo mejor. Con esa idea aprendí árabe junto a él. ¿Sabes quién era nuestro profesor?, pues el que ahora es nuestro enemigo más feroz, Abd el Krim el Jatabi. Para un acercamiento de culturas hacen falta las voluntades de las dos partes. Esta conclusión la saqué un día que fui al campo moro con Cristino y con otro amigo, el capitán Martín Alonso, cuando el andar un kilómetro fuera de los límites ya era una aventura. Fue un desastre, si no es por tu tío a poco nos matan. A pesar de todo fueron tiempos excepcionales en donde primaba la idea de la colaboración antes que la de la guerra. Pero dime hijo, ¿quién no está con la unión de los pueblos, con la justicia, con la libertad? ¿Quién no está con estas palabras que tan bien nos suenan al oído y al corazón? Pero el mundo no es como uno desea. Son demasiados los intereses ajenos, que en muchas ocasiones desconocemos, quienes mueven las situaciones por ambas partes. La contienda del nueve fue un mazazo para aquellos que creímos en la penetración pacífica. Ya nada volvió a ser igual. Pero de aquello saqué la conclusión de que si los cañones impiden la armonía que deseamos y, por nacimiento y cultura estás en una parte de la línea, es de hombre de bien no atacar a esa parte. Cosa que tu tío Cristino nunca hizo. El podía ser antimilitarista y, si quieres, hasta anarquista, pero fue honrado con la parte que le tocó vivir. Y aunque para él su gente era igualmente su amigo Santiago Puerta como su amigo Mohan, siempre supo y respetó de qué lado venía. Tu tío Cristino fue un hombre extraordinario.

―Intentaré ser como él, don Santiago ―comentó José Indalecio con ganas de salir de las dependencias de la Guardia Civil.

―Espero que así sea ―concluyó el inspector.

Al quedarse sólo, Santiago Puerta volvió a decirse: “Efectivamente, mi amigo Cristino Páez fue un hombre extraordinario”, mientras su memoria se deslizaba lentamente hacia aquél fatídico trece de enero de mil novecientos diez.

1.910

La sala mortuoria del Hospital del Rey era pequeña y despedía un fuerte olor a lejía. La bombilla apenas iluminaba los rostros de Rosario Mesa, Pepeillo y  Nieves que, rotos por el desconsuelo, iban desgranando, acompañados de tenues quejidos, las oraciones por el alma de Cristino Páez. Los centenares de amigos que desconcertados por la noticia se acercaban al hospital, se desperdigaban por los pasillos y salas contiguas. La entrada y el patio central eran un murmullo de voces apagadas preguntándose cómo podía haber sucedido.

La misma pregunta se hacía Santiago Puerta. El inspector bajó al sótano donde estaba la sala mortuoria para despedirse de su amigo y entre el susurro de los rezos, le dijo quedamente: “Te juro por Dios que no pararé hasta averiguar quien te ha hecho esto”.

Al salir a la calle varios de los participantes en el duelo se le acercaron. Eran Gabino Ruiz, Pedro Salinas, la Partida de los Juanes, y algunos más de la camarilla de la casa de comidas Casa Perico.

―¿Podemos hablar con usted? ―se dirigió respetuoso Juan Necesidad como portavoz del grupo.

―¿De qué se trata?

―De algo que puede interesarle relacionado con el asesinato de nuestro común amigo.

Apartándose del murmullo se dirigieron hacia el cercano faro. Bajo los largos destellos del fanal, que se perdían entre las oscuras olas del mar embravecido, los amigos de la tertulia fueron desmenuzando al inspector los detalles de la aventura de Cristino con Ilde Llorente, la sentencia a muerte que la mujer le hizo y la posterior implicación en el asunto de un capitán del ejército. Juan Necesidad, en nombre del resto de sus compañeros de Partida, le comentó el ataque en la segunda caseta del moro llamado Alí y la decisión de éste de matar a Cristino. Y por último, Gabino Ruiz, tragándose su sentimiento, le dijo:

―También a otro hombre le oí decir que iba a matarlo. Era un extranjero. Pero quien mejor puede informarle es Jacinto, el camarero del Yudah.

―Vaya con nuestro querido amigo. Al parecer, con la misma facilidad que hacía amistades, levantaba tempestades a su alrededor. Muchas gracias por la información tan interesante que me habéis dado. No descartaré ninguna pista que pueda llevarme a descubrir quién fue el criminal que nos lo ha arrebatado.

―No pare hasta encontrarlo, señor inspector ―dijo Gabino Ruiz― Cristino era un tío cojonudo. Su asesino tiene que pagarlo.

―A ello me dedicaré en cuerpo y alma. Y por favor, cualquier detalle que recordéis o que veáis relacionado con esto, por pequeño que sea, no dudéis en venir al cuartel de la Guardia Civil a contármelo. Muchas gracias, amigos ―dijo Santiago Puerta en señal de despedida. Pero pasados unos segundos antes de que el grupo se alejara, les preguntó―: ¿No conocen el nombre del capitán que me hablaron?

Se miraron unos a otros, Pedro Salinas, le detalló lo único que recordaba:

―No lo sabemos, señor inspector. Pero era un tipo alto, elegante, muy afeitado y con bigote a la última moda. Vestía con el traje militar rayado, llevaba el sable y olía a colonia cara. Creo, pero no lo puedo asegurar, que las insignias eran de caballería. Quizás diga que eran de caballería, porque me parece que llevaba botas altas. No puedo informarle de más, señor inspector.

―¿Tenía acento de alguna región?

―Solo dijo una frase. Más o menos que le serviría con gusto a la mujer la cabeza de Cristino en una bandeja de plata. Puede ser que fuera andaluz. ¿Tenía acento andaluz? ―preguntó al resto de amigos.

Y como ninguno recordaba el habla del capitán, el inspector cerró la conversación:

―Bueno, digamos que tenía acento andaluz. Que es el que más se oye por esta tierra. Si fuese de otra región, seguro que alguno de ustedes lo hubiera retenido. De todas maneras, muchas gracias y ya saben donde me pueden encontrar.

Antes de marcharse hacia su casa, Santiago Puerta se dirigió a su despacho en el Cuartel de la Guardia Civil para analizar con detalle los datos del examen del cuerpo de Cristino que le había aportado el médico militar don Rafael Jiménez. Mientras los ponía en orden y los pasaba a limpio con anotaciones propias, iba sacando la conclusión de cuán extraños eran los síntomas que evidenciaba el cuerpo con el tiro en la frente que lo mató.

Primero. Existen fundadas sospechas de que el fenecimiento ocurrió de doce a  quince horas antes. Es decir lo mataron en las primeras horas de la madrugada.

Segundo. Alrededor del orificio por dónde entró el proyectil de fusil hay muestras de una normal reacción vital de los tejidos. O sea que cuando recibió el impacto Cristino vivía.

Tercero. El tiro lo recibió desde una distancia corta. El tatuaje de la pólvora así lo certificaba. Cristino tenía que tener la consciencia muy dañada. Era muy valiente, por lo que en condiciones normales hubiera forcejeado. No hay indicios de ello. Ni tampoco hay señales de haber estado maniatado.

Cuarto. Fuerte rotura en el occipital izquierdo, con hemorragia y sin muestra de reacción en vida. Es decir, el golpe lo recibió estando ya muerto.

Quinto. Rastro claro de haber vomitado en su gabán.

Sexto. Fuerte hinchazón en la parte izquierda de la cabeza. Enrojecimiento del pabellón auditivo izquierdo.

Séptimo. Cierto olor metálico por oído izquierdo. La traicionera muerte le vino por ese conducto.

Santiago Puerta metió en un sobre las anotaciones y las guardó en el bolsillo de su chaqueta. Y sin demorar más tiempo, pidió un caballo de retén para acercarse al cuerpo de guardia del fortín del Hipódromo y preguntar por los dos moros que habían traído el cuerpo de Cristino.

El capitán de servicio le informó que, según el registro del día, habían sido Bu Rahail y Alí Buasa, también conocido como el moro Guasa. Ambos vivían en Beni Enzar y a primera hora de la mañana pasaban a Melilla para vender huevos y gallinas. Al parecer el cuerpo del finado había sido hallado frente a la Posada del Cabo Moreno.

Al día siguiente antes del amanecer, con dos números de la Guardia Civil y el sargento que atendió a los moros en la recogida del cadáver, Santiago Puerta esperaba impaciente a la entrada de la Posada el inicio del fluir de los vendedores a la ciudad. Cuando el sol iniciaba su salida en el horizonte que formaba el mar alborotado, empezaron a llegar los moros con sus burras y canastas cargadas de verduras, frutas y demás productos que exponían en el zoco.

―Aquellos son ―señaló el sargento.

Llegados a su altura, el inspector, tras los correspondientes saludos, les pidió que les mostraran el lugar exacto donde encontraron el cadáver y en que postura lo hallaron. Bu Rahail y Alí Buasa los condujeron unos doce o quince pasos cruzada la carretera, hasta unos matojos enanos. Allí, el moro Guasa, les informó que el cuerpo del arumi estaba con la cabeza cerca de la calzada sobre una piedra y las piernas sobre la maleza. El inspector les dio las gracias diciéndoles que se podían marchar.

―Sargento, no me pise por ahí, por favor. Este terreno de momento es sagrado ―rogó el inspector en tono calmoso al militar―. Vamos a examinarlo y confirmen si voy por el camino correcto o equivocado ―y agachándose comenzó a examinarlo detenidamente.

―Miren ustedes las huellas que hay alrededor del espacio en que se supone estuvo el cuerpo. A simple vista parece que son de babuchas y que solamente se ven dos pisadas bien diferenciadas. Es decir que fueron dos personas las que... ―y antes de terminar la frase, dirigió su mirada a las pisadas que acababan de dejar en el barro Bu Rahail y Alí Buasa y comprobó que eran idénticas a las de los dos comerciantes que recogieron el cuerpo de Cristino―. ¿Me siguen ustedes?

―Parece estar diáfano ―confirmó un guardia ante el asentimiento del sargento y del compañero.

―Si solamente existen las huellas de estos moros ―siguió razonando en voz alta el inspector―, quiere decir esto que nadie lo arrastró hasta aquí. Lo dejaron caer desde cualquier montura. ―Levantándose, fue hacia la calzada, seguido del resto― Por aquí hay huellas de caballería. Y aunque están algo confusas, creo que siguen hasta la piedra. Es evidente que al pobre Cristino lo mataron en cualquier parte menos aquí. Y además ―volviéndose a agachar observó con atención la piedra―, a pesar de la lluvia caída, la piedra tiene por esta parte un color oscuro, como de sangre. ―Incorporándose, sacó de su bolsillo el sobre con las anotaciones que pasara a limpio del examen del médico militar y leyó el punto cuarto, donde explicaba la fuerte rotura en el occipital izquierdo, con hemorragia y sin muestra de reacción en vida. Es decir, el golpe lo recibió estando ya muerto―. Esta piedra fue la que ocasionó el fuerte impacto en la cabeza de mi amigo en su caída

Yo estuve de guardia esa noche y no oí ningún disparo, pero posiblemente en la Posada oyeron algo. Allí nos lo aclararán ―comentó el sargento.

―Por supuesto. Pero lo que nos digan ahí, puede estar sujeto a muchas interpretaciones. Esta gente caracolea mucho en sus respuestas. Lo evidente es esto. Sobre este lodo se encuentra la prueba definitiva. Y algo concluyente que confirma la evidencia: considerando que el tiro se hizo a corta distancia, no sé si ustedes ven rastro de casquillo. Yo por mi parte no veo ninguno.

No obstante, cruzaron la carretera y se adentraron en el cobertizo de caña y yeso donde un cuerpo de guardia del Sultán Muley Hafid pasaba las horas al abrigo del poniente.

“No oír nada respondieron”. Poco le importó eso al inspector. Él ya tenía el pleno convencimiento de que en aquél sitio no habían matado a su amigo Cristino.

Con ese convencimiento, Santiago Puerta se encerró en sus dependencias, y anotó en el informe que pasó a limpio:

Última conclusión: al parecer la muerte se produjo en lugar diferente del sitio donde se encontró el cuerpo. Ha existido un interés evidente de que se descubriera el cadáver lo más pronto posible.

Y dando vuelta sobre vuelta alrededor de la mesa de su oficina  se preguntaba “¿Por qué ese interés de dejarlo en un lugar de tránsito? ¿Dónde diablos lo mataron? ¿Cómo habrá sido? Intuyo que el disparo fue la causa última. Si en esta puñetera ciudad hubiera un forense, con toda seguridad aclararíamos estas cuestiones”.

En Melilla el cuerpo de inspectores de la policía dependía directamente de los mandos de la Guardia Civil. El teniente don Salvador Castro, hombre accesible con quien tenía un cordial trato, era el responsable, aunque en este caso de nada le sirvió tan buena disposición.

―Lo siento Santiago. Lo que me pides es imposible. ¿Cómo voy a solicitar a Málaga que nos mande un médico forense para que examine al pobre Páez? Esto es imposible del todo. Aquí, uno se muere y se le entierra. No podemos andar con gaitas destempladas intentando conocer qué pudo ser lo que le ocasionó la muerte. Además, el suceso es bien sencillo, un tiro en medio de la frente. Más claro no lo puedes tener.

―No lo creas, Salvador. La apariencia indica eso; pero mucho me temo, a pesar de los escasos datos que tengo, que la muerte ya estaba dentro de mi amigo rondándole para hundirle su zarpa cuando el tiro se la ocasionó. Es decir, el tiro se le adelantó.

―¿En qué te basas?

―De momento en la intuición y en dos datos que parecen insignificantes, pero para mi tienen mucho valor. Uno, el cuerpo lo trasladaron desde donde lo asesinaron hasta la Posada Cabo Moreno, y dos las características que presentaba el cuerpo.

―¿Cómo has sacado la conclusión de que lo trasladaron?

―Lo tengo redactado en este informe

―¿Y lo segundo?

―Las conclusiones del examen al cuerpo de Cristino del médico militar son claras.

―Bueno, tú sabrás ―quedándose un momento pensativo, preguntó―: ¿Pero es que no hay ninguna otra pista, además del informe del médico militar? ¿No existe nadie que haya visto algo?

Santiago Puerta le comentó con cierta desgana las confidencias que los amigos de Cristino le hicieron la noche anterior.

―¡Joder Santiago! Ahí tienes todo un escaparate.

―Ya, ya. Posiblemente uno de ellos sea el culpable. Pero necesito pruebas para acercarme con todas las garantías.

―Pues no sé. Pregunta por ahí. Que te ayude Manolo. Eso, que deje a un lado la rutina diaria y te eche una mano. No sé, cualquier cosa antes que pedir que envíen un forense. Y no es por pedirlo, que telegrafiar a Málaga no cuesta nada. Es por el puñetero caso que nos van a hacer.

Y sin añadir nada más, el teniente don Salvador Castro, salió dejando al inspector en su confusión. Ante él tenía los nombres de la despampanante Ilde Llorente, de un desconocido capitán, de un lejano Alí y de un extranjero anónimo. De repente, dejando sus pensamientos y el escaparate de los cuatro posibles sospechosos, tomó su sombrero y gabardina y se dirigió hacia el Hospital Indígena.

Por Cristino sabía de las frecuentes visitas que hacía a Ait Aixa. “Si Cristino murió en el campo moro, y él estaba tanto allí como aquí, posiblemente en el campo moro encuentre alguna señal. Aquí ya tengo cuatro. Vamos a por la quinta señal  al otro lado de la línea”.

Kadur, profundamente apenado por el fallecimiento de Cristino, se puso a disposición del inspector para acompañarlo a casa de su abuela Fátima. La buena mujer, con lágrimas en los ojos, recordó a su amigo español diciendo que ella poco podía ayudar a descubrir quién lo mató, pero que preguntara en casa de Tedyini. Allí posiblemente supieran algo y de paso que averiguara por qué Arabía no subía a Ait Aixa desde hacía dos semanas. La desaparición de ambos obedecía a una misma causa. Cristino y Arabía habían unido sus corazones.

Dos días después, acompañado de una pareja de la Policía Indígena, Santiago Puerta se presentó en casa de Tedyini. El resto de sospechosos se diluyeron como azucarillo en agua. Estaba plenamente convencido de que sus sospechas iban por buen camino. Después de largos minutos de espera y de atravesar la barrera de varios servidores, apareció el dueño de la casa. Tedyini era un moro opulento. Sobrado de carnes y de cinismo en la mirada. Vestía con rico albornoz cruzado por un alfanje de plata con incrustaciones de piedras preciosas.

―Es un honor para mi humilde hogar recibir a un representante del gobierno de España ―dijo el anfitrión, como presentación, en un perfecto español.

El inspector, sin dejarse impresionar por el recibimiento, le tendió simplemente la mano en señal de saludo, al tanto que se decía: “Esta mano que ahora me da repugnancia tenderte, no tardará en llevarte entre rejas”

―Y dígame, señor inspector. ¿Qué le ha traído por aquí?

―Pues así de sencillo. Tengo fundadas sospechas de que un español llamado Cristino Páez entró vivo en esta casa y salió sin vida de ella ―acusó sin ningún rodeo Santiago Puerta.

Pero el moro, sin inmutarse, y con una descarada sonrisa de sinvergüenza, le contestó:

―Muy fuertes son esas palabras, señor inspector. Supongo que cuando lo dice tan contundentemente es que tendrá las pruebas oportunas.

Las tengocontestó alardeando.

Mire usted. Me está acusando de asesino y está pisando el suelo de mi casa sin ningún derecho, porque aunque España nos haya dominado en esta guerra, tenemos nuestra justicia, que usted ni ninguno de ustedes pueden pisotear. Pero no me voy a ofender. También podría echarlo de aquí y decirle que vaya a hablar con el qádhi. Pero tampoco lo voy a hacer. Todo lo contrario, me pongo a su entera disposición y abro mis puertas para que usted inspeccione cuanto estime conveniente.

―Solamente quiero hablar con una de sus esposas dijo secamente el inspector.

―¿Con cuál? ―preguntó suspicazmente Tedyini.

―Muéstreme sus habitaciones y le diré cuál es con la que quiero hablar.

La sonrisa burlesca que había mantenido Tedyini se transformó de pronto en una mueca de desagrado

―Hemos terminado la conversación. Salga de mi casa.

Santiago Puerta salió junto con los dos policías indígenas, tragándose la rabia. Al llegar a la puerta se volvió diciéndole:

―Nos veremos por mediación del qadhi.

Fue meditabundo durante el camino de vuelta. “Conociendo a Cristino y con ver sólo la cara de ese golfo, no tengo dudas de que en esa casa se encuentra la clave. Por aquí Cristino dio sus últimos pasos. Si pudiera analizar esta tierra y la que llevaba adherida a sus botas, seguro que daría la misma composición. ¿Pero de dónde saco yo esta posibilidad de análisis? ¿Dónde hay en esta ciudad un laboratorio adecuado? Además, ¿cómo podría conseguir exhumar el cadáver, para comprobar simplemente el barro de sus botas? Si algo tan fundamental en una investigación como es la colaboración de un forense se me niega, si pido la exhumación me echan los perros”.

Deteniéndose un momento en su caminar, se dijo: “Pero qué estupideces dices, Santiago, ¿qué diferencia habrá entre la tierra de Mezquita y la de dos kilómetros más abajo? A veces, desvarías. Sea como sea tengo que buscar el anzuelo para pescar a este golfo. ¿De dónde sacará el dinero?”. Saliendo de sus pensamientos se dirigió a los dos policías indígenas que le acompañaban:

―¿Conocéis bien a Tedyini?

Los policías indígenas se llamaban Idris y Al Buharri. A semejanza de Francia aunque con enorme atraso, el catorce de junio de mil novecientos siete comenzó a funcionar la Policía Indígena. La totalidad de sus treinta miembros pertenecían a Frajana. La paga segura y la consideración de que la intervención de España era positiva para el Rif, les incitó a alistarse. Idris y Al Buharru bien conocedores de la zona y de sus gentes, le indicaron al inspector que Tedyini era hijo de Al Fathi, moro muy influyente en la comarca y leal a España. Que su hijo Tedyini hizo estudios en Málaga y que luego vivió entre Gibraltar, Ceuta y Tánger. Que haría unos cinco años, tras la muerte de su padre, volvió a Mezquita para dedicarse a sus negocios.

―¿Cuáles son sus negocios? ―preguntó nuevamente Santiago Puerta.

Idris y Al Buharri se miraron interrogantes sin saber qué contestar, hasta que, al cabo de un rato, el primero habló:

―Negocio, mucho negocio. Tedyini no tener siembra ni animales. El sólo tener negocio.

―Pero hay muchas clases de negocios, Idris. ¿A qué clase de ellos se dedica?

Los dos policías siguieron mirándose interrogantes. Al final de otro rato, Al Buharri, concretó:

―No saber exactamente. Pero parece hacer contrabando de fusilas.

Santiago Puerta se quedó durante un instante diciéndose: “La madre que nos trajo a esta tierra. Cuatrocientos años aquí sin poder asomar la cabeza y una vez que podemos sacarla y nos atrevemos a dar unos pasos, nos acribillan por desconocer el terreno que pisábamos. Después de miles de muertos, conocemos el terreno. Y a dos pasos de nosotros, casi en la misma ciudad, seguimos sin conocer a la gente. Nos están dando por el mismo culo y encima les contemplamos con satisfacción. Es que tiene cojones la cosa”.

Con la irritación corriéndole por todo el cuerpo, Santiago Puerta le dijo a los policías:

―Muchas gracias por la colaboración. Podéis iros a vuestra sección. No olvidéis mis saludos a vuestro capitán.

―Ser mucho gusto para nosotros acompañarlo. Pero poder hacer a usted una pregunta antes de marchar ―pidió exquisitamente Al Buharri.

―Por supuesto.

―¿Cómo pedir usted a Tedyini enseñar cuarto de mujeras? Estar majara señor inspector. A musulmán nunca pedir enseñar cuarto de mujeras.

―Gracias Al Buharri, lo tendré en cuenta la próxima vez.

“Lo que me faltaba, encima de cornudo salgo apaleado”, se dijo Santiago Puerta con todo el enfado cuando se marcharon los policías indígenas. Y con ese enojo se dirigió hacia su cuartel.

―Es que tiene cojones la cosa, Salvador. No me digas que esto no es para blasfemar y no parar en todo el día. Nos la están metiendo y bien metiendo delante de nuestras propias narices y nosotros con cara de verdaderos idiotas. Hasta los moros de la policía indígena lo sabían. Si lo sabrá todo el mundo, menos nosotros

―Tranquilo, Santiago, tranquilo. Tomaremos inmediatamente las acciones necesarias –respondió sin alterarse el teniente Castro.

―Además de esto, necesito urgentemente conformidad del qádhi de Beni Enzar para poder hacer unas preguntas a las mujeres de ese granuja.

―¿Al harén de Tedyini? Pues lo tienes claro.

―Lo sé, pero no tengo más camino que intentarlo.

―Haz tu mismo la formulación. Un consejo Santiago. No te hociques con una pista. Te recuerdo que tienes otras cuatro.

―Ya lo sé. Voy a hablar con Manolo para que husmee por alguna de ellas.

Manolo era un tipo que le costaba sudores escoger el camino adecuado, pero una vez elegido el hilo, no paraba hasta verle el final. Llevaba dos años en Melilla y no le importaría seguir muchos más, si no fuera porque su mujer, cansada de vivir realquilada en una mala habitación del Polígono, le rogaba a todas horas que pidiera traslado.

―Alí Mohamed Busian trabajaba antes de la contienda en el ferrocarril de la Compañía de las Minas Española del Rif hasta que un mehazníe del Rogui le partió la cabeza. Si quieres ampliar algo más, pregunta por la Partida de los Juanes en la Compañía Española de Minas del Rif. Es el único dato que puedo darte

―El problema sería si tuvieras muchos. Con uno solo no tengo más que seguir el hilo.

―Que haya suerte, Manolo.

Después de enviar al qádhi de Beni Enzar petición oficial de la necesidad de interrogar a algunas de las esposas de Tedyini, Santiago Puerta se dirigió al Gran Café Yudah. Jacinto, el camarero, nada más verlo, se le acercó:

―Quería hablar con usted, don Santiago.

―Por lo mismo vengo.

Apartándose de la escasa clientela que había en esos momentos, Jacinto le detalló las dos escenas que tuvo Cristino con Gustav, haciéndole, al mismo tiempo, una exacta descripción de su figura.

―¿Viene con frecuencia?

―Desde el último altercado no ha vuelto.

―La Guardia Civil está a dos pasos de aquí. En cuanto lo vea, por favor, avísenos de inmediato.

―Así lo haré, don Santiago. ¿Le apetece beber algo?

―Gracias Jacinto. No tengo el ánimo para nada.

Con ese ánimo y sin salir del Mantelete, se acercó al Escuadrón de Caballería, que mandaba el comandante don Jerónimo Paíno. Después de ponerlo en antecedentes del caso, Santiago Puerta le dijo de forma atolondrada:

―De pocos datos dispongo, comandante. Simplemente le puedo decir que estoy buscando a un capitán, al parecer de su unidad, que pueda perder la cabeza por una bella mujer.

El comandante, confuso, le respondió

―Coño inspector, qué pregunta me formula usted. Aunque esto nunca se sabe, yo diría que a todos.

―Mis disculpas comandante. Hoy no es mi día. He querido decir si usted me puede dar detalle sobre un capitán alto, elegante, muy afeitado, con olor a colonia cara y con un bigote a la última moda, y al que supuestamente su pasión por las mujeres podría involucrarle en aventuras arriesgadas.

―Hombre, pues tal como usted me lo está describiendo, sólo puedo mencionar a uno: el capitán don Quinino Mantecoso

―¿Dónde puedo localizarlo?

―En Ronda. Allí se está reponiendo de las heridas en el pecho que recibió en el Zoco el Jemis de Beni Bu Ifrur.

―Entonces, ¿me podría informar de las fechas y el destino que tuvo desde el día que empezó la guerra hasta que lo hirieron?

El comandante le comentó que desde el primer momento el capitán estuvo militarizado sin tener tiempo para frivolidades y menos para ir asesinando civiles. Que su comportamiento en campaña fue ejemplar hasta que causó baja. Pero que no obstante le daría detalle de las fechas que pedía.

Así pues, levantándose, se dirigió hacia la sala contigua y pidió que le entregaran el expediente del capitán Mantecoso. Y volviéndose a sentar, se enfrascó en un monólogo con Santiago Puerta sobre la inocencia de Quinino Mantecoso, asegurando entender perfectamente la postura de la policía de tener que investigar todos los cabos sueltos; pero que tenía el total convencimiento de que un oficial de su escuadrón no había intervenido en absoluto en un crimen tan repugnante. Era consciente que el problema de Mantecoso era sin duda las mujeres, que no paraban de atosigarlo. A pesar de ello, inmediatamente se iba a demostrar que este asunto tan peliagudo no tenía nada que ver con él.

Un sargento con la hoja de servicios del capitán interrumpió el soliloquio del comandante. Tras leerla, don Jerónimo Paíno informó a Santiago Puerta:

―Como le dije, el capitán fue herido de consideración en el pecho el treinta de septiembre en el sangriento combate del Zoco del Jemis de Beni Buifrur. El enemigo quedó muy quebrado, aunque nosotros también padecimos bastantes bajas. Desde esa fecha, el capitán ocupó el barracón tercero, cama número dos del Hospital de la Alcazaba hasta que, vista su mejoría, el quince de diciembre pasó a la Península para su total restablecimiento.

“Una puerta que se cierra” concluyó el inspector.

Manolo Sanlúcar no era lo que se dice gordo, aunque su figura tiraba hacia lo redondo. Tenía andar lento y gran pasión por la cerveza en jarra. Ante una buena jarra, notando como el espumante líquido chisporroteaba en su pituitaria, sus ideas se aclaraban como si el más preciado jabón hubiese barrido sus dudas. Pero en este caso, por más jarras que tomara y por más que el espumante líquido chisporroteara en su pituitaria las dudas de cómo diablos conseguir una pista que le llevara a un tal Alí, el supuesto asesino de Cristino Páez, no se diluían. Los Juanes se lo habían descrito como un moro de unos treinta años, estatura media, carnes enjutas, piel tostada y ojos castaños. Es decir, como la mayoría de los habitantes de esa edad que rodeaban Melilla. Y si a esto se unía el comentario de don Nicolás Sampedro, el director administrativo de la Compañía Española de Minas del Rif, el hilo de la madeja del que debía de tirar se difuminaba bastante.

―Lo siento inspector pocos datos puedo darle del moro que usted me describe. Su nombre es Alí Mohamed Busian, oriundo de Segangan. Después del incidente con los mehaznies causó baja en el trabajo y desconocemos su actual paradero.

“Pues tendré que ir a Segangan con un par de policías indígenas. Aunque no veo nada claro que encuentre allí algo de interés” se dijo ante la quinta cerveza. Sin las ideas definidas pero con la alegría que le producía el líquido chispeante recorriéndole el estómago marchó hacia su cuarto realquilado del Polígono.

Cuatro días después, aprovechando la salida hacia las minas de una partida de soldados, Manolo Sanlúcar, acompañado de los policías indígenas Idris y Al Buharri, se dirigió hacia Segangan. El camino se le hacía insufrible sobre el penco en el que iba montado. Poco habituado a cabalgar, apenas podía mantener la conversación con José María Martínez, el sargento de la patrulla, que bien acomodado en el pescante del carromato que transportaba a la tropa, no paraba de comentarle que no eran creíbles las noticias que corrían sobre la muerte del Chadly el pasado diciembre a consecuencias de fiebres tifoideas.

El sargento, con una verborrea que atosigaba, le decía que un guerrero enconado como el Chadly, peleón en cien batallas y astuto como el coyote no podía tener otro fin que acabar acribillado como él hiciera con el cabo Moreno, Ahmed Aas de Mazuza y los muchos más que retiró de este mundo. Se hablaba de que el sultán Muley Hafid, en su rencor, nunca le perdonó que hubiera sido fiel partidario de el Rogui en su lucha contra el Majcen, y que cuando dos meses antes de su muerte fue a Fez, comisionado por Mizzian, a pedir ayuda en armas y dinero en la guerra contra el ejército, no sólo le fue negada la petición sino que recibió la amonestación del Gran Visir en nombre del Sultán para que depusiesen la lucha. El Gran Visir lo recibió junto a los emisarios rifeños con cortesía y amabilidad ofreciéndole su hospitalidad, a la que el Chadly y sus compañeros precavidamente rehusaron, refugiándose en el santuario de Muley Dris. En aquel recinto sagrado tuvo que ocurrirle algo que posteriormente lo mandó al infierno, que es donde debía estar. Los moros son maestros en usar venenos que producen la muerte sin dejar huella de la mano asesina.

―Usted como policía que es, ¿qué conjetura saca de esto?

Pero Manolo Sanlúcar, más atento en sostener el equilibrio sobre su cabalgadura que en las explicaciones del militar, le respondió por responder:

―Sargento, ¿para qué complicarme con otros interrogantes, si la investigación que llevo entre manos me temo que va a ser un laberinto de confusión?

Sin molestarle lo más mínimo la respuesta del policía, José María Martínez continuó con su charla.

―Pues si ahora usted no quiere mezclar churras con merinas, yo le digo que a ese hijo de puta lo envenenaron. Y si no lo hicieron en el santuario porque es un recinto sagrado, lo envenenaron al salir de él. Un tiro hubiera sido muy descarado y el Sultán se hubiera visto involucrado. Pero así, de esta forma suave, a la chita callando, nadie sospecha de nadie. Por eso me digo: mejor es que haya muerto envenenado sufriendo en su agonía que no de un simple tiro que se la hubiera evitado, porque un tío de estos se merece eso y mucho más. ¿No sabe que al muy cabrón, que tantas muertes nos ha ocasionado, se le salvó la vida en el hospital de Melilla?

―No, no lo sé ―contestó el inspector sudando, a pesar de estar en enero.

―Pues mire usted lo que son las cosas. Al Chadly los partidarios de Mohamed el Fraile le tendieron una trampa tras unas chumberas y lo acribillaron a tiros. En Melilla se le acogió y se le salvó la vida. El muy ingrato besaba con lágrimas en los ojos las manos de los médicos que le atendieron dando vivas a España. Ese cabrón tenía dos caras. Porque mire usted, inspector, cuando un moro de estos coge el fusil, un puñado de higos para la comida y se lanza valientemente contra nosotros para defender su tierra porque en su incultura no llega a comprender nuestra acción civilizadora, yo me digo: olé sus cojones; pero cuando se cruza en nuestro camino un charlatán de estos, que solo saben hablar levantando al personal y sacar de todas las partes beneficios para su propio provecho, lo mejor que puede ocurrirle es lo que le ha ocurrido a ese cabrón del Chaldly. ¿No lo cree así, inspector?

Y como el inspector, con cara transpuesta y sujetándose como podía los riñones, no contestaba, el sargento José María Martínez, le dijo:

―Parece que va usted muy jodido sobre ese matalón. ¿Quiere subirse al pescante?

Como si hubiera visto el mismo cielo abierto, Manolo Sanlúcar contestó con todas sus ganas:

―Sí.

Idris y Al Buharri, que iban unos pasos delante del carromato montados en soberbios alazanes, se hicieron cargo del caballo del inspector.

―Mire usted, ―continuó el militar sin deseo alguno de perder el palique– estos policías indígenas saben todo lo que ocurre por aquí. Lo complicado es que ellos se lo cuenten. Ante cualquier investigación que usted tenga que hacer, no vaya por ahí sudando como ahora en busca de datos. Analice tranquilamente en una cómoda butaca del Casino Español y con una buena jarra de cerveza en la mano la forma de sonsacárselos a estos individuos

―Por Dios bendito, sargento. No me mencione ahora la cerveza. Me bebería tres seguidas sin pestañear.

―Puede creerse que le acompañaría con sumo gusto.

El militar enmudeció, como si se hubiera trasladado en un santiamén en una alfombra mágica hasta el Casino Español y se hubiera instalado apaciblemente en una de sus confortables butacas frente a una mesa repleta de jarras con el espumante líquido. Momento que aprovechó Manolo Sanlúcar para cerrar los ojos y dejarse llevar por el suave traqueteo del carruaje, hasta que volvió a oír la voz de José María Martínez, sacándolo de su adormecimiento.

―Inspector, ya llegó a Segangan.

Segangan era un poblado destartalado por donde el polvo corría libremente entre sus calles metiéndose por todas partes. Subido de nuevo en su tormento, Manolo Sanlúcar siguió los pasos de los mehazníes hacia la casa de Jaled, el amgar de la zona, mientras el carromato de la tropa tomaba el camino de las minas.

―Aquí haber muchos Alí ―fue la respuesta de Jaled a la pregunta que el inspector le había hecho si conocía a Alí Mohamed Busian.

―Claro que tiene que haber muchos Alí en Segangan. Pero yo estoy buscando un Alí, al que hace un año y medio los mezhanies le rompieron la cabeza ―detalló Manolo Sanlúcar.

―¿Yo cómo saber con turbante? ―explicó en su lógica el amgar.

―Jaled decir verdad. Si tu poner turbante, nadie saber como tener cabeza ―reafirmó el maheznie Al Buharri.

―Ya, eso lo entiendo, Al Buharri. Pero no se rompen las cabezas todos los días. Supongo que cuando los mezhanies se la rompieron, sería de dominio público y lo llevarían preso ante el qádhi.

Romper cabeza no tener importancia para nadie. Sólo ser importante para el que tener cabeza rotacomentó Jaled.

¿Para qué llevar ante qádhi, si mezhaniesya dar castigo?respondió Idris

¿Dónde puedo encontrar a esos mezhanies?preguntó Manolo Sanlúcar, confuso ante las deducciones que se desarrollaban ante él.

Tiempo atrás ser mezhaniesdel Rogui. Rogui ahora estar muertodijo Jaled.

Ya sé que el Rogui está muerto. Pero supongo que los mezhaniesno lo estáncontestó sin mucha convicción el inspector.

Eso ser difícil de saber. Si no estar muertos, huir con Rogui.sentenció el amgar.

Entonces, usted amgarde Segangan ¿no puede dar a la policía de España ninguna noticia sobre Alí Mohamed Busian, oriundo de este pueblo?concluyó el inspector.

¿Qué ser oriundo? –preguntó Jaled.

Oriundo significa que procede de un sitioexplicó pacientemente Manolo Sanlúcar, pero como Jaled y los policías indígenas pusieron cara de no entender nada, el inspector concluyó: Alí, cuando trabajó en la Compañía Española de Minas del Rif, dijo que vivía en Segangan.

Alí decir que vivir en Segangan. También poder decir que vivir en Nador o que vivir en Zeluán. Alí poder decir muchas cosas.

Entonces, vuelvo a repetirle, ¿no puede dar a la policía de España ninguna noticia sobre Alí Mohamed Busian?

Sobre Alí, ese que dice usted tener cabeza rota, no, señor inspector. Pero yo conocer un moro llamado Mustafa Busian. Mustafa vivir en el zoco el Jemis. Allí tener negocio de venta de burros.

El zoco El Jemis distaba en línea recta unos cinco kilómetros de Segangan, pero siguiendo los tortuosos caminos de los montes de Axara y de Afra, esa distancia se triplicaba. Por ello, Al Buharri prudentemente aconsejó:

―Inspector, ya ser tarde. Mejor pasar noche aquí.

A lo que Jaled corroboró:

―Esto ser verdad. Policía español y policías indígenas quedar invitados en mi casa.

Pronto anocheció ante los repetidos vasos de té que el anfitrión ofreció como bienvenida a sus huéspedes charlando sobre el jerife Mizzian y de Hach Amar el Kelluchi de Metalsa, que se le había unido con su harca. Que ellos no entendían esa postura, que solamente llevaba a la guerra y con ello al hambre y a la muerte. Que ellos eran fieles servidores del Sultán y que estaban de acuerdo con la política de España, de la que confiaban traería a las tierras del Rif la paz y el dinero.

Esto último de la paz y el dinero, el amgar Jaled lo repetía muchas veces en el transcurso de la conversación. Tanto fue así, que Manolo Sanlúcar pensó: “De momento a ti si te está llegando. Que le llegue al Rif, ya es otro cantar. Porque seguro que tu eres uno de los tantos hombres de interés para el Gobierno a los que les están bien llenando sus faltriqueras.”

Fuera cierto o no, Jaled se portó como un verdadero anfitrión. En la galería interior que daba al patio, a la luz de las velas, los sirvientes del amgar prepararon la mesa para la cena, compuesta de coles, panochas tostadas, huevos duros que el propio Jaled salaba, manteca líquida para mojar pan, naranjas y exquisito té con hierbabuena. Como la noche era plácida y Manolo Sanlúcar de buen comer, la reunión se prolongó hasta bastante tarde.

El problema para el inspector vino horas después cuando intentaba conciliar el sueño entre las flatulencias que la panzada de coles que tragó le producía. Por vergüenza ante los dos policías indígenas que dormían con él en la habitación de los invitados las cien y una ventosidades que le venían se las guardaba. Como un globo hinchado y los ojos entumecidos de haber descansado poco, al día siguiente subió a su jamelgo de poco tiro.

―Desear mucha suertele despidió Jaled.

―Muchas gracias Jaled, por tu generosa invitaciónle contestó simplemente, porque la cortesía le impidió añadir: “Pero bien pudiste no haber servido en la cena que nos ofreciste las malditas coles”

En el camino hacia el zoco el Jemis, Manolo Sanlúcar retrasaba a su caballo a propósito, más de lo que por naturaleza el rocín andaba, con la idea de desahogar su vientre alejado de los policías indígenas. Pero ellos, amables, se colocaban a su par.

―Ir delante vosotros, que tenéis mejor caballo ―les decía a los compañeros.

―Mejor juntos. Camino ser malo, señor inspector ―contestaban al unísono.

Y así, con el dolor de riñones, el movimiento de gases recorriéndole las tripas y el balanceo inaguantable que el jamelgo le producía, fue recorriendo su calvario por entre los tortuosos senderos que formaban las estribaciones de los Montes de Axara y de Afra, por donde cuatro meses atrás, los batallones Madrid, Llerena, Cataluña, Ciudad Rodrigo, Chiclana, León, Figueras, Wad Ras y otros más fueron dejando jirones de muertos y heridos.

Cuando Manolo Sanlúcar llegó al zoco era un pelele descompuesto, que apenas se sostenía en su montura. El zoco se encontraba desolado. Unos cuantos puestos sin apenas movimiento de gente. Al final de una hilera de almacenes cerrados, la mayoría pintados de un verde chillón, los policías indígenas, preguntaron a un hombre de fuerte complexión y de barba exuberante, que estaba sentado a la entrada de una cuadra si era Mustafa Busian el propietario de los burros. El aludido, incómodo por la presencia de un europeo, contestó en chelha que sí, preguntando a su vez, que si el arumi era español y qué hacía en su tierra. Los policías le explicaron que era un policía español que venía buscando a un tal Alí Mohamed Busian para hacerle unas preguntas. El respondió que se llamaba Mustafa y no Alí y que no tenía ganas de entablar conversación con ningún español. Entonces, Idris y Al Buharri desenfundaron sus fusiles conminándole a que se prestara al diálogo o no tendrían más remedio que llevárselo preso.

Mientras tanto, Manolo Sanlúcar mirando alternativamente al corpulento negociante y a los policías, se preguntaba inquieto que qué diablos estarían hablando. Idris, dándose cuenta de la situación del inspector, le explicó:

―Este hombre no querer hablar con usted. Vamos a llevarlo preso.

―De acuerdo, pero antes de volver, descansemos un momentodijo el inspector bajando dificultosamente de su montura.

El moro Mustafá se incorporó y comparando su extraordinaria contextura con la fofa constitución del español, preguntó jactándose ante los policías indígenas de si ese gordinflón iba a poder con él y llevarlo preso. A lo que Idris respondió que el inspector español no iba a llevarlo preso sino que iban a ser ellos. Entonces, Mustafá, alterándose comenzó a increparles que eran hijos del diablo y unos malditos renegados. Al Buharri, sin moverse de su montura y con toda tranquilidad, descargó un tiró entre los pies del vendedor de burros, advirtiéndole que el próximo que disparara sería en medio de su barriga.

El vendedor de burros, como buen negociante que era, entendió perfectamente la circunstancia en la que se movía, y, tragándose su irritabilidad, pidió a Al Buharri que le explicara que era lo qué quería ese gordinflón de español. El policía indígena le contó que estaban buscando a Alí Mohamed Busian, a quien año y medio atrás los mezhaníes del Rogui le rompieron la cabeza, para hacerle simplemente unas preguntas.

Al ruido del disparo, la poca gente que pululaba por el Jemis empezó a acumularse haciendo corrillo. Esto envalentonó a Mustafa, quien respondió desafiante que le dijera qué preguntas iban a hacerle a Ali Mohamed. Al Buharri, sin dejar de dirigir su fusil al cuerpo del vendedor, le dijo retándole con la mirada, que las preguntas sólo le importaban a Alí Mohamed. Pero Mustafa, sin amilanarse le respondió que también le importaban a él, porque él tenía dos hermanos uno Alí Busian y otro Mohamed Busian, que murieron valientemente en la harca de Mizzian por defender la tierra del islam de la codicia de los españoles.

Uno del corrillo, de chilaba raída y mirada atravesada, que había escuchado la conversación, comentó que en Zeluán vivía un moro que hacía pan, al que los mezhanies del Rogui le rompieron la cabeza. Idris le preguntó si se llamaba Alí. El hombre de la chilaba raída contestó que bien podría llamarse Alí, pero que no estaba seguro.

Al Buharri tradujo al inspector el punto al que habían llegado, pidiéndole que decidiera que camino tomar.

―¿Cuántos kilómetros hay hasta Zeluán? ―preguntó el inspector.

―Como de Segangan aquírespondió el policía indígena.

A Manolo Sanlúcar, los sudores le subieron y unas enormes ganas de volver a Melilla comenzaron a atosigarle. Pero el sentido del deber, le hizo decir:

―Marchemos a Zeluan, pero antes descansemos un rato tomando un buen te, a ver si con ello puedo descargar la tripa de los gases que me han producido las dichosas coles de Jaled.

Después de dos buenos vasos de té en el cafetín del zoco y sintiéndose algo aliviado de su malestar, Manolo Sanlúcar y los dos policías indígenas tomaron el sendero que les conducía a Zeluán.

Poco le duró a Manolo Sanlúcar el alivio. Con el vaivén del penco y las trochas que no acababan, el suplicio volvió a arañarle durante las dos horas que duró el trayecto. Llegó a Zeluán de la misma guisa que al zoco el Jemis, descompuesto y sin apenas poder sostenerse en la montura. Pero cuando estuvo ante el panadero todas las penas se le fueron. Era un hombre de unos treinta años, estatura media, carnes enjutas, piel tostada, ojos castaños y un turbante voluminoso como si quisiera ocultar cualquier desaguisado bajo él. Tal fue su entusiasmo, que rápidamente lo contagió a los policías indígenas, los cuales casi sin más preámbulo le preguntaron si los mezhanies del Rogui le rompieron la cabeza.

El hombre, extrañado por la pregunta, contestó que sí. Los mezhaníes le culparon injustamente del robo de unos sacos de harina y que como castigo le molieron a palos dejándole quebrada no solamente la cabeza sino que también todo su cuerpo sufrió de mucho quebranto.

Cuando Al Buharri tradujo la explicación del panadero a Manolo Sanlúcar, éste se desinfló de tal forma que volvieron a él todos los dolores.

―Pero, pero ¿cómo te llamas? ―le preguntó el inspector excitado

―Alí ―contestó el moro.

―Pero Alí qué mas

―Alí Ben Meduá.

―Volvamos inmediatamente a Melilla y que los infiernos se traguen al puñetero Alí Mohamed Busian ―dijo a los policías.

Pero Alí Ben Meduá dirigiéndose al inspector, le explicó.

―Yo conocer otro Ali, que mezhanies del Rogui también romper cabeza.

―¿Dónde vive ese Alí? ―preguntó al tanto que un fuerte dolor de tripas le asfixiaba.

―Vivir en Zaio.

―¿Cuántos kilómetros hay hasta Zaio? ―consultó excitado a los policías sujetándose la barriga.

Al Buharri, hombre práctico donde los haya, le explicó:

―Como de Melilla a Segangan, de Segangan a Zoco el Jemis y de Zoco el Jemis a Zeluán. Pero, nosotros no poder ir a Zaio. Zaio estar en zona rebelde.

Manolo Sanlúcar, educado, de buenas maneras y de naturaleza tranquila y bonachona, sin poder aguantar más dijo, mientras expulsaba los gases acumulados con un escandaloso estruendo.

―A la mierda con ese Alí de Zaio y con todos los Ali del mundo. Nos volvemos a Melilla.

Los tres moros, muy serios y sin encontrar explicación a lo sucedido, se quedaron mirándose los unos a los otros. Al rato, Al Buharri contestó:

―Inspector, estar usted muy cochino.

Pero el inspector, aliviado de sus males, contestó con una sonrisa de satisfacción:

―Por Dios bendito, que a gusto me he quedado.

Mientras estas cosas sucedían, Santiago Puerta indagaba que Ilde Llorente se marchó a Barcelona sin su marido a principio de la contienda y que cuando ésta terminó, volvió por unos días para marcharse definitivamente ambos a principios de diciembre.

Pero, a pesar de lo aparentemente claro del caso, Santiago Puerta no se conformó y, armándose de paciencia, fue visitando cada uno de los hoteles, pensiones y casas de hospedajes donde la cabaretera posiblemente hubiera podido desahogar sus pasiones con el amante de turno. Cristino nunca le había comentado su aventura con la esposa de don Jordi Viladecamps, el rico accionista de la Compañía Española de Minas del Rif; pero bien recordaba una noche después de la clase de árabe, que en medio de una charla que tuvieron en la barra del Gran Café Yudah, sobre los rumores que corrían en la ciudad acerca de la fogosidad de la mujer, Salvador el Manco, el vendedor de lotería, se acercó a ellos diciendo: “A esa hay que atarla corto. No es mujer de un solo hombre”. Cristino le contestó: “Y a ti que carajo te importa, Salvador”. A lo que el Manco le respondió: “Bien me importaría ser uno de sus acólitos que todas las tardes la acompañan a la cama”

Por ello y con la idea de no dejar ningún cabo suelto, estuvo preguntando a criadas de hoteles, conserjes, recepcionistas y patronas si la fulgurante Ilde frecuentaba sus instalaciones. Ninguna respuesta fue la adecuada hasta que llegó al hostal de la carretera del Buen Acuerdo que regentaba madame Torres.

―Esto que me pide, inspector, entra dentro del secreto profesional.

―Escúchame atentamente Margot, si quieres que nos llevemos bien, enumérame los nombres de los acompañantes que la buena señora tuvo después de la relación con mi amigo Cristino.

Ante la reticencia de madame Torres, el inspector continuó.

―De sobra sabes que te puedo cerrar el local por inmoralidad.

―Capaz sería usted.

―Por otro motivo no. Pero por averiguar quien mató a mi amigo soy capaz de eso y de mucho más.

―Después de Cristino, sólo tuvo relaciones con Pedro el pescador. Ese que fue presidiario ―dijo de corrido madame Torres.

―¿Y con un capitán de caballería de nombre Quinino Mantecoso?

―Ese era habitual, pero nunca vino con Ilde Llorente.

Pedro el pescador era velludo y de contextura recia. Con su barca se acercaba a veces hasta los Charranes, salvando el Cabo Tres Forcas, donde la pesca era abundante y exquisita. De allí venía con la traca repleta de boquerones, sardinas, chicharros, caballas, bacaladillas y un dentón de más de un metro que por despiste se metió en sus redes. Cuando se topó con el inspector Santiago Puerta, que le estaba esperando en la dársena del Muro X, dijo:

―Ya me extrañaba que el día fuera completo.

―Quien teme, algo oculta ―le salió al paso el inspector.

―Ni temo ni oculto nada. Pero verle a usted es ver el demonio. De tres cosas huyo en mi vida como si fueran el maligno: de la Iglesia, de los Hospitales y del Estado y usted, señor inspector, para mí es el Estado ―respondió franco el pescador.

―Siento importunarte, pero no tendrás más remedio que atenderme durante unos minutos ―comentó conciliador Santiago Puerta.

―Déjeme al menos que coloque la carga.

―En una hora te espero en el cuartel de la Guardia Civil.

―Abusaría de su benevolencia, don Santiago, si me esperara en el Café Marina.

―De acuerdo.

Una vez vendida la pesca, se presentó ante el inspector, que pacientemente degustaba una zarzaparrilla sentado a una mesa del Café.

―Sebastián, el doble tinto de siempre ―pidió el pescador al camarero, y dirigiéndose al inspector le dijo: Usted dirá.

―Supongo habrás oído del asesinato de Cristino Páez ―inició la conversación el inspector apaciblemente.

―¡Quien no! Melilla no es tan grande como para que una desgracia como ésa pase desapercibida. De verdad que lo sentí. Cristino era un tío legal.

―¿Sabes que Cristino era mi amigo, y que juré no parar hasta dar con el asesino?

―Si en algo puedo ayudarle, cuente con ello ―contestó sereno Pedro.

―Mucho puedes ayudarme. Porque estoy seguro que sabes bastante del caso.

―Explíquese mejor ―pidió Pedro.

―¿Fuiste amante de una señora llamada Ilde Llorente, la mujer de un directivo de la Compañía Española de Minas del Rif?

―Sí ―dijo secamente el pescador.

¿Sabes que ella tenía puesta en venta la cabeza del asesinado?

―Sí ―volvió a decir secamente.

―Dame más detalles.

―La propia Ilde me lo contó. Fue aquí, en esta misma mesa. Me explicó que un capitán iba a ajustarle las cuentas por haberla ofendido, pero como no estaba disponible porque se encontraba en el Hospital de la Alcazaba reponiéndose de las heridas de la guerra, esperaba contar conmigo para que yo lo hiciera en su lugar, y en compensación se me entregaría.

―¿Qué respondiste?

―Que yo tenía por norma catar la mercancía antes de hacer el trato.

―¿Y probaste la mercancía?

Bien probada. Durante seis tardes. Cada tarde me repetía la misma cantinela. Pero como a ella, al parecer, le importaba más el placer que la venganza, y yo estaba muy lejos de hacerle caso, los días pasaban hasta que no volvió más, sin ni siquiera despedirse.

―¿No me estarás mintiendo, Pedro? ¿Sabes que te puedo meter en la cárcel para que refresques mejor la memoria? ―le dijo el inspector desorientado al no encontrar de momento motivo alguno para acusarle

―Ya sé que es más fácil para el poderoso Estado cebarse con un desgraciado aunque sea inocente que tocar a una dama de la alta sociedad.

―No me des lecciones de moral ―dijo exaltado Santiago Puerta.

―No es mi intención, inspector. Simplemente quería defenderme.

―La mejor defensa que tienes es decirme la verdad.

―La verdad le he dicho, don Santiago. Puede que yo sea un miserable que no tiene crédito debido a su condición de ex presidiario. Pero de eso a matar a un hombre legal como era Cristino hay un profundo abismo que nunca cruzaría por nada del mundo.

―¿Que hiciste en la noche del trece de enero? Hace hoy exactamente ocho días ―preguntó el inspector.

―Durmiendo. Generalmente salgo a las cinco de la madrugada para faenar.

―¿Todos los días igual? ¿No tienes descanso?

―Eso sólo pueden permitírselo los señoritos.

―¿Cómo yo? ―preguntó irritable Santiago Puerta.

―No digo nada, inspector. Sólo sé que yo no puedo permitirme ese lujorespondió prudentemente el pescador.

―Entonces, concretamente el día trece, al parecer también saliste a faenar.

―Excepto el día de Reyes, que no salí porque el mar estaba muy alborotado por el levante, he salido todos los días.

―En la madrugada del trece hubo temporal que duró casi tres días. ¿También fuiste a pescar en esa fecha?

―Sí, también salí. Los días de temporal, si no es muy fuerte, son los mejores. Pocos se atreven a pasar de la bocana, hay que aprovechar el momento.

―¿Hasta dónde vas?

―Los días de templanza llego hasta los Charranes. En esos días de temporal no pasé de Punta Bermeja

―¿Conoces a alguien que pueda atestiguar lo que dices?

―Claro que sí ―afirmó el pescador tras un momento de vacilación―. Aquí tengo la prueba de que lo que estoy diciendo es verdad.

Y sacando del bolsillo de su gabán un envoltorio de papeles arrugados y en desorden, se los mostró al inspector explicándole:

―Compruebe estos resguardos que el asentador del pescado me da cuando le entrego la mercancía. Los suelo guardar un mes ―y buscando entre el amasijo de papeles, encontró el del fatídico día trece―. Aquí está, inspector. Trece de enero de mil novecientos diez. Poca cosa traje, unos pocos boquerones, chicharros y nada más. El mar no estaba para lujos. En total dos pesetas con cuarenta y cinco céntimos.

Tragándose su enojo al comprobar que se le escapaba otro sospechoso, Santiago Puerta concluyó:

―De acuerdo, Pedro. Por esta vez te dejo ir. Pero no te alejes mucho por si necesito hablar contigo de nuevo.

―Además, don Santiago, ¿qué interés podía yo tener el trece de enero en matar al bueno de Cristino si la pájara voló en diciembre?

―He dicho que de acuerdo, que puedes marcharte ―contestó el inspector con la irritabilidad a punto de escapársele.

Y acercándose al mostrador, pagó las dos consumiciones saliendo del Café con todo el enfado del mundo por no poder conseguir el más leve indicio que le llevara al asesino de su amigo Cristino Páez.

Camino del Cuartel de la Guardia Civil, Santiago Puerta iba pensando: “Quiera Dios y la Virgen que Manolo haya tenido mejor suerte en Segangan”.

Pero cuando entró en el despacho y vio la cara de Manolo Sanlúcar, que acababa de llegar de su larga excursión por Segangan, todas sus esperanzas se le vinieron abajo.

―No me digas nada Manolo. Tu cara es el poema de la derrota.

―Buscar un Alí en el Rif, es como buscar una aguja en un pajar ―dijo justificándose el aludido ante la nula aportación de datos que traía. Y sin otro comentario que añadir, comenzó a contarle a su compañero los detalles de su itinerario.

―Bueno, aún no hay que rendirse ―respondió optimista Santiago Puerta―. Cuando se vuelva a ocupar el Zaio, podrás indagar por allí el paradero de ese Alí

―No es por no ir al Zaio, Santiago. Pero me temo que esta dirección no es la adecuada ―afirmó Manolo Sanlúcar.

―Eso mismo pienso yo también. Pero, hay que tocar todas las teclas que tenemos

―Pues las tocaremos. Aunque tendré mucho cuidado de escoger el caballo para el trayecto y en la comida que coma. Porque si no hubiera sido por unas coles que nos ofreció Jaled, el amgar de Segangan, que me sentaron como un tiro, y el maldito caballo que me dieron, el viaje hasta hubiera sido agradable ―–dijo Manolo Sanlúcar mientras se ponía el gabán y cogía el sombrero para marcharse.

―Hazme el favor de acercarte a la calle de la Iglesia y de poner en la Estación de Telégrafos un telegrama para la Comandancia de Málaga pidiendo que nos envíen el nombre del comisario de Barcelona.

―¡Ah!, se me olvidaba. El sargento que nos llevó hasta Segangan me informó que por esta zona existe la costumbre de envenenar sin dejar rastro de la mano asesina.

―Por ahí van los tiros, Manolo. ¿Pero cómo narices demostrarlo?respondió pensativo Santiago Puerta.

En ese momento, tocó a la puerta un guardia de la Guardia Civil, pidiendo permiso:

―Adelante, Rodríguez. ¿Qué ocurre?

―Acaban de traer este informe del qádhi de Beni Enzar.

Con cierta lentitud y ayudado del diccionario, Santiago Puerta tradujo que el juez  de Beni Enzar le esperaba el jueves, veinticinco de enero, al mediodía para tratar de la petición que le formulara el dieciséis del mismo mes sobre el asunto de interrogar a Arabía, una de las mujeres de Abdesalam Tedyini.

―Esta si que es la dirección adecuada. Al final, intuyo que está la pieza esperándonos ―dijo Santiago Puerta.

―Dios te oiga, Santiago ―dijo Manolo Sanlúcar saliendo, con la esperanza de librarse del tormento de volver al campo moro.

A las doce en punto del jueves veinticinco, Santiago Puerta, acompañado de Al Buharri y de Idris, llegaba al juzgado que dirigía el qádhi de Beni Enzar, Hach Larbi Ben Marssa. Era éste gordinflón, tenía los dientes de oro y la mirada severa. Vestía con lujo. Lujo que contrastaba con la parquedad de la oficina, un cuartucho desangelado y lleno de desconchones dividido a la derecha de la entrada por un cortinaje raído.

Pero la sorpresa de Santiago Puerta no fue el aspecto de la sala. La sorpresa fue no ver a mujer alguna sino contemplar en su lugar al opulento Tedyini, sentado en una silla junto al sillón del juez en amable cháchara con él.

―As salam alicum ―saludó Hach Larbi Ben Marssa al ver entrar al inspector junto a los dos policías indígenas.

―Alicum as salam ―contestó Santiago Puerta..

―¿Hhal tatakallam al arabía?[62] ―le preguntó el juez.

―Sólo un poco ―explicó el inspector.

―Entonces, usted necesitará un traductor ―dijo cínicamente Tedyini.

―Qádhi, con este hombre no tengo por que hablar. Como usted bien sabe, me he desplazado hasta Beni Enzar solamente con el objeto de poder hablar con Arabía, una de sus mujeres.

El qádhi le contestó con una larga parrafada en árabe diciéndole que según la ley coránica la mujer está perfectamente representada por su marido, por lo que Arabía no tenía necesidad de viajar cuatro kilómetros para hablar con él. Que legalmente podía hacerlo en su lugar con Abdesalam Tedyini, su marido.

Santiago Puerta, que entendió lo que el juez le había dicho, quedó un momento dubitativo buscando una apropiada respuesta. Silencio que Hach Larbi Ben Marssa entendió que el español necesitaba un intérprete, por lo que dando dos palmadas aparecieron de detrás de la cortina dos hombres.

Uno, que era el escribiente, se sentó en el suelo desplegando los artilugios de escribir, y el otro, que permaneció de pie, se dirigió al inspector presentándose:

―Soy Amit Sabar, traductor de árabe español.

Santiago Puerta, volviendo la mirada, que se había perdido tras el hueco que dejaron los hombres en la cortina al salir con la vana ilusión de ver aparecer a Arabía, contestó enojado:

―No necesito ningún traductor. Sólo quiero hablar con la mujer llamada Arabía. Lo demás sobra en esta farsa.

El juez, sin inmutarse, dijo en árabe que el caso estaba cerrado a petición del demandante. Y dirigiéndose en español al inspector, que ya salía del cuarto junto a los dos policías indígenas, le deseó un buen viaje de vuelta.

Santiago Puerta con todo el enfado saliéndole por los pliegues de su rostro, se volvió diciéndole:

―Si habla usted español, por qué narices hace el teatro de ponerme un intérprete.

―Juicio en árabe. Después de juicio hablar español ―contestó el qádhi.

Yo no quiero ningún juicio. Sólo quiero hacer unas preguntas a la mujer de ese hombre.

―Ya explicar a usted las razones por qué no venir mujer de Abdesalam Tedyini.

―Que los infiernos os confundan ―dijo el inspector dando un portazo al marcharse, ante la extrañeza del juez y la sonrisa de satisfacción del contrabandista.

El camino de vuelta fue para Santiago Puerta un quebradero de preguntas. La irritación no le permitía dar con las respuestas adecuadas para poder continuar investigando a Tedyini y no cerrar definitivamente la puerta que intuía que le llevaría a descubrir el asesino de su amigo Cristino. Así iba, pensativo y malhumorado, cuando Al Buharri le preguntó:

―Inspector, estar usted con mucho enfado.

―Sí ―contestó escuetamente Santiago Puerta sin ganas de conversación.

Pero Al Buharri, parlanchín e impertinente, sin complejo alguno volvió a hablarle:

―¿Qué decir el qádhi? Idris y yo no entender árabe.

―Que la mujer de Tedyini no puede venir porque su marido la representa.

―Usted no entender cuando yo decir que musulmán no poder enseñar mujera. Usted seguir majara.

Santiago Puerta miró de arriba abajo al policía indígena. Entre mandarlo a la misma mierda o ignorarlo, optó por lo último.

Pero Al Buharri, contumaz en su insolencia, continuó:

―Inspector Sanlúcar estar cochino con sus pedos y usted seguir majara con sus preguntas.

―Al Buharri, por favor, no me toques más los cojones y haz el puñetero favor de dejarme en paz.

Al Buharri calló. Pero al rato, dirigiéndose en chelha a su compañero Idris, le dijo riendo:

―Inspector estar majara y cabreado como mona.

Idris contagiado por la risa de Al Buharri, prorrumpió a su vez en una hilaridad soterránea, sin aspavientos y de difícil dominio. Así fueron los dos hasta Melilla, mientras Santiago Puerta, en su disgusto, no veía claro qué camino tomar.

Sin remitirle la irritación, Santiago Puerta, se encerró en su despacho meditabundo. Su intuición le decía sin miedo a equivocarse que el golfo de Tedyini tenía que ver muy mucho con la muerte de Cristino Páez. ¿Pero cómo encontrar la punta del hilo que le condujera a tener la prueba de esa convicción? Por más vueltas que daba a sus pensamientos no veía ninguna pista que seguir con seguridad de garantía. Solamente dos ideas difusas y lejanas podían valerle. Una, descabellada por ir contra la política del Gobierno, era pedir al General Marina, Capitán General de la Plaza, que elevara a superiores instancias la posibilidad de revocar la autoridad del qádhi de Beni Enzar. Dos, más factible, unir todos los esfuerzos en demostrar la participación de Tedyini en el contrabando de armas. Quitado el poder a ese golfo, sería mucho más fácil acceder a su harén. Con esas remotas posibilidades, Santiago Puerta se dio por satisfecho y se puso el gabán para marcharse a su casa. No había alcanzado la puerta, cuando retornó a su mesa y, buscando entre sus papeles, encontró el telegrama enviado desde la comandancia de la Guardia Civil de Málaga contestando a su petición. “Aquí está. Don Carlos Ripoll, inspector en jefe de la Comisaría de Policía de Barcelona”. Sin más, cogió una cuartilla, mojó en el tintero la pluma y escribió:

Melilla 25 de enero de 1910

Estimado compañero:

El pasado trece de enero fue hallado muerto Cristino Páez, hombre de gran arraigo en esta ciudad y, al mismo tiempo, amigo mío. El cadáver tenía un tiro de fusil en la frente, que según el examen médico (aquí no podemos disponer de forense) le ocasionó la muerte. Pero otros indicios sobre su cuerpo hacen presumir que el tiro que le quitó la vida fue para adelantarle el inevitable final. Posiblemente hubiera sido envenenado con anterioridad.

Las personas sobre las que recae la probabilidad de sospechar son variadas. Estamos investigándolas dentro de nuestras limitaciones. Una de ellas, actualmente reside en Barcelona. Se trata de doña Ilde Llorente, esposa del industrial don Jordi Villadecamps, hombre de elevada posición social. La mencionada Ilde, al parecer mujer de gran afición a los hombres, tuvo una aventura amorosa con el asesinado y al haber sido despechada por éste, lo sentenció a muerte delante de testigos.

Aunque la susodicha Ilde Llorente no se encontraba el día del hecho en esta ciudad, la petición de inducir al asesinato a terceras personas a cambio de favores en la cama, también hay testigos de ello, hacen recaer sobre ella fundadas sospechas de culpabilidad.

Le ruego encarecidamente tome el máximo interés en el asunto y, aunque sobra el decirlo, le aconsejo la prudencia necesaria tratándose de la alta sociedad barcelonesa.

En espera de sus noticias, reciba mi más efusiva gratitud

Santiago Puerta

Cuarenta días más tarde Santiago Puerta recibió contestación.

Barcelona 26 febrero 1910

Estimado compañero Santiago Puerta:

Acuso recibo de tu carta con fecha 25 del pasado. Con la presente te comunico que he dado instrucciones del caso al inspector Roberto Díaz para que indague sobre la señora que mencionas. Él te tendrá al corriente de su investigación.

Un saludo.

Carles Ripoll.

Pese a  su escaso sueldo, Roberto Díaz vestía elegante y usaba colonia parisina. Su figura deportiva no encajaba con el traje común de talle ajustado adquirido en cualquier zacatín. Que mal comiera y pasara calamidades no tenía la menor importancia ante la satisfacción que sentía al contemplarse en el espejo, embutido en su impecable atuendo confeccionado por monsieur Galvin de El Corte y Confección Moderno del Paseo de Gracia. Por ello, no le extrañó la cara de complacencia que puso Ilde Llorente cuando lo vio.

Eran las once y cuarto  de la mañana y la estaba esperando desde hacía unos diez minutos en un lujoso salón biblioteca del barrio señorial de Sarriá.

―Mil disculpas por la demora, inspector. Pero una dama en el tocador requiere su tiempo, a pesar de la inquietud que produce el tener a la policía en el  recibidor.

―Ha merecido la pena esperarla, señora de Viladecamps ―comentó galante el inspector.

―Para usted, señor inspector, Ilde, si no es molestia ―dijo coqueta Ilde Llorente.

―No es molestia. Todo lo contrario, un placer. Y por favor, mi nombre es Roberto.

―Y bien Roberto, usted me dirá.

―Tengo la orden de hacerle a usted algunas preguntas sobre su visita a Melilla.

Ilde Llorente cambió su sonrisa encantadora por una mueca de desagrado, que no pasó desapercibida al inspector de policía. Pero, rápidamente, como si estuviera en el escenario que tanto le fascinaba, se repuso diciendo melodramáticamente:

―Mira Roberto, hablar de esa desgraciada ciudad me da jaqueca y más aquí, en esta casa. Aunque tu visita bien la puedo camuflar con cualquier historia, mi marido debe permanecer ajeno a mis actividades. Si te parece bien podemos vernos a las seis de la tarde en un coqueto y muy discreto apartamento que tengo en la Avenida del Tibidabo número tres. Allí, lejos de las suspicacias de la servidumbre, seré tuya contándote todo lo que desees.

―Seré puntual ―dijo Roberto Díaz con una sonrisilla de satisfacción mientras dejaba que el aire inflara su pecho de orgullo.

Y puntual fue el inspector. A las seis en punto, ni un minuto antes ni otro después, Roberto Díaz tocaba la campanilla del número tres de la Avenida del Tibidabo. Una anciana de cara agradable le abrió la puerta. Ilde Llorente, elegantemente vestida y con una copa de champán en la mano, le esperaba a la entrada del salón.

―No temas Roberto. Es sorda, muda y muchas veces ciega ―dijo refiriéndose a la anciana―. Siéntete como en tu propia casa.

El inspector, fascinado por el atractivo de la mujer y el buen gusto con que la casa estaba decorada, fue hacia ella y la besó. Ilde, al sentirse entre los brazos del hombre galanamente vestido y con un olor a colonia que la embriagaba, dejó caer la copa y se entregó con la pasión que sólo ella sabía hacer.

Dos horas después, entre las sábanas de seda de la amplia cama del dormitorio, tras comentar el inspector el motivo de su visita, Ilde le contó con su cálido acento porteño, su desdichado casamiento y la imperiosa necesidad que tenía de sentirse amada. Por dicho motivo, su cama y su cuerpo estarían todas las tardes esperándolo. Referente a Melilla y a la muerte de ese patán, ella no tenía nada que ver. Era cierto que cuando él la humilló delante de sus amigotes quiso abofetearlo, arañarlo e incluso matarlo; pero aquello fue la ofuscación de un arrebato que la guerra le hizo olvidar.

Mientras Ilde Llorente disfrutaba en Barcelona de su nuevo amante, en Melilla el inspector Santiago Puerta no dejaba de preguntar al teniente Castro cómo iba la investigación sobre el contrabando de armas de Tedyini.

―Sigo esperando noticias del ejército ―era la repetida respuesta que le daba su superior.

Con apenas efectivos para la investigación del contrabando de armas, la Guardia Civil se servía del ejército, avanzadilla ante las cabilas sumisas. La política de propaganda de los beneficios que reportaría al Rif la pacificación del territorio bajo la tutela de España unido al pago en metálico a los caídes locales que se adherían a la causa, contribuía que el ejército fuera consolidándose entre las cabilas leales, a pesar de la férrea oposición de Mizziany sus seguidores. Los confidentes rifeños al servicio de España eran los oídos y los ojos de jefes y oficiales de la Oficina de Asuntos Indígenas, verdadero centro de espionaje español en el Rif.

Se sabía que había numerosa entrada de armas por las costas del Rif, que se burlaba la constante vigilancia de los cañoneros de la marina española. Se sabía que el velero holandés Loryl Grien había conseguido introducir, antes de embarrancar a finales de febrero, ocho mil fusiles, diez mil revólveres y un millón de cartuchos. Se sabía que Gibraltar y Tánger eran puntos importantes en el mercado de armas. Se sabía que Inglaterra y Francia hacían la vista gorda ante lo que era evidente. Se sabía el nombre y condición de varios agentes intermediarios. Se sabía que Tedyini era uno de ellos. También se sabía que un europeo que había servido en las filas del Rogui era su cómplice. Pero por más que se supieran estas cosas no existían pruebas para actuar. Y si las había, como en el caso Inglaterra y Francia, España no tenía la suficiente fuerza para pedirle explicaciones a tan poderosos amigos, teniéndose que conformar con la escueta nota diplomática de protesta o con los acalorados artículos de prensa que escribiera algún periodista indignado por tal desfachatez. Y si esas pruebas no existían, pero se presumían, como en el caso de Tedyini, también era difícil actuar, porque ir contra un xerif poderoso, que además cobraba pensión del gobierno español, sin nada concluyente de que acusarle, podía levantar recelos entre la población indígena e ir contra la política de pacificación del Gobierno.

Así pues, el teniente Castro, enojado a pesar de que era un día de mediados de marzo, radiante de luz y con una brisa que acariciaba los sentidos, le dijo a Santiago Puerta:

―Me acaba de informar la Oficina de Asuntos Indígenas que Tedyini es un presumible contrabandista de armas, pero que no podemos detenerle por carecer aún de pruebas suficientes para ello. Y que tiene un cómplice europeo, que sirvió en las filas del Rogui, y visita Melilla con frecuencia. Al cual, si lo vemos por aquí, nos dan vía libre para detenerlo. Pero dime tu ¿cómo narices podemos hacerlo si no nos proporcionan nombre ni características?

Lejos de estas tribulaciones, el inspector Roberto Díaz seguía sin faltar una sola tarde a la cita de la Avenida del Tibidabo. Así llevaba más de un mes, cuando se dijo: “¡Coño!, me he olvidado de escribir a Melilla”. Al día siguiente le envió al inspector Santiago Puerta la siguiente carta:

Barcelona 5 de abril de 1910

Estimado compañero Santiago

Siguiendo las instrucciones de mi superior, el inspector en jefe don Carles Ripoll, sobre la posible intervención de la señora del industrial don Jordi Viladecamps en el asesinato de Cristino Páez, te comunico que, tras repetidas visitas a la mencionada señora, no he podido encontrar ningún indicio de culpabilidad de la misma en dicho caso.

Un cordial saludo

Roberto Díaz

―Otra puerta que cierras ―dijo Manolo Sanlúcar al escuchar la carta que Santiago Puerta le acababa de leer.

―Esta yo no la cierro. Me la cierran. Después de cuatro meses me la cierran dándome un portazo en mis propias narices sin ninguna explicación ―se lamentó Santiago Puerta.

―Tampoco estabas muy convencido que esa mujer fuera la culpable.

―Posiblemente no lo sea. Pero era una pista que no debía de haber finalizado de esta forma tan escueta.

No había terminado la frase, cuando un guardia civil abrió la puerta diciendo:

―Inspector, el camarero del Yudah dice que vaya urgentemente a verle al Café.

―Manolo, deja lo que estés haciendo y vente conmigo ―y dirigiéndose al guardia ordenó que dos números vestidos de paisanos esperen en la puerta del Yudah.

Cuando Santiago Puerta entró en el Gran Café no dudó ni un instante de que el individuo de pelo enmarañado que se estaba tomando un doble de cerveza al final de la barra era el hombre que estaba esperando encontrar.

Los dos inspectores se sentaron a una mesa sin dejar de perder la perspectiva del austríaco. Rápidamente Jacinto se acercó a ellos.

―Lleva ya seis dobles de cerveza.

―Mejor, cuantos menos reflejos tenga menos problemas tendremos para detenerlo ―dijo Manolo Sanlúcar.

―Tráenos unas zarzaparrillaspidió Santiago Puerta.

A pequeños sorbos fueron bebiéndose los policías las consumiciones mientras Gustav, ajeno a ellos, seguía cargándose de cerveza alemana. A la docena de dobles, sacó unos billetes y pagó. Con pasos lentos y cuidadosos se acercó al servicio. Pasados unos minutos salió decidido y con pasos seguros hacia la calle. Allí, echó tal eructo que sobresaltó a los dos guardias civiles vestidos de paisano, que aburridos en la espera, no esperaban tan escandalosa salida. Sin importarle el hecho, Gustav tomó el camino hacia la puerta de Santa Bárbara fresco como una rosa en mayo, como si sólo hubiese bebido agua de botijo.

―¿Vamos por él?preguntó Manolo Sanlúcar.

―De momento no. El ratón está en la ratonera y no tiene escape. Pero sigámosle un buen rato para comprobar si tiene algún contacto en la ciudad.

―¿Y si marcha al campo moro?

―Puede ser ―dijo dubitativo Santiago Puerta, y dirigiéndose a los guardias civiles, les pidió que hicieran el favor de ir a la cuadra por cuatro caballos mientras ellos iban tras él.

Los dos inspectores se colocaron a prudente distancia de Gustav, que ignorante de su persecución iba alegre tarareando una marcha militar francesa. Traspasada la Puerta de Santa Bárbara tomó la carretera del Polígono. Hacia la mitad de camino, se desvió a la derecha, cogiendo uno que conducía a Ataque Seco. Santiago Puerta, confuso, propuso a Manolo Sanlúcar que permaneciera en ese punto para servir de enlace con los guardias civiles que debían de llegar con los caballos. Él, un tanto expectante, continuó los pasos del perseguido. Al verlo entrar en el albergue de caballos se le esfumaron sus ilusiones de localizar a algún amigo suyo en la ciudad y volviendo sobre sus pasos se dirigió al encuentro de su compañero Manolo Sanlúcar. Al llegar le explicó:

―Ha ido al albergue de caballos. Mucho me temo que su camino es el campo moro.

―Mientras túesperas a que baje, yo voy a buscar a los guardias civilesdeterminó Manolo Sanlúcar.

Pasados unos minutos, Santiago Puerta observó con fastidio venir a Gustav en su caballo. Desesperado indagó en la distancia si aparecían sus compañeros por la Puerta de Santa Bárbara. Su desespero fue mayor cuando el austríaco paso junto a él tarareando la marcha militar francesa y comprobó que iba armado. Ante tal situación y viendo que se le escapaba, pensó darle el alto. Pero al echar la última ojeada hacia la Puerta de Santa Bárbara divisó en la lejanía cómo tres hombres a caballo, llevando con ellos otro sin jinete, venían galopando hacia él. Dando un respiro de alivio lo dejó marchar.

―Le damos como límite el fortín del Hipódromo. Allí lo aprehendemosdijo Santiago Puerta, mientras montaba.

A los pocos minutos los policías ganaron la distancia perdida. Pero Gustav, que seguía sin sospechar que lo perseguían, volvió inconscientemente a darles otra sorpresa. Pasado el puente del río de Oro, en lugar de encaminar sus pasos hacia la Posada Cabo Moreno, salida obligada al campo moro, se dirigió a la derecha. Pasado el fortín de Triana, los policías se intrigaron. Pero mayor fue la intriga cuando comprobaron que se metía por las vaguadas que forman las colinas para evitar las patrullas del fuerte Alfonso XIII. Los policías seguían manteniendo la distancia que les permitía no ser descubiertos. Mas cerca del cerro de la Discordia, cuando veían que el perseguido entraba en la zona neutral, una patrulla del fuerte les dio el alto.

―Tiene cojones la cosa, dejáis pasar a un perseguido de la ley y nos paráis a nosotros ―les dijo Santiago Puerta.

Pero ante la insistencia de la patrulla de que bajasen de los caballos y se identificaran, los policías no tuvieron más remedio que perder el tiempo suficiente para dejar de ver a Gustav.

Una vez reanudada la marcha, Santiago Puerta se la jugó. Intuyó que el cómplice europeo de Tedyini que le informó el teniente Castro y el extranjero que perseguían eran la misma persona.

―Este tío no tiene más meta que Mezquita

Y acertó de pleno. Tras espolear a los caballos un buen rato, y con el sofoco de Manolo Sanlúcar, divisaron a lo lejos cómo el perseguido entraba en el poblado.

Santiago Puerta, excitado, volvió a jugársela:

―¡Seguidme! ―dijo, y dando rienda suelta a su  corcel, entre las trochas y las casas de Mezquita, llegaron hasta lo alto de una cuesta pronunciada, desde donde distinguieron una casa rica pintada de azul, justo en el momento en que un servidor introducía el caballo de Gustav por la puerta lateral que conducía a las cuadras.

―¡Hemos dado en la diana! ―exclamó eufórico Santiago Puerta.

Y dirigiéndose a sus compañeros les dijo:

―Peláez y yo nos quedaremos aquí vigilando. Usted, Bautista, busque urgentemente al teniente Castro y tú, Manolo, ve a la Sección de Policía Indígena y pide unos cuantos policías. Pero, por favor, que no sean los impertinentes de Idris y Al Buharri.

Todavía alumbraba la luz del sol cuando se presentó el teniente Salvador Castro con seis guardias civiles. El teniente, congratulado por el feliz hallazgo, esperó a la policía indígena. Una vez llegada ésta, al mando del sargento Abdulá Ben Eulad, decidió formar dos círculos de control. Uno, que cerrara lo más discretamente posible la casa de Tedyini y la zona que la rodeaba, a cargo de los cinco policías indígenas. Y otro, que la Guardia Civil controlara las salidas del poblado, especialmente la carretera a Frajana.

En el momento en que la fuerza estaba desplegándose, un moro entró por la puerta de atrás de la casa rica sin ser visto. Tedyini y su huésped Gustav tomaban el té de bienvenida, cuando el moro se acercó al anfitrión diciéndole al oído que la policía de Melilla estaba vigilando la casa. Tedyini, sin desconcertarse y sonriendo le hizo una señal de que se marchara, mientras se decía "A este imbécil de Gustav, le han seguido”. Tras beber un sorbo de té, le dijo al austríaco:

―Bien, mi querido amigo, tienes que marcharte. El caíd de Beni Sicar ha venido a visitarme y esto es para mí una noticia muy esperada además de ser muy importante. ―Y levantándose siguió diciéndole―: Quedamos en que los quince mil fusiles procedentes de Italia no nos convienen. Y ya lo sabes, siempre que vengas por aquí te recibiré con los brazos abiertos. Pero tal como están los tiempos, es más prudente comunicarte conmigo a través del judío. De momento y de puertas para afuera no nos conocemos, aunque entre nosotros sabemos perfectamente que nuestro negocio nos hace ser como hermanos.

Cuando Gustav traspasó la puerta de la sala, Tedyini cambió inmediatamente su sonrisa por un gesto de contrariedad y dirigiéndose a sus servidores les ordenó que prepararan inmediatamente el ajuar en varias mulas, porque iban a salir de madrugada hacia su casa de Afrau en Beni Said.

Cinco minutos después Gustav era detenido por la policía indígena. La decepción que llevaba por no haber sido invitado por su socio y amigo Tedyini a pasar la noche en su casa no fue nada comparada con la incertidumbre que le entró ante su futuro.

Con el reo bien esposado, los controles se levantaron y todos, menos el austríaco, marcharon contentos hacia Melilla.

Por duro que fuera el interrogatorio al que le sometió la Guardia Civil, Gustav se mantuvo firme en su silencio. A los dos días de sufrimiento, solamente le sacaron el nombre. Al cuarto, pidió tener un abogado. Al recibir por contestación que en la ciudad se aplicaba la justicia militar, volvió a caer en el mutismo. Al sexto, no pudiendo decir que era austríaco debido a los asuntos penales pendientes en su país, dijo que era alemán y que quería hablar con el cónsul de Alemania. Al responderle que en Melilla no había ningún cónsul, volvió a callarse. Al octavo día, requirió mandar un escrito al cónsul de Alemania en Málaga. Pero cuando le dijeron  que no le estaba permitido escribir, que lo único que se le consentía era que contase lo que sabía sobre la venta de armas a los rebeldes rifeños y sobre la muerte de Cristino Páez, entró de nuevo en silencio. Y así estuvo hasta al décimo día en el que, harto de golpes y amenazas y no encontrando ninguna otra alternativa, pidió:

―Por favorr, una cerrveza doble y bien frría del Gran Café Yudah.

―¡Será cabrón el mierda este! ―gritó el guardia que le interrogaba saliendo del calabozo exhausto de ensañarse con el preso―. Lleva diez días como una roca sin decir una palabra, y me sale ahora con la guasa de que quiere una cerveza.

Siempre que oía abrirse la cancela del calabozo, Santiago Puerta salía raudo de su despacho con la esperanza de que Gustav hubiera confesado su culpabilidad. Y al ver al guardia civil sudando y con la crispación en sus ojos, le preguntó:.

―¿Ha dicho algo?

―El muy cabrón me ha pedido una cerveza doble y bien fría del Yudah.

―¡Dásela! ―exclamó Santiago Puerta. Pero pensándolo mejor añadió de inmediato: No, espera, espera. Se la voy a dar yo. Ábreme la puerta.

Bajo la débil luz de una bombilla eléctrica, el inspector se encontró ante un individuo demacrado y atado a los barrotes de forma que tenía que permanecer constantemente de pie.

Bien, bien. Me han dicho que te llamas Gustav. Es un nombre bonito. Por aquí se usa poco. Yo, francamente, no conozco a ningún Gustavo. Tú eres el primero que me topo. Y, sinceramente Gustav, no es un placer hablar de esta forma. Tú, ahí de pie, esposado y con una vestimenta que pareces un pordiosero. Bien me gustaría charlar contigo amigablemente sentado en un confortable sillón de un buen bar, como por ejemplo el Gran Café Yudah, ante una jarra doble de cerveza alemana bien fría.

Gustav, clavando su mirada intensamente en el inspector, dijo:

―Si me trrae esa cerrveza, hablarré.

Santiago Puerta salió del calabozo y ordenó:

―Traigan dos jarras dobles de cerveza alemana bien fría del Yudah y llévenlas a mi despacho, que Gustav y yo vamos a tener una fructífera conversación

Al llegar el austríaco al despacho del inspector y ver que un guardia civil estaba dejando un par de cervezas sobre la mesa, se lanzó ávidamente sobre la primera jarra que pilló bebiéndosela de un trago. Respirando fatigosamente, pidió otra. A lo que Santiago Puerta, mientras desplazaba la silla de detrás del escritorio para colocarla junto a otra que estaba libre, le contestó.

―Cuando termines de contar todo lo que sabes, te pido otra jarra. Vamos, Gustav, siéntate aquí a mi lado y charlemos como buenos amigos.

Y Gustav ante esta perspectiva, comenzó diciendo que él no había matado a Cristino. Que era verdad que quería hacerlo, pero la guerra del pasado verano se lo había impedido. Por el hebreo Amsalom averiguó que Cristino le había mentido sobre un manuscrito que le robó, y que luego resultó ser una simple ketubbá sin ningún valor. Pero lo principal era que le había mentido. Y ya se lo advirtió que lo mataría si le había mentido diciendo que no lo tenía cuando en realidad sí lo tenía. Había tenido muchas dificultades para entrar en Melilla. Y ahora que por fin había podido venir, con la idea de cumplir con su juramento y también de hincharse de cerveza, que para él ambas cosas tenían la misma importancia, se enteraba de que otro se le ha adelantado. El camarero del Yudah se lo había dicho cuando preguntó por él. Quien lo mató tenía que ser un tal Alí que, según le había contado el propio Cristino, también juró matarlo. Terminó maldiciendo la hora en que pisó Melilla, aunque por la cerveza del Yudah, merecía la pena correr el riesgo.

―Y ahorra, inspectorr. Trraígame la cerrveza prrometida.

El inspector, contrariado por no haber oído de los labios de Gustav la culpabilidad en el asesinato de su amigo, le dijo:

―No corras tanto, Gustav. Aún tenemos mucho que hablar, porque esto que cuentas tan bien contado de que no podías entrar en la ciudad no tiene mucho fundamento. Tú sabías, y no me digas que no, que el área de Melilla estaba pacificada antes de terminar el año, y a Cristino lo mataron el trece de enero fuera de la ciudad. Y te puedo detallar aún más, lo asesinaron, y eso también lo tienes que saber porque estabas presente, en la casa de tu socio en el contrabando de armas.

―Jurro que yo no lo maté. ¿Cómo iba a prreguntarr entonces al camarrerro por él?

―Esto es una simple estratagema para cubrirte la espalda. Como no pudiste resistirte de pasar por el Yudah, fingiste haciéndote el ignorante.

Gustav, descompuesto y sin dejar de mirar la jarra de cerveza del inspector casi llena aún, juró y perjuró que desde la guerra no se había acercado ni por Melilla ni por los alrededores hasta el día en que lo cogieron. Que el no tenía nada que ver ni con la muerte de Cristino ni con el contrabando de armas.

―Entonces, ¿qué relación tienes con Tedyini?

―Simplemente es mi amigo.

―Eso no es creíble. Un golfo no tiene amigos. Sólo compinches igual de golfos. Y si juras tan fácilmente que no tienes nada que ver con la venta de armas a los rebeldes como juras que no mataste a Cristino, de verdad Gustav, te estás quedando sin créditoy mojando con deleite los labios en la cerveza, continuó: Sinceramente, te creía más inteligente.

Gustav, dudaba, el placer con que el inspector saboreaba su cerveza le laceraba los cinco sentidos. Tal era así, que se dio por vencido diciendo:

―Inspectorr, hago contrabando de arrrmas con Tedyini.

―Bien, bien amigo Gustav. ¿Esto que dices lo podrás atestiguar ante el juez militar? ―preguntó Santiago Puerta mientras vaciaba un poco de su cerveza en la jarra del austríaco.

―Sí ―dijo lacónicamente bebiéndose el líquido de un tirón, y dejando la jarra sobre la mesa, exclamó―: pero ¡yo no maté a Crristino!.

―Hombre, el trago te ha devuelto la inteligencia. Te declaras culpable en el delito menor e inocente en el mayor.

―Le jurro que no he sido. Ya me es igual todo, perro yo no he sido. Busque a ese Alí.

―De acuerdo, buscaremos a ese Alí, pero mientras tanto tú vas a seguir pudriéndote en el calabozo para ver si así se te refresca la memoria ―le dijo el inspector bebiéndose la cerveza que quedaba ante la desesperación de Gustav.

Cuando Santiago Puerta se quedó solo, entró su compañero Manolo Sanlúcar diciéndole que le estaba esperando el moro que trabajaba en el Hospital Indígena.

Kadur le comentó que tenía noticias de que Arabía estaba en Ait Aixa con su abuela. Que Tedyini se la había llevado con sus mujeres, pero que cuando llegaron a la casa que tan mal hombre tiene en Afrau, la repudió y la echó a la calle.

―¿Qué me dices? ¿Qué ese golfo ya no vive en Mezquita?

Ahora vivir en cabila de Beni Said. Hable usted con Arabía. Ella explicar mejor.

―¡La madre que nos trajo con tantas formalidades! Mira lo que ha pasado ―le dijo Manolo Sanlúcar―, se nos ha escapado el pájaro.

A primera hora de la tarde, Santiago Puerta, acompañado de Kadur, subió hasta Ait Aixa. La sombra del Gurugú empezaba cautelosamente a desplegarse entre el silencio de las lomas. Las dos mujeres, resignadas con su destino, le recibieron con cordialidad. Arabía, con la nostalgia del amor perdido y las lágrimas en sus bellos ojos, le contó que ella, desde el encierro en su habitación, no pudo ver ni oír nada. Que sus sueños de felicidad se rompieron al enterarse de la muerte de Cristino. Cuando le contaron a su marido que la habían visto en compañía de un hombre, y además cristiano, se enfureció mucho. Le pegó y la encerró. Iba a repudiarla, lo que para ella hubiera sido una liberación, pero cambió de opinión, pensando que haciéndola sufrir, castigaría mejor su osadía de haber fijado los ojos en otro hombre. Conociéndole como le conocía, no dudaba de que Tedyini fuera el causante de la muerte de su amado. Hadicha, su primera mujer, era muy conocedora de venenos y no le extrañaría que para ganarse los favores del esposo ante la nueva mujer, hubiera preparado alguno. Que haría unos diez días, salieron de madrugada hacia la casa de Afrau de la cabila de Beni Said. Una vez allí y pasado un tiempo, le abrió la puerta y la echó a la calle como a un perro. Iba feliz en su abandono recorriendo los kilómetros de vuelta con la ilusión de rehacer su vida junto a su amor. Con la ilusión iba la ignorancia. La crueldad de Tedyini se le reveló cuando Fátima le dio la triste noticia. Fueron días muy tristes que no tenían fin. Su sufrimiento fue muy grande y muy profundo. Nunca había tocado esa felicidad que sueña siempre una mujer. Y, ahora, una vez que la había encontrado, la maldad de los corazones se la arrebataban. No sabía a quien dirigirse, ni  a quien pedir cuenta de su pena. En un atardecer que pasaba por el pedregal y los matojos quemados por donde Cristino y ella se miraban a los ojos, se resignó con su triste destino y dirigió sus pensamientos con humildad a ese Alá en el que nunca había creído, para darle quedamente las gracias por la generosidad que había tenido con ella al haberle concedido la dicha, aunque hubiera sido solamente por unos breves momentos, de haber conocido el amor. Los suficientes para poder seguir viviendo en esta dura y triste vida.

Santiago Puerta se fue de Ait Aixa descorazonado y en silencio. La tristeza de las dos mujeres se le adhirió en el pecho, unida a su desolación por ver cómo las figuras de los posibles causantes de la muerte de su amigo iban desapareciendo de su vista. Le producían un nudo en medio del estómago que le era muy difícil de digerir. A su lado, Kadur iba también en silencio intentando comprender cómo las gentes de corazón, como su padre Mohan y su amigo Cristino, se marcharon de esta vida de forma tan cruel, como si Alá les hubiese compensado la bondad que habían derramado con un final tan trágico. Su padre, inocente y amante de la paz, murió aplastado, junto a su callada y sufrida mujer, por los bárbaros proyectiles de los cañones. Y su amigo, a quien le debía la felicidad que disfrutaba, fue asesinado cobardemente. ¿Qué podía hacer para encontrar a los culpables de ambas muertes, siendo un pobre moro sin poder ninguno, que solo sabía mirar a los cielos esperando de ellos la justicia que no encontraba en esta  cruel tierra? El inspector Puerta solamente está investigando la muerte del amigo. Quiera Alá en su infinita bondad que pronto encuentre la mano que le arrebató la vida. Pero quién investiga la muerte de su padre, su bondadoso padre cuya imagen querida no podía borrar de sus recuerdos. ¿Fue el artillero que disparó el cañón, el oficial que dio la orden, el rey de España que manda a sus soldados al Rif, el Mizzian que se opone a ello, el sultán Muley Hafid que es un inútil que no sabe poner orden en estas tierras o acaso fueron todos culpables dirigidos por la mano negra del ángel maléfico que así lo quiso? ¿Acaso tenía razón su hermano Hamido, cuando antes de unirse al harca de Mizzian, le insultó diciéndole que era un renegado colaborando con los que mataron a sus padres? Hamido, como si estuviera loco, le gritó muy fuerte que era un miserable que se vendía a ellos por un salario de veinte duros al mes. Y que él, que era un guerrero valiente, no se planteaba tantas preguntas para ocultar la cobardía. Tenía muy claro que los españoles fueron los que mataron  a sus padres. Y que la única salida era vengarlos uniéndose a Mizzian. ¿Tenía acaso razón su querido Hamido, al que su corazón tanto recordaba cuando iban felices recorriendo zocos contando historias? ¿O quizás Hamido, en la imprudencia que siempre le caracterizaba, había escogido el camino de la guerra sin haberse parado a pensar en otras alternativas? El caso es que fuera cual fuera la opción escogida nadie iba a devolverle la vida a sus padres, como tampoco a Cristino, encuentre o no el inspector Puerta al asesino.

El día era hermoso. El bello cielo de Melilla estaba en su mejor momento. Un añil perfecto endulzado por una brisa suave que venía del mar en reposo, acariciaba los afligidos sentimientos de Santiago Puerta y de Kadur. Iban andando, y aunque llevaban los pensamientos escondidos, los acompañaban en la bajada una mutua simpatía.

―Inspector, no estar con enfado por no encontrar al asesino de Cristino. Si escapar de la justicia de la tierra, no olvidar que de la justicia del cielo nunca escapar ―dijo el rifeño llegando a la llanura de Beni Enzar.

―Me parece mi buen Kadur, que es la única esperanza que me queda.

―Lo mismo pasar con quien matar a mi padre. El cielo saber quien es.

―Me temo que a mi amigo Mohan no lo mató una sola persona. Tanto a él como a tu madre los mataron muchos.

―Alguien dar la orden.

―También me temo, mi buen Kadur, que el que dio la orden no tiene cabeza, ni cuerpo, ni piernas. Es algo etéreo que anida en las almas de los hombres, y que se llama odio, motivado por la ignorancia.

―¿También la ignorancia matar a Cristino? 

―No, a Cristino seguro que lo mató la maldad, que es mucho más amplia y más difícil de corregir.

De nuevo sus bocas callaron y sus pensamientos volvieron a refugiarse en sus recovecos. Santiago Puerta, incapaz de encontrar una solución que le condujera a detener a Tedyini, resumió sus investigaciones. “De los seis sospechosos, cuatro se han esfumado como humo de cigarro. Aunque Gustav esté entre rejas, él no tuvo que ver con el asesinato. Sus ojos y su conducta me lo confirman. Sólo me quedan Alí, en paradero desconocido y con la intuición de que él tampoco mató a Cristino, y el contrabandista, del que sí estoy totalmente convencido de que fue quien lo hizo, en paradero bien conocido, pero con el inconveniente de estar a sesenta kilómetros de aquí con el harca de Mizzian de por medio. ¿Qué hacer mientras el ejército llegue al Zaio y a Afrau, si es que alguna vez es capaz de hacerlo?”.

Y como sus pensamientos encontraban constantes escollos por donde poder filtrarse para ver una luz a sus inquietudes, se dirigieron plácidamente al recuerdo...

1.907

... Fue el siete de julio de mil novecientos siete, cuando Santiago Puerta conoció a Cristino Páez. El penal había sido suprimido a finales de octubre del pasado año y ahora, después de más de ocho meses de espera, el buque Martín Alonso Pinzón iba a trasladar a Ceuta a los ochenta y cuatro penados que quedaban. Marchaban en hilera de a cuatro, custodiados por los soldados del recién creado Regimiento de África. Sus ojos, vacíos de ilusiones, como si fueran los ojos de los miles de compañeros que padecieron entre los centenarios muros, miraban indiferentes a los vetustos y macizos paredones que les cortaron la libertad y les estrujaron el alma. Entre ellos quedaban los sufrimientos, las añoranzas, los arrepentimientos y para muchos la propia vida. Habían pecado contra la sociedad que les tocó vivir y penaron su culpa desarenando el río, reparando muros, defendiendo la Plaza de los ataques de los fronterizos y, sobre todo, viendo cómo sus esperanzas se secaban de tanto otear el horizonte, donde sus recuerdos eran tapados por un inmenso mar, que en ocasiones se levantaba furioso como si quisiera ahondar mucho más la distancia que los separaba de sus anteriores existencias. Melilla agolpada en el muelle, despedía con gratitud a estos hijos suyos. En contra de sus voluntades, pero al fin y al cabo, hijos suyos, que durante cerca de trescientos cincuenta años estuvieron arrastrando las cadenas por sus calles y con sus sudores y sacrificios, repararon sus desconchones que el pasar del tiempo y los proyectiles que venían del campo moro iban haciendo mella en ella y, cuando las circunstancias lo requerían, defenderla con su propia vida de los ataques de los rifeños. Melilla, agradecida, agolpada en el muelle les decía adiós. Pero ellos, indiferentes, marchaban callados, con la mirada perdida en el infinito.

―Mi abuelo Indalecio fue uno de esos ―le comentó Cristino con toda naturalidad al hombre que estaba junto a él.

Así conoció Santiago Puerta a Cristino. A aquél simple comentario del muelle siguieron muchos más, en los cafés y bares, en las calles, en el parque, en la Academia de Árabe o en cualquier otro sitio donde se encontraran. Hacía apenas unos meses que había llegado a Melilla a petición propia. La estrechez de Avila le oprimía. Era como si el aire le faltara en ese mundo cerrado y de costumbres ancestrales. Cada día era idéntico al anterior. Los mismos pensamientos, las mismas palabras, los mismos acontecimientos. El más leve cambio pasaba de largo. Parecía que el tiempo se había detenido entre sus murallas, permitiendo que solamente entrara el gélido viento del norte. Nada ni nadie, que no fuera lo establecido por la tradición tenían cabida en la ciudad amurallada. Como si no hubiera en el mundo otras formas y otros pareceres. Así lo sintió desde que su razón despertara a la vida. Las bocanadas de monotonía aparecían por cualquier rincón contaminando el alma de aburrimiento, que en ocasiones llegaba al hastío. Y en una de esas ocasiones, borracho de tedio, leyó la circular que solicitaba una plaza de inspector de policía en Melilla. Esa misma noche al regresar a su casa, le dijo a su mujer:

―Sonsoles, He pedido traslado a Melilla.

Y Sonsoles, larga como un palo y fría como un témpano, le contestó desabrida:

―¿Dónde está eso?

―En África. Es una ciudad española en el norte de África.

―¿Con los moros?

―Sí.

―Allí, yo no voy ―afirmó secamente.

―Mujer, es una ciudad con buen futuro, es interesante para mi profesión y, además, ganaremos más que aquí.

―Allí, yo no voy ―volvió a repetir la mujer con el mismo tono.

―Pero Sonsoles, entra en razones.

―Lo puedo decir más fuerte, pero más claro no. Allí, yo no voy ―y teniendo un acto de benevolencia, añadió― Si quieres ir tú, vete. Pero allí, yo no voy. Y no hay más que hablar.

―Bueno, esa plaza tendrá muchos novios. Será una verdadera casualidad que me toque a mí ―zanjó condescendientemente la discusión.

Pero le tocó, y no por pura casualidad. La única petición fue la suya. Aquella noche Santiago Puerta pasó la peor noche de su vida. Al levantarse, sin apenas haber pegado ojo y con un balbuceo que no podía corregir, le dijo:

―Sonsoles, nos ha tocado ir a Melilla,

Y Sonsoles, incorporándose mientras cubría su camisón de teresiana con una gruesa bata, le dijo:

―Querrás decir, que te ha tocado a ti, porque bien te he dicho que allí yo no voy.

Y no fue. Marchó solo con el encargo de que durante los dos años de ausencia escribiera todas las semanas una carta para que la llama del hogar no se perdiera y con la lección bien aprendida de que girara cada mes media paga. Con cierta melancolía fue Santiago Puerta durante el trayecto en tren, como si su corazón se desgarrase al dejar atrás, escondida entre sus hermosas murallas, a la ciudad que le vio nacer y crecer, sus pocos amigos, el colegio donde estudió, la academia en donde preparó sus oposiciones a policía, la casa de sus padres frente al jardín del Recreo, el portillo de la Mala Ventura, donde besó por primera vez a Sonsoles, la ermita de San Segundo junto al río Adaja, donde prometió a Sonsoles casarse con ella, el convento de las Gordillas, donde se unió en matrimonio con Sonsoles, la parroquia de San Nicolás, donde todas las tardes del jueves acompañaba a su Sonsoles, la catedral donde todos los domingos iba con su Sonsoles a oír misa de doce, el domicilio conyugal de la plaza del Rollo, donde vivía con su Sonsoles y donde el aburrimiento le consumía, y tantos y tantos rincones escondidos que ahora florecían en su memoria para abrumarle en una nostalgia que nunca sospechó que tendría.

Al llegar a Málaga y ver cómo el mar inmenso y rugiente, que se perdía en la lejanía, movía sin miramiento alguno al barquichuelo donde tenía que subir, su nostalgia se transformó en temor. Infundiéndose valor se dijo: “¿No querías aventuras?, pues aquí tienes la primera. Ya no puedes dar marcha atrás.” Y observando como los pasajeros cargados de bultos subían por una estrecha pasarela como si tal cosa, volvió a decirse: “Si estos pueden, ¿por qué no voy a poder yo?”.

Claro que pudo. Mareado, con la bilis revuelta y con una cara blanquecina que daba miedo, pudo cruzar las cincuenta leguas que le separaban de la costa africana. De tal forma iba, que el guardia civil que fue a recibirlo, le preguntó:

―¿Mala noche?

―Malísima, ―le contestó, aunque al recordar aquella que pasara cuando le comunicó a Sonsoles que le concedieron la plaza de inspector de policía de Melilla, añadió―: pero he pasado otra mucho peor.

―Le deseo que en Melilla no tenga una tercera.

―Eso espero.

Y bien dijo, porque pisar tierra melillense y comenzar a sentir cómo su ánimo se iba llenando de un aire fresco que le endulzaba el alma, fue una misma cosa. El teniente Castro le reservó habitación en la casa de huéspedes de Micaela, la viuda del profesor de derecho don Teustasio León, muerto de cólico miserere entrando el siglo. Micaela, cuarentona, rolliza y de cara picarona, habilitó en simple casa de huéspedes el caserón que el matrimonio tenía en la plaza de los Carros como domicilio propio y academia preparatoria a carreras militares y civiles. La falta de viviendas y el trasiego constante de población hacía que los seis dormitorios que destinara a hospedaje siempre estuvieran ocupados. Con la tranquilidad del futuro asegurado y el natural optimismo de su carácter, Micaela Goñiz derramaba alegría por donde pasaba. Pero una ligera necesidad, que en los días de poniente se le acentuaba y que guardaba celosamente en su corazón, le carcomía sus ratos de soledad.  Así, cuando el teniente de la Guardia Civil le presentó al nuevo inquilino, imaginó tras la amable y, al mismo tiempo, coqueta sonrisa de bienvenida: “Cuánto me agradaría que este hombre me calentara en las noches que el viento viene del Estrecho”

Santiago Puerta bien instalado en su cómodo dormitorio pronto empezó a apreciar cuán diferente vida era la que se le presentaba en la nueva ciudad frente a la que había dejado atrás. El contraste, el colorido, el alboroto de sus calles y, sobre todo, la bondad de su clima y la naturalidad y concordia de sus gentes, hacían que empezara a conocer algo que nunca había experimentado, y que presuponía que se acercaba a eso tan abstracto y tan soñado que llamamos libertad. Si Ávila estaba amurallada, Melilla también lo estaba. Pero los muros de la ciudad castellana eran duros e infranqueables a las nuevas corrientes y, sin embargo, los de esta ciudad olvidada del norte de África tenían hendiduras por donde un fluir policromo se escapaba por todas las direcciones. Así ocurrió que, pasadas tres semanas, aún no había escrito a Sonsoles la carta prometida.

Una noche en que el viento venía del oeste se acordó de ello. Después de cenar, rápidamente se encerró con inquietud en su dormitorio para corregir el olvido. En medio de la escritura, un suave golpeteo en la puerta le hizo volver la cabeza. Era Micaela, radiante en carnes, que preguntaba solícita:

―¿Se encuentra enfermo, don Santiago?

―En absoluto. ¿Por qué lo pregunta?

―Como lo vi salir tan de repente del comedor.

―Estoy bien de salud, gracias Micaela. Es que me urgía escribir a mi esposa.

―¡Ah!, está usted casado ―y tras un momento de vacilación, continuó―: Yo también lo estuve, pero el cólico miserere se llevó a mi marido. Y bien que lo hecho en falta, sobre todo en estas noches de poniente. No sabe usted el frío que paso.

Un silencio pastoso se adueñó de la habitación. Santiago Puerta se fijó en la patrona por primera vez como mujer. Era de estatura media, hermosa, de carnes prietas y con una cara rebosante de alegría y sensualidad. Y sin remediarlo, bajó sus ojos hacia la carta que escribía, y en ella vio reflejada la alta y escuálida figura de su mujer que, con su cara seca y olor a cera, le recriminaba tener en el dormitorio a tan altas horas de la noche a una señora.

Como el silencio seguía, Micaela prudente se retiró:

―Cuanto me alegro de que se encuentre bien. Que pase buenas noches.

―Lo mismo le deseo―respondió turbado Santiago Puerta.

Concluir la carta se convirtió en una losa difícil de mover. La terminó como pudo y sin más se metió entre las húmedas sábanas. Fue su tercera noche sin poder conciliar el sueño. Pero ésta fue diferente a las otras. En ella no había temores. En ella solamente veía como los pilares de su moral construida a base de catecismo se iban diluyendo.

No hizo falta que el poniente soplara de nuevo para que Micaela encontrara el calor que necesitaba. Era una noche clara de abril. La mujer esperaba pacientemente a que Santiago Puerta, que había llegado algo más tarde, acabara su cena para retirar el servicio. El resto de los huéspedes se habían ido a sus habitaciones. Una lámpara de tulipas verdes iluminaba pobremente el comedor

―Micaela, por mí no espere. Yo llevaré los platos al fregadero cuando termine.

―Para la soledad que voy a encontrar en mi cama, prefiero esperarle.

Tragándose su timidez recordó sus pensamientos cuando subió al barco que lo trajo “¿No querías aventuras?, pues aquí tienes la segunda” y agarrándose a la osadía como se agarró a la estrecha pasarela, le contestó cruzando los cubiertos sobre el plato en señal de haber concluido su cena:

―Si usted quiere, puedo acompañarla en su soledad.

Sin esperar a más la mujer le contestó.

―Es lo que más deseo desde el día en que le vi.

Los dos se abrazaron mientras sus bocas se buscaban con ansiedad. Micaela, tomándolo del brazo, le dijo en un susurro:

―Vamos rápido a calentar la cama.

―Recojamos primero la mesa.

―Mañana la recogerá Handú.

A Santiago Puerta se le abrió de par en par la puerta del deleite. En quince años de matrimonio nunca había sentido las sensaciones que en esa noche de frenesí sintió. A punto de caer rendido por el sueño, por un momento le pareció percibir que en lugar de tener a su lado a esta mujer espléndida en su desnudez y terriblemente natural en sus actos, estaba su Sonsoles con el camisón teresiano, los calcetines de lana y un gorro abultado que ocultaba los rulos de sus tirabuzones. Y recordando cuando, seca como una estaca, le contestaba que era un hereje que sólo sabía pensar en cosas pecaminosas porque en un acto de locura le había requerido una caricia, se durmió. Antes de que amaneciera, Micaela lo despertó diciéndole dulcemente:

―Mi amor, muchas gracias por esta noche maravillosa. He dormido como en años no dormía. Tenemos por delante muchas más noches como ésta. Pero debemos de guardar las apariencias y con ello nuestras respectivas reputaciones. Así pues, amor mío, vete a tu cama en silencio y mantengamos en total secreto nuestro romance.

Así sucedió. Nadie, absolutamente nadie vio, intuyó, los amores de la patrona y el inspector. Santiago Puerta, que feliz como en ningún momento de su vida lo había sido, fue demorando las cartas a su Sonsoles, aunque nunca olvidó pasarse por el Banco de Cartagena el día de pago para ponerle el giro prometido.

Aunque la prudencia era mucha, una noche los amoríos estuvieron a punto de ser descubiertos. Fue la noche en que don Filapiano, cura castrense del Regimiento de Melilla cincuenta y nueve, se metió por despiste en la cama de Micaela. Don Filapiano tenía por hábito, debido a su mal de próstata, salir invariablemente de su habitación para ir a aligerar su vejiga cuando el reloj del comedor daba las cuatro en punto. Medio dormido y arrastrando los pies, atravesaba el largo y oscuro pasillo hasta llegar al retrete. Y medio dormido, tres minutos después, con el ansia de meterse de nuevo entre sus sábanas, volvía a recorrer el camino de vuelta. En esa noche, Santiago Puerta, que se despertó con sequedad en la garganta por el bacalao de la cena, tuvo la imprudencia de dejar la puerta del dormitorio medio abierta cuando se dirigió hacia la cocina para aplacar su sed. Y mientras se bebía medio botijo, el cura se metió, sin conciencia alguna, entre las calientes sábanas de Micaela, quien entre sueños, le dijo:

―¿Dónde has ido, amor? ―al tiempo que abrazaba el fofo cuerpo con olor a tabaco del cura castrense.

Don Filapiano, sorprendido, se sobresaltó saliendo de su soñarrera, en tanto que Micaela, dando un respingo al notar que el cuerpo que tocaba no era el que estaba habituada a acariciar, encendió la luz de la mesita de noche y al comprobar que era el cura del Regimiento de Melilla, quién todo sofocado y con temblor de mandíbulas y manos quería decirle algo, exclamó:

―¿Pero qué demonios hace usted en mi cama?

Costándole pronunciar palabra, Don Filapiano pudo articular balbuciente, mientras salía raudo de la cama de la patrona:

―¡Dios bendito!... señora Micaela... perdone... mi... mi... mi despiste. Venía de... de... de hacer... mis necesi... si... si... sidades y sin dar... dar... darme cuenta... me... me... he... he... he metido en su habitación.

En ese momento entró Santiago Puerta con el buche hinchado y el consuelo en su garganta y, al contemplar al cura todo azorado intentando dar una explicación, le preguntó, con el derecho que se otorgaba sobre el aposento de su amada:

―¿Don Filapiano, qué hace usted en el dormitorio de la patrona?

―Ya ... ya... ya... se... se…lo he explicado... a... a... doña Micaela. Mil... mil... disculpas... por mi... mi... mi despiste.dijo el pobre hombre saliendo avergonzado.

Cuando los amantes quedaron solos, una silenciosa carcajada se confundió entre los abrazos y besos. Al poco rato Santiago Puerta volvió a su dormitorio.

Pero don Filapiano que, tras su vergüenza había una conciencia inquisidora, se empezó a preguntar pasado el sofoco de su desconcierto: “¿Por qué estaba el inspector en el dormitorio de la patrona? Yo sé muy bien por qué estaba yo. Intentar dormir en lo que creía mi cuarto. ¿Pero y él?, ¿qué hacía a las cuatro de la mañana en el dormitorio, preguntándome como si tuviera todo el derecho del mundo, qué hacía yo? Y además, ¿por qué, cuando me metí confundidamente en la cama de la patrona, ésta me abrazó llamándome amor mío y preguntándome de dónde venía?

Tanto despertó su curiosidad, que cuando al día siguiente se tropezó con la mirada del inspector, éste, acostumbrado a leer en los ojos de los hombres, intuyó lo que le roía por la mente. De esta forma, convino con Micaela, aplazar por un tiempo sus visitas nocturnas.

En nada se equivocó Santiago Puerta. Esa misma noche sintió en el instante en el que el reloj del comedor daba las cuatro, cómo la puerta de su dormitorio se abría chirriando levemente, apareciendo tras ella la cabeza pelada del capellán escudriñando en la oscuridad hasta descubrir su bulto en la cama. Tres noches seguidas pasó la misma escena. Por la mañana, el inspector a la hora del desayuno, analizaba con regocijo en los ojos del capellán castrense el tormento interior que estaba padeciendo. Al cuarto día, don Filapiano, sin poder aguantar más su curiosidad, le preguntó:

―Si me permite, don Santiago, desearía hacerle una pregunta que me está dando vueltas en la cabeza ―y como el inspector con una amplia sonrisa le invitó a ello, siguió―: No quisiera importunarle ni ofenderle, pero, pero ¿qué hacía usted en la habitación de doña Micaela cuando yo, equivocadamente, me metí en ella?

Santiago Puerta, que más o menos esperaba esta confesión, plácidamente le contestó:

―Muy sencillo, don Filapiano. Aquella noche cenamos bacalao y la sed me despertó. Cuando venía de la cocina de beber agua, vi por debajo de la puerta encendida la luz del cuarto de la patrona y oí voces. Como es natural me acerqué para ver que pasaba.

―Disculpe don Santiago, es que estaba tan preocupado.

―No se inquiete, don Filapiano. La señora y yo no tenemos amoríos de ninguna clase. Yo me debo a mi santa esposa que fielmente está esperando en Ávila a que cumpla con este exilio.

―Cuánto me alegra oír sus palabras, don Santiago. Claro, yo tenía mis dudas. Como cuando me metí confundidamente en la cama de la patrona, ésta me abrazó llamándome amor y preguntándome de dónde venía y después apareció usted, pues claro, yo empecé a sospechar. Por eso y con toda franqueza me he acercado a usted para mi tranquilidad.

Santiago Puerta, amable, benévolo y de paciencia comprobada, estuvo en el tris de cogerlo del alzacuello de la sotana y mandarlo a hacer puñetas diciéndole: “Mire usted, señor capellán. A usted qué narices le importa que Micaela y yo nos pasemos las noches follando”, pero Santiago Puerta se contuvo y educadamente le comentó:

―No sé don Filapiano, pregúntele a ella. Ahora bien, usando la lógica se explica la actitud de la patrona. Ella es viuda y los hábitos de su anterior vida junto a su marido son situaciones muy difíciles de olvidar. Entre el sueño, al sentir que alguien se metía en su cama, inconscientemente consideró que aún estaba en su vida matrimonial. No obstante, pregúntele a ella.

―No hace falta, don Santiago, su explicación es muy convincente.

A pesar de las palabras, los amantes siguieron tomando las máximas precauciones. Aunque poco les duró la vigilia, porque al mes el sacerdote marchó con destino a Ceuta.

Desde entonces los amores de Micaela Goñi y Santiago Puerta, con la debida cautela, se sintieron resguardados de toda sospecha y, poco a poco, se fueron consolidando hasta tal punto que en muchas noches de ardor se confesaban:

―¿Cómo he podido vivir antes sin ti, Micaela mía?

―Lo mismo digo Santiago, la vida sin ti no tiene sentido para mi.

Mientras tanto, las cartas a Sonsoles se demoraban a pesar de que ella se lo recriminara cada vez que le escribía. “En las reuniones del jueves de la parroquia de San Nicolás leemos con verdadera alegría tus cartas. Pero son tan pocas, esposo mío, que hasta el padre Agapito ha notado tu falta de interés por la correspondencia a pesar de que empeñaste tu palabra en hacerlo semanalmente. Los motivos de trabajo no son excusa para que te retrases tanto en escribir. Espero que cumplas con tu palabra y no defraudes al padre Agapito, a las buenas amigas de la parroquia y a esta esposa tuya que reza por ti todos los días”. Al principio, ello amilanaba a Santiago. Micaela, ágil  como una gata, se lo notaba.

―¿Has recibido carta de tu mujer?

―Sí ―afirmaba cabizbajo.

―Si quieres vete a tu cama y lo meditas ―le decía cariñosamente.

A lo que invariablemente Santiago Puerta contestaba:

―Bien sabes Micaela Goñi, que ya no puedo vivir sin ti.

Por ello, cuando empezó a recibir cartas con el drama como telón de fondo “No quiero sospechar que esa maldita tierra de moros sea el principio del fin de nuestro sagrado matrimonio”, no ponía cara de pésame, simplemente se encogía de hombros.

Y cuando el drama comenzó a aflorar “Mucho me temo esposo mío que el motivo de tu tardanza en escribir sea que estés en pecado mortal cometiendo adulterio con una mora. Te recuerdo esposo mío, que Cristo es la verdad y en él y en los mandamientos de la Santa Apostólica Iglesia Católica se encuentra la única salvación. Cree en tu esposa que reza por ti todos los días”, no ponía cara de pésame, ni se encogía de hombros, simplemente comprobaba cómo sus fundamentos religiosos se habían diluido, cuando sarcásticamente se decía: “Pues tiene que estar rezando por mi como una descosida, porque la verdad sea dicha, me va como nunca”.

Efectivamente, Santiago Puerta vivía como nunca había vivido. A pesar de su media paga era dichoso. Pero sobre finales de enero de mil novecientos ocho, una comezón de desasosiego empezó a arañar su dicha. Los dos años de destino se le acababan y la carta de Sonsoles que tenía encima de la mesa bien se lo recordaban “Tanto tus padres, los míos, el padre Agapito, las devotas amigas de la parroquia de San Nicolás,  la gente que te conoce y esta, tu afligida esposa, hemos comprendido que no vinieras por estas Navidades, ya que pronto, muy pronto te tendremos entre nosotros”. Micaela adivinó su pesadumbre y con un temblor de alma le dijo:

―Santiago, lo nuestro ha sido una aventura muy hermosa. Pero todo en esta vida tiene su fin.

Pero Santiago, sabiendo bien lo que quería, le respondió:

―Lo nuestro tendrá su fin cuando nos muramos. Mientras tanto, nuestros corazones estarán unidos para siempre.

La mujer henchida de gozo y con el temblor de alma aun flotando por sus pensamientos, le recordó:             

―Santiago, tienes sobre ti un sacramento que dice que lo que Dios ha unido nadie podrá desunirlo.

―Ese sacramento como los demás son obra de unos hombres que tienen como único y exclusivo fin el dominio de las almas de sus semejantes. Aunque bien observado, este dictamen tiene en sí una gran verdad y lo que falla es su interpretación. Está bien dicho que lo que une Dios nadie lo podrán desunir. Nuestro amor, que ha sido bendecido por Dios, no lo podrán desunir ningún dogma ni ley creada por los hombres, solo Dios podrá hacerlo. Si Dios me unió a Sonsoles, Él ha sido quien nos ha desunido. Y si Dios me ha unido a ti, solo Él podrá arrebatarme tu amor, que espero sea con la muerte.

Con la alegría corriéndole por sus venas y con las lágrimas de felicidad escapándosele de sus pícaros ojos, Micaela Goñi se abrazó a Santiago Puerta. Éste apartándola cariñosamente, le dijo tomando su cara entre sus manos:

―Voy a pedir la renovación de mi puesto y cuando lo tenga concedido marcharé unos días a Ávila para resolver mi situación. Quiero vivir aquí y formalizar legalmente mi relación contigo. Melilla me gusta, me siento libre en ella.

Y recordando aquel día en que conoció a Cristino Páez en el muelle cuando embarcaban los últimos presos del penal, se dijo: “Posiblemente esta tierra que fue presidio, esta tierra sin apenas tierra rompió definitivamente el cerrojo que aprisionaba la libertad con la salida de los últimos presos del penal”.

1.911

El doce de mayo de mil novecientos once, el inspector Santiago Puerta recibió la noticia de que el Zaio había sido ocupado. Con consternación no pudo comentarle la nueva a Manolo Sanlúcar. Su compañero ya no estaba. Marchó a la Península a instancias de su mujer que no soportaba más la falta de una vivienda adecuada. Calló para sí la novedad y esperó que la Oficina de Asuntos Indígenas le comunicara si el presunto Alí que vivía en el Zaio era realmente Alí Mohamed Busian, el moro que trabajó en la Compañía Española de Minas del Rif y al que los mezhanies del Rogui le rompieron la cabeza. Pasados unos seis meses el capitán Ortega, adscrito a dicha Oficina, le visitó trayendo la información de que efectivamente ambos Alí eran la misma persona y que después de la rotura de la cabeza, anduvo algún tiempo trastocado de reflejos. Se refugió en la casa de sus padres, que mal vivían de unas chotacabras. Al parecer, según la versión de sus padres y la de a cuantos vecinos se preguntó, estuvo cuidando a los animales por esos parajes hasta que, encontrándose en mejor disposición, se vino a vivir por los alrededores de Melilla hará aproximadamente un año.

Y aunque Santiago Puerta pensara que poca probabilidad tenía Alí de cargar con las culpas, dio orden de busca y captura.

1.912

Pasados otros tantos meses, pues ya del año mil novecientos doce mediaba el mes de mayo, el inspector ojeando casualmente unos informes sobre los presos de la cárcel de Victoria Grande, leyó: “Alí Mohamed Busian. Originario de Zaio. De treinta y cinco a cuarenta años, un metro con setenta y cinco centímetros de altura, delgado y de complexión fuerte, moreno y pelo ensortijado. Condenado a dos años de cárcel por robos reiterativos en domicilios particulares de la ciudad. Fecha de ingreso veintidós  de agosto de mil novecientos once”.

“Es que no tenemos remedio ―dijo para sí el inspector― buscándolo por esas tierras de Dios, y lo teníamos bien guardado aquí, en nuestra propia cárcel, sin que yo me enterara. ¿Quién diablos lo detuvo?”.

Siguió leyendo y comprobó que tanto las cinco detenciones anteriores como la última que lo llevara a los calabozos de Victoria Grande habían sido efectuadas por la guardia local de la Junta de Arbitrios. “Lo que me digo, cuatro monigotes que somos y cada uno haciendo la guerra por su cuenta”

Con esa reflexión como cantinela, Santiago Puerta se dirigió al fuerte de Victoria Grande, que había sido habilitado como prisión de la ciudad desde la desaparición del penal. La celda donde se encontraba Alí era larga, lóbrega y con un fuerte olor agrio. Cuando el soldado abrió la cancela y ordenó que el preso Alí Mohamed Busian saliera, el inspector, descubrió a través de los barrotes a Gustav entre el grupo de arrestados.  

―Hola Gustav, ¿cómo te va?

―Ya lo ve, inspectorr. Pudrriéndome en esta cochina cárrcel. ―contestó acercándose al policía.

―Si confesaras la verdad.

―Ya dije lo que sucedió. Hice contrrabando de arrmas, pero yo no maté al mentirroso de Crristino.

―¿Quién fue entonces?

―Prregúntele a Alí.

―Eso mismo voy a hacer ahora ―dijo Santiago Puerta señalando al moro que, custodiado por el soldado, esperaba fuera del calabozo―. Pero, ¿no crees que si interrogara a Tedyini en lugar de interrogar a Alí, probablemente tendría más posibilidades de acertar?

El austríaco se quedó pensativo. Algo había tratado al opulento moro. Conocía sus malos instintos y su osadía para cualquier acción. Aprovechando la sorpresa que Gustav mostraba por la pregunta, el inspector continuó bajando la voz:

―Presta buena atención, amigo Gustav. Cuando termine de interrogar a Alí, vendré a por ti para que mantengamos otra conversación como la que tuvimos hace unos meses. Pero esta vez será para que me cuentes todo lo que sabes sobre ese golfo que tienes por amigo. Llevo todo ese tiempo esperando que el encierro refresque tu memoria y me estoy convenciendo de que podría esperar la vida entera y no conseguir nada. Pero si hablamos de Tedyini, acaso encontremos algo más interesante.

―¿Con cerrvezas del Yudah?

―Con algo mucho mejor. Con mis recomendaciones por ayuda a la justicia para cuando se celebre el juicio.

―Y eso ¿qué me va a suponer?

―Una buena rebaja en la condena.

―Tedyini no es mi amigo.

―Ese golfo no es amigo de nadie.

Con la esperanza de sacarle al austríaco algún indicio que le llevara a quien creía que era el asesino de su amigo Cristino, salió de los calabozos con el soldado y con Alí, que indiferente contemplaba su destino.

En una habitación de reducidas dimensiones del primer piso se metieron. Ningún dato pudo obtener Santiago Puerta del moro. Éste con la mirada perdida entre las desconchadas paredes, sólo sabía responder:

―Yo ser inocente. Yo no robar nada.

―No hablo de robos. Te estoy preguntando si conocías a Cristino Páez.

Pero Alí  Mohamed Busian volvía a repetir lo mismo.

―No se obstine, inspector. Desde que vengo al fuerte a hacer guardia, siempre le he oído la misma letanía ―dijo el soldado.

―¿Desde cuándo estás viniendo?

―Desde hace unos ocho meses.

Santiago Puerta sopesó la situación. Después del informe que le trajo del Zaio el capitán Ortega de la Oficina de Asuntos Indígenas, ningún argumento tenía para considerar sospechoso a Alí, pero la imperiosa necesidad de cerrar todas las posibilidades, aunque estas fueran lejanas, le obligó a interrogar al moro. Convencido de la inutilidad de seguir con más preguntas, dijo al soldado:

―Este hombre no tiene la cabeza muy en su sitio. Llévatelo y tráeme el preso con quien estuve hablando. Se llama Gustav Schemerling, o como diablos se pronuncie.

La disposición de Gustav para contarle al inspector todo lo que sabía respecto a la red de contrabando de la que él y Tedyini pertenecían fue grande. Todo lo contrario a lo que ocurrió en los calabozos de la Guardia Civil. Aquí detalló con gran desparpajo que las armas salían de los puertos de Génova, de Marsella y de Southampton a través de las sociedades mercantiles Ambrosia, dedicada a la conserva de pescado, Fontaine de monsieur Jean Paul Fontaine, exportadora de vino de Burdeos y British Honiton Limited, de múltiples y variopintos negocios. Que llegaban principalmente por Cala Iris, apartada de la vigilancia de los Peñones españoles de Alhucemas y Vélez de la Gomera. Que cuando se percibía algún peligro de que los buques de guerra españoles merodeaban por la zona, se desembarcaban por Tánger. Que era muy fácil burlarlos. Que él junto a un hebreo de nacionalidad española y con residencia en Tetuán, llamado Amsalom Benhul, eran los encargados de recoger las armas que Tedyini tenía ya apalabradas con los jefes de cabila, tanto los sometidos a España como los que no lo estaban. Y que no daba más detalles de la vida de Tedyini, porque en verdad no la sabía, ya que era un moro muy cauteloso que no daba ninguna confianza a nadie. Pero que estaba dispuesto a colaborar con España en lo que fuera necesario.

―¿Vas a firmar el informe que voy a preparar con esta declaración?

―Sí. Firrmarré todo lo que me diga. Perro quierro que tenga muy clarro que yo no maté a Crristino. Aunque bien se lo merrecía, yo no lo maté. Lo jurro porr mi madrre, inspectorr, que es la única perrsona que he querrido en mi vida, yo no lo maté.

―Te creo, Gustav. Estoy convencido de que no tuviste nada que ver con su muerte. Pero esperaba que me dieras más detalles sobre Tedyini.

―Lamento no poderr contarrle más cosas. Le he dicho lo que sé.

―Bien Gustav, encargaré que te hagan llegar dos botellas de cerveza frías del Yudah.

Camino del cuartel de la Guardia Civil, Santiago Puerta observó gran alboroto en la ciudad. Se corría el rumor de la muerte de Mizzian. Los corrillos comentaban que había sido en la batalla de Ulad Ganen, cuando el viejo zorro quería atacar la retaguardia de las tropas españolas. Al llegar a su despacho, la noticia se confirmaba. El sargento Hazain ben Hamed y el cabo Gonzalo Zanca de las Fuerzas Regulares Indígenas de caballería se disputaban la gloria de haber acabado con el indomable guerrero, que envuelto en albornoz y túnica blanca fue, con su poderosa voz y su inquebrantable fe en el islam, proclamando entre las montañas del Rif la guerra santa contra el invasor cristiano. Cuando después de la batalla identificaron su cuerpo, lo encontraron sujeto a una carabina Mauser, una pistola al cinto y entre sus ropas un rosario y un Corán. La guerra del Kert había terminado.

El cuerpo del guerrero llegó al Hospital Indígena del Barrio Hebreo de Melilla a las nueve de la noche para que los musulmanes que quisieran fueran a despedirlo de esta tierra dura y de difícil entendimiento.

Al día siguiente, pasado el mediodía, otra noticia de muerte llenó de tristeza otros corazones. Fue una muerte más callada, más humilde, pero de infinito dolor para quienes le querían. A Kadur le trajeron el aviso de que fuera urgente a Ait Aixa. Allí habían llevado el cuerpo de su hermano Hamido, muerto también en la batalla de Ulad Ganen, junto a Mizzian.

Al salir Kadur de su trabajo en el hospital hacia el poblado, se vio envuelto en el tumultuoso cortejo que acompañaba el féretro del héroe rifeño. Iba en un carromato cerrado de la Cruz Roja, escoltado por una compañía de soldados. Sobre el pescante, flanqueados por los conductores, dos moros imponentes miraban como la multitud curiosa se arremolinaba a su alrededor. Lo llevaban a Segangan, de donde era originario, para que lo enterrasen con todos los honores.

Al llegar Kadur al principio del Polígono, vio a José Indalecio y a Rebeca que subían presurosos para contemplar el populoso entierro. En su pena, los llamó:

―José Indalecio. Decir a tu madre y abuela que mi hermano Hamido morir en la guerra que morir Mizzian. Ahora, yo ir a recoger a Iamna y a mi hija Fátima para ir Ait Aixa a enterrar a Hamido.

José Indalecio, sin dudarlo, decidió:

―Yo voy contigo, Kadur.

―Y yo también ―dijo Rebeca.

Kadur, con lágrimas en los ojos y agradeciendo el ofrecimiento de los niños, negó que le acompañasen, aludiendo que eran aún pequeños, que el poblado estaba a dos horas de camino y que ni el padre de Rebeca ni la madre y abuela de José Indalecio sabían nada. 

Si no quieres ir con nosotros, te seguiremos –dijo decidido José Indalecio.

―Eso es, te seguiremos quieras o no ―repitió con entusiasmo Rebeca.

El juicioso de Kadur, sin hacer caso a los niños, tomó el camino de Ataque Seco en busca de su mujer. Una vez recogida Iamna, con la pequeña Fátima atada a su espalda, bajó hacia el llano, por donde estuvo la ahora derribada la puerta de Santa Bárbara, para coger la carretera que le conducía a la frontera. El entierro de Mizzian acababa de pasar y la muchedumbre se dispersaba comentando el acontecimiento. Entre el gentío descubrió con sorpresa que los obstinados José Indalecio y Rebeca les seguían a pocos pasos. Deteniendo su caminar, se dirigió a ellos increpándoles la falta que iban a cometer de ir a Ait Aixa sin que el padre de Rebeca ni la madre y abuela de José Indalecio lo supieran. Pero ante la resuelta determinación de ellos, su natural tranquilidad empezó a tambalearse. En ese momento, el inspector Santiago Puerta, que se encontraba entre la multitud, se acercó.

―¿Qué ocurre, Kadur?

Con sosiego el moro le explicó la situación. A lo que el inspector le contestó que sentía profundamente la muerte de Hamido y que le acompañaba tanto a él como a su abuela en el dolor. Y dirigiéndose a los niños, les ordenó:

―¡Ale!, vosotros a vuestra casa.

José Indalecio, fijando su mirada en la de Santiago Puerta, dijo con una rotundidad impropia de sus doce años:

―Don Santiago, Rebeca y yo hemos dicho de ir a Ait Aixa al entierro de Hamido y vamos a ir les guste a ustedes o no.

En ese momento, Santiago Puerta vio en la tozuda mirada del niño a su amigo Cristino. Y con un cierto desconcierto, le dijo:

―¿Cómo vas a ir tan lejos sin que tu madre lo sepa?

―Mi madre y el padre de Rebeca ya lo saben. Nos hemos encontrado a mi hermano Francisco Javier y se lo hemos dicho.

En vista de la resolución de José Indalecio, el inspector empezó a dudar. Podía perfectamente ejercer su autoridad sobre ellos, pero algo en su interior, que le recordaba sus momentos de rebeldía, le decía que acaso los niños le estaban dando una lección de solidaridad, esa solidaridad que tantas veces su inolvidable Cristino había mostrado. ¿No era ese camino uno de los principios de la Primera Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla? La balanza de la indecisión la inclinó José Indalecio cuando dijo:

―Don Santiago. Tenemos la obligación de estar junto al amigo en el dolor.

―Voy con vosotros para acompañar a Kadur y a su abuela en estos malos momentos.

Así pues, la familia de Kadur y ellos tres emprendieron en silencio la marcha hacia Ait Aixa.

Cuando llegaron al poblado, el sol había retirado las sombras del Gurugú y un viento cubierto de tristeza se paseaba lúgubre por sus laderas. Fátima, en su infinito dolor, se descompuso en un llanto amargo al ver a Iamna y a Kadur acompañado de amigos cristianos. Pero al comprobar que el niño era su Hadilletu, se abrazó a él diciendo en un cherja entrecortado por los sollozos: 

―Hadilletu, Hadilletu, han matado a mi Hamido. La guerra se ha llevado a mi hija Habiba, al bueno de su marido Mohan y, ahora, a mi nieto Hamido. Como hace muchos años se llevó a mis hermanos Ahmed y Hadilletu. Que gracias a la misericordia de Alá ha vuelto de nuevo a mí en tu persona.

El niño José Indalecio, emocionado por el papel que tan entrañable anciana le atribuía en las dos veces que lo vio, se dejaba abrazar.

Ante la extrañeza de Kadur e Iamna por la incongruencia que oían de la abuela, Arabía les dijo que Fátima le había contado que ese niño era la misma persona que su hermano Hadilletu, que había desaparecido en una guerra que hubo por el Borch donde vivía cuando era pequeña.

Kadur explicó al inspector Puerta y a Rebeca lo que su abuela decía. Santiago Puerta, apesadumbrado por el momento que estaba viviendo, se dijo: “Pobre vieja, el dolor la ha trastornado”, mientras pasaba al interior de la casa, donde el cuerpo acribillado de metralla de Hamido esperaba a que lo preparasen para ir al paraíso prometido por Alá como buen guerrero en su lucha contra el infiel

Acompañado de un escaso cortejo de vecinos se dirigieron hacia la pendiente del barranco del Lobo, donde estaba el cementerio. Junto a la tumba de sus padres, a quienes quiso vengar, fue enterrado Hamido. Después de la triste ceremonia Santiago Puerta y los dos niños se despidieron emocionados. Arabía les ofreció unos panes y dátiles para el camino de vuelta. Fátima, encogida y con la tristeza en sus ojos azules, les pidió que, tanto Hadilletu como los otros dos amigos, volvieran a su humilde casa cuando quisieran, que su corazón se llenaría de alegría. En el momento en que Kadur fue a traducir lo que su abuela había dicho, José Indalecio le cortó diciéndole:

―Kadur, no hace falta que lo traduzca. La hemos entendido muy bien ―y dirigiéndose a la anciana, continuó―: Volveremos, abuela Fátima.

Muchas más veces Rebeca y José Indalecio volvieron a Ait Aixa. Con el transcurrir de los años, cuando fueron dejando atrás la niñez, las visitas fueron más frecuentes. La excursión les atraía. Recorrer los dos solos, apartados de las miradas de la gente, las trochas del Gurugú respirando la brisa que bajaba por sus laderas, les envolvía en una atmósfera de complicidad que les apasionaba. Una vez arriba, henchidos de satisfacción por la aventura, pasaban unos momentos con Fátima y Arabía charlando en el mismo galimatías que Cristino usaba para entenderse, mientras tomaban te con hierbabuena o comían un sabroso cuzcuz dulce que Fátima preparaba como nadie. Las buenas mujeres no podían ofrecer nada mejor. Con el escaso dinero que sacaban vendiendo la leña que recogían, la pobre ayuda que en ocasiones les proporcionaba Kadur y las hortalizas que obtenían del pequeño huerto mal vivían. En la época de la recolección se abría un paréntesis de alivio. Arabía iba junto con algunas vecinas y vecinos hasta las granjas que los europeos tenían por el Garet y el Muluya. A pesar de ello, las dos mujeres vivían pobremente; pero ello no era obstáculo para que José Indalecio y Rebeca se consideraran confortablemente instalados en un ambiente de bondad que sentían muy cerca de sus corazones.

Y es que inconscientemente, José Indalecio y Rebeca iban abriéndose al mundo que tanto había oído hablar a su tío Cristino. Ese mundo de fraternidad entre todos los pueblos por muy diferentes que sean sus usos y costumbres. Aquellos tiempos mágicos de las visiones desaparecieron, desde que viera en la noche del fatídico trece de enero de mil novecientos diez a su tío en la reunión de la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla, la misteriosa escena no volvió nunca más a su retina. Y en su lugar, la realidad que marca la vida le fue configurando el sueño que tuvieran sus mayores de que Melilla fuera punto de encuentro. A ello dedicó sus esfuerzos, y para conseguir este fin cualquier pensamiento que fuera a la par de sus ilusiones era bien venido. Por ello, no fue de extrañar que escuchara convencido los cantos de humanismo, justicia y libertad que el comunista Gerard Donatelli pregonaba, como tampoco fue de extrañar que su amigo el inspector Santiago Puerta, representante de Estado Español en medio de la Dictadura de Primo de Rivera, le llamara en aquella mañana soleada de junio de mil novecientos veinticinco

10 de junio de 1.925

Cuando Santiago Puerta se quedó solo en aquella mañana soleada de junio de mil novecientos veinticinco, después de que José Indalecio se marchara y sacara a relucir las imágenes del tiempo pasado, que guardaba en su memoria, pensó con preocupación en el joven amigo ante la ficha policial que tenía delante de él. “La acción de España en Marruecos está repleta de errores. Es algo que no tiene discusión. Estamos gastando aquí buena parte del presupuesto nacional, que bien podría emplearse en obras necesarias para el desarrollo del país. Y lo que es peor, los miles y miles de jóvenes que están dejando su vida inútilmente. ¿Y todo ello en nombre de quién? ¿De la Patria? ¿De la palabra empeñada en los acuerdos internacionales? ¿Del orgullo nacional? ¿Del interés de la oligarquía y del capital, que van al unísono? ¿Quién, Dios mío, quién es el motor de tanta tragedia y qué podemos hacer para que esto pare? Francamente, no lo sé, pero mucho me temo que este movimiento comunista, que quiere erigirse en el símbolo de humanidad, justicia y bienestar, sea el camino idóneo para ello. Esta es la preocupación que tengo por este joven, al quien sinceramente aprecio. Él en su idealismo, no ve esto como yo lo veo ¿Quien no se irrita contra las injusticias del mundo? ¿Quién no sufre por la penuria de sus semejantes? ¿Quién no sueña con un mundo mejor? Pero el camino que has escogido, José Indalecio, me temo que no es el más adecuado”.

Santiago Puerta estaba cansado. Le faltaba poco tiempo para su jubilación. Los años habían pasado y el conocimiento de sus semejantes era mucho. La profesión a la que se debía le había dado la experiencia de saber leer los corazones de los hombres en sus ojos, en sus palabras, en sus actitudes. Y esto cansaba extraordinariamente. Ante él tenía la ficha policial que había abierto con los datos de José Indalecio. Después de meditarlo un rato, escribió en la parte final destinada a observaciones: “En esta primera entrevista no se ha encontrado ningún signo de culpabilidad”.

Al archivarla vio el expediente de su amigo Cristino Páez. Las tapas estaban manoseadas y dobladas por las esquinas. Santiago Puerta tenía bastantes amigos. Pero desde que la desgracia le arrebatara a Cristino, sintió como si algo importante de su mundo se hubiera ido. Ninguno como él: franco, natural, despreocupado, seguro de sí, valiente, leal.  Por eso juró ante su cadáver meter entre rejas al asesino que lo mató. Habían pasado más de quince años y hacía tiempo que había perdido la esperanza de cumplir con su juramento. Acaso por ello, cuando tomó entre sus manos el expediente, un escalofrío le corrió por su espina dorsal. Con cierta pesadumbre se fue con él a su mesa de trabajo y comenzó a hojearlo pausadamente. Al encontrarse con una copia de un documento firmado por Gustav Schemerling en el que hacía alusión a la personalidad de Tedyini y a su implicación en el contrabando de armas, sonrió irónicamente y sin querer sus pensamientos volvieron a aquellos lejanos tiempos.

“Gustav Schemerling, de nada me sirvió este documento que te saqué a fuerza de cervezas del Yudah. Cumpliste y bien cumplida tu condena de diez años en la prisión de Málaga y desapareciste de nuestras vidas. ¿Y para qué valió tu testimonio si el golfo de Tedyini tampoco estaba para pagar su culpa? No pudimos llevarlo ante la justicia de los hombres, pero seguro que se presentó ante otra mucho más justa e importante: La de Dios. Es el único consuelo que me queda, Tedyini del diablo. Con la muerte de Mizzian el frente del Kert cayó, y tú, con el miedo de que las tropas españolas avanzaran hacia el Oeste, huiste de tu casa de Afrau para refugiarte como una zorra en las guaridas de los Beni Urriaguel. Aquella cabila es muy seria y mira los muertos que aún está costando entrar en ella. Creíste que por ser contrabandista tenías impunidad absoluta entre tus bárbaros paisanos. Así ocurrió lo que te tenía que ocurrir. En la playa de Sidi Salah, antes de cruzar el Amekran que te hubiera dado la vida, caíste junto a tus hijos, mujeres y servidores, y como un cerdo fuiste degollado por los bandidos que asolaban las tierras de Tensaman. Al irse Mizzian para presentarse ante Alá, las hordas que le sirvieron, las que no abrazaron la causa de España, huyeron a sus casas o se quedaron por esos lares para asaltar cuanta caravana estuviera a su alcance. Y la tuya fue bien despojada de las riquezas que suciamente acumulaste y, aunque con ello, pudiste escapar que te llevara ante la justicia de la tierra, estoy seguro de que no hayas podido huir de la justicia de los cielos, como un día me dijo mi amigo Kadur en la franja de Beni Enzar. Este es el único consuelo que me queda, Tedyini del diablo, porque fuiste tú quien asesinó a mi amigo Cristino. Acaso tu no le pegaste el tiro, pero tú y solamente tú, con tus malas artes, con ese corazón de maldad que trajiste a este mundo, fuiste quien lo llevó a la muerte”

SIETE

4 de septiembre de 1.925

Con el amanecer José Indalecio advirtió que la muerte se alejaba de su cuerpo y cómo la confusión que le embargaba se agarraba con fuerza a su alma, temiendo por la suerte de su camarada Vicente Díez y preguntándose cómo diablos los habían descubierto si Gerard Donatelli aseguraba que la misión no tenía riesgo alguno.

Pasados unos minutos, enclavijando los dientes, se incorporó con enorme esfuerzo y dirigió con dificultad el descenso. A un centenar de metros divisó lo que supuso sería el inicio del barranco del Lobo. Tomando la bajada que le dirigía a él, pidió a sus débiles fuerzas que aguantasen para poder llegar hasta Ait Aixa y acogerse a la hospitalidad de Fátima y Arabía. El sol de primeros de septiembre hacía rato que había salido achicharrando todo lo que se encontraba bajo sus despiadados rayos. Jadeante y sin poder aguantar más el dolor que le venía del costado, se refugió bajo la pobre sombra de unas chumberas pegadas a unas rocas. Al rato, notando que el dolor remitía y que la sed, atosigada por la fiebre le consumía, tomó la cantimplora para beber el té sobrante. Con temor percibió el poco peso del recipiente y, bebiéndose el escaso líquido que había en él, se orientó para calcular el trayecto que le quedaba por andar. Al fondo a la derecha, a unos trescientos metros, en lo alto de una abrupta loma que bajaba hacia el barranco, divisó lo que parecía ser el cementerio en el que estaban enterrado Hamido y sus padres. Dándose ánimos partió hacia él, apretando los dientes, las manos en el costado y la mirada fija en el horizonte.

El querer saber cómo los habían descubierto volvió a atosigarlo, pero él resuelto apartaba la pregunta. Su único fin ahora era salir de aquel terrible barranco que le parecía iba a ser su tumba. El sol daba de plano y la sed le atormentaba. Cada paso era una tortura y cada respirar un esfuerzo por donde se le iba la vida. A pesar de ello, José Indalecio seguía con los dientes apretados, las manos en el costado y la mirada fija en el horizonte con la voluntad de alcanzar el cementerio de la loma. A pesar de su decisión, la pregunta no se alejaba de su persona, era como un mosquito con su lacerante aguijón clavándose en la piel. Iba y venía sin darle descanso, aumentando su fatiga, dificultando su andar. Alcanzando la base de la loma y sin que sus fuerzas pudieran señalarle el sendero para subirla, cayó derrotado a tierra. Desde el suelo divisó a pocos metros una tuya. Quiso ir hacia ella y meterse bajo su sombra, pero no pudo levantarse. Con angustia sintió que su visión se borraba y su conciencia se metía en un oscuro callejón. Y antes de que esto ocurriera, sin preocuparse ya de la pregunta que le atormentaba, dijo entrecortadamente y con el miedo a lo desconocido: “Madre, madre mía eleva tus oraciones a ese Dios que quisiste enseñarme y al que yo nunca  quise oír”, mientras los pasados años volvieron nuevamente...

Desde mil novecientos diez al veintiuno.

La familia de Cristino Páez. José Indalecio y Rebeca. Mohamed ben Abd el Krim, padre e hijo. La comandancia de Melilla al mando del general Fernández Silvestre. Las inquietudes de Nieves Páez. El Refugio Rojo.  Aarón Caro, el racionalista. El derrumbamiento de la comandancia. La triste noticia.

1.910 – 1.919

La muerte de Cristino Páez dejó a su familia sumida en una gran tristeza. Con las ganancias que la abuela Rosario y Nieves sacaban de la costura y la disposición que hizo Cristino de sus ahorros, dinero no les faltó, pero la sonrisa franca y alegre, que lo llenaba todo no podía separarse de sus corazones. Con esa sensación, los años fueron pasando y la vida corriendo a su par. Los niños mayores, Francisco Javier y Francisco de Asís, de la misma condición y hechura que su padre, Francisco Verdejo, pasada la adolescencia, buscaron colocación en las bodegas de Senén, que distribuía vinos al por mayor entre los cuarteles. Eran los dos uña y carne, idénticas composturas e idénticos deseos. No en balde tuvieron la misma madre y los destetó la misma persona. Pelagia, a la que habían tomando un sincero afecto, les decía siempre que iban a visitarla:

Sois tan iguales, que tenéis la misma forma de follarme.

Efectivamente, los dos, aunque desiguales en el físico, en los hechos eran como dos gotas de agua. Ambos soñaban con ganar dinero para volver a levantar El Refugio Rojo que su padre, entrampado por las deudas, tuvo que mal vender.

Pepeillo no paraba de elevar preces a todos los santos del calendario para que sus sobrinos no siguieran el camino que llevó a la tumba al pecador de su cuñado. Pero todas sus rogativas caían en saco roto. No ocurría lo mismo con el tercero, Francisco de Sales, el cual no tuvo la oportunidad de que su padre lo llevara por San Bonifacio a conocer a Pelagia para que lo hiciera hombre. Acaso por ello, no se codeó con el mundo de los placeres prohibidos y su destino tomó otros derroteros para la tranquilidad de su tío. Desde que su padre muriera, el jovencito lo acompañaba todas las mañanas a misa de ocho. Con el sueño pegado aún a sus párpados, pero con voluntad férrea, se levantaba sin faltar un solo día para ir a la iglesia de la Purísima a rezar por el alma del sifilítico. Y desde que meses después, Cristino, desapareciera de sus vidas, ni una sola tarde se perdió el rosario de las seis. La alegría que le daba su querido sobrino Francisco de Sales, compensaba con mucho los sinsabores que le ocasionaban los dos primeros. Así que, cuando lo vio vestido de monaguillo, Pepeillo, con lágrimas en los ojos, se lo figuró ya con la casulla y el bonete de obispo, que él nunca podría alcanzar.

De los otros sobrinos, todavía metidos en sus juegos y a falta de unos años para asomarse al mundo, poco se preocupaba. La inocencia de sus miradas le hacía estar tranquilo. Pero cuando en sus momentos de delirio catequista se acordaba de que el pequeño de ellos tenía visiones del más allá, sus rezos no paraban en todo el día. 

―Pepeillo, hombre de Dios, para un poco, que cuando el resto de los mortales nos presentemos ante San Pedro no nos va a dejar pasar a ninguno, de lo alto que estás poniendo el listón ―le decía don Eufrasio el párroco de la Purísima.

Y Pepeillo, de naturaleza santurrona, respondía:

―No puedo, don Eufrasio, el maligno ronda al pequeño de mis sobrinos.

El párroco, también de naturaleza santurrona aunque algo más dado al reposo, sin meterse en honduras, le aconsejaba para quitárselo de encima:

―Lo que tienes que hacer es irte a tu casa y asperjar con agua bendita sus cosas.

―Ya asperjaba mi casa antes de que descubriera que el maligno le perseguía.

―Pues sigue haciéndolo, anda. Pero sobre todo a sus pertenencias.

Así iba de mojado el pobre José Indalecio.

―Madre, no sé lo que ocurre con la ropa de José Indalecio que siempre va húmeda ―decía Nieves a su madre.

―Los inútiles de los obreros que contrató tu marido, que no supieron secar bien el dormitorio de los pequeños ―respondía la abuela Rosario.

―No madre, no es así. Si fuera como dices estarían también mojadas las de los otros dos.

A la abuela Rosario el susto le volvió a venir, recordando al ahogado de su marido y el parecido que tenía el niño con él. Así pasaron varias semanas, hasta que una buena mañana, oyó ruido en el dormitorio de los tres pequeños. Armándose de valor subió hacia él. Con cautela y con el corazón palpitándole abrió lentamente la puerta. Y allí, con el armario de par en par y toda la ropa del pequeño sobre su cama, estaba Pepeillo rociándola de agua bendita.

―¿Pero qué haces, alma de Dios? ―preguntó compungida y en cierto modo aliviada Rosario Mesa.

―Ya lo ves madre, bendiciendo las ropas de José Indalecio para que el maligno huya de su vida.

―Pues bendícelas sin agua, hijo. Que a los ojos de Dios todo vale.

―Es que don Eufrasio me dijo que asperjara con agua bendita las cosas de José Indalecio.

―Pues dile a don Eufrasio que se eche agua bendita o sin bendecir él por su sotana, que buena falta le hace ―dijo irritada Rosario Mesa. Pero cayendo en la imprudencia que podía haber cometido el lelo de su hijo, continuó― ¿No le habrás contado al cura lo que le ocurre al niño?

Pepeillo, desconcertado, contestó:

―Yo no he dicho nada, madre. Solo le conté que el maligno le acechaba.

―Que quede bien claro, hijo. Las cosas de casa pertenecen a las gentes de la casa y las cosas de la iglesia a las gentes de la iglesia. No hay que mezclarlas. ¿Entiendes? Y además por aquí no ronda ningún maligno. ¿Entiendes bien? ¡Ningún maligno! Lo único que hay es mucha fantasía. Pero desde que nos quitaron a tu hermano Cristino, ni eso nos queda ya. .

Pepeillo, desorientado hacía esfuerzos para comprender lo que su madre le había dicho. Cuando acabó de colocar la ropa en su sitio, dijo:

―Está bien, madre. Haré lo que tú digas.

Rosario Mesa, lo miró tiernamente y lo besó, al tiempo que le decía:

―Hijo, lo que tienes que hacer es rezar calladamente por nosotros, tanto por los que nos han dejado como por los que aún seguimos aquí, y por esta tierra aliada con la guerra, para que los sueños de tu abuelo, de tu padre y de tu hermano de que sea el punto de encuentro se hagan realidad. La oración en silencio es bienhechora. Y esto, hijo mío, esto que tu sabes hacer tan bien, hazlo. Pero en silencio, que a nadie le importa nuestros asuntos.

Mientras esto sucedía,  la zona de influencia española en Marruecos pasaba a ser legalmente denominada Protectorado. Definitivamente, sobre esta tierra áspera, sobre este baluarte irreductible, se cerraba teóricamente la etapa de penetración pacífica, que en realidad nunca lo fue. Acaso lo fuera en las mentes de algunos soñadores, que pronto se vieron desbordados por los acontecimientos. Quedó manifiesto el mayúsculo error de que se podría conseguir lavar el orgullo nacional conquistando esta tierra indomable con el insuficiente talento empresarial de un pueblo desgastado y reducido a la pobreza por una nefasta administración y con un ejército anticuado e incapaz. Pero contumaces en la equivocación, ahora, después del tratado de París de noviembre de mil novecientos doce, se iniciaba sin tapujo alguno, la escalada militar en toda su extensión.

Mas a pesar de ello, cuando con la muerte del guerrero religioso Mizzian cayó el frente del río Kert, el ejército apenas se atrevió a cruzar su escaso caudal. Se limitó a consolidarse en las posiciones obtenidas. La poderosa cabila de los Beni Urriaguel, centro neurálgico de la rebeldía, se oponía a ello, como si la semilla de Mizzian y del puñado de pregoneros de la guerra contra el cristiano se hubieran esparcido entre sus gentes y hubieran brotado en miles y miles de voces empuñando sus armas. Así sucedía, que la altanería de España por poseer un Protectorado frente a sus costas, que la situaba entre las naciones modernas, se tenía que esconder vergonzosamente, porque la realidad era que el Protectorado existía sólo sobre el papel. El ejército únicamente dominaba unos pocos kilómetros alrededor de Melilla al este, una zona similar en torno a Ceuta en el oeste y una pequeña zona al sudoeste entre Larache y Alcazarquivir.

El Telegrama del Rif, en la pluma de su fundador Cándido Lobera, reconocía que la paz reinaría en el Rif cuando los Beni Urriaguel fueran reducidos a la sumisión.

En espera de que esto ocurriera, los años seguían pasando. Francisco Javier y Francisco de Asís empezaron a afanarse para realizar sus sueños. El bar que abrieron no tenía el empaque y el poderío de El Refugio Rojo de su padre. Era mucho más modesto, más poca cosa. Un medio sótano en el Barrio del Real, con una docena de mesas y un tablao bajo el abuhardillado. Con cierto desconsuelo, decían mirando al cielo en el momento de inaugurarlo: “Padre lo hubiéramos conseguido si no hubiera sido por el cabrón del capitán Florencio Argumosa.”

Cuando los dos hermanos tuvieron que ir a filas para servir a la Patria, con gran astucia buscaron padrino para colocarse en los puestos claves donde poder sacar tajada. Con la recomendación de Senén, el distribuidor de vinos, el entonces capitán de Intendencia don Onofre García, compadres y bien avenidos, los destinó como ayudantes suyos en el reparto de garrafas y toneles por las cantinas y comedores del ejército. Y como era de uso habitual firmar doscientos litros cuando entraban ciento sesenta, la diferencia iba a parar a los bolsillos de los involucrados.

―A este paso, en cuanto nos licenciemos ponemos en funcionamiento El Refugio Rojose decían eufóricos los hermanos Verdejo ante el cariz que iba tomando el asunto.

Pero mira por donde, cuando iban por la mitad de su vida militar, el generoso del capitán Onofre García fue ascendido y destinado a la Península y puesto en su lugar el capitán Florencio Argumosa. Como primera medida, les dijo secamente:

―A partir de mañana os presentáis en la segunda compañía del Regimiento, que para este puesto ya tengo mis propios enchufados.

Por más que Senén moviera sus influencias, la orden se mantuvo:

―Aquí todo Dios está enchufado. Si por cualquier motivo pierdes el puesto, es imposible recuperarlo ―les comunicó el bodeguero después de ver fracasados sus intentos.

Los jóvenes, constreñidos, tuvieron que aceptar su destino.

―Bueno, si de momento no podemos levantar El Refugio Rojo, con lo que hemos sacado cuando nos licenciemos podremos abrir un chiringuito.

―Una casa no se empieza por la azotea –les decía Pelagia levantándoles el ánimo.

Una vez fuera de la vida militar y pasadas las primeras incertidumbres, vieron con sorpresa cómo las luces rojas del chiringuito seguían encendidas hasta el filo de la madrugada y las cinco rameras, faldas abiertas y escotes al descubierto, no paraban de atender a la clientela que llenaba el local. En esos momentos, ellos miraban al cielo con cierto orgullo, diciendo: “Padre, no tardaremos en conseguirlo”. Pelagia, gobernanta del personal y conocedora de sus deseos”, les decía con sonrisa de complacencia:

―Hijos, lo conseguiréis. Con paciencia lograréis reabrir El Refugio Rojo como yo he conseguido pasar de ser una triste puta a convertirme en gobernanta.

Los años no le quitaban ardor al tío Pepeíllo en los rezos. Escandalizado por el auge que iba tomando el tugurio de sus sobrinos, no paraba de insistirle su madre y hermana para que intervinieran. Nieves, le explicaba con resignación:

―Mira Pepeillo, poco podemos hacer. Ellos tienen vida propia y ya no viven aquí.

Pero ante la insistencia del intransigente defensor de la moral, Rosario Mesa, con la humildad que suelen imprimir los avatares de la vida, le recordaba:

―¿Dime, hijo, de qué hemos estado comiendo durante los años que estuvo en pie El Refugio Rojo?

―Del dinero que trajo de las Américas mi hermano.

―¿Y antes de que tu hermano volviera?

El pobre Pepeillo, quedaba en trance sumido en un mar de dudas inundando su corta razón. Al final de un buen rato, cuando su madre y hermana ya se habían ido, salía del trance, amilanado y  sin sacar ninguna conclusión. Sin embargo, Pepeillo no se encontraba solo en su lucha. Las cartas que recibía desde el seminario de Málaga de su adorado sobrino Francisco de Sales, le reconfortaban: “Si persistimos en la oración, querido tío, pronto veremos los frutos”.

Lejos de estas tribulaciones se movía Francisco de Regís. Desde que su tío Cristino lo llevara con sus hermanos a montar a Taquigriat por el fondak del Polígono, quiso ser soldado de caballería. En sus juegos, cabalgaba sobre un palo a modo de corcel voceando: “Al paso, al paso. Al trote, al trote. ¡Al galope!, ¡al galope!, al tanto que se lanzaba como un energúmeno con el sable de madera en ristre contra las hordas enemigas. Así fue que cuando salió de la mocedad y sin mucha afición de ir a la academia preparatoria de carreras militares de Ruano Iriarte, se metió en el voluntariado del Regimiento de Caballería Alcántara. Cuando pasados unos años le pusieron los galones de cabo, se dijo: “Ya me falta menos para coger los de sargento”. Esa era su meta. Todo lo contrario que el último de los Francisco, el de Borja, que tenía aspiraciones más amplias. El día que entró con su madre en el Banco de España y contempló fascinado cómo se reflejaban en el lustre del mármol de las losetas del suelo las lámparas que colgaban del techo, el gusanillo por trabajar cuando fuera mayor en tan fastuoso sitio empezó a rondarle por su cerebro y cuando en una segunda visita, vio como una pulimentada puerta que se abría a la derecha del amplio salón dejaba al descubierto el magnífico despacho del director, el gusanillo volvió a pasearse por entre sus deseos, diciéndole: “Ese puesto tiene que ser tuyo”. Con ahínco se esforzó en conseguirlo. Una vez terminado el bachillerato con notable puntuación, comenzó con entusiasmo a hacer estudios de comercio en la academia Politécnica.

Por esos años, el último de los hijos de Francisco Verdejo y Nieves Páez, José Indalecio, tenía por único afán salir el primero del colegio de la Salle de la calle O’Donnell y emprender veloz carrera por Prim, para llegar a tiempo a la calle Sor Alegría y asomarse por una de las ventanas del colegio de monjas del Buen Consejo para contemplar, sentada en el primer banco, a su inseparable amiga Rebeca Cohen. Ésta, desde su pupitre lo observaba con seriedad y temor de que lo descubriera sor Josefina de la Cruz, quien, sin variar de postura frente a las alumnas y con la figura del intruso casi detrás de su toca, decía dando dos palmadas:

―Niñas, es la hora de salir. Ya ha llegado el moscón de las cinco y dos minutos.

Desde que se conocieron cuando Cristino los llevó montados sobre Taquigriat a los pinos de Rostrogordo, José Indalecio y Rebeca fueron como las estrellas y el firmamento, inseparables. Cualquier momento en que se encontraran sin obligaciones se buscaban para mirarse, reírse y contarse sus cosas. Yamin Cohen, satisfecho, al principio, de que Rebeca fuera buena amiga del sobrino de su estimado amigo Cristino, empezaba, ahora, a preocuparse viendo que su hija se iba transformándose en una bella joven. Sus pensamientos, motivados por intereses de clase y raza, les estaban dictando que debería emprender medidas contra esta situación. Intentó atraerla hacia la sinagoga, intentó llevarla a los acontecimientos de la colonia hebrea, especialmente bodas, intentó que entablara amistad con Benjamín Benguigui, hijo mayor de su acaudalado amigo David Benguigui, e intentó que, después del colegio, fuera a los estudios israelitas que impartía por las tardes la tefilá de Shemtob Chocrón para que aprendiera la historia de Israel y se aficionara a los estudios bíblicos. Pero por mucho empeño que pusiese Yamin Cohen en sus intentos, la decisión de Rebeca era mantenerse fiel a sus sentimientos y costumbres. Su inquietud aumentaba a medida de que iban pasando los meses y su hija iba abriendo sus encantos de mujer.

El hombre más inteligente, en momentos de nerviosismo, comete las acciones más estúpidas. Así le ocurrió a Yamin Cohen, que sin pensarlo detenidamente, se acercó al Pueblo Viejo para visitar a Rosario Mesa y su hija Nieves Páez. Después de halagar las cualidades de José Indalecio y de repetir lo satisfecho que se sentía de que su hija fuera amiga de un miembro de tan estimada familia, humildemente se ponía en sus manos para que le ayudaran a que esta encantadora amistad no impidiese en absoluto los proyectos que tenía para Rebeca de acuerdo a su tradición.

Nieves Páez no sabía que contestar. Parecía como que el hebreo estuviera menospreciando a su hijo, pero como lo expresaba con tan exquisitas palabras se quedó en la duda. Pero Rosario Mesa de mente lúcida y práctica, le respondió:

―Escúchame bien Yamin Cohen, ni tú ni nadie puede poner puertas al campo.

En ese momento, lo comprendió. Decidió marcharse de Melilla antes de que fuera demasiado tarde. Inició los trámites para vender El Corte Parisién y los pisos que tenía en propiedad. Pero ya dijo Rosario Mesa que al campo no se le podían poner puertas. Cuando su hija descubrió sus intenciones, le habló duramente, clavando la rebeldía de sus bellos ojos en su cansada mirada:

Padre, no me obligues a hacer igual que madre cuando se fue con aquél moro, dejándonos a ti y a mí solos. Yo, padre mío, no quiero dejarte; pero por el amor que te profeso, no me obligues a hacerlo.

Aquella noche fue muy amarga para Yamin Cohen. “Yamin Cohen, ¿de que te sirven tus riquezas y tus costumbres si la razón de tu existencia no va contigo? Si aún te araña el alma recordar la ausencia de la perla preciada, aquella que te calentaba los pies en las noches frías y preparaba como nadie la adafina del sabat. Si el nombre de Freia todavía te retumba en medio de tu ser, ¿quieres, entonces, unir más padecimientos a los que aún te martirizan? ¿Quieres que tu querida hija, que fue tu sostén en aquella oscura cueva y ha sido luz y guía en tu largo caminar, rompa tu débil corazón? Si la hija salió igual de rebelde que la madre, ¿qué puedes hacer, hombre de Dios? ¿De qué te valió prohibir a Freia que no mirara más a aquél hombre?, ¿de que te valió cerrar puertas y ventanas para que no pisara la calle?, ¿de qué te valió anatematizarla con todas las leyes y tradiciones de la tierra, si sus corazones estaban ya unidos en el cielo?”.

Al día siguiente, Yamin Cohen le dijo a su hija:

―Tienes mis bendiciones para unir tu vida con quien quieras.

―En la libertad de elegir el propio camino se encuentra la felicidad de los seres humanos ―respondió sesudamente Rebeca.

Esa tarde Rebeca y José Indalecio no se ocultaron entre los apartados bancos del parque Hernández, ni entre el Pedregal de Ataque Seco. Esa tarde, se armaron de valor y cogidos de la mano, con la emoción en sus corazones, pasearon su felicidad por la Avenida de Alfonso XIII ante los ojos del mundo.

En ese otoño de mil novecientos dieciocho, José Indalecio era un joven sensato, de aspecto agradable y con la ilusión de alcanzar un futuro apacible junto a Rebeca. Empezaba en la Politécnica sus estudios de preparación al cuerpo técnico de Telégrafos. Atrás, muy atrás quedaron los recuerdos de la niñez y, con ellas, las visiones de la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla. Aunque los espectros que sólo su espíritu podía percibir no volvieron más, los valores que representaban no habían desaparecido de sus pensamientos. Era como si en su frente hubieran grabado a fuego la señal de la fraternidad entre las diferentes culturas de la tierra. Las subidas a Ait Aixa, la constante relación con moros y hebreos y, sobre todo, sentir como Rebeca y él, de razas y tradiciones distintas, habían fundido sus corazones en uno solo, le iban esculpiendo en su cerebro la convicción de la inmensidad de una humanidad común ante las pequeñeces de las diferentes lenguas, culturas y religiones.

Rebeca, subida en los mismos ideales de su amado y habiendo ganado a su padre la batalla de la tradición, que la iba a encerrar en las reducidas dimensiones del grupo, se sentía satisfecha de haber escogido el camino de la universalidad y de mostrar al mundo su amor por José Indalecio, un joven de raza diferente pero de alma gemela. Su corazón de niña se lo dijo aquel lejano día en los solares del llano, hoy avenida principal, cuando subió a Rostrogordo en el caballo de Cristino. La tierna amistad se transformó en la juventud en un profundo amor que ni los Sacramentos de la Iglesia Católica ni la Torá ni el Talmud podrían separar.

Ajena a estos acontecimientos, la cabila de los Beni Uriaguel ardía en luchas internas. La llama de la rebeldía contra la influencia de España flameaba por sus abruptas colinas a pesar de la oposición de algunos principales como era el caso del alfaquí Mohamed ben Abd el Krim el Jatabi. Aunque años atrás le quemaran la casa y sufriera constantes ataques, el Jatabi creía que España llevaría el progreso a su pueblo. Y no lo creía porque fuera un moro pensionado con cincuenta duros, su fe era sincera. No en balde su hijo mayor, del mismo nombre y de idéntico convencimiento, colaboraba con los españoles en distintos puestos que la administración le ofrecía en Melilla. Pero a pesar de esas convicciones, los sentimientos de raza y de solidaridad con los que se alzaban en armas, a veces salían en borbotones desgarrados:

Todo empezó aquella noche en que llevaron el cuerpo de Mizzian al Hospital Indígena. Abd el Krim volvía desde Alhucemas a Melilla en barco. Había pasado unos días junto a su familia en Axdir, poblado de la cabila de Beni Urriaguel, situada frente al Peñón. Pronto se enteró de la noticia que recorrió por sus entrañas como un temblor, haciéndole tambalear sus convicciones. Con ese estremecimiento pasó dos días cabizbajo, con infinito sufrimiento. No visitó a su querida del Polígono ni vio amigo alguno. Melancólico se refugió en su casa de la calle Margallo y escribió a su padre: 

“¡Loor a Alá!

Melilla, a viernes 30 de Yumâdâ[2]

Sidi Mohammed Mizzian ha muerto.

Llegamos el miércoles a las cinco de la tarde al puerto de Melilla. Al desembarcar, nos enteramos de que habían matado a Mizzian aquél mismo día.”

A las ocho de la noche de ese día llegaba el tren que transportaba los restos mortales; los llevaron luego al hospital a las nueve de la noche y vimos a Mizzian tendido de espalda, con una herida en el corazón producida por una bala. Los civiles bailaban de alegría. Lo reconocí nada más verlo; su rostro expresaba el valor y la bravura, que Alá tenga misericordia de él”

En esa noche de alegría para los españoles y de incertidumbres para los rifeños, al profesor Abd el Krim la conciencia de su identidad, de su pertenencia a un grupo se le reveló como nunca se le había revelado. Él soñaba con sacar a su pueblo de la penuria y llevarlo al progreso con la ayuda de una nación europea. Pero ante su retina permanecía el cuerpo inmóvil del héroe, revestido de la aureola de mártir. La creencia en sus sueños vacilaba preguntándose si el camino escogido era el más correcto a los ojos de los suyos. Sin embargo, a pesar de las flaquezas, la realidad revestida de pragmatismo, aunque sea dura y obligue a ponerse la careta de la hipocresía, le dictó sin rubor ninguno:

“Sería una buena cosa, por cortesía aparente, le escribieras al Moj[3] para felicitarlo por el éxito que ha obtenido en la última batalla y por la captura del jefe del partido rifeño Mizzian.”

Estos eran los sentimientos de Abd el Krim en aquella noche del diecisiete de mayo de mil novecientos doce. Con ellos continuó ejerciendo como profesor en la escuela para niños marroquíes y en la escuela de idioma árabe y chelja, colaborando como columnista diario en el Telegrama del Rif, trabajando como secretario intérprete a las órdenes del coronel Riquelme en la Oficina de Asuntos Indígenas y cumpliendo las funciones de caíd.

Una mañana soleada de octubre de mil novecientos trece Abd el Krim se vistió con sus mejores ropas y prendió sobre su fino albornoz blanco las condecoraciones de Caballero de la Orden de Isabel la Católica y del Mérito Militar que el gobierno español le había otorgado. Bien perfumado salió de su casa en la calle Margallo y se dirigió, acompañado de sus amigos Bachir Ben Senah y Antonio Ybancos, a la calle Luis de Sotomayor donde estaba la Capitanía General. Al entrar en el edificio, un nutrido grupo de amigos militares y civiles europeos, hebreos y moros le rodearon con efusivos parabienes y abrazos. Los camareros iban y venían con bandejas repletas de aceitunas, canapés de queso y pescado, frutos secos, vasos de naranjada y té hirviente. Apartada en un rincón de la sala, como si fuese una apestada, había una pequeña mesa con unas botellas de fino La Ina y unos platitos de jamón y chorizo, que por encanto desaparecían sin que diera tiempo a que se repusiesen. A pesar del tenue sol que entraba por los balcones, las luces de la sala estaban encendidas como si quisieran contribuir con sus destellos al esplendor del homenaje a tan preciado colaborador. El capitán general Gómez Jordana, entre los aplausos de los asistentes al acto, prendió la medalla de Africa por sus leales servicios a la causa de España en Marruecos en el albornoz de Mohamed ben Abd el Krim el Jatabi junto a las dos que ya lucía. Abd el Krim, satisfecho por el momento que vivía, sonreía y dando efusivamente las gracias dijo:

―Queridos amigos, esta medalla que el capitán general pone en mi pecho, es una prueba más del gran amor que España siente por mi pueblo. Como tal la recibo y como tal, en justa correspondencia, empeño mi palabra de seguir siendo un humilde pero sincero colaborador de su obra en el Rif. Mi padre, en su bondad y sabiduría, nos enseñó tanto a mi hermano M’hamed como a mí el camino a seguir. Pido a Alá que ilumine al gobierno de tan apreciada nación para llevar la civilización y el progreso a mi sufrida tierra.

Los aplausos llenaron la estancia. La figura de no alta estatura, algo rechoncha y cara de luna rodeada de pobre barba, se llevó las manos a las condecoraciones junto al corazón, mientras decía emocionado:

―Gracias, amigos. Muchas gracias.

Pero cuando Abd el Krim, tras la euforia de los honores, volvió a su casa y se vio reflejado en el espejo del armario del dormitorio, se quedó pensativo preguntándose si no estaría representando una comedia con matices trágicos. Con ese convencimiento se durmió, con ese mismo convencimiento se despertó y con ese mismo convencimiento vivió sus días.

Abd el Krim padre, aislado en Axdir frente a los rebeldes y lejos de la protección española, también empezaba a tener las mismas dudas sintiendo la imperiosa necesidad de congratularse con la gente de su cabila y preguntándose, al mismo tiempo, si los cincuenta duros y las medallas de su hijo merecían el riesgo que corría. Los Abd el Krim comenzaron a representar tras el telón la función del desconcierto.

Un hecho determinante hizo sospechar a las autoridades españolas del Peñón de Alhucemas que algo se movía tras ese telón. La guerra del catorce estalló cubriendo el suelo de Europa de sangre y muerte. Alemania, que nunca perdió la esperanza de entrar en Marruecos, vio en el conflicto la oportunidad de desestabilizar el poder de Francia, sirviéndose de su aliada Turquía, líder de las naciones musulmanas. Agentes turcos y germanos empezaron a aparecer por el  Rif y Melilla.

Un capitán del ejército turco visitó a Abd el Krim padre en Axdir para organizar con Abd el Malek Mohy la resistencia contra los franceses. Por esas fechas, el alemán Farle visitó a Abd el Krim hijo en su casa de la calle Margallo, exponiéndole el deseo de entrevistarse con su padre para coordinar el dinero con que armaría a los dos mil guerreros de Abd el Malek Mohy. El secretario intérprete de la Oficina de Asuntos Indígenas, con odio manifiesto a la expansión colonial francesa en Marruecos, se adhirió con efusión a la causa. 

La envidia rasgó el telón, dejando al descubierto a los actores. El coronel Gavila, responsable militar del Peñón de Alhucemas, comprendió lo que se movía tras él cuando escuchó de otros miembros del partido españolista de la cabila de Beni Uriaguel lo que estaba pasando con los Abd el Krim.

España, a pesar de la escasa honestidad que Francia tenía con ella, quijotesca y fiel a la letra de los tratados, no consideró correcta esta postura. Así pues, llamó al orden a sus amigos moros. Y ante la insistencia del coronel Gavila de que los Abd el Krim no solamente organizaban el movimiento contra los franceses, sino que estaban poniendo en claro titubeo si España se encontraba capacitada para llevar el progreso al Rif y que se sospechaba del deseo de aliarse con sus correligionarios en rebeldía, las autoridades militares de Melilla, a pesar de la defensa que el coronel Riquelme, jefe de Abd el Krim hijo, hizo de su subordinado no tuvieron otra alternativa que interrogar al amigo condecorado. El informe del capitán Sits, de la Oficina de Asuntos Indígenas de Alhucemas, enviado por Gavila a Melilla, sobre la postura y declaraciones del acusado fue contundente:

Que odia a los franceses y por ello buscará cuantos medios pueda para luchar contra ellos.

Que desea el engrandecimiento del pueblo musulmán y anhela la independencia del Rif no ocupado.

Que el actual conflicto europeo, al resolverse, puede hacer cambiar la zona y condiciones del Protectorado español, limitando aquélla y reduciendo éste a lo ocupado hasta hoy.

Que el partido Jóvenes Turcos trabaja el levantamiento de todo el islam contra los aliados.

Que ese levantamiento equivale a la declaración de la Yihâd[4] contra todos los que pretenden la opresión del istam.

Que su padre y él han abrazado con entusiasmo esta idea y que por ella laboran, sin que nada pueda hacerlos desistir de sus propósitos.

Que el primer trabajo a realizar será el de establecer un Majcén[5] en la zona no ocupada. Majcén que, establecido, podrá pactar con España.

Que la primera consecuencia de sus trabajos será el restablecimiento de una multa general (impuesto de guerra) en Beni Urriaguel y demás cabilas del Rif.

Que después se formarán harcas, sin que esto represente enemistad alguna contra España, pues si bien montarán una fuerte guardia en el Kert, ésta no hostilizará, si no avanzan las tropas españolas.

Que su padre ni volverá a Alhucemas ni vendrá a Melilla a visitar al Comandante General.

Que considera como la muerte de su pueblo la ocupación por España de Beni Urriaguel, a lo que se opondrá, y

Que España debe conformarse con lo ocupado y prescindir de lo demás.

Aunque Abd el Krim hijo declaró su fidelidad a España, el careo que mantuvo con el capitán Sits le hizo ser desposeído de sus cargos e ir derecho a la prisión militar de Cabrerizas. Era el seis de septiembre de mil novecientos quince.

Abd el Krim padre se tragó su pena y sacó de su turbante ese arte natural que tiene el rifeño para jugar con varias cartas. Mientras engañaba a los suyos de su rotura total con España, no desestimaba volver a cooperar con ella, teniendo siempre como contrapartida la liberación de su hijo.

Mientras tanto, Abd el Krim hijo, apartado de las formalidades y con el rostro al descubierto, reflexionaba en su celda. “El movimiento de los Jóvenes Turcos tiene toda mi devoción. Abre los ojos del alma al más frío de los creyentes, porque en el fondo de nuestro ser, en lo más hondo de cualquier musulmán, por más que los europeos manifiesten que nos quieran civilizar y por más que nosotros digamos que somos sus sinceros amigos, late ese mandato de sentirlos como infieles. Unos creyentes serán más fanáticos y su rebeldía será espontánea y otros, como mi familia y yo, más diplomáticos, más sutiles, pero todos al unísono, cuando oímos en nuestros corazones la voz del almuecín, sentimos la misma llamada. Como yo la estoy sintiendo en estos momentos de soledad. No hay que permitir que ninguna nación europea se imponga en la tierra del islam. Si el pelele del sultán Yusuf, como el anterior Hafid, vendido a los franceses lo aprueba, allá él con su conciencia y su reino. Mi cabila nunca lo consentirá.” 

Con ese objetivo bien fijado en sus pensamientos, intentó la evasión con la ayuda de uno de sus sirvientes y aprovechando la laxitud del día de nochebuena. Se descolgó por una ventana con tan mala fortuna que la cuerda se rompió dando con sus huesos en el duro suelo. En la sala del hospital, maldecía su suerte. Pasados unos meses, viendo que su pierna derecha no volvía a su original flexibilidad, siguió maldiciéndola. Pero ello no fue motivo para que sus pensamientos se desviaran siquiera un ápice de su propósito.

Sin embargo, España no cerró la puerta para que los díscolos pensionados volvieran al buen camino. Los militares necesitaban tener colaboradores entre los beni urriaguel para el quinto proyecto de desembarco en la bahía de Alhucemas y el Jatabi esperaba tener como recompensa la libertad de su hijo. En ese toma y daca, en agosto de mil novecientos dieciséis fue liberado Abd el Krim y la colaboración volvió a establecerse, a pesar de las dudas de padre e hijo sobre la capacidad de España para llevar el progreso al Rif. Los Abd el Krim se jugaron a la carta el ser leales al partido españolista y apoyar el desembarco que parecía inminente. La cabila de Beni Urriaguel bullía en fervor islamita. Los franceses, los españoles, los alemanes eran infieles y por lo tanto enemigos y los que les ayudaban también entraban en la misma definición. El jerife Abd es Selam, hijo de Ahmed Buryila, importante miembro del partido españolista, fue asesinado y la casa de los Abd el Krim volvió a ser quemada. Todo se soportaba por el inminente desembarco que pondría a cada cual en su sitio. Pero en el verano de mil novecientos dieciocho el quinto proyecto de desembarco volvió como los anteriores a suspenderse dejando a los amigos de España en el más cruel de los desamparos. En ese momento, las medallas y los honores cayeron definitivamente del pecho de los Abd el Krim que, decepcionados, comprendieron que los españoles no daban más de si y que no les quedaba otra alternativa que unirse a los rebeldes. Poco pudo el viejo equilibrista permanecer en su nueva postura, una indisposición, según lenguas viperinas, producida por envenenamiento, se lo llevó de esta tierra de discordia.

1.920

Paralelamente, la política española propiciaba las luchas internas entre los colaboracionistas e insurrectos. Unida a la hambruna que padecía la región, bien por la sequía o bien por el impedimento que la misma política ejecutaba sobre las labores de siembra en las tribus sediciosas, permitía que el ejército español, aunque lentamente y con enorme dificultad, fuera tomando posiciones pasada la línea del Kert. Esta era la conducta a seguir, hasta que a principios de mil novecientos veinte fue nombrado comandante general de la Comandancia de Melilla el general don Manuel Fernández Silvestre, que desató la arriesgada y decidida acción de llegar a Alhucemas por tierra, ocupando Dar Drius, Tafersit, Dar Quebdani, Annual, Punta Afrau y, ya en la misma desembocadura del río Amekran, Sidi Dris.

Del arco de unos trescientos kilómetros que rodeaba la comandancia de Melilla, un frente de cuarenta kilómetros al oeste se alzaba con la mira puesta en la insurrecta cabila de Beni Urriaguel, foco de todas las insurrecciones. Las cabilas de Beni Said y Beni Ulixech así como gran parte de las de Metalza, Beni Tuzin y Tensaman fueron sometidas. Pero dos mil ochocientos harqueños tensamaníes rebeldes de Trugut, dos mil quinientos benituziníes y seiscientos de Tafersit que no abrazaban la causa española, los no numerados de Bocoya y los seis mil irreductibles de Beni Urriaguel dirigidos por Abd el Krim, que se había hecho con la jefatura del harca, no aceptaron la humillación de la sumisión y se mostraron decididas frente a las tropas del general Silvestre.

El general, en una imprudencia rayana en la ignorancia y en el desprecio hacia los rebeldes colocó a seis mil soldados entre los campamentos base de Annual y Dar Drius y siete mil desperdigados entre los cerros, en posiciones aisladas, mal defendidas y alejadas de las aguadas. De los trece mil soldados, desmoralizados y en muchas ocasiones faltos de medios, el treinta por ciento eran indígenas sin ninguna devoción a España, alistados solamente para sobrevivir del hambre que asolaba la zona. 

Entre esos trece mil estaban el sargento de caballería del regimiento de Alcántara Francisco de Regis Verdejo Páez y el soldado de la quinta compañía del regimiento de infantería Africa cincuenta y ocho, Francisco de Borja Verdejo Páez, los hermanos de José Indalecio. Nieves Páez, como miles de madres españolas no dejaba de elevar plegarias al cielo por sus hijos. La casa de los Franciscos parecía un sepulcro encalado, diezmada por la ausencia de los dos primeros en el empeño de rehabilitar El Refugio Rojo, del tercero terminando sus estudios de sacerdote en el seminario de Málaga y de los dos siguientes diseminados por el campo de batalla. El silencio cubría sus paredes, solamente perturbado por el tenue pisar de Nieves y su madre quien, a pesar de sus años, desdentada y arrugada como una pavesa, seguía siendo las columnas que la sostenían.

―Hija, no hay mal que cien años dure.

―¡Cómo no voy a sufrir, madre, si la situación está peor que nunca! Mira que llevamos años viendo pasar la guerra por nuestro lado y, ahora que mis hijos están en medio de ella, tiene que llegar ese presuntuoso general de bigotes y formar la que está formando. Si los moros no quieren que vayamos a sus cabilas, ¿por qué tiene que ir tanto joven a morir para ello?

Por mucho que Rosario Mesa animara a su hija razonándole que de la misma manera que los dos mayores hicieron el servicio militar sin riesgo ninguno, sacando además buen provecho de ello, igual les pasaría a los dos que estaban en el frente. Nieves, languidecía sin soltar su pena, como si ello fuera la razón de su vivir.

La principal fuente de mensajes a partir de los cuales se forma la personalidad es la madre…Cuando, ya al anochecer, José Indalecio volvía a su casa y veía a su madre en tan penoso estado, la besaba diciéndole:

―No sufras tanto, madre. Verás como a mis hermanos no les ocurre nada. De los miles de soldados que hay en el campo es mucha casualidad que les toque a ellos.

Una noche, Nieves Páez, se encontraba muy alterada y sin tener conciencia de lo que decía, le respondió a su hijo al escuchar el cotidiano consuelo que éste le daba:

―Que bien se habla cuando se está seguro detrás de la barrera. Si tú estás aquí a salvo es gracias al sacrificio de ellos. Bien alegaste ser hijo de viuda y tener a tus hermanos en filas para salvarte de ir a la guerra.

José Indalecio, como si en figura de piedra se hubiese transformado se quedó inmóvil y sin casi respiración. Apenas un hilo de aire movía su corazón herido por las palabras de su madre. Venía eufórico. Había estado con Rebeca en el hostal de Margot y luego, al dejarla en su casa, Yamin Cohen lo había atendido amablemente hablando del tío Cristino, del porvenir de ellos y del futuro de Melilla a pesar de la guerra. El contraste le hizo cerrar los ojos y apretar los dientes. Pasados unos segundos, salió de su inmovilismo y fue a contestar a su madre con dureza. Pero viéndola compungida y con la mirada perdida, se contuvo diciéndole con palabras suaves:

―Madre si con eso alivio tu dolor, ahora mismo me voy al frente. ―Y sin poder remediarlo continuó―: Pero de lo que no estoy seguro es de qué parte me pondré, si a la derecha o a la izquierda del río Amekran.

―¿Capaz serías de tirar contra tus propios hermanos? ―preguntó incrédula Nieves.

Ni contra ellos, ni contra ningún soldado español. Prefiero antes que me maten a mí. Pero de comandante hacia arriba no dejaría a ninguno. Ellos junto al gobierno en pleno, incluyendo al rey, son los únicos culpables de la situación.

―Dejad de decir sandeces y vamos a cenar ―cortó tajante Rosario Mesa.

Nieves, sin querer abandonar el drama que vivía, se abrazó a su hijo llorando:

―No, no José Indalecio. No te vayas tú también. No podría soportarlo. Perdóname, hijo mío. Es que este silencio me altera los nervios. Lo que era esta casa y en lo que ha quedado. Hace nada no cabíamos. Todo era cocinar y lavar cacharros y mira ahora, sólo quedamos cuatro gatos.

En ese momento llegó Pepeillo acompañado de sus sobrinos mayores. Pepeillo, vestido con su sotana sobada de sacristán, mediaba la cicuentena. El pelo se le iba a trompicones y el que le quedaba se tornaba en blanco sucio mientras su barriga se redondeaba plácidamente. Venía con esa sonrisa bobalicona que no podía evitar cuando se sentía en gracia divina. Al salir de la iglesia se había encontrado con Francisco Javier y Francisco de Asis que, dicharacheros y cargados de viandas y botellas, iban a visitar a su madre y abuela.

―Mirad quienes vienen conmigo. Es un verdadero milagro que estas ovejas descarriadas vuelvan al hogar.

―Abuela, ¿hay cena para dos muertos de hambre? ―preguntó el primer Francisco.

―Para el Paco Primero y el Paco Segundo aquí siempre hay comidadijo contenta Rosario Mesa a ver a sus nietos.

―Preparar esta chacinería y cocer estos langostinos de la Restinga ―dijo el segundo Francisco entregándole a su abuela los envoltorios de embutidos y marisco.

―¿A qué se debe esta alegría? ―preguntó José Indalecio.

―Mañana abrimos El Refugio Rojo y qué mejor que celebrarlo con la familia ―contestó Francisco Javier.

―Dirás, hijo mío, con lo que queda de familia ―respondió apesadumbrada Nieves.

―Los ausentes están en nuestros corazones, madre ―volvió a hablar Francisco Javier.

Francisco de Asis, dejando a un lado el júbilo que traía, puso cara de circunstancias y dijo seriamente;

―Mis hermanos, tío Cristino y padre también están siempre con nosotros. Pero esta noche es la noche de padre. Esta noche vamos a brindar por todos los ausentes, pero especialmente por él. Un hombre bueno, emprendedor, trabajador, dadivoso que no supo decir nunca no a los amigos. En su nombre hemos vuelto a levantar El Refugio Rojo. Mis hermanos cuando regresen lo verán, pero ni tío Cristino ni él podrán verlo con los ojos de la tierra. Pero desde allá, desde ese cielo inmenso donde cabe la gente buena, aunque no vayan al rosario, ni a misa, nos estarán acompañando en esta noche de alegría.

―¡Pero sobrino! ―exclamó Pepeillo asombrado― ¡si lo que vais a abrir es un antro de pecado!

―Mira tío, el párroco te ha informado mal. Lo que mis hermanos inauguran es una casa de amor. Allí, el hombre que se ve solo, triste, desesperado encuentra compañía y consuelo a su desdicha. Y dime, entonces querido tío, si dar compañía y consuelo no es amor salió al paso José Indalecio.

―No me quieras engatusar con tu palabrería, sobrino. Allí se fornica y fornicar es pecado mortal.

―No es así tío ―dijo Francisco Javier, pasándole cariñosamente el brazo por el hombro―. Posiblemente, pero nosotros no lo vemos. Quizás algún guarro, que de todo hay en viña del Señor, haga esa cochinada. Pero para tu tranquilidad, tío Pepeillo, la mayoría de la gente que va a eso que tú llamas antro, es como dice José Indalecio.

―¡Pues si se encuentran solos y tristes que vayan a la iglesia! Que en ella hay consuelo.

―Pues no sé porque la gente no va a la iglesia, tío. Pregúntale a don Eufrasio por qué los hombres prefieren el consuelo de esos antros que verlo a él ―replicó Francisco Javier.

―Dejaros de teologías baratas y ayudarme a poner la mesa ―cortó la conversación Rosario Mesa.

Después del ágape, los Franciscos se marcharon y los demás fueron a sus dormitorios, Nieves Páez en la soledad de su cama pensó en su marido: “Francisco Verdejo, fuiste un golfo simpático, pero no eras mal hombre. Tenías el corazón generoso. Pero fuiste un mal marido y siempre tuve el convencimiento de que también un mal padre. Y mira por donde mi sorpresa al ver cómo tu semilla ha brotado agradecida en los dos primeros. Son igualitos a ti, Francisco Verdejo. Es como si no te hubieras ido. Esta noche parecía que te estaba viendo por duplicado cuando tocaste a la puerta de esta casa vendiendo mantelerías de Manila y yo me enamoré de ti como una colegiala. Y qué desilusión pasados los años. Me llenaste de críos mientras tú te corrías todas las juergas. Yo harta de lavar pañales y quitar mocos, y tú viviendo la vida, sin acordarte nunca de la tonta que se enamoró de ti como si no hubiera otro hombre en este mundo. Pero al final de que te valió tanto desenfreno. Tuviste el fin que te buscaste. Y aunque ya no te amaba, aunque mi corazón se había secado por tus tantos despechos, bien que sentí tu muerte, Francisco Verdejo. La sentí con sincero dolor, porque las pocas veces que parabas en esta tu casa, la llenabas de luz y alegría con tus trampas, tu descaro, tu golfería de pillo generoso. Ya no te amaba, pero me había acostumbrado a tu bullicio, a tu animosidad. Aunque de otro estilo, eras como mi hermano Cristino, que también las pocas veces que lo veíamos iluminaba esta casa con su presencia. Y desde que os fuisteis de nuestro lado la habéis dejado sumida en la más negra de las soledades.

Francisco Verdejo, Dios es generoso y habrá perdonado tu alma cargada de pecados. Por eso te pido que, desde allá arriba, una tus plegarias a las mías por nuestros hijos. Reza para que tus dos mayores, que tan igualitos han salido a ti, recuperen la fortuna que tú derrochaste con tu mala cabeza. Han puesto mucho empeño para conseguir volver a abrir El Refugio Rojo. Todo lo han hecho por ti. En tu memoria estaban sus ilusiones y sus dineros. Habrás visto con cuánto cariño han hablado de ti en la cena que hemos tenido. Han traído langostinos de la Restinga y de la tienda de Julio Sánchez, ese que era tu amigo y de donde tantas veces venías cargado de embutido del bueno, han comprado aceitunas rellenas, cajas de paté, arenques, jamón, salchichón ahumado y chorizo. Todo de primera calidad, igual que hacías tú, Francisco Verdejo. Reza también por tus hijos Francisco de Regis y Francisco de Borja, que esos dos bien que lo necesitan. Reza para que regresen pronto de esta guerra que no tiene fin. Tú llegaste a Melilla poco antes de la de Margallo y no hemos parado desde entonces. Te perdiste la del nueve, la de Mizzian del año once y esta última, que un general que se llama Silvestre está desatando contra Abd el Krim, ese que era profesor de árabe de mi hermano Cristino en la escuela de idiomas y que también era secretario de la Oficina de Asuntos Indígenas y muchas cosas más. ¿Lo recuerdas? Pues bien, al final, se ha ido con los suyos en contra de España, que tantos favores le ha hecho a él y a su familia. Temo por nuestros hijos, Francisco Verdejo. Si es cierto eso de que creo que Dios ha perdonado tus muchos pecados y estás cerca de Él, intercede por ellos para que se salven de todo peligro y regresen sanos. Y ya que estás allí, en ese paraíso de bondad, aprovecha y pídele a la virgen de la Victoria, y también a la del Carmen, que ya sabes que soy muy devota de ella, para que ninguna bala mora se los lleve de mi lado. ¡Ah! Y si ves por ahí a la virgen del Rosario, que es la de mi madre, haz lo mismo. Aunque mi madre siempre estaba rezongando contra ti, te digo para tu consuelo, que sus buenas lágrimas echó cuando te moriste, Francisco Verdejo. Por Francisco de Sales no hace falta que reces mucho. Él bien lo hace por ti y por los demás. Es igual de devoto que Pepeillo, pero sin la traba de mi pobre hermano. A Dios gracias ha salido muy inteligente y dentro de un par de años saldrá de cura. ¿Quién te lo iba a decir, con la vida de ateo que has llevado, que irías a tener un hijo cura? Parece mentira, Francisco Verdejo, parece mentira. Pero ya lo ves, dentro de nada diciendo misa. Tú, que solo te he visto ir a la iglesia el día que nos casamos, tendrás un hijo cura. Es que fuiste muy dejado de las cosas de Dios, ni en los bautizos de tus hijos apareciste por el templo. Eso sí, para celebrarlos, eras el primero. No tenías pare en traer raciones y bebidas de todo tipo. Y no te olvides del menor, al que tu querías ponerle el nombre de Francisco Caracciolo, ¿recuerdas la perra que cogiste porque yo me opuse bautizándolo con el nombre de José Indalecio, como mi padre? También eleva tus oraciones por él para que no sea tan descreído. Es un buen hijo y muy estudioso. Cuando se presente a las oposiciones de Telégrafos seguro que las aprobará. Eso me ha dicho don Manuel el profesor de la Politécnica. Rebeca, la hija de Yamin Cohen, es su novia. Ya desde niños eran amigos inseparables. No sé si lo sabías. ¡Cómo no te fijabas en nada de lo concerniente a tus hijos!, seguro que no te diste ni cuenta. Ahora son novios. Siempre van juntos y hacen una buena pareja. Al principio Yamin quiso evitarlo, pero se tuvo que rendir ante la evidencia. Creo que van a ser muy felices. Rezo por él para que así sea, que no les pase a ellos lo que nos pasó a nosotros, que el amor con el tiempo se fue diluyendo. Por eso te pido, Francisco Verdejo, que unas tus rezos a los míos para que sean lo dichosos que nosotros no fuimos. Y añade un avemaría para que no sea tan descreído como tú y mi hermano Cristino fuisteis”.

Efectivamente, José Indalecio era un racionalista que cuestionaba la existencia del espíritu. Él, que en la niñez había estado tan cerca del misterio, ahora en la juventud se había transformado en un positivista influido por las lecturas de Voltaire, Rousseau, Kant, Hume, Spencer, Stuart, Nietzsche, Hegel, Renán, Marx y de todo el espécimen de autores irreverentes que pudo encontrar en la voluminosa biblioteca de su amigo Caro.

Aarón Caro era un antiguo conocido de Yamin Cohen en sus tiempos de Taza. Pero él no vino directamente a Melilla con el éxodo motivado por la persecución de la colonia hebrea por parte de los seguidores del Rogui, primeramente pasó por Tánger, Londres, París, Munich y Jerusalén, por donde la sólida formación talmúdica, que su eminente padre el rabino Haim Caro le había inyectado, fue deshaciéndose lentamente. Llegado a Melilla a finales de la campaña del Kert y con la buena herencia que el rabino le dejó, se hizo con la propiedad de varios pisos y de dos carnicerías que puso en arrendamiento. Con el futuro resuelto, puso desde el primer momento todo su empeño en cuestionar las enseñanzas de sus mayores. No había tefilá en Melilla que no temblara ante su presencia. Él, respetuoso, acataba en silencio sus normas y escuchaba atento al rabino leer los versículos de la Torá. Pero los fieles conocedores de su escepticismo no dejaban de observar sus gestos. En ellos estaba la clave. Si arqueaba la ceja derecha significaba que en parte compartía con el rabí lo leído, si era la izquierda que en parte no estaba de acuerdo. Pero si no arqueaba ninguna ceja y engurruñía el hocico, se entendía que ese párrafo de la Biblia no encajaba bajo ningún concepto en la lógica humana.

―¿Por qué vienes a mi sinagoga, si te pasas la ceremonia cuestionando el santo libro con tus gestos y alborotando a los fieles con tu actitud de irreverente? ―le preguntaba el rabino José Obadía cada vez que lo veía en su tefilá de la calle Alava del Polígono.

―Porque soy hebreo, José Obadía. Soy hebreo aunque a ti no te guste que lo sea, y un hebreo no tiene mejor sitio para relacionarse con sus correligionarios que la sinagoga.

―Pues vete, entonces, a la tefilá de Salomón Melul, o a la de Benchimol, o a la de Almonisno o, mejor aún, a la de Isaac Benarroch que te pilla al lado de tu casa.

―Voy a todas ellas, José Obadía. Voy a la docena de sinagogas que hay en la ciudad, y en todas me decís lo mismo. No sabéis soportar la más mínima crítica.

―Lo tuyo no es crítica, lo tuyo raya con la irreverencia.

―Es tu opinión, José Obadía. Esta discusión es como la del santo libro, del que existen diferentes versiones incluso de un mismo episodio. ¿En cuál de ellas está la verdadera? ―preguntaba  encogiéndose de hombros.

Estas disputas religiosas engordaban a Caro. Desde que pasó por la yeshiva Etz Hayim de Tánger y le preguntara al educador Saadía Harashi que si se casara y tuviera hijas ¿podría venderlas como siervas según dicta el versículo veintiuno siete del Éxodo? Y como el educador no le diera, según él, una repuesta adecuada cuando le explicó que algunas costumbres de los primitivos tiempos no tenían una real aplicación en los actuales, empezó a sospechar si la Biblia no estaría compuesta de usos ya desfasados por el transcurrir de los siglos. Desde entonces, en su deambular intelectual por Europa no dejó de cuestionarse si los libros y leyes que arropaban al Dios del autoproclamado pueblo elegido no eran simplemente un artificio creado para sobreponerse a los constantes ataques que ese pueblo recibía de sus vecinos.

En esa fuente bebió José Indalecio. Desde el primer momento en que se conocieron hubo una fuerte simpatía entre ambos. Fue una tarde en la sastrería de Yamin Cohen. José Indalecio iba en busca de Rebeca.

―Jovencito, ¿tu eres el afortunado hereje que has ganado el corazón de esta bella hebrea? ―preguntó como presentación.

―Yo soy ―contestó orgulloso el joven.

―Y yo la afortunada hija de Yavé que ha ganado el corazón de este maravilloso infiel ―salió rápidamente al quite Rebeca, que venía del taller de costura de la trastienda.

―¿De Yavé o de Elohim?

―No le plantees estas cuestiones, que esta hija mía es más descreída que tú ―dijo Yamin y, cerrando su libro de contabilidad, continuó―: Ella lo es por ignorancia, porque nunca ha querido acercarse a ninguna tefilá y tú por sapiencia, por querer ir a todas.

―¿Y tú, joven José Indalecio, eres un buen cristiano? ¿Te llamas así?, ¿no? ―preguntó.

―Así se llama ―volvió a intervenir Yamin― Este futuro yerno mío me parece que también es de tu cofradía. Poco le veo que vaya a su iglesia.

Y como Caro, hiciera con un gesto diciendo más o menos “¡Hombre!, ¿cómo es eso?”, José Indalecio contestó.

―Cuando se es niño, se va con los ojos cerrados por el camino que te indican los mayores, pero cuando uno empieza a pensar por si mismo, se hace preguntas que, en muchas ocasiones, es difícil de encontrar la contestación adecuada.

―Pues mira qué casualidad. Soy Caro y en mi casa de la calle Marina número cinco tengo una biblioteca con bastantes libros en español, que los pongo a tu disposición. Allí seguramente hallarás muchas respuestas a tus dudasse ofreció hablando parsimoniosamente y recreándose en su satisfacción mientras movía su dedo índice en plan magisterio.

―Iremos a su casa, señor Caro.

―Pero una cosa os digo, tanto a ti Rebeca como a ti José Indalecio, para que no os encontréis solos en vuestro camino no olvidéis nunca las enseñanzas de vuestros padres y no abandonéis la ley de vuestras madres. Pero yo añado, ―continuó exhortando con el dedo índice en ristre― siempre que no se crean en posesión de la verdad divina. Porque si es así, preferible es cien veces marchar solo por el sendero de tu destino. Y sigo añadiendo: no desestiméis otras enseñanzas y creencias ―y sin dejar de mover el dedo índice repitió la coletilla― siempre que no se crean en  posesión de la verdad divina.

Complaciente por su perorata se repantingó en la silla sobre la que se sentaba, mientras los pensamientos de los oyentes corrieron de forma dispar:

José Indalecio tuvo a su disposición una enorme biblioteca que fue ampliando sus conocimientos y planteándole más dudas a las ya existentes. Su madre le recriminaba su falta de fe. Pero él sin alterarse le respondía:

―Madre tu fe no es más justa a los ojos de Dios que la de mi suegro, ni la de Kadur. Lo que cuenta ante Él no son las ceremonias, sino la bondad de los corazones.

Pero para José Indalecio no todo eran cuestiones metafísicas. Su inquietud por sacar las oposiciones al cuerpo técnico de Telégrafos le ocupaba gran parte del día, y a Rebeca, sin preocupaciones religiosas, sus estudios de magisterio y lengua francesa en el colegio Hispano Africano, la alejaban de otros quehaceres. En las largas horas del día sus almas sentían el sufrimiento de la lejanía. Solamente durante las cortas horas del atardecer era cuando sus miradas se unían y sus corazones palpaban el fluir vertiginoso de la sangre al experimentar como sus cuerpos se fundían en uno solo.

Un atardecer de pasión se decidieron. Ni la oscuridad de las butacas del teatro cine Reina Victoria, ni los escondites del parque Hernández, ni las arenas abandonadas de la playa de los Cárabos aplacaban sus deseos.

Rebeca se quedó afuera, a unos pasos de la entrada, mientras José Indalecio, nervioso pero audaz, le preguntaba a Margot:

―Madame Torres, ¿tendría usted una habitación para que mi novia y yo pasemos lo que queda de tarde?

Margot Torres, extrañada al principio, pero complaciente por la valentía del joven, le preguntó con una sonrisa llena de amabilidad y confianza:

―¿No eres tú el sobrino pequeño de Cristino Páez?

―Sí. ¿Lo conocía usted?

―¿Quién no conocía a tu tío en Melilla? Has crecido mucho. Bueno, por lo que veo ya eres todo un hombre. ¿Tu novia es la hija del hebreo que tiene la sastrería del Polígono?

―Si ―dijo asombrado José Indalecio― Conoce usted nuestras vidas.

―No temas hijo, sólo os conozco de vista ―y mirándole fijamente a los ojos, le dijo en un susurro― Vais a tener la habitación más hermosa del hostal.

―Pero madame Torres, esa habitación costará muy cara

―No te preocupes hijo, si venís los jueves sobre esta hora será gratis.

Así todos los jueves, los dos enamorados, con el corazón en vilo, se metían sigilosamente en el hostal France, evitando las miradas indiscretas. En la habitación más hermosa, Rebeca y José Indalecio se entregaban a un amor lleno de ternura y pasión, viendo con desesperación cómo los minutos se marchaban como si fueran las hojas caídas de los árboles llevadas por un vendaval. Los dos esperaban con ansiedad que el próximo jueves llegara pronto. En esa espera y en ese frenesí fueron pasando los meses. El calor volvió de nuevo a sentirse y los exámenes a la oposición a Telégrafos empezaron a vislumbrarse en el horizonte.

1.921 Annual

Otro horizonte muy diferente se vislumbraba en la línea del río Amekran. Era de negros nubarrones de ineptitud, ignominia, cobardía, miedo y muerte. Todo empezó el primer día de junio de mil novecientos veintiuno, cuando el comandante general de Melilla, don Manuel Fernández Silvestre, ordenó cruzar el río para establecer un destacamento en la cima de un monte de ochocientos metros de altitud, Dar Uberrán o Abarrán a quince kilómetros por intrincadas revueltas del campamento base de Annual. La posición fue inmediatamente asaltada por los rifeños y a las cuatro horas de establecerse se convirtió en un reguero de humo y sangre.

Como si no hubiera bastante, siete días después se envío otro destacamento a otra colina llamada Igueriben, a seis kilómetros de Annual, mal fortificado y alejado, como todos, de la fuente de agua más próxima. El veintiuno de julio, después de varios intentos infructuosos de socorrerla y de soportar numantinamente el ataque de miles de rifeños, la posición fue abatida. De los trescientos hombres que heroicamente la defendieron, unos veinticinco llegaron al campamento base enloquecidos y sedientos, de los que sólo nueve pudieron sobrevivir

Fue la chispa que encendió el polvorín. El general en jefe de las tropas españolas, don Manuel Fernández Silvestre, atrincherado en Annual, se debatía en mil dudas ante la avalancha de combatientes rifeños que se les venían encima. Las filas de los rebeldes habían engrosado extraordinariamente. Seguidores de Abd el Krim iban mostrando por los zocos los cañones arrebatados a los españoles en Abarrán. Los dubitativos dejaron de serlo al comprobar la debilidad del enemigo y al grito de la yihâd se unían alborozados al harca. Enfrente de ellos, un ejército oxidado y lleno de incertidumbre por la ineficacia del gobierno y de sus mandos. Salvo honrosas excepciones de dignidad y valentía, sus jefes y oficiales estaban muy lejos de la altura que les exigían las circunstancias del momento, y los soldados mal instruidos y con un armamento ruinoso, sudaban para entender por qué diablos tenían que morir en una guerra que no les pertenecía. Con esa moral de ineficacia y derrota, en la madrugada del veintidós de junio se dio la orden de retirada, que se convirtió en un sálvese quien pueda. La desbandada fue total. Nadie podía detener la avalancha de hombres aterrados, atropellándose los unos a los otros, oficiales arrancándose las insignias, jefes sacando a los heridos de los camiones para hacerse con ellos, soldados tirando los fusiles para correr mejor. Todo un vergonzoso espectáculo para cualquier ejército que se precie de serlo. La mayoría de los soldados indígenas se pasaron a las filas del harca. En la vorágine de la huida, el general Silvestre se suicidó pegándose un tiro.

Fue la señal del derrumbamiento total de la Comandancia de Melilla. Los destacamentos de las montañas circundantes fueron aniquilados hasta el último soldado y aquellos que se rindieron, una vez depuestas las armas, sus defensores fueron asimismo asesinados fríamente. Viejos, mujeres y niños, salían de sus aduares chillando como aves de rapiña, rematando a los heridos sin oír sus gritos de clemencia. Un río de hombres, con el pavor en los ojos, corría desesperado por la ruta que les llevaba a Melilla. Ben Tieb, Dar Drius, El Batel, Tistutin, Monte Arruit. En este último enclave, unos tres mil hombres se hicieron fuertes en espera de la ayuda que nunca recibirían. Por la parte del este, civiles de las minas y de las colonias agrícolas, mezclados con militares de los puestos del Quebdana, en veloz carrera, escapaban del infierno en el que se había convertido la zona.

La sombra de Abd el Krim como salvador del islam, recorría todo el Protectorado, aniquilando en unos días lo que se tardó en avanzar doce años. Mientras tanto, Melilla, resguardada por una guarnición de mil ochocientos soldados inexpertos, atemorizada por las noticias de horror y muerte que traían los que llegaban a ella, esperaba que, de un momento a otro, el harca, sin freno alguno, recorriera sus calles en una orgía de destrucción y muerte. La población se apelotonaba inútilmente en el muelle en espera de barcos. El llano quedó desierto y los muros, los irreductibles muros que durante más de cuatrocientos años mantuvieran enhiesta la enseña roja y gualda, fueron acogiendo a los amedrentados habitantes.

La casa de los Pacos vivía en un puro desconsuelo. Nieves Páez no se despegaba de la muralla del torreón de la Cal en espera de ver aparecer a sus hijos. Las noticias eran cada vez más confusas y alarmantes. En ocasiones la acompañaba su madre o alguno de sus otros hijos. Los mayores dejaron el Refugio Rojo y volvieron a la seguridad de la Ciudad Vieja. A los pocos días, también le acompañaba Rebeca.

José Indalecio, le había preguntado a su abuela si podía subir a la casa a su novia y, con ella, a su padre. A lo que Rosario respondió sagazmente:

―¿Cómo decirte que no, José Indalecio, porque si así fuera, no solamente estaríamos preocupados por los dos que faltan, sino que también lo estaríamos por ti? Te irías a su lado sin ver el peligro que corrías. Que suban Rebeca y Yamin. Aquí cabemos todos.

Camino del Polígono, mediada la avenida de Alfonso XIII, a la altura de la iglesia del Sagrado Corazón, José Indalecio vio a Rebeca que venía corriendo. Traía el pelo suelto y el rostro agitado, y al darse cuenta de que la figura que aparecía frente a ella en la solitaria avenida era la persona que buscaba, apresuró la carrera, hasta que se fundieron en un fuerte abrazo. Con la respiración a saltos, le comentó que su padre estaba preparando las maletas para irse. Se decía que un barco de pasajeros francés iba a llegar por la noche. José Indalecio la tranquilizó y le comentó el ofrecimiento de su abuela para que se refugiaran en su casa mientras el gobierno arreglara la situación.

―Sé que este gobierno es inepto, pero no creo que llegue a tanta su incapacidad para dejar caer la ciudad en manos del harca ―terminó diciendo José Indalecio. Y tomando a su novia de la mano, la llevó a paso ligero hacia el Polígono.

La casa de Yamin estaba encima de la sastrería. El hebreo se encontraba muy nervioso recogiendo papeles y cerrando maletas. Ni se dio cuenta de la presencia de José Indalecio, cuando le preguntó a su hija:

―¿Todavía estas así, sin preparar tus cosas?

―No hace falta que se vaya, Yamin ―dijo José Indalecio a su suegro.

Contrariado y algo sorprendido, pero sin dejar de moverse de un lado para otro, Yamin le contestó irritado:

―¡Qué no me vaya! ¡Qué no me vaya! Qué quieres, que me quede aquí tranquilamente sentado a esperar que esos salvajes vengan y me degüellen.

―Mi casa es un refugio para usted y su hija. Será sólo unos días. Confío, como le he dicho a Rebeca, en que pronto el gobierno dará una solución a este desastre.

―Me voy. De España y de su gobierno ya no espero nada.

José Indalecio que siempre se había mantenido al margen de todo nacionalismo, a quien el nombre de España nunca le había emocionado, la frase que pronunció su estimado suegro, le hizo decir sin tiempo para pensarlo.

―No es justo eso que dice, Yamin. Nada trajo y España, claro unido a su inteligencia, le ha dado todo. O ¿es que es español sólo de conveniencia?

―Nosotros los hebreos sólo tenemos una patria: Israel.

―¡Y el dinero, padre! ―dijo Rebeca entrando en la conversación como si fuera un tornado– Tenéis dos patrias. Así pues, recoge todo lo que puedas de una de ellas y vete con él a la otra. Que yo me quedo aquí.

A Yamin Cohen, ya de por si nervioso, la advertencia de quedarse solo, que por segunda vez le hacia su hija, le descompuso totalmente.

―¿Cómo te puedes quedar aquí, hija mía, con los moros a las puertas de Melilla?

―Porque también hay hebreos, en este caso hebreas, que sólo tenemos una patria. O mejor que patria, un lugar donde has crecido, donde has jugado, donde te has educado y donde has encontrado el amor. Y ese es el lugar de uno, en los momentos amables y en los difíciles. ¿Entiendes ya por qué me quedo, padre?

Yamín Cohen, sin poder aguantar más la excitación que le consumía, irrumpió en un llanto quedo:

―Perdonarme hijos, perdonar mi nerviosismo ―decía entre sollozos―. Vosotros no habéis vivido la entrada de hordas incontroladas en una ciudad como yo lo he vivido. Tú eras muy pequeña, Rebeca mía. Tú eras muy pequeña para recordarlo. Es algo que no quiero volver a ver.

―No tema Yamin. En mi casa estaremos a salvo.

Hacia ella partieron los tres, después de haber cerrado a cal y canto la sastrería y la vivienda. Por las calles de la llamada Melilla la Nueva apenas pasaba gente. Un camión del ejército, con su ruido ronco, subía hacia los cuarteles de Cabrerizas, cuatro o cinco paisanos que pasaban presurosos, una mora con una canasta de huevos y nada más. Llegando al gran solar de la plaza de España, en donde tiempos atrás se encontraba la Puerta de Santa Bárbara, un par de hombres cachazudos charlaban tranquilamente como si la gravedad del momento no fuera con ellos. Al ver pasar a Yamín y a los jóvenes con maletas, pararon su conversación. El de mayor edad, les llamó:

―Cohen y la compaña, ¿a dónde vais tan cargados?

Era el aparejador Pepe Casanova, que le estaba contando a su amigo Ignacio Fuentes las últimas noticias del derrumbamiento.

―Vamos al Pueblo Viejo, a casa de mi futuro yerno. Aquí en el llano es peligroso estar por más tiempo ―contestó el hebreo.

―No seas alarmista hombre. El harca nunca entrará en Melilla. ―Y observando al grupo, como si él estuviera en posesión de la suma verdad, se dirigió a ellos para explicarles su teoría― Si supierais un poco de historia de esta ciudad veríais que esto no es posible Esta ciudad no necesita ninguna defensa, se defiende por sí sola. Las circunstancias que la rodean siempre han salido y saldrán en su auxilio en sus momentos más graves. Melilla debería tener por lema: ‘La bien defendida‘. Aquí entrará todo el que quiera en son de paz, porque es una ciudad abierta, pero en son de guerra nadie lo conseguirá. Tiene baraka.

―No seas tranquilón, Casanova. Si los rifeños ya están en Beni Enzar, en Mezquita y en todo el Gurugú ―le recordó inquieto Yamín Cohen.

―¿Qué ocurre si por allá están alborotando cuatro moros? Aquello es su tierra. Pero de eso a entrar en la ciudad, hay un paso muy largocontestó optimista el aparejador.

―Ya te he dicho que de momento son cuatro, pero espera que se les una toda el harca. Y te recuerdo que solo hay un puñado de soldados para pararlos, la mayoría reclutas y de la clase auxiliar ―intervino Fuentes

Pero el ínclito Casanova, sin alterarse continuó explicando su teoría:

―Os repito que sois unos alarmistas. Escuchad bien para ver si os enteráis. Primero y fundamental, los moros son unos volubles. No tienen capacidad de continuidad y menos ahora, que estarán bien entretenidos recogiendo el enorme botín que nuestro inoperante ejército les ha dejado. Segundo, si al carácter inconstante del rifeño, se une la necesidad que tienen de marcharse a recoger la cosecha, que este año por fin parece que será buena, el ataque a Melilla se les complica. En el supuesto de que a pesar de lo dicho tengan ánimos de acercarse por aquí, nuestro vecino Abdelkader, se ha ofrecido con su cabila de Beni Sicar a defendernos Y por último, hay noticias fiables de que viene una escuadra con tropas. El barco que ha arribado esta mañana ha sido una ligera avanzadilla.

―Mira Casanova, todo lo que dices está muy bien, pero tu quédate ahí tranquilo tomando el sol, que nosotros nos vamos detrás de los muros del Pueblo.

―Allí tengo a mi familia ―dijo Ignacio Fuentes― así pues, no me entretengo más, que para allá me voy con estos amigos.

―Sois unos alarmistas ―expresó el aparejador, al tanto que tomaba el camino hacia la posada de Cabo Moreno, para recoger noticias de primera mano. Dados unos pasos, se volvió y, viendo como el grupo se alejaba camino del refugio de las murallas de la vieja fortaleza, les gritó:

―¡Alarmistas! ¡Sois unos alarmistas!

Los muros estaban repletos de gente. En una esquina del torreón de la Cal, José Indalecio distinguió a su madre. Nadie la acompañaba. Tenía los ojos perdidos en la lejana línea que dividía los mundos. Subieron al recinto por la puerta de la Marina. Rebeca se quedó junto a ella, mientras Yamín y José Indalecio, siguieron el camino de la casa de los Pacos. Una vez que José Indalecio acomodó a su suegro, volvió junto a su madre y Rebeca. Allí, entre los ladrillos del torreón, haciéndose un hueco entre la muchedumbre se quedó mirando al infinito. No entendía nada. Desde que oyera hace dos días el rumor de que la Comandancia de Melilla se había derrumbado y que los militares corrían asustados a refugiarse en la ciudad, su mente se había quedado bloqueada. Quería asimilar que dos hermanos suyos estarían seguramente entre esa horda de desesperados que huían, pero no podía ubicarlos. Quería ver con claridad los miles de muertos esparcidos por los caminos que contaban entre sollozos los pocos que llegaban a la ciudad, pero se encontraba ciego para ello. Quería recoger del fondo de su alma la convicción que siempre le acompañara de que Melilla fuera punto de encuentro de civilizaciones, pero se sentía incapaz. Toda su teoría de convivencia de culturas que tanto escuchara a su tío Cristino, y que a su vez él ya había escuchado a su abuelo Indalecio, se le derrumbó y no encontraba ningún resquicio por donde volver a vislumbrarla. Quería comprender de nuevo a la gente del harca que luchaba por la libertad de su tierra como lo comprendía hasta antes de ayer, pero no lo conseguía. Quería sacar a la luz su opinión de que todos los males de España en Marruecos se debían al desgobierno y a la ineptitud, desidia y corrupción de los mandos del ejército, y no podía. Se encontraba entumecido, sin ánimo para emprender ninguna acción, ni razonar ningún argumento que justificara tanta desdicha. Cerró los ojos mientras se decía: “Ni comprendo nada ni tengo deseos de nada”, pero mirando a Rebeca que estaba junto a su madre, reconocía calladamente: “y si no fuera por ti, amada mía, ni de vivir”

En ese agarrotamiento, le vino al recuerdo una escena parecida. Tendría nueve años. La gente como ahora se agolpaba en las murallas para contemplar cómo los cañones atronaban lanzando sus bombas hacia Ait Aix y toda la ladera del Gurugú. Él estaba con su tío Cristino.

―¿En qué piensas? ―le preguntó a su tío notando que lloraba sin llorar.

―En que no entiendo nada ―le dijo su tío.

“Eso mismo me pasa ahora a mí. ¿Encontraré algún día explicación a tanta tragedia?”. En esos pensamientos estaba, cuando un ruido de voces y carreras procedente del norte de las murallas, le sacaron de su ensimismamiento.

―¡Otro barco! ¡Viene otro barco!

La noche anterior llegó el barco Bonifaz con el Alto Comisario en Marruecos, general de división don Dámaso Berenguer Fusté, quien avergonzado vio con sus propios ojos la desesperación de una ciudad. Con el clarear del día siguiente, apareció en lontananza el navío que transportaba el regimiento de la Corona. La población, que entusiasmada se había agolpado en el muelle, esperando ver llegar una escuadra con miles de soldados a bordo, se sintió totalmente abandonada al comprobar que solamente desembarcaban cuatrocientos cincuenta reclutas. Este desamparo incrementó mucho más aún el que ya atosigaba durante dos días a los melillenses.

Con esa amargura, la gente, al oír nuevamente la voz de ¡otro barco!, que corría como pólvora encendida, se arremolinó hacia la Florentina para ver entre el horizonte luminoso del mediodía la figura de un navío, que lentamente iba agrandándose. Abajo, el muelle volvió a llenarse de una multitud expectante y nerviosa que venía a comprobar quienes venían en su auxilio. Cuando el Ciudad de Cádiz atracó y una trepidante marcha militar empezó a tronar desde su cubierta, la población no dudó un instante. Era el Tercio que, al mando de su teniente coronel Millán Astray, comenzaba a bajar por la pasarela con paso decidido, llenando el muelle de legionarios perfectamente alineados y dispuestos a pararle los pies a los miles de rifeños de Abd el Krim. Millán Astray, histriónico, enérgico y brutal en sus gestos arengó a sus soldados, a la población y hasta a las gaviotas que revoloteaban:

―Pueblo de Melilla, la Legión está dispuesta a morir por vosotros. El peligro ya pasó. ¡Viva España! ¡Viva el Rey! ¡Viva Melilla!

De nuevo la trepidante marcha militar sonó enervando a los atemorizados habitantes de la ciudad. Como una perfecta máquina engrasada y lista para el combate, los soldados empezaron a mover sus piernas al son de la música hasta coger el paso vibrante que marcaban las notas de trompetas y tambores, entre los aplausos y vítores del público. Una bandera marchó hacia el frente al mando de su comandante Francisco Franco y la otra, sin dejar que su banda lanzara al cielo su vibrante ritmo, paseó por las calles, seguida de un enjambre de chiquillos, infundiendo el aliento que la ciudad necesitaba.

Finalizado el espectáculo, la gente empezó a disolverse dejando el muelle y las alturas de las murallas vacías. José Indalecio y Rebeca anduvieron el camino hacia el torreón de la Cal, donde Nieves, sin querer apartarse de esa atalaya por si divisaba la venida de sus hijos, había permanecido indiferente a la llegada de los legionarios. Cruzando la plaza de los Aljibes, una voz los llamó:

―¿Qué tal pareja?

Era Aarón Caro que venía de ver el desembarco de la tropa. Iba pulcramente vestido. Camisa blanca, traje negro de alpaca con sombrero a juego, tras el que salía su indomable pelo de color tabaco podrido con ramajes blanquecinos. Su siempre enmarañada barba del mismo tono estaba perfectamente peinada y sus gafas, resbalando por su corta y grasienta nariz, las llevaba tan relucientes, que permitieron a José Indalecio por primera vez comprobar el azul intenso de sus ojos.

―Buenas tardes, señor Caro. Aguantando el mal momento ―contestó el joven educadamente.

―¿No habéis oído al jefe de la legión? El peligro ya pasó.

―¿Va a hacer caso a ese botarate? ―replicó José Indalecio.

Pues realmente no lo sé. Pero en alguien hay que creer. Y más, si lo que te dicen es de tu interés.

―¿Dónde va tan elegante, señor Caro? ―preguntó Rebeca.

―Yo siempre en los momentos difíciles me olvido de mi levita negra y de mi boina y me visto con mis mejores galas. ¿Para cuándo las va a dejar uno?

―Para las bodas. Porque en nuestra boda espero verle sin esa levita que parece la de un limosnero.

―Para vuestra boda tu padre me confeccionará un chaqué de primera calidad ―dijo en forma de despedida.

Los jóvenes se dirigieron hacia el torreón donde Nieves, con los ojos en el infinito, padecía la ausencia de sus hijos. La imagen que tapaba la retina era invariablemente la misma. La silueta del Gurugú, la costa de la Mar Chica, las lejanas casas de Beni Enzar, el largo camino que conducía a la frontera, el Hipódromo, la playa de los Cárabos, la plaza España y, ya bajo las mismas murallas, el muelle desangelado y solitario donde se mecía suave, olvidado del fragor con que había sido recibido, el Ciudad el Cádiz. Ninguna figura que se pareciera a Francisco de Regis y a Francisco de Borja. Gente aislada que subía para el pueblo, algún grupo pequeño desperdigándose por el llano y al fondo el ruido monótono y vertiginoso de la banda de música de los legionarios.

―Madre, por favor, vamos para casa. Nos estarán esperando para comer ―le pidió José Indalecio.

―Id vosotros. Yo no tengo ganas de nada ―dijo Nieves Páez.

―No puedes estar aquí todo el día, madre. Mis hermanos cuando regresen irán a casa. Desde este torreón no consigues nada.

―Vamos señora Nieves, verá como pronto vienen sus hijos ―le rogó Rebeca cariñosamente, cogiéndola del brazo.

―No, no, ir vosotros ―seguía insistiendo.

―Madre, por favor, hazlo por Yamin. No está bien que coma en casa sin que estés tú ―volvió a insistir José Indalecio― Verás como a mis hermanos no les ha ocurrido nada malo. Dicen que se han refugiado tres mil soldados en Monte Arruit, que está sólo a unos treinta kilómetros de Melilla. Ya está llegando más tropa y dentro de unos días seguramente irán a rescatarlos. Cuando todo esto pase, nos parecerá como un mal sueño. Anda madre, en casa estarás mejor que aquíterminó diciéndole, mientras pasándole tiernamente el brazo por los hombros, la hizo moverse del torreón y tomar el camino hacia la llamada casa de los Pacos.

A pesar de la conversación animada que los dos hijos mayores intentaban mantener y de las palabras de aliento de Yamin Cohen, la comida se inició bajo un ambiente tristón, como si no se atrevieran a declarar algo muy doloroso que estaba oculto en los pensamientos de los comensales. Nieves, con la cabeza gacha, veía como la esperanza se convertía en un largo y estrecho hilo que estaba a punto de romperse. En ese instante, tocaron a la puerta.

Con la tensión en todos los comensales, esperando que la tragedia que estaban viviendo desapareciera en breves segundos, José Indalecio abrió la puerta.

Era Kadur con su familia. En ese fugaz segundo, Nieves Páez comprendió que nunca más volvería a ver a sus hijos.

―Pasad hijos, pasad. Hay comida para todos ―invitó Rosario Mesa a Kadur, a Iamna y a sus dos niños. Fátima, de unos once años, esbelta y bonita como su madre y Mohan, de seis, cabezón y de enormes ojos azabaches.

―Muchas gracias, señora Rosario. Ya hemos comido. He venido solamente para preguntar por los nietos que están de soldados.

Kadur, desde que oyó que el ejército había sufrido un total desastre en manos de los rebeldes con multitud de muertos, pensó en los hermanos de José Indalecio y en la forma de enterarse de su paradero. El tenía primos en el harca y un vecino de Ait Aixa que servía en los Regulares y del que había tenido noticias de que pudo sobrevivir a la tragedia. Quería saber en qué unidades estaban Francisco de Regis y Francisco de Borja, por si Abderraman, que era su vecino, podía conocer qué había ocurrido con sus regimientos. Y en el caso de que no pudiera indicarle nada, él mismo, pasaría al campo, a pesar del peligro que ello implicaba, para buscar datos a través de sus primos y conocidos del harca. Él sabía que Regis, el mayor, era de caballería, pero desconocía más detalles. Y del pequeño, Borja, ignoraba por completo a qué cuartel pertenecía.

―Ahora te lo decimos Kadur, pero antes sentaros a la mesa con nosotros. Anda, Paco Segundo, tú que estás más a mano, acerca del patinillo las sillas que faltan.

Pese a las negativas, ante el ruego insistente de Rosario Mesa y de José Indalecio, Kadur accedió a acompañarlos.

―Este señor ―dijo José Indalecio a Kadur y a Iamna, señalando a su suegro―, es el padre de Rebeca.

―Ya conocer al señor Yamin ―afirmó Kadur.

―Aunque sea de verlos pasar por mi calle, también lo conozco a él, a su mujer y a sus encantadores niños.

Pronto la mesa, que momentos antes se encontraba mustia, se animó desatándose una amplia conversación sobre el peligro que Melilla podía correr ante la temible harca de Abd el Krim, el antiguo amigo de muchos melillenses.

Pese a que el Gurugú y sus laderas estaban llenas de gente del harca, el peligro que se cernía sobre Melilla empezó lentamente a difuminarse. A la semana de la hecatombe alrededor de catorce mil soldados guarnecían sus fortificaciones, aunque ello no fue suficiente para socorrer a los miles de españoles que resistían en Monte Arruit y otros enclaves cercanos. El dos de agosto sucumbió Nador, a catorce kilómetros de Melilla, tras una feroz resistencia de la Guardia Civil en la fábrica de harinas. Al día siguiente se rindió la Alcazaba de Zeluán, donde los quinientos hombres que entregaron sus armas cayeron traicioneramente abatidos bajo las balas de los rifeños y, por último, el nueve de agosto, tras la capitulación del general Navarro, Monte Arruit es arrasada. La turba enloquecida de sangre se lanzó contra los miles de soldados desarmados, asesinando a cuantos encontraron en su camino. La tropa, confusa y desarmada, tiembla ante el fin que se le avecina. Aquellos que pueden correr, huyen despavoridos en medio de una lluvia de balas, que los van acribillando y derribándolos a tierra, dejando la áspera llanura que rodeaba el campamento cubierta de miles de cuerpos diseminados, para que los indígenas, sin distinción de sexo ni edad, los rematasen y los despojaran de las pertenencias que buitres y cuervos no podrían engullir. Mientras tanto, el general Navarro con otros jefes y oficiales engrosaban las filas de prisioneros donde eran custodiados por un grupo de moros al mando de Ben Chelal.

Cuando la noticia de la caída de Monte Arruit llegó a Melilla, a Nieves Páez no le quedó ya ninguna duda de que sus hijos habían muerto. Un llanto quedo y muy profundo comenzó a salir de su corazón. No había palabras para el consuelo. Rosario Mesa, que siempre había sido el pilar de la casa, al ver las lágrimas de su hija, también se derrumbó. La leve esperanza que la mantenía se le fue. Pepeillo, anegado también en el dolor, se refugió en sus oraciones. Los mayores, que de nuevo habían marchado a El Refugio Rojo, se tragaron la pena maldiciendo a la morería. Y José Indalecio, que seguía sin entender el por qué de tanta muerte, recogió de sus recuerdos las imágenes de sus hermanos. Veía la cara de satisfacción de Regis el día que llegó a casa con los galones de sargento. Hacia mucho calor. Traía la guerrera sudada, en la que brillantemente sobresalían las sardinetas doradas con ribetes rojos. Ese era su mundo y en él quiso vivir sabiendo el riesgo que corría. Todo lo contrario de Borja, que fue llevado al ejército a rastras. Su sueño era poseer el magnífico despacho del director del Banco de España. En ello estaba cuando el servicio militar le arrancó del puesto de administrativo. Desde la humildad de su mesa de trabajo no dejaba de observar la pulimentada puerta que se abría a la derecha del amplio salón. “Y no pudiste cumplir tus sueños, Francisco Borja. No pudiste alcanzar aquello que me dijiste cuando entraste a trabajar de auxiliar en el Banco. ‘Hermano, ya he metido el pie. Ahora, a pelear por el cargo de director. Me doy diez años de plazo’. Te diste un plazo demasiado largo sin contar con esa bala asesina que cortó tus ilusiones. No tuviste en consideración esta maldita guerra de moros y cristianos, que sigue vigente tras doce siglos de existencia. Os voy a echar de menos, hermanos. ¿Cómo habrá sido tu muerte, Borja, cómo habrá sido? La de Regis me la figuro, con el sable en ristre cargando valientemente contra toda la tribu de Abd el Krim. Pero ¿y la tuya, que eras un joven poco dado a la guerra? ¿Habrás sido como esos miles de soldados que huyeron con el miedo en el rostro o te habrás quedado fijamente en el puesto que te tocó, defendiendo tu vida hasta el último cartucho? ¿Cómo habrá sido, hermano Borja? ¿Y qué hubiera hecho yo en tu lugar? Yo que siempre he buscado la concordia y he huido de la confrontación, yo que siempre he estado en contra de la ocupación del territorio rifeño por los militares, yo que no puedo apartar de mí el pensamiento de tío Cristino de que Melilla fuera punto de encuentro, ¿qué hubiera hecho en tu lugar? Tanto tú, como Regis nunca tuvisteis conocimiento de aquella quimérica Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana a la que pertenecían el abuelo José Indalecio y el bisabuelo Indalecio. Pero yo sí. Cuando era pequeño y tenía visiones, la vi varias veces. Si aquella utopía se hubiera hecho realidad esta tragedia no hubiera sucedido y Melilla y su entorno serían, en lugar de muerte y destrucción, una tierra de paz y progreso. Solamente aquellos, que creyéndose superiores se otorgaron la facultad de imponer sobre Marruecos su ley y su orden, son los culpables de vuestra muerte y la de miles de hombres. El pecado de los rifeños es únicamente querer defender su territorio. Los rifeños fueron los que os mataron, pero sus fusiles lo dispararon la ambición y el orgullo de los poderosos que os obligaron a cruzar la frontera. Ellos han sido los que os han arrebatado de mi lado. Ellos y solamente ellos han sido los causantes de tu muerte heroica, mi querido sargento Regis y de la tuya sin ningún fundamento, mi querido Borja”. En ese instante, en medio de su aflicción, José Indalecio llegó a la conclusión de entender por fin la causa de este desastre.

A pesar de tanta tragedia y de estar la ciudad cercada por un ejército de quince mil rifeños, la vida continuó su ritmo habitual. El continuo goteo de militares que iban llegando con el objetivo de volver a ocupar lo que se había perdido, daba cierta tranquilidad. Una tarde al salir José Indalecio de la Politécnica observó que Kadur le estaba esperando con un soldado indígena de Regulares.

―Este ser Abderraman, vecino de Ait Aixa, que puede darte explicación de tu hermano Borja y del Regimiento de Regis.

Desde el día siguiente del desastre, José Indalecio y su madre bajaban todas las mañanas a la Comandancia en busca de noticias. Los atendía un capitán de ingenieros amable y de tripa pronunciada. Pero tanta era su amabilidad como su desconocimiento. Las noticias que daban los pocos que podían llegar a la ciudad eran confusas y en ocasiones contradictorias y las imágenes que captaban los pilotos de los aviones que sobrevolaban el escenario de la derrota eran muy globales. El capitán ponía buen empeño en informar a los familiares sobre los militares desaparecidos, pero simplemente se quedaba en el propósito. Así pues, cuando José Indalecio se encontró frente a Abderraman, un soldado que había estado en medio de la huida y que decía poder darle información sobre sus hermanos, no dudó que obtendría los detalles que el amable capitán de ingenieros no acertaba en explicar.

Abderraman Asel pertenecía al tabor primero del Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas Melilla número dos. Desde el año diecinueve, en que se incorporó al ejército español, no había parado de guerrear contra los que él denominaba fanáticos. En Cudia Sidi Alí, Tamasú, Zauia Yilali, Tafersit, monte Mauro, Annual, Izzumar y en veinte combates más probó su fidelidad a la bandera que mal le pagaba, cuando lo hacía; porque bien ocurría que, en ocasiones, la soldada pasaba de largo uno o más meses. A pesar de ello, Abderraman no encontraba en tan duro terreno otra manera de ganarse el sustento. Aunque lo que más le decidió a alistarse en el bando del invasor era el odio tribal que sentía por los Beni Buifrur, Beni Said, Temsaman y, en especial, por los Beni Urriaguel, que, viniendo de tierras alejadas del Kert, querían imponer su voluntad.

Abderraman Asel conoció al soldado de la quinta compañía del tercer batallón del regimiento de infantería Africa cincuenta y ocho Francisco Borja Verdejo Páez por medio de un cigarrillo de picadura Ideal. Se encontraba en la base de Annual liando el cigarrillo mientras veía salir la columna que partía en silencio hacia la posición de Igueriben sin sospechar que sus componentes iban derecho a la muerte. En ello estaba, cuando el soldado Francisco Borja, que lo estaba observando, se le acercó y le dijo:

―Esa picadura es la que fumaba mi tío Cristino.

El soldado indígena había conocido a Cristino Páez muchos años atrás. En esos tiempos, era un jovenzuelo díscolo que iba metiendo alboroto y buscando pelea por aduares y zocos. Una mañana, sin alejarse mucho de su poblado de Ait Aixa, encontró junto a un grupo de amigos a tres arumis, que disfrazados de moros, subían el Gurugú. Al descubrirlos les dispararon con sus fusiles a lo que los europeos respondieron. Los quisieron rodear, pero al final los perdieron. Y ya cuando no esperaban encontrarlos, los descubrieron en casa del padre de Kadur. Él, con la fogosidad de su juventud, intentó soliviantar a los vecinos contra ellos. Pero uno de los cristianos, con habilidad le retó a pelear con él. Era fuerte y bronco. Enseguida se dio cuenta de que sin la ayuda del grupo no podría con él. Así, al no encontrar seguidores, maldiciendo la hora se apartó con la humillación royéndole su corazón. Cada vez que aparecía el español por Ait Aixa la humillación le volvía pidiéndole venganza. Pero un día que estaba tramando como clavarle la gumía en los riñones, el arumi se le acercó con la sonrisa en el rostro, ofreciéndole la petaca de tabaco Ideal y el paquete de papel de fumar Remeditos, mientras le decía:

―Anda capullo, líate un cigarrillo y dejémonos de rencores.

De esta manera Abderraman Asel se hizo amigo de Cristino Páez y, al mismo tiempo, cogió el vicio de la picadura.

―¿A ese tío tuyo Cristino lo mataron de un tiro frente a la Posada Cabo Moreno? ―preguntó el soldado de Regulares a Francisco Borja.

―Sí, ¿lo conocías?

―Claro, era muy buen amigo mío. Sentir yo mucho su muerte.

Desde aquel momento, los dos soldados compartieron, además del miedo, el tabaco. Cuando la avalancha de rebeldes se abalanzó contra la posición de Annual y la desbandada del ejército se produjo, Abderraman con su tabor ya se había replegado hacia las laderas de Izzumar. En esa posición, entre el tumulto de soldados despavoridos y desorientados que penetraba en la barranquera, distinguió a Francisco Borja. Iba pegado al lateral, a unos treinta metros de donde él se parapetaba. Lo llamó para que acudiera a su lado con los Regulares que permanecían fieles bajo el mando del comandante Llamas. A pesar de los gritos y del tronar de la fusilería, el soldado advirtió las señales que le hacía su amigo para que acudiera a su lado. Y cuando iniciaba el ascenso para ir junto a él, desde la otra ladera la Policía Indígena, que a falta de oficiales se había cambiado de bando, lanzó un aluvión de balas contra los asustados militares, entre las cuales iban las que abatieron al que posiblemente hubiera sido el futuro director del Banco de España en Melilla. Abderraman, arriesgando su vida, bajó hasta los peñascos donde cayó Francisco Borja, comprobando que no había solución ninguna. Desestimando su seguridad le quitó la medalla ensangrentada de la Milagrosa que sobresalía de su pecho acribillado y el paquete de tabaco, que aunque no era de picadura Ideal, bien le valdría para fumárselo en su memoria.

―Aquí tener la medalla de María, la madre del profeta Jesús, que llevar tu hermano Borja cuando caer muerto ―le dijo Abderraman a José Indalecio como colofón a sus explicaciones.

Indalecio, emocionado, articuló las gracias con dificultad. Abderraman le comentó que sobre el otro hermano, que estaba en caballería, no podía darle detalle de como pudo ser su fin. Pero que había oído que el Regimiento de Caballería Alcántara había sido una de las pocas unidades que supo combatir con dignidad y valentía, a pesar de que murieran la casi totalidad de sus hombres.

Y OCHO

Final

Oposición de José Indalecio al cuerpo técnico de Telégrafos. Boda de José Indalecio y Rebeca. La guerra continúa. El comunista Gerard Donatelli. Diez de junio de mil novecientos veinticinco. Rebeca en Tánger. Proyecto de desembarco en la bahía de Alhucemas. Misión a Tazuda. Huida de Gerard Donatelli. Cuatro de septiembre de mil novecientos veinticinco. El loco Sidiguari sale de una cueva oscura.

1.921. El tiempo continuó su curso. Sobre finales de agosto la ciudad estaba cercada por quince mil rifeños y por un cañón que desde el Gurugú no dejaba de incordiarla con sus bombas. Pero ello no era obstáculo para que siguieran desembarcando militares prestos a volver a recuperar el terreno perdido y a vengar a los diez mil compañeros muertos. Cerca de cincuenta mil hombres esperaban la orden para entrar en combate. Así ocurrió que el diez de octubre el Gurugú de nuevo fue abatido. Su temible sombra volvía a ser dominada y Melilla respiraba otra vez aliviada de tan sombrío centinela.

Esa misma noche José Indalecio embarcaba en el Vicente Puchol para ir a examinarse en Madrid de la oposición al cuerpo técnico de Telégrafos. Fueron a despedirle su familia, Rebeca y su padre, y don Manuel Riquelme, el profesor de la Politécnica, que se repartía entre el grupo de José Indalecio y el de Pepito Santaolalla, que también marchaba para la capital de la nación con el mismo fin. La salida del buque correo siempre era un acontecimiento en la ciudad. El gusanillo de la intranquilidad corría por las tripas de los viajeros y de sus acompañantes entre las recomendaciones que se repetían, las lágrimas que se escapaban y los abrazos y besos que se querían retener, como si fueran los últimos que se fueran a dar o recibir. El murmullo del gentío que se apelotonaba tras el cordón que lo separaba de la pasarela de entrada se mezclaba con angustia con los penetrantes silbidos del barco, que llamaba a los pasajeros. A veces, cansados de estar media hora o más en la espera, ese murmullo se apagaba y el silencio se hacía  pesado, como si el tiempo se hubiese detenido. Las palabras ya no salían fluidas y los ojos se cansaban de mirar hacia el mismo sitio. Se temía el momento de la partida y, al mismo tiempo, se deseaba que el triste instante del adiós se acabara pronto. Así pasaban los minutos en el grupo que fue a despedir a José Indalecio. La abuela Rosario, que nunca había salido de la ciudad, no se cansaba de insistir a su nieto que guardara bien el dinero que llevaba y tuviera cien ojos con los muchos rateros que tenía que haber en Madrid. Su madre le deseaba mucha suerte en los exámenes y le recordaba que cuando llegara a Málaga no se le olvidara visitar, tanto a la ida como a la vuelta, a su hermano Francisco de Sales, que con su inteligencia y buenas mañas, una vez ordenado sacerdote, se había colocado en el Palacio Episcopal. Su tío Pepeillo le pedía que rezara un avemaría antes de entrar al examen. Sus hermanos le decían que tomara bien nota de cómo era la capital de la nación, para cuando ellos fueran a visitarla. Su futuro suegro le aseguraba que estaba totalmente convencido de que sacaría la oposición. Sin embargo, Rebeca, permanecía en silencio. Cogida de la mano de José Indalecio, lo miraba tiernamente con sus grandes ojos negros. No hacía falta decir nada. Desde un mes antes, cuando tuvieron noticias de la fecha del examen, estuvieron diciéndoselo todo.

Al tercer pitido, José Indalecio, turbado y con el sentimiento rondándole por los ojos, subió al barco. Al poco tiempo éste empezó a despegarse del muelle acompañado por el fuerte ruido de sus motores. Desde la barandilla contempló como el grupo, que pocos minutos antes le arropaba, se empequeñecía lentamente hasta quedar sólo en su retina la difusa luz del puerto, como un minúsculo punto en la lejanía, que iba siendo engullido inexorablemente por la noche.

Al llegar a Málaga, José Indalecio y Pepito Santaolalla, como tenían que hacer diferentes encargos, quedaron en verse en la estación del tren a las ocho de la noche. Al encontrarse solo por primera vez en una ciudad mucho más grande y bulliciosa que su querida Melilla, José Indalecio se empequeñeció. El comercio empezaba a abrir sus puertas y escaparates y la gente iba y venía presurosa por doquier. Nadie se fijaba en él, pero él, tirando de su pequeña maleta y con los ojos bien abiertos, no paraba de observarlo todo. Siguiendo las indicaciones de su madre cruzó el paseo de la Alameda y pronto se encontró frente al Palacio Episcopal. Una vez dentro, le condujeron tras un largo pasillo a una habitación espaciosa y algo desangelada, a pesar de los enormes cuadros de ermitaños huesudos con las miradas hacia el cielo. En lateral, cerca de una puerta damasquinada, como guardián del despacho del obispo, había una hermosa mesa barnizada en caoba oscura. Cerca de ella le esperaba con los brazos abiertos su hermano Francisco de Sales. Le costó reconocerlo embutido en su sotana negra. Cuando dos años atrás su madre y su tío Pepeillo regresaron a Melilla tras presenciar el ordenamiento de Francisco de Sales y narraron, con la emoción en los ojos, la belleza de la ceremonia y la bondad y hermosura del nuevo cura, José Indalecio se lo imaginó beatífico y ejemplar. Pero ahora que lo veía, en medio de esta desangelada sala, con los dedos manchados por la nicotina y con un color de cara blanquecino, se le representó un escribano de oficina de postín.

Francisco de Sales estuvo atento y cariñoso con su hermano. Le mostró el palacio y lo presentó a cuantos compañeros encontraba en su trayecto, mientras no paraba de preguntar por todos los miembros de la familia. Al llegar a los hermanos muertos en la guerra, paró su caminar y juntando las manos, elevó una plegaria mirando el alto techo.

―No sabes bien, querido hermano, el sufrimiento tan grande que he padecido con sus muertes. Rezo todos los días por sus almas.

―Todos hemos sufrido. Ha sido muy triste ―respondió secamente José Indalecio.

Pasada una hora de conversación y visita, Francisco de Sales, le rogó que recorriera la ciudad mientras él terminaba unos asuntos, y que regresara luego para comer juntos.

A José Indalecio le aprisionaba el lugar, la entonación de su hermano, la manera de andar y de mover las manos. Era como si estuviera hablando con un extraño que le preguntara sobre su familia y sus proyectos. Esa intimidad que pensó encontrar no la veía por ninguna parte. Esos recuerdos que guardaba de su niñez ya no estaban en esa figura amable pero tremendamente distante. A pesar de la exquisitez con la que era tratado experimentó que se ahogaba en este ambiente frío, muy ajeno a sus pensamientos y forma de ser. Los curas que le presentaron, el ambiente ordenado, austero, pulcro, el olor a cera, el helor de las salas le empequeñecía el ánimo. Sólo deseaba escapar y encontrar el sol tímido de otoño, pasear por las calles y sentarse en un banco de ese paseo hermoso que había cruzado y esperar que fuera la hora para tomar el tren que le llevara a Madrid. Por eso mintió cuando respondió:

―Lo siento Francisco de Sales, es que los compañeros que vamos a examinarnos hemos quedado para comer juntos.

―Como tú consideres, hermano. Te deseo que saques la oposición y que Dios bendiga tu vida ―le dijo el sacerdote en forma de despedida.

Al salir del Palacio Episcopal, José Indalecio anduvo el camino recorrido volviendo al muelle. Cerca del barco que lo trajo había unos fardos, se acomodó sobre uno de ellos y dejándose acariciar por la suavidad del sol, fijó su mirada en la lejanía, como si a través de ella pudiera contemplar la orilla de enfrente y con ella sus recuerdos para volver a ver a Francisco de Sales cuando era niño. En ese intento estuvo hasta que entrada la tarde notó que su estómago le pedía comer. Dejó el puerto y compró un bocadillo en un bar cercano. Preguntó que le indicaran por dónde ir a la estación del tren y al llegar a ella se sentó en uno de los bancos que había bajo el techado, se comió el bocadillo y, abrazado a su maleta, se quedó dormido esperando que dieran las ocho y media para que el tren partiera.

A esa hora en punto el tren arrancó hacia Madrid. En ese preciso instante, Pepito Santaolalla entraba en el vagón sudoroso buscando a su compañero.

―Chico, lo he cogido por los pelos ―le dijo a José Indalecio sentándose a su lado y empezó a contarle con todo tipo de detalles sus aventuras en la ciudad y la multitud de compromisos que tuvo que atender.

Sin embargo, José Indalecio, abrazado a su pequeña maleta, cerró los ojos pensando en su hermano el cura, en los exámenes que iba a tener y en Rebeca, que en estos momentos estaría en su cuarto estudiando las asignaturas de magisterio. Al rato volvió a dormirse hasta que ya en el amanecer lo despertó el ajetreo de los viajeros que empezaba a preparar sus equipajes.

―Chico, has dormido como un lirón ―le dijo su compañero en forma de buenos días.

―Mejor es dormir ahora y estar despierto luego ―contestó José Indalecio.

―Pues yo no he pegado ojo.

Al pisar la capital de España, el incesante transitar de la gente cargada con bultos entre el vaho que la locomotora expulsaba, como si quisiera descansar del largo viaje, el correr apresurado de los maleteros y el griterío de los vendedores de periódicos y de los voceros de hoteles y pensiones, les indicaban a los opositores que el bullicio encontrado en Málaga se les quedaban corto. Al salir de la estación de Atocha, se detuvieron observando con asombro un mundo totalmente diferente al que hacia dos días habían dejado atrás. La glorieta era amplia, desde ella partían anchas calles por donde los tranvías, repletos de gente, cruzaban rasgando la mañana con sus ensordecedoras campanas y el chirriar de sus ruedas, mezclados con los gritos de los carreteros pregonando sus trayectos.

Sin dejar de contemplar el espectáculo que la capital le ofrecía, buscaron la posada de la calle de la Magdalena que le habían recomendado. Allí dejaron sus maletas y se asearon. Rápidamente partieron hacia la calle Mayor que era donde se celebraban los exámenes. Cuando José Indalecio leyó las preguntas del ejercicio teórico supo que tenía aprobada media oposición. No así Pepito Santaolalla, que rascándose constantemente la cabeza y mirando de reojo a los lados, no sabía como emplear las dos horas que tenía para rellenar los tres folios que le dieron.

“A mal tiempo, buena cara”, se consoló el mal estudiante, porque nada más salir a la calle le sugirió a su compañero:

―De momento, vámonos a comer a Botín, que es un restaurante de buena fama, luego daremos una vuelta para conocer la capital, y, por último, prepárate para esta noche que tengo en proyecto una juerga que no olvidarás.

José Indalecio, con los pensamientos centrados en el excelente examen que acaba de hacer y en el ejercicio práctico de mañana, le contestó inconscientemente:

―Aquellas montañas que se ven al fondo deben ser las de Guadarrama.

―¡Yo que sé! Hasta allí no voy ―respondió alarmado Pepito Santaolalla.

―El Gurugú es más pequeño, pero está mucho más cerca ―dijo para si José Indalecio, mas viendo que su acompañante esperaba ilusionado que respondiera a sus planes, continuó Pepito, cuenta conmigo para las dos primeras proposiciones, pero para la tercera, tengo que reservar mis energías para mañana.

Bien que las reservó, porque cuando al día siguiente acabó su intervención el presidente del tribunal le dijo:

―Excelente ejercicio, joven. Ya puede usted marcharse.

No fue así para el juerguista de Pepito Santaolalla que, con los ojos hinchados y haciendo soberano esfuerzo para que no se le cerraran, balbuceaba sudoroso en el intento de demostrar cómo funcionaba una central radiotelegráfica Ericson.

No por esto la moral de Pepito Santaolalla decayó. “De perdido, al río” se dijo una vez en la calle.

―Bueno, habrá que celebrar por todo lo alto tu aprobado. El mío lo dejaré para el año que viene.

―Cuando gane mi primer sueldo bien que lo celebraremos, pero ahora mi economía no me da más que para un par de cervezas ―respondió José Indalecio.

Pepito Santaolalla, sin desmoralizarse por tan pobre oferta, las aceptó ufano y, sin notar que apenas había dormido tres horas, se fue con su compañero por las tabernas de la calles del Príncipe y de la Cruz, sin importarle la lluvia fina que empezaba a caer. Mientras tanto, José Indalecio suspiraba que pasaran pronto las horas para coger el tren hacia Málaga y embarcar luego para Melilla para abrazar a su querida Rebeca, a su madre, a su abuela e incluso a su tío Pepeillo, aunque oliera a esa cera quemada que tanto le repugnaba, y contarles que había hecho unos exámenes excelentes, como le habían vaticinado el profesor don Manuel Riquelme y su futuro suegro Yamin Cohen. Entraron a una taberna de la calle de la Cruz. Estaba llena de gente y el fuerte tono de las conversaciones de los clientes, junto al humo de los cigarros y los gritos de los camareros pidiendo consumiciones de gallinejas, pescadito frito, zarajos, entresijos y calamares, envolvió a José Indalecio en un ambiente extraño del que quería escapar, que por deferencia a su compañero aguantaba estoicamente. En la calle, a pesar de la lluvia, pasaban hombres y mujeres bajo los paraguas, apresurando el paso y esquivando el constante transitar de coches de caballos y automóviles. Todo era monótonamente gris. No había variación, la misma tonalidad, idéntica forma, igual vestimenta: sombreros o gorras en los hombres y abrigos o mantones en las mujeres, pero todos ellos iguales, como si hubieran sido confeccionados por el mismo sastre. Se sintió fuera de ese mundo que no era el suyo, y supo que vivir en él seguramente le haría doler el alma. Sin querer y sin hacer nada por evitarlo, sus recuerdos volaron hacia su pequeña y lejana ciudad, llena de variedad y colorido, llena de vida, que los malditos políticos de esta monstruosa capital estaban transformando en muerte, por el solo objetivo de que sirviera, en lugar de punto de encuentro de culturas, de trampolín para la penetración militar. “Llevo tres días fuera de mi ciudad y cuánto la echo de menos. Estas personas que me rodean, que hablan mi idioma, que tienen mis costumbres y, seguramente, la mayoría de ellos sean buenas personas, no se por qué, no son mi gente. Los míos son los moros, con sus galimatías y peculiaridades, los pescadores del puerto, con el olor a salitre en la piel, los hebreos del Polígono, cargando sus burros de cebada del almacén de Mohatá, el pobre soldado español que va forzado a matar o a que lo maten, Margot, que es francesa y no sabe pronunciar la erre, el inspector Santiago Puerta, a pesar de que no pudo averiguar quien asesinó a mi tío Cristino, mi amigo Aarón, que se burla de leyes y tradiciones, ... e incluso el loco Sidiguari... al que tanto tiempo hace que no veo. Ellos son mi gente, y no estas personas anónimas que llenan este bar y deambulan por la calle”. En ese momento, José Indalecio no se arrepintió de lo que ya había decidido con Rebeca, que si sacaba la oposición a Telégrafos pediría destino en la plaza de Melilla.

―¡Estos calamares están cojonudos! ―exclamó Pepito Santaolalla, sacándolo de sus meditaciones.

―Pues termínalos, que nos vamos para la estación.

―¿Qué dices, hombre? Si aún faltan siete horas para que salga el tren.

―Aunque falten veinticuatro. No aguanto más la capital.

―Chico, eres un paleto. Esto es vida y no el villorio en donde vivimos. Aquí tengo unos parientes de mi madre. Voy a visitarlos por si cae la suerte que me quede unos días más.

―Pues aquí te quedas, Pepito Santaolalla ―dijo José Indalecio despidiéndose de su compañero.

Pagó las consumiciones, recogió de la pensión su maleta y paso a paso se dirigió hasta la estación de Atocha.

Cuando se bajó del tren en la estación de Málaga sólo llevaba el afán de embarcar lo antes posible para llegar a Melilla y contar a su gente las impresiones que había vivido y, en especial, decirle a Rebeca que la boda se acercaba, porque con toda seguridad la oposición la había aprobado. En ese deseo deambuló por las calles de la ciudad, sin acordarse de Pepito Santaolalla ni de su hermano. Se compró un bocadillo en el mismo bar que lo hiciera en la ida y se sentó en los mismos fardos del muelle mientras, dejándose llevar por la laxitud del sol otoñal, esperó pacientemente a que las horas pasaran. Al declinar el sol, pensó con alivio que pronto la luminosidad de Málaga se convertiría en un manto negro y, con ello, la salida del barco. Ese pensamiento le llevó a la sotana negra de su hermano y a la promesa que había hecho a su madre. Sin ganas se levantó y se dirigió hacia el palacio Episcopal. Allí le comunicaron que el secretario del obispo se había marchado a Antequera y que hasta dentro de un par de días no volvería. Con satisfacción volvió a los fardos y de allí no se movió hasta embarcar en el Vicente Puchol.

Al amanecer del día siguiente, salió a cubierta con el estómago revuelto buscando que el frescor aliviara su mareo. El barco estuvo toda la noche como si fuese un tiovivo cabezón, que se hubiese estancado a la altura del mar de Alborán y no supiera salir de las redes que formaban las olas. Y ahora, con la venida del alba, olvidándose de su encierro, iba vertiginoso a toda máquina abriéndose camino entre la espuma blanca que formaba su proa al romper el mar, ganando millas a la distancia, como si supiese del ansia de José Indalecio por llegar y contar a su gente la satisfacción que llevaba. Apoyado en la barandilla, sentía con deleite, entre el ronroneo de los motores y el graznar de las gaviotas, el aire húmedo que azotaba su rostro y recomponía su cuerpo. Al principio fue una sensación, al minuto ya era una certeza. Entre la neblina de la mañana aparecían incólumes las murallas de Melilla. Bajo ellas estaba su gente esperándolo impacientemente.

Al cabo de los dos meses José Indalecio recibió notificación oficial de su aprobado y de que podía incorporarse a su puesto en Telégrafos. Los proyectos de la boda empezaron a definirse y con ellos las cavilaciones de Yamin Cohen. Con sagacidad consiguió que se demorara el acontecimiento hasta que Rebeca aprobara sus estudios de magisterio. Yamín que, tenía sincero afecto por José Indalecio y reconocía sus cualidades, seguía sin llevar de buena gana el noviazgo de éste con su hija. La tradición y la intransigencia de sus correligionarios le estremecían tanto como la reacción de Rebeca. La armonía existente en la ciudad entre las diferentes culturas era muy aceptable. Apenas había roces por ser de una u otra comunidad. Todos, sin exclusión, se sentían melillenses. Pero cada uno en su sitio; sin odio, con amistad incluso, pero cada uno en su sitio. Recordaba que al principio de llegar, allá por el año cuatro, algunos desaprensivos sacaban a pasear por Semana Santa monigotes imitando a los judíos. Pronto las autoridades lo atajaron. Aquello pasó y ahora, sinceramente, Melilla era un ejemplo de convivencia. Muy diferente a su etapa por las ciudades de Marruecos, donde  las persecuciones, los sufrimientos y las humillaciones se sucedían por cualquier motivo. Aquello no era armonía, aquello era simple interés comercial.

“Nos aceptaban ―dilucidaba Yamin― porque al moro le interesábamos, le dábamos lo que ellos no sabían hacer. Y nosotros los aceptábamos porque no teníamos donde ir. El día en que vivamos en el soñado Israel, el panorama cambiará por completo. No aguantaremos la más mínima oposición de nadie. Ni de cristianos, ni de musulmanes, ni de nadie. Si eso fuera verdad, no tendría los problemas que ahora padezco. Mi hija sería una joven dócil, amante de nuestras leyes y, seguramente, enamorada de un hombre de su raza. No sería como es ahora, rebelde, irreverente y loca por casarse con un cristiano. Aunque José Indalecio es como ella, que poco o nada va a sus oficios religiosos, cristiano es al fin y al cabo. Los cristianos son mis amigos, tengo muy buenos clientes entre ellos, pero de ahí a que entren a formar parte de la familia hay un enorme abismo. La familia es otra cosa muy diferente. La familia ha sido, es y será la clave de nuestra existencia. En la familia se guardan celosamente nuestras tradiciones, nuestras leyes, lo que nos constituye como pueblo, como entidad distinta de los demás. Nadie ajeno a esas tradiciones puede entrar porque resquebrajaría nuestra unidad, empezando por los hijos de ese matrimonio. Señor, Señor ¿qué he hecho para que me haya tocado a mí esta desgracia? Que fueran amigos, no me importaba. Que sean novios, se puede soportar, aunque mis sudores y las mordacidades de algunos hebreos me han costado. Pero que se conviertan en matrimonio, es algo que me va a suponer el rechazo de la comunidad israelita y la perdida de un buen número de clientes, que pondrán cualquier excusa para no volver a pisar la sastrería.”

1.923.....

Por muchas cavilaciones que tuviera y por muchas objeciones que pusiera, Yamin Cohen se encontró en un día radiante de primavera con que no había solución a su desgracia:

―Padre, ya pasa del año que José Indalecio trabaja, yo ya aprobé los estudios de magisterio y hace tres meses que doy clases en el Colegio Hispano Africano. Hemos ahorrando para tener nuestro ajuar y alquilar una casa. Así pues, no busques más impedimentos. El día tres del mes que viene José Indalecio y yo nos casaremos ―le notificó escuetamente Rebeca.

A Yamin Cohen le pareció que el techo se le caía encima. Con un fuerte recelo a la reacción de su hija le preguntó:

―¿Habéis hablado con algún rabino?

―¿Para qué tenemos que hablar con el rabino? Quienes nos casamos somos José Indalecio y yo. Y entre nosotros ya hemos hablado todo lo que teníamos que hablar.

Pero, sin querer oír la respuesta de su hija, el padre continuó exponiendo sus planes:

―He indagado con ellos y me comentan que bueno, que si José Indalecio se aviene a que los hijos se eduquen en la doctrina de nuestros antepasados.

―Los hijos los educaremos en el amor a la libertad y en la concordia entre las diferentes culturas.

Yamín seguía sin atender la respuesta de Rebeca. Por eso preguntó con cierto temor:

―¿No os casareis en la iglesia del Sagrado Corazón?

La hija, dándose cuenta del mal momento que estaba pasando su querido padre, le abrazó cariñosamente mientras le decía:

―No temas, padre, no temas. No nos casaremos en la iglesia del Sagrado Corazón, ni en ninguna iglesia, como tampoco lo haremos en ninguna sinagoga. Nos casaremos en El Refugio Rojo y Aarón será el oficiante.

―¡En una casa de putas! ―exclamó Yamin deshaciéndose del abrazo, al tanto que se derrumbaba en la mecedora.

―En una casa de putas a la que suelen ir algunos de esos rabinos que tanto santificas.

Yamin, con las manos tapándose la cara, no contestaba. Sus pensamientos corrían desesperados buscando una salida al dilema. Su temor al inicio de la conversación se trastocaba por momentos en una irascibilidad que le asustaba. Dudaba si levantar su furia contra su hija y decirle “Vete, vete de mi casa, vete de mi vida, mala hija. No eres tú la que me amenazas con irte. Soy yo quien te arroja de mi lado”

Rebeca, viendo el dolor de su padre, sintió una profunda ternura por él, y arrodillándose, le retiró cariñosamente las manos que ocultaban la cara y se las besó, mientras le decía sollozando:

―Sé, querido padre, que esto es muy duro para ti. Va contra todas tus creencias y todas tus ilusiones. Perdóname por haberte defraudado. Siento mucho no haberte salido esa hija obediente que tú tanto has anhelado. Pero los hijos no son propiedad de los padres, no son como ellos quieren que sean. Tienen su propio camino. Bueno o malo, es el que han elegido. Pero de una cosa puedes estar seguro, padre mío. Que te quiero mucho y que estoy muy triste por hacerte sufrir. Pero yo no puedo dejar de amar a José Indalecio. No puedo renunciar a mi felicidad por unas leyes que nunca he entendido. Yo, pase lo que pase, me voy a casar con él y si tú me acompañaras en ese momento me harías la mujer más feliz del mundo.

Yamín Cohen, la miró y con los ojos anegados en lágrimas volvió a exclamar:

―¡En una casa de putas!

―En ese día los hermanos de José Indalecio sólo la tendrán disponible para nosotros. Nos sale mucho más barato que celebrarlo en el hotel Reina Victoria.

Yamín Cohen volvió a dejar correr sus pensamientos. Ante el dilema de la tradición o su hija, sentía que por mucho que pesara la primera, el cariño que tenía por Rebeca era muy superior a cualquier cosa. Hasta su propia vida si fuera necesario. Si tenía que enfrentarse a la comunidad lo haría. Buscaría argumentos para ello. De momento, el que no se casaran por lo católico ya era una ayuda a las explicaciones que daría. Pero pocos argumentos podría encontrar para justificar que se casaran en un lenocinio. No debía perder amigos ni clientes. Por ello pensó: “Pierdo la batalla de la tradición, pero al menos ganaré la de la moralidad”.

―Yo os pago el convite en el hotel Reina Victoria.

Rebeca, al oír las palabras de su padre, se llenó de alegría y comenzó a besarlo repetidamente, mientras le secaba las lágrimas que había derramado por sus mejillas.

―Gracias, padre. Muchas gracias. Me haces la mujer más feliz de la tierra.

El padre, algo más reposado y con deseo de aliviar la tensión que habían tenido, le preguntó:

―¿Qué ceremonia va a oficiar el impío de Aarón?

―No sé que estará tramando. Pero nos dijo que nos preparásemos para participar en la ceremonia más natural y bella de todos los casamientos. ¡Ah!, dentro de unos días vendrá a la sastrería para que le confecciones un chaqué de primera.

―Probablemente será el último traje que haga a un hebreo. ―dijo Yamin, conjeturando sus hipotéticos quebrantos económicos. Mas a pesar de ello, tras unos momentos de meditación, le sugirió a su hija:

―Si demoráis cinco meses el casamiento, os regalo la casa que tengo en alquiler en la calle Sor Alegría.

―¿No será una de tus tretas para ir alargando el casamiento, con la esperanza de que al final no llegue a efectuarse?

―Por el cariño que te tengo no es así, hija mía. Ya sé que la batalla de que te cases dentro de mi tradición la tengo perdida, ¿para qué, entonces, buscar más artimañas? El motivo de los cinco meses es que a finales de agosto el coronel que la habita con su familia se marchará a la Península.

Ante tan inesperado y magnífico regalo, los novios no tuvieron inconveniente en esperar. Así pues, el jueves día doce de septiembre, Rebeca y José Indalecio, con cinco meses y unos días de demora de lo previsto, se unieron en matrimonio ante la recriminación y murmuraciones de las comunidades judía y católica. Pero antes de que esto sucediera, las disculpas por no poder asistir de muchos de los invitados se amontonaban en la consola del recibidor. Entre ellas se encontraba la de Francisco de Sales, quien notificaba que, debido a sus ineludibles deberes, lamentándolo mucho no podía acompañarles. Sin importarle las deserciones, José Indalecio esperaba la llegada de la novia en la puerta del hotel Reina Victoria. Para entretenerse en los minutos de espera, contaba la treintena las personas que les acompañaban. Entonces, se dijo: “Ya sé ahora quienes son realmente nuestros amigos”. Vio con alegría a Fátima y Arabía, vestidas con las kandoras que él y Rebeca les regalaron. La timidez las mantenía calladas, refugiadas entre Kadur y su familia. Al principio cuando fueron a Ait Aixa para invitarlas, vergonzosas, decían que cómo podían ir si no sabrían comportarse en celebraciones de cristianos y que, además, no tenían ropa adecuada para ello. Rebeca, les contó que la boda no iba a ser ninguna celebración de cristianos, ni de judíos, ni de musulmanes, que lo que iban a celebrar era simplemente la ceremonia del amor rodeados de los amigos que de verdad los querían. Por el brillo de sus ojos supo que vendrían, y no se equivocó. También estaba su familia en pleno, incluso su tío Pepeillo, extraño en su traje de calle, sin su eterna sotana de sacristán, algo violento, como si hubiera sido llevado a rastras. Sus hermanos mayores con Pelagia al lado de ellos, con sus mejores galas y el rímel corrido por la emoción. Su abuela, muy viejecita, pero tiesa como un huso y con la satisfacción en su arrugado rostro de poder ver por fin la boda del único nieto que se le casaba. Su madre, serena y resignada después de los berrenchines que le costó padecer porque su hijo y su novia no iban a ser bendecidos por don Eufrasio. Santiago Puerta y Micaela, Margot Torres, tres amigos de la infancia, dos compañeros del trabajo y una vecina republicana y poco dada a las cosas de la iglesia. Por parte de Rebeca, el panorama era más desalentador, las oficialas de la sastrería, dos amigas de estudios, un compañero del colegio Hispano Africano llamado Vicente Díez con su mujer, Izaque, un hebreo patitieso y algo lelo, al que nadie había invitado pero que se apuntaba a todas las bodas y, por último, espléndido en su chaqué, Aarón Caro que, como maestro de ceremonias, iba eufórico de grupo en grupo contando chascarrillos para animar a la concurrencia.

A las cinco en punto, desde la avenida Alfonso XIII entró por la calle General Pareja un coche de caballos engalanado de guirnaldas. Al llegar a la puerta del hotel se detuvo y de él bajó la novia radiante, bella como un mayo florido. Vestía un precioso traje blanco, salpicado de rosas frescas y que dejaba al descubierto sus redondos hombros. A través del tul que cubría su cabeza, rodeada de una diadema de jazmines recién cortados, se podían ver sus hermosos ojos negros y la magnífica mata de pelo del mismo color. José Indalecio, vestido en el elegante traje que su suegro le había regalado, se quedó embelesado mirándola, hasta que el Aleluya de Haendel de la pequeña orquesta, que tocaba al fondo del vestíbulo, y los aplausos de los invitados lo sacaron del ensimismamiento. Rebeca, magnífica y feliz, sonreía cogida del brazo de su padre, quien cabizbajo marchaba hacia donde Aarón Caro le indicaba. El maestro de ceremonias colocó al novio y a su madre detrás y, dirigiéndose a la pequeña concurrencia, les dijo:

―¡Seguidnos hasta la sala de festejos, donde el amor ganará la batalla a la cerrazón y a la estupidez humana!

La pequeña comitiva los siguió ante la curiosidad de los clientes del hotel y de un puñado de personas que pasaba por la calle.

El salón era amplio y estaba adornado con hileras de flores que colgaban de las paredes y de las lámparas de cristal que alumbraban la estancia. Las mesas puestas en forma de u, dejaban en el centro un amplio espacio, en el que había una pequeña tarima, desde donde Aarón Caro iba acomodando a los invitados al son de la música. En la mesa central se sentaron los novios rodeados de Yamin, Nieves, Rosario y una silla vacía que había reservado para él. El maestro de la ceremonia esperó pacientemente a que la orquestina concluyera la pieza. Una vez finalizado el Aleluya, los siete músicos se colocaron en una esquina del salón. Entonces, Aarón Caro sacó un papel de su bolsillo y carraspeando empezó a leer con potente voz:

―Amigos y amigas, hemos venido a celebrar el matrimonio de dos jóvenes que se aman, y cuyo único delito es el de pertenecer a comunidades diferentes. Y hemos venido aquí para estar junto a ellos, para acompañarles, para que no se encuentren solos, para que sepan que entre la intolerancia y la estupidez que nos rodean, tienen amigos con personalidad, a los que les importan un rábano las opiniones del rebaño que bala ahí afuera. Ellos quieren vivir juntos, pese a la oposición de sus comunidades, porque ellos, ya lo sabéis, nacieron en el seno de religiones antagónicas, que se creen en el privilegio de ser depositarias de la palabra del Altísimo. Nuestros amigos, con el soberano uso de la razón han superado estas sandeces. Pero la idiotez es contumaz en los que se otorgan el privilegio de considerarse portadores del mensaje divino. Con este lastre, dictaminan que aquellos que pertenecen al grupo son considerados puros, y aquellos que no pertenecen, como les pasa a estos amigos nuestros, son tachados de impuros. Tienen diferente creencia, diferente condición, en definitiva, diferente sangre. En esta ciudad de Melilla, que es ejemplo de convivencia, sus gentes aún no han sabido resolver esta estrechez de la pureza de sangre. Acaso sea porque aún no se ha levantado en ella la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana que soñara Indalecio Páez, el bisabuelo de mi amigo José Indalecio. Desde el día en que me explicara esos sueños, soy un ferviente partidario de ellos. Estoy completamente seguro de que si esa Universidad existiese, en lugar de esta guerra que nos atormenta, la paz reinaría entre las diferentes culturas que pueblan esta tierra. Y como esa magnífica quimera aún no es realidad, y la ceguera y, con ella, la majadería siguen vigentes en muchas mentes, para resolver este problema de la desigualdad de sangre de los novios, no veo más solución que unan las suyas en una sola como sus corazones ya lo están desde el día en que se conocieron.

Aarón, guardando el papel entre los aplausos de los invitados, llamó a los novios, que se subieron a la tarima. El celebrante, hurgando en el bolsillo de su chaqué, sacó una pequeña caja. Abriéndola extrajo de ella un fino bisturí. Cogió la mano derecha del novio y le hizo una leve incisión, de la que rápidamente comenzó a fluir sangre. Luego, tomó la de la novia y repitió la operación. Entonces, ambos unieron sus sangres. Aarón Caro, ebrio de satisfacción, se dirigió a los concurrentes irónicamente, mientras se rascaba la barba:

―Juraría por el santo padre Abraham que ambas sangres tienen el mismo color ―Pero revistiéndose en seguida de la autoridad que el momento requería, dijo a los contrayentes―: Soy testigo junto con todos los que estamos aquí, de que ya sois uno en la ventura y en la desgracia. Que el Señor os bendiga y os colme de felicidad.

Yamín Cohen tenía los ojos abiertos de para en par. No daba crédito a la herejía que estaba viviendo y de la que él era participante. Sabía de la apostasía de Aarón e incluso llegó a temer alguna irreverencia. Pero esto que estaba contemplando era demasiado. Fue a levantarse para protestar. Pero en este momento, la orquesta comenzó a sonar las pegadizas y candentes notas del Navah Nagilah. La mayoría de los invitados, dirigidos por la voz de barítono del maestro de ceremonias, dejaban sus asientos para formar un amplio corro en el centro y bailar al compás de la pegadiza música. Mientras ordenaba el corro, Aarón Caro iba cantando e instando a que le acompañasen en el estribillo. Rebeca, derramando felicidad, notó la cara de asombro de su padre y, soltándose de su marido, se fue hacia él para abrazarlo y llenarlo de besos y conducirlo hacia el grupo, a pesar de la oposición que mostraba. Yamin, confuso entre la felicidad de su hija y la ortodoxia de sus convicciones, casi sin darse cuenta sintió cómo sus pies empezaban a moverse al compás de tan entrañable canción. Rebeca en una de las vueltas hizo una señal a José Indalecio para que mirara las mesas. Éste rápidamente se dio cuenta de lo que su mujer le indicaba. Su madre, abuela, tío, Kadur y su familia seguían sentados. Sin más, los fue uniendo al corro. Fátima y Arabía, llenas de vergüenza, se aferraban a sus sillas, pero él tirando de ellas ante las risas de los niños, las levantó. Su madre, con parecida confusión a la de su consuegro Yamín, no quería salir, pero ante la insistencia y zalemas de su hijo, accedió. A Rosario Mesa no hizo falta que la animaran, al ver que su nieto se dirigía a por ella, se izó diciéndole alegremente a su hijo Pepeillo:

―Vamos hijo, que esto no es pecado.

Por tres veces los músicos repitieron Navah Nagilah, hasta que Aarón Caro, notando el cansancio de los invitados, a pesar del regocijo que les invadía, dio tres palmadas haciendo enmudecer la sala:

―Y ahora, para reponer fuerzas, vamos a comernos el espléndido banquete que mi amigo Yamín ha encargado.

Pero cuando el personal volvía a sus puestos, el hebreo volvió a decir:

―Un momento, amigos. Acabamos de representar la alegría del matrimonio con el baile. Pero las desdichas también entran en la vida de los hombres. Y para que los contrayentes recuerden que no hay gozo completo en el mundo, recojo de la tradición, que también tiene cosas interesantes, la costumbre judía de romper un vaso de vino contra el suelo.

Y tomando una fina copa de la cristalería que había en la mesa la llenó de vino. En ese momento Yamín se le acercó alarmado diciéndole al oído: “Cuidado Aarón, cuidado. Esta copa vale diez pesetas. Si la rompes, la dirección del hotel me la va a hacer pagar. Pide al camarero una más barata”.

Aarón, eufórico, sin hacerle caso, estrelló la fina copa de la cristalería contra el suelo; y volviéndose, susurró en el oído de su amigo: “Esta la pago yo”.

―Y ahora, a comer.

El maitre que esperaba firmemente ante la puerta, como si fuera un centinela de la guardia real, la abrió. Tras ella apareció una fila de camareros trayendo largas bandejas de viandas, mientras la orquesta comenzaba amenizar la comida con pasodobles, valses, música judía y una canción árabe que se asemejaba a la tarara y que todos los comensales canturrearon.

En medio de la comida, Aarón, se levantó y llamando de nuevo la atención de todos dijo, al tanto que sacaba del bolsillo de su chaqué dos pequeñas cajas:

―Un momento, amigos, un momento, que se me olvidaba lo más importante, los anillos de los novios. Está claro que uno no celebra todos los días una boda.

Los novios subieron otra vez a la tarima, entre las risas de la concurrencia, en donde circunspecto el oficiante les entregó los anillos, para se los pusiesen uno al otro. Al poco rato de sentarse, Aarón de nuevo detuvo la comida:

―Un momento, amigos, un momento ―y dirigiéndose a los novios, les dijo, señalando una hermosa carpeta forrada en piel― recordadme que antes de marcharos tenéis que firmar el contrato matrimonial. Ya buscaremos un notario decente que lo registre.

Y sin más interrupciones, la peculiar boda transcurrió alegre, quedando gratamente grabada en el recuerdo de todos.

Por desgracia el amor no es el único ingrediente en la vida del hombre. También la guerra le ha acompañado desde los primitivos tiempos, sin indicios de tener fin. Los duros escenarios del Rif no iban a ser menos. Se combatía ferozmente. Los militares españoles, sedientos de venganza por las atrocidades que constataban en los cadáveres de sus infortunados compañeros desperdigados por el terreno que iban recuperando, se lanzaron en un duro contra ataque en el que no se respetaba a nadie. La guerra química apareció en toda su crueldad. Los aviones Farman F60, los DH-4, DH-9 y Breguet, en misiones nocturnas o al amanecer, para que los efectos fueran más efectivos, descargaban las devastadoras bombas de iperita y fosgeno. Los rifeños, bien organizados bajo la indiscutible autoridad de Abd el Krim, resistían con tenacidad. El corazón del Rif seguía inexpugnable y el éxito final no se cuestionaba. El anhelo de formar un estado rifeño, un estado libre del dominio de España, de Francia y del sultán vendido a los intereses de las potencias europeas, mantenía en ebullición el alma guerrera de los rebeldes rifeños. El uno de febrero de mil novecientos veintitrés Abd el Krim se había proclamado emir del Rif y su fama se extendió fuera de sus fronteras, atrayendo a sus filas a idealistas y aventureros de todo el mundo y a hombres de negocios con la esperanza de concesiones mineras. Capitales holandeses, británicos y portugueses afluían hacia Axdir. La opinión mundial y la mayor parte de la prensa extranjera lo aclamaban como a un héroe. Los comunistas franceses, siguiendo las directrices del Kominternde desestabilizar a las naciones capitalistas, vieron la oportunidad en la guerra del Rif para lanzarse a una ofensiva de propaganda de descrédito

1.925

Uno de esos comunistas llegó a Melilla a finales de mayo del año veinticinco. Su nombre oficial era Gerard Donatelli. Pasaba de la treintena, era elegante y de personalidad atrayente. Su elocuencia, marcada por el encanto de una entonación extranjera, influía poderosamente en sus argumentos. Pronto Rebeca Cohen quedó subyugada por su atractivo. Se lo presentó Vicente Díez, su compañero del colegio Hispano Africano. Sus ideas sobre las injusticias que cometían las naciones de Europa con los pueblos colonizados, promovidas por las presiones financieras de la burguesía capitalista eran perfectamente explicadas y coincidentes con las suyas. El deber de la juventud europea era alinearse con el movimiento comunista que lideraba la lucha por los pueblos oprimidos. 

―He conocido a un hombre extraordinario. Estoy totalmente convencida de que te interesará ―le dijo Rebeca a su marido.

No había pasado ni una semana de conversaciones, y ya José Indalecio, su mujer y el compañero de colegio de ésta, formaban una célula comunista dirigida por el atractivo Donatelli.

―Es muy fácil seguirte Gerard. Tus pensamientos son idénticos a los nuestros ―le decía entusiasmado José Indalecio. Y pronto le comentó el sueño de la Universidad judeo cristiana musulmana.

―Tu bisabuelo Indalecio, sin saberlo era un comunista nato. Nuestra doctrina es tan natural y justa que brota de los corazones de los hombres puros y altruistas a los que nos les importa el sacrificio e incluso la propia vida, por el bien colectivo. Pero en sus reducidas dimensiones, tu bisabuelo se quedó corto. Nuestro fin es universalista. No solamente estableceremos esa Universidad que él soñaba en Melilla, sino en todos los pueblos del mundo.

Las reuniones se mantenían en secreto en el hotel Melilla, o en el domicilio de José Indalecio y Rebeca, o en el de Vicente Díez, cuya prudente mujer, sin atreverse a intervenir, no paraba de servir tazas de café. El fin era la captación de más miembros para el partido y del envío clandestino a militares de graduación y personajes civiles de relevancia de cartas de propaganda que Donatelli había traído conminando a España al abandono del norte de Marruecos, abandono en el que coincidían buena parte de la opinión pública española y algunas de sus autoridades. Se aludía a la injusticia que se cometía con los pueblos oprimidos, alabando la fortaleza del ejército rifeño y de su líder Abd el Krim, que día a día incrementaba su prestigio internacional en menoscabo de la aberrante política de España y de su ejército, desmoralizado desde el desastre de Annual, incapaz de obtener ningún triunfo sobre los auténticos propietarios del Rif y sin ningún fundamento para seguir luchando en una tierra que no era la suya.

10 de junio de 1.925

A pesar de la discreción con la que actuaban, en una tarde soleada de junio, el inspector Santiago Puerta pidió a José Indalecio que a la salida de su trabajo se pasase por las dependencias de la Guardia Civil.

“Así pues mi querido amigo José Indalecio, te advierto de la tierra que estáis pisando y te aconsejo, con todo mi afecto que, tanto Rebeca como tú, penséis muy mucho el seguir en esa línea”. José Indalecio hubiera querido abrirse sinceramente y comentarle que, en su simpatía por la causa de la libertad de los pueblos oprimidos, no luchaba contra los intereses de España. No había que confundir la idea de España con las ambiciones de los militares africanistas y de los capitalistas que veían a Marruecos como una presa fácil para sus negocios. España era otra cosa muy diferente. Era esencialmente el abuso de los terratenientes y patrones, los obreros que protestaban por los míseros salarios, los niños sin escolarizar, la falta de buenas comunicaciones, hospitales, industrias e investigación. Acabar con estas lacras era la fórmula para ponernos a la altura de las naciones avanzadas y no emulándolas en sus injustos proyectos colonialistas. El dinero y, sobre todo, las vidas que se están derramando inútilmente, valdrían para crear una nación más justa y próspera.

Todo esto podría haberle comentado José Indalecio, pero se lo calló y se dirigió hacia el colegio Hispano Africano. Allí, tras pedir a su mujer que saliera un momento de la clase que impartía y contarle la situación en la que se encontraban, convinieron en avisar rápidamente a sus compañeros. Quedaron en que ella se lo comunicaría a Vicente Díez mientras él buscaría el medio para hacerle llegar la noticia a Gerard Donatelli sin que la Guardia Civil se enterara, por si Santiago Puerta hubiera ordenado que lo siguiesen.

El medio lo encontró en la cafetería La Nueva. Mientras removía el azúcar del café con leche de la tarde que solía tomar mientras esperaba a que Rebeca saliera de su trabajo, se le acercó, como era habitual, el morillo Tatá para lustrar sus zapatos. A esa hora, el local estaba casi vacío. Cuatro clientes en la barra, él sentado a la mesa del fondo y el camarero bostezando de tedio. Sacándolo de su abulia, José Indalecio le pidió papel. Sobre él escribió: “El gavilán acecha. Los caminos están bloqueados. Imposible acudir a la fiesta. Esperamos noticias a través de paloma mensajera. Tres amigos”. Doblando la cuartilla, le dijo a Tatá que si la echaba por debajo de la puerta de la habitación número ocho del hotel Melilla, es decir la primera que se encontraba nada más subir la escalera, sin que nadie se enterara, le daría dos pesetas, pero que si le engañaba, nunca más volvería a limpiarle los zapatos. El morillo cogiendo rápidamente el dinero, salió raudo, dejando su caja de betunes y cepillos bajo la mesa. A los veinte minutos regresó satisfecho contándole a su cliente que había tardado en volver porque estuvo esperando a que entrara gente y entretuviese a Conrado, el recepcionista, para subir las escaleras sin que él se diera cuenta. Que lo descubrió al bajar, pero que salió corriendo ante las malas pulgas que tenía, aunque eso no le importaba porque ya había echado el papel por debajo de la puerta que le había dicho. Poco después volvió Rebeca de su trabajo y pidió su café con leche y un bollo suizo. José Indalecio y ella estuvieron sopesando el peligro que podían correr y las distintas alternativas que preveían para evitarlo. Coincidieron en que la más prudente era detener de momento las actividades. Pasada una hora de conversación, volvieron a su domicilio.

Al abrir la puerta de la casa, se encontraron una misiva que decía: “Os espero hoy a las diez en la salida del barco a Málaga”.

Entre el bullicio de la muchedumbre que esperaba la salida del buque, José Indalecio y Rebeca descubrieron a Gerard Donatelli. Fueron hacia él. A los pocos segundos apareció, intranquilo y mirando a su alrededor, Vicente Díez.

―Ahora que estamos todos, contadme que ocurre ―pidió Donatelli impertérrito.

José Indalecio lo puso al corriente de la situación y de la decisión que tanto Rebeca como él habían acordado. El francés, sin mostrar ningún desasosiego, se atusó su bien afeitada barbilla mientras sus pensamientos urdían una estrategia que se ajustara a sus deseos, entretanto que su sagaz mirada iba del uno al otro sin que ninguno de sus camaradas descubriera en su rostro el más mínimo rictus que pudiera desvelar sus intenciones, ni siquiera cuando sus ojos se detenían en la bella mujer de José Indalecio. Tan enfrascados estaban en el peligro que corrían y en el servicio que creían hacer por la libertad y el progreso de la humanidad, que no se dieron cuenta de nada. Desde el instante en que Gerard Donatelli viera a Rebeca se prendó de ella. Los ojos profundos, el ágil y hermoso cuerpo, la forma de moverse, de hablar, en definitiva toda ella, lo cautivaron. Hombre elegante, de subyugante personalidad y dado a la aventura, enamoraba con facilidad a cuánta mujer se cruzaba en su vida. Pero, enseguida comprobó que ella era diferente. Ella sólo tenía ojos para su marido. Esto le hizo codiciarla más y buscar inteligentemente, sin levantar sospecha alguna, el método más adecuado a sus fines. En ello estaba, cuando surgió este contratiempo. Pero sin alterarse y sin olvidar su objetivo, les comentó:

―Camaradas, ya os expliqué que la causa tiene sus riesgos y pide grandes sacrificios. Si nuestros corazones albergan ese afán de cambiar el mundo luchando por las injusticias que la sociedad burguesa capitalista comete contra la humanidad, sabremos soportar los riesgos y los sacrificios con entereza. Hemos creado en esta ciudad la primera cédula comunista y esta no puede desaparecer así como así por el primer contratiempo que encuentre en su camino. Su recorrido tiene que ser largo y fructífero y no acobardarnos porque la policía siga nuestros pasos. No acobardarnos significa no ser imprudentes. También os expliqué que hay que actuar con inteligencia. Así pues, no veo mala solución la que proponéis de cancelar de momento la actividad. Pero cancelarla no quiere decir desactivarla. Hemos de ser como ese río que tenéis en España, que aparece y desaparece. Mañana jueves, sale un barco para Tánger. Me marcharé en él, pero tendréis noticias mías.

Y sin más comentario, les estrechó la mano. Al llegar a Rebeca, sus pensamientos se clavaron en los bellos ojos de la hebrea, como si quisieran hablarle exclusivamente a ella diciéndole: “Tendréis noticias mías, pero especialmente tu”.

Tres semanas después recibieron desde París las noticias prometidas, junto a un billete de cincuenta pesetas. Las órdenes venían perfectamente detalladas ante el disgusto de José Indalecio y el nerviosismo de Rebeca. Ésta, por ser la única de los tres que sabía francés, tenía que viajar el veinte de agosto hasta Tánger y alojarse en el hotel El Minzah. Allí, encontraría a monsieur Doriot, importante miembro del partido, que le marcaría el camino a seguir en la lucha contra el imperialismo capitalista burgués.

―Voy contigo. Por esa fecha tengo vacaciones igual que tú, y como esposo debo acompañarte ―dijo José Indalecio.

Rebeca se opuso contundentemente. Iba en menoscabo de su independencia como mujer. La aventura le apasionaba y, al mismo tiempo, la sumergía en el nerviosismo. Pero no podía consentir que nadie, ni siquiera su marido, que era la persona que más quería en el mundo, se interpusiera en una obra que era la suya. Nunca se habían separado, desde que eran niños, siempre habían estado juntos, con excepción de los días en los que José Indalecio tuvo que marcharse a Madrid con motivo de las oposiciones a Telégrafos. Cuando ella aprobó sus estudios, los exámenes de Magisterio debían de hacerse en Málaga, pero en vista del elevado número de alumnas, el tribunal se había acercado a Melilla. Ni siquiera en esa ocasión se alejó de su querida ciudad. El hecho de separarse de ella, de su gente y, en especial, de su amado José Indalecio alteraba su natural sosiego, pero habían abrazado una causa justa y noble, y por ella tenía que asumir los riesgos y sacrificios que fueran necesarios.

Sin encontrar argumentos que pudieran rebatir la decisión de su mujer, José Indalecio aceptó la situación. Para evitar sospechas entre familiares y conocidos, comentarían que el motivo del viaje era simplemente una reunión de profesores de francés sobre un nuevo método de enseñanza, de gran interés para la profesión de Rebeca. El jueves veinte, uno con el corazón compungido y la otra con la inquietud bulléndole en el estómago, se despidieron.

Según iba alejándose el barco el ánimo de Rebeca se iba serenando. Lejos de la protección de los suyos, se encontró sola pero con fortaleza suficiente para participar en la lucha que voluntariamente había escogido. La noche la pasó durmiendo plácidamente en su camarote. El mar en calma hacía que la travesía fuera confortable. Las horas de la mañana siguiente las pasó sentada en una butaca de cubierta, contemplando el pulular del variopinto pasaje. Al llegar a Ceuta, la intranquilidad volvió de nuevo a su ser, hasta que pasadas dos horas el buque atracó en su punto de destino y contempló en medio de la muchedumbre que esperaba el atraque del barco, la elegante figura de Gerard Donatelli, que la saludaba con la mano.

―¿Qué haces aquí? ¿No estabas en París?le preguntó Rebeca al desembarcar.

―Estaba, pero ahora estoy aquí, mi preciosa camarada. Como ayer estaba en Gibraltar con Doriot y pasado mañana estaré en Málaga. El partido exige grandes sacrificios y uno, si tiene la plena convicción de nuestro triunfo final, no debe escatimar esfuerzos ni importarle la renuncia a los placeres del hogar, ni siquiera, a veces, cuando la ocasión lo demande, a la propia ética. El partido y las órdenes que de él recibes no tienen discusión posible. En nuestra disciplina y sacrificio están las claves de la victoria.

La incertidumbre que sentía Rebeca de moverse por una ciudad desconocida y presentarse ante un hombre extraño para hablar de estrategias que seguramente influirían en las vidas de su marido y suya, se desvaneció. El encontrarse con Gerard, el fascinante camarada que le diera la oportunidad de entrar en este maravilloso movimiento que iba a cambiar el mundo, la alegró.

―¿Y monsieurDoriot?preguntó Rebeca mirando alrededor.

―Una reunión ineludible le ha retenido en Gibraltar. Por dicho motivo he cruzado el Estrecho para que no te encontraras sola. Mañana vendrá aquí.

―¿Estarás presente en la reunión que mantendré con él?

―No mi preciosa camarada. Eso es algo entre tú y él. Yo partiré para Málaga. Ahora, permíteme que lleve tu bolsa de viaje. Cogeremos un coche que nos lleve al hotel. Allí debes descansar del largo viaje, asearte y esperarme en el hall a las nueve en punto. Te invito a cenar en el mejor restaurante de la ciudad. No todo ha de ser sacrificio. Darnos alguna satisfacción, aunque sea de vez en cuando, endulza nuestra solitaria y triste vida, alejada de todo afecto.

―Gerard, no me pongas en este compromiso. No he traído ninguna ropa para lujos ―dijo alarmada Rebeca.

―Con lo que te pongas estarás preciosa.

―Eres muy galante, Gerard

A Rebeca el hotel El Minzah le pareció el palacio de las mil maravillas. Nunca había visto un lujo tan exquisitamente compuesto, como si cada parte de la sala, cada mobiliario, cada ornamento no tuviera otro lugar más adecuado que aquel en el que se encontraba. Las paredes arabescas, las hermosas lámparas, las alfombras mullidas, esplendorosas, el bien equilibrado salón donde había un enorme retrato del británico Mac Lean, instructor del ejército del sultán Abd el Aziz, el silencio roto por el murmullo de los clientes, elegantemente ataviados, el correr del agua en una bella fuente, el olor agradable a jazmines, la exquisita atención de los empleados y cuanto contemplaba, hacían de él un conjunto de ensueño.

Rebeca subió a su habitación, decorada en consonancia con lo que había visto. Se tumbó en la cama y esperó como en una nube a que dieran las ocho y media para comenzar a arreglarse para la cena.

A las nueve en punto bajó. Iba con el vestido azul de mangas cortas y escote discreto que había reservado para la reunión. A pesar de la sencillez de su vestimenta, su belleza resplandecía en el magnífico marco del hotel. El pelo lo llevaba recogido en un sencillo moño, adornado con cintas, dejando al aire su elegante cuello y facilitando el lucimiento de su sensual boca y la hermosura de sus ojos negros.

Gerard Donatelli, impecablemente vestido con un claro traje de lino y una vistosa camisa roja de seda, la esperaba al pie de la escalera luciendo su encantadora sonrisa.

Tomaron un coche que los llevó a través de la avenida Pasteur a un restaurante de apariencia modesta pero de un interior relajante y fascinador. El color salmón pálido de las paredes del comedor discretamente iluminadas envolvían al cliente en un clima de paz. Las mesas, distribuidas espaciosamente, adornadas de flores de tonalidades suaves y velas olorosas daban lugar a la laxitud y a la intimidad. En una de ellas se sentaron Rebeca y Gerard Donatelli. Con perfecto dominio de la situación, el francés pidió una rica cena de pescados variados a la plancha, ensaladas italianas y sorbete de limón, acompañada de champán francés, que no cesaba de vaciar en la copa de su invitada al unísono de la interesante conversación sobre la civilización griega. Desde el jardín contiguo se oía una música romántica que invitaba a bailar. Si al llegar al hotel se imaginó entrar en una nube de algodón, ahora, en medio de tan selecto ambiente, Rebeca se sentía profundamente acomodada. Nunca había estado en un lugar tan lujoso, acompañada, además, del perfecto galán. Parecía formar parte de un delicioso sueño del que no quería despertar. Cuando terminaron de cenar, Donatelli la invitó a bailar. Rebeca, al levantarse, se dio cuenta de que acaso había bebido demasiado. Tenía la sensación de que flotaba. Y, antes de que tuviera la más ligera duda de su estado, se encontró con que su acompañante la tomaba del brazo y la llevaba decididamente hacia el jardín. La quebrada voz de la vocalista que entonaba una tierna canción alemana los atraía como un imán hacia la pista. El calor de agosto era mitigado por la brisa de la noche, por el murmullo del agua de una fuente y por los embriagadores aromas de un jazminero. Rebeca, arrebolada, se dejó llevar. Sintió como su fascinante camarada de partido la atrajo hacia él y comenzó a seguir las irresistibles notas de la cantante. Le parecía que se encontraba en el mismo paraíso, balanceándose al compás de una música celestial. La seductora personalidad de Donatelli, el olor de su colonia, el tacto de su impecable traje y de su camisa de seda, la transportaba a un mundo de delirio nunca conocido. Sentía el roce de su cuerpo con el suyo y no tenía fuerzas para apartarse de él. En ese momento, Donatelli notó que era la ocasión y la besó con ardor en la boca. Ella, en los primeros segundos, sintió estremecerse de pasión, pero rápidamente, como si despertase de un sueño que, por muy atrayente que fuera, no era el suyo, se despegó bruscamente de él, diciendo toda confundida:

―No, no, no Gerard. Eso no.

Gerard Donatelli, descorazonado porque sus planes se le venían abajo, guardó su agitación disculpándose con exquisitos ademanes.

―Perdón, amiga mía. El ambiente y tu hermosura me han llevado a esta imprudencia. Ruego me disculpes.

―Discúlpame tú, Gerard. Pero es que no puedo.

―No tienes por que disculparte. Anda, vamos a sentarnos.

Y tomándola galantemente del brazo, le indicó una mesa alejada de la pista. Pero ella, roto el sueño y vuelta a la realidad, le pidió:

―Por favor, volvamos al hotel.

Al salir, Gerard, se dirigió al portero del restaurante para que les buscara un coche. Entonces, ella le preguntó:

―¿Está muy lejos el hotel para ir andando?

―A unos veinte minutos.

―Si no te importa, vamos andando. Me parece que he bebido demasiado champán y el relente de la noche me vendrá bien.

―Lo que tú prefieras.

Por la avenida Pasteur los dos emprendieron el camino hacia el hotel El Minzah. A pesar de la hora, la avenida se encontraba animada. Los cafetines y bares estaban abiertos y un público mayoritariamente vestido a la europea no cesaba de pasar.

―Tánger tiene un encanto especialdijo Gerard.

―Encanto que he roto con mi actitud.

―¿Por qué lo rompiste?

―Porque estoy enamorada de José Indalecio. Tú eres un hombre encantador, más que encantador, fascinante. Atraes a cualquier mujer. Pero José Indalecio es mi marido, y más que mi marido, es mi amor. Con eso está dicho todo, amigo Gerard.

―Entonces, mi estimado José Indalecio ha sido el causante de que esta maravillosa noche saltara hecha añicos.

Rebeca se encogió de hombros y sonrió.

―Cuando vuelva por Melilla ―siguió hablando Donatelli le diré la gran suerte que tiene de tener una mujer tan hermosa y fiel.

Tras un momento de silencio, Gerard siguió diciéndole que lamentaba profundamente lo ocurrido. Había cometido un grave error. Era él quien tenía que dar ejemplo. La disciplina del partido no permitía mezclar el trabajo con los sentimientos. Y él se había dejado llevar como un párvulo por la belleza de Rebeca. Se sabía muy atractivo para las mujeres y eran muchas las que podía tener a su disposición, pero ninguna como la hermosa camarada. Para cambiar de tema y establecer una atmósfera de confianza, le contó que su padre, aunque de origen italiano, era un diplomático francés que había pasado varios años en Brasil, Argentina, Perú y otras repúblicas latino americanas de menor importancia. Eso le llevó a tener una vida de soledad y alejada de afectos. A ello le ayudó su madre, más dada a las obligaciones mundanas que al calor del hogar. Debido quizás a ese desafecto en el que transcurrió su infancia, su corazón había logrado crear un duro caparazón que nadie ni nada podía romper. La igualdad de los hombres, la libertad de los pueblos y el progreso de la humanidad que pregonaba el movimiento comunista eran los únicos sentimientos que podían horadar ese caparazón. Y ese deseo vehemente que había sentido por ella era simplemente un fallo que había cometido motivado por su belleza. Pero que podía estar segura de que para él ya estaba todo olvidado.

―Y para mí también ―aseguró Rebeca entrando en el hall del hotel.Y después de que ambos recogieran sus respectivas llaves de la recepción, se despidió diciéndole―: Buenas noches, Gerard.

―Buenas noches Rebeca ―contestó también Donatelli, añadiendo a continuación―: Antes de marcharme a Málaga, sería un placer desayunar mañana contigo.

―De acuerdo. Gerarad ―dijo Rebeca― A pesar de todo, eres un hombre encantador. Buenas noches de nuevo.

A Rebeca le costó varias horas conciliar el sueño. La aventura vivida, la reacción de Gerard, su propia resistencia a los encantos del camarada, el champán, el restaurante, el baile, la voz quebrada y melancólica de la cantante, y sobre todo el estar lejos de José Indalecio le impedían dormir. El no sentir el calor de su cuerpo, su respirar, su presencia junto a ella, la empequeñecía en esta cama enorme y de colchón extraño. Fuera se había portado como una brava mujer, pero aquí, en el silencio de la habitación y sin él se sentía una niña pequeña.

Sin embargo, Gerard Donatelli durmió profundamente. No sin antes, quitarse la máscara de cinismo y perder unos diez minutos para que sus cálculos quedaran perfectamente definidos en su cerebro. “Esa mujer es hermosa y me gusta como ninguna. Esa mujer tiene que ser mía. Ha estado a punto de caer rendida. El escollo es José Indalecio Páez. Cuando un escollo estorba tu camino, se aparta. Mañana hay que resolver el problema de Doriot”

Efectivamente, al día siguiente se levantó pronto y empezó a resolver el problema de Doriot. Se dirigió a la cabina telefónica del hotel y llamó a su amigo Charles Dupont, corresponsal de France Soir, a su despacho: “Te llamo para que no te muevas de ahí, porque dentro de media hora te volveré a llamar para ponerte en comunicación con una mujer llamada Rebeca Cohen, con la que tienes que hacerte pasar por monsieur Doriot y decirle que te es imposible venir a Tánger, un imprevisto acontecimiento de suma importancia te hace volver a París. Que ella retorne a Melilla y que espere allí instrucciones directamente suyas o bien a través de Donatelli”.

Una vez acordada la trama con el amigo periodista, se acercó al botones del hotel y le propuso confidencialmente:

―Quieres ganarte una buena propina.

―Por supuesto monsieur ―dijo el joven.

―Dentro de un rato me sentaré a desayunar en la mesa que está frente a la cabina telefónica con una mujer. A los cinco minutos de estar desayunando, me comunicas que tengo una conferencia con Gibraltar. ¿Entendido?

―Perfectamente monsieur.

A los pocos minutos bajó Rebeca. Iba vestida con el mismo atuendo de la noche anterior, en contraste con Donatelli que lucía un pantalón marrón y una chaqueta a cuadros de similar tonalidad.

―Siento no tener otro vestido elegante. Lo tenía reservado para la reunión con monsieur Doriot y no tuve más remedio que ponérmelo ayer noche.

―Tú siempre vas preciosa respondió galante Donatelli.

Como había acordado con el botones del hotel, a los cinco minutos de sentarse a desayunar, éste entró voceando:

―Monsieur Donatelli, monsieur Donatelli.

El aludido paró la conversación que mantenía con su compañera sobre cómo debía actuar en la reunión con Doriot y alzó la mano. El joven se acercó a la mesa, diciendo seriamente:

―Monsieur Donatelli, conferencia con Gibraltar.

―Gracias ―dijo secamente al botones, y dirigiéndose a Rebeca le comentó―: seguramente es Doriot diciendo la hora de la llegada.

Donatelli tapó con su cuerpo el teléfono para que su camarada no pudiera verlo marcar el número de su amigo el corresponsal de France Soir. Una vez establecida la comunicación, charló, gesticulando visiblemente, durante unos minutos con él de la forma cómo iba a devolverle el favor que le estaba haciendo. Cuando quedaron de acuerdo, abrió la puerta y señaló a Rebeca que se acercara. Ésta acudió rápidamente y cogiendo el auricular escuchó las falsas lamentaciones y excusas de no poder ir a Tánger del supuesto monsieur Doriot en boca de Charles Dupont. Al terminar la conversación, Rebeca, totalmente desconcertada, preguntó a Donatelli.

―¿Qué hago ahora?

―Pues tienes dos alternativas. Una, esperar hasta el martes que viene al buque que sale para Orán y pasa por Melilla. Dos, venirte conmigo a Málaga y enlazar desde allí el lunes por la noche para llegar el martes a tu tierra. Con ello ganarías un día y medio.

―Me quedo aquí hasta el martes ―decidió rápidamente Rebeca.

―Como tú quieras. Anda, terminemos de desayunar, que aún me quedan por resolver algunos asuntos.

Terminaron de desayunar en silencio. Al salir del comedor, Gerard Donatelli se despidió de su compañera:

―Te recomiendo que visites la Medina y no te preocupes por los gastos del hotel. Están pagados ―y poniendo cara compungida, dijo―: Vuelvo a pedirte disculpas por lo de anoche. Es algo que no pude evitar.

―No vuelvas a recordarlo, Gerard. Ya está todo dicho. Además, fue una noche deliciosa ―contestó Rebeca sonriente.

―También lamento que te haya hecho venir hasta aquí para nada. Las circunstancias nos obligan a veces a cambiar las órdenes a costa de nuestro propio sacrificio. Pero ya os he dicho que esto entra dentro de nuestra actividad.

―Lo asumo, camarada Gerard.

―Pues hasta la próxima vez que nos veamos ―dijo Donatelli estrechándole la mano, mientras sus pensamientos le dictaban: “Que será antes de lo que te imaginas, porque los escollos no pueden estar estorbando mucho tiempo.

―Igualmente digo ―respondió Rebeca, ignorante de los proyectos de su camarada.

Al quedarse sola, Rebeca pidió que le indicaran dónde estaba la oficina de Telégrafos. Desde allí puso un telegrama a José Indalecio: “Amor mío. Reunión suspendida. No puedo embarcar hasta próximo martes. Te amo. Rebeca”. Y después de esperar pacientemente a que pasaran dos días, visitando la ciudad y aburriéndose en la habitación del hotel, el martes tomó el ansiado barco que la llevaría a su querida Melilla.

La guerra seguía su curso. Abd el Krim había proclamado la República del Rif, confiando fundar una nación moderna basada en los principios del Corán y en los adelantos de la ciencia e industria occidentales. Su ejército mantenía a raya a los españoles, se cuidaba de no involucrar a las tropas francesas y de no atacar los intereses del sultán, al que no reconocían por considerarlo marioneta de los europeos. Su fuerte dominio sobre las tribus a las que había sometido, algo impensable en el díscolo Rif, le otorgaba una autoridad que pocos discutían, bien por miedo o bien por la fe en los objetivos que pregonaba. España, por lo contrario, pasaba como el resto de los países de la Europa meridional por momentos convulsos debido al fracaso de los viejos sistemas políticos de elites oligarcas y la presión de los movimientos sociales, influenciada muy fuertemente por la interminable guerra con Marruecos que no paraba de incrementar el déficit público y de cavar fosas para la juventud. Los grupos políticos culpaban al ejército por su ineptitud y éste a aquellos de su abandono. En ese estado el Capitán General de Cataluña, Don Fernando Primo de Rivera, al frente de una conspiración, en la que estaba involucrado el propio rey, dio un golpe de estado, haciéndose con el gobierno de la nación, con el fin primordial de acabar con la lacra de Marruecos.

Abd el Krim, engreído en su posición y con el apoyo de grupos financieros internacionales, que querían hacerse con las supuestas riquezas del Rif, se encontró en su camino con un problema que no tuvo más solución que resolver por la acción de las armas: El artificial límite del Protectorado, que separaba el de España del de Francia, dividía a tribus que Abd el Krim consideraba pertenecían al gobierno rifeño. Ante la política francesa de hechos consumados y la constante negación de un estado rifeño, Abd el Krim se vio empujado a la fatal decisión de atacar a los franceses y derrotarlos, llegando casi a las puertas de Fez. El orgullo francés, siempre despreciativo de los españoles, no tuvo más remedio que acercarse a ellos para unir esfuerzos. De esta forma volvió a salir a la luz el antiguo proyecto español del desembarco de Alhucemas. Las fuerzas españolas, por el norte, entrando en el corazón de Beni Urriaguel y las francesas empujando desde el sur, acabarían con la fortaleza indomable de los rifeños.

Los rumores sobre el desembarco eran constantes. Se entraba en los primeros días de septiembre de mil novecientos veinticinco.

José Indalecio y Rebeca se encontraban de vacaciones pegados a las sábanas de la cama sin ganas de empezar el día. José Indalecio desgranaba ante su mujer las dudas que empezaban a arañarle sus principios revolucionarios. Las palabras del inspector Santiago Puerta, el sacrificio infructuoso de Rebeca en su viaje a Tánger y la angustia pasada de la separación, le formulaban un bullir de preguntas. Vislumbraba, entre una neblina cargada de ilusión por el bienestar de la humanidad y la incertidumbre del camino escogido, algo que no sabía definir pero que no le encajaba en su ideal de la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla. Rebeca callaba, sus principios aún parecían incólumes. Acaso percibió una cierta obediencia al partido, que podría supeditar su propia individualidad a un segundo plano; aunque el primer escollo lo había salvado con decisión. En esto estaban, cuando un golpe fuerte en la puerta y un precipitado correr por las escaleras los levantó alarmados. Al ir a abrirla se encontraron con una nota, que habían introducido por debajo de ella, que decía: “Os espero esta mañana a las once en el faro. Gerard”. A Rebeca le dio un vuelco el corazón. El recuerdo de la noche de ensueño pasada en Tánger reapareció en toda su esplendidez. No había contado nada de ello a su marido. Solamente que ante la ausencia de Doriot, la esperaba Donatelli. El cual se portó con ella muy amable y gentil hasta que se marchó al día siguiente a Málaga. Consideró que lo que había pasado entre ella y el camarada francés, se había debido a un mal momento de éste, pero que había quedado todo explicado y, por lo tanto, no merecía comentario alguno para no levantar recelos, que podían ir en contra del grupo que habían formado.

Al pie del faro, frente al hospital del Rey, esperaba el camarada Donatelli, elegantemente ataviado y con su habitual aplomo. Junto a él estaba Vicente Díez, escuchándolo con atención. Al acercarse el matrimonio, paró la conversación y tras los habituales saludos les dijo:

―Le estaba explicando al camarada Vicente la misión que nos ha encargado el partido. En nuestras manos se encuentra el futuro de una prometedora y justa república del Rif. El desembarco de las tropas españolas en la bahía de Alhucemas es inminente. Abd el Krim tiene fortificada toda la costa, pero ha establecido la gran parte de sus fuerzas frente al peñón. Tenemos noticias fidedignas de que el ataque no se va a efectuar por esa zona, sino que será en la playa de la Cebadilla, que se encuentra hacia el oeste. Hay que avisar inmediatamente al propio Abd el Krim de ello.

―¿Cómo? ―preguntó Vicente Díez.

―Después de analizar detenidamente las circunstancias que nos rodean, se ha decidido que el método más rápido es ir a la meseta de Tazuda, donde hay abandonada una vieja estación radiotelegráfica, que solamente tiene estropeado el zumbador y está falta de pilas.

―¿Por qué no se le avisa a través de Tánger? Aquella zona es fiel a Abd el Krim y no habrá dificultad en contactar con él. ―preguntó Rebeca.

Donatelli, fijando sus ojos en ella, pero sin demostrar el más ligero indicio de su pasión, le contestó que recibió la noticia en Málaga y que no podía contactar telefónicamente con ningún miembro del partido en Tánger. En ir desde la capital andaluza hasta Tánger se tardaba tres días y medio, a través de Algeciras y Ceuta, ya que el barco directo a la ciudad internacional no salía hasta dentro de una semana. Y, una vez en suelo marroquí, era una aventura difícil el localizar al jefe rifeño, por los controles que había que pasar hasta llegar a él. Pero, a través de la estación radiotelegráfica era lo más rápido y eficaz. En Axdir, la capital del estado rifeño, Abd el Krim tenía una central telefónica que era su principal medio personal de comunicación. Constaba de tres líneas principales. Una hacia Targuist, que ocupaba el frente francés, otra hacia el oeste dirigida a la Bocoia y la Yebala y, por último la que dominaba el frente de Melilla, con un ramal abandonado que las tropas españolas no habían detectado y que llegaba hasta Tazuda. Una vez reparado, la comunicación era fácil y sin ningún riesgo. El único problema que podría existir una vez establecido el contacto con el cuartel general de Abd el Krim, era la desconfianza que tendrían ante una noticia tan importante viniendo de unos desconocidos. Pero para subsanar este inconveniente deberían decir que eran mensajeros de Sharif Mulay Hasanov delegado del Komintern

―¿En qué parte de Tazuda se encuentra? ―preguntó Vicente Díez.

―Según me han comentado en una caseta sin techo que hay bajando del Gurugú, que ha pasado desapercibida para el ejército español. No tiene pérdida. Se encuentra solitaria en una ligera bajada que hay hacia el oeste. Es la primera casa que se ve y está junto a los dos únicos árboles que hay en la meseta. La estación se oculta bajo unas piedras y los hilos están bien enterrados.

―¿Quién te ha asegurado que la estación tiene reparación cambiando solamente el zumbador y reponiéndole las lámparas? ―se interesó José Indalecio.

―José Mateos, un miembro del partido comunista español que fue cabo de la compañía de zapadores en la reconquista del Gurugú en el año veintiuno. El mando español creyó que la estación se la habían llevado los moros, pero él la encontró tirada unos metros más abajo. La compuso dentro de lo que pudo y la enterró donde os he dicho, sin dar parte de ello. Él me ha dado los materiales que faltan, que los tengo en mi habitación del hotel y una bobina de cable, que está depositada en el muelle, porque aunque asegura que los enterró bien, con el tiempo pasado puede ser que no se encuentren en las condiciones que los dejó.

―Si es así, parece ser que me toca a mí ir a reparar esa estacióndijo José Indalecio.

―Yo voy contigo ―aseguró Rebeca.

―Debes quedarte aquí. El camino es largo y pesado ―le contestó José Indalecio.

―Voy yo ―se ofreció Vicente Díez. Haz caso a tu marido, Rebeca. Tu poco puedes ayudarle.

―Entonces, vamos los tres ―siguió insistiendo la mujer.

―Como tú quieras, camarada ―dijo fríamente Donatelli―pero debes de considerar que tienes la fuerza limitada de la mujer y que, puede ser, que en lugar de ayuda, te conviertas en estorbo. Aunque la misión no corre ningún riesgo, es prudente no llamar la atención con demasiada gente y efectuarla lo más rápido posible.

―Cariño ―medió José Indalecio― Gerard lleva razón. Debes quedarte.

―Bueno, como vosotros consideréis ―contestó resignada Rebeca.

El grupo se disolvió. Vicente Díez marchó a su casa a despedirse de su mujer y a alquilar unos mulos en el Polígono, para ir con ellos al muelle, donde le esperaría Donatelli para cargar en uno de ellos la bobina de cable, mientras José Indalecio y Rebeca se encargaron de preparar comida y bebida para el viaje. El punto de salida era el hotel Melilla a las trece horas.

Cuando José Indalecio y Rebeca llegaron al hotel, ya estaban en la puerta dispuestos para partir los animales custodiados por un morillo. Dejando las bolsas en uno de ellos, subieron a la habitación de Donatelli. Allí estaban el camarada francés de origen italiano y Vicente discutiendo sobre un mapa el mejor camino a seguir. Rápidamente se incorporó José Indalecio dando su opinión:

―Por la experiencia que tengo del Gurugú, en lugar de ir por el barranco del Lobo creo deberíamos coger el arroyo de Frajana. Se da algo más de vuelta, pero se evitan las tropas del pico Basbel.

―Vosotros sabréis mejor que yo ―dijo Donatelli, y tomando unos bultos que había encima de la cama se los entregó a José Indalecio, diciéndole―: Aquí están las lámparas y el zumbador.

José Indalecio examinó detenidamente las piezas, mientras decía:

―Es un Cardew y parece en buen estado. Las pilas son Laclanché de la casa Siemens, en principio deben funcionar, ya veremos cuando las coloquemos. Hombre, también te has traído un teléfono Roulez.

―José Mateos aseguró que el que había en la estación estaba en buen estado, pero me dio éste por si no funcionaba ―explicó Donatelli.

―¿Quién es Carlos Bravo? ―preguntó Rebeca ojeando los papeles con el membrete de la Junta de Arbitrios sobre la bobina de cable, que estaban encima de la mesita de noche

―Yo ―respondió Donatelli sonriente―. Es el nombre con el que he entrado esta mañana en Melilla.

Bueno, por mí ya podemos partir ―concluyó José Indalecio.

―Camaradas, os deseo mucha suerte y que todo salga a la perfección. No hay riesgo ninguno en la misión y el favor tan importante que hacéis a la causa de los pueblos oprimidos será siempre reconocida ―les dijo Donatelli estrechándoles las manos en señal de despedida.

Sin más dilación, los viajeros y Rebeca bajaron. Despidieron al morillo con una propina y emprendieron la marcha hacia la frontera. Rebeca les acompañaba. Al llegar al puente del río de Oro, José Indalecio le dijo a su mujer:

―Anda, amor mío. Vuélvete a casa. Mañana estaremos de vuelta.

Rebeca, obediente, se paró y abrazándose efusivamente a su marido, se despidió diciéndole:

―Ten mucho cuidado.

Los dos camaradas se subieron a los mulos libres y emprendieron el camino hacia esa misión que iba a variar los acontecimientos de la historia, mientras el renqueante río era testigo de la tristeza que embargaba el corazón de Rebeca viendo cómo su amor se perdía en la lejanía.

Al llegar a su casa, se acordó que con los nervios había dejado las llaves que llevaba en el bolso que había olvidado en la habitación de Donatelli. Sin más dilación fue en su busca. Conrado, el recepcionista del hotel, no estaba y el silencio sólo era perturbado por una voz conocida que venía del locutorio telefónico que estaba bajo la escalera. Al oír la frase: “Si mi coronel, son dos comunistas”, prestó atención, acercándose sigilosamente hacia la cabina. Haciendo un supremo esfuerzo por no estallar, mientras su corazón latía vertiginosamente, escuchó lo que hablaba Gerard Donatelli. La desilusión por tan fascinante hombre se convirtió en una furia creciente difícil de dominar.

―No, no son rifeños. Le he dicho que son dos comunistas españoles que van hacia Tazuda para pasar información a Abd el Krim..... Le advierto, mi coronel, que van armados y que son peligrosos..... Soy un amigo, que se está jugando la vida por España..... ¿La Guardia Civil?..... He preferido advertirle a usted, mi coronel, para que den en aviso a la guarnición del Gurugú..... No, no, mi coronel, creo que han tomado el camino de Frajana..... Exacto, mi coronel, para evitar el pico de Basbel..... Lamento no poder decirle mi nombre... ya le he dicho, mi coronel, que soy un amigo que se está jugando la vida por España.....

Rebeca sin poder aguantar más la profunda rabia y angustia que le brotaba de su corazón roto, irrumpió en el locutorio, gritando como una energúmena: 

―¡Cínico! ¡Hijo de Satanás! ¡Eres una víbora repugnante!

Donatelli, al verse descubierto, colgó inmediatamente el teléfono, intentando explicar azorado lo que no tenía explicación:

―No es lo que te estás imaginando, camarada. Tranquilízate y escucha la verdad de esta conversación.

―¡Eres una mierda despreciable! ―le gritó la mujer― La Guardia Civil dará buena cuenta de ti.

Donatelli, recuperando la frialdad, le contestó.

―Mi hermosa hebrea. En la guerra y en el amor vale todo. Y te advierto que si llamas a la policía, tú vendrás conmigo.

Ella, sin poder dominar su ira, le escupió, saliendo como un basilisco y tropezándose con Conrado, que venía de la calle alarmado ante el escándalo que se estaba formando en el hotel.

Nerviosa y sin saber qué camino tomar, anduvo corriendo por la Avenida de Alfonso XIII mientras dudaba entre ir a la Guardia Civil y hablar con Santiago Puerta, o buscar a Kadur para que la acompañara al Gurugú y alcanzar a José Indalecio y a Vicente Díez. Inconscientemente sus pasos la llevaban Avenida arriba, hacia el Polígono. Ir a la Guardia Civil, los comprometería. Acaso por ese motivo, iba en dirección contraria, buscando a Kadur. Aún estaban a tiempo de poder alcanzar a los viajeros. Llevaban un adelanto de unos tres cuartos de hora. Con suerte podrían alcanzarlos. Cuando entraba en la calle Margallo, cayó en la cuenta de que Kadur ya no trabajaba en el Hospital Indígena, que hacía un año que se había colocado en la Granja Agrícola, situada en los altos del Real, a más de un kilómetro de donde se encontraba ella. La desesperación se apoderó de su ánimo. No le quedaba más remedio que volver sobre sus pasos y dar parte del asunto al inspector Santiago Puerta, con el consiguiente peligro de que ella, su marido y Vicente Díez se vieran totalmente involucrados. La posible pérdida del puesto de trabajo de José Indalecio y el futuro de ambos en Melilla estaban comprometidos. Por mucho que el buen inspector intentara mitigar los cargos contra ellos, al estar el ejército de por medio no tendría muchas posibilidades de que Puerta les ayudara. Pero tampoco podía dejar escapar al miserable de Donatelli. ¿Cómo un hombre puede llegar a caer tan bajo? Un individuo así tiene que pagar con la cárcel su ruindad.

En eso estaba, cuando vio a Kadur con su hijo Mohan atravesar la plaza del comandante Benítez. Con inmensa alegría y los nervios descompuestos corrió a su encuentro llamándole:

―¡Kadur! ¡Kadur!

―¿Que te ocurre, Rebeca? ―le preguntó el moro al verla en tan excitada.

Rebeca, le puso al corriente de los acontecimientos. Kadur haciéndose cargo de la situación dijo a su hijo que marchara a casa para avisar a Iamna de que él tenía que irse urgentemente al Gurugú para buscar a José Indalecio. Que fueran prudentes y no contaran nada a nadie. Rebeca fijándose en que el muchacho llevaba con él la cartera del colegio, pensó que el destino le ponía delante de ella la solución a sus dudas.

―Mohan, es muy importante que lleves urgentemente una nota al inspector Santiago Puerta. Déjame papel y lápiz, por favor.

Sobre la hoja que Mohan le dio, Rebeca escribió: “A la atención de Don Santiago Puerta. El comunista Gerard Donatelli está en Melilla bajo el nombre de Carlos Bravo. Se hospeda en el hotel Melilla. Su amiga Rebeca”. Al terminar de escribir se la entregó al niño diciéndole:

―Mohan, solo puedes dársela al inspector Puerta, a nadie más.

―De acuerdo ―dijo el muchacho, que partió corriendo hacia el cuartel de la Guardia Civil.

―Voy al fondak de Furani a alquilar unos mulos para ir más rápidos ―dijo Kadur a Rebeca.

―Mientras vas a por ellos. Déjame algo de dinero para comprar unos bocadillos y agua. Me he dejado el bolso en la habitación de ese miserable. En quince minutos partimos.

Gerard Donatelli maldijo la casualidad de que Rebeca oyera su conversación con el coronel del Grupo de Fuerzas Regulares de Melilla número dos. Toda su estrategia para conquistarla se le había venido abajo en un fatal minuto. Sin perder por un momento la cabeza, recordó que las derrotas había que acogerlas con la misma frialdad que las victorias y que lo más importante ahora era salir de la ciudad lo antes posible. La hebrea había escapado como una loca y con toda seguridad habría ido en busca del amigo inspector. Melilla en sí era una encerrona. Imposible de coger el barco porque estaría bien vigilado, la única salida posible era escapar por Beni Enzar y llegar al Protectorado francés. Por ello, nada más salir en estampida Rebeca, subió a la habitación y recogió rápidamente sus pertenencias. Mientras las iba guardando en la maleta, descubrió el bolso que la mujer había dejado olvidado, y por el que seguramente volvió cuando lo descubrió hablando con el coronel. Inmediatamente lo vació encima de la cama apareciendo las llaves entre un conjunto de bagatelas de tocador y dinero suelto. Cogiéndolas se las guardó pensando que podían servirle para refugiarse en casa de la hebrea si se veía acorralado. Sin perder más tiempo, salió del hotel, dejando encima del mostrador dos billetes de cinco pesetas ante la cara de sorpresa de Conrado.

Se dirigió con paso ligero a la calle Marina para coger un coche de punto. Al llegar a la parada y ver que no había ninguno, su natural frialdad se alteró: “Maldita sea. Hoy no es mi día”. Sopesando la situación, calculó: “Habrán pasado diez minutos desde que la hebrea huyera, más pongamos otros diez para que pudiera contactar con la policía, en el estúpido caso de que lo hiciera, porque también se vería involucrada, de haber escogido esa alternativa, son veinte, más otros veinte para que la policía ponga los controles, tengo cuarenta minutos de margen.” Con esa decisión, se metió en el parque Hernández, esperando tras sus rejas la llegada del primer automóvil. Los minutos pasaban y ninguno de los tres coches de servicio público de la ciudad aparecía. Donatelli dudaba entre seguir esperando o ir a refugiarse a casa de la hebrea. El hecho de poder encontrarse con ella a solas y satisfacer por las malas el deseo que le metió en este laberinto, le animó a dejar la espera. Más al salir del parque vio que un coche llegaba. Cambiando de planes, se dirigió hacia él. Cuando recorría los veinte metros que le separaban observó con desesperación como un hombre viniendo de la acera opuesta se le adelantaba y se ponía hablar con el chofer. A pesar del inconveniente, decidió coger ese automóvil fuera como fuera. Metiéndose la mano en el bolsillo de la americana, empuñó la pistola y aceleró sus pasos. A los pocos metros de su objetivo, contempló con agrado que el hombre se alejaba del vehículo. Sin más, se introdujo en él.

―Tengo mucha prisa ―le dijo al chofer― me tiene que llevar a Nador.

El conductor se volvió diciéndole:

―Antes tengo que pasar por el cuartel de la Guardia Civil para que me den el pase de salida. Ese policía que va por ahí me lo acaba de comunicar.

A Gerard Donatelli se le heló la sangre. Pero reponiéndose rápidamente, contestó con su habitual sangre fría.

―Por mi no hay inconveniente. Pero antes quisiera saber si lleva bastante combustible para ir a Nador.

―Y para ir hasta el Zaio. Acabo de llenar el depósito.

―Entonces, vamos directamente hacia él sin hacer ninguna parada. ¿Me entiende? ―ordenó contundentemente Donatelli.

El chofer, se volvió para insistirle que tenía que recoger el pase de salida, pero al hacerlo se encontró con una pistola entre sus cejas.

―¿Está usted casado? ―preguntó Donatelli.

―Sí ―afirmó con débil voz el conductor.

―¿No querrá usted dejar viuda a su mujer?

―No ―volvió a responder el chofer con la misma voz.

―Entonces, no haga ninguna tontería y obedezca todo lo que le diga ―ordenó Donatelli acomodándose en el asiento.

El chófer con los nervios alborotados arrancó y tomó el camino de la frontera.

Cuando divisaron la frontera de Beni Enzar, la antigua posada de Cabo Moreno, aquella que separaba y seguía separando los mundos, Donatelli se dirigió con energía al asustado chofer:

―No se detenga. Y si le dan el alto, los arrolla o lo mato aquí mismo.

Dicho y hecho, la guardia civil de la frontera al ver que venía a toda velocidad un automóvil, indicó al conductor que parase, pero éste, sintiendo el frío cañón de la pistola en su nuca, hizo caso omiso pasando como un obús llevándose por delante los bidones y tablones que hacían de barrera.

―Muy bien ―le dijo Donatelli al conductor―, pero yo lo puedo hacer mejor. Así pues, dentro de unos kilómetros te bajas y te vas andando hasta tu casa, donde tu mujer te estará esperando.

El chofer viendo la oportunidad de salvar la vida, le pidió:

―Si le parece, me puedo bajar aquí mismo.

Donatelli, observando que no les seguían, aceptó:

―De acuerdo ―una vez que el conductor estuvo en tierra, le comentó―: El coche lo podrá recoger en Uxda ―y sacando unos billetes de la cartera, se los tiró al suelo, diciéndole―: Esto es por la carrera.

Donatelli, pensó esperanzador que el mayor peligro había pasado. Sin dar alas a la euforia fue ganándole kilómetros a esa esperanza. No se arrepentía de correr este riesgo por la pasión que sentía por la mujer de José Indalecio. La única fatalidad había sido no haberla conseguido a causa de una maldita casualidad. La vida sosegada de burgués capitalista le ahogaba. La lucha por la revolución, los peligros, la aventura, la vida al límite le daban el oxígeno que necesitaba para vivir. Acaso por ello, se dijo: “Bueno, ahora salgo huyendo con el rabo entre las patas. Pero la cosa no queda aquí. Tengo que planear una buena estratagema para volver a intentarlo”

Al llegar al kilómetro doce, poco antes de alcanzar Nador, sus proyectos se vinieron abajo. Otra barrera de la Guardia Civil apareció en su camino. Siete u ocho guardias apostados a los lados de la carretera le esperaban con los fusiles preparados. Y antes de que el automóvil pudiera derribar el obstáculo de bidones y tablas, una descarga cerrada lo detuvo con los cristales acribillados. Media hora después, cuando sacaron el cuerpo sin vida del fascinante Gerard Donatelli para trasladarlo a un vehículo de la Cruz Roja, del bolsillo de su elegante traje manchado de sangre, se deslizaron hasta el suelo arenoso las llaves de Rebeca, sin que nadie se apercibiera de ello.

Vicente Díez era un hombre más bien callado. Su vida había sido solitaria y poco dada a intimidades. Su carácter taciturno no le daba otra elección. Su madre, de carácter parecido al suyo, le decía siempre:

―Hijo, no te busques una novia siesa como padre y yo. Que así la vida se hace muy larga y aburrida.

Pero él, terminados los estudios de Geografía e Historia en la Universidad de Granada, no le hizo caso, y se la buscó como él. De la misma antipatía que su madre y de la misma seriedad que su padre. No podía encontrar algo diferente a lo que siempre había vivido. Y con ella se vino a Melilla en el otoño del diez, cuando Mizzian estaba en su mejor momento. Con ese carácter tan reconcentrado y poco dado a la vida mundana, su tiempo lo fue llenando con lecturas sociales, que iba complementando con sus observaciones. De ese modo fue formando su convicción de que la revolución rusa del diecisiete era el punto de arranque para conseguir una humanidad más justa, y que la lucha para llegar a ello, sería larga y cruenta debido al capitalismo y al islam.

Llevaba celosamente guardada esa teoría en su cerebro, y sin poder explicarse cómo, se la reveló a José Indalecio en la tarde que subían por las laderas del Gurugú, camino de la meseta de Tazuda.

―¿Cómo entonces estás apoyando a una República cuyas bases se encuentran en el Corán?

Vicente Díez le fue describiendo durante la ascensión que el triunfo final tiene que pasar por etapas. La primera es desestabilizar y suprimir las sociedades capitalistas burguesas y, para ello valerse transitoriamente, como ahora están haciendo, de la causa de los musulmanes. Pero que no había que olvidar que ellos también eran sus enemigos, y mucho más peligrosos, porque los capitalistas tienen la fuerza en el estómago, pero los musulmanes la tienen en la propia sangre. A los capitalistas –decía con la mirada fija en el horizonte inclinado de la pendiente– los derrotaremos fácilmente, pero ir contra la gente del islam será una lucha muy ardua. A los capitalistas les quitaremos su sociedad y no les importará porque les daremos otra más justa. Pero a los musulmanes, si le quitamos sus leyes y costumbres, en definitiva su sociedad, les parecerá que les estamos despojando de su propia vida. El islam es la religión con más fuerza de la tierra. El cristianismo y demás religiones se han ido diluyendo y adaptándose al momento, pero el islam no podrá hacerlo, porque si lo hiciera, aunque fuera modificando la más desapercibida de sus suras, su identidad se eclipsaría por completo. Por eso digo que nuestra lucha contra el islam será larga y cruenta. Y lo peor de todo es que ellos lo saben, porque ellos también nos consideran sus enemigos, y tarde o temprano querrán batirnos. Lo llevan en su fe. Y si ahora no lo hacen, es porque no tienen fuerza, porque no consideran llegada la hora. Pero cuando puedan, cuando tengan poder y resuene la yidah en los millones de los corazones creyentes en Alá, se lanzarán a muerte contra cuantos infieles no abracen su fe. Para ellos, aquellos que no siguen su doctrina no son dignos de vivir en la tierra.

José Indalecio se oponía a la teoría de su camarada aludiendo a que la violencia no es patrimonio de los seguidores de Mahoma, sino que por desgracia reinaba en todo el orbe. Que la civilización occidental, bien había dado muestra de ello en el transcurso de la historia. Que la solución a los males del mundo era el acuerdo pacífico entre todas las partes, sin eludir ninguna por minoritaria que fuera. Que para conseguir esa meta, era necesario potenciar la evolución de la raza humana en general hacia cotas superiores, dejando atrás los egoísmos, las ambiciones y los intereses particulares.

―Tú eres un pacifista ―le dijo Vicente Díez mientras descansaban comiendo―. Lo que no comprendo es cómo te has adherido al movimiento comunista, cuando éste es lucha revolucionaria de clases. Una lucha sin cuartel hasta alcanzar nuestras metas sociales y de poder total.

―Porque de momento es el único que conozco que aporta ayuda para desestabilizar la invasión a Marruecos. Nunca he creído en la penetración militar. Ese no es el camino. El camino te lo he explicado repetidas veces. Ya conoces mi postura de que España y las naciones europeas que lo deseen traigan la industria y el progreso a estas tierras, pero sin violencia, con contrapartidas económicas, con encuentro de culturas. Por su posición privilegiada nuestra ciudad es el punto idóneo para que estos mundos tan dispares dialoguen y saquen conclusiones de hermandad y de concordia. Y el mejor marco para ello sería esa Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana, que no me canso de pregonar.

―Además de pacifista, eres un iluso ―le dijo con toda seriedad Vicente Díez. Y dejando pasar unos segundos, concluyó―: No creo que seas elemento idóneo para pertenecer al partido.

―Pues te diré una cosa, amigo Vicente Díez. Contáis con mi simpatía, pero empiezo a tener mis dudas de que este movimiento en lugar de traer la paz al mundo le traiga solamente quebrantos y miserias. Habláis de lucha de clases, de sacrificios, de dogmas, de obediencia ciega y no creo que sea ése el método más adecuado para conseguir el bienestar de la humanidad, que se basa en la libertad del individuo y en la cordialidad entre los pueblos.

―Al final, vamos a ser enemigos ―dijo Vicente Díez incorporándose.

―Tú siempre serás mi amigo ―respondió José Indalecio haciendo lo mismo y, haciéndose con las riendas del mulo, terminó diciendo―: Continuemos el camino, que de momento nos une el poner en funcionamiento esa estación y comunicar a Abd el Krim que el desembarco se efectuará por la playa de la Cebadilla.

Reanudaron la subida en silencio. Vicente Díez había hablado como nunca lo había hecho. Sorprendido por tanta elocuencia, iba rumiando las conclusiones de la conversación. José Indalecio, por el contrario, olvidó pronto la charla y se concentró en pensar cómo localizar la casa sin techo y en la situación en la que encontraría la estación. Una vez estuvo en Tazuda y no recordaba haber visto ninguna casa junto a unos árboles; pero de esto hacía bastantes años, mucho antes del desastre de Annual. Posiblemente Gerard tenía noticias más actualizadas. Confiaba en él y en los datos que les suministró para poder llevar a buen término la operación.

No se habían cruzado con nadie y, al parecer, en lo que quedaba de subida sería poco probable que así no fuera. La soledad reinaba en tan abrupto paraje en todo su esplendor. Sudando y fatigados por el esfuerzo, subieron rodeando la base del pico Taquigriat. Al alcanzar la loma, divisaron el espléndido valle de Segangan con los montes de Uixan al fondo, desde donde las compañías mineras no paraban de extraer sus riquezas en febril producción. Iniciaron la bajada hacia el oeste para entrar en la meseta de Tazuda, buscando con la mirada la casa derruida junto a dos árboles. No vieron la casa, pero a su derecha contemplaron inquietos como un grupo de unos siete u ocho regulares al mando de un oficial se dirigían hacia ellos. Pensaron no mostrar inquietud alguna y pasar de largo. Pero ante la actitud de la tropa que se abría en abanico echándose los fusiles al hombro, optaron por huir loma arriba. La descarga rompió el silencio de la tarde. Vicente Díez, dando un grito desgarrador, cayó rodando cuesta abajo. José Indalecio, sintió que algo punzante le atravesaba entre su costado y la cantimplora que llevaba colgada, pero notándose con fuerzas aceleró el paso consiguiendo alcanzar la cima. Echando una mirada hacia atrás divisó cómo los soldados, a una distancia de unos treinta metros, subían corriendo tras él. Le habían herido, su camisa se empapaba de sangre rápidamente. Con el corazón saliéndosele por la boca y sujetándose el lado derecho sopesó la situación. No podía ir muy lejos sin que lo alcanzaran. Así que decidió esconderse tras un montículo de piedras que vio cerca de él. Allí se refugió con el miedo atenazado en su garganta. A los pocos minutos comenzó a oír voces en chelha. Parecía como si una jauría de perros estuviera husmeando para lanzarse sin piedad hacia la presa. Poco después oyó una voz en castellano que ordenaba:

―Bajemos desplegados hacia Hardú. Y tened cuidado que va armado.

Acurrucado en su endeble refugio, José Indalecio oía como las débiles pisadas de un soldado se iban acercando. Al sentirlas próximas comenzó a girar alrededor del montículo para evitar ser descubierto. Los segundos se hacían interminables, eternos y el silencio era insufrible. Al intentar continuar con el giro, se tropezó con las blancas alpargatas y las vendas de color caqui del regular, y al alzar la vista se encontró con un fusil que le apuntaba a la cabeza. Cerró sus ojos y se resignó a su suerte. Pero ella, en ese fatídico día no le abandonó.

―¡José Indalecio! ¿Qué hacer tú aquí? ―le preguntó extrañado y en voz baja Abderraman Asel.

El perseguido encogió los hombros y, dirigiendo al soldado una mirada de conmiseración, no respondió nada.

Al buen Abderraman le vinieron a la memoria las figuras de sus amigos Cristino y de Francisco Borja, al que vio morir el día del desastre de Annual. Y, recordando que la fatalidad le impidió sacarlo vivo de aquella encerrona, dijo:

―No te muevas de ahí y espera a que bajemos.

―Alá te lo compense, Abderraman. Cuando salga de ésta ya te explicaré porque estoy aquí ―respondió José Indalecio.

Mientras esto ocurría, Rebeca y Kadur, subían por el barranco del Infierno acelerando a sus mulos con el deseo de recortar la distancia que les llevaban los confiados emisarios y alcanzarlos por la base del pico Taquigriat. Kadur había decido atajar por ese sendero para adelantar la hora que llevaban perdida. La base del pico Basbel había quedado atrás y enfilaban los últimos tramos para superar la loma y divisar la parte opuesta del Gurugú. En ese momento, les pareció oír tiros lejanos, que se confundieron con el silencio que dominaba el monte. Prestaron atención por si volvían a oírlos, pero sólo el silencio se enseñoreaba en el abrupto paisaje. Se miraron y no se atrevieron a predecir ningún pronóstico. Sin decirse nada, azuzaron a los animales, con el ansia de alcanzar la cresta. Mas al llegar a ella, no vieron a nadie. Al fondo, majestuoso en su mutismo, el valle de Segangan dormitaba en esta tarde de primeros de septiembre, y próxima a sus pies, la meseta de Tazuda. Bajaron hacia ella y la recorrieron buscando la casa derruida junto a dos árboles y a las víctimas de la encerrona de Donatelli.

―Aquí nunca haber árboles ―dijo al rato Kadur―. Sólo haber piedras.

―Busquemos entonces por el camino de Frajana. Igual todavía no han llegado.

―Ellos tener tiempo para llegar ―afirmó Kadur.

―¿Entonces, esos tiros que hemos oído....? ―preguntó desasosegada.

―No ser tiros. El monte tener ruidos extraños ―dijo Kadur tranquilizándola.

―Tampoco hemos visto soldados ―afirmó Rebeca, en un pálpito de esperanza.

―Yo no creer que los soldados ir a buscar a gente porque alguien sin conocer cuente que dos comunistas van a Tazuda.

―Entonces, ¿qué camino cogemos, Kadur? ―volvió a preguntar Rebeca sumamente angustiada.

―Volver por Hardu por si ellos bajar por ahí.

Descendieron hacia el collado de Hardú. A pocos metros de un montículo de piedra, que les pasó desapercibido, estaba José Indalecio, acurrucado e intentando con su pañuelo y su camiseta parar la sangre que le fluía de la herida y dejando transcurrir el tiempo, para que los regulares, que hacía media hora que se habían marchado desaparecieran por completo.

Rebeca y Kadur recorrieron barrancos, barranqueras, trochas, pendientes y todos los recovecos que el moro conocía del Gurugú sin encontrar a nadie. Desesperados y viendo que las sombras empezaban a cubrir el monte, se encaminaron hacia Ait Aixa.

La angustia de Rebeca era mucha y Kadur se veía impotente para ayudarla. “¿Dónde se habrán metido?” se decían. Fátima y Arabía los recibieron con sorpresa. Kadur, sin profundizar en los detalles, les contó la situación. Las buenas mujeres prepararon té, algo de comida y un lecho para que Rebeca pasara la noche.

Antes del amanecer los cuatro ya estaban en pie y dispuestos para volver a la búsqueda. El plan era recorrer el camino de Frajana, que ayer desecharan, por si hubieran tenido algún contratiempo y no llegaron a subir, mientras tanto Arabía y Fatma preguntarían a los vecinos, por si habían visto u oído algo. Y, por último, si no daba resultado ninguna de las alternativas, Kadur se acercaría al destacamento de Basbel por si veía algo extraño que pudiera darle algún indicio de que habían sido capturados.

Ajeno a estos planes, a la angustia de Rebeca y a los dolores del mundo, por el tortuoso sendero del barranco del Lobo, apareció, como saliendo de una caverna que viniera de lo desconocido, un hombre reviejo vestido con un largo sayal blanco comido por el polvo de los caminos y la roña de los años. El poco pelo que tenía era largo y canoso, y las barbas, que se acercaban al ombligo, eran una maraña imposible de desliar. Andaba dando saltitos de sardana. No eran los saltos que daba en su madurez. Eran estos más cortos y suaves, como si el tiempo le hubiera enseñado que el correr no conduce a ninguna parte. Sin embargo, por su mirada parecía que los años no hubieran pasado. Era luminosa y penetrante. Esa mirada se fijó en el cuerpo de un hombre que permanecía inmóvil en el suelo cerca de una tuya. Fue hacia él, y viendo que respiraba lo zarandeó diciéndole:

―Despertat home de Deu ―pero quedándose en la duda, rectificó: o del dimoni.

José Indalecio, al abrir los ojos y ver la estrafalaria figura que tenía ante él, se figuró, entre la debilidad que tenía y el mareo que le atormentaba, que el guardián del infierno, del que tanto hablara su tío Pepeillo, había salido a su encuentro.

―Espera hombre de Dios ―y quedándose otra vez en la duda, repitió en castellano― o del diablo, voy en busca de ayuda.

El fantoche ascendió por la loma que José Indalecio no pudo subir, y bordeando el cementerio, tomó el sendero de Ait Aixa. Llegando a las primeras casas, vio bajar de la loma que venía de Hardú a un hombre y a una mujer montados en unas mulas. Iban cabizbajos. Se acercó a ellos, diciéndole en chelha al hombre que necesitaba una mula para recoger a un herido que estaba detrás del cementerio.

―¿Qué dices Sidiguari? ―respondió Kadur.

―¿Qué ocurre, Kadur? ―preguntó a su vez Rebeca alterada.

―Parece ser que Sidiguari ha dado con uno de los que buscamos.

Con la incertidumbre de saber qué se iban a encontrar bajaron rápido hasta donde estaba José Indalecio. Rebeca al encontrarse con él, dejó escapar un llanto difícil de contener. Con cuidado lo subieron sobre un mulo y lo llevaron a casa de Fátima. 

Una vez acostado en el lecho que Arabía había preparado, Rebeca salió para agradecer a Sidiguari su ayuda. Pero el loco se había ido. La herida era superficial y solo la pérdida de sangre y el sufrimiento de andar en esas condiciones le habían dejado en tal estado. Con unos días de descanso serían suficientes para que se restableciera por completo. Kadur, al ver que la vida de su amigo no corría peligro, decidió marcharse a Melilla. Tenía que incorporarse a su trabajo, tranquilizar a Iamna y, para que la aventura no saliera a la voz publica, contar tanto a Yamin Cohen como a Nieves Páez que sus hijos habían salido a dar una vuelta por el Gurugú y que Fátima les había convencido para que se quedaran unos días en Ait Aixa.

Ya se había marchado Kadur, cuando Sidiguari regresó con un envoltorio de hierbas, para que el herido hiciera con ellas una infusión y se la tomara cinco veces en el día. Sidiguari aseguraba que no había mejor remedio contra la debilidad por pérdida de sangre.

A los tres días José Indalecio se encontraba en condiciones de regresar a Melilla. Rebeca le había contado el engaño de Gerard Donatelli y la desilusión, que con ello llevaba, sobre sus ideas de justicia y progreso de los pueblos oprimidos. José Indalecio le comentó que no tenían que cambiar sus ideas porque un miserable se hubiera cruzado en su camino. Pero que empezaba a tener sus dudas sobre la efectividad de la doctrina comunista. Pero lo que más le preocupaba era qué había ocurrido con su compañero Vicente Díez.

La noticia de qué había pasado con Vicente Díez la trajo Kadur. El final del luchador por lo que él creía el bien de la humanidad, les sumió en una profunda tristeza. Kadur había subido a Aita Aixa a primera hora del segundo día, para ver cómo evolucionaba su amigo y llevarse los mulos que había alquilado. Pero antes había preguntado si José Indalecio los iba a usar para bajar a Melilla. A lo que éste le contestó que se los llevara, porque pensaba que iría mejor andando que no soportando el balanceo del animal.

―¿Cuándo bajar a Melilla?

―Esta tarde, antes de que el sol se ponga.

Así fue, cuando el sol empezaba a declinar, José Indalecio y Rebeca se despidieron de Fátima y Arabía con profundo agradecimiento y se tomaron lentamente el camino de bajada. Iban satisfechos porque no les había ocurrido nada, pero muy tristes por la muerte de su camarada y por la decepción sufrida. Pensaban en el peligro que habían corrido y la forma de cómo encarar la situación ante el inspector Santiago Puerta. En ello iban, cuando vieron que Sidiguari, subido en lo alto de un peñasco, les esperaba. Al llegar a su altura, el loco le preguntó a José Indalecio, bajándose de la piedra.

―¿Cómo van esas fuerzas?

―Estupendamente, Sidiguari. Las hierbas han sido muy efectivas respondió José Indalecio.

―No hay cosa mejor ―comentó el loco, poniéndose al lado de la pareja con el objeto de acompañarles.

―Estamos muy agradecidos por lo que has hecho por nosotrosle dijo Rebeca.

Sidiguari sonrió y no dijo nada.

―¿Dónde te has metido? Hacía mucho tiempo que no se te veía ―preguntó José Indalecio.

―En una cueva oscura que no tenía salida ―respondió misterioso Sidiguari.

―¿Cuándo has salido de ella ―volvió a preguntar José Indalecio.

El loco no contestó. Clavó su penetrante mirada en el horizonte y calló. Sin dejar de dar sus saltitos de sardana siguió acompañando al matrimonio. La pareja, viendo que la conversación con tan peculiar personaje había concluido y que no se le veía intención de marcharse, volvieron a meterse en sus preocupaciones de cómo iban a resolver sus asuntos ante la justicia.

―Lo que más me duele, además de la muerte de Vicente, es la fe que pusimos en tan siniestro personaje. Cómo se ha reído de nuestras ilusiones ―dijo Rebeca.

―Pero no debemos dejarlas morir, por mucho que un canalla haya irrumpido en nuestras vidas. El sueño de la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla aún no ha muerto y no morirá. No hay suficientes ruines en el mundo para impedir que ese sueño muera.

Sidiguari, que iba absorto en la línea del horizonte, al oír la frase salió de su mutismo y deteniendo su caminar, preguntó:

―¿Dónde has oído eso de la Universidad Judeo-Cristiana-Musulmana de Melilla?

José Indalecio, sorprendido por la pregunta, le dijo:

―Mi tío Cristino me infundió esa idea

―¿Cristino, el amante de Arabía?

―Sírespondió extrañado José Indalecio.

Sidiguari volvió a meterse en esa cueva que comentó que había vivido estos años. Pasaron unos momentos que a José Indalecio y Rebeca les parecieron una eternidad. No sabían que hacer, si continuar el camino o esperar pacientemente a que el loco, con los ojos brillantes y la mirada perdida, como si estuviera buscando algo entre los rincones de su memoria, les hablara. Al final, el loco volviendo a salir de la cueva  les dijo:

―Cristino fue el mejor hombre que he conocido en mi larga vida ―y sin esperar que la negra cueva se lo tragara de nuevo, sentenció:

A Cristino lo maté yo.

El impacto de las palabras del loco dejó a José Indalecio en la confusión más completa. No encontraba qué palabras emplear. Pero Sidiguari, tranquilo, como si el guardián de la cueva le hubiera dado permiso para no entrar en ella por una temporada, explicó que él estaba ayudando a su amigo Cristino para que se uniera con Arabía. Había hablado con Tedyini para decirle que un hombre, que había oído que iba a repudiar a su esposa Arabía, estaba interesado en quedarse con ella. Que pusiera el precio que quisiera en el contrato, porque ese hombre estaba dispuesto a pagar lo que hiciera falta. Tedyini aceptó, y quedó en que ese hombre, fuera a visitarlo para firmar el trato. Por eso Cristino entró confiado en su casa. Pero cuando al cabo de más de tres horas salió dando tumbos y con la mirada de la muerte en sus ojos, se dio cuenta de que había metido a su mejor amigo en una encerrona que lo iba a destruir. Por los síntomas vio que le habían introducido mercurio líquido por el oído. Cristino sufría mucho y no tenía salvación. Por ello y con todo el dolor de su alma a primeras horas de la madrugada le pegó un tiro en la frente para que dejara de sufrir. Después y con la idea de que descubrieran su cadáver y fuera enterrado en la ciudad, lo dejó cerca de la Posada Cabo Moreno.

Lívidos por la noticia, Rebeca y José Indalecio no sabían que responder. Sidiguari, volviendo a coger la línea del horizonte, se apartó hacia un montículo que había en el camino y, subiéndose a él, gritó a la sombra del Gurugú que bajaba silenciosa:

¡No pateixis, il-lusió perduda, sempre hi haurá un demá![6]

Conclusión

El inspector Santiago Puerta pudo cerrar por fin el caso del asesinato de Cristino Páez.

José Indalecio y Rebeca, con la ayuda del inspector, no fueron acusados de ningún cargo de ir contra los intereses de España en Marruecos. Sobre los muertos Gerard Donatelli y Vicente Díez recayeron todas las culpas. Éste fue enterrado en el cementerio de la Purísima Concepción de Melilla. Su mujer, de la que nadie recuerda su nombre, se marchó de la ciudad el ocho de septiembre.

En ese mismo día, las tropas españolas desembarcaron por la playa de la Cebadilla. Fue el principio del fin de la guerra del Rif.

El veintisiete de mayo de mil novecientos veintiséis, Abd el Krim, derrotado, se entregó a las tropas francesas.

El tres de marzo de mil novecientos cincuenta y seis Francia ratifica la independencia de Marruecos.

Un mes después, concretamente el siete de abril, el Gobierno español reconoce dicha independencia.

Pasados los años, después de que España enterrara a miles de soldados y despilfarrara millones de pesetas en pacificar las indómitas tierras del Rif, apenas quedan vestigios de la colonización. Ni incluso el idioma español, sustituido por el francés, lo hablan sus gentes. Acaso, algún que otro viejo lo recuerda. Y si algún joven lo mal habla, es porque lo ha aprendido a través de la televisión viendo los partidos de fútbol de la liga española al grito de ¡Visça Barca!

ÍNDICE

UNO. Recuerdos y hechos pasados

DOS. Expedición minera a Zeluán

TRES. Melilla en mil novecientos ocho

CUATRO. Melilla en mil novecientos ocho y nueve

CINCO. La guerra del Rif

SEIS. En busca del asesino

SIETE. Desde mil novecientos diez al veintuno

Y OCHO. Final

Conclusión

[1] madre

[2] Ver la novela Ulad Mlilia del mismo autor.

[3] Cañón que amplió los límites de Melilla el 16 de junio de 1862.

[4] Sublevado, rebelde

[5] Notable.

[6] Soldados.

[7] Dios salve a nuestro amo.

[8] Territorio sujeto al gobierno.

[9] Territorio disidente.

[10] Ratón.

[11] Barrio hebreo.

[12] Yo no soy

[13] Porque hueles a perfume.

[14] Banda de música.

[1] Cuaderno que le ha valido al autor para situar a los protagonistas dentro de la realidad de aquél momento

[16] Rosario

[17] Sean bienvenidos.

[18] Juez.

[19] Suerte, bendiciones.

[20] Jefe, caudillo.

[21] Zoco de los domingos

[22] Puesta del sol

[23] Monte.

[24] Oración del mediodía.

[25] El Generoso. Cuadragésimo siete de los noventa y nueve atributos de Dios.

[26] ¡Mujeres! ¡Mujeres!

[27] Gracias.

[28] Hermano.

[29] Padre

[30] Cabezas

[31] Territorio compuesto por las cabilas de Beni Bu Ifrur, Beni Sicar, Beni Sidal, Mazuza y Beni Bu Gafer.

[32] Cabila donde se encuentra el aduar o poblado de Ait Aixa.

[33] Nombre que se da a los músicos en el Rif

[34] El Protector. Octavo nombre de los noventa y nueve atributos de Dios.

[35] Cebada sin cáscara cocida con tomate, pimiento y grasa.

[36] Especie de pisto con huevos revueltos.

[37] Pipa de agua que se suele fumar en grupo.

[38] Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

[39] Buenas tardes.

[40] Cristiano, hombre europeo, español.

[41] Fonda, posada con cuadras.

[42] ¿Qué haces en territorio moro?

[43] ¡España!, ¡mala madre!, ¡que no paras de enviar a tus hijos a la muerte!

[44] Jódete Mimouna, soy Sidiguari. Ahora soy yo quien no quiere

[45] La paz sobre vosotros (a la persona y a los ángeles que siempre le acompañan).

[46]  ¡Qué estás haciendo aquí? ¡Espera!

[47]  Alimentos derivados del cerdo.

[48] ¿Dónde huir? / Alma, nave inquieta / Todo ya es tiniebla /  a la orilla del mar / La niebla oculta los caminos /  y las olas impiden salir.

[49] Muchos

[50] Pocos

[51] Ninguna

[52]  ¡Estaba escrito! Tú no sabes lo que será de ti mañana.

[53] ¿Dónde está mi amigo Mohan?

[54]A mis padres los mataron las bombas.

[55] Mañana volveré.

[56] impuesto.

[57] especie de torta para el viaje.

[58]  Kadur abajo espera a Iamna

[59]  ojos.

[60]  manantiales.

[61]  luz.

[62]  ¿Sabe usted árabe?

[2]  17 de mayo de 1912

[3]  Capitán General de Melilla García Aldave.

[4]  Guerra Santa

[5]  Gobierno

[6] ¡No sufras, ilusión perdida, siempre habrá un mañana!