Con su fin de semana romántico arruinado, el tímido artista de veintitantos años Perry Foster aprende que las cosas siempre pueden empeorar cuando vuelve a su casa desde San Francisco y encuentra un cadáver en su bañera. Un cadáver que tiene puesto un saco muy feo y unas medias haciendo juego. Perry no conoce al muerto, pero eso no le sirve de consuelo. ¿Cómo fue a parar un cadáver desconocido a un departamento cerrado del apartado edificio Alston en las tierras poco pobladas del “Reino del noreste” de Vermont? Perry recurre a la ayuda del “alto, oscuro y hostil” Nick Reno, ex miembro de las fuerzas de operaciones especiales Navy SEAL de la marina de EE. UU., pero este Reno ¿es lo que parece?

El fantasma vestía medias amarillas

Josh Lanyon

Traducido por María Paula Mattanó

Capítulo uno

Había un extraño dentro de la bañera de Perry. Tenía puesto un saco, un saco bastante feo. Y estaba muerto.

Perry, que venía de pasar las veinticuatro horas más dolorosas y humillantes de su vida y había conducido durante una hora desde el aeropuerto bajo una copiosa lluvia para llegar a la relativa paz y privacidad del frío departamento que alquilaba en el viejo edificio Alston, quedó boquiabierto.

Su dolor de cabeza desapareció. Olvidó que estaba exhausto y muerto de hambre y empapado hasta los huesos. Olvidó su deseo de estar muerto, ya que aquí alguien estaba muerto y no era algo agradable.

Sus dedos todavía se apoyaban sobre el interruptor de la luz. Apagó las luces del techo. En la oscuridad, escuchó la lluvia repiqueteando contra la ventana; oyó su respiración rápida y asustada y, desde la sala, escuchó la suave campanada del reloj que había comprado en la tienda de artículos de segunda mano en la calle Bethlehem. Nueve lentas y sonoras campanadas. Las nueve en punto.

Perry volvió a encender la luz.

El muerto aun yacía en su bañera.

—No es posible —susurró Perry.

Al parecer, esto no convenció al muerto, que continuaba mirándolo con sus párpados entreabiertos.

Perry no conocía al muerto; estaba bastante seguro de ello. Eso —él— era de mediana edad y necesitaba afeitarse. Su rostro era de un color rojo verdoso y sus mejillas estaban hundidas, como si sus rasgos estuvieran escurriéndose. Sus piernas se asomaban por un costado de la bañera como las de un maniquí. Uno de sus zapatos tenía un agujero en la suela. Sus medias eran de color amarillo. Amarillo dorado, en realidad. Hacían juego con su feo saco a cuadros.

El desconocido estaba, definitivamente, muerto. Su pecho no se movía en absoluto; su boca estaba entreabierta, pero no emitía ningún sonido. Perry no necesitaba tocarlo para asegurarse de que estaba muerto y, además, por nada en el mundo hubiera tocado el cadáver.

No podía ver ninguna señal de violencia. No parecía haber sangre. Ni agua. La bañera estaba seca y vacía, excepto por el muerto. No parecía que hubiera sido estrangulado. ¿Habría muerto por causas naturales?

¿Habría tenido un ataque cardíaco?

Pero, ¿qué estaba haciendo dentro del departamento cerrado de Perry cuando le dio el ataque cardíaco?

La mirada de Perry se posó en el espejo sobre el lavabo y tardó unos instantes en reconocer que el reflejo de rostro pálido y ojos hundidos era el suyo. Sus ojos marrones se veían inmensos y oscuros en su rostro atemorizado; su cabello rubio parecía erizársele.

Y retrocediendo sobre sus pasos, Perry salió del baño y cerró la puerta. Permaneció de pie, tratando de comprender en medio de la confusión generada por el cansancio y el desconcierto. Luego, con su mirada aun clavada en la puerta cerrada, dio otro paso hacia atrás y tropezó con su maleta, que todavía se encontraba sobre el suelo en el centro de la sala.

La caída acomodó los pensamientos de Perry o, al menos, los transformó en acción. Se incorporó rápidamente y corrió hacia la puerta del departamento. Sus dedos forcejearon para conseguir destrabar el cerrojo.

Tiró y abrió la puerta, pero ésta volvió a cerrarse de repente, como si una mano fantasmal la hubiera empujado, y notó que la cadena era lo que impedía abrirla. Con sus dedos trémulos, destrabó la cadena y, dando un portazo, salió del departamento.

Parecía imposible que el pasillo fuera el mismo de cuando, fatigado, subió la escalera hacía cinco minutos. Los candelabros de la pared proyectaban sombras escalofriantes sobre la alfombra carmesí del pasillo que conducía a la escalera.

Las largas cortinas de encaje se agitaban con las corrientes de aire que se colaban por las ventanas. Nada más se movía. El pasillo estaba vacío; sin embargo, la sensación inquietante de estar siendo observado persistía.

Perry oyó el sonido de la lluvia susurrando contra las ventanas, como si la casa se estuviera quejando acerca del olor a humedad y madera podrida que impregnaba sus huesos añosos. Pero era el silencio ominoso del otro lado de su propia puerta el que parecía inundarlo todo.

¿Qué estaba aguardando? ¿Qué esperaba escuchar?

Pese a su desesperación por ir escaleras abajo hacia la luz y las personas, extrañamente temía hacer el primer movimiento, hacer ruido, hacer algo que llamara la atención; la atención de algo que podría estar esperando oculto en los oscuros rincones del largo pasillo.

Tenía que dar el primer paso. Entonces, salió disparado por el pasillo, esquivando las agonizantes aspidistras en sus macetas altas de mármol. A pesar de que su mente racional intentaba convencerlo de lo contrario, continuaba esperando recibir un ataque desde las esquinas cubiertas por telarañas.

Al llegar a la parte alta de la escalera, agarró con fuerza el pasamano para recobrar el aliento. Las piernas le temblaban. Con inquietud, miró hacia atrás. Nada avivaba la penumbra del lugar, salvo las cortinas moviéndose. Perry comenzó a bajar las escaleras. Quince peldaños lo separaban del piso de abajo; los bajó de dos en dos.

Al llegar al segundo piso, vaciló. El ex policía Rudy Stein vivía en este piso. Un ex policía debería saber qué hacer, ¿verdad?

El Sr. Watson también vivía antes en este piso, pero había fallecido hacía una semana en Burlington. Su departamento estaba cerrado y sus pertenencias, juntando polvo y esperando por un hombre que nunca regresará.

No es que Perry creyera en fantasmas precisamente, ni que fuera tan cobarde como para enfrentar otro pasillo oscuro y ventoso, pero, después de aquel instante de vacilación, continuó bajando la gran escalera hasta que, finalmente, llegó a la planta baja, que servía de recibidor de la pensión de la Sra. MacQueen.

En ese momento, alguien entró por la puerta principal y luego la cerró empujándola contra la cortina de lluvia. En el techo, las luces de la araña titilaban musicalmente con las bocanadas de aire del aliento de la tormenta, arrojando sombras rojas y espeluznantes contra la figura del hombre.

Tenía puesta una chaqueta con capucha color oliva y, por un momento, Perry no lo reconoció. De hecho, no podía ver su cara ya que la cubría la capucha y, con sus nervios destrozados, dio un grito ahogado, que resonó en el silencioso recibidor.

Tirando la capucha hacia atrás, el hombre miró a Perry. Ahora Perry lo reconoció. Hacía poco que vivía en la pensión de la Sra. MacQueen; era un ex infante de marina o algo así. Alto, oscuro y hostil.

Perry abrió la boca para informarle al recién llegado acerca del hombre muerto arriba, pero no le salían las palabras. Quizás estaba conmocionado. Se sentía raro, ajeno de sí, como mareado. Esperaba no desmayarse. Eso sería muy humillante.

—¿Qué te pasa? —dijo el hombre. Fruncía el ceño, pero ese era un gesto habitual en él, así que no significaba nada especial. En realidad, no era tan alto (superaba apenas la mediana estatura), pero era musculoso, corpulento. Un Peñón de Gibraltar humano.

Finalmente, las cuerdas vocales de Perry funcionaron, pero el hombre no podía entender sus palabras entrecortadas. Se acercó un poco más. Sus ojos eran azules, de color azul marino, color que le parecía apropiado, pensó Perry, aun visto desde lejos.

—¿Cuál es el problema, muchacho? —preguntó el hombre sin rodeos. Era claro que había algún problema.

Sin aliento, Perry trató de explicarlo. Señaló hacia arriba, con su mano temblando, y trató de que le salieran las palabras, entre jadeos.

Y ahora el cadáver de arriba era el segundo problema, ya que el primero era que no podía respirar.

—¡Dios mío! —exclamó el ex infante de marina, observando sus esfuerzos.

Perry se sentó en el último peldaño alfombrado de la imponente escalera y buscó su inhalador.

* * * * *

El final perfecto para un día perfecto, pensó Nick Reno, mientras observaba al muchacho gay desde el otro lado del recibidor usando el inhalador.

Los papeles del divorcio habían llegado aquella tarde, pero, lo que debía sentir como un alivio, lo sentía como otro fracaso. El trabajo en la empresa constructora tampoco se había concretado. No era un buen momento del año para la construcción; no era un buen momento del año para nada, al parecer. Y ahora esto. Durante las últimas horas, Nick venía pensando en que necesitaba una bebida fuerte y un poco de soledad, pero lo que obtenía ahora era este maldito chico con un ataque de histeria.

—Muchacho, cálmate —¿Cómo se llamaba? Algo Foster. Nick lo había visto en el buzón del recibidor.

El muchacho continuaba resoplando; su pecho delgado subía y bajaba esforzándose por respirar. Quizás se había perdido un episodio de su telenovela favorita. Quizás habían dejado de preparar su sabor de café preferido en Starbucks. ¡Vaya uno a saber! Gays.

Nick observó el recibidor sospechosamente silencioso. ¿Dónde estaban todos los entrometidos que a menudo plagaban los pasillos de la casa de locos de la Sra. MacQueen?

—Me vendría bien un poco de ayuda —gritó, dirigiéndose ya sea al Todopoderoso o a las puertas cerradas, no estaba seguro. Pero, después de unos instantes, escuchó una cadena deslizarse. Los cerrojos comenzaron a chirriar, las llaves a girar y los picaportes a chasquear. La puerta de la vieja Srta. Dembecki se entreabrió.

El muchacho, que había cobrado un hermoso tono azul, bajó el inhalador lo suficiente como para jadear:
—Hay un... hombre muerto... —y volvió a colocarse el inhalador.

—¿Hay un qué? —preguntó Nick—. ¿Dónde?

Las personas ahora comenzaban a escurrirse de sus departamentos y salían al recibidor. La Srta. Dembecki, nerviosa y repleta de ruleros rosas, cubrió su cuerpo flacucho con una bata a cuadros.

—¿Qué pasó? —preguntó quejosamente—. ¿Qué le hiciste?

—Yo no lo toqué. Nick levantó la mirada al escuchar el chirrido de una tabla del piso.

Suspendido arriba había una cara blanca como una luna llena. Stein, el ex policía, los miraba desde arriba. Su boca formaba una O tan redonda como el resto de su cara sudada: ojos redondos, boca redonda, nariz aplastada.

—¿Qué pasa? ¿Alguien tuvo un accidente? —Su voz flotaba en el lugar.

Nick miró irritado al muchacho.

—No sé.

—¿Qué es lo que pasa, Perry? —balbuceó la anciana.

Perry. Ahora tiene sentido, pensó Nick implacable. Si existiera un nombre homosexual, este definitivamente sería uno.

Del otro lado del pasillo se abrió otra puerta.

Un gato salió del departamento de la Srta. Bridger y se encaminó sigilosamente hacia ellos, ondulando con delicadeza su cola blanca emplumada. El muchacho emitió un sonido aterrorizado y señaló con su mano libre.

Nick giró impacientemente, pero la Srta. Bridger, de un metro ochenta, pelirroja y vestida con un kimono esmeralda, ya había levantado en brazos al felino transgresor y lo había vuelto a llevar dentro del departamento.

Dembecki llamó:
—Señorita Bridger, quizás usted... Algo le pasó a Perry.

Dirigió una mirada acusatoria a Nick.

Nick comenzó a decir:
—Mire, señora... —y luego se frenó, moviéndose hacia el costado mientras Jane Bridger caminaba haciendo ruido con su salto de cama de seda. El salto de cama tenía un dragón bordado en la parte de atrás. Estaba bañada en perfume Poison. Nick lo reconoció: era el perfume preferido de Marie. Se le hizo un nudo en el estómago.

—Perry, querido —lo arrulló Jane, sentándose con él en el peldaño—. ¿Qué pasa? —y, dirigiéndose a Nick, explicó—: Tiene asma.

—Me di cuenta.

Foster bajó nuevamente el inhalador y dijo:
—Hombre muerto... en mi... bañera.

Le hablaba a Nick como si, de alguna manera, fuese su problema; quizás pensó que Nick era el único capaz de ocuparse de una situación que involucraba a un cadáver.

La puerta de la dueña de la pensión al fin se abrió y la Sra. MacQueen surgió de entre una nube de humo de cigarrillo.

—¿Qué es todo este alboroto? —chirrió—. ¿Qué están haciendo todos acá? Una ráfaga de risas grabadas de televisión se oyó desde su departamento.

—Perry está enfermo —dijo la Srta. Dembecki—. Es su asma.

Bridger palmeó el hombro de Foster con cariño. Sus largas uñas rojas contrastaban con la camisa blanca de él.

—Tranquilízate, querido. Respira hondo. —Su bata se abrió y reveló el contorno de sus pechos, tan perfectos que tenían que ser falsos. Nick levantó la mirada. Si Stein se recostaba aún más sobre el pasamano, iba a caer en picada.

Dos perros pequeños salieron corriendo del departamento de la Sra. MacQueen y, con sus uñas resbalando sobre el piso de madera, se encaminaron hacia la puerta de Bridger, ladrando histéricamente.

Harto, Nick dio un paso hacia atrás y pisó el pie calzado con pantuflas de la Srta. Dembecki; no se había dado cuenta de que la anciana estaba detrás de ellos. Aulló como un gato herido.

—Perdón —exclamó Nick.

—¿Por qué no mira por dónde camina? —se quejó la Srta. Dembecki y se alejó cojeando hacia una de las sillas atiborradas al lado de la chimenea. La chimenea no estaba encendida. Nunca había estado encendida, por lo que podía recordar Nick. Quizás era solo decorativa. Enfatizaba cuán poco acogedora era la maldita casa.

Foster exclamó más vehementemente:
—¡Hay un hombre muerto en mi bañera!

Silencio sepulcral. Otra ráfaga de risas transmitidas por televisión. Alguien soltó una risita nerviosa.

—¿Qué significa eso? —preguntó por fin MacQueen. A Nick la anciana le hizo acordar al actor James Cagney; hasta su voz era parecida.

—Significa que alguien debe ir arriba y fijarse —dijo Nick.

El muchacho lo miró agradecido.

—¿Quién, yo? —MacQueen retrocedió como en una de esas escenas de Cagney escapando de la policía.

—Usted es la dueña de este lugar. Es la administradora, ¿o no?

—Pero, eso... digo... claro, pero... —Sus ojos de insecto viajaban de rostro en rostro. Se relamió los labios sin pintar. Los demás hacían sonidos, daban excusas inaudibles, emitían ruidos de disculpa.

—Olvídense —dijo Nick—. Voy yo. —Iba a ser un alivio escaparse del circo por unos minutos—. ¿Dónde tienes las llaves, muchacho?

Fostrer respondió:
—No... cerré la... puerta. —Aún sonaba jadeante, pero el tono azul había desaparecido. El inhalador seguía bien firme en su mano.

—Es el tercer piso. El altillo en frente al tuyo —informó MacQueen a Nick.

—Ya entendí. —Nick comenzó a subir la escalera.

En el segundo piso, pasó por al lado de Stein, quien le esbozó una sonrisa falsa, pero no le habló.

Nick continuó subiendo y llegó al tercer piso. Estaba oscuro y silencioso aquí arriba; el olor de los gatos y el sonido de la televisión no llegaban. Y, la mitad de las veces, tampoco llegaba el calor. Las cortinas de encaje sobre las ventanas mal cerradas flotaban como espectros y luego se aplastaban contra la pared. No tenía la mejor visibilidad: el pasillo estaba mal iluminado; un par de plantas semimuertas en macetas altas eran el sitio ideal para una emboscada.

Una rara sensación le corrió por la nuca. Era una sensación que, después de catorce años de servicio, había aprendido que no debía ignorar, aunque era raro sentirla en una mansión destartalada en medio del bosque de Vermont.

Pensó en ir a su departamento y armarse, pero luego desechó la idea. Estaba bastante seguro de que podía enfrentarse a cualquier clase de escoria que pudiera haberse escabullido.

Con cautela, Nick llegó al departamento del chico y giró la perilla de la puerta.

La puerta se abrió y pudo observar una habitación grande y fría que olía a lluvia y trementina. Parecía más un estudio de arte que una vivienda. Las cortinas se habían quitado para dejar entrar más luz. Una lona toda salpicada cubría la mayor parte del piso. Un lienzo semicubierto con pinos entintados se apoyaba en un atril cerca de la ventana. Contra la pared se apilaban varios lienzos en blanco; lo que aparentaba ser la mesa de comedor estaba cubierta por utensilios para pintar. Había pinturas por todas partes: en las paredes, en el piso.

En el medio de la habitación había una maleta.

Entonces, el chico no pasó la noche aquí; eso significa que, posiblemente, alguien pudo haber entrado a su departamento y luego... cayó muerto.

Pero, la puerta del baño estaba abierta y la luz prendida. Nick tenía una clara visión de la bañera. Estaba vacía.

Sorpresa.

¿Realmente esperaba encontrar un hombre muerto en la bañera?

No, pero algo seguramente había asustado al pequeño Perry. Las pocas veces que Nick se lo cruzó en la escalera, parecía callado, educado y razonablemente cuerdo.

Nick avanzó por el pasillo.

El baño era grande y antiguo, una copia del suyo. La bañera era de porcelana con patas, de esas en la que el agua caliente y el agua fría salen por dos canillas diferentes, lo que la convierte en el elemento ideal para que los pies se te quemen. Había una pequeña ventana con forma de bala arriba de la bañera. Por pura diversión, Nick la abrió y contempló el distante suelo lodoso y las copas de los árboles mojadas que echaban destellos iluminadas por las luces de la casa.

Ninguna persona ni ningún cadáver.

Había una veta marrón en el interior de la bañera. Se agachó para verla. ¿Arcilla roja? ¿Pintura? ¿Óxido? Esa mancha podía ser cualquier cosa y, sin embargo, se le erizaron los cabellos de la nuca. La raspó con la uña de su dedo pulgar y se olió el dedo. ¿Estaba imaginando un olor metálico, como de cobre?

De ninguna manera.

Notó unas marcas negras en las baldosas. ¿Como si los tacones de alguien hubiesen sido arrastrados por el piso?

Nick agudizó la mirada pensativamente. Se levantó y fue hacia el dormitorio. No había mucho para ver. Una cama de una plaza y una cómoda maltrecha. Lo único que estaba fuera de lugar era un zapato marrón frente al armario. Lo levantó. Cuero barato. Talla 47. Tenía un agujero en la suela. Nick colocó el zapato en el antepecho de la ventana, recorriendo la cama con la mirada. En la mesita de luz se apilaban varios libros. Libros sacados de una biblioteca. Me gustan rudos, No pueden ser todos culpables, Lo encontré muerto, Secretos de un ojo privado. Un estante contenía muchos libros que ostentaban títulos igual de sensacionalistas.

Su boca se arqueó irónicamente. Ahora las cosas tenían sentido.

Aun así, recordando el terror en esos grandes ojos castaños, abrió la puerta del armario. ¡Vaya! El chico hasta colgaba sus pijamas.

Miró debajo de la cama. Al chico lo habían educado bien. No había ni pelusas ni cadáveres.

Con curiosidad, Nick echó una mirada a las otras habitaciones y armarios. Ningún muerto. En el refrigerador, un cuadro con información sobre el asma contaba su propia y triste historia y una caja de Froot Loops arriba del refrigerador divirtió a Nick.

Cuando cerraba la puerta principal, los lienzos en la sala llamaron su atención. Nick no sabía nada de arte, pero sabía qué le gustaba. Estos cuadros le gustaban. Había una seguridad y madurez en los estudios calmos de estos puentes cubiertos y bosques otoñales que a uno lo sorprenden. Punto para el chico de al lado.

Cuando Nick llegó al descanso del segundo piso, éste estaba desierto. Stein o bien se había aburrido o bien se había caído del balcón. El mismo escenario en el recibidor de adelante. MacQueen se había escapado a su departamento y había subido el volumen de la televisión. De hecho, las únicas personas que quedaban eran Foster, que parecía haberse recuperado de alguna manera (el inhalador ya no estaba a la vista), y la voluptuosa Srta. Bridger parada delante de la chimenea apagada.

—¿Todo despejado? —preguntó alegremente. Su cabello rojo y su salto de cama verde eran como un grito en aquella habitación gris.

—Sí. —Nick se acordó de la mancha de arcilla roja en la bañera y la desestimó.

—Imposible. ¡No puede ser! —El delgado rostro de Foster se tensó—. Entonces ellos lo trasladaron —dijo obstinadamente.

—¿Ellos? ¿Qué es, una conspiración?

Foster se sonrojó. Tenía esa límpida piel de bebé que anunciaba sus emociones como un cartel publicitario.

—Querido, querido —lo arrulló Bridger—. ¿No pudo haber sido una pesadilla?

—¿O demasiadas historias de detectives? —agregó Nick.

Foster aún estaba sentado en el último peldaño de la gran escalera. Miró furioso a Nick.

—¡No estaba dormido! —Volteó esa mirada encolerizada hacia la linda Bridger—. Llegué del aeropuerto, entré y ahí estaba. No estaba durmiendo. No estaba alucinando.

—No hay ningún cadáver ahora.

Foster tragó con fuerza.

— Creo que deberíamos llamar a la policía.

Bridger miró consternada a Nick. ¿Cuándo se transformó en un problema de Nick? ¿Por qué no llamaban ellos a la policía? Déjenlo afuera de esto.

—Pero, querido, el señor... eh. Señor...

—Reno —suministró Nick a regañadientes.

—... el Sr. Reno ya se fijó. La policía no encontrará nada ahora. ¿Verdad? No queremos ocasionar problemas.

Nick la miró. Quizás no era perfecta, pero igual era sorprendente que una mujer tan atractiva viviera aquí en el medio de la nada. ¿Qué era lo que la inquietaba acerca de la policía?

—La policía tiene forenses —dijo Foster tercamente—. Personas entrenadas que tienen equipos que permiten encontrar rastros microscópicos de sangre o cabellos.

Nick pensó nuevamente en la condenada mancha de la bañera. En las posibles marcas de tacones en las baldosas.

—Escucha, muchacho.

—Perry. Perry Foster. —Foster se levantó como si hubiera tomado una decisión.

—Lo que sea. Foster, la policía no va a enviar a su equipo forense en medio de la peor tormenta de la década por una llamada de un loco.

—¡Yo no soy un loco! Había un cadáver. Alguien lo puso en mi departamento cerrado y lo sacó nuevamente. Alguien en esta casa.

Bridger dirigió su mirada hacia la puerta cerrada de MacQueen. Se mordió el labio inferior y dijo:
—Querido, vayamos los tres adentro de mi departamento y pensémoslo bien.

Nick abrió la boca, pero Foster le ganó de mano.

—No puedo ir ahí adentro —dijo con obstinación.

—Encerraré a los gatos.

—La caspa de los gatos...

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Nick—. No me importa lo que hagan ustedes, pero no me involucren en ello.

El muchacho, Foster, apretó la mandíbula, pero sus ojos tenían un cierto brillo amenazante mientras miraba a Nick.

—Seguro. Gracias por su ayuda —logró decir, en tono amable.

Nick comenzó a alejarse.

—La policía quizás quiera interrogarlo, Sr. Reno —advirtió Bridger. Sus ojos centelleaban como un cristal verde.

Nick inspiró de manera profunda y exhaló lentamente.

—Vayamos adentro y hablemos —dijo muy serenamente.

* * * * *

La policía llegó mientras tomaban café. El café tenía una pizca de brandy, lo que Nick consideraba un error, pero, claramente, toda la noche había sido un error según su opinión. Llamar a la policía fue el error más grande y se había expresado con claridad y elocuencia, pero más que nada con claridad, sobre el tema.

Ahora cavilaba en silencio, ocupando la mitad del sofá lleno de pelos de Jane. La policía escuchó a Perry y se dirigió arriba a investigar. Nick Reno había estado en lo cierto. No había ningún equipo forense, solo dos agentes cansados y mojados con impermeables amarillos que parecían estar poco entretenidos.

Antes de que los agentes se encaminaran hacia arriba, Nick los puso al corriente acerca de la mancha de barro en la bañera y las marcas de tacones en las baldosas.

—¿Por qué no mencionaste eso antes? —Perry lo acusó cuando los policías se alejaron y se cerró la puerta—. Esas son pistas.

—Deja que los policías decidan si son pistas o no —contestó Nick.

—¿Más brandy? —ofreció Jane. Acercó su taza y Jane la llenó de café.

Perry observaba su taza. Sabía que los otros dos estaban enojados con él por insistir en llamar a la policía; era como que se movían en un mundo paralelo. Desde luego que debía llamar a la policía. Cualquier persona normal lo hubiera hecho.

Ahora los tres esperaban sentados a que la ley terminara, bebiendo café con coñac y comiendo unas galletas decoradas que eran tan duras que podían partirle los dientes a cualquiera. El brandy le estaba haciendo efecto a Jane; coqueteaba con Nick.

La mirada de Perry recorría toda la habitación. Había dos tarjetas de Navidad sobre la mesa. Una era de una empresa de seguros. La otra estaba dada vuelta. Jane no encajaba en el rol de ama de casa. Su departamento era un desastre. Debía vestirse y desvestirse de habitación en habitación, pensó, divisando una blusa de seda tirada sobre la pantalla de una lámpara. La mesa estaba llena de polvo y los muebles, apretujados unos con otros, tenían pelo de gato por todos lados. Su pecho se le tensó al notarlo.

—¿Cómo te sientes ahora, querido? —Jane le preguntó a Perry, como si hubiera leído la expresión de su rostro.

—Bien. —Dirigió una mirada tímida a Reno y luego apartó la mirada. Nick Reno lo observaba como si fuera un estúpido.

—¿Qué pasó mientras yo estaba arriba? —preguntó Reno de repente.

Jane se encogió de hombros y se acomodó el salto de cama a la altura del hombro.

—Nada.

—El Sr. Center salió de su departamento —acotó Perry— durante medio minuto.

—Volvió a entrar rápido —aclaró Jane—. Todos lo hicieron. La Srta. Dembecki regresó a su departamento y cerró la puerta. Lo mismo hizo la Sra. Mac. Nadie pensó que ibas a encontrar algo —palmeó la mano de Perry como pidiendo disculpas, al tiempo que preguntó a Nick—: ¿Por qué? ¿Qué esperabas?

Nick Reno tenía el tipo de rostro que no revelaba nada. En lugar de responder a Jane de manera directa, preguntó:

—¿Cuántas personas viven aquí?

—Siete, ahora que el pobre Sr. Watson nos dejó.

Nick agudizó la mirada reflexivamente.

—¿Ese es el señor que murió en el pueblo? ¿Y Stein es el gordinflón del segundo piso?

—Sí. Trabaja como guardia de seguridad en el centro comercial casi todas las noches. Antes estaban el Sr. Stein, el Sr. Center y el Sr. Watson en el segundo piso. En este piso estoy yo, la Srta. Dembecki, la Sra. Mac y el Sr. Teagle desde... bueno, parece que desde hace una eternidad. Seguro que conoces al Sr. Teagle. Él siempre se asegura de conocer a todos —su sonrisa fue sarcástica. El Sr. Teagle no veía a Jane con buenos ojos—. Y arriba de todo, en el tercer piso, están tú y Perry en sus departamentos mellizos.

Perry intentaba elaborar un horario. Era imposible que alguien haya entrado a la casa desde el exterior o, si esta persona ya estaba adentro, que haya usado la escalera principal sin ser vista por los inquilinos que atestaban el recibidor. Ello significaba que quienquiera que haya trasladado el cuerpo tiene que haber estado en el tercer piso en el período transcurrido entre el vuelo de Perry y la inspección que hizo Nick arriba. Quizás el intruso se encontraba en el departamento de Perry cuando Perry halló el cadáver. Quizás estuvo observando desde detrás de la puerta todo el tiempo.

Era una idea perturbadora.

—El cadáver debe estar escondido en algún lugar del tercer piso —insinuó Perry.

Jane dejó de repiquetear la taza ligeramente con sus uñas carmín y lo miró fijamente.

—¿Dónde? ¿En mi departamento? —sugirió Reno secamente.

Perry agudizó su mirada, concentrándose en la idea. Esa era la explicación más evidente: no había ningún cadáver porque Reno lo había acarreado hacia su departamento. Él estaba afuera cuando Perry bajó la escalera. ¿Eso podía significar algo?

Al observar como Perry ataba cabos, Reno comentó:

—Tienes mucha imaginación, muchacho —por una extraña razón, esto apaciguó a Perry.

—Quizás cayó por el conducto de la ropa sucia. El cadáver, digo —Jane hizo circular el plato con las galletas de cemento con forma de anillo.

Nick rechazó las galletas con un ligero movimiento de cabeza.

—Descríbeme al hombre muerto —ordenó.

Perry se concentró.

—Tenía unos cincuenta años, corpulento. Necesitaba afeitarse. Su cabello era rojizo, como si se lo hubiera teñido. Vestía un saco a cuadros amarillo y marrón y unas medias color mostaza. Tenía un agujero en su zapato izquierdo.

Nick entró en estado de alerta:

—¿Qué tipo de zapato era?

—Un mocasín marrón.

—¿Estás seguro de que tenía un agujero en la suela izquierda?

Perry asintió y luego, asaltado por un golpe de memoria dijo:
—Tenía bastante pelo dentro de la nariz y un lunar en la barbilla.

—Más de lo que necesitaba saber —murmuró Jane.

Una mano pesada golpeó la puerta de entrada y Jane saltó. Perry cobró el color de uno de los cadáveres de sus novelas de tipo rudo.

—Es la policía —anunció.

—¿De verdad? Nosotros los llamamos, ¿recuerdas? —como los otros dos estaban paralizados, Nick se levantó y abrió la puerta a los agentes.

Cansados y malhumorados, los dos oficiales de la ley los observaban.

—Me temo que debo preguntarles algo. ¿Estuvieron bebiendo esta noche? —interrogó el agente más viejo. Con su impermeable y sombrero, parecía un viejo pescador después de recoger una red vacía.

—Tomamos un pequeño sorbo por cuestiones medicinales —expresó Jane después de que Perry protestara indignado—. No estuvimos juntos toda la noche, así que no puedo afirmar nada más allá de eso —se desperezó con comodidad y la mirada de los agentes se posó en su amplio escote.

El viejo pescador carraspeó:

—No hay nada arriba. No hay ningún cadáver.

—Ya le dije eso —dijo Nick—. ¿Qué hay de la sangre?

—¿Quién dice que era sangre? Quizás era... barro.

—¿Usted ha visto mucha sangre? —preguntó el otro agente. Era más joven y parecía más belicoso por haber sido arrastrado hacia una misión imposible.

—Bastante.

—¿Y las marcas de tacones? —preguntó Perry.

—Las marcas de tacones no significan nada —respondió el agente—. Y yo no vi nada de barro —miró a su compañero—. ¿Tú viste barro?

—No. La bañera estaba tan limpia que se podía comer sobre ella. Como si alguien la hubiera limpiado.

—¿Qué le dice eso? —intervino Jane.

El hombre más viejo la miró con serenidad.

—Que alguien la limpió recientemente —sus ojos oscuros se posaron por un instante en la botella de brandy que se encontraba en el centro de la mesita baja de la sala.

Perry insistió:
—Había un hombre muerto en mi bañera. No llegó ahí por accidente.

—Quizás no estaba muerto —agregó el agente—. A lo mejor era un vagabundo y se fue después de que lo encontraste.

Había tantos puntos que no cerraban en esa teoría que Perry no sabía por dónde empezar. Protestó:
—Mi departamento estaba cerrado. ¿Cómo pudo haberse metido?

—¿Cómo pudo meterse un cadáver? Un vagabundo tenía más posibilidades de forzar la entrada que un muerto.

Razonamiento irrefutable. Aun así, Perry insistió:

—Pero sí que estaba muerto. Alguien lo llevó adentro y después lo sacó de nuevo y ustedes no me creen.

—Yo no me lo llevé —dijo el agente. El agente más viejo le echó una mirada reprobatoria.

—Miren —dijo Reno—. Yo tampoco creía que había un cadáver, pero vi una mancha en la bañera que estoy totalmente seguro de que era sangre. Y había unas marcas negras en las baldosas; probablemente eran marcas de tacones siendo arrastrados por el piso. Además, Foster dijo que el hombre muerto tenía puesto un zapato con un agujero en la suela. Yo encontré ese zapato. Lo dejé en el antepecho de la ventana.

—Nosotros no vimos ningún zapato con un agujero.

—¿Buscaron en el dormitorio?

—Claro. No estábamos buscando ningún calzado específicamente.

—¿Vieron el zapato en el antepecho de la ventana?

Los agentes intercambiaron miradas dubitativas.

—Yo no vi ningún zapato —dijo el viejo pescador—. ¿Quiere confirmarlo usted mismo? —agregó—. Vaya.

—Le tomo la palabra —dijo Jane. Contuvo un bostezo y dijo, sin dirigirse a nadie en particular:
—Caballeros, siento ser una aguafiestas, pero necesito tener un sueño reparador —hizo un desganado movimiento de ahuyentar y los agentes de la ley se retiraron obedientemente hacia el pasillo.

—Por supuesto que voy a confirmarlo yo mismo —anunció Perry mientras se levantaba. Pero no pudo evitar mirar si Nick lo acompañaba en la travesía.

Nick estaba a bordo. Marchó hacia arriba por la escalera, el muchacho y los policías atrás, y entró al departamento del chico Foster por segunda vez en la noche.

Perry lo siguió, mirando las habitaciones como si nunca antes las hubiera visto. La noche estaba tomando un tinte alucinatorio. Había que reconocer que estaba un poco privado de sueño. Miró su maleta en el medio de la sala. Parecía que hacía una eternidad que había salido de la casa de estilo victoriano de Marcel y tomado el avión de vuelta a Vermont.

Siguió a Nick y entró en el baño. Sin duda alguna, la bañera estaba vacía y resplandeciente de limpia.

Nick pasó sus dedos por el borde.

—Húmeda —comentó. Perry clavó su mirada en él. Los agentes, apretujados en la puerta del baño, también lo miraron.

Y, abriéndose paso por entre los dos, Nick se dirigió al dormitorio y fijó su vista en el antepecho de la ventana.

A plena vista, había un zapato sobre la repisa de la ventana. Era negro y pequeño, tal vez talla 42, y estaba en buen estado.

Un músculo se contrajo en la mandíbula de Nick mientras examinaba el mocasín.

—Este no es el zapato. Míralo tú mismo, amigo. Es el único zapato aquí.

Nick le lanzó el zapato a Perry, quien lo atrapó y tragó saliva.

—Este es mi zapato —dijo, tembloroso, como si temiera que su zapato fuera culpable de algún delito.

—Sí, eso es lo que imaginábamos.

—Pensé que no habían visto ningún zapato... —replicó Reno.

—No vimos ningún zapato sospechoso.

—Cállate, Abe —masculló el agente más viejo.

Nick comenzó a hablar, pero luego se contuvo. Llevaba las de perder. Los policías hacía veinte minutos que tenían una posición tomada; eso era claro.

Miró al muchacho y era evidente que Foster sabía que todo había terminado, aunque contemplaba a Nick expectante. ¿Por qué? ¿Qué pensaba que Nick podía hacer con todo esto? Aun si Nick quisiera hacer algo con todo esto.

Nick le devolvió la mirada y el chico apartó la suya, apretando su mandíbula. Sus manos temblaban y las escondió en sus bolsillos.

Los agentes se despidieron.

—Les damos las buenas noches, muchachos. Cuídense —el agente más viejo, que fue el último en atravesar la puerta, inclinó el ala de su sombrero salpicado por la lluvia.

Nick detuvo la puerta antes de que se cerrara tras los agentes. Miró hacia atrás a Perry Foster. El muchacho tenía su mirada fija en la bañera enmarcada por la puerta del baño.

Los comentarios en voz baja de los agentes se desvanecieron junto con el sonido de sus botas en la escalera.

Situación apaciguada, pensó Nick. Hora de dormir, al fin.

—Bueno, creo que eso es todo —dijo—. Supongo que yo también diré las buenas noches.

La cabeza de Foster se sacudió en su dirección.

—¿Te vas?

—Sí. —Nick fue cuidadosamente informal en respuesta al comentario que no quería escuchar de boca de Foster—. Todo está despejado por aquí.

Foster era un muchacho de apariencia frágil. Vivía solo y probablemente tenía trabajo, por lo que no podía tener catorce años, aunque parecía de esa edad. Sus muñecas eran finas, sus rodillas huesudas sobresalían por los agujeros de sus Levi’s rasgados a la moda. Sus venas azules se dejaban ver por debajo de la pálida piel de sus manos. Nick pensaba acerca de la caja de cereales Froot Loops y del cuadro de asma en el refrigerador.

Diablos.

—Gracias —logró decir Foster con voz ronca—. Ya sé que tú seguramente también crees que estoy loco, así que te agradezco que me hayas ayudado.

—No creo que estés loco —en realidad, no tenía ni idea si el chico estaba loco o no—. Creo que viste algo. Pero lo que sea que viste, ya no está. Ya se acabó.

Nick pensó en el zapato con el agujero: debía haberse dado cuenta de inmediato de que era demasiado grande para un cachorro del tamaño de Foster. Alguien había cambiado el zapato luego de que Nick salió. Alguien había fregado la bañera y el piso. Alguien tenía los nervios de acero. Pero no era el problema de Nick. No era su trabajo salvar al mundo. Ya no.

—Sí, bueno... —dijo el chico con una sonrisa poco convincente—. Quizás pueda ir a pasar la noche a algún hotel en el pueblo —levantó su maleta—. No quiero quedarme aquí esta noche.

Nick asintió con la cabeza de forma cortante. Buena idea. Una idea genial. Excepto que... una ráfaga de aire estremeció la casa. Las luces titilaron. Desde el otro lado de la habitación, Reno escuchó a Foster emitir un jadeo suave. Sus ojos se veían enormes. Como Bambi luego de que su mamá estiró la pata en el bosque.

Era una noche oscura y horrible. No era una noche para conducir, a menos que fuera estrictamente necesario. La radio crujía con alertas meteorológicas. Además, ¿qué clase de canalla mandaría a un chico asmático afuera con esta lluvia?

—Diablos —refunfuñó—. Puedes quedarte conmigo esta noche.

Había un atisbo de color en el rostro puntiagudo.

—No quiero causar ninguna molestia —dijo Foster, ilusionado.

Nick dio un resoplido.

Capítulo dos

—¿Fuiste un infante de marina? —Perry intentaba sacar un tema de conversación mientras estudiaba el departamento de Nick Reno.

Los altillos eran pequeños y retirados y eran réplicas exactas. En ambos, la sala principal tenía un rincón comedor circular en desnivel con dos ventanas con cristales en forma de diamante. Desde el exterior, los departamentos circulares parecían pequeñas torres. Daban a la vieja casa laberíntica un aspecto un tanto gótico. Por lo demás, la casa era poco interesante, especialmente ahora que toda la arquitectura interna había sido vaciada para reubicar los departamentos. El departamento de Nick tenía una cocina larga y angosta con vista al bosque. Perry observó desde lo alto el jardín descuidado y casi sin vida. No importaba porque su departamento era solo un lugar para pintar. No parecía que Nick pasara mucho tiempo en el suyo. Tenía dos dormitorios (el que Perry podía ver había sido convertido en una sala de pesas) y un baño. Había pocos muebles y pocos efectos personales.

Reno cerró el cerrojo del departamento y respondió:
—Fuerzas de operaciones especiales Navy SEAL de la marina de EE. UU.

—Que comience el viaje.

Nick le dedicó una de esas miradas duras que Perry comenzó a reconocer y Perry explicó:
—En los comerciales de televisión. Que comience el viaje. Como, no es un trabajo, es una aventura. El eslogan de la marina, tú lo conoces.

Aparentemente, Nick no lo conocía. Desapareció en la cocina.

Sintiéndose rechazado, Perry volvió a la sala principal. Las paredes estaban desnudas excepto por una pintura, una escena marítima gigante. Estaba colgada sobre la chimenea. Olas azul grisáceas por debajo de un cielo encapotado. A Perry le gustó. No había ninguna otra pintura. Ninguna. Las paredes eran de un blanco institucional. Había un pequeño sofá de color azul, en donde pasaría la noche. Una lámpara de pie al lado del sofá. Delante del sofá, una mesita baja. Eso comprendía todo el mobiliario. Ninguno de ellos revelaba nada acerca de la personalidad de Reno, a menos que la ausencia de muebles revelara algo.

—¿Quieres una cerveza?

Perry bajó su maleta y siguió la voz de Nick hasta la cocina. La cocina era inmaculada. Un anticuado refrigerador producía un zumbido senil. La cocina a gas parecía una antigüedad. El reloj de la pared indicaba que ya eran pasadas la medianoche y Perry cayó en la cuenta de cuán cansado se sentía.

Nick estaba junto a la pileta de la cocina bebiendo sin pausa una cerveza. Se detuvo a tomar aire y dijo:
—Sírvete.

Perry abrió su boca para rechazar la invitación, pero vio un destello en los ojos de Nick, una mirada que decía que Perry era un niñito quisquilloso que no bebía cerveza a medianoche.

—Gracias —dijo y abrió el refrigerador. Esperaba encontrarlo lleno solo con bebidas alcohólicas y suplementos dietarios. Estaba equivocado. Las bandejas metálicas estaban atiborradas de comida. Leche, huevos, pan y carne envuelta en papel blanco de carnicería. Las verduras presionaban las paredes del cajón que las contenía como narices contra un vidrio.

Perry encontró una cerveza (una cerveza importada de buena calidad) e intentó desenroscar la tapa.

Nick aspiró su propia cerveza y la escupió tosiendo en la pileta. Estaba riendo, no muy benévolamente. Perry se frotó la mano en sus jeans.

—Necesitas un abridor de botellas —le informó Nick, limpiándose la barbilla con el revés de la mano.

—No estaba prestando atención —masculló Perry a la defensiva.

Nick le pasó el abridor de botellas.

—¿Cuántos años tienes? Tienes más de veintiuno, ¿no?

—Tengo veintitrés.

Las cejas oscuras se elevaron escépticamente. Nick parecía de unos treinta. Tenía la piel suave y aceitunada y el cabello corto y oscuro. Y aquellos ojos azul marino. Era muy atractivo, del tipo mantenga su distancia. Tenía casi la misma altura que Perry, pero tenía un cuerpo listo para la acción. Palabra clave: músculos.

Perry tragó un buen sorbo de cerveza apestosa. No estaba seguro de si le agradaba Nick Reno, pero se sentía seguro con él. No podía imaginarse que existiera una situación que Nick Reno no pudiera manejar.

Nick salió de la cocina y desapareció por el pasillo. Perry bebió un poco más de cerveza.

Las gotas de lluvia contra las ventanas negras aportaban un sonido lúgubre al lugar. Recordó que hacía solo unas horas había estado en San Francisco. No podía soportar ese recuerdo ahora. No con un hombre muerto apareciendo y desapareciendo como en medio de una película de terror. Tragó otro sorbo de cerveza con sabor a almizcle.

—¿Hace cuánto que vives aquí? —la voz de Nick resonaba desde la otra habitación.

—El mes que viene va a hacer un año.

—¿Y nunca antes te pasó algo como esto?

—No, por supuesto que no.

—¿Nada sospechoso?

Perry pensó.

—No.

—No pareces muy convencido. Nick apareció en la puerta con un par de mantas de lana dobladas.

—Es una casa vieja —señaló Perry a regañadientes—. Tiene su... atmósfera.

La expresión de Nick indicaba que tenía la esperanza de que “atmósfera” no fuera para Perry sinónimo de “encantador”.

—¿Qué, los pisos que crujen? ¿Voces que susurran?

—A veces siento que me están observando —manifestó Perry—. A veces parece que alguien moviera mis cosas. Como si alguien hubiera estado en mi departamento. A veces pareciera como que la casa está... escuchando.

Nick lo observó por unos instantes.

—Diría que estás más loco que una cabra de no ser por el hecho de que alguien limpió la bañera e intercambió los zapatos. Juro que eso no lo imaginé. Y juro que no puedo pensar en ninguna razón inocente por la que alguien haría algo como eso.

Era un gran alivio que alguien le creyera. Perry agregó:
—Se suponía que iba a estar ausente todo el fin de semana. Volví antes.

—¿Quién sabía eso?

Perry se frotó los ojos con el pulpejo de la mano. No sé. No era un secreto. Janie, la Srta. Bridger, sabía. La Sra. Mac. Comenzaba a comprender todo. Intentando tragar con su garganta tensionada, dijo:
—Hace semanas que estoy planeando el viaje a San Francisco. Cualquiera lo pudo haber sabido.

Nick leyó algo en su rostro que lo hizo decir, de golpe:
—Bueno, sería bueno que pudieras reducir la lista. Duerme un poco y hablaremos por la mañana.

Dormir parecía una buena idea. Perry no había comido nada en casi veinticuatro horas y la cerveza comenzaba a hacerle efecto. O quizás era el cansancio. No había podido cerrar un ojo la noche anterior, y la noche previa había estado demasiado nervioso como para dormir. El trayecto desde el aeropuerto lo había consumido; las últimas horas las había pasado con el tanque vacío.

—Gracias —se dejó caer en el sofá. Nick le lanzó las mantas dobladas. Las atrapó contra su pecho.

Abrió su boca para agradecer a Nick una vez más, pero Nick ya había desaparecido por el pasillo y se encontraba en la habitación que Perry no podía ver. La puerta se cerró en carácter definitivo.

La puerta cerrada le daba un respiro. Perry no se había dado cuenta de cuán nervioso lo ponía el hombre. Nervioso y cohibido. Nick Reno, un hombre de acción, claramente despreciaba a la nenita de enfrente.

Perry abrió su maleta, encontró su pijama de franela y un par de medias limpias. Iba a ser una fría noche. El termostato de Nick estaba en quince grados y la ventana con bisagras filtraba aire.

Con las manos temblorosas del repentino cansancio, Perry se puso el pijama y las medias y se metió debajo de las mantas. El sofá le quedaba corto por unos treinta centímetros. No importaba; prefería dormir en una cama con clavos que en su silencioso departamento.

Consideró por un momento cepillarse los dientes, pero, de algún modo, no pudo convencerse a sí mismo de hacer el esfuerzo. En lugar de eso, enterró su rostro en la fría almohada y se sobresaltó. La almohada olía a Nick Reno. Olía a masculino: loción para después de afeitarse y algún tipo de jabón de hierbas.

De alguna manera, que no podía explicar, le hacía acordar a Marcel, aunque Marcel no olía ni de lejos como Nick Reno. El sentimiento de soledad y pérdida de Perry retornó con fuerza, golpeándolo como una ola que lo arrastraba hacia un mar de aguas revueltas de emociones. Sus ojos comenzaron a picarle, su cara se le sonrojó. Apretó aun más la almohada que olía a Nick Reno contra su rostro para atenuar el sollozo que amenazaba con salir con ímpetu de su garganta.

Iba a ser la puta gota que rebasara el vaso si terminaba este fin de semana llorando en el sofá de Nick Reno. Se imaginaba a Reno saliendo de su habitación y encontrándolo a él sollozando contra la tapicería y se sorprendió a sí mismo lanzando una risa ahogada de lágrimas. Podía imaginarse la expresión de horror en el rostro de Nick Reno tan nítida.

Oyendo la lluvia caer con estruendo, cerró sus ojos y dejó que la corriente lo arrastrara.

* * * * *

Treinta minutos, pensó Nick, metiendo el cargador de un golpe en la pistola MK23. En treinta minutos, como máximo, el chico estaría en el país de los sueños.

Esperó, se estiró en la cama con los brazos doblados debajo de su cabeza, tranquilo, esperando.

Le gustaba el sonido de la lluvia golpeando contra las paredes y el techo; le hacía acordar al mar. Añoraba el mar.

Cuando el reloj marcó el minuto treinta, se levantó sin hacer ruido y fue hacia la puerta para abrirla.

Todo estaba en silencio en la sala. La luz aún estaba encendida, por lo que esperó, escuchando. Se concentró mucho, descartó el sonido de la lluvia, el del reloj y el de las ramas raspando contra la casa. Podía escuchar al chico respirar con calma, con uniformidad, dormido.

Abrió la puerta de par en par y, con sumo cuidado, salió al pasillo. Su huésped estaba doblado incómodamente en el sofá. Su maleta estaba abierta; su inhalador, apoyado en la mesita baja al alcance de su mano. Sus llaves estaban en el piso. Nick lo observó por segunda vez. Foster tenía puesto un pijama a rayas y un reloj de pulsera.

Nick recogió las llaves del suelo e hizo una pausa cuando una tabla del piso crujió. El chico dio un suspiro y enterró su rostro aún más en la almohada.

Nick continuó caminando en dirección a la puerta. La abrió y salió furtivamente hacia el oscuro pasillo. Volvió a cerrar la puerta.

Con cuidado, se abrió paso por el pasillo. En el final del pasillo había un vestidor. Estaba indeciso, pero quería echarle un vistazo.

Un baúl grande debajo de una de las ventanas mugrientas llamó su atención. Podía parecer algo descabellado, pero Nick había aprendido hace mucho tiempo a nunca dar nada por sentado. Prendió su linterna.

El baúl estaba cerrado, pero forzó la cerradura antigua sin inconvenientes. Abrió la tapa y el olor a naftalina le dio la bienvenida. Estaba lleno de basura: un par de álbumes de fotos maltratados, revistas Life viejas, una muñeca negra a la que le faltaba un brazo, cortinas que parecían mortajas. Cerró el baúl, apagó la linterna y se dirigió al vestidor.

El vestidor, una reliquia de tiempos más refinados, se abrió con un crujido lúgubre de bisagras sin uso. Nick esperó a que sonara una alarma, listo para abortar la misión.

Nada. Tiró de la cadena de la luz del techo. La luz tenue inundó los estantes vacíos, sucios y llenos de telarañas tan grandes que hasta podía entrar una araña de Julio Verne. El piso estaba cubierto de polvo; Nick no necesitaba agacharse en cuatro patas para verificar que nadie, ni vivo ni muerto, había estado en este recinto por años.

2 a 0.

El muchacho, o tal vez la Srta. Bridger, había mencionado un conducto de la ropa sucia. Nick alumbró la pared con la linterna. Tenía un vago recuerdo de los conductos de la ropa sucia de los hoteles. Por lo general, terminaban en el sótano. Empujar un cuerpo por un conducto de la ropa sucia podía ser una buena manera de deshacerse del mismo, pero no parecía haber una puerta de un conducto en este piso. Los dos altillos eran réplicas exactas, así que, si no había ningún conducto de la ropa sucia en el departamento de Nick, tampoco habría uno en el del muchacho.

Eso significaba que alguien tendría que llevar el cuerpo a rastras hasta el segundo piso y tirarlo desde el conducto de la ropa sucia ahí. La mayoría de los conductos que Nick había visto no eran muy grandes. Era una buena manera de deshacerse del cuerpo de un niño o el cuerpo de un enano; el cuerpo del tamaño de un adulto podía atorarse.

Siguió hasta el departamento del muchacho Foster y buscó en la oscuridad del departamento el interruptor de la luz.

Pronto, lo distrajo la diversidad de lienzos pintados. Campanarios de iglesias sobre cielos tormentosos, un granero rojo y solitario azotado por el viento, árboles dorados: otoño en Nueva Inglaterra. ¿Qué hacía Foster con todo esto? ¿Intentaba venderlos? Eran mejores que muchos cuadros que Nick veía en venta.

Estudió meticulosamente los pinceles cuidados, los tentadores tubos de colores, las esponjas, las reglas, las hojas de afeitar, los cuchillos, los rollos de lienzos. Un pasatiempo muy costoso, si eso era de lo que se trataba.

Al abrir la ventana del dormitorio, miró hacia abajo la alta escalera que resplandecía con la luz que provenía de detrás de él. He aquí la explicación más verosímil. La ventana no tenía malla metálica y era lo suficientemente grande como para que pasara el cuerpo de un hombre.

Pero, cuando Nick había venido a revisar, la ventana estaba cerrada. ¿Cómo había hecho alguien para sacar un cuerpo por la ventana, salir sin dejar caer el cuerpo, cerrar la ventana y luego cerrarla desde adentro?

Y, en cuanto a eso, ¿cómo hizo el intruso para entrar a través de una ventana cerrada?

Bueno, digamos que la ventana no estaba cerrada en primer término. Igualmente, no es una tarea fácil llevar un peso muerto subiendo una escalera de seis metros de altura. Para descender, el asesino pudo, simplemente, dejar caer su carga, pero incluso eso conlleva un riesgo. Alguien puede oír el ruido del cuerpo cayendo contra la casa. Hasta podría quedar colgado de algún árbol. Arrojar un cuerpo desde una ventana presentaba numerosos problemas logísticos.

Pero un hombre puede estar lo suficientemente desesperado como para intentarlo. Principalmente, dependería del tamaño del cuerpo y del tamaño de la persona que lleva el cuerpo.

El viento merodeaba alrededor de la casa, subía para alborotar, con su mano fantasmal, las hojas mojadas de los árboles.

Nick sacudió su cabeza mojada al igual que lo hace un perro y agachó la cabeza para volver a meterse dentro del departamento.

El intruso tenía que ser un hombre; esa fue su conclusión. Un hombre en buen estado físico. Nick estaba en forma, pero dudaba que pudiera acarrear un cadáver tan lejos, a menos que el fallecido fuera del tamaño de alguien como Perry Foster. Y, a juzgar por el tamaño del zapato desaparecido...

Tenía que ser un trabajo interno. Ninguna otra explicación tenía sentido. Nick repasaba los demás residentes masculinos de la residencia Alston Estate. David Center parecía un chiflado, pero era ciego, lo que probablemente lo excluía de la postulación para el Psicópata del Año. Rudy Stein del segundo piso podría ser. Teagle, en el primer piso, era otro trastornado: uno de esos viejos sanos y felices pero insoportables que tienen la costumbre de meter la nariz en los asuntos de los demás.

Pero Teagle estaba fuera visitando a familiares en Barre. Parecía improbable que cayera de improviso solo para depositar un cuerpo y que lograra salir disparado sin que nadie se diera cuenta.

Lo que lo trajo de nuevo a Stein y a Center. Stein era un ex policía, según los rumores. Center era un vidente profesional, un adivino. Incluso tenía un negocio en Fox Run en donde leía la palma de la mano y tiraba las cartas del tarot. Cómo diablos hacía un ciego para leer las cartas del tarot, Nick no tenía idea.

No se podía imaginar a ninguna de esta gente trepando escaleras en la oscuridad de la noche, con o sin cadáveres. Nada tenía sentido. Si Nick no hubiera visto con sus propios ojos las marcas de tacones en el piso y el barro que podía ser sangre, hubiera tachado a Perry de delirante. Pero alguien se había pasado de listo. Intercambiar los zapatos había sido un error. Fue arrogante. Prácticamente un reto.

Nick nunca rechazaba un reto.

* * * * *

Perry se levantó luego de un descanso profundo y sin sueños.

Tardó un rato en orientarse. No estaba en su cama. Y tampoco en la cama de Marcel. El recuerdo le vino como una avalancha. Cada mañana durante los últimos nueve meses, en lo primero que pensaba cuando se levantaba era en Marcel. Pero ahora, en lugar de la habitual expectativa que solía desbordarlo, una fría depresión se instaló en él como una nevada agobiando con su peso la rama de un árbol. Podía sentir cómo su aplomo se rajaba debajo de ese peso; no ayudaba para nada recordarse a sí mismo que se sentía apesadumbrado por un sueño, por algo que nunca existió excepto en su imaginación. Y por alguien que ni siquiera existió.

Se enjugó el rabillo de sus ojos. Había una quietud total en el departamento. Escuchó el goteo constante de la lluvia que caía de los aleros. Nick Reno ya estaba levantado; Perry lo oía moverse silenciosamente por la cocina y podía oler un intenso aroma a café y a tocino: los dos mejores aromas del mundo.

Su estómago gruñía. Se esforzó por dejar las mantas que lo cobijaban y se puso los jeans. Tenía tortícolis. Necesitaba bañarse y afeitarse. Necesitaba cepillarse los dientes.

Necesitaba ir de vuelta a su departamento.

La realidad lo inundó con una súbita desilusión. Incluso con la luz del sol, el solo hecho de pensar en volver ahí, a enfrentarse con el silencio, la vacuidad, el recuerdo del cadáver en la bañera...

Se dirigió a la cocina, poniéndose una camiseta. Nick estaba sentado a la mesa bebiendo café y leyendo el periódico. Miró hacia arriba con sus ojos azules en su rostro color bronce.

—Buen día —dijo lacónicamente—. Sírvete café.

Una cafetera antigua de acero inoxidable reposaba sobre la cocina. Perry se encaminó hacia allí. Había una taza limpia sobre la mesada, lo que le pareció un gesto hospitalario. Se sirvió café: café común, fuerte. Nick estaba lejos de esos sabores sofisticados que estaban tan de moda.

—Hay leche en el refrigerador —dijo Nick sin desviar su mirada del periódico.

Perry vertió bastante leche y un par de cucharadas de azúcar en el café y se sentó frente a Nick. Miraba a Nick beber café negro. Nick terminó de leer el artículo y plegó prolijamente el periódico. Y, mirando a Perry a los ojos, lo saludó secamente con la cabeza.

—¿Dormiste bien?

—Sí, gracias.

Eso pareció ser toda la charla. Nick empujó la silla hacia atrás, caminó hasta el refrigerador y sacó un cartón de huevos. Se movía eficientemente por la cocina; escurrió el tocino y rompió los huevos.

—¿Fritos?

—¿Eh?

—Los huevos. ¿Fritos está bien?

—Sí, claro —contestó Perry—. Gracias —estaba sumamente contento de ser invitado a desayunar para retrasar la vuelta a su departamento—. Gracias por dejarme dormir aquí anoche —dijo, algo tímido.

Nick tiró manteca sobre los huevos, sin contestar.

Tenía puesto unos Levi’s y una camisa de franela azul a cuadros. La camisa estaba desabotonada y revelaba un estómago tan marrón y duro como un mascarón de proa. Los músculos del pecho se le ondeaban al mover la pesada sartén de hierro. Perry se advirtió a sí mismo que no debía mirar.

Nick también tenía un gran perfil, tal vez de una belleza poco común, pero fuerte y simétrico. Su rostro tenía tanto carácter como rudeza. Perry quería retratarlo.

Podía imaginarse lo que diría Reno si se lo propusiera.

—¿Cuánto tiempo estuviste en la Navy SEAL? —preguntó, rompiendo el silencio.

—Diez años. Catorce años en total en la marina.

—Eso es mucho tiempo.

Nick le arrojó una mirada irónica.

—Más de la mitad de tu existencia.

—¿Te gustaba?

—¿Por qué? ¿Estás pensando en alistarte?

El sarcasmo tomó desprevenido a Perry, quien se escondió detrás de su taza de café.

Quizás Nick pensó que había sido un poco grosero. Dijo:
—¿Qué haces con todos esos cuadros que tienes en tu departamento?

—Intento venderlos.

—¿A quién?

—A cualquiera. ¿Por qué? ¿Quieres comprar uno?

Nick se quedó observándolo y luego sonrió. La sonrisa era muy blanca en su rostro aceitunado e inesperadamente juvenil. Lo transformó, como se supone que sucede con las sonrisas en los cuentos.

—Tal vez —manifestó—. No eres malo.

Con este elogio inesperado, Perry sintió que se sonrojaba. Nick parecía alguien cuya noción del arte consistía en calendarios de mujeres desnudas o pósteres de autos con marcos de plástico. Pero no era justo decir eso, ya que sobre la chimenea colgaba aquella escena marítima temperamental.

Perry expresó:
—Varias tiendas de regalos venden mis trabajos. Estoy tratando de que alguna de las galerías me tenga en cuenta. Pero, por ahora, no hubo suerte. Se encogió de hombros.

—¿Fuiste a estudiar a alguna escuela de Bellas Artes o algo así?

Perry miró abajo hacia las vetas de la superficie de la mesa.

—No. Quería ir a la escuela de Bellas Artes, pero... no pudo ser.

—¿Sí? —Nick no parecía estar muy interesado. Colocó un plato frente a Perry lleno de huevos fritos, tocino y papas trozadas y doradas. Mucha comida.

Perry titubeó:
—Por lo general, no suelo desayunar. Estaba bastante seguro de que Nick no consideraba que los deliciosos productos de Kellogg’s fueran una puesta en marcha apropiada.

—Gran error. El desayuno es la comida más importante del día —afirmó impávido Nick; evidentemente, los requerimientos nutricionales diarios no eran algo que tomaba a la ligera.

Perry probó los huevos. Estaban ricos. ¿Por qué no iban a estarlo, si estaban bañados en una cantidad de manteca no apta para cardíacos? Tomó un trozo de tocino, preguntándose cuál sería el nivel de colesterol de Nick.

Sentado frente a su propio plato, Nick preguntó:
—¿Estuviste pensando en quién pudo haber sabido que te ibas a ir esta semana?

De vuelta al ruedo. Aunque era agradable que mostrara interés.

—Janie, como ya dije. Y creo que ya mencioné al Sr. Teagle. Y a la Sra. MacQueen.

—¿Alguien más?

—Aquí, no. Les dije a los de la biblioteca porque me estaba tomando mis vacaciones.

—¿Trabajas en la biblioteca? —las cejas oscuras se elevaron como si Perry le hubiera confesado que era un bailarín exótico.

—Me gustan los libros —dijo Perry y agregó, desafiante—: me gustan las personas que leen.

No había libros en el departamento de Nick, ni siquiera un libro de cocina. Tampoco revistas. Había un periódico, pero ¿eso contaba?

La boca de Nick se retorció un poco, como si encontrara divertido el tono defensivo de Perry.

—Alguien decidió usar tu departamento como cámara frigorífica mientras tú no estabas, eso está claro. Pero lo que no tiene sentido es todo ese traslado del cuerpo. ¿Por qué no dejarlo donde murió?

—Bueno, porque hubiera sido incriminatorio.

—Claro, pero por cómo murió o por dónde murió? Por su apariencia, ¿pudiste advertir cómo murió? ¿Pudiste advertir si fue asesinado?

Perry recordó aquel rostro verdoso, la boca abierta, las mejillas hundidas y aquellos siniestros ojos entrecerrados. Las náuseas le subieron hasta la garganta. Evitó contestar de forma directa.

—No vi sangre, pero no miré detenidamente. No lo toqué.

—¿Pudo haber sido estrangulado?

Perry sacudió la cabeza.

—No. —Había leído una cantidad suficiente de novelas de detectives como para saber cómo se vería eso.

—Pudo haber sido envenenado. ¿Cómo olía?

Perry clavó su mirada en Nick. Su estómago se le revolvía.

—Olía a... muerto.

Nick lo miraba poco impresionado.

—Quizás murió por causas naturales —sugirió Perry—, pero, como se suponía que no debía estar en un lugar determinado, fue trasladado a mi departamento.

—¿Por qué no tirarlo en el bosque o en la carretera principal?

—¿Tal vez porque el asesino no tenía tiempo? Ponerlo en mi departamento tiene que haber sido una medida temporaria.

—Quizás. Creo que debemos centrarnos en quién tuvo la posibilidad de hacerlo. Tú puedes haber inventado toda la historia, pero yo vi esa mancha y esas marcas de tacones y el zapato y tú no tuviste la posibilidad de deshacerte de todo eso antes de que los policías llegaran. Lo mismo se aplica a la dama Bridger. Me imagino que estuvo contigo todo el tiempo que estuve arriba, ¿no?

—Sí —respondió Perry sorprendido—. Y nunca estuvo fuera de nuestra vista desde que volviste abajo.

—Ni MacQueen ni Dembecki podrían levantar a un hombre inconsciente. No creo que lo hayan hecho juntas y, mucho menos, solas. Entonces, nos quedan Stein y Center. ¿Qué sabes de esos dos?

—El Sr. Stein solía ser policía —dijo Perry—. Ahora está jubilado.

—¿Está casado?

—Creo que está divorciado. No sé nada de Center, salvo que es un médium. Hace sesiones de espiritismo. Puede leer el futuro leyendo las cartas del tarot.

—En otras palabras, es un embustero.

Perry se encogió de hombros.

—Una vez le hizo una lectura a Jane. Ella dijo que fue algo... extraordinario.

—A cincuenta dólares la sesión, extraordinario es la palabra justa —Nick acabó de comer los huevos rápidamente y estudió el plato de Perry—. Come, muchacho.

Perry se metió un gran bocado de papas y le confió:
—Generalmente, no puedo comer cuando estoy nervioso.

Nick sacudió la cabeza.

—Comer bien es muy importante.

—¿Aprendiste eso en la Navy SEAL?

—A decir verdad, sí.

Perry asintió con la cabeza de modo alentador. Reconocía a un fanático cuando lo veía y a los fanáticos les gustaba tener una oportunidad para predicar. Seguramente, Nick se subiría a su tarima de predicador en un abrir y cerrar de ojos.

—Una dieta adecuada suministra el combustible que necesitas para que tu motor funcione bien. Proporciona energía y promueve el desarrollo y la reparación de los tejidos. Y regula los procesos del cuerpo.

Perry se contuvo de sonreír. Hasta ahora, esta era la única ocasión en que veía a Nick Reno más relajado; de hecho, hasta era amistoso en su entusiasmo.

—Los hidratos de carbono, la proteína y la grasa son las tres fuentes de energía —dijo Nick y concluyó—: La mejor fuente de energía son los hidratos de carbono.

Miró intencionadamente el montículo de papas de Perry y, automáticamente, Perry se metió en la boca otro gran bocado.

—¿Puede ser que la policía esté involucrada? —preguntó con voz poco clara y luego tragó—. Pueden haber limpiado la bañera e intercambiado los zapatos.

—¿Por qué lo habrían hecho?

—¿Por qué alguien hubiera hecho eso?

—No veo esto como una operación llevada a cabo por alguien de afuera —dijo Nick—. Alguien puede haber usado la escalera de afuera de tu ventana, pero habría dejado marcas de barro y lluvia en toda la alfombra. Y no podría haber cerrado la ventana después de atravesarla.

Perry analizaba esto último mordisqueando un trozo de tocino. ¿Cuándo había sido la última vez que había comido tocino, un buen tocino que no estuviera duro como una piedra? Hacía mucho tiempo. Nick comía bien, de eso no había duda.

—Existe otra posibilidad —agregó Nick—. El asesino, dando por hecho que hubo un asesinato, pudo haber estado dentro de tu departamento cuando llegaste y pudo haber trasladado el cuerpo luego de que saliste.

Aunque esa idea también había pasado por su cabeza, a Perry no le gustó nada. Le ponía los pelos de punta pensar en que alguien lo había estado observado y que, tal vez, había estado preparado para matarlo.

—¿Trasladado a dónde?

—A algún lugar en el tercer piso —dijo Nick y agregó—: No es que haya encontrado algún rastro de eso.

—¿A qué te refieres? —Perry ataba cabos con facilidad— ¿Estuviste revisando? ¿Anoche? ¿Fuiste solo?

—Puedo manejarme solo —Nick estaba sorprendido ante el horror de Perry.

¿Significaba que Perry no podría haberlo hecho solo?

—En cualquier caso, la situación está bajo control, creo.

—Bajo control, seguro. —Había sido lo suficientemente claro. Perry alejó el plato—. Gracias por el desayuno y por todo. Supongo que es hora de regresar.

Nick se mordió el labio.

—Estuve pensando acerca de eso. No creo que debas quedarte en tu departamento hasta que sepas cómo hace este cuco para entrar y salir.

—No puedo pagar un hotel —dijo Perry con desaliento—. Anoche estaba desesperado, pero... —ofreció una extraña sonrisa como de vergüenza— no tengo el dinero suficiente como para pagar el alquiler en este momento. Gasté... gasté demasiado dinero este mes.

El rostro de Nick lo decía todo.

—Dile a MacQueen que te dé otro departamento.

—No hay ninguno. Excepto el de Watson, pero todas sus cosas todavía están ahí —Perry sentía escalofríos.

Nick dijo, malhumorado:
—Haz lo que quieras, muchacho, pero yo voy a cambiarle la cerradura a mi puerta lo antes posible —y, luego de unos instantes agregó, a regañadientes—: Puedo prestarte dinero.

—Gracias —susurró Perry con humildad—. Gracias por todo.

Nick se encogió de hombros. Estaba lavando los platos del desayuno mientras Perry agarraba su maleta y caminaba con paso pesado por el pasillo.

Abrió la puerta de su departamento, asomó su cabeza adentro y miró para todos lados con desconfianza.

Todo estaba normal y en silencio. Tal vez había soñado los acontecimientos de anoche. Todo estaba como lo había dejado antes de irse, lleno de felicidad y ansiedad, a San Francisco. Recordaba haber cerrado su departamento con el sentimiento de haber cerrado la puerta de un capítulo de su vida.

Una ola de depresión lo golpeó.

Se dejó caer en la silla más cercana, colocó su cabeza en sus manos y trató de lidiar con ello. Menos mal que había podido dormir un poco y desayunar, ya que, de lo contrario, se estaría desmoronado en este momento. El ruido hogareño del refrigerador, el tictac del reloj; todos estos sonidos familiares parecían devastarlo ahora. Por lo general, le gustaba la lluvia, pero hoy la lluvia no ayudaba en nada.

Se levantó y, mientras llevaba su maleta al dormitorio, hizo una pausa en la puerta del baño para corroborar que no hubiera ningún cadáver.

Todo estaba impecable.

Al depositar la maleta sobre la cama, algo llamó su atención. Algo yacía en su almohada. Un pájaro. Una paloma marrón. Muerta.

Con su mano temblorosa, Perry la levantó. La sentía suave en su mano, y fría. Su cuello roto le colgaba.

Capítulo tres

Nick sabía qué significaba el golpe en la puerta antes de mirar por la mirilla. Soltó algunas palabrotas y abrió la puerta.

Perry Foster estaba de pie ahí meciendo un pájaro con ambas manos.

—Está... muerto —atinó a decir.

Un pájaro muerto. Nick procesó la información. Evaluar y responder, ese era el plan, y más vale que respondiera pronto, ya que más alarmante que el pájaro muerto era el rostro azul de Foster y su falta de aire.

¿Por qué a mí?, pensó. Yo tengo mis propios problemas. Tomó el pájaro muerto con una mano y jaló al chico hacia adentro con la otra.

—Siéntate.

Foster se desplomó en el sofá, abrazó sus rodillas con sus manos e hizo un esfuerzo por respirar. No era algo lindo de ver. Nick se sintió inútil, lo cual lo enfureció.

—¿Dónde está tu... como se llama? ¿Inhalador?

Foster lo ignoraba, se esforzaba por respirar como un pez fuera del agua.

—¡Mierda!

La mirada del chico subió velozmente hasta el rostro de Nick, quien se dio cuenta de que, tal vez, estaba empeorando las cosas. ¿La gente moría de asma en la actualidad? No sabía nada del tema. Dio una vuelta por la sala e hizo una pausa al lado del sofá. Dio unas torpes palmadas al muchacho entre sus omóplatos huesudos.

—Cálmate, muchacho. Ya estás bien ahora.

Foster asintió con la cabeza. Gentil hasta en el último respiro.

El ataque de asma duró una eternidad para Nick. Distraído, movía su mano hacia arriba y hacia abajo por la espalda de Foster, sintiendo las uniones de su columna vertebral a través del suave algodón de su camiseta. ¿Qué hacía con una camiseta con este clima?

—Trata de respirar lentamente —ordenó Nick, recordando parcialmente distintos programas de televisión.

Finalmente, la respiración de Foster se sosegó.

—Estaba... en mi almohada —logró por fin balbucear.

Nick se había olvidado del pájaro muerto que yacía sobre su mesita baja. Observó el cuerpo pequeño y quebrado. Su cabeza le latía de ira.

Estaba furioso por el estúpido pájaro, estaba furioso por el estúpido muchacho y estaba furioso por haber sido arrastrado a este lío.

—Piensa bien —le ordenó—. ¿Hay alguien que tenga algo en contra tuyo?

—¿Contra mí? —jadeó Foster—. ¡Esto... no tiene nada que ver... conmigo!

—Deja de lado lo que tú crees. ¿Tienes algún enemigo?

—¡Por supuesto que no!

—¿Tuviste algún altercado con alguien últimamente? ¿Tal vez por algo insignificante? Escuchar música muy alto o algo así.

Foster sacudió la cabeza.

—¿Alguna discusión sobre el lugar de estacionamiento? ¿Le cerraste el paso a alguien cuando conducías al trabajo?

Otra negación con la cabeza.

—¿Revocaste alguna tarjeta de la biblioteca a alguien?

Increíblemente, Foster se rió. Fue una risa débil, pero una risa real.

—Interrumpiste tus vacaciones. ¿Por qué?

Aquellos grandes ojos color miel miraron heridos a Nick.

—Mi amigo... cambió de parecer.

—Tu... ah —pensó en ello un poco más—. ¿Ningún resentimiento por parte de él?

—Ninguno. —Una palabra fuerte que evidenciaba un corazón roto. Era vergonzoso. Pero, luego, prosaicamente, Foster añadió—: De todos modos, él vive en San Francisco.

—Bueno, ¿alguien más con quien te estés acostando?

La mirada de Bambi otra vez. Nick tenía la necesidad urgente de hacerla pedazos.

—Muchacho, ¿eres marica, no? El estilo de vida conlleva problemas.

—Tengo un estilo de vida sin problemas —susurró Foster—. Tenía un solo amigo. Ya terminó.

—Bueno, no llores por eso —su tono brusco hizo que le volvieran los colores al rostro pálido de Perry y esa era una buena señal, según Nick. Foster era, en cierto modo, lindo, como Christopher Robin, el niño amigo de Winnie the Pooh y, sin poder evitar su curiosidad, Nick quería saber más acerca del amigo que cambió de parecer—. ¿No hubo ninguna pelea con nadie?

Foster negó, sin ganas, con la cabeza.

—Entonces, podemos concluir que esto tiene que ver con el hombre muerto que encontraste. Alguien está advirtiéndote.

—¿Por qué? Los policías no me creyeron.

Nick levantó el hombro —no sabía bien por qué— y se levantó.

—No y tampoco te van a creer esta vez.

Foster señaló con la cabeza la paloma quebrada que yacía sobre la mesita baja.

—¿Qué me dices de eso?

Nick sacudió la cabeza.

—¿Puedes probar dónde encontraste este pájaro muerto? Puede haberse roto el cuello al chocar contra la casa anoche. Puede suceder. Los policías pueden pensar que tú haces todo esto para llamar la atención. O que no estás bien de la cabeza.

Foster parecía asustado y afligido.

Y con una ternura que lo sorprendió, Nick dijo:
—Aun cuando te creyeran, ¿qué pueden hacer? En serio. Todo lo que pueden hacer es acusar a alguien por forzar la entrada. Y ¿a quién crees que acusarán? Dejar un pájaro muerto no es siquiera una amenaza específica.

Finalmente, Foster asintió con la cabeza.

Nick lo tomó como una autorización para deshacerse del pájaro. Cuando volvió a la sala principal, Foster dijo:
—¿Qué debo hacer?

Eres adulto. Haz lo que quieras. Nick abrió su boca para decirlo. Había hecho cosas violentas en su vida, pero esto hubiera sido como pegarle a un bebé en la cara; en lugar de eso, dijo:
—Revisemos a fondo tu departamento. Puedes empacar algunas cosas.

—¿Y adónde voy a ir? No me alcanza el dinero para mudarme, ya te lo dije. No puedo anular el contrato de alquiler.

No era exactamente un hecho criminal, joven Foster.

—Para mí —opinó Nick—, que alguien haya entrado en tu departamento es una causa bastante justificable como para revocar tu contrato de alquiler. Dile a MacQueen que te dé el departamento de Watson. Que saque las cosas de Watson del departamento y yo te ayudo a mudar tus cosas.

Foster miró hacia arriba a Nick como si Nick fuese su héroe y Nick sintió una molesta tensión en la panza. Foster tenía lindos huesos, una piel límpida y un cabello color miel que le caía sobre los ojos. Sus párpados estaban cubiertos por venas azules y sus pulsaciones se dejaban ver a través del hueco vulnerable que tenía en la base de su garganta. Nick aclaró su garganta.

* * * * *

Afuera del departamento de Foster, encontraron al Sr. Teagle golpeando la puerta enérgicamente.

Grande y esquelético, Teagle los saludó con su voz estridente.

—¡Ah, ahí están! Me preguntaba dónde estabas, hijo.

A pesar de la sonrisa, parecía cansado, más canoso que de costumbre con sus setenta y tantos años.

—Hola, Sr. Teagle —dijo Foster—. ¿Cuándo llegó? ¿Cómo estuvo el viaje?

Era un niño amistoso, sin lugar a dudas.

Teagle levantaba la voz del modo en que lo hacen las personas que oyen con dificultad. —Esta mañana. Ojalá nunca me hubiese ido. Fue una pérdida de tiempo. La gente dice que la economía está mejorando, pero yo no veo eso —sacudió su cabeza—. Estos malditos demócratas —miró escépticamente a Nick—. ¿Usted es demócrata?

—Yo soy independiente —dijo Nick brevemente.

Teagle no parecía muy convencido.

—Usted es el ex infante de marina, ¿verdad?

—Así es.

A lo mejor Teagle era del ejército. Sacudió nuevamente su cabeza y se dirigió a Foster. —Hijo, me contaron que tuviste una experiencia terrible anoche. ¿Alguien entró en tu departamento?

—Sí, así fue —respondió Foster débilmente, como si le costara expresar con palabras la pura verdad.

—Estos jóvenes vándalos están por todos lados —dijo el Sr. Teagle—. Ya no hay disciplina, no hay control. Es esta sociedad, que es muy permisiva. En mi época...

Les ofreció una disertación sobre los viejos tiempos mientras Foster abría la puerta y los dejaba pasar a su departamento.

Nick deseaba que Foster se deshiciera del viejo charlatán, pero era inútil rechazando tanto a invasores sociales como a ladrones de casas.

—¿Quiere un poco de té, Sr. Teagle? ¿Nick?

—No —dijo Nick.

—Me encantaría beber una taza de té —Teagle se sentó en una de las sillas, instalándose, por lo visto.

—¿No sería mejor que comiences a empacar? —Nick preguntó a Foster inexpresivamente.

El Sr. Teagle miró fijamente a Nick por encima de sus gafas, aunque le hablaba a Perry. —¿Empacar? ¿Te vas a algún lado, hijo?

Foster dirigió a Nick una de esas miradas incómodas.

—Quizás. Hasta que sepa qué es lo que está pasando con mi departamento.

Teagle dirigió sus gafas al muchacho.

—¿Esto tiene que ver con el ladrón de anoche?

—Algo así. No fue exactamente un ladrón.

—¿Pero a dónde te irás, hijo? No puedes anular tu contrato de alquiler —estudió una vez más a Nick, como si sospechase que estaba detrás de todo esto—. ¿Esta es una idea suya, joven?

—Si —dijo Nick alegremente.

Foster seguía en la cocina y, por fin, salió con el té del Sr. Teagle.

—Solo voy a meter algunas cosas en un bolso —dijo con desprecio y huyó por el pasillo.

El Sr. Teagle colocó su taza sobre la lona que cubría el piso y dijo con entusiasmo:
—¡Ya sé! ¿Qué te parece si te quedas conmigo por un tiempo, Perry? Solo hasta que arregles esta pequeña confusión.

Perry detuvo su marcha.

—Es... muy amable de su parte —dijo a regañadientes.

—Entonces, ¡ya está decidido!

—Foster se va a quedar conmigo por el momento —dijo Nick secamente, sorprendiéndose a sí mismo nuevamente. Foster le lanzó una de esas miradas agradecidas llenas de sentimiento que irritaban y, a la vez, complacían a Nick.

—Ya veo —dijo el Sr. Teagle lentamente después de un instante. En su tono había una vibración de desaprobación.

Nick sintió como su rostro cambiaba de color ante lo que el hombre evidentemente pensaba. Bueno, que lo piense; no era verdad y, de todas maneras... Nick no confiaba en él.

—¿Quién tiene llaves de los departamentos? —le preguntó a Teagle—. Aparte de MacQueen.

—Tiny, por supuesto. Usted sabe. El encargado de mantenimiento.

Nick parpadeó. ¿Cómo diablos se había olvidado de Tiny? No solo vivía en la casa, sino que era lo suficientemente grande y fuerte como para acarrear cuerpos subiendo y bajando las escaleras todo el día.

—¿Alguien más?

—Déjeme pensar... eh... Creo que la Srta. Bridger puede tener una copia. La Sra. MacQueen confía en ella para que eche un vistazo a las cosas cuando ella no está.

Miró a Foster, quien volvía del dormitorio con su maleta.

—Hijo, ¿puedo tener una pequeña conversación contigo en privado?

—Eh, seguro —Foster echó una mirada de desconcierto a Nick.

—Estaré del otro lado del pasillo —dijo Nick.

Sacudía su cabeza mientras caminaba hacia su departamento pensando por qué demonios se había metido en esto.

* * * * *

El Sr. Teagle aclaró su garganta y dijo:
—Siéntate un minuto, hijo.

Perry se sentó. Tenía la sensación de que sabía lo que le esperaba, pero no sabía cómo desviar el tema sin ser grosero ni herir los sentimientos del viejo. El Sr. Teagle siempre había sido amable con él, aunque era una persona algo molesta, ya que revisaba su correo y caía a su departamento para escudriñar sus visitas (no es que Perry tuviera muchas visitas).

—Hijo, tú sabes que no me gusta curiosear. Es que... Fox Run es un pueblo pequeño y, a pesar de lo que piensan algunos legisladores, Vermont es un estado conservador. Siempre has sido discreto con respecto a tus amigos, lo cual es sabio. Muy sabio.

—No es lo que usted cree —objetó Perry con rigidez—. Nick solo me está ofreciendo un lugar para quedarme mientras decido qué hacer.

—Sabes cómo se ven estas cosas, Perry. La gente va a hablar y ese tipo de habladurías podría hacerte mucho daño.

—Sr. Teagle, Nick ni siquiera es gay —dijo Perry—. Solo está siendo... amable.

El Sr. Teagle contrajo la cara cuando Perry pronunció la palabra que comienza con G y dijo, afablemente:
—¿Quién va a creer eso, hijo?

—Bueno, ese es el problema de los demás —dijo Perry al fin, con buenas maneras.

—Yo no estoy tratando de decirte lo que tienes que hacer, aunque he vivido más que tú y sé cuán malas y vengativas pueden ser las personas. Creo que deberías tener cuidado con las decisiones que tomas en este momento.

—No puedo quedarme aquí —dijo Perry categóricamente—. Hubo un cadáver en mi departamento.

—Eres un chico sensible —admitió el Sr. Teagle—. ¿Estás seguro de que no estás dejando volar la imaginación? —sus ojos húmedos estudiaban a Perry.

—Estoy seguro.

—Desde luego, es tu decisión.

—Sí, así es.

El Sr. Teagle limpió el sudor repentino que invadió su rostro con un pañuelo.

—Creo que voy a ir a recostarme; este viaje me dejó agotado. No soy tan joven como antes.

Su rostro se puso blanco como un papel. Perry le preguntó:
—¿Se encuentra bien? ¿Quiere que lo ayude a bajar la escalera?

—No, no. Prométeme al menos que vas a pensar en lo que te dije. Si necesitas un lugar donde quedarte, mi puerta siempre está abierta.

El viejo se levantó y salió con pesadez del departamento. Perry lo siguió hasta el pasillo y cerró la puerta. Esperó hasta que el Sr. Teagle desapareciera por la escalera antes de ir derecho al departamento de Nick.

Golpeó la puerta entreabierta y Nick gritó desde adentro:
—Está abierta.

Perry entró.
—¿Era en serio eso de que me podía quedar aquí o quieres que vaya a hablar con la Sra. Mac ahora?

El rostro de Nick se retorció.

—Pensé que no querías ser el compañero de cuarto de ese vejestorio. Si la Sra. MacQueen no deja que te quedes en el departamento de Watson, puedes quedarte aquí hasta que decidas qué hacer. Pero no te preocupes. MacQueen dejará que te quedes ahí; por ley debe garantizar que sus inquilinos estén a salvo.

Perry ocultó su desilusión. No quería quedarse en el departamento de Watson rodeado por los efectos personales de un muerto; quería quedarse con Nick, que al principio fue tan rudo y frío, pero que al final había resultado ser inesperadamente amable.

Caminaron hasta el recibidor y Perry golpeó la puerta de MacQueen. Desde adentro provenía el acompañamiento incesante de la televisión.

Esperaron.

Nick golpeó duramente la puerta. Del otro lado del pasillo, la puerta de la Srta. Dembecki se abrió apenas y luego se cerró de prisa nuevamente.

—Quizás no está —dijo Nick.

—Siempre está.

Al escuchar el sonido de un pasador deslizándose, Perry dio rápidamente un paso hacia atrás. Una ráfaga de humo de cigarrillo y aire viciado escapó del vacío, seguido de un pequeño perro tan gordo que apenas podía bambolearse en su fuga frenética. Perry tosió nervioso y echó una mirada de arrepentimiento a Nick.

—¡Agarren a ese perro! —la voz de la Sra. MacQueen rechinó de entre la nube de humo de cigarrillo.

Nick se agachó y agarró al perro; sus largas uñas repiqueteaban sobre el piso de madera. Lo deslizó adentro del departamento como quien desliza una bolsa de papas.

La Sra. MacQueen apareció entre la niebla, con el cigarrillo meneándose en su rostro regordete.

—¿Qué pasa ahora?

Perry explicó qué pasaba ahora.

La Sra. MacQueen observaba a un hombre y luego al otro. Su expresión se volvía más y más, como si eso fuera posible, desagradable.

—No puede estar hablando en serio, Sr. Foster —dijo. Miró a Nick como interrogándose qué tenía que ver él en esta repentina insurgencia—. Ese departamento ya está alquilado.

—Debe estar bromeando —dijo Nick—. Su inquilino está muerto.

—Sus efectos personales todavía están allí. Todavía no hemos podido arreglar el asunto con su... sus herederos.

¿Hemos? ¿Ella y sus perros?

—No voy a tocar sus cosas —prometió Perry—. Solo quiero quedarme en algún lugar en donde nadie pueda meterse en cualquier momento. Alguien estuvo dos veces en mi departamento.

La Sra. MacQueen cacareó:
—¡Dos veces! ¡Ahora son dos veces! —sacudió su cabeza—. Perdón, hijito, puedes pedirle a Tiny que cambie la cerradura de tu departamento. No puedo hacer más que eso.

—No estoy seguro de que estén entrando por la puerta —Perry se escuchó a sí mismo y el color de su rostro se volvió rosa, pero se mantuvo firme.

La Sra. MacQueen miró encolerizada a Nick.

—¿Usted lo está haciendo hacer esto?

—Mire, señora —dijo Nick—. Yo no soy una persona muy imaginativa y vi lo suficiente como para convencerme de que alguien está entrando al departamento de Foster.

—Eso no tiene importancia —dijo la Sra. MacQueen—. El departamento de Watson es más grande. Cuesta cien dólares más por mes.

El corazón de Perry comenzó a latir con fuerza, agitando su delgada estructura.

—Existen los derechos del inquilino, Sra. MacQueen —afirmó Perry—. Si usted no puede proporcionarme una seguridad adecuada, puedo anular mi contrato de alquiler. Y ahí usted no va a tener ni mi renta ni la de Watson.

—Te demandaré —amenazó la Sra. MacQueen.

—Yo le responderé con otra demanda. Y ganaré. Alguien estuvo en mi departamento. Dos veces. Por lo menos. El Sr. Reno es testigo de eso. Y si usted me lleva a juicio, la demandaré por daños también.

—He visto casos más descabellados que éste ganar en un juicio —aportó Nick secamente.

La mirada de la Sra. MacQueen pasaba velozmente de Perry a Nick mientras pensaba. Los perros rasguñaban la parte inferior de la puerta entreabierta; sus pequeñas patas aparecían y desaparecían por abajo de la puerta.

—Bueno, como quiera. Es su decisión —dijo Perry y se dio vuelta como para salir.

—Espera un minuto —protestó la Sra. MacQueen—. No seas tan apresurado. Los jóvenes son siempre tan apresurados. Yo no dije que no podías alquilar el departamento de Watson. Dije que era más grande que el tuyo, pero está pagado hasta fin de mes, así que puedes quedarte ahí y tal vez estos asuntos ya se hayan aclarado para ese entonces.

Terminó la batalla. Perry se sintió desahuciado. La miraba casi como decepcionado.

—Pero si llega a haber algún problema, si los... eh... herederos dicen que falta algo, será tu culpa, hijito.

—Genial —exclamó Nick—. Está todo arreglado. Vamos, Foster.

La puerta de MacQueen se cerró de un golpe tan fuerte que la araña de arriba tintineó como vidrio roto. Pero, de todas formas y, como la mayoría de las cosas de la pensión, no funcionaba y no lo había hecho por años. Nick avanzó a pasos agigantados hacia la gran escalera.

—No puedo creer que haya sido tan fácil —admitió Perry hablándole a los hombros anchos de Nick.

—Me sorprendes, hijito —le devolvió Nick.

Comenzaron a subir la escalera y agregó enérgicamente:
—Te ayudo a instalarte y luego vamos a hablar con Tiny.

Estaba más alegre. Iba a colocar al muchacho en un lugar seguro y luego iba a volver a sus propios problemas, como el hecho de que no podía conseguir un condenado trabajo porque estaba “sobrecalificado”.

Giraron sobre el pasamano en el descanso del segundo piso y Nick paró abruptamente. Perry se topó con los músculos de su espalda, que parecían rocas debajo de la camisa de franela.

David Center estaba parado frente a ellos, alto y delgado con un salto de cama color púrpura. Nick no tenía un buen concepto de las personas que se paseaban por ahí vestidas con saltos de cama púrpuras, aunque en esa casa nada era sorprendente.

—Entonces lo viste —anunció Center.

Nick solicitó precisión:

—¿A quién?

—Al fantasma de Witch Hollow.

Capítulo cuatro

—¿Y qué hollow sería ese? —indagó Nick.

Center lo ignoró.

—El contacto con un ser sobrenatural puede ser una experiencia inquietante si uno no está preparado. La primera vez que...

Nick abrió la boca, pero Perry percibió la expresión en su rostro y se le anticipó y dijo, con aire de disculpa:
—No creo que lo que vi haya sido un fantasma.

Para Nick, el muchacho pasaba mucho tiempo justificándose por las expectativas lunáticas de los demás.

—¡Pero claro que fue un fantasma! —exclamó Center, girando en torno a la voz de Perry—. ¿De verdad no crees que un muerto viviente apareció y desapareció en tu bañera?

Hablando de un muerto viviente... Center parecía un villano en una película de la década del ´40. Bigote fino como un lápiz y cabello negro y suave como el ala de un cuervo. Sus ojos se escondían detrás de gafas oscuras. Todo en él fastidiaba a Nick. Y eso era solo en términos generales.

—Ahora que lo dices así, un fantasma tiene más sentido —dijo irónicamente. Al ver la mirada de Foster, se percató de que el chico se esforzaba por mantener una cara seria.

Era un gran alivio. Por un momento, Nick se imaginaba que Foster había creído esta tontería de la misma manera en que se tragaba la literatura barata de la biblioteca.

—Supongo que usted es un incrédulo —le dijo Center a la frente de Nick.

—Creo en muchas cosas —dijo Nick—. Pero los fantasmas no están en mi lista.

Center se alejó de Nick, buscando a tientas la mano de Foster. Nick veía a Foster tan tenso a su lado y se preguntaba por qué aguantaba estas estupideces.

—Ven, cuéntame lo que viste —dijo Center con un respiro—. Cada detalle. Debemos determinar por qué el espectro eligió manifestarse ante ti.

—¿No puede esperar? —preguntó Perry—. Nick me está ayudando a mudar mis cosas.

—¿Mudar? —Center estaba horrorizado—. ¿No estarás pensando en marcharte?

—Solo me iré de mi departamento.

—¡Pero no puedes hacerlo! Eso sería un gran error. Los espíritus han elegido comunicarse contigo allí. No debes rechazarlos. Las consecuencias podrían ser monstruosas.

—¡Ahora a los fantasmas se le suman los monstruos! —el tono de Nick hizo que el color comenzara a surgir en el rostro pálido de Center—. Foster, no tengo todo el día.

Mientras continuaba subiendo la escalera, notó que una de las puertas del pasillo, la puerta de Stein, se cerraba. El hombre debe haber escuchado la conversación. Que le vaya bien tratando de descifrar tantas palabras sin sentido.

Perry lo alcanzó en el tercer descanso de la escalera.

—Hombre, fuiste un poco frío —dijo.

—El hombre está trastornado.

Silencio.

—Si tienes ganas de pasar todo el día hablando del plano astral, no hay problema. Yo tengo cosas que hacer.

Foster no tenía respuesta para eso tampoco.

El silencio continuó en el departamento de Nick. Revisó sus mensajes en el contestador telefónico y Roscoe, efectivamente, había llamado.

Nick marcó el número que Roscoe le había dejado. Sentía las palmas de las manos sudadas y frías y su corazón le latía muy fuerte; todas sensaciones desconocidas para él.

Una recepcionista lo pasó con Roscoe sin demoras.

—¡Pendejo! —lo saludó Roscoe—. ¡Más te vale que no hayas aceptado trabajar para otro!

Todo lo que Nick pudo hacer fue responder con serenidad
—¿Por qué? ¿Qué tienes?

—Pésima paga, pésimos beneficios, largas horas y un montón de pendejos con los que tienes que trabajar.

—¿Cuál es la parte negativa?

Roscoe soltó una risita.

—Eh, escucha, si lo quieres, el trabajo es tuyo. Pero, hay un problema.

—Dispara.

—Debes tener una entrevista con los socios. No es nada, yo ya te avalé a ti. Es una formalidad, no más.

—¿Cuándo?

—Ese es el problema. Rick se está yendo a Sudamérica el ocho y no vuelve en un mes. Podemos esperar hasta entonces, pero, si tú quieres, te hacemos una reserva en un vuelo que sale hacia la Costa Oeste esta noche. Podemos hacerte la entrevista mañana a la mañana, luego almorzar y mostrarte la ciudad y puedes volverte en avión la mañana siguiente. También puedes quedarte unos días más y nos podemos poner al día, echar un vistazo a la operación.

—Acá estoy tratando de no hundirme —dijo Nick—. Tomaré el avión.

—Ese es mi chico —se jactó Roscoe. Se dirigió a alguien fuera de línea—: ¿Qué te dije? Aceptó.

Roscoe le dio los detalles y Nick cortó. Se dio cuenta de que le sonreía al auricular del teléfono y fue al dormitorio a meter algunas cosas en un bolso.

Se había olvidado totalmente de Foster, que estaba sentado en el sofá, mirando la lluvia que chorreaba por la ventana.

—Surgió algo —le informó Nick brevemente ya que, aunque no había razón para hacerlo, se sentía culpable—. Tengo una entrevista de trabajo en Los Ángeles y tengo que tomar un avión esta noche.

—Sí, algo me imaginé —dijo Foster. Sonrió. Tenía una sonrisa atractiva, torcida y, en cierto modo, tierna—. Felicitaciones.

A Nick no le gustaba sentirse culpable. Especialmente cuando no había razón para estarlo. Dijo, abruptamente:
—Te ayudaré a bajar algunas cosas esta tarde. Nos encargaremos del resto cuando vuelva.

—No —dijo Foster—. Puedo arreglarme con lo que tengo acá —dio un codazo al bolso de viaje—. Tampoco es que no pueda entrar en mi departamento si necesito algo.

Nick no sabía qué decir.

Un golpe en la puerta lo salvó de tener que pensar una respuesta. Tiny estaba parado en la entrada, pasando el peso de un pie a otro con impaciencia. Era un hombre grande, simple, como se solía decir. Trabajaba en Alston Estate desde hacía treinta años, mucho antes de que la Sra. MacQueen comprara la apartada hacienda para convertirla en una pensión.

Nick estudió al empleado de mantenimiento por unos instantes. Tiny era gigantesco, vestía un overol holgado sobre una gastada camiseta roja de franela. Su cabello gris estaba cortado al ras y tenía un tic en el ojo izquierdo. De alguna manera, se asemejaba a Curly, de Los Tres Chiflados, salvo por el hecho de que no parecía tener mucho sentido del humor.

—La Sra. Mac dice que quieren ver el departamento del Sr. Watson.

—Sí, queremos ver el departamento —replicó Nick.

Tiny arqueó el cuerpo para un costado, gesto que, evidentemente, los invitaba a que lo siguieran. Nick siguió a Foster y salieron del departamento. Fueron hasta el segundo piso.

Abriendo la cerradura del departamento del fallecido Sr. Watson y corriéndose hacia atrás para que Foster pudiera entrar, Tiny anunció:
—El Sr. Watson murió.

—Ya sé —dijo Foster pacientemente. Tenía paciencia de sobra; eso daba pábulo a los chiflados, pensaba Nick.

Foster deambulaba erráticamente por el departamento, mientras Nick revisaba las luces, el termostato, el agua caliente. Todo parecía funcionar bien. El departamento olía a rancio, a cigarrillo y a polvo. Con suerte, al chico no le iba a agarrar un ataque de asma.

Con nerviosismo, Tiny levantó una revista de historietas y la volvió a dejar en su lugar. —Murió en el pueblo. En la panadería.

—Sí, me enteré de eso, también —dijo Foster.

—Compró un pastel de cereza y cayó muerto. Sus cosas todavía están aquí. Todo esto es de él.

—No voy a tocar sus cosas —aseveró Foster.

Había muchas “cosas”. Un estante alto con vinos en una esquina. Muchos muebles de cuero negro. Un equipo de televisión y parlantes muy costosos ocupaban toda una pared. Había pósteres de arte barato enmarcados en la pared de enfrente. Mujeres de grandes pechos peleando con tigres dientes de sable y nazis cíclopes. Vaya a saber qué significado tenía.

En una pecera fastuosa flotaban unos peces muertos.

—Uh, no —exclamó Foster, impactado por los cuerpecitos coloridos que ensuciaban el agua verdosa como pétalos de flores—. Deben haber muerto de hambre.

Tiny fue a observar la pecera con él. La olió y luego sacó un pañuelo enorme y se sonó la nariz con fuerza. Después, metió su manota en la pecera, sacó los pescaditos y los apoyó en un cenicero.

—Nadie me dijo que estaban aquí—le dijo a Foster.

Tiny era fantástico con los animales, siempre trayendo gatos y perros extraviados de vuelta a su hogar, devolviendo pichones a sus nidos. Era un gigante gentil.

Nick revisó las ventanas. Watson había invertido en sus propias medidas de seguridad. Nadie iba a entrar por allí.

—Parece seguro —le dijo Nick a Foster, quien lo observaba con aquellos grandes ojos marrones.

Tiny también lo miraba.

—Las cerraduras no evitan que pasen los fantasmas —dijo.

—Tú también con eso—gruñó Nick—. ¿Están todos locos acá?

—Yo lo he visto —dijo Tiny—. Yo lo ví. Al fantasma con medias amarillas.

—¿Dónde lo viste? — preguntó Foster con repentino interés.

Tiny desvió su mirada evasivamente. Se encogió de hombros.

—Lo veo a veces.

—¿Estaba muerto cuando lo viste? —preguntó Nick, racional como siempre.

Tiny parecía estar confundido.

—Es un fantasma —explicó.

Foster se dirigió a él de un modo tan falazmente casual que solo podía engañar a un tonto:
—Tiny, quería hacerte una pregunta. ¿Tú sabes quién tiene las llaves de mi departamento aparte de ti y de la Sra. Mac?

—Tú —respondió Tiny de manera servicial.

Sacudiendo su cabeza, Nick se encaminó a investigar el dormitorio.

—Pero, ¿alguien más? —insistió Foster—. ¿Alguien alguna vez te pidió que le prestaras las llaves?

Tiny parecía asustado.

—No.

—¿Estás seguro?

Su mirada intranquila iba de un lado a otro.

—¿Quién te pidió prestadas las llaves? —presionó Foster.

Continuaba recalibrando su mirada. Tiny se relamió los labios y comenzó a mascullar.

—Está bien, puedes decírmelo —dijo Foster. Sonrió de modo alentador—. No le voy a decir a nadie.

—Nadie —contestó Tiny y encogió sus grandes hombros.

Nick observaba este amable interrogatorio con creciente exasperación. Era evidente que el grandote estaba mintiendo. Sabía que su propio instinto de querer empujar al hombre contra la pared no estaba bien, pero se sentía presionado: no quería irse del pueblo sin tener esto resuelto.

—Las perdí —anunció Tiny de repente—. La Sra. MacQueen me gritó.

—¿Las perdiste?

El ojo izquierdo de Tiny comenzó a contraerse en respuesta al tono de voz de Nick.

—¿Cuándo las perdiste? —insistió Foster.

Tiny se encogió de hombros.

—No me acuerdo. Hace un tiempo.

—¿Ayer? ¿Antes de ayer? —Nick no podía ocultar su impaciencia con este par de individuos.

Tiny sacudió la cabeza.

—La Sra. Mac las encontró de nuevo.

—¿Cuándo?

Tiny miró a Nick como si él fuese el estúpido.

—No me acuerdo —dijo lenta y claramente.

* * * * *

—¿Necesitas que te lleve al aeropuerto? —preguntó Foster luego de que Nick insistiera en ayudarlo a bajar un par de cajas con sus pertenencias.

—No —Nick dejó las llaves de Foster en un lugar donde no podía olvidarlas: sobre la mesa del comedor—. Salgo del Aeropuerto Internacional de Burlington. Dejaré mi camioneta en el aeropuerto.

Foster asintió con la cabeza. Se veía un poco desolado, más aún porque le costaba mucho mantener firme el labio superior.

Nick vaciló.

—Vas a estar bien, muchacho. Cuando vuelva... —no terminó porque, en realidad, su responsabilidad ya había finalizado. No quería seguir profundizando la relación; el muchacho no era su tipo. Por muchas razones.

—Oh, ya estoy instalado —dijo Foster rápidamente—. Gracias por ayudarme.

—Ah, pero algo sí es seguro, la Sra. MacQueen va a tener que cambiar la cerradura de todos estos departamentos. Esas llaves perdidas significan que cualquiera puede meterse en estos departamentos en cualquier momento.

—Tal vez Tiny solo las había guardado mal —opinó Foster esperanzado.

Nick sacudió la cabeza. La gente podía ser tan inocente.

—Es mucha coincidencia, ¿no te parece? —pensó un poco y luego agregó, de golpe—: Vamos a hablar con MacQueen ahora.

—No creo que deba tentar mi suerte —dijo Foster—. Creo que echa por la borda mi argumento de quedarme en el departamento de Watson si no es más seguro que el mío.

Este inesperado razonamiento sorprendió a Nick.

—Bueno, voy yo a hablar con ella —dijo—. No me gusta la idea de que alguien baile el vals en mi departamento cuando yo no esté.

Comenzó a bajar las escaleras y se encontró a Foster junto a él.

—Pensé que no ibas a tentar tu suerte...

Foster sonrió con esa sonrisa pequeña y graciosa.

—Estoy brindando apoyo moral.

—¿De eso se trata esto?

—Claro.

Una voz metálica subió hasta ellos.

—El juez de distrito de los Estados Unidos, Frank Facey, encontró a Mickey “Hachazo” Cimbelli, el presunto jefe de la familia criminal Martinelli y se lo declaró competente, por lo que se someterá a juicio. Los abogados de la defensa argumentaron que Cimbelli, acusado de cuatro asesinatos, así como también de conspiración, extorsión y varios otros crímenes relacionados con el pago de sobornos, es mentalmente incompetente y no puede ir a juicio.

En el recibidor, Jane Bridger caminaba de un lado a otro sobre el piso de madera y fruncía el ceño con las noticias que escuchaba por la anticuada radio. El suéter naranja chillón de tamaño descomunal que tenía puesto hacía un contraste interesante con su cabello pelirrojo e iluminaba la oscura habitación con sus muebles descoloridos.

Al divisarlos, preguntó:
—¿Tienen idea de dónde está Tiny? Está por venir un monzón y mis ventanas ya están filtrando aire.

—Se dirigía hacia abajo hace quince minutos —respondió Foster—. Quizás ya se fue.

—No, es imposible. Hace veinte minutos que lo estoy esperando aquí.

—Qué raro —dijo Foster—. Nos mostró el departamento de Watson y luego...

Miró a Nick, que dijo:
—No era mi turno para vigilarlo.

—Pero, ¿dónde puede haberse metido? —protestó Jane—. ¿Están seguros de que no sigue arriba?

—Estuvimos subiendo y bajando pisos como doce veces. Lo hubiéramos visto.

—Por ahí se retiró más temprano hoy —señaló Nick.

—Si es así, no se fue por la puerta de entrada —afirmó Jane Bridger.

—Entonces se fue por atrás.

—Si se fue, va a tener que arrastrar su culo de nuevo para acá —advirtió Jane—. El empapelado de mi departamento está comenzando a descascararse.

—Tal vez está abajo —sugirió Foster.

Es como hacer una montaña de un grano de arena, como solía decir la abuela de Nick. Foster parecía estar contento de estar allí con la dama Bridger discutiendo todo el día los posibles lugares en donde podía estar Tiny; Nick perdió la paciencia y se fue hacia la fortaleza de MacQueen. Desahogó su bronca golpeando fuerte la puerta arañada, aunque dudó de si aquellos golpes iban a ser escuchados con el estruendo de la televisión.

Detrás de él escuchaba a Bridger que decía:
—Es un bicho raro. Yo no tengo nada en contra de los discapacitados, pero hay un límite. ¿Te acuerdas cuando quería tener esa rata dentro de una jaula en el sótano? ¡Una rata de mascota! ¿Y los cuasi perros de MacQueen atrás de la rata todo el tiempo? Creo que esa rata era más grande que los dos perros juntos.

—Estuvo hablando de fantasmas hoy —dijo Foster.

—¡Fantasmas! Yo también lo escuché hablar de eso. Para mí que saca esas ideas de David. El Sr. Center. Sabes, él, el Sr. Center, dice que se mudo aquí solo porque el lugar está poseído.

—¿Poseído por quién?

—No sé. Alguna princesa india o alguna ordeñadora colonial o algo así.

—¿Ordeñadora?

—No recuerdo los detalles. Antes aquí había una granja o algo así, ¿o no?

—Tiny dijo que el fantasma usaba medias amarillas, como el hombre que estaba en mi bañera.

—Nunca vi una ordeñadora con medias amarillas.

—Yo nunca vi a una ordeñadora.

La puerta de MacQueen se abrió abruptamente y lo encontró a Nick desprevenido.

—Usted otra vez —acusó con un cigarrillo—. ¿No puedo tener ni un minuto de paz?

Nick recobró rápido su compostura

—¿Por qué no dijo que las llaves de Tiny fueron robadas?

Si pensaba tomarla desprevenida, no lo logró.

—¡No fueron robadas! Se perdieron. Durante un día. ¿Sabe cuántas veces ese idiota pierde las llaves? —se estaba haciendo una permanente casera en el cabello y el lugar apestaba como a azufre y ella, duendecillo del infierno, con ese traje de chaqueta y pantalón verde lima.

—La seguridad de cada departamento de este edificio está comprometida. ¿No cree que usted tiene la responsabilidad de cambiar las cerraduras de las puertas de sus inquilinos?

—¡Cambiar las cerraduras! —chilló—. ¿Usted sabe cuánto dinero cuesta eso? Más de lo que tengo, a menos que ustedes quieran un aumento en el alquiler.

No te pongas loco, se advirtió a sí mismo Nick. Si todo marcha bien en Los Ángeles, te vas a largar de aquí en un par de semanas.

—Voy a llamar a un cerrajero ahora —le dijo—. Y espero que me lo reembolsen.

—Marinero, ¡usted sí que es un descarado!

Algo que se asemejaba a un almohadón con flecos salió disparado por la puerta.

—¡Atrápelo! —gritó MacQueen—. ¡No deje que se escape!

—¡Agárrelo usted misma! —contestó Nick bruscamente, ya sin los buenos modos que pudo haber tenido en el comienzo de la semana.

Foster estornudó violentamente cuando pasó el perro. Tuvo que ser Jane quien lo atrapara y entregara a MacQueen, la cual lo arrebató sin decir ni gracias, se lo llevó adentro y cerró la puerta de un golpe; todo con un solo movimiento coreográfico.

—Llamemos al cerrajero —le dijo Nick a Foster—. Le diremos que cambie las cerraduras de los dos departamentos.

Foster estornudó de nuevo y se frotó la nariz.

—Dividiremos la cuenta entre los tres —se unió Jane—Haremos un trío —le dedicó una sonrisa pilla a Nick.

* * * * *

—Quizás deberíamos llamar a la policía —sugirió Foster mientras acompañaba a Nick de vuelta hacia arriba. Tenía esa voz susurrante otra vez, una voz que para Nick era tan insoportable como el sonido de las uñas arañando una pizarra.

—¿Por qué vamos a hacer eso? —preguntó.

—Por ahí ahora me creen lo del hombre muerto y lo de las personas que entran en mi departamento.

—Quizás.

—¿No piensas lo mismo?

—Tampoco es que tienes el cuerpo del delito.

Foster se quedó en silencio pensando en eso.

En el descanso del segundo piso, se detuvo y dijo:
—Bueno, entonces te veo cuando vuelvas.

No si te veo yo primero, pensó Nick. Dijo:
—Sí, calculo que sí.

—Suerte en Los Ángeles.

—Gracias.

Foster tenía la nariz muy recta, la boca sensible y largas pestañas. Las infantiles pestañas arrojaban tiernas sombras sobre sus mejillas. Las levantó y estudió a Nick seriamente.

Ninguno de los dos se movía y luego Nick se escandalizó al escucharse a sí mismo diciendo:
—Cuídate.

Perry torció la boca.

—Lo haré.

—Bueno. —Nick vacilaba aún, pero realmente ya no había nada que decir.

Mientras continuaba subiendo las escaleras, escuchó que la puerta del departamento de Watson se cerraba suavemente detrás de Foster.

Capítulo cinco

Mientras caía la tarde, Perry observaba como se alejaba la camioneta blanca de Nick.

Era tonto sentirse tan... decepcionado. A fin de cuentas, casi no conocía a Nick. Y lo que sí sabía de él le bastaba para advertirse a sí mismo que, probablemente, estaba agotando la paciencia del hombre.

La casa estaba demasiado callada luego de que el sonido del motor de la camioneta de Nick se había extinguido. Desde la ventana del departamento de Watson, Perry miraba el huerto de árboles que resplandecía en el cielo gris pizarra. Desde el suelo húmedo subía una neblina que reptaba como una serpiente fantasmal a través del bosque.

De todas formas, tampoco parecía haber ningún peligro real. La casa era algo fantasmagórica, algo espeluznante; pero, siempre lo había sido.

Divisó a alguien moviéndose abajo, entre la hierba crecida del jardín. La pequeña figura parecía un niño, pero Perry reconoció la chaqueta con capucha rosa y el gorro de esquí con estampado de lunares.

¿La Srta. Dembecki?

Algo en los movimientos furtivos de la anciana llamó su atención, despertó su sospecha y, ya que no tenía otra cosa que hacer y debía hacer algo para despejar los problemas de su mente, Perry agarró su chaqueta y bajó apresurado.

Jane y el Sr. Teagle estaban colgando guirnaldas maltrechas del pasamano de la escalera. El Sr. Teagle se quejaba de los demócratas que se robaban la Navidad y Jane, con un estado de ánimo raro e indulgente, lo animaba.

—¿Cuál fue el mejor regalo de Navidad que le hicieron, Sr. Teagle?

—Bueno, cuando era niño no teníamos mucho dinero. No como estos niños de hoy en día...

Ninguno de los dos le prestó atención a Perry, quien se escabulló por la puerta trasera que conducía al jardín abandonado. El viento jalaba la puerta bruscamente y luego la soltaba y la cerraba nuevamente de un golpe. Aguardó para ver si el ruido alarmaba a su presa, pero la Srta. Dembecki se agitaba por los helechos y hierbas crecidas como un topo rosado. Parecía conocer bastante bien el camino a través de los suelos lodosos, pero, bueno, hasta donde él sabía, la anciana había vivido en Alston Estate casi por siempre.

Mientras Perry seguía a la Srta. Dembecki, pensó que se estaba comportando más sospechosamente él que ella. ¿Qué estaba haciendo espiando a una señora mayor? ¿Qué pensaba que iría a encontrar? ¿Qué clase de secretos oscuros podía tener? Tal vez había plantado tomate en un jardín secreto o estaba visitando la tumba de su periquito muerto.

A pesar de todo, había algo en la manera secreta, furtiva en la que se movía a través de los árboles... y las cosas eran tan extrañas en estos momentos. Perry comenzó automáticamente a aumentar su velocidad y se movía por los arbustos tratando de no hacer ruido y sin acercarse demasiado a su presa.

Hizo una pausa detrás de un arce azucarero y miró detenidamente en la sombría oscuridad que olía a suelo mojado y moho. Podía escuchar a la Srta. Dembecki, la macabra jubilada, varios metros adelante, crujiendo al caminar entre las hojas muertas.

No muy lejos, escuchaba el río correr. La glorieta, pensó de pronto. Estaba yendo hacia la glorieta. ¿Por qué? ¿Se iría a encontrar con alguien? Una rama crujió debajo de su pie. Se puso en cuclillas detrás del tronco de un árbol muerto.

Con cuidado, miró alrededor del tronco.

La Srta. Dembecki había frenado su marcha y estaba mirando intranquila en derredor. Perry se agachó rápidamente y esperó, cubriéndose su boca con la mano, en caso de que el vapor de su aliento en el aire helado pudiera delatarlo.

Pasó un largo rato. Perry esperó, mientras las rodillas de sus Levi’s se le iban empapando cada vez más. A pocos centímetros de su nariz, las hormigas entraban y salían perezosamente de la corteza sin vida.

Y vino el chillido de bisagras oxidadas y el golpe de una puerta de madera. Se asomó y vio que la Srta. Dembecki ya estaba dentro de la glorieta.

Fantástico. ¿Y ahora qué? Iba a ser difícil cruzarse hasta el claro de la glorieta sin ser visto desde alguna de las ventanas. Su mirada se posó sobre un abedul cercano, cuyas ramas amarillas caían dispersas sobre la construcción octogonal.

Permaneciendo al cubierto de algunos arbustos de rosas silvestres, Perry se escabulló hacia el árbol y subió por las ramas; sus zapatos resbalaban por la pálida corteza hasta que logró aferrarse bien.

Desde lo alto podía ver claramente a través de las ventanas mugrientas de la glorieta. Un débil haz de luz enfocaba suavemente el recinto angular.

Era lo máximo que se podía ver en la penumbra. ¿Qué podía estar haciendo ahí dentro? Perry se esforzaba por escuchar, pero eso tampoco le era posible debido al sonido distante del río y a las hojas azotadas por la brisa helada.

Los minutos pasaban.

¿Estaba escondiendo algo? Eso no podía tomar tanto tiempo. Y, si estaba buscando algo... bueno, el mismo argumento, en verdad. Después de todo, había vivido aquí por años. ¿Qué podría estar buscando durante veinte minutos que no tuvo tiempo de sobra de encontrar en la última década?

A Perry se le entumecían las manos del frío. Se le estaba durmiendo la pierna. Cuando se largó a llover nuevamente y la lluvia le chorreaba por la nuca, intentó pensar si alguna vez se había sentido tan desgraciado en su vida. Comenzó a lucubrar si el frío y la humedad podían llegar a empeorar su asma; algo que, seguramente, Sherlock Holmes no tenía que hacer frente.

Masajeó su pierna abstraído, observando una vez más la lívida luz que recorría lánguidamente el recinto. Quizás debía arriesgarse a bajar e ir a observar desde una ventana de la planta baja. O quizás podía solo entrar y fingir sorpresa al encontrar a la Srta. Dembecki allí y ver cómo reaccionaría ella...

La puerta de abajo de abrió de golpe y la Srta. Dembecki salió de la construcción, lo que hizo, casi literalmente, a Perry saltar del árbol.

Trató de estabilizarse. Por entre el entramado de hojas observó la figura de duende de la Srta. Dembecki alejándose. Podía ver que tenía algo en la mano, pero estaba casi seguro de que era una linterna.

Perry dejó que pasaran unos minutos. Nadie más salió de la glorieta, así que había adivinado. No hubo ninguna reunión. La Srta. Dembecki debía estar buscando algo.

¿Qué?

¿Quién usaría una construcción abandonada como escondite? ¿Por qué?

Tratando de bajar con cautela entre la maraña de troncos y ramas, Perry bajó al suelo mojado. Entró a la glorieta.

Era pequeña. Las ocho ventanas estaban marrones de tantos años de suciedad y el piso de madera, cubierto de polvo y con rastros de pájaros y ardillas. Perry sacó un pañuelo limpio para cubrir su boca y nariz.

Al tiempo que andaba en círculos por el lugar, tenía que admitir que, claramente, estaba casi desprovisto de escondites: algunos muebles de junco y almohadones que habían sido desgarrados hacía mucho tiempo. Eso era todo.

No había ningún tablón flojo en el piso. Golpeó las paredes, pero las sintió bastante sólidas.

Después de alrededor de diez minutos, se dio por vencido y volvió a la casa.

* * * * *

La casa estaba escuchando.

Esperando.

Perry podía sentirlo en el silencio que se escondía detrás de la risa enlatada de Scooby-Doo. Estaba sentado en el sofá de cuero negro del fallecido Sr. Watson comiendo cereales y mirando la televisión de Watson.

Cada tanto, se reconfortaba a sí mismo echando una mirada a la nueva cerradura de la puerta. Una buena cerradura. Una cerradura bien fuerte. Nadie iba a entrar por esa puerta, a menos que la tiraran abajo. Él solo tenía las llaves: le había dado instrucciones al cerrajero para que hiciera una llave falsa y le había entregado esa llave a la Sra. MacQueen.

Así que estaba completamente a salvo. Bien seguro. Y, sin embargo, no podía quitarse la sensación de que no estaba solo.

De que estaba siendo observado.

La casa estaba silenciosa. Demasiado silenciosa. Arriba, en los departamentos mellizos de él y de Nick, esta quietud era normal, pero aquí, en el segundo piso, Perry esperaba escuchar alguna señal de vida. ¿Dónde estaba el olor hogareño de las comidas horneándose? ¿Dónde estaba el traqueteo y el ruido de la actividad de alguno de los departamentos que lo rodeaban? Por los sonidos que se escuchaban, él, tranquilamente, podía ser la única persona que se encontraba en ese piso o en toda la casa.

Terminó su segundo plato de cereales. Dejó el plato en la pileta de la cocina e hizo otro nervioso recorrido por las habitaciones de Watson. Hasta deseaba estar de vuelta en su departamento con sus propias pertenencias y su ambiente familiar... pero, no sería capaz de usar el baño de su departamento nunca más.

Revisó el estante con vinos al costado del equipo de música de Watson: muchos merlots y cabernets. Marcas conocidas, la mayoría de California. Nada importado o muy costoso, hasta donde sabía. No es que fuera un experto; no era un gran bebedor. El vino tinto generalmente le hacía doler la cabeza y el vino blanco, según la música pop que escuchaba, era para afeminados. Los estantes de su departamento estaban vacíos, eso si se sentía lo bastante valiente como para enfrentarse a ir al tercer piso, que se encontraba desierto. Entonces, ¿por qué no? A Watson no le importaría, y los parientes desconocidos no iban a extrañar una botella de vino... Podía dejar dinero por la botella sobre la mesada.

Entró al baño, fregó bien la bañera de Watson y luego descorchó una botella de cabernet mientras la bañera se llenaba de agua.

Dos vasos de Salmon Creek y un largo y caliente baño lograron relajarlo y, cuando salió de la bañera, Perry se sintió gratamente flojo y atontado.

Corrió el cobertor de la cama recién hecha y se metió entre las sábanas. Watson tenía una manta eléctrica. Perry subió la temperatura.

Ojeó una revista de historietas que se apilaba detrás de la cama. Más mujeres con poca ropa, esta vez luchando contra extraterrestres. Miró la fecha en la cubierta de la revista. Septiembre de 1950. Watson debía haber coleccionado revistas de historietas.

Cada persona es un mundo. Las pocas veces que Perry había hablado con Watson, éste le había hablado solo de deportes y del mercado de valores; ninguno de esos temas le interesaba demasiado a Perry. Sin embargo, le hubiera fascinado escuchar acerca de estas historietas y novelas gráficas. Le encantaban las ilustraciones, aunque, en efecto, no tenía una gran fascinación por las damas semidesnudas.

Con curiosidad, dirigió su atención a la lucha intergaláctica.

Luego de un rato, los pechos y los globos de diálogo comenzaron a borronearse. Alcanzó la perilla con la mano y apagó la luz.

* * * * *

¿Qué lo despertó? No estaba seguro. Perry se quedó unos instantes en la oscuridad desconocida tratando de orientarse nuevamente.

Desde el costado de la cama, oyó el suave clic de los números luminosos del despertador volteándose. Desde la sala venía el tic tac del reloj. Más cerca, los arañazos de las ramas contra la ventana. Una vez identificados, ahora podía descartar estos sonidos. No obstante, había algo...

Entonces lo escuchó. Un sonido extraño, como un... cepillado. No, más bien era como alguien arrastrando algo pesado por el pasillo.

De un golpe, apartó las sábanas y salió dando tumbos en la oscuridad hasta la puerta de entrada y miró por el agujero de la cerradura. Tenía una visión de la alfombra desteñida, el revestimiento gris, la luz envejecida, descolorida. Hasta las motas de polvo parecían viejas.

El pasillo estaba vacío.

Se quedó escuchando, intranquilo. El ruido parecía haber cesado.

Perry se quedó ahí, temblando, unos minutos más y luego desistió y volvió a sus sábanas, que todavía estaban calientes.

De a poco, la adrenalina se redujo y la oscuridad aterciopelada lo envolvió, hasta que un golpe contra la pared del dormitorio lo hizo saltar nuevamente de la cama.

—¿Quién anda ahí? —gritó.

Silencio. Aquel silencio que ya comenzaba a reconocer.

Perry prendió la luz del velador.

La habitación se había transformado en esquinas profundas y sombras oscuras.

Su mirada se posó sobre las novelas de detectives que había traído de su departamento. Un hombre furibundo con un sombrero de fieltro se enfrentaba con tres pistoleros. El hombre con el sombrero de fieltro se parecía, de un modo vago, a Nick. No seas bobo, Perry se dijo a sí mismo. ¿Qué haría Nick en una situación como esta?

Nick iría a echar un vistazo.

Perry lo evaluó afligido. Se animó al pensar que, lo más probable, era que Nick le hubiese dicho que el ruido estaba solo en su imaginación y que volviera a dormir.

Apagó la luz y escuchó.

Nada.

Tal vez sí lo había soñado.

Se recostó de lado. De a poco, dejó que la marea lo arrastrara.

Cuando el sonido de arrastre comenzó nuevamente, Perry dormía demasiado profundo como para escucharlo.

* * * * *

El lunes por la tarde encontró a Perry sentado en una pequeña sala en La Gaceta de Fox Run analizando las imágenes proyectadas de las páginas de noticias pasadas mientras aparecían y desaparecían de las paredes deslucidas.

ESTUDIANTES NEGROS SE SIENTAN EN LA BARRA DE LA CAFETERÍA WOOLWORTH se leía en el titular de la noticia de la Gaceta del 2 de febrero de 1960.

Perry suspiró. Apretó el botón del proyector. No tenía otra cosa que hacer. Estaba oficialmente de vacaciones y no tenía dónde ir. El sueño que había sido el centro de su vida durante los últimos meses había acabado. La memoria de aquellos desayunos de domingo y aquellas caminatas por la playa, aquellos viajes a museos y galerías de arte que había imaginado... Recordar aquellas fantasías atesoradas era incluso más doloroso que la realidad humillante.

Y eso era mucho decir.

De hecho, nunca se había sentido menos de vacaciones como esta vez. Ni siquiera podía sentir entusiasmo por pintar: el único refugio que nunca antes le había fallado. Estaba demasiado ansioso como para trabajar. Demasiado intranquilo. Entre Marcel y sus finanzas, que ya no podía estirar más, necesitaba algo para ocupar su mente y, de manera insólita, los acontecimientos escalofriantes del Alston Estate eran una útil distracción.

Jane había pasado por su departamento a desayunar esa mañana. Al parecer, fue para pedirle prestada una taza de leche, pero sospechaba que ella suponía que él necesitaba a alguien que lo animara. En verdad, era Jane la que necesitaba que alguien la animara, ya que una vez que se sentó en su sofá, parecía no tener nada que decir y pasaba de un canal a otro con el control remoto.

—¿No irás a trabajar hoy? —le preguntó Perry, sorprendido. Nunca había visto que Jane hubiera pedido el día por enfermedad en la oficina del agente de bienes raíces en donde trabajaba.

Levantó un hombro negligente.

—Pueden estar sin mí un día o dos. No me gusta el aspecto de esas nubes. Detestaría quedarme varada al otro lado del río. En realidad, yo, en tu lugar, lo pensaría dos veces antes de ir a la ciudad si no tengo la necesidad de hacerlo.

Tenía un buen punto. El puente algunas veces se anegaba, pero de solo pensar en estar todo el día dentro del departamento de Watson... no, gracias. Prefería dormir dentro del auto.

Al ver cómo Jane apretaba los botones del control remoto con impaciencia, en un impulso preguntó:
—¿Alguna vez escuchaste acerca del fantasma de Witch Hollow?

Jane apartó la vista del televisor.

—¿Hablaremos de fantasmas antes de almorzar? ¡Querido!

—¿Pero, no me dijiste que este lugar estaba poseído?

—Fue irresponsable de mi parte —murmuró Jane—. No crees en todo lo que digo, ¿no?

—Cerca de un tercio.

Jane largó una carcajada.

—Eres un chico muy inteligente —presionó el control remoto otra vez y un canal bombardeaba con ideas para la Navidad mientras pasaba fugaz. Miró a Perry—. Creo que leí algo en el periódico el año pasado. Una de esas notas de color —admitió.

—¿Mencionaba específicamente el edificio de Alston Estate?

Jane entrecerró los ojos como si estuviera tratando de recordar algo del pasado remoto. O quizás tenía resaca. No se veía bien, ahora que la miraba. Tal vez estaba enferma pero no podía admitir que necesitaba pedir el día en el trabajo por enfermedad. Había personas que eran así: personas fastidiosas que hacían la cruzada de nunca pedir un día por enfermedad y luego infectaban a todos los compañeros de trabajo con la plaga. Perry era sensible a esto; era una de esas personas que se agarraba todo tipo de plaga que estuviera circulando.

—Creo que sí —caviló Jane—. Fue por los años veinte. O quizás eran los cuarenta. Hubo un asesinato o algo así. Pero, bueno, es una casa vieja; naturalmente, tiene su historia.

—Nunca escuché nada sobre un asesinato —dijo Perry dubitativamente.

—La Sra. MacQueen lo tiene guardado bajo siete llaves. Tiene miedo de que ahuyente a futuros inquilinos, supongo. Sabes cómo es la generación anterior.

Si la Sra. Mac era de la generación anterior, entonces la generación anterior era capaz de darle una paliza a la nueva generación y de vendarle los ojos con un brazo atado a la espalda.

—Es diferente para las personas de su generación —aclaró Jane—. El asesinato era un gran escándalo entonces.

Claro, pensó Perry, desconcertado por la idea de que el asesinato ya no era un gran escándalo.

—¿Y entonces este fantasma fue víctima de un asesinato?

Jane presionó el botón del control remoto nuevamente.

—Eso es algo que tendrás que averiguar, querido. Mi memoria está un poco borrosa.

Así es que Perry decidió hacer eso. Averiguar. Después de todo, había leído suficientes novelas de detectives como para saber que nadie nunca resolvía un misterio sentado mirando cómo la lluvia desnuda las hojas de los árboles.

Apretó el botón del proyector y sobre la pared se proyectó otra página borrosa. Podía tomar horas o, incluso, días encontrar lo que estaba buscando, si es que lo que buscaba existía. La memoria de Jane fallaba bastante. Recorrió con la mirada la imagen ampliada para ver si en algún lugar se hacía mención al Alston Estate o a alguna vivienda histórica de la zona y luego apretó el botón otra vez.

Esto era un trabajo aburrido, pero, por lo menos, tenía algo para hacer. Algo para pensar aparte de Marcel.

Se preguntaba cómo le estaría yendo a Nick en Los Ángeles. Se preguntaba si ya le habrían hecho la entrevista. Se preguntaba si Nick obtendría el trabajo y se mudaría a California.

Al llegar al final del carrete, Perry se levantó y colocó la siguiente cinta de microfilm en el proyector. Se sentó, trató de centrar la imagen sobre la pared y la miró frunciendo el ceño. El trabajo de detective era más interesante en las páginas de autores como Dashiell Hammett y Raymond Chandler. Igualmente, estaba contento de que no tuviera que enfrentarse con hombres fuertes, de quijadas largas y delgadas que lo molieran a palos o con damas de ojos endrinos tratando de ponerle somníferos en su bebida.

Presionó el botón.

Comenzaba a darle la impresión de que el último acontecimiento importante en Fox Run había sido la Guerra de la Independencia. Presionó el botón otra vez.

Y luego, justo cuando estaba comenzando a sentirse hastiado, Perry se encontró con un artículo relacionado con los esfuerzos de la Sociedad de Conservación por renovar las viviendas de la zona. En el mismo artículo había una historia de unos yuppies que se habían mudado al valle y compraban casas viejas. El periódico era de hacía cinco años.

Perry se inclinó hacia adelante apoyándose sobre los codos y leyó con entusiasmo.

La larga y pintoresca historia de Vermont puede encontrarse en el microcosmos de Fox Run, que se ubica en el Reino del noreste. Algunas de las edificaciones más antiguas de la zona se preservan para la posteridad en la propiedad conocida en el pasado como la Granja Hennesey. Ahora parte del edificio Alston Estate, la casa de campo del siglo dieciocho se jacta de su depósito de hielo, su palomar y su solana.

Bingo, pensó Perry. Comenzó a tomar notas.

La casa fue construida en 1780 por el Coronel Geoffrey Hennesey como regalo de boda para su nueva esposa. Hennesey, comandante de la Armada Continental, falleció un mes después de que acabó la construcción de la casa. Su viuda vivió sola en la vivienda hasta su muerte en el año 1800. Se dice que el espíritu solitario de la joven y hermosa viuda deambula por las noches por la estructura original de la casa.

¿Qué parte de la casa es la estructura original?, se preguntaba Perry.

Durante la Prohibición, la casa fue vendida al inversionista Henry Alston, quien renovó extensivamente su estructura. La casa fue escenario de muchas reuniones sociales de gala. En 1923, Alston se casó con una de las protagonistas del espectáculo Glorified Girls del productor teatral Ziegfeld, la leyenda de la pantalla cinematográfica Verity Lane, y el dinero del pasado conoció al dinero del momento en un duelo de Titanes. Por lo general, las atracciones nocturnas incluían el hot jazz, el alcohol de contrabando y las apuestas ilegales entre los amigos ricos y famosos de Alston. La casa ganó notoriedad durante el invierno del año 1932, cuando el célebre gángster Shane Moran y su banda entraron en una fiesta privada y se robaron más de un millón de dólares en joyas y objetos valiosos de los ricos asistentes de la fiesta.

Perry silbó sin emitir sonido. Era difícil imaginarse que los polvorientos y oscuros pasillos de la vieja casa alguna vez habían estado llenos risa y música.

Moran fue asesinado por agentes gubernamentales en un tiroteo menos de una semana después del asalto. La localización del botín continúa siendo un misterio hasta estos días.

Perry se acordó de la Srta. Dembecki rondando los alrededores de la glorieta. ¿Podría ser posible? Moran había escapado con su botín y encontró su violento destino unos días después. Y sin embargo... La anciana seguro estaba buscando algo... y lo estaba buscando de una manera que parecía indicar que no quería que nadie se enterara de que estaba cazando.

De manera poco sorprendente, se comenta, además, que el fantasma de Shane Moran también merodea los pasillos polvorientos del edificio Alston Estate. Para obtener más información acerca de éste y otros fantasmas, consulte Los Fantasmas Alegres y Exultantes de Nueva Inglaterra.

Perry tomó nota de las fechas en su cuaderno y leyó el artículo nuevamente.

Entonces... ¿la casa estaba presuntamente poseída? Pero, independientemente de lo que pensaba David Center, lo de la bañera de Perry no había sido una manifestación etérea. Center. A Perry le corrió un escalofrío por la espalda al pensar en las manos húmedas y frías del hombre que intentaban tomar las suyas.

Dejó la pequeña y mal ventilada habitación y salió a la calle a buscar un café para tomar un chocolate y algo rápido para comer.

Estaba terminando de comer un sandwich de queso grillado con papas fritas en la barra cuando notó que un hombre grande con un saco azul le estaba mostrando una fotografía a la mesera. La mujer negó con la cabeza y Perry miró la foto con un interés no intencionado. Estaba demasiado lejos como para ver algo.

El hombre con el saco azul recorrió con la mirada el restaurante y reparó en la mirada interesada de Perry. Sus ojos se entrecerraron y su expresión se endureció.

¿Tienes algún problema?

No tenía que decir estas palabras en voz alta. Su mirada lo decía todo. La mirada de Perry bajó al plato. Eligió cuidadosamente una papa frita como si fuera a entregar el premio al mejor trozo de papa.

¿Sería un policía? Perry consideró esta posibilidad y luego la descartó. El hombre no parecía un policía. Parecía un ex jugador de fútbol americano. Nadie tenía una nariz con esa forma tan machacada y sus ojos juntos tenían el vil sello “no se lleva bien con los demás”. Olvídense del jugador de fútbol americano; parecía un matón, un matón con muy poco sentido de la moda. Su saco era horrible, como el que tenía puesto el cadáver de la bañera de Perry.

Se le prendió una lamparita. Tal vez era un investigador privado.

Pero, de nuevo, quizás eso era solo un cortocircuito en el proceso de pensamiento de Perry. Aunque el hombre se parecía a esos investigadores privados desafortunados de la literatura barata que le fascinaba, dudaba que los investigadores privados reales fueran tan estereotipados. Aun así, ¿podría llegar a haber una conexión entre los hombres con sacos horribles? ¿Podría ser que este hombre estuviera buscando al hombre muerto que había desaparecido de la bañera de Perry?

Alguien lo debería estar buscando.

¿O estaba siendo demasiado fantasioso? No había razón para creer que el hombre muerto era un policía o un malhechor. Y, en lo que respecta al matón del saco azul, la explicación más probable era que era un potencial comprador en búsqueda de una casa específica en la zona.

Todo lo demás era inverosímil, ¿verdad? No todas las personas con un gusto criminalmente malo por la moda eran malhechores con antecedentes penales. Perry se quitó la idea de la posible conexión de la cabeza, al tiempo que continuaba observando su plato como si estuviera contando las papas fritas restantes.

Finalmente, el matón del saco azul terminó de pagar su comida y salió por la puerta de cristal produciendo un tintineo de campanas. Perry se dio vuelta para mirar por la ventana la espalda del forastero que desaparecía por la calle de tres vías.

—Está muy lejos de casa —comentó la mesera no dirigiéndose a nadie en particular.

—¿De dónde es? —preguntó Perry.

La mesera se encogió de hombros.

—A juzgar por su tono de voz, para mí era de Nueva York. ¿De Buffalo, tal vez?

—¿Qué estaba buscando?

—A quién —corrigió la mesera—. A una chica que abandonó a su marido. A nadie de por aquí, eso es seguro.

Capítulo seis

Al regresar a la oficina del periódico, Perry solicitó al joven asiático con cara de aburrido de detrás del mostrador el microfilm de la década de 1930.

El chico dijo, como si Perry sabía la información de antemano y perdía tiempo preguntando:
—La está usando él.

—¿Quién es él?

Con un suspiro, el chico le mostró el portapapeles a Perry. Leyó la letra alta e inclinada: R. Stein.

El día se estaba volviendo cada vez más extraño. Perry nunca vio al Sr. Stein como un aficionado a la historia y mucho menos como un creyente de lo sobrenatural. El hecho era que estaba viendo el microfilm de la década de 1930 y tenía que ser más que una mera coincidencia.

Entonces, ¿las preguntas que se hacía Perry no eran tan descabelladas?

Le preguntó al chico, que ya había vuelto a agarrar su Game Boy:
—¿Sabes si existen copias impresas de todo esto?

—¿Te refieres a los periódicos viejos?

—Sí.

El chico se encogió de hombros.

—No, aquí no —y con una desanimada paciencia señaló—: Para eso está el microfilm.

—¿Sabes si las copias originales fueron donadas a la biblioteca? ¿O quizás a alguna universidad?

—No. Ni idea.

Perry pensó.

—¿No le puedes preguntar a alguien?

—No hay nadie a quién preguntar aquí. Todos están ocupados —y, sacudiendo la cabeza pensando en cuán insensible podían ser algunas personas, retomó su rescate de los héroes del videojuego.

Perry murmuró un “gracias” y se marchó. En su camino hacia el estacionamiento casi vacío, trataba de darle sentido a lo que había descubierto. Rudy Stein era un ex policía, por lo que tal vez había una razón por la cual estaba revisando algún artículo relacionado con un crimen, pero, con seguridad, el marco temporal de su investigación entraba en la categoría “coincidencia más que sospechosa”.

¿Pero, más que sospechosa cómo exactamente? Tal vez Stein sí era un aficionado a la historia. Tal vez estaba escribiendo un libro sobre la historia de Fox Run. La realidad era que Perry sabía poco y nada sobre los demás inquilinos. Desde que había llegado a Alston Estate hacía casi un año, su vida giraba en torno a la pintura y su romance por Internet con Marcel.

Stein podía estar escribiendo un libro sobre la pintoresca historia de la zona. La Srta. Dembecki podía haber estado buscando un pendiente extraviado. O quizás ambos estaban en búsqueda del botín perdido de Shane Moran.

O quizás Perry había leído demasiadas novelas de detectives. Tal vez Stein estaba tomando un curso nocturno en la facultad. ¿Tal vez también tenía curiosidad acerca de las historias de fantasmas? ¿Tal vez, como era un ex policía, se le despertó su instinto? Porque estaba más que seguro de que algo muy retorcido estaba pasando en Alston Estate.

Detuvo su marcha al darse cuenta de que Stein podría haber visto el nombre de Perry en el portapapeles cuando fue a firmar para sacar el microfilm.

No es que hubiera alguna razón lógica por la que Perry podría querer ocultar su interés por la historia de la casa. Luego de su propia experiencia, tenía muchas razones para tener curiosidad acerca de las historias de fantasmas relativas a su hogar actual.

De todos modos, Perry deseaba que nadie de la casa supiera que estaba investigando el pasado de la casa.

Debido a que, por el momento, la presencia de Stein obstaculizaba su propia investigación, subió a su auto, dio vuelta a la esquina y condujo hacia la biblioteca.

Como todos pensaban que estaba disfrutando de sus tan atesoradas vacaciones en San Francisco, su repentina presencia tomó a todos por sorpresa. Perry se sintió en la obligación de urdir una historia acerca de una súbita enfermedad en la familia de su amigo y sus compañeros de trabajo veían con buenos ojos un par de minutos de descanso de las exigencias del día laboral. Perry se sentía aliviado de que no les había confiado el propósito romántico del viaje. Ya era lo suficientemente doloroso, y eso que nadie sabía que había sido abandonado.

Rechazó la oferta de reprogramar sus vacaciones para una fecha posterior y fue a la oficina de atrás para revisar su correo electrónico. Inició sesión en la computadora del personal con una sensación de náuseas nerviosas.

Seguramente iba a haber algún correo electrónico de Marcel.

Perry leyó el monitor de la computadora con el corazón latiéndole con fuerza y el sudor frío recorriéndole todo el cuerpo como si estuviera cayendo enfermo con gripe.

Lo siento, había escrito Marcel. No sé qué más puedo decir. Pensé que ya no había nada entre Gerry y yo; quizás sea así, pero tengo que darle otra oportunidad. Espero que podamos seguir siendo amigos. Eres una persona muy importante en mi vida y sé que pronto encontrarás a alguien tan especial como tú.

Perry se sentó y respiró lentamente y en silencio, abstraído de los tranquilos quehaceres que se llevaban a cabo a su alrededor.

Todo había acabado. Él ya sabía eso, pero, de alguna manera, verlo en blanco y negro con tipografía Times New Roman tamaño diez lo hacía más real. Tenía la esperanza de que, una vez que se recuperaran después del sexo de reconciliación, Marcel y Gerry se iban a dar cuenta de que no estaban hechos el uno para el otro. Pero, evidentemente, no había sido así. Tal vez ahora estaban desayunando para luego dar un paseo por la playa y, más tarde, dirigirse al Museo de Arte Moderno de San Francisco.

Era increíble cuán dolido podía estar alguien y, a pesar de eso, seguir respirando...

Y, de repente, Perry ya había llegado al límite de lo que podía soportar en un solo día. Apagó la computadora, despidió a sus indiferentes compañeros de trabajo y se subió al auto.

La tarde estaba cayendo mientras conducía por el bosque. Por lo general, le encantaba este momento del día: el crepúsculo. Los árboles se encumbraban con sus siluetas entintadas contra un cielo que carecía tranquila y misteriosamente de color. El semblante del copioso follaje era negro e irregular con la tenue luz.

Por primera vez, Perry se dio cuenta de cuán aislado estaba Alston Estate. El bosque de Witch Hollow separaba la mansión y su terreno de la granja más cercana y el pueblo de Fox Run estaba a treinta y dos kilómetros.

Al pasar por el largo puente cubierto, la bruma proveniente de las aguas oscuras ascendía. El ruido sordo de los neumáticos del auto inundaba el silencio lúgubre.

* * * * *

Debido a que había estado todo el día pensando en Marcel, Perry se sorprendió al darse cuenta de que extrañaba a Nick cuando llegó a la puerta principal de la antigua casa.

Se preguntaba si Nick aceptaría el trabajo en California. Era imposible que fallara en la entrevista, comoquiera que fuera. Era difícil imaginarse a alguien más capaz que Nick Reno. Por supuesto que, realmente, no le importaba o, mejor dicho, no le debería importar, de una manera u otra; pero el recuerdo de Nick yéndose era deprimente.

Cerró la puerta y giró el cerrojo. Una guirnalda navideña verde maltrecha se enrollaba caprichosamente por el largo pasamano. Más guirnaldas colgaban de la araña. En otras circunstancias, esto hubiera constituido un peligro de incendio, pero la araña, como casi todos los artefactos originales, no funcionaba. En su defecto, se habían instalado unas toscas luces modernas. Iluminaban la sala vacía y hacían resaltar el polvo, la tapicería harapienta de las sillas maltratadas, la escalera de mano que se había desechado pero que aun se encontraba tirada al costado de la escalera.

Desde el otro lado del pasillo se podía escuchar la televisión de la Sra. Mac que vociferaba las noticias locales de la noche: accidentes de tránsito y resultados deportivos; a veces era difícil diferenciar ambas noticias. Por debajo de la puerta de Jane brillaba la luz y, por unos instantes, pensó en ir a visitarla.

Luego, el solo pensamiento del Sr. Fluffy lo desalentaba; se le cerraba el pecho de solo pensar en el pelo y la caspa del gato. Además, no tenía la energía como para entablar una conversación. Continuó subiendo la escalera, pensando en que, antes del desastroso fin de semana, había tenido planes de estar acompañado en el futuro.

Ahora no había nada para planificar.

Cuando empezó a meditar sobre ello, rechazó el pensamiento inmediatamente. Estaría bien una vez que comenzara a pintar de nuevo. Era solo la casa la que lo fastidiaba. Se sentía más silenciosa y más vacía que nunca.

Al llegar al segundo piso, escuchó a alguien que golpeaba desde el otro lado del pasillo. Mirando a través de la oscuridad, divisó a Jane, vestida con jeans y un suéter azul brillante, golpeando la puerta del departamento de David Center. Como si sintiera su mirada, Jane se dio vuelta y dio un salto.

—No te escuché —exclamó, en tono acusatorio.

—Perdón. Iba al departamento de Wat... a mi... departamento —la miró con reserva. Se veía... alborotada. No enojada exactamente, pero... no con su habitual estado de ánimo relajado y divertido. Tal vez el haber pedido el día en el trabajo por enfermedad había sido un error. La atmósfera parecía estar afectándole al final a ella también, aunque Jane parecía impermeable a la atmósfera.

Le dio un último golpe a la puerta de Center y preguntó:
—¿Dónde están todos?

—La televisión de la Sra. Mac está encendida. Se escucha desde el recibidor.

—Me refería a los humanos —replicó Jane de mala manera—. No vi ni a Dembecki ni a Teagle. Stein ha estado fuera todo el día. Supongo que David, el Sr. Center, está todavía en el trabajo.

—Si tirar las cartas del tarot puede considerarse un trabajo.

Jane dio un resoplido, pero no soltó su habitual carcajada. Perry había notado que en las últimas dos semanas, la actitud de Jane para con David Center se había suavizado. Jane era tan segura de sí misma e independiente que nunca había considerado que podía desarrollar sentimientos románticos, especialmente por alguien como David Center, que no le caía bien a Perry. Lo hacía sentir aun más solo.

—Por lo menos puede pagar sus cuentas, algo que mi trabajo de porquería no hace —Jane abandonó su posición y lo acompañó en la puerta del departamento de Watson—. Qué mierda que es este lugar —dijo con tranquila vehemencia.

—¿Está todo bien? — preguntó Perry. Era evidente que no todo estaba bien, pero no le gustaba entrometerse.

Ella le lanzó una mirada de reojo y murmuró:
—Sí, está todo bien. Es este lugar. Me pone tan nerviosa.

Él podía comprender eso. Pero esta Jane tan tensa y cansada era tan diferente de la Jane que conocía. Todos parecían diferentes estos últimos días. Desde que Perry había regresado de sus frustradas vacaciones.

O no se había dado cuenta de cuán raros eran todos durante esas semanas en que los sueños de una vida con Marcel lo envolvían.

Jane agregó, como si fuera la última gota que rebasaba el vaso:
—Y Tiny encima se volvió a escapar. ¿Cuándo vuelve tu nuevo amiguito, G.I. Joe?

—¿Por qué piensas que Tiny se escapó?

Jane hizo un sonido de disgusto.

—Se fue. Nadie lo ha visto desde ayer.

Ayer, ¿después de que le había abierto el departamento de Watson, desechado los pescados y salido antes de que Jane pudiera reclutarlo para que arreglara sus ventanas que dejaban entrar aire? ¿Podía esto ser relevante para los otros acontecimientos misteriosos que ocurrían en la casa? Perry no veía cómo podía ser posible.

—No es la primera vez que se va —señaló.

—Yo no dije que fuera inusual; dije que me molestaba.

Jane siguió a Perry y entró al departamento de Watson, husmeando con curiosidad la colección de CD y DVD del difunto. Perry ya la había observado. A Watson le gustaban los clásicos del cine como Detrás de la puerta verde y la música de bandas como Bread, The Turtles y los Bee Gees.

—¿No crees que es un poco tétrico quedarte aquí? —preguntó Jane—. Hasta huele tétrico.

—Toda la casa huele tétrico.

—Es verdad —Jane examinó a fondo el póster enmarcado de una rubia desnuda montando un dinosaurio que sonríe tontamente.

—Es más tétrico mi departamento.

La mirada de Jane giraba con el decorado de las paredes

—Querido, ¿todavía crees que viste un hombre muerto en tu bañera? —estaba riéndose de él, aunque no lo hacía de forma desagradable.

—No creo que haya sido un fantasma.

—¿Un fantasma? —Jane estaba pensativa—. Un fantasma —repetía lentamente. Luego, quitándose la preocupación de encima, preguntó—: ¿Qué hiciste hoy?

Perry se encogió de hombros.

—Estuve mirando periódicos viejos. Pasé un rato por la biblioteca.

—Si solo vas a pasar un rato por la biblioteca, podrías también volver a trabajar —lo miraba con curiosidad. Le había contado algo acerca de Marcel, pero hasta Jane desconocía cuánta esperanza había puesto en aquella relación virtual.

Fue hasta la pequeña cocina de Watson y sacudió la caja de cereales Froot Loops sentado en la barra.

—¿Quiéres un poco?

—¿Esa es tu cena?

—Claro. Están fortificados con hierro.

—Querido, tienes que comer bien. Eso es para los chicos que quieren los juguetitos que trae la caja —observó cómo Perry arrojaba leche en un plato—. ¿Entonces lo de California terminó?

Perry asintió.

—Lo lamento.

Perry se encogió de hombros.

Jane se paseaba por el departamento, curioseando las pertenencias de Watson.

—Debes volver a considerar hablar con David, el Sr. Center —sugirió Jane—. Después de todo, esta es su área de experiencia. Tal vez puede hacer una sesión de espiritismo.

Con la boca llena de cereal, Perry dijo:
—¿Qué?

—Una sesión de espiritismo —repitió Jane—. Nunca viste...

—¿Cómo me va a ayudar una sesión de espiritismo con Marcel?

—¿Marcel? Ah —Jane modificó su expresión muy rápidamente—. No estaba pensando en Marcel. Estaba pensando en que, si en verdad la casa está poseída...

—¡Pero, yo no creo que la casa esté poseída!

—Yo sí.

Perry se quedó boquiabierto.

—¿De veras?

—Sí —afirmó de una manera un tanto provocadora.

Jane siempre le había parecido tan realista. Tan sensata. No iba a poder recuperarse de esto.

—¿Por qué?

Y ella le respondió, todavía a la defensiva:
—He escuchado cosas. He visto cosas. ¿Por qué no puede tratarse de un fantasma?

—¿Porque esas cosas no existen?

—No tienes la mente abierta —al ver la expresión atónita en su rostro, cambió de parecer y no dijo nada más sobre el tema. Se dirigió a la puerta—. Bueno, disfruta de tu cena.

—No tienes que irte —no quería estar solo y la idea de Jane creyendo en lo sobrenatural lo fascinaba.

La sonrisa de Jane fue difusa.

—Me gustaría quedarme, pero tengo que hacer algunas cosas. Dulces sueños, querido.

Seguro va a ir a ver a Center otra vez, pensó Perry. ¿Cuándo habría comenzado eso? Quizás había estado sucediendo todo este tiempo. Él había estado tan envuelto en sus propios sueños que no se había dado cuenta lo que sucedía frente a su nariz.

Se acomodó frente al equipo de televisión y los parlantes con su plato de cereales y comenzó a pasar los canales. Él no tenía televisión, por lo que esto era como un lujo para él. Con sorpresa, cayó en la cuenta de que no había mirado televisión desde que se había mudado de su casa hacía nueve meses. Se detuvo en Hampa dorada, de 1931.

Esta película se había hecho hacia el comienzo de la Gran Depresión, en el momento en que Henry Alston y su mujer daban fiestas para sus amigos de la alta sociedad mientras que el resto del país se moría de hambre. No es extraño que los gángsters como Shane Moran no siempre eran considerados los villanos.

Absorto, Perry miró el auge y la caída de Rico Bandello como si fueran hechos verídicos y rió a carcajadas cuando Edward G. Robinson gruñó:
—¡Esto es lo que obtengo por querer tanto a un hombre!

Para cuando Rico fue abatido en medio de una lluvia de balas, Perry se sentía mucho más animado. Decidió que iba a tomar un poco de aire fresco antes de acostarse y una caminata enérgica lo ayudaría a cansarse antes de irse a la cama. Lo último que quería era estar tendido despierto escuchando los chirridos de la vieja casa y los crujidos de pasos invisibles.

Tomó su chaqueta, bajó las escaleras y se abrió paso en la noche húmeda e invernal. Bien arriba del jardín empapado, las nubes blancas iban transformándose gradualmente en caballos espectrales y montañas y dragones y luego se separaban como el algodón para mostrar el brillo de las estrellas lejanas.

Perry se preguntaba cómo serían las estrellas en Los Ángeles; ¿se podrían ver las estrellas en los cielos de esa ciudad llena de esmog? Se preguntaba por qué estaba pensando en Los Ángeles, y en Nick, nuevamente. Probablemente porque no soportaba pensar en San Francisco y en Marcel.

Siguió el angosto camino de ladrillos a través del laberinto de cercas crecidas y arbustos que ya eran matorrales hasta que el camino dio paso a peldaños rotos y luego tierra y barro.

La vieja y torcida torre del palomar se erguía frente a él. Con la escasa luz que irradiaban las estrellas, parecía la casa de una bruja. Era uno de sus objetos preferidos. Había hecho bocetos y la había pintado dos veces; incluso había vendido una de esas pinturas. Observó su estructura.

Era un buen escondite, en efecto, aquella torre cilíndrica relativamente pequeña con sus paredes internas hechas de boulins o agujeros para palomas, suponiendo no se trate de una persona alérgica. De solo pensar en esa oscuridad fría y húmeda, el pecho se le cerraba de los nervios.

Pero no había razón para creer que Shane Moran y su banda habían guardado sus ganancias mal adquiridas antes de escapar por el bosque... ¿Qué sentido tendría?

Los arbustos se agitaban detrás de él y giró en espiral, con su corazón latiendo de terror. Cuando sus ojos comprobaron que, de hecho, había alguien parado allí, una figura negra voluminosa en la oscuridad, pensó que se iba a desmayar.

—¿Qué demonios estás haciendo aquí? —preguntó Rudy Stein. Parecía tan convulsionado como Perry.

El corazón de Perry volvió a latir al reconocer al hombre.

—Estaba caminando.

Stein expresó de manera agresiva, como intentando ocultar su propio miedo:
—¡Qué momento tan raro para salir a caminar!

Perry elevó sus hombros.

—Puedo decir lo mismo de usted.

Había un dejo de sorpresa en el silencio de Stein. Finalmente, lanzó una carcajada.

—Sí, bueno, fíjate por dónde caminas —dijo, apuntando hacia abajo.

Perry bajó su mirada y se dio cuenta de que estaba parado encima de un charco.

Stein lanzó otra de sus risotadas secas.

—Buenas noches —dijo y se fue en dirección al río.

Perry se quedó mirándolo, pero la figura de Stein pronto se disolvió en las sombras.

La noche se cerró a su alrededor y tembló. Era suficiente aire fresco por una noche.

Volvió a la casa, subió hasta el departamento de Watson, nuevamente consciente del silencio tenso de los pasillos vacíos, y se preparó para acostarse.

Mientras se pasaba hilo dental por los dientes, Perry evaluó sus opciones para el día siguiente. Toparse con Stein parecía haber confirmado sus sospechas de que algo estaba pasando en la vieja casa y, aunque en realidad no era de su incumbencia, el hecho de que alguien había tirado un cadáver en su bañera lo hacía inmiscuirse.

Decidió que iría a la sociedad histórica al día siguiente para ver si podía encontrar información sobre la casa. También podía fijarse en los registros de la iglesia. Estos registros siempre eran útiles en las novelas de detectives, aunque, en este caso, no estaba seguro de lo que quería buscar. Los registros de nacimientos y muertes podrían servir: quizás Shane Moran había nacido en el pueblo. Eso le proporcionaría algunas ideas posibles sobre dónde Moran podría haber guardado el botín.

Perry parpadeó con somnolencia al pensar en el giro que habían tomado sus pensamientos.

¿El botín de Shane Moran? No estaría planeando pasar el resto de sus vacaciones buscando un tesoro, ¿o sí? ¿Cómo había pasado de la curiosidad sobre la historia de la casa a preguntarse acerca del último golpe que había perpetuado Shane Moran?

Se enjuagó con agua y escupió en el lavabo, cerró los grifos, volvió al dormitorio poco familiar y se subió a la cama enorme. Encendió la manta eléctrica, apagó la luz y se quedó mirando el techo. Las sombras se movían con velocidad por la superficie pálida a medida que las ramas de los árboles fuera de la casa se sacudían con las ráfagas de viento.

El próximo frente de tormenta estaba llegando con celeridad.

Se quedó acostado en la oscuridad, escuchando el viento y los chillidos de la vieja casa que se instalaban en la noche.

Inevitablemente, sus pensamientos giraron en torno a Marcel; Marcel, quien, probablemente, no había vuelto a pensar en él después de haber escrito aquel correo electrónico de disculpa. ¿Cómo podía haberse equivocado tanto con Marcel? Había pensado que eran tal para cual, que incluso se conocían mejor porque sus conversaciones no habían sufrido ninguna interferencia de índole física. La comunicación entre ellos había sido abierta: honestos flujos de la mente y el corazón. Durante muchos meses habían compartido todo, desde las cosas más mundanas hasta las más profundamente personales. Sabía que Marcel se sentía discriminado en el trabajo por su sexualidad y que odiaba a su jefa “bruja”: que era alérgico a los mariscos y a la ambrosía; que le encantaban las roscas de manzana y pasas de la panadería de la vuelta de su casa, pero que no las comía seguido porque aumentaba de peso con facilidad; que a los diecisiete años tuvo sexo por primera vez con un hombre.

Perry era un experto en Marcel. Pero no sabía lo más importante: que Marcel todavía estaba enamorado de Gerry.

No era solo que sentía vergüenza por todas las cosas que le había confiado a Marcel: aquellas confesiones que había hecho porque creía que ambos compartían una intimidad única. Le había contado a Marcel cosas que nunca antes le había contado a nadie. Tampoco era la comprensión de que había sido un idiota, aunque eso le dolía bastante.

Estaba sufriendo, sufriendo de verdad, por la muerte de aquel sueño. Aferrarse a ese sueño había sido, a veces, lo único que le había permitido salir a flote. Y ahora había acabado: aquella tonta y pequeña fantasía de domesticidad hogareña, él y Marcel viviendo juntos. Era demasiado doloroso contemplar ahora esas instantáneas que antes le habían traído tanto bienestar y tanta alegría: hacer las compras juntos en el mercado, rozarse los cuerpos en su pequeña cocina mientras preparaban las maravillosas comidas gourmet, levantarse de la cama juntos... mirarse a los ojos y sonreír antes de hacer el amor...

Por las fotografías, sabía que Marcel era bien parecido, y de hecho lo era. Alto y con cara de niño, quizás algo regordete, pero lindo, con cabello castaño y revuelto. En verdad, su cabello era más fino en la vida real y Marcel era un poco más viejo que en la foto. Tenía ojos de color azul brillante, un azul muy diferente al azul grisáceo de los ojos de Nick Reno. Perry supo que iba a amar a Marcel desde el momento en que lo vio esperándolo en el portón, apologético y somnoliento a su manera atractiva y desacomodada.

Perry miraba los pósteres de Armando Drechsler de princesas mayas y bailarines tribales que empapelaban las paredes del dormitorio de Watson. Con la luz de la luna, parecían cartas del tarot gigantes o pósteres de viajes hacia lugares desconocidos.

Todo había acabado ahora. Y, aunque sabía que era tonto y melodramático, Perry sentía que su vida también había acabado. Nunca más iba a encontrar a alguien. Iba a vivir el resto de su vida en Alston Estate, como la pequeña Srta. Dembecki, hasta convertirse él mismo en uno de sus fantasmas.

* * * * *

Clic. Clic. El despertador cambió sus enormes números verdes en las 12:01 a. m. y Perry abrió los ojos.

¿Dónde estaba? Y luego recordó. Estaba acostado en el departamento de Watson.

Estaba evaluando la situación, analizando si sus ganas de orinar ameritaban el viaje a través de la habitación sin calefacción, cuando lo oyó: un suave gemido.

¿Qué diablos...?

Seguro había escuchado mal. O se lo imaginó. Sus oídos filtraron el silencio.

No escuchaba nada más que la sangre fluyendo por sus oídos.

Continuó escuchando con alarma.

Deseaba no haberse despertado. Ahora estaba consciente de los sonidos de la casa: los extraños chillidos, como las tablas del piso bajo pisadas inciertas o el suspiro del viento a través de la chimenea, como una voz susurrante.

Podía imaginarse lo que diría Reno sobre estas creaciones de la mente. Pensar en Nick estimuló su coraje decreciente. Nick no creía en fantasmas y Perry tampoco.

Por supuesto que, si alguna persona estaba parada fuera de su departamento haciendo sonidos fantasmagóricos, tampoco eso era muy alentador. ¿Alguien estaba tratando de asustarlo para que se fuera de Alston Estate?

Todo lo que tenía que hacer era pedírselo.

Bueno, no exactamente. No tenía otro lugar adonde ir y había pocos lugares económicos en donde se podía alquilar habitaciones como en esta vieja y apartada casa. Y, en realidad, él no era tan cobarde, aunque sabía que nadie iba a confundirlo con un hombre rudo.

Algo se movió adentro del armario.

Perry se quedó duro. Se dijo a sí mismo que era su imaginación.

Pero, luego, la puerta del armario hizo el ruido de un golpe como si alguien la hubiera pateado. Con un movimiento rápido, Perry quedó sentado. Tanteó para encontrar la lámpara y tiró el reloj.

Con dificultad, trató de salir de la cama, pero un pie se le enredó en las sábanas y casi lo hace caer. Su mirada nunca se apartó del armario blanco e inmóvil.

Ya parado, se acercó al armario. Su pecho subía y bajaba, sus manos temblaban y, sin embargo, algo lo obligaba a alcanzar con sus dedos la perilla de vidrio.

Jaló con fuerza y abrió la puerta.

Capítulo siete

Nick se tomó lo que quedaba de su cóctel Seven and Seven y le entregó el vaso de plástico a la azafata, que avanzaba dando tumbos por el pasillo con la bolsa de la basura en la mano. La azafata le sonrió y Nick le devolvió una amplia, pero superficial, sonrisa.

Debo estar loco, pensó, mientras observaba la pizarra negra del cielo nocturno a través de la pequeña ventana cuadrada.

Roscoe quería que se quedara para celebrar; al fin tenía algo que celebrar. Después de lo que había sucedido con Marie, después de su despido y después de la monotonía de la vida de un ciudadano sin trabajo ni futuro, finalmente había algo para celebrar.

¿Y qué hizo Nick? Tomó el primer vuelo disponible de vuelta a Vermont, ciudad que odiaba y no veía la hora de dejarla atrás de una vez por todas. ¿Qué diablos le sucedía?

No podía sacar de su mente al muchacho Foster. Perry. En la casa había algo que no estaba bien y aquel chico frágil no estaba preparado para lidiar con ello. Pero ese no era el problema de Nick, aunque ahora formaba parte oficialmente del negocio de la investigación privada. Bueno, pronto lo haría. Después de que terminara la capacitación.

A su alrededor, en la abarrotada aeronave, los pasajeros se preparaban para dormir o leer. Nick estiró sus largas piernas lo más que pudo por debajo del asiento de adelante, que no se encontraba muy lejos. Le hubiera gustado pararse y moverse un poco, pero había una mujer con un bebé en el asiento que daba al pasillo y hubiera preferido el azotamiento público antes del riesgo de despertar a aquella garganta chillona de nuevo. Era increíble la energía que tenía en sus pulmones algo tan pequeño.

Se volvió a acomodar en su asiento, tratando de estar más cómodo, y miró su reloj. Faltaban dos horas para aterrizar. Tenía que perder otra hora más para buscar su equipaje y para encontrar su camioneta y luego otra hora para llegar al Reino. Suspiró y cerró los ojos. Podría tratar de descansar un poco. Iba a llegar a Villa Escalofriante pasada la medianoche.

* * * * *

Había un camión de bomberos estacionado fuera de la mansión Alston cuando Nick se detuvo. En el camino de entrada a la casa y el césped se estacionaban en ángulo varios coches de policía. Luces azules y rojas atravesaban la noche brumosa como luces láser. Había una ambulancia estacionada a unos pocos metros de la puerta de entrada.

Nick bajó de la camioneta y se colocó su campera de cuero. La incomodidad que lo perseguía desde que había dejado el estado floreció en una total consternación.

Avanzó a pasos agigantados por el césped resbaladizo a causa de la lluvia. Un agente de la policía intentó detenerlo. Nick lo rozó al pasar, mientras le dio una breve explicación. Su corazón le latía de manera poco agradable; una premonición fría le recorrió la espalda.

En el recibidor de la entrada, lleno de corrientes de aire, los residentes se congregaban vestidos con su ropa de dormir: esa colección de pijamas y saltos de cama horripilantes con los que la gente se viste para las catástrofes.

—¿Qué pasó? —preguntó.

Una Sra. MacQueen de rostro gris, más parecida al actor James Cagney que nunca, con una bata de lana a cuadros y pantuflas de hombre, sacudió su cabeza.

Nick miró a los demás. Stein masticaba con nerviosismo la parte interior de su mejilla. Teagle estaba sentado en una silla al lado de la chimenea apagada; su cabeza temblaba y sus manos estaban pálidas debajo de sus pecas. El cadáver andante, David Center, estaba parado al lado de la mujer Bridger, su mano huesuda agarraba la manga color esmeralda estilo quimono que cubría su brazo. Bridger estaba estoica, pero Nick conocía a las personas como ella. El cielo podía estar cayéndoles encima y no iban a entrar en pánico fácilmente.

Unos paramédicos aparecieron en el segundo piso, arrastrando una camilla. La persona que yacía sobre la camilla estaba totalmente cubierta.

La Srta. Dembecki susurró:
—Perry.

El mundo pareció detenerse.

Nick tuvo que aclarar su garganta para hablar. La voz le salió rara y rasposa.

—¿Perry está muerto?

Su corazonada no había fallado. Problemas. Problemas muy serios.

Jane Bridger interrumpió:
—¡Perry no está muerto! ¿Qué está diciendo Srta. Dembecki? Es Tiny. Perry encontró muerto a Tiny en el armario del dormitorio del departamento de Watson.

—¿Tiny? —susurró la Srta. Dembecki con perplejidad. Miró alrededor del círculo de rostros contemplativos—. ¿Pero, entonces...?

La camilla y los paramédicos emprendían su peligroso camino hacia abajo por la angosta escalera, dando fuertes golpes contra el pasamano. El gran cuerpo de Tiny no era una carga fácil.

—¿Dónde está Perry —le preguntó Nick a Jane.

Ella apartó su mirada de la sombría escena de las escaleras.

—Arriba; lo están interrogando, supongo.

Nick aguardó hasta que los paramédicos llegaron a salvo abajo y subió los peldaños de dos en dos.

Un oficial lo detuvo afuera del departamento de Watson. Por la puerta entreabierta veía a Perry hablando con un hombre más viejo con uniforme. ¿El sheriff? Perry estaba sentado en el sofá bajo. Vestía jeans y la parte de arriba de un pijama a rayas y su cabello claro estaba dividido en mechones como si recién se hubiera levantado de la cama. Hablaba tan bajo que Nick no podía escuchar lo que decía. Podía ver que el muchacho sujetaba el inhalador con la mano.

—Escuche, va a tener que bajar con los demás —le advirtió el agente.

Nick se puso a pensar, mientras el agente comenzaba a enfadarse. No iba a ganar nada quedándose: Perry parecía convulsionado, pero sano y salvo, y no creía que los policías locales fueran tan estúpidos como para pensar que era sospechoso de un homicidio.

Nick bajó nuevamente a aguardar con los demás.

—¿Qué diablos está pasando ahí arriba? —preguntó MacQueen, acurrucada en la silla que se encontraba del otro lado de la chimenea—. ¡Cállense! —gritó, de repente.

Hubo un atónito silencio y, luego, desde el otro lado del recibidor llegó el sonido de sus perros lloriqueando y rascando la puerta cerrada de su departamento.

—¿Todavía están interrogando a Perry? —preguntó Jane Bridger luego de una pausa cortés de unos segundos.

—Parece que sí.

—Esto no tiene sentido —intervino preocupado David Center—. Los espíritus no le harían daño a un alma simple como Tiny.

Hablando de almas simples. Nick lo estudió, desapacible, con la mirada. Center tenía puesto un increíble salto de cama de cachemira azul y púrpura, lo que probaba, según Nick, que realmente era ciego.

Bridger, abstraída, palmeó la mano de Center como consolándolo.

—Bueno, me voy a la cama —anunció la Sra. MacQueen y se puso de pie.

Stein se rió.

—Buena suerte con eso.

—Señora, el sheriff quiere interrogar a todos en la casa —dijo el agente que estaba parado al lado de la puerta.

—¡Entonces que me despierte! —la Sra. MacQueen salió pavoneándose y el agente miró, impotente, a su alrededor antes de seguirla por el recibidor.

Perry apareció en la parte superior del descanso de la escalera.

—Quieren que vayas tú, Janie —anunció con voz hueca.

—¿Yo? ¿Por qué soy yo la próxima? —protestó Bridger y fue el turno de Center apaciguarla con murmullos y palmaditas en la mano.

—Quieren hablar con todos —dijo Stein sabiamente y Dembecki trinó nerviosa.

Hablando entre dientes, Jane subió las escaleras con su salto de cama de seda haciéndole ruido y pasó a Perry en su camino.

Nick estaba desconcertado con el vuelco que dio su corazón cuando la mirada de Perry se encontró con la suya. Es solo el alivio de que el muchacho está bien, se dijo. Se hubiera sentido muy culpable si algo le pasaba a Foster bajo lo que había sido su vigilancia.

Perry fue a pararse a su lado.

—Has vuelto —saludó a Nick lánguidamente y logró esbozar una sonrisa nerviosa.

Nick asintió secamente.

—¿Cómo estás?

—Bien —tornó su mirada de Bambi hacia Nick—. Me dijeron que puedo volver a mi departamento. A mi departamento. Van a precintar el departamento de Watson —tragó con fuerza.

—Puedes quedarte conmigo —dijo Nick.

Perry trataba de permanecer estoico, pero su ferviente gratitud se le escapaba por los poros y, si hubieran estado solos, Nick probablemente hubiera hecho algo imprudente, como colocar su brazo alrededor de esos delgados hombros.

El agente regresó.

—Esa dama perdió su cordura —anunció.

—No voy a discutirle eso —dijo Stein y Teagle se quitó de encima su preocupación lo suficiente como para soltar un ruido de desaprobación.

Dembecki trinó otra vez como un pájaro. Nick no se hubiera sorprendido si la veía salir volando fuera de este nido de locos.

Al agente le dijo:
—He estado ausente por cuarenta y ocho horas. ¿Soy sospechoso o puedo irme a dormir?

—El sheriff quiere hablar con todas las personas que viven aquí.

Nick le dio a Perry las llaves de su departamento.

—Vé y descansa un poco.

Sin decir una palabra, Perry tomó las llaves y desapareció por las escaleras.

Nick lo observó mientras caminaba: su culito apretado y esas largas piernas alegres envueltas en jeans, hasta que Perry se esfumó por la curva de la escalera.

Apoyó su espalda contra la pared para esperar y, discretamente, miró a los demás. Jane Bridger bajó de peor humor que el que tenía antes de subir. David Center era el próximo. Jane se ofreció a acompañarlo, pero él declinó el ofrecimiento bruscamente.

Bridger se marchó de mal humor a sus aposentos.

Poco tiempo después, lo llamaron a Nick.

Encontró al sheriff en el departamento de Watson. El Sheriff Butler era un hombre bajo y delgado con un prolijo bigote plateado y ojos verdes penetrantes. Nick lo clasificó en el rango entre los cincuenta y cinco y sesenta y cinco años; era una de esas personas que envejecen bien.

—Ex Navy SEAL, ¿eh? Es una mochila difícil de llevar.

Nick agudizó la mirada. Esto podía tomar dos caminos. Algunos hombres admiraban la dedicación y la disciplina que se requiere para ser un SEAL. Otros se sentían intimidados e intentan demostrar lo contrario.

Indicándole a Nick que debía sentarse, Butler procedió a preguntarle su nombre, edad, ocupación, detalles del vuelo y propósito de su último viaje antes de ir al grano.

—Entonces, si entendí bien, Sr. Reno, usted ha estado fuera de la ciudad desde... —no tenía que verificar sus notas—... el domingo ocho.

—Entendió bien —contestó Nick sucintamente.

—¿Cuándo fue la última vez que vio a Jasper Bryant?

—¿A quién?

—Al empleado de mantenimiento. Tiny.

—El domingo a la mañana. Nos abrió, a Perry Foster y a mí, este departamento.

—¿Y?

—¿Y qué? Sacó unos pescados muertos de la pecera y se fue. No lo he visto desde entonces.

—¿Adónde se fue Tiny cuando salió de este departamento?

—Debe de haberme confundido con el vidente de al lado —ironizó Nick. Echó una mirada a las notas del sheriff. Butler escribía con una letra oscura y pequeña que parecía impresa por una máquina—. No tengo idea de qué hizo después de salir de aquí. ¿Asumo entonces que no murió por causas naturales?

—Fue asesinado a tiros.

Nick pensó en la pistola calibre .45 pegada con cinta adhesiva (y menos mal que estaba pegada con cinta adhesiva) a la pared de la alacena debajo de la pileta de su cocina.
—No fue asesinado a tiros en este departamento, eso es seguro. Estoy más que seguro de que no estaba en el armario cuando salí de aquí.

—Eso lo sabe a ciencia cierta, ¿verdad?

—Sí, lo sé. Ayudé al muchacho a bajar algunas cosas de su departamento. Colgó un par de camisas en el armario del dormitorio. Yo lo vi con mis propios ojos. No había nada dentro de ese armario, excepto ropa y zapatos y revistas de historietas.

—¿Cómo sabe que el occiso fue encontrado en el armario del dormitorio?

—La mujer Bridger lo mencionó. —Nick se encontró con la mirada brillante del sheriff. Añadió secamente—: No va a pensar que el muchacho, a sabiendas, pasó la noche en su departamento con un cadáver dentro del armario.

El sheriff frunció su delgada boca en un gesto que podía considerarse de humor ácido. —No parece probable.

Nick permaneció en silencio, pensando acerca del comentario de Tiny sobre el fantasma con medias amarillas, pensando en las llaves que se habían perdido. El sheriff lo miraba detenidamente.

—¿Usted tiene alguna teoría?

—Seguro que Foster le contó acerca del cuerpo que encontró en la bañera —dijo Nick.

—Todos escuchamos acerca del cuerpo en la bañera —comentó el sheriff, malhumorado.

—Tal vez ahora lo crea.

Butler contrajo la cara.

—No creo que haya una conexión directa entre este homicidio y la historia del muchacho.

—Tal vez no —dijo Nick—. Pero su víctima estaba hablando sobre el fantasma con medias amarillas poco antes de que alguien decidiera liquidarlo.

El sheriff lo escudriñó con aquellos ojos refulgentes.

—¡Si usted lo dice! —dijo, finalmente.

—El muchacho debe haberle contado eso.

El sheriff suspiró.

—Sí, dijo algo parecido a eso y me contó una confusa historia sobre un juego de llaves que había desaparecido. Pero no sé cuán fiable es como testigo —levantó las cejas—. Patea para el otro lado, si entiende lo que quiero decir.

No me diga—dijo Nick de manera irónica, arrastrando las palabras—. Lo que me di cuenta es que tiene un buen ojo para los detalles. Es artista. Tiene buen poder de observación.

—Tal vez —replicó el Sheriff Butler no muy convencido—. La cuestión es que es el empleado de mantenimiento el que cayó muerto. Aún no hay ninguna señal de este cuerpo de la bañera.

Al ver que Nick no respondía, el sheriff agregó

—Gracias, Reno. Si tenemos más preguntas, nos comunicaremos con usted. Mientras tanto, hágame un favor y no salga de la ciudad sin avisarnos.

* * * * *

Perry estaba dormido en el sofá cuando Nick abrió la puerta de su departamento, pero se sentó al verlo entrar, con los pelos parados y los párpados caídos.

—¿Nick?

—¿Estabas esperando a otra persona?

Perry soltó una risita y se frotó los ojos.

—No pensé que iban a retenerte tanto tiempo.

Nick se dirigió a la cocina.

—¿Quieres tomar algo?

—Oh. Ya me cepillé los dientes...

Nick revoleó los ojos y sacó una cerveza del refrigerador. Miraba hacia afuera por encima de la pileta de la cocina cuando el reflejo de Perry se posó sobre la ventana negra: un fantasma de cabello revuelto que flotaba detrás de él.

—Estoy contento de que volviste —expresó Perry—. Y no solo porque preferiría dormir en la glorieta que en mi propio departamento.

Nick apuntó con su cabeza en dirección al refrigerador.

—Sírvete.

Perry caminó suavemente descalzo hasta el refrigerador y Nick resistió la tentación de decirle que se pusiera medias. Nunca se consideró a sí mismo como una persona paternal, pero... alguien tenía que cuidar a este chico. Una vez más, se preguntó qué habría salido mal con su amigo en San Francisco.

Perry sacó una cerveza, encontró el abridor de botellas y la destapó. Analizó el diseño de la tapa con el ceño fruncido y luego bebió un gran trago de cerveza.

—Bueno, ¿qué pasó? —indagó Nick—. ¿Encontraste a Tiny en el armario de Watson?

—Sí, eso es más o menos lo que sucedió, sí. Escuché un ruido extraño. Y después algo así como un golpe fuerte. Abrí el armario y... él se cayó.

Nick lo examinó rápidamente. Los dedos de Perry eran blancos comparados con la tapa que sostenía; sus ojos se concentraban en lo que sea que había visto en el armario de Watson. Debe haber requerido bastante coraje para abrir esa puerta. Contra su voluntad, Nick estaba impresionado. Ciertamente, la decisión más sensata hubiera sido salir corriendo y pedir ayuda.

No es que hubiera muchos lugares para encontrar ayuda en este asilo de lunáticos.

—Los dos lo vimos salir del departamento el domingo —señaló Nick— y tú hiciste cambiar la cerradura, así que no pudo haber ingresado de nuevo.

—Pero, de algún modo, lo hizo. Lo vimos salir, pero nadie más lo vio después de eso, ¿recuerdas? Jane lo estaba buscando. Nunca llegó hasta la planta baja.

Nick tragó un sorbo de cerveza y se quedó pensando.

—Pero, no estaba ahí anteanoche —afirmó Perry—porque yo revisé el armario. O sea, la puerta estaba entreabierta; entonces, la cerré, pero antes de cerrarla, miré adentro del armario.

—¿Por qué?

Perry se ruborizó un poco.

—Bueno, tú sabes —dijo de forma vaga.

Nick sabía a qué se refería. Se contuvo de sonreír. Menos mal que Foster no miraba muchas películas de terror.

—Entonces, ¿desapareció la mañana del domingo y apareció, muerto, en el armario de Watson, la noche del martes?

—Así es.

—Entonces, alguien lo asesinó y, de alguna manera, y por alguna razón que desconocemos, arrastró el cuerpo y lo metió en el departamento de Watson.

—No estaba muerto —reveló Perry.

Nick afiló su mirada.

—¿Cómo que no estaba muerto?

—Cuando lo encontré todavía estaba vivo —dijo Perry de manera vacilante—. Él... murió mientras esperaba que viniera la ambulancia.

Nick dejó de lado su deseo inapropiado de consolarlo y se centró directo en la cuestión. —¿Dijo algo? ¿Dijo quién lo había hecho?

Perry sacudió la cabeza.

—Dijo: “Nosotros somos los buenos”.

—¿Nosotros somos los buenos? ¿Tú y yo? ¿O él y otra persona?

—No fue más específico.

—¿Pero qué diablos significa eso?

Perry se encogió de hombros.

—Parece el diálogo de una película mala.

Perry soltó una risa cansada.

—Lo sé. Pero eso es lo que dijo. Al menos, eso fue lo único que pude lograr que dijera. Dijo algo más, pero no pude entender sus palabras.

—¿Ni siguiera alguna palabra? ¿Cómo sonó?

Perry hizo un sonido violento haciendo gárgaras y Nick casi se ahoga con la cerveza.

—¡Me estas jodiendo!

Perry esbozó esa pequeña y cómica sonrisa, pero dijo con seriedad:
—No parecían palabras. Eran como... sonidos de alguien moribundo.

—Sí. Bueno... —una vez más, Nick sentía ese deseo nada característico en él de consolarlo. Si no hubiera sabido que iba a ser un error fatal darle ánimos al chico, hubiera...

Pero sí que hubiera sido un error, así que no lo hizo.

Foster se frotó los ojos con el puño.

—Dios, estoy agotado. No he dormido en dos días.

Nick lo oyó sin escucharlo. Dijo, con pausa:
—Lo que no termino de entender es cómo alguien pudo remolcar a Tiny dentro del departamento de Watson después de que se cambió la cerradura.

—Quizás hay un pasadizo secreto —sugirió Perry.

—Sí, seguro —pero, mientras Nick pensaba en esta posibilidad, sus cejas se juntaron—. ¿Puede ser posible?

—No sé. Nunca escuché nada acerca de un pasadizo secreto —Perry bostezó cubriéndose una breve e inspiradora visión de dientes sin empastes y amígdalas sanas.

—¿Hay algún plano de la casa en algún lado?

Perry pestañeó como si no pudiera procesar la pregunta.

—Vé a dormir —sugirió Nick—. Parece que te vas a desplomar en cualquier momento.

—Buenas noches, entonces —dijo Perry y se fue tambaleando hasta el sofá.

Estaba por quedarse dormido cuando se acordó de algo. Se irguió un poco apoyándose sobre el codo y preguntó:
—¿Cómo te fue en la entrevista?

—Genial —dijo Nick—. Me dieron el trabajo.

—Bien, genial —dijo Perry con voz hueca y enterró su cabeza en la almohada.

Nick terminó de beber la cerveza, desechó la botella y se encaminó a su dormitorio.

* * * * *

Perry se despertó y permaneció acostado mirando las sombras azules y ondulantes que dibujaba la lluvia sobre el cielo raso. Otro día en el paraíso, como dice la canción.

Se desperezó y las sábanas se subieron, lo que dejó sus pies descalzos expuestos al frío. Temblando, se acurrucó de nuevo. Nick tenía la calefacción demasiado baja; Perry estaba helado y acalambrado luego de pasar la noche en el sofá.

De hecho, no podía recordar cuándo había dormido bien por última vez. Antes de lo de San Francisco. Antes de que Marcel se convirtiera en nada más que una invención de su imaginación.

Se levantó. Encontró una cacerola en la alacena de Nick, la llenó con agua y la dejó calentando sobre la hornalla mientras salió a toda velocidad para su departamento para cambiarse la ropa y buscar una lata de chocolate.

Se asomó sobre el pasamano y pudo ver que un agente de la policía estaba subiendo las escaleras. Era uno de los dos que habían estado la noche en que encontró el cadáver en la bañera. Era el más joven. “Abe” lo había llamado el agente más viejo.

—Buen día —dijo el Agente Abe lacónicamente. Su expresión, indiferente, como la otra vez, indicaba que él también se acordaba de Perry bastante bien.

—Buenos días —contestó Perry, mientras dio un paso atrás. Había pensado que quizás iba a ir a buscar algunas de sus cosas al departamento de Watson, pero ahora eso iba a tener que esperar.

Entró a su propio departamento, utilizó su medidor de flujo espiratorio máximo y corroboró el resultado con el cuadro de asma que tenía colgado en la puerta del refrigerador. Estaba contento de que, a pesar del estrés y los vestigios de la semana pasada, aún se encontraba, a salvo, en la zona verde. Agarró ropa limpia y la lata de Nestlé Quick y volvió corriendo al departamento de Nick.

La puerta del dormitorio de Nick estaba cerrada; Nick aparentemente todavía se encontraba profundamente dormido después del largo y prácticamente sin descanso viaje de ida y vuelta a Los Ángeles. Perry se duchó, afeitó y cambió su ropa: se puso unos Levi’s limpios y una camiseta de cuello tunecino color verde bosque. Sabía que ese color le quedaba bien; la había comprado especialmente para las vacaciones que pasaría con Marcel. Se miró en el espejo. A pesar de que no había tenido un sueño muy plácido, se veía mejor que en los últimos días. Desde luego, se sentía mejor, más que nada por el regreso de Nick.

La noche anterior estaba demasiado cansado como para contarle lo que había descubierto sobre la historia de la casa (la noche anterior, nada de todo esto parecía importante), pero esta mañana estaba ansioso por escuchar qué pensaba Nick sobre la cuestión

Se sirvió una taza de chocolate, se sentó a la mesa y examinó rápidamente las notas que había tomado en la biblioteca el día anterior. Aun leía cuando apareció Nick.

Con la barba crecida y los ojos cansados caminó majestuosamente hacia la cocina a gas. —Buen día—expresó con un gruñido.

—Buenos días —dijo Perry alegre—. Hay agua caliente.

—Sí, veo. Yo tomo café con agua caliente —frunció el ceño al ver la taza de Perry—. Dime que esos malvaviscos no tienen forma de conejo.

Perry se sonrojó.

—¿No vas a tomar café? —Nick sonaba incrédulo—. ¿Al menos no podrías haber hecho café para las personas que no nos gusta tomar nuestro desayuno con conejitos?

—No sé hacer café —admitió Perry.

Nick posó su mirada enrojecida en Perry.

—Estás hablando en serio —dijo, al fin.

—Sí, yo no bebo café, así que nunca aprendí a hacerlo.

Nick se estremeció. Abrió los grifos y llenó la cafetera de acero inoxidable.

—¿Cómo dormiste? —preguntó con el sonido de agua corriendo de fondo.

—Bien —contestó Perry, intentando contener una sonrisa. Disfrutaba de la compañía de Nick, incluso cuando Nick estaba gruñón.

Nick terminó de llenar la cafetera y se sentó a la mesa. Inclinó la cabeza y miró las notas de Perry.

—¿Qué estás haciendo?

—Ayer fui al archivo del periódico. Descubrí algunas cosas sobre la casa.

—¿Cómo qué?

—Bueno, que se supone que está poseída... —al ver la expresión de Nick, agregó rápidamente—: Pero esa no es la parte más interesante.

Nick se frotó el rostro con las manos.

—Dame la parte interesante.

Tenía manos cuadradas y enormes. Estaban bronceadas; Nick estaba bronceado en todas las partes del cuerpo que Perry podía ver, aunque ya estaba por finalizar el otoño. Le hubiera gustado ver si Nick tenía la piel marrón por debajo de esas camisetas de franela y esos jeans. Le hubiera gustado sentir esas manos cuadradas y enormes sobre su cuerpo. Detuvo sus pensamientos, sorprendido ante su propia superficialidad. Solo dos días habían pasado desde que había perdido al amor de su vida y ya estaba fantaseando con otro hombre.

Y con un hombre heterosexual encima.

Aunque... a veces la forma en que Nick lo miraba le hacía dudar. Perry no era muy experimentado, pero sí sabía qué significaba ese estado de alerta, esa percepción en la mirada de otro hombre. Comenzó a notarlo en el jardín de infantes, hasta donde él sabía.

Se dio cuenta de que Nick lo estaba mirando, aguardando que retomara rápido el hilo de la conversación y dijo, apresuradamente:
—En los años treinta, hubo un gran robo aquí en la casa; un gángster llamado Shane Moran robó dinero y joyas de los invitados a una fiesta. Nunca nadie encontró el botín.

—¿Y qué... los fantasmas de los invitados víctimas del atraco rondan los pasillos de la hacienda Alston?

—No, Shane Moran es el que supuestamente ronda las tierras. Murió en un tiroteo en el bosque de Witch Hollow.

Nick gimió.

—Déjame adivinar. ¿Cuando murió tenía puesto un saco amarillo fuerte?

Perry rió.

—Quizás. Pero el hombre que estaba en mi bañera no tenía puesto un disfraz. Ese saco lo compró en alguna tienda, supongo.

—Colección “Los Sopranos” —dijo Nick.

—Oye —Perry estaba pensativo—. Es verdad que parecía un gángster, en cierta medida.

—No todos los amantes de los cuadros y los diseños escoceses son criminales, aunque entiendo por qué podrías llegar a creer eso.

Perry rió.

—Dios, estás más animado por las mañanas —se quejó Nick, aunque no parecía excesivamente disgustado por eso. Se levantó—. ¿Huevos y tocino está bien?

Perry estaba meditando acerca del primer comentario de Nick. Su madre solía decirle que él era “alegre por naturaleza” y él presumía que así era. Los últimos días los había pasado envuelto en una nube de infortunio luego del desengaño con Marcel, pero su optimismo natural comenzaba a aflorar nuevamente. Estaba asombrado porque se daba cuenta de que esta mañana casi no había pensado en Marcel hasta ese preciso momento.

—Supongo que soy más una persona de la mañana —le informó a Nick.

—Tendré en cuenta eso —dijo Nick—. ¿Revueltos o fritos?

—Creo que comeré cereales.

—Yo creo que no. Debes comer comida de verdad. Con razón tienes asma.

—El asma no tiene nada que ver con la comida —Perry estaba mitad entretenido, mitad a la defensiva.

—¿No? Yo no soy médico, pero me parece que cuánto más en forma estás, menos probabilidades tienes de tener problemas respiratorios. ¿Alguna vez haces ejercicio?

—Camino mucho. Por el bosque.

—Debes ejercitarte —le informó Nick—. Hacer pesas. Fortalecer los músculos. Debes ser capaz de cuidarte a ti mismo en este mundo.

Mientras Nick daba su discurso sobre el buen estado físico, rompía huevos, cortaba cebollas, rallaba queso. El tocino crujía en la hornalla. El café se estaba filtrando. Era un ambiente muy hogareño. Cálido. Perry se advirtió a sí mismo que no debía acostumbrarse demasiado a este disfrute.

—¿Le contaste a los policías acerca de esto? —preguntó Nick.

—No pensé acerca del pasadizo secreto hasta que lo hablé contigo.

—No me refería a eso —Nick dejó de lado la idea del pasadizo secreto—. Me refiero a eso de las joyas desaparecidas. Eso es lo que crees que está pasando aquí, ¿verdad? Que alguien está buscando el botín perdido de Shane Moran.

Levantó las cejas ante lo que sea que leyó en el rostro de Perry.

—Muchacho, no fue tan difícil imaginarme a dónde estabas queriendo llegar.

Perry no podía evitarlo. Nick era tan ingenioso y astuto. No podía imaginarse qué se sentiría ser una persona así. Alguien que siempre sabe qué hacer y cuál es la mejor manera de hacerlo.

—Lo intenté —replicó Perry—. El sheriff me interrumpía todo el tiempo y me preguntaba sobre Tiny.

Nick colocó el plato frente a Perry.

—Come.

Perry apartó sus notas y levantó el tenedor.

—Cocinas bien.

—Mi abuela me enseñó a cocinar. Pensaba que era importante que un hombre supiera preparar una comida casera y hacerla cuando quisiera. Gracias a Dios que lo hizo. Mi mujer era la peor cocinera del mundo. Hacía que las raciones de la marina se vieran apetitosas.

—No sabía que eras casado.

—Divorciado —y agregó rápidamente—: Me llegaron los papeles el domingo.

—¿Cuánto tiempo estuviste casado?

—Demasiado —su tono le indicó que era momento de cambiar de tema.

Perry comió el desayuno en silencio, mientras Nick miraba por la ventana. Sonó el teléfono y Nick contestó. Perry lo escuchó levantar el tubo y, después de unos instantes de silencio, decir:
—Ahí vamos.

Nick asomó la cabeza en la cocina.

—Era Stein. Dijo que escuchó que alguien caminaba arriba en tu departamento y que, entonces, tocó el timbre. Nadie contestó. Llamó aquí para saber si ya habías vuelto a tu departamento o no. Le dije que nos encontraríamos allí.

—¿Por qué no le contó al agente de la policía?

—Dijo que se había ido.

—Tal vez está en mi departamento. —Perry abrió bien sus ojos al ver que Nick se agachó, abrió la alacena debajo de la pileta de la cocina y sacó un revólver. Nick se metió el revólver en la parte de atrás del cinturón de sus Levi’s con una naturalidad que revelaba una gran familiaridad con las armas. El padre de Perry había manejado las armas de esa manera.

Nick lo miró; las líneas de su rostro eran duras y serias.

—¿Por qué habría de estar allí?

Tomó un segundo a Perry acordarse del comentario que había hecho sobre el agente

—Yo probablemente sea un sospechoso.

—Le doy a la policía un poco más de crédito que eso —y, dicho esto, Nick ya se puso de pie y salió del departamento.

Perry se levantó de la mesa y lo siguió con desgana.

Capítulo ocho

El viaje del departamento mellizo de Nick al de Perry tomó alrededor de un minuto. Al llegar al departamento de Perry, encontraron la puerta entreabierta.

Nick sacó su arma, plantó su mano sobre el pecho de Perry y suspiró:
—Quédate aquí.

Perry estaba contento de obedecer. Observó a Nick ponerse en marcha. Nick le devolvió la mirada y su rostro rápidamente se llenó de una expresión de exasperación. Sacudió su cabeza hacia atrás haciéndole entender a Perry que debía salir de la línea de fuego potencial.

Se cubrió con la pared detrás de Nick y su corazón comenzó a latir muy fuerte. Comenzaba a sentir esa sensación de tensión y comezón en su pecho. Dios, ahora no, por favor... Luchó contra el deseo de toser.

Nick pateó la puerta y esta se abrió; se adentró en la sala principal con el arma preparada. Giró, alerta, hacia la izquierda; luego, hacia la derecha. No importaba si tenía arma o no, él mismo era un arma, pensó Perry al verlo avanzar a través de la rendija de la puerta.

Nick desapareció de la vista de Perry.

Perry esperó. Su vista se posó sobre algo que había escapado a sus ojos mientras miraba a Nick. Un par de pies sobresalían por detrás de la mesada de la cocina. Alguien yacía sobre el piso de la cocina.

Lo asaltó una sensación de mareo; cerró los ojos y apoyó su espalda contra la pared.

Otro cadáver. Deberían cambiar el nombre de esta casa por La Casa de los Homicidios.

Cuando abrió sus ojos y se puso a mirar nuevamente, Nick ya estaba saliendo a hurtadillas del pasillo y metiéndose en el dormitorio.

Un momento después, sacó la cabeza por la puerta.

—Ven, Foster. Alguien noqueó a Stein.

—¿Stein? ¿Cómo subió tan rápido?

—No sé. Solo sé que está aquí inconsciente.

Stein estaba intentando sentarse cuando Nick y Perry lo acompañaron en el linóleo de la cocina.

—¿Qué diablos pasó? —murmuró.

—Alguien te golpeó y te dejó inconsciente —contestó Nick—. ¿Pudiste ver quién fue?

Stein se palpó la parte superior de la cabeza.

—Mierda, ¿con qué me golpeó? ¿Con un bate de béisbol?

Por la sección gris de su cabeza se asomaba un chichón.

—Tal vez haya sido eso —dijo Perry, señalando la barra metálica para atizar el fuego de la chimenea, que estaba envuelta con un harapo salpicado de pintura.

—Entonces, debo estar agradecido de que él no intentaba matarme.

—¿Él? —preguntó Nick.

—Él o ella.

—¿Qué pasó?

—La puerta estaba abierta, así que entré.

—¿Por qué? —preguntó Perry.

—Creo que pensé que eran ustedes dos —admitió Stein—. Como sea, escuché un ruido detrás mío. Él debía estar escondido detrás de la puerta. Me di vuelta y me golpeó en la cabeza.

—Pero, ¿no viste quién era? —le preguntó Nick.

Stein sacudió la cabeza y luego hizo una mueca de dolor.

—La puerta del dormitorio estaba abierta —dijo Nick.

—Debe haber salido por allí —dedujo Perry, encontrándose con su mirada—. Sino, lo hubiéramos visto bajar la escalera.

Nick asintió lentamente.

—A no ser que haya bajado la escalera antes de que nosotros salimos de mi departamento. Debió moverse muy rápidamente. Ve si puedes localizar al agente de la policía. Tiene que estar en algún lado.

—Quizás desapareció como Tiny —masculló Stein.

Con sus ojos bien abiertos, Perry se volvió hacia Nick, quien sacudió su cabeza.

—No. Qué va. O está en el departamento de Watson o fisgoneando abajo.

Perry saltó y salió disparado hacia la escalera. Bajó, llegó al descanso y comenzaba a bajar el segundo tramo cuando alguien gritó:
—¡Eh, Foster! ¿Dónde es el incendio?

Era el Agente Abe que estaba de vuelta sentado en una silla en la puerta del departamento de Watson.

Perry derrapó y se detuvo; miró al otro lado del largo pasillo.

—¿Dónde estaba?

El agente levantó su taza de café.

—Abajo. Sirviéndome algo caliente para tomar. Este lugar parece una morgue.

—Alguien golpeó al Sr. Stein arriba, en mi departamento.

—¿A quién? ¿Stein? ¿Qué estaba haciendo en tu departamento? ¿Dónde estabas tú?

—Me quedé en lo de Nick. El Sr. Reno.

—¿El SEAL? —la sorpresa en la voz del agente no era muy halagadora. Perry se sonrojó. Tampoco tenía por qué avergonzarse por algo, lamentablemente.

—El Sr. Stein escuchó pasos —dijo brevemente—. Fue arriba a investigar.

—¿Por qué no me llamó?

—No lo pudo encontrar.

El agente parecía incómodo.

—Ah, sí. Estaba... eh... hablando con la Srta... eh... Bridger.

Lo encontré in fraganti, pensó Perry sombríamente divertido. Esperó que el agente pusiera su taza a un lado y lo guió hacia arriba.

—Pasan cosas muy descabelladas en esta casa —comentó el agente.

—Dígamelo a mí —murmuró Perry.

Encontraron a Stein de pie, aunque un poco inclinado, y negándose a llamar a los paramédicos.

—Con un poco de hielo —dijo—. Un par de aspirinas. Estaré como nuevo.

—Puedes tener una conmoción cerebral —observó Nick—. Si fuera tú, me haría revisar.

—No, no lo harías —sugirió Stein, mordaz.

La mejilla de Nick se arrugó, dejando entrever una sonrisa.

—No, tal vez no —coincidió.

El agente hizo todas las preguntas obvias, mientras Stein se iba impacientando y volviéndose más canoso con cada minuto que pasaba.

—¿Cuántas veces lo tengo qué decir? —preguntó finalmente—. No vi absolutamente nada.

—Solo estoy haciendo mi trabajo —se justificó el agente, herido—. Para eso me pagan.

—¿Así es? No estoy muy satisfecho con cómo se usan los dólares que pago con mis impuestos. Cuando yo estaba en la fuerza...

Todos tuvieron que escucharlo, mientras el Agente Abe miraba de reojo, con ojo crítico, la galería informal de cuadros de Perry. Cuando Stein concluyó con sus reminiscencias, preguntó
—¿Valen algo?

Perry se encogió de hombros.

El agente frunció el ceño al observar una pintura de un campo de bayas madurando al sol otoñal.

—No veo por qué alguien pinta algo así cuando se puede simplemente sacar una foto.

—No es lo mismo —objetó Perry.

—No, porque una foto es más precisa.

—El arte no se trata de precisión. Se trata de interpretación. Se trata de...

—No me di cuenta de que había un crítico de arte aquí —intervino Nick, en un tono que denotaba que estaba haciendo un gran esfuerzo.

El agente se encogió de hombros no muy convencido.

—Esta es la última vez que hago el papel de buen vecino —refunfuñó Stein. Se encaminaba lentamente hacia la puerta de entrada. Le hizo un gesto a Nick—. La próxima vez, te dejo a ti. Parece que estás capacitado para hacerlo.

Eso le recordó al agente:

—A propósito, ¿tiene una autorización para portar ese cañón? —miraba a Nick con los ojos entrecerrados.

—Sí —Nick sonrió tenso—. Soy de los que respetan la ley.

El agente sostuvo su mirada y luego se dirigió a Perry.

—¿Falta algo en el departamento?

—No.

—No has revisado —señaló Nick.

Perry le lanzó una mirada de disgusto y caminó velozmente por el pasillo hacia el dormitorio.

—Creo que hurgaré un poco más por aquí —dijo el agente—. A ver si encuentro algo.

—Puede revisar la ventana del dormitorio para ver si encuentra huellas dactilares —sugirió Nick.

—Menos mal que pensó en eso —ironizó el agente arrastrando las palabras—. ¿Qué haría el departamento de policía sin usted?

Perry regresó.

—Creo que no falta nada. Ni parece que alguien hubiera entrado aquí.

—Vamos —dijo Nick—, dejemos que los profesionales hagan su trabajo. No les haremos la vida más difícil de lo que ya es.

* * * * *

—Listo —protestó Perry al llegar al departamento de Nick y con la puerta cerrándoles en sus espaldas—. Ya me cansé. No puedo quedarme aquí. Nunca más me voy a sentir seguro aquí —comenzó a caminar de un lado a otro, frotando las palmas de las manos con nerviosismo arriba y abajo contra sus muslos.

—Epa. ¿Qué está pasando? —Nick lo alcanzó y le puso una mano sobre el hombro para que se detuviese.

Perry lo miró con sus ojos color miel. Estaba asustado y furioso y su voz temblaba mientas decía:
—No sé qué está pasando. Ese es el problema. Pero algo está mal aquí. ¿No lo sientes?

Nick sí que estaba sintiendo algo, y, definitivamente, era inapropiado, pero eso no le impidió acercar el cuerpo de Perry contra el suyo hasta que sus bocas estuvieron tan cerca que podía sentir el aliento de Perry contra sus labios.

La boca de Perry era rosada y temblorosa. Levantó la mirada hasta encontrarse con la de Nick y luego bajó sus pestañas, relajándose en los brazos que lo sostenían. No se movió; solo aguardó, dócil, a que pasara lo que tenía que pasar.

Dios, era joven. Nick intentaba recordar cómo se sentía ser tan joven; ni se acordaba que alguna vez había sido tan joven. Demasiado joven, demasiado pasivo, demasiado inexperto.

Un verdadero twink, una niñita. Lindo, sin embargo.

Nick soltó a Perry y dio un paso hacia atrás. Miró para otro lado, así no tenía que ver el rostro de decepción del muchacho.

Perry inspiró profundo y miró hacia arriba. Se quedó en silencio. El silencio se tornó tenso.

—Mira —dijo Nick enérgicamente—. Para cuando me vaya, esto ya se habrá solucionado. Hay muchas soluciones posibles, ¿sabes?

Perry se había dado vuelta y se encontraba de cara a la ventana salpicada de lluvia. Sus hombros estaban rígidos.

—¿De veras? —preguntó bruscamente—. ¿Cuándo te vas?

Tengo que atar un par de cabos antes. Será en un par de semanas. Nick estaba azorado al escucharse decir esto luego de haberle dicho a Roscoe y a los muchachos que no había nada que lo amarrara a este lugar.

Pero no podía irse y dejar a Foster con este lío. De ninguna manera iba a dejarlo hasta que esto pasara del punto crítico.

Perry suspiró. Relajó los hombros y giró para mirar a Nick.

—Bueno, para mí, si esto se va a solucionar, vamos a tener que ser nosotros los que lo solucionemos. Pensaba que podíamos ir a la sociedad histórica hoy. A ver si podemos encontrar más información sobre la historia de la casa.

Esta estrategia agresiva y práctica tomó a Nick por sorpresa, ya que no coincidía con la imagen que tenía de Perry Foster como la damisela en apuros. Sin embargo, estaba por demás aliviado de que el muchacho estaba tomando su retirada de forma calma. Se había puesto en guardia ante un estallido emocional. El encauzamiento de Perry de vuelta hacia el problema fue inesperado, y bienvenido.

—¿Y qué te parece si conseguimos una copia del plano original? —preguntó Nick.

—No hay planos de la estructura original —afirmó Perry—. Antes del 1900, los constructores no dibujaban planos elaborados como lo hacen ahora. No con los detalles con los que los hacen los arquitectos hoy en día. Debe haber algún tipo de plano de las reformas que hizo Alston cuando compró la casa en la década del veinte.

—¿Los tendrá la Sra. Mac?

—Quizás. Pero, ¿queremos que ella sepa que estamos investigando la historia de la casa?

Una vez más, Nick se quedó perplejo ante la sagacidad de Foster.

—¿Qué otra cosa podemos hacer?

Foster pensó.

—Podemos probar suerte en la oficina de inspección de edificaciones en la Municipalidad. Deben haber pedido algún permiso cuando hicieron la última serie de reformas, cuando a la casa la dividieron en departamentos. Eso lo deben haber hecho hace veinte años, más o menos. No sé cuándo se hizo cargo de la casa la Sra. Mac.

—¿Ella es la dueña o le administra la casa a otra persona?

—Ahora que lo mencionas, no sé —se preguntó Perry—. Todos asumen que es la dueña. Pero, por ahí no lo es. Tenemos que averiguarlo. Y, cuando vayamos a la Municipalidad, también podemos fijarnos si hay algún mapa del seguro contra incendio. Algunos de esos mapas datan del 1800. A veces tienen vistas en tres dimensiones. Algo que nos pueda indicar la disposición del edificio, la ubicación de las puertas, ventanas, pórticos...

—Todavía estás pensando en el pasadizo secreto —sospechó Nick. Ya no se mofaba de la idea como lo había hecho antes.

—Sí, supongo que sí. Alguien fue hasta arriba sin que el agente lo viera.

—El agente pudo haber estado abajo más tiempo del que dice o se imagina.

—Es verdad —pero Perry, en realidad, estaba asintiendo de la boca para afuera ante la idea de Nick, porque luego agregó—: Podemos buscar en los archivos de la ciudad o tal vez en la biblioteca. Definitivamente, en la sociedad histórica. Esta casa siempre ha sido una de las más importantes de la zona, incluso cuando era la Granja Hennesey. Seguro que debe haber alguna versión de los planos en algún registro histórico.

—Parece que sabes mucho de estas cosas —notó Nick con curiosidad.

La expresión de Perry era imprecisa.

—Estudié arquitectura un tiempo —aclaró—. Pero, no era lo mío.

—Lo tuyo es la pintura —afirmó Nick, mirándolo.

—Sí —Perry cambió de tema—. La otra posibilidad es lo que antes se llamaba el catálogo de diseños. Muchos constructores de principios de siglo sacaban sus ideas de un inventario de planos publicado por distintas empresas. Pero no creo que esos catálogos nos den alguna pista sobre algún pasadizo secreto o túnel escondido. Cosas como esas seguramente son exclusivas de la casa.

—Bueno —dijo Nick, mientras tomaba su chaqueta—. Parece que tenemos un plan. Empecemos por la sociedad histórica y después de ahí, vemos.

* * * * *

Jane estaba recibiendo a la repartidora de pizza cuando llegaron al recibidor principal. Le pagó a la chica con el uniforme de colores estridentes y cerró la puerta contra la lluvia y el viento; se sobresaltó al ver a Nick y a Perry.

—Desayuno de campeones —comentó Nick al notar el logotipo familiar de la caja de pizza.

—Oye, ya son pasadas el mediodía —se justificó Jane—. Por otra parte, me gusta desayunar pizza.

—¿No vas a ir a trabajar hoy tampoco? —preguntó Perry.

—No —bajó la voz—. Acabo de escuchar que al Sr. Stein lo aporrearon en tu departamento.

—Dijo que escuchó a alguien caminando en mi departamento —relató Perry.

—¿Y fue arriba a investigar? Fue muy cívico de su parte.

Nick la escudriñó.

—¿Por qué crees que fue arriba?

—No tengo idea —respondió Jane—. Tal vez es verdad que escuchó a alguien caminando por ahí, pero todos están actuando muy raro últimamente en este lugar. Hace un tiempo, vi a la Srta. Dembecki deambulando por el jardín y tuve que llamarla cuatro veces para que entrara. Espero que no se esté volviendo loca. No creo que tenga familia —Jane retomó el tono normal de conversación—. Entonces, ¿adónde van ustedes dos?

—Al pueblo —contestó Perry sucintamente.

—Piénsenlo bien. Hay otra tormenta en puerta —tembló—. El Sr. Teagle piensa que seguro que el puente se anegará.

—Vaya, no va a estar nada mal que no podamos volver —observó Perry con sarcasmo.

—¡Oh, sí que estará mal! —exclamó Jane—. Se perderán la sesión de espiritismo.

Perry, que ya tenía una mano sobre el picaporte de la puerta, se detuvo.

—¿Qué sesión de espiritismo?

—D... el Sr. Center... ha convenido dirigir una sesión de espiritismo aquí esta noche.

—Debes estar bromeando —dijo Nick.

Al unísono, Perry inquirió:
—¿Una sesión de espiritismo? ¿Por qué?

—¿Por qué? ¡Por las apariciones, por supuesto! —respondió Jane a la defensiva. Pero estaba evitando su mirada acusadora.

—Eso es ridículo —manifestó Perry con inusual irritación—. No fue un fantasma el que golpeó a Stein en la cabeza. No fue un fantasma el que asesinó a Tiny.

—Yo nunca dije que un fantasma golpeó a Stein en la cabeza. No es que no tuviera razones para hacerlo.

—¿A quién se le ocurrió lo de la sesión de espiritismo? —la interpeló Perry, cuyo rostro pálido se iba tornando cada vez más rojo de furia—. ¿Con quién se supone que se van a contactar en el mundo de los espíritus?

Jane estaba impaciente.

—Con tu fantasma, claro.

Perry abrió la boca como buscando aire. Nick puso una mano discretamente en su brazo. El chico estaba temblando.

—¡No es mío! Y, de todos modos, no era un fantasma.

—David dice que sí.

—Él no estuvo allí. Yo sí.

Ahora, Jane también estaba roja.

—Bueno, querido, a veces hace falta que un experto nos aclare la diferencia.

La boca de Perry se movió, pero no le salía ninguna palabra. Parecía realmente perdido o, quizás, no podía articular ninguna palabra debido a la ira que lo invadía.

—No vas a ganar esta discusión —le dijo Nick, tensando su mano alrededor del brazo de Perry—. Vamos. Abrió la puerta y sacó a Perry de un empujón.

—Van a volver a tiempo para la sesión, ¿verdad? —Jane corrió detrás de ellos—. Tienes que estar aquí, Perry. David dice que necesitamos tu presencia.

—No nos esperen —le dijo Nick y cerró la puerta en su cara indignada.

—Se volvieron todos locos en esta casa—gritó Perry mientras corrían por el césped ralo y encharcado—. ¿Por qué nadie se da cuenta de lo que realmente está pasando acá?

Llegaron a la camioneta de Nick. Nick abrió la puerta del acompañante y dio un rodeo para el lado del conductor. Perry todavía estaba echando humo cuando Nick encendió el motor.

—Tranquilízate —dijo Nick un tanto divertido—. Nadie puede obligarte a hacer algo que no quieras.

Perry lo miró con un alto grado de sorpresa.

—¿De verdad crees eso?

Nick reflexionó.

—No me refiero a la muerte ni a los impuestos, pero sí. Hasta cierto punto sí. Estoy absolutamente seguro de que nadie puede forzarte a asistir a una reunión de té psíquica si tú no quieres.

Perry emitió un pequeño sonido resentido y desdeñoso y volteó su cabeza hacia la ventana empañada.

—¿Qué se supone que significa eso? —Nick le lanzó una mirada presurosa e inquisitiva.

—Nada.

Nick regresó su mirada a la carretera mientras avanzaban a brincos por el largo puente cubierto, pero la expresión de Perry se perdía en la oscuridad del túnel. Nick podía sentir el zumbido de sus emociones como un campo eléctrico.

—¿Qué te agarró?

—Nada.

—¿Qué pasa?

—La gente tiene muchas maneras para forzarte a hacer cosas que no quieres hacer.

—No sé de qué estás hablando —dijo Nick—. Yo no voy a permitir que nadie te obligue a formar parte de ningún puto truco mágico. Puedes estar seguro de ello.

Silencio.

La camioneta se despidió de la oscuridad del puente cubierto y Nick arriesgó una mirada más hacia su acompañante. Perry aún miraba por la ventana con una expresión extrañamente fría y distante.

* * * * *

—Verity Lane —dijo la Sra. Barlett con un brillo lleno de recuerdos en sus ojos—. Creo que están pasando una de sus películas calle abajo.

Perry se preguntaba si también la Sra. Berlett, curadora de la Sociedad Histórica de Fox Run, estaría (utilizando las palabras de Jane) volviéndose loca, pero aclaró sus dudas diciendo:

—Están realizando uno de esos ciclos de películas clásicas en el Teatro Players de la calle Dove. La función de la tarde cuesta solo dos dólares. Lo llaman la “función de dos migajas”.

—Estábamos más interesados en Shane Moran —aclaró Nick. Examinaba la vitrina de armas de fuego inutilizables del siglo dieciocho.

—Oh, pero no pueden comprender a Shane sin analizar a Verity —afirmó la Sra. Barlett, divertida—. Eran amantes, ¿comprenden?

—Pensé que estaba casada con Henry Alston —objetó Perry con la sorpresa inocente como producto de una unión estable de clase media.

—¡Así es! Fue un escándalo bárbaro. Alston era un ultraconservador de Nueva Inglaterra, pero rico como Creso cuando compró la casa a comienzos de la Ley Seca y emprendió la tarea de renovación. Se había enamorado de una de las Ziegfeld Girls, Verity Lane, y la historia que se cuenta es que compró la vieja Granja Hennesey para ella, aunque por qué pensó que una mariposilla como Verity hubiera deseado vivir en las tierras remotas de Vermont...

Para tenerla toda para él, pensó Perry. Pero no dijo nada y dejó que la Sra. Barlett continuara sin interrupciones.

—Se dice que Verity al principio lo rechazó, varias veces y en público, de hecho, pero él insistió y finalmente la convenció. Se mudaron aquí en 1923 y se hicieron bastante famosos por sus fiestas desenfrenadas. No debería decir sus, ya que eso fue idea de Verity y Henry simplemente se aferraba a ella para no perderla.

—Leí un artículo sobre la casa —comentó Perry—. Hot jazz y alcohol. Y apuestas ilegales.

—Y ahí es donde entra Shane Moran —señaló la Sra. Barlett—. Era la época de la Prohibición, claro está, y la venta, el transporte y la fabricación de alcohol eran ilegales en los Estados Unidos.

—Cuesta creer cómo aprobaron eso —intervino Nick.

—El movimiento de abstinencia tiene una larga historia en Vermont—marcó la Sra. Barlett—. Pero tienes razón. La Decimoctava Enmienda era muy impopular entre la mayor parte de las personas de este país y eso creó un enorme mercado de contrabando y sirvió para legitimar el componente criminal. Por otra parte, los ciudadanos respetuosos de la ley comenzaron a hacer negocios con gángsters como Shane Moran. Debido a su proximidad con el límite con Canadá, Vermont fue una ruta muy utilizada por los contrabandistas.

La Sra. Barlett los condujo hacia un pasillo, pasaron una serie de litografías antiguas que retrataban la vida en el pueblo y utensilios del hogar hasta un montaje de fotografías viejas.

—Este era Shane Moran.

Perry esperaba ver a alguien parecido a Al Capone, o al menos a Humphrey Bogart, pero Moran era un hombre joven de buena apariencia y rasgos irlandeses. Perry analizó la fotografía. De algo estaba seguro: esta no era la imagen del hombre muerto en la bañera.

—¿Entonces Henry Alston empezó a comprar alcohol a Shane Moran para sus fiestas y... qué? —indagó Nick—. ¿Trató de engañar a Moran?

—Veo que usted tiene una visión muy escéptica sobre la naturaleza humana —señaló la Sra. Barlett. Sus ojos se encendieron nuevamente, por lo que, aparentemente, le agradaba la visión del mundo de Nick.

—He tenido mis experiencias —respondió Nick.

—Al parecer, Henry trató de hacerle una treta a Moran, pero no puede que no fuera enteramente la culpa de Henry. Lo que le escuché decir a mi abuela, que era sirvienta en Alston Estate, fue que Verity se enamoró de Shane Moran.

—Uh —exclamó Perry.

—Supongo que Henry dijo lo mismo —dijo la Sra. Barlett—. Henry quería que Moran desapareciera de la escena, así que, se dice, que trató de armar una jugada con unos agentes de inmigración. Pero Moran se escapó.

—Y entonces Moran irrumpió en la fiesta privada de Henry y le robó a él y a sus invitados adinerados —adivinó Nick—. Me parece raro que Moran no le haya pegado un tiro a Alston y ya.

—No, Moran no era un asesino. Al menos no uno a sangre fría. Y, en todo caso, lo que realmente iba a buscar era a Verity. La Sra. Barlett señaló con su mano nudosa el leve brillo de la fotografía de la boda de oro.

—No leí nada sobre eso —comentó Perry.

—No salió en los periódicos locales, aunque por estos lares sí que se supo. Moran apareció y le rogó a Verity que se escapara con él, pero, supongo que el papel de prostituta de un gángster no la seducía. Como sea, él partió con una fortuna en joyas y objetos valiosos, pero sin Verity. Lo encontraron y asesinaron a balazos en el bosque de Witch Hollow unos días después y, se dice, que los policías que lo mataron habían sido sobornados por Henry Alston para asegurarse de que Moran no fuera atrapado con vida.

—¿Y la fortuna en joyas y objetos valiosos nunca se encontró? —preguntó Perry.

—Así es. Hay muchas historias con respecto a eso. Pero la respuesta más probable es que los cómplices de Moran se la llevaron consigo. Aunque, hasta donde sabe la gente, nada apareció, salvo por algún anillo rosado.

—¿Cómo sabría la gente? —preguntó Perry—. Tal vez se dividieron las joyas y después se vendieron fuera del estado.

—Verity tenía puestos los zafiros de Alston. Era una colección muy valiosa y conocida. Era un collar, dos brazaletes y un anillo. Hubiera sido difícil vender ilegalmente algo de eso sin que alguien reconociera las piedras; el robo recibió mucha atención por parte de los medios de comunicación. Y la mayoría de los invitados perdieron muchas piezas valiosas además de los encendedores de oro y neceseres de maquillaje de plata —la Sra. Barlett sonrió con esa sonrisa dulce y de mejillas redondas y sonrosadas—. Si alguna vez hubiera aparecido algo de toda esa redada, creo que se hubiera sabido.

—¿Por qué Moran no se fue? —se preguntó Nick en voz alta, frunciendo el ceño mientras examinaba la fotografía del gángster fallecido hace tanto tiempo—. ¿Por qué se quedó tanto tiempo después de que la tipa Lane lo rechazó?

—Por ahí pensó que iba a cambiar de parecer —vaticinó Perry.

Nick le arrojó una mirada inmutable.

—Parece que le hizo saber sus sentimientos bastante claramente.

—Esa es otra de las cosas que nunca sabremos —dijo la Sra. Barlett, aparentemente sin preocuparse demasiado por la cuestión.

—¿Quién es el propietario de la casa ahora? —preguntó Nick.

—Esa es una pregunta muy interesante —apreció la Sra. Barlett—. Por supuesto que la Sra. MacQueen ha administrado la propiedad, si es que se puede definir de esa manera, durante los últimos veinte años aproximadamente, pero la casa ha cambiado de manos muchas veces desde que Alston perdió su fortuna en marzo del año ´33. Actualmente, la propiedad pertenece a la familia Dunstan de Barre. De hecho, uno de los inquilinos es un pariente lejano.

—¿Quién? —preguntó Perry.

—Jim Teagle —respondió la Sra. Barlett.

Capítulo nueve

—No es exactamente una coincidencia asombrosa —interpretó Nick, llevándose la botella de cerveza a la boca—. Lo que tenemos aquí es a alguien deshaciéndose de su molesto pariente de edad avanzada llevándolo a vivir casi gratuitamente en una de sus propiedades de inversión. Teagle puede echar un ojo extraoficial al lugar, y a la Sra. MacQueen, y los parientes se liberan de tener que aguantarlo. No hemos escuchado nada que indique que hay una relación con los Alstons o con Shane Moran —bebía de la botella.

—Es raro que nunca lo mencionara —señaló Perry, levantando la voz para que lo escuchara por encima del sonido de la televisión de plasma que estaba en una esquina, en donde dos equipos de fútbol americano universitario arremetían el uno contra el otro.

—¿Tú le cuentas todo? —interrogó Nick—. ¿Le contaste por qué fuiste a San Francisco?

—Bueno, no —admitió Perry.

Estaban picando algo en el bar Cabeza de Alce de la calle Bank. Cubículos revestidos en cuero, una mesa de pool en la sala contigua y la cabeza de un alce con un gorro de Papá Noel montado sobre el bar. No era la clase de lugares que Perry frecuentaba, pero se sentía cómodo con Nick sentado frente a él en la mesa. Nick bebía a sorbos la cerveza y sus ojos azules echaban un vistazo a la pantalla de televisión de vez en cuando.

—¿De qué es el trabajo? —preguntó Perry.

—¿Eh? —los ojos de Nick se encontraron con los suyos.

—En Los Ángeles. Tu nuevo trabajo.

—Ah —para sorpresa de Perry, el color de Nick se intensificó—. Investigador privado.

El rostro de Perry se encendió con interés.

—¿De veras?

—Sí. —Nick sonaba tímido—. Un compañero del SEAL puso una empresa con algunos amigos suyos —se encogió de hombros.

—Serás muy bueno en eso —afirmó Perry.

Eso pareció incomodar aun más a Nick. Dijo:
—No es como en las películas o como en esos libros que tú lees. Hay que hacer muchas investigaciones y localizar vehículos.

—¿Fraudes a aseguradoras? —sugirió Perry, ilusionado—. ¿Personas perdidas?

—Sí, tal vez —admitió Nick—. Aun así, no es como en las películas.

—¿Cómo sabes?

—Espero que no sea como en las películas —aclaró Nick y a Perry se le escapó una risita.

La mesera se acercó a su mesa y ordenaron comida y un par más de cervezas. Volvió poco tiempo después con un sándwich de pollo fileteado con queso fundido para Perry y cerdo ahumado coronado con chile y queso cheddar de Vermont y cebollas para Nick. Nick pensaba que esto era lo que más iba a extrañar cuando se fuera a California: el chile y la miel y el pan de maíz con jalapeño.

Levantó la mirada y Perry le estaba sonriendo. Esa era otra cosa que iba a extrañar en California, pero era mejor no pensar en ello. En cambio, dijo:
—Escucha, estuve pensando un poco.

Perry adaptó esa mirada inquisitiva, como si los pensamientos de Nick siempre fueran dignos de atención.

—¿Alguien sabía que cambiaste tus planes del fin de semana? —le preguntó Nick—. ¿Alguien sabía que volvías antes?

—No.

—¿Por qué volviste antes?

Perry clavó su mirada en él.

—Ya te dije. No funcionaron bien las cosas con mi amigo.

—Bueno, pero, ¿qué hay de este amigo tuyo? ¿Dónde lo conociste?

—Por Internet.

—¿Por Internet? ¿Quieres decir, como en una sala de chat?

—Sí —la barbilla de Perry se proyectó hacia afuera en inesperada obstinación—. ¿Y qué? Muchas personas se conocen de esa manera. Empezamos a escribirnos correos electrónicos y resultó ser que teníamos muchas cosas en común. Marcel era...

Nick apoyó la botella de cerveza.

—¿Marcel?

—Sí, Marcel —respondió Perry de manera concisa.

—¿Tenías un romance virtual con alguien que se llamaba Marcel? —Nick se estaba riendo de él y Perry se enrojeció de furia.

—Lo dices como si fuera estúpido y extraño. No fue así. Teníamos una amistad verdadera. Una relación verdadera. Nos escribíamos todos los días y, de vez en cuando, un par de veces por día. Después, nos llamábamos por teléfono. Hablábamos mucho tiempo y, entonces, decidimos que nos íbamos a conocer para ver...

—Y sorpresa, sorpresa... —interrumpió Nick cínicamente—. Medía un metro de altura, era pelado, gordo y andaba por los sesenta años.

—Era exactamente como me lo imaginaba—le respondió Perry, acalorado—. Como esperaba. Era perfecto.

Nick torció la boca de forma irónica, pero todo lo que dijo fue:
—Y, ¿qué pasó con el Sr. Internet? ¿Tú no eras lo que él esperaba?

Perry lo miró acongojado. Finalmente dijo:
—Su ex novio quiso volver con él.

Hasta Nick parpadeó al escuchar esto.

—Dios. ¿No podría haber elegido otro fin de semana?

La ira de Perry ya se había desvanecido. Hizo una sonrisa asimétrica.

—Hubiera sido mejor si se hubieran arreglado antes de haber gastado todo ese dinero en el pasaje de avión y en tres camisas nuevas. Me llevó mucho tiempo ahorrar todo ese dinero.

—Entonces, ahora estás sin dinero para el alquiler porque lo gastaste en ropa nueva y en un viaje.

Perry asintió con la cabeza.

Nick lo estudió de forma crítica, pero sin ser descortés.

—¿No se te ocurrió...?

—No entiendes —dijo Perry—. Creí que lo conocía. Lo conozco. Es... inteligente y gracioso y sensible. Es arquitecto. Algún día construirá algo tan fantástico como... el arquitecto Frank Lloyd Wright. Teníamos mucho en común. Teníamos la misma película favorita de adolescentes, Come Undone, y tenemos la misma canción preferida: “Human” de The Killers. A ambos nos gusta la mazorca de maíz asada y canela y nuez moscada en el chocolate. Y ninguno de los dos vio la serie Queer as Folk y ambos tuvimos perros golden retrievers cuando éramos chicos.

En sentido estricto, era más de lo que él y Marie habían tenido en común.

—¿No te había mencionado al ex novio? —preguntó Nick.

La pregunta prosaica hizo que Perry cesara de hablar.

—Algo así. Sabía que había tenido una relación. ¿Quién no ha tenido una?

—¿Tú tuviste una?

—No he vivido con nadie —replicó Perry con gran dignidad.

Nick sacudió la cabeza.

—No es fácil conocer a alguien aquí —aclaró Perry—. Vermont no es muy... digo, algunas partes son muy conservadoras. Especialmente el Reino. Este es un pueblo muy pequeño.

—Entonces, múdate.

—¿A dónde? —incluso con la poca luz que había en el lugar, podía ver el delicado tono de color debajo de la piel límpida de Foster—. Hay que tener dinero. El alquiler del primer y el último mes, y yo ni siquiera tengo el dinero para el alquiler de este mes. Y tendría que encontrar otro trabajo. Yo no estoy capacitado para nada.

Nick reflexionó sobre eso.

—No puedo ayudarte en eso, pero te diré algo. Mi alquiler ya está pago por los próximos dos meses. Pagué seis meses por adelantado. Cuando me vaya, puedes quedarte aquí. Eso te dará tiempo para ponerte al día.

Perry lo miró, enmudecido.

—No es para tanto —advirtió Nick.

—No, claro —Perry bajó su mirada. Parecía estar conteniendo una sonrisa mientras se dedicó a comer las papas fritas.

—Bueno, ya está arreglado —afirmó Nick enérgicamente—. Ahora todo lo que debemos hacer es descubrir quién dejó ese cadáver en tu bañera —no lo decía muy en serio. Al menos... pensaba que tal vez podrían descubrir algún tipo de información que podría ayudar al departamento de policía con su investigación poco convincente, y pensaba que iba a servir para mantener la cabeza del muchacho ocupada en algo. Pero Nick, en verdad, no tenía muchas esperanzas de que fueran a resolver el caso del cadáver desaparecido.

—La misma persona que mató a Tiny —aseveró Perry, en apariencia ilusionado con la idea de que realmente iban a resolver este caso.

—Quizás.

—Tiene que haber sido así. Tiny andaba por ahí diciendo que había visto al fantasma con medias amarillas y eso debe haber puesto en peligro, digamos, a alguien.

—Pero, te das cuenta de que él nos estaba hablando sobre eso cuando estábamos en el departamento de Watson —puntualizó Nick.

Aquellas grandes pestañas se levantaron.

—Quieres decir que alguien nos estaba escuchando.

Esta era una de las cosas que a Nick le gustaban acerca de Foster. Podía sumar dos más dos sin mucho esfuerzo.

—Sí. No sé si creo tanto en los pasadizos secretos, pero creo que o alguien oyó a Tiny hablar con nosotros o Tiny hablaba sobre el “fantasma” con muchas personas.

—Center y Stein están en ese piso. El departamento de Center está contiguo al de Watson y dicen que las personas ciegas compensan lo que les falta con otros sentidos. Tal vez tiene buen oído.

—Ajá —expresó Nick.

Comieron en silencio con música de fondo. Música navideña. Recién era el mes de noviembre, pero Bing Cosby ya estaba plagando las ondas radiofónicas. A Nick le pareció un tanto deprimente.

—Podemos seguir con los archivos de la biblioteca —sugirió Perry.

Nick asintió. No se moría de ganas de pasar el día en la biblioteca, pero tampoco tenía una mejor idea. Por ahora, este caso se venía perfilando como un caso sin resolución, así que las vías habituales de investigación estaban descartadas. Qué pena que no hubiera surgido unos meses después, cuando tuviera más experiencia luego de su capacitación para investigador privado.

Claro que, en unos meses, estaría en California y Perry Foster iba a ser solo el recuerdo de un momento de su vida que quería dejar atrás.

—O —sugirió de repente Perry, ilusionado— podemos ir a ver la película de Verity Lane en el Teatro Players.

—Eso va a ser una pérdida de tiempo.

—No tenemos muchas pistas —señaló Perry—. No nos va a pasar nada si vemos a uno de los personajes principales, ¿o no?

Extrañamente, Nick descubrió que no quería desilusionar al muchacho; no veía que hubiera ningún motivo práctico para ir a ver esa película vieja. Aunque tenía cierta curiosidad por Verity Lane.

—¿Tal vez podemos ir a la biblioteca y después a ver la película?

Al ver que Nick no respondía, Perry dijo, de manera casual:
—Si estás preocupado de que la gente vaya a pensar que eres gay porque vas conmigo, no debes estarlo.

Las miradas de Nick y Perry se encontraron a la misma altura.

—¿No?

—No.

—¿Y por qué?

—No eres el tipo.

—Conque hay un tipo, ¿eh? Pensé que eso era un mito. ¿Qué hay de esos físico-culturistas homosexuales?

Perry se encogió de hombros.

—Nunca conocí a ninguno.

—¿Conoces a algún físico-culturista?

—No, pero conozco a otros gays. Sabes, no he vivido en Fox Run toda mi vida.

—Me di cuenta. ¿De dónde eres?

—De Rutland.

La segunda ciudad más grande de Vermont y un centro comercial, por lo que Foster debe haber sido un chico de mundo. Pero Nick ya se hacía la imagen. Un muchacho enfermizo y sobreprotegido; apostaba a que era el único hijo de padres grandes que lo mimaban en exceso.

—¿Qué haces aquí en el quinto infierno?

—Pensé que iba a ser divertido vivir en un pueblo pequeño —lo alocado de ese sinsentido por poco dejaban sin aliento a Nick—. Tú sabes, algún lugar en donde todos saben tu nombre y donde no tienes que cerrar la puerta del auto o de tu casa con llave. Y pensé que tal vez vivir en un lugar rural y tranquilo sería bueno para pintar.

—¿No pasó por tu cabeza que quizás iba a ser un lugar un poco solitario para alguien con tu orientación?

Perry guardaba silencio.

—No pensé mucho en eso. Quería escaparme.

—¿De qué?

—De todo. De todas las personas que conocía. De todo lo que conocía.

—Parece un poco drástico —comentó Nick de manera suave.

Perry miraba por la ventana las calles que resplandecían con la lluvia, como en las pinturas de Thomas Kincaid. Las luces desdibujadas de las tiendas, los faroles y las luces de los automóviles se reflejaban en el asfalto mojado. Nick esperaba no tener que confiarle su historia de vida.

—Cuando le conté a mis padres que era gay, me echaron —dijo Perry con impasibilidad.

El ruido de fondo de la televisión se expandía y contraía. Nick bebió un sorbo de cerveza y colocó el vaso con cuidadosa deliberación.

—¿Por qué les contaste?

Perry estaba confundido.

—Son mis padres.

—Exactamente. Debes conocerlos lo suficiente como para saber qué pensaban sobre el asunto.

—Pero, yo pensaba que... iba a ser diferente porque se trataba de mí.

—¿Pensabas que iban a pensar distinto sobre algo que los escandaliza y causa indignación si su hijito querido les contaba que era uno de ellos? Eres demasiado inocente.

Perry se sonrojó.

—Me aman. Yo los amo. Tenía que ser honesto.

Este concepto era tan extraño para Nick. Se había alistado en la marina a los dieciocho años; tenía cinco años menos que Foster ahora. Hablar sobre sus inclinaciones sexuales con sus padres era algo que nunca se le hubiera cruzado por la cabeza. A decir verdad, su madre y su padre estaban demasiado ocupados alimentando y cuidando de seis hijos y su abuela. Las confidencias del corazón no eran una parte importante en la vida de la familia Reno. Las discusiones, por lo general, no eran algo que sus padres tenían mucho tiempo ni ganas de hacer. Todos sus esfuerzos eran para poner comida sobre la mesa y ropa sobre sus espaldas.

Además, Nick se casó con Marie justo después de entrar al servicio, mayormente porque eso era lo que la gente hacía en Island Pond. Nunca se le había ocurrido hacer otra cosa. No por mucho tiempo.

Era gracioso. Si se miraban las cosas desde otra perspectiva, Foster estaba a kilómetros de distancia por delante de donde Nick había estado a su edad.

Perry dijo con seguridad:
—Van a volver cuando se den cuenta...

—¿De que no es una etapa?

Perry asintió.

—¿Estás seguro de que no lo es?

Los ojos de Perry se oscurecieron.

—Sí, estoy seguro.

—Digo, nunca estuviste con nadie, ¿no? —Nick fue directo—. ¿Ni hombre ni mujer? Por experiencia te digo que muchos chicos se asustan de las chicas.

Para su sorpresa, Perry explicó relajado, riendo:
—No me asustan las chicas. Mis mejores amigas siempre fueron chicas. Los chicos nunca tuvieron tiempo para mí en la secundaria, excepto los otros inadaptados.

Nick lo miraba irritado.

—Las mujeres no me interesan —manifestó Perry, como explicándole, con sumo detalle, los hechos de la vida—. Los hombres como tú me interesan.

Nick soltó el pan de maíz.

—Bueno —continuó Perry como quitándole importancia—. Mis padres me echaron y con eso se fue mi título de arquitecto, lo que no estuvo tan mal. Yo quería ir a la escuela de Bellas Artes, de todos modos. Así que me decidí por ello. Ir tras mi sueño y convertirme en artista —miró alegremente a Nick—. Claro que no se gana mucho con eso.

Nick sentía que le estaba por agarrar dolor de cabeza. Era su culpa. ¿Tenía necesidad de abrir la bocota y preguntar?

* * * * *

La lluvia se estaba transformando en aguanieve cuando estacionaron en el estacionamiento de la biblioteca. Perry envolvió su boca y nariz con la bufanda, pero estaba tosiendo cuando llegaron al último peldaño de la escalera de entrada al edificio de ladrillos.

—¿No tomas medicación regularmente para controlar eso? —preguntó Nick frunciendo el ceño, al tiempo que Perry trataba de recobrar el aliento.

Perry sacudió la cabeza.

—Antes sí, pero ahora no tengo seguro médico.

—Dios santo.

Nick lo miraba con exasperación.

—En verano me siento bien. Y también en primavera, de veras. Solo cuando la temperatura es muy baja es cuando tengo problemas —lo reconfortaba Perry.

—No hay problema, entonces. Salvo por el hecho de que vives en Vermont.

Perry le contestó alzando los hombros. Su respiración ya comenzaba a estabilizarse. Se dio vuelta y se encaminó hacia adentro del edificio.

—No puedes permanecer alejado de este lugar, ¿no? —lo saludó una mujer morocha y regordeta desde detrás del mostrador de informes. Luego, se dio cuenta de que Nick venía con él y no que estaba haciendo fila. Su mirada se volvió curiosa—. Bueno, hola.

—Hola.

—Solo íbamos a mirar los archivos —explicó Perry, un poco irritado por el repentino interés de Patti por Nick. Nick ni siquiera parecía darse cuenta —quizás estaba acostumbrado a ser un imán para las chicas. Quizás su mente estaba en otro lado— tenía esa mirada oscura e introspectiva mientras observaba la sala bien iluminada, el empapelado del lugar, los volantes de los eventos locales.

—¡Menudas vacaciones, eh! —exclamó Patti.

Perry sonrió de manera cortés, pero estaba pensando en que, desde que apareció Nick, sus vacaciones habían mejorado inconmensurablemente.

Las tres horas siguientes las pasaron enfrascándose en la lectura de libros y copias encuadernadas de viejas Gacetas. Si iba a servir de algo, era difícil de saber; lo que sí estaba claro era que Nick no estaba muy de acuerdo con este tipo de trabajo de investigación. Hubiera preferido estar pateando el pavimento, y quizás algunas cabezas. Cada tanto, empujaba su silla hacia atrás, se paraba frente a la ventana enmarcada por pequeñas luces navideñas y miraba la tarde húmeda y melancólica.

No era difícil imaginarse a Nick con un sombrero de fieltro mirando desde arriba a una pandilla de asesinos a sueldo. Tenía el tipo de rostro que hubiera quedado perfecto para la tapa de un libro de literatura barata de la década del ´40.

—¿Qué estás mirando? —preguntó Nick de repente y despertó a Perry de sus reflexiones. No se había percatado de que lo estaba mirando y se sonrojó.

La dura mirada de Nick continuó sosteniendo la suya (fueron unos instantes un tanto extraños) y luego Nick volvió a mirar por la ventana y dijo:
—¿Encontraste algo interesante en esos papeles?

—Sí, encontré algo —respondió Perry lentamente, mientras continuaba leyendo—. La red clandestina que ayudaba a que los negros se fugaran hacia Canadá, el Ferrocarril Subterráneo, operaba en este lugar y Oswald Hennesey era un ferviente abolicionista.

—¿Oswald era un descendiente de los Henneseys de la Granja Hennesey?

Perry asintió con la cabeza.

—¿Alguna vez leíste el libro The House of Dies Drear?

—No me suena.

—Yo lo leí en el secundario. Es sobre un chico que se muda a una casa que se usó en el Ferrocarril Subterráneo. Todos piensan que la casa está poseída por el fantasma de un abolicionista llamado Dies Drear, pero resulta que la familia de al lado trataba de asustar a las personas para poder robar los tesoros que se escondían debajo de los túneles.

—Caray —se quejó Nick—. Ya sé adónde va a terminar esto.

—Yo solo te estoy contando... —Perry sonreía al tiempo que volvía con su lectura.

Sin embargo, no encontró nada que indicara que la Granja Hennesey realmente formara parte del Ferrocarril Subterráneo, ni mucho menos que contenía pasadizos secretos, y, además, Oswald Hennesey ni siquiera vivió en la casa. Después de una breve exaltación, la lectura de Perry se volvió bastante aburrida, hasta que encontró un par de recortes de periódico de la década de 1920 sobre la adquisición de la Granja Hennesey por parte de Henry Alston.

—Aquí hay una foto de Verity Lane —dijo, ofreciendo uno de los libros a Nick.

Nick analizó las fotos manchadas y descoloridas. Lane era una rubia platinada con pechos pequeños, boca arqueada y ojos grandes. Le recordaba de forma vaga a Jean Harlow; Lane era hermosa según los cánones de belleza de esa época.

Perry seguía leyendo los recortes.

—Este archivo es casi todo sobre los Alstons. Los periódicos, al parecer, entretenían habitualmente a sus lectores de la época de la Depresión con informes sobre las fiestas desenfrenadas en Alston Estate, a las cuales asistían las celebridades y personas de influencia del momento. Era de esperar que el robo de Shane Moran había logrado ser una historia de primera plana.

—Aquí hay cosas sobre la fiesta.

Nick dejó de lado las fotos de Verity Lane y miró por encima del hombro de Perry.

Perry leyó:
—Era un evento social de gala. Lámparas chinas adornaban la terraza. Los invitados cenaban pichones asados y bailaban al ritmo de la Orquesta de Ted Olsen. Justo antes de la medianoche, el gángster Shane Moran entró violentamente junto con su banda y robó a los caballeros y despojó a las damas de sus joyas. Los famosos zafiros de Alston, incluido un collar valuado en más de veinte mil dólares, fueron arrebatados a la señora de la casa.

—Me pregunto lo que valdrá ahora el collar —agregó Perry, interrumpiendo su lectura.

—Mucho —respondió Nick.

Los siguientes artículos hablaban sobre la cacería de la policía tras los gángters. Dos de los delincuentes fueron capturados eventualmente en una taberna clandestina en Sugarbrush, pero los otros habían desaparecido. Moran, por supuesto, solo había aplazado su captura en un par de días, cuando lo cercaron en el bosque que rodeaba el estado. La historia oficial decía que había rechazado la posibilidad de entregarse pacíficamente y que había sido muerto a balazos por la policía local.

No había ninguna explicación —y, extrañamente, ni siquiera había especulaciones— sobre por qué Moran había intentado volver a la escena del crimen. Nunca se encontró ningún rastro de las joyas ni de los demás objetos valiosos que se llevaron aquella noche de verano.

Pensativo, Perry cerró la carpeta.

—¿Qué? —preguntó Nick, sondeando su rostro.

—No podría llegar a haber alguien de la fatídica fiesta que estuviera vivo todavía, ¿verdad? Si alguien tenía veinte años en ese momento, entonces, ahora tendría noventa y tantos, ¿no?

—Bastante viejos como para estar jugando bromas pesadas en la hacienda —confirmó Nick, que ya se había dado cuenta adónde estaba queriendo llegar.

—No hay nadie tan viejo en la casa. El Sr. Teagle tiene setenta y tantos y la Srta. Dembecki debe andar por ahí. La Sra. Mac probablemente tenga... —Perry agudizó la mirada, tratando de clasificar a la Sra. Mac.

—Sesenta y algo —completó Nick—. Stein quizás sea un poco más joven. No mucho.

Perry notó que Nick, claramente, se estaba inquietando.

Concluyeron su lectura de los registros de las casas de la zona y Perry encontró un mapa y se lo mostró a Nick.

Se inclinaron para observarlo con sus cabezas bien juntas y, por el rabillo del ojo, Perry podía ver la sombra azul debajo de la mejilla suavemente rasurada de Nick, el movimiento de sus pestañas, su barbilla fuerte, de líneas duras y su nariz redondeada.

Los ojos de Nick hicieron un movimiento rápido en su dirección, como si hubiera percibido la mirada de Perry y luego volvieron al mapa.

—No parece que la estructura básica haya cambiado demasiado externamente. Lo que hicieron mayormente fue añadir paredes en el interior para hacer más departamentos.

Terminaron su labor en la biblioteca y salieron a la calle. Eran las cuatro de la tarde y ya estaba oscureciendo. Nick miró su reloj y luego a Perry quien, con su bufanda roja escocesa cubriendo su boca y nariz, lo estaba mirando, ilusionado.

—Quieres ir a ver esa condenada función de la tarde, ¿no? —preguntó, resignado.

—A menos que tengas otros planes —dijo Perry gentilmente a través de los pliegues de lana.

Nick suspiró.

Entraron a la camioneta de Nick y condujeron hacia la calle Dove. Perry observaba las casas decoradas para Navidad a través de la ventana. Renos de estructura de alambre iluminados fingían estar mordisqueando céspedes escasos y amarronados. Estalactitas de colores colgaban de aleros y un Papá Noel inflado se balanceaba con coraje entre el aguanieve y la lluvia.

Perry nunca se había sentido menos entusiasta por las fiestas. El año anterior había estado lleno de ilusiones sobre el futuro. Recién se había mudado al ventilado departamento de Alston Estate y se regocijaba de tener un lugar propio al fin. Su desazón no había comenzado todavía. Había encontrado trabajo en la biblioteca, le estaba yendo bien con la pintura y había conocido a Marcel por Internet. Había soñado que quizás para la misma época del año siguiente él y Marcel hubieran... bueno, no tenía sentido pensar en eso ahora.

Santos y Pecadores, protagonizada por Jack Oakie y Verity Lane, se leía en la marquesina del Teatro Players.

Nick estacionó en el lugar más desierto en el fondo del estacionamiento y dijo:
—Nunca digas que no hice nada por ti.

—Nunca diría eso —replicó Perry bien serio, subiéndose nuevamente la bufanda.

Entraron al antiguo cinematógrafo; Nick compró un balde gigante de palomitas de maíz con aire de hombre que ahoga sus penas en mantequilla y se sentaron en el teatro vacío.

La película había comenzado hacía cinco minutos, pero no importaba. Por lo que Perry podía reconstituir, era sobre una heredera que se escapaba con su novio entrenador de caballos. Lo del entrenador al final no terminó bien, pero el dueño del establo era uno de esos hombres benévolos de mandíbula cuadrada, y contaba con la aprobación de los padres de la heredera, así que, al parecer, todo iba viento en popa.

Nick le ofrecía palomitas en intervalos frecuentes y, cada tanto, sus manos se rozaban mientras buceaban en el cartón de granos calientes.

Verity Lane era pequeña, rubia y llena de vida. Para Perry era una más de las pequeñas, rubias y vivaces actrices de la época. No podía captar ningún aspecto particular acerca de su personalidad; parecía un anacronismo de voz chillona, un diminuto fantasma de platino que volvía a la vida durante pocas horas.

¿Qué era lo que había encontrado Shane Moran en ella que le había parecido digno de arriesgar su vida? Era un misterio para Perry. Tal vez Nick tenía una opinión diferente. Lo examinó rápidamente. Nick miraba la película sin expresión alguna; Perry podía ver las sombras del proyector que atravesaban su rostro.

Trataba de imaginarse a Nick casado con alguien, pero no podía completar el cuadro.

Sus pensamientos iban de aquí para allá mientras Verity Lane coqueteaba y hacía chistes y sollozaba durante los últimos veinte minutos de la película. ¿Qué había sucedido con Verity luego de que Shane Moran había sido asesinado? se preguntaba Perry. ¿Ella y Henry Alston habrían seguido juntos? Henry había perdido su fortuna más o menos un año después de que Moran había sido baleado. ¿Verity habría vuelto a hacer películas? No la recordaba como una de las reinas de cine envejecidas que veía por la noche en la televisión. Tenía la imprecisa noción de que había dejado de hacer películas. No se acordaba de haberla visto haciendo algo de vieja; ella había participado en la transición a las películas habladas, pero, ¿y después de eso?

—Dime —dijo Verity con insolencia en los brazos de un ídolo de las funciones de la tarde de los que había a montones, en su diálogo final antes de que la pantalla se fundiera a negro—, ¿qué clase de jovencita crees que soy?

Nick dio un resoplido. Se volvió a Perry. En la oscuridad, Perry solo podía ver el centelleo de los ojos y lo que podía haber sido una sonrisa de resignación.

—¿Estás contento ahora? —preguntó Nick suavemente y había algo en su voz que era... ¿indulgente?

Y Perry tuvo la súbita sensación de que era feliz. Feliz porque Nick estaba con él. Se borró la sonrisa de su propio rostro. En una o dos semanas, Nick iba a marcharse y quizás nunca más lo iba a volver a ver. Encariñarse a Nick iba a ser más estúpido que haberse encariñado con Marcel.

Era de noche cuando salieron del teatro.

Perry pensaba en que no quería por nada del mundo volver a la casona Alston cuando Nick propuso, de manera casual:
—Tomemos una cerveza.

Cruzaron la calle y entraron en un bar de mala muerte con un cartel de neón que ofrecía un vaso de cóctel ladeado. El interior del bar estaba oscuro y lleno de humo y en una rocola sonaban los Young Dubliners. Un par de hombres de apariencia ruda con camisas de franela se encorvaban sobre la barra y hablaban con el cantinero.

Era la clase de lugar que Perry nunca se hubiera atrevido a pisar solo, pero que, con Nick a su lado, tenía toda la fascinación de un viaje presto hacia tierras desconocidas.

Nick señaló con la cabeza una mesa y Perry se sentó mientras él fue a la barra y pidió las dos cervezas. Perry observaba a Nick hablar y sonreír con los hombres del bar: claramente, no era un extraño en el lugar.

—¿Quieres algo para comer? —preguntó Nick, colocando la cerveza frente a Perry.

—¿Tienen comida acá? —dijo Perry, sorprendido.

Nick asintió.

Perry dudó.

—¿Vas a comer algo?

Nick leyó su indecisión de forma correcta. Y, bajo circunstancias normales, hubiera pensado que era el problema del muchacho que no supiera como recortar gastos, pero... se sentía forrado en dinero. Tenía el trabajo en Los Ángeles y Roscoe incluso le había ofrecido un adelanto de su primer sueldo. Y... le gustaba ver comer a Foster. Dijo rápidamente:
—Sí. ¿Por qué no comemos cáscaras de papas rellenas? Podemos compartir. Yo invito.

Fue recompensado con esa tímida sonrisa.

—Supongo que fue un día perdido —comentó Perry más tarde, al tiempo que comían las cáscaras de papas rellenas con un dorado queso cheddar, tocino y crema agria. Nick, para entonces, había pedido otro par de cervezas y, bajo la influencia del alcohol, el muchacho se había relajado y se había tornado más parlanchín y confidencial.

Nick se encogió de hombros.

—¿Crees que el sheriff nos comunicará lo que descubran?

—Estás asumiendo que van a descubrir algo —señaló Nick con rostro sombrío y Perry rió. Se reía mucho. Nick decidió que no le importaba.

Se escuchó una nueva canción en la rocola. Una balada lenta y romántica y Perry indagó, de pronto:
—¿Por qué no funcionó tu matrimonio?

Nick endureció el rostro.

—Perdón —se disculpó Perry casi instantáneamente—. Yo solo...

Nick dijo de manera abrupta:
—No funcionó por la misma razón por la que no funcionan muchos matrimonios. Al final, éramos dos personas totalmente diferentes de las que éramos cuando había comenzado la relación. No teníamos nada en común.

Perry asintió con la cabeza.

—¿Tenían algo en común cuando empezaron a salir?

Parecía una pregunta evidente, pero Nick se quedó pensando. Luego, lanzó una carcajada.

—Sí, éramos del mismo pueblo. No creo que yo haya meditado mucho en ese momento acerca de que necesitábamos más que eso. Mis padres estuvieron juntos por cincuenta y cinco años, hasta que mi viejo murió.

—Mis padres todavía están juntos —acotó Perry.

—¿Eres hijo único? —preguntó Nick.

Perry asintió y Nick asintió también, confirmando sus pensamientos.

Comieron un rato en silencio. Después, Nick dijo:
—Estuve pensando sobre esta sesión de espiritismo.

Perry retorció la boca, pero dijo:
—A que ya sé lo que vas a decir.

—Oh, ¿a ver?

—Vas a decir que va a ser útil observar a todos los que formen parte de la sesión y que debería aceptar participar.

—Bueno, sí, creo que será útil, sí —confirmó Nick—. Me pregunto si habrá otra cosa detrás de todo esto; algo aparte de que Center es un loquito, claro.

—¿A qué te refieres?

—Si supiera, no te llevaría a rastras conmigo.

Perry sonrió, al parecer imperturbable por la idea de ser llevado a rastras por Nick. Estaba contemplándolo con esas largas pestañas como si Nick fuera la persona más fascinante de este mundo. Coqueteo, pensó Nick divertido. Tal vez Perry no lo había notado.

—Quieres decir que piensas que alguien va a intentar preguntarle a Shane Moran qué hizo con los zafiros de Alston? —preguntó.

Nick se encogió de hombros.

—Nada me sorprendería en ese lugar. Me pregunto quién habrá sido el que verdaderamente sugirió hacer la sesión de espiritismo.

—Presiento que fue Jane —sugirió Perry—. Creo que le gusta mucho Center. Debe estar impulsando la idea de la sesión de espiritismo como una manera de acercarse más a él. Nunca antes noté que tuviera algún interés en los fantasmas y en lo sobrenatural como ahora.

—¿Supongo que no existen dudas acerca de cómo murió Watson? —preguntó Nick.

Perry sacudió la cabeza.

—Tuvo un ataque cardíaco en el pueblo. Parece bastante claro para mí.

—Es el motivo de muerte más rápido para dejar constancia en un registro —observó Nick, lo que parecía un poco drástico, dados sus propios hábitos alimenticios. Perry cubrió su sonrisa con el vaso de cerveza.

Terminaron su comida amigablemente y Nick les dio las buenas noches a los muchachos del bar.

La bebida afectó a Perry mientras caminaban hacia el auto. Dio unos tumbos y dijo:
—Hombre, estoy cansado. Parece que no hubiera dormido en una semana.

Nick lo tomó del brazo y lo condujo hacia la camioneta.

—Creo que esta noche no tendrás problema para dormir.

Perry alzó su mirada y propuso, seriamente:
—¿No podemos quedarnos a dormir aquí en el pueblo? ¿En algún cuarto de hotel?

—¿Me estás tirando onda? —preguntó Nick, divertido.

Perry soltó una risita.

—¿Quieres experimentar? —le sonrió a Nick desde abajo con confianza.

Contra su voluntad, Nick rió.

—Esta noche no, Josefina. Tenemos que ir a una sesión de espiritismo, ¿recuerdas?

Perry hizo una mueca, aunque no estaba claro si era por haber sido rechazado o por la recordación de que tenían que comunicarse con el más allá.

Nick abrió la puerta del acompañante y dio un rodeo para el lado del conductor. Arrancó el motor.

Al salir del estacionamiento, miró en dirección a Perry. Estaba tan silencioso que Nick pensó que quizás se había dormido, pero estaba sentado, bien erguido, y miraba, inexpresivo, a través de la ventana.

—¿Estás bien?

Perry asintió.

—Escucha—dijo Nick—. Nada va a pasarte mientras yo esté contigo, así que relájate.

—Ya sé —aseveró Perry con calma—. Estoy pensando en lo que pasará cuando te vayas.

Capítulo diez

El agua estaba alta y turbia cuando cruzaron el puente. Las luces de la casa Alston brillaban a través de los árboles con ilusoria calidez. La lluvia de los últimos días había despellejado los árboles, los cuales lucían sombríamente blancos iluminados con las luces de la camioneta de Nick. El suelo empapado estaba cubierto por pilas de hojas hechas jirones.

Estacionaron y caminaron hacia la entrada de la casa. Caminaban uno al lado del otro y quizás Nick pensaba que Perry todavía estaba un tanto inestable, por lo que acomodó su mano suavemente sobre la pequeña espalda de Perry.

—No hay autos de la policía —señaló Perry, esforzándose por no demostrar que notaba que Nick le estaba apoyando la mano arriba del culo.

Era claro que el jardín no tenía ninguna marca de ruedas de autos. Adentro, en la planta baja, estaban todas las luces encendidas. Había más luces de las que Perry recordaba haber visto alguna vez en la antigua casona.

—Parece como si estuvieran organizando una fiesta —comentó Nick.

Perry rió nervioso mientras empujaba y abría la puerta principal.

La araña se zarandeaba musicalmente con las ráfagas de aire invernales. Jane, vestida con un caftán color negro, fue a su encuentro.

—¡Aquí están! Pensábamos que nunca llegarían. Comenzó a guiarlos hacia la poco usada “sala de juegos”.

—Ay, Janie, ¿no puedes darnos un minuto para quitarnos las chaquetas? —se quejó Perry.

—Pueden quitárselas ahí mismo. Todos están esperándolos.

—¿Quiénes son todos? —interrogó Nick. Había retirado su mano de la espalda de Perry cuando subían los escalones de entrada de la casa, pero continuaba manteniéndose cerca de él, tan cerca que sus hombros se tocaban. Perry no estaba seguro de que lo hiciera por accidente o porque pensaba que necesitaba apoyo.

—Todos —contestó Jane. Y añadió, francamente—: ¿Qué otra cosa tenían para hacer en una noche como esta?

—¿Qué pasó con los policías?

Hizo una mueca.

—Hubo un accidente cerca de la frontera. Supongo que necesitaban a todos ahí. Tampoco es que estén pasando muchas cosas aquí.

—Solo asesinatos —afirmó Perry.

Asombrosamente, Jane sugirió:
—A Tiny le pudieron haber disparado unos cazadores. Él mismo pudo haberse arrastrado hasta aquí.

—No estarás hablando en serio —insinuó Perry.

Jane se encogió de hombros sin mirarlo.

Las luces disminuían su intensidad mientras se iban adentrando en la sala que anteriormente era una sala de estar y ahora servía de lugar de reunión y recreación de la residencia. Había estanterías con libros de tapa blanda, un televisor que nunca había funcionado y una mesa de comedor ovalada y pesada que, en la antigüedad, había estado reservada para los “juegos”. Dos candelabros grandes se erguían en el centro de la mesa, arrojando una luz incierta sobre el empapelado emblanquecido.

Había tres sillas vacías alrededor de la mesa. El Sr. Teagle, la Srta. Dembecki y la Sra. MacQueen estaban entre la concurrencia. David Center estaba sentado en la cabecera, con el rostro atento en dirección a la puerta.

Mientras Jane escoltaba a Nick y a Perry dentro de la sala, Center anunció:
—Los espíritus están ansiosos por comunicarse con nosotros esta noche.

—¡Grandioso! Tú te sientas a mi lado, Perry —ordenó Jane.

La mandíbula de Perry le otorgó esa mirada dura que tan extraña lucía en su rostro de Christopher Robin, el niño amigo de Winnie the Pooh.

—Perry está bien al lado mío —intervino Nick.

Perry le arrojó una mirada agradecida.

—¡Bueno! —dijo Jane con una sonrisa un poco forzada mientras su mirada pasaba de una a otro.

Perry y Nick se sentaron a la mesa en las dos sillas contiguas. Hubo un silencio incómodo.

—¿Cómo está el río, hijo? —preguntó el Sr. Teagle

—No creo que se vaya a inundar —contestó Perry. La Sra. Mac estaba sentada justo frente a él. Lo miraba fijamente. Él le ofreció una sonrisa cortés. Ella se relamió los labios y miró para otro lado, lo que le trajo a la mente a uno de esos molestos perritos.

—Tómense de las manos —solicitó David Center—. La mano izquierda con la palma hacia arriba para recibir. La mano derecha con la palma hacia abajo para transmitir.

Llamando a la dimensión desconocida.

Perry asió la mano de la Srta. Dembecki a su izquierda y la de Nick a su derecha. La pequeña mano de la Srta. Dembecki estaba fría como hielo; fría como la suya, pensó Perry. La mano de Nick era cálida. Apretó la mano de Perry fuertemente y, por más que Perry deseaba no estar en ese lugar, sintió un destello de felicidad.

—Para aquellos que nunca antes asistieron a una sesión de espiritismo, les explicaré algunas cosas —comenzó Center—. No hay nada que temer ni nada misterioso acerca de comunicarse con los muertos. Los espíritus están a nuestro alrededor todo el tiempo. Forman parte del mundo natural y, si abrimos nuestro corazón y nuestra mente, habitualmente están dispuestos a comunicarse con nosotros.

Tardíamente, Perry notó que Rudy Stein no estaba sentado a la mesa. Era difícil imaginarse a Stein formando parte de una sesión de espiritismo, pero, si vamos al caso, también era difícil imaginarse a él mismo participando.

Suspiró y, por el rabillo del ojo, vio que Nick retorció la boca.

—Y esto es, esencialmente, de lo que se trata una sesión de espiritismo —continuó Center—: La comunicación entre el mundo físico y el mundo espiritual. Esta comunicación está moderada por alguien que se conoce como médium. Esta noche yo seré el médium e intentaré convocar a los espíritus que todavía permanecen en esta casa.

Jane lo miraba con una sonrisa resplandeciente. Center continuó hablando seriamente acerca de las muchas sesiones de espiritismo que había dirigido y de cómo eran de lo más corrientes y perfectamente inofensivas. Y todo en un día de trabajo. Claro, si tu trabajo era en el plano astral.

—¿Cómo vamos a contactarnos con el espíritu del hombre de mi bañera si no sabemos ni siquiera su nombre? —preguntó Perry.

—¡Perry! No interrumpas —lo retó Jane.

—Tal vez podríamos describir lo que tenía puesto la última vez que lo vieron —agregó Nick. Inclinó su mirada para encontrarse con la de Perry.

Perry estaba relajado, mordiéndose el labio.

—Comprendo que el nerviosismo puede ocasionar frivolidad —señaló Center—, pero a los espíritus no les gusta que se mofen de ellos. Ahora, todos permanezcan en silencio y abran su corazón y su mente...

Nadie dijo una palabra. Perry cerró los ojos. Podía sentir la respiración rápida de la Srta. Dembecki a su lado. Su mano todavía estaba fría y temblaba levemente. Había que reconocer que hacía frío en la sala. La casa siempre había sido como un cubo de hielo. Por el otro lado, podía sentir literalmente la calidez y la sólida presencia de Nick Reno.

Abrió los ojos. Nick lo miró. Le hizo una mueca. Todos los demás tenían los ojos cerrados y los rostros estrujados de la concentración. Perry se mordió el labio para reprimir su risa inapropiada. Pero Center no se equivocaba: estaba nervioso.

—Perry —dijo Center, de repente. Perry se sobresaltó—. Trata de visualizar al hombre que viste. Trata de acordarte de cómo se veía su rostro.

Perry cerró los ojos y luego los abrió. No quería acordarse de ese rostro gris verdoso, la hendidura de ojos blancos detrás de los párpados entreabiertos... Imposible imaginarse cómo hubiera sido el hombre en vida. Era mucho más fácil acordarse de la trama de ese horrible saco a cuadros y esas chillonas medias amarillas.

Había una quietud total en la sala.

La mente de Perry comenzó a divagar. No podía evitarlo. No creía en fantasmas e, incluso si existiera algo como un fantasma, ni loco quería llamar su atención.

—¿Estás ahí? —preguntó Center suavemente y, por un momento, Perry pensó que le hablaba a él—. ¿Estás ahí? ¿Deseas hablar con alguien que se encuentra aquí?

Nadie dijo nada, pero el silencio iba tomando una característica cada vez más tensa y vívida.

—Siento una presencia —anunció Center de golpe.

Perry analizó el círculo de rostros. El Sr. Teagle estaba muy pálido: su rostro transpiraba a la luz de las velas. El rostro de Jane estaba muy tenso de la concentración. Los ojos de la Sra. Mac estaban abiertos. Miró a Perry impasible y luego cerró sus ojos como una esfinge preparándose para ir a dormir.

Center habló con esa tenue e hipnótica voz:
—¿Por qué has venido aquí? ¿Qué es lo que quieres decirnos? ¿Con quién quieres hablar?

Y luego, como respondiéndose a sí mismo, Center exclamó con una voz femenina, alta, finita y escalofriante:
—¡Shane! ¿Dónde estás? ¿Por qué...?

—Hay alguien en el espejo —gritó la Srta. Dembecki aterrorizada. Los ojos se abrieron, las cabezas se sacudieron; todos se volvieron hacia el espejo que colgaba sobre la chimenea.

Por un instante, engañado por las sombras que arrojaba la luz de vela, Perry supuso que vio el reflejo de una persona enmarcado en el espejo. La figura era indistinta, mutable...

La mano helada que asía la suya repentinamente se relajó y la Srta. Dembecki se deslizó hasta el suelo en un desmayo total.

* * * * *

—¡Shane! ¡Vuelve, Shane! —se burlaba Nick en falsete.

Perry intentó esbozar una leve sonrisa y tomó la taza de chocolate que Nick le ofreció.

Estaban de vuelta en el departamento de Nick luego del abrupto y dramático final de la sesión de espiritismo. La Srta. Dembecki recobró la conciencia luego de su desmayo en unos pocos segundos, pero lo que siguió fue un ataque de llanto histérico. Jane y la Sra. Mac fueron las encargadas de calmarla y llevarla a la cama.

—Sí que parecía que había alguien parado en el espejo —enunció Perry cuando Nick se desplomaba al lado suyo en el sofá.

—Una mujer —confirmó Nick—. Yo también la vi. Era el reflejo del retrato de la pared de enfrente.

La mandíbula de Perry se cayó y luego rió.

—Soy un estúpido.

—No. Solo eres más imaginativo y de mentalidad más abierta que yo.

Perry sopló el chocolate. Estaba hirviendo. No tenía malvaviscos, pero sintió una pizca de canela y, definitivamente, había algo alcohólico también. ¿Whisky? ¿Brandy? Dijo:
—Tienes que admitir que fue un tanto extraña la manera en que Center cambió su voz. Parecía una mujer.

Nick se encogió de hombros.

—Es uno de los secretos del oficio: poder transformar la voz, cambiarla.

—¿No piensas que...?

—No, la verdad que no —contestó Nick.

Perry asintió con la cabeza.

—Sabía que iba a ser una pérdida de tiempo —tomó otro sorbo de chocolate.

—No sé —reflexionó Nick—. Estoy pensando en qué habrá estado haciendo Stein mientras nosotros estábamos reunidos en la sala de estar con el médium.

—¿Qué crees que estaba haciendo?

Nick sacudió la cabeza.

—No sé qué estábamos haciendo todos allí, en realidad —dijo Perry—. Excepto Janie. Tiene algo con Center, eso está claro.

—Sí, parece que está bastante encantada con el hombre —confirmó Nick—. Y Center... no me atrevería a jurar por ello, pero creo que él cree en su propia mierda.

—La Srta. Dembecki seguramente lo cree —señaló Perry—. No estaba fingiendo. Estaba totalmente asustada. Ese fue un desmayo total.

La Srta. Dembecki era una muñeca de trapo, estaba floja y blanca. Eso no era fingido.

—Sí, eso también es interesante —comentó Nick—. Especialmente con lo que me cuentas de cuando estuvo hurgando en la glorieta. ¿Hace cuánto que vive aquí?

—Hace muchos años, creo. Ella, el Sr. Teagle y la Sra. Mac son los que están desde hace más tiempo aquí.

Perry tomó el resto del chocolate y Nick le dijo:
—Hoy te toca dormir en la cama, junior. Necesitas descansar bien.

—Sabes, no tengo doce años, Nick —dijo Perry.

—Oye, si tuvieras doce años, te haría dormir en el sofá —bromeó Nick—. Así que disfruta de la cama esta noche.

Perry lo estudió con una solemnidad inusual y luego recogió sus cosas y fue a acicalarse. Cuando se metió en la cama de Nick, tanto la almohada como las sábanas olían a él. Cerró sus ojos y dejó que el sonido de la lluvia lo envolviera en un confortable vacío.

* * * * *

Nick aguardó hasta que escuchó el sonido suave y uniforme de la respiración de Perry. Cerró con cuidado la puerta del dormitorio, agarró la pistola y salió al pasillo.

No había nadie. Las cortinas se hinchaban y aplastaban con las ráfagas, las plantas muertas se agitaban con la brisa.

Nick bajó la escalera silenciosamente; la casa podía, tranquilamente, estar vacía.

En el segundo piso, se quedó escuchando. Luego, avanzó rápidamente. Se detuvo delante de la puerta de Center y solo escuchó el silencio. Podía ser que Center estuviera abajo en el departamento de Jane Bridger, o no.

No había luz ni tampoco ningún sonido en el departamento de Stein.

La puerta del departamento de Watson estaba marcada con la cinta de escena del crimen, pero nada evitó que Nick usara las llaves de Perry para entrar.

Sin emitir sonido alguno, cerró la puerta detrás de sí. Su linterna jugaba en el departamento vacío: alumbró una botella de vino medio vacía sobre la mesita baja al lado de un bloc de dibujo abierto. Sus ojos penetrantes se quedaron mirando los planos y los ángulos de un rostro esbozado en lápiz que, sospechosamente, se parecía al suyo.

Se encaminó hacia el dormitorio. El rayo de luz blanca de la linterna capturó las caricaturas eróticas de mujeres con vestidos exóticos como un proyector. La ropa de cama estaba desplomada, el reloj en el piso al lado de la cama. La puerta del armario estaba completamente abierta y había una silueta hecha con cinta en el sitio en donde el cuerpo de Tiny se había tumbado después de caerse del armario.

Pisando sobre la silueta de cinta, Nick deslizó sus manos suavemente sobre la parte de atrás del armario.

Parecía bastante sólido. No se aventuró a dar unos golpes, a pesar de la tentación de hacer creer a Center que sus amigotes del mundo de los espíritus pasaban a saludarlo. Puso su hombro contra la parte de atrás del armario y empujó.

La pared no cedió exactamente, pero Nick percibió una cierta cavidad detrás del panel.

Se arrodilló y tocó la parte de abajo y palpó un reborde afilado en la unión entre la pared y el piso. Dirigió la luz de la linterna hacia el borde de la pared, siguió la línea y luego tocó debajo del estante de atrás en la parte superior del armario. Y ahí estaba. Un pequeño pestillo de resorte. Lo presionó. La puerta se balanceó unos centímetros y reveló la boca negra de una entrada que, casi con seguridad, era un pasadizo entre departamentos.

Nick iluminó con la linterna las vigas abiertas y los pisos toscamente labrados que desaparecían en la oscuridad.

Palpó a su alrededor, encontró uno de los zapatos de Watson y se adentró en el pasadizo; se agachó lo necesario para trabarlo y, de esta manera, evitar que la puerta se cerrara del todo.

Apuntó con la linterna hacia adelante: el pasadizo posterior parecía extenderse sin fin.

La puerta se cerró de un clic. Nick miró hacia atrás. El zapato impidió que la puerta se cerrara completamente. En la pared se reflejaba un cuadrado de luz, que iluminaba una linterna mugrienta. Nick se volvió hacia el pasillo y el cuadrado de luz se hizo cada vez más pequeño.

* * * * *

Todavía no era de día cuando Perry se levantó. Cero horas para el amanecer, hubiera dicho Nick. El reloj marcaba las cinco y media.

Permaneció recostado unos instantes, pestañeando soñoliento, tratando de ubicarse en el entorno con el que no estaba familiarizado. Recordó que estaba en la cama de Nick (sin Nick, lamentablemente).

Y que algo lo había despertado.

Otra vez sopa. Perry se sentó. No estaba soñando. No estaba imaginándose ese sonido de rasguños apenas perceptible. ¿Ratones en la carpintería? Era probable. El único gato de la casa era el de Jane y, según ella, nunca había mostrado interés por nada que no pudiera abrirse con un abrelatas.

Allí estaba... no era exactamente un sonido de roedores... pero... algo se estaba moviendo detrás de la pared. Algo más grande que un ratón. Más grande que un gato. Algo grande...

Perry huyó de la cama y fue hacia la sala.

Con la poca luz, pudo distinguir las sábanas y la almohada prolijamente dobladas en el extremo del sofá. No había señal de Nick.

Desconcertado y medio dormido, Perry intentó encontrarle sentido a la situación. Recordaba que Nick se había ido a investigar por su cuenta la noche en que Perry había encontrado al hombre muerto en la bañera. Buscó las llaves. No estaban.

Perry puteó. ¿Qué diablos le sucedía a Nick? ¿Tanto le costaba pedir ayuda o, al menos, hablar sobre sus planes? Para ser un hombre práctico, Reno no mostraba su mejor sentido al irse sin asegurarse de tener algún tipo de plan de respaldo.

Eso probablemente se debía a que no consideraba que podía usar a Perry como respaldo y, quizás Perry no fuera un Navy SEAL, pero sabía lo suficiente como para ayudar a Nick si lo necesitaba.

Y, si Nick se había ido toda la noche, lo más probable era que de hecho necesitara ayuda.

Volvió al dormitorio y se puso los jeans, las zapatillas y salió del departamento de Nick, dejando la puerta sin llave en caso de que no tuviera la suerte de encontrarlo.

Una vez vestido, cruzó el pasillo hacia su propio departamento por si Nick se encontraba allí, pero la puerta estaba cerrada con llave, lo que era doblemente molesto. No podía entrar a su propio departamento si así lo quisiera.

Perry bajó las escaleras en silencio hasta el segundo piso. Desde el departamento de Center venía un aroma a horneado que envolvía el pasillo húmedo con una fragancia cálida a arándanos.

Escuchó algo en el recibidor principal y miró por el balcón justo a tiempo para ver a la Srta. Dembecki saliendo por la puerta de entrada, furtiva y silenciosamente. Consideró la idea de ir tras ella, pero el deseo de encontrar a Nick y asegurarse de que estuviera bien era más fuerte.

Continuó su caminata por el pasillo y observó las imponentes cintas amarillas de escena del crimen que se entrecruzaban por la puerta del departamento de Watson. De alguna manera, sabía que Nick no iba a encontrar aquel tejido de prohibición tan intimidante como lo encontraba él.

Intentó girar el picaporte.

La puerta se abrió.

Perry apartó las cintas amarillas y entró. Era difícil ver en la penumbra —las persianas bajas a primera hora de la mañana— y todo el departamento olía a los químicos poco familiares utilizados por los técnicos de la escena del crimen.

—Nick —llamó suavemente.

No hubo respuesta. En realidad, no esperaba ninguna. Mirando a su alrededor, se quedó helado al ver su bloc de dibujo abierto y el tosco boceto del rostro de Nick. Los agentes de la policía habían estado revisando sus cosas. Menos mal que Nick no había visto eso. Se hubiera sentido más incómodo de lo que ya se sentía.

Perry se encaminó hacia el dormitorio y prendió la luz, seguro de que, con las persianas bajas, nadie podía saber que se encontraba dentro del departamento. La puerta del armario estaba abierta.

Algo no estaba bien...

En un primer momento, Perry pensó que el barral de la ropa estaba roto, pero después comprendió que era una ilusión óptica por la extraña manera en que las sombras caían desde el interior del compartimiento. La pared de atrás parecía que no estaba bien alineada.

Con cuidado, y con un ojo sobre la silueta de cinta en donde había muerto Tiny, entró al armario. Sí. La pared de atrás, de hecho, era una puerta. Una puerta bastante sólida, al parecer. Palpó su borde: diez centímetros de ancho y madera sólida. Algo la estaba manteniendo abierta. Bajó su mirada y vio el zapato que hacía de cuña entre la pared y la puerta y su corazón se detuvo.

De cuero marrón barato con un agujero en la suela. Era el zapato que tenía puesto el hombre muerto en su bañera.

Su corazón comenzó a latir con fuerza en una mezcla de excitación y alarma.

Tal como había pensado, bueno, sugerido, había un pasadizo secreto en la casa.

Perry empujó el panel de atrás del armario con mucho cuidado para no descolocar el zapato que lo trababa. Enfrentando una pared de oscuridad, se detuvo. Necesitaba una linterna.

Había visto una en algún lugar del departamento de Watson.

Perry se agazapó hacia atrás entre la ropa que todavía olía a tabaco y a loción para después de afeitarse de Watson y comenzó su búsqueda hasta que, del otro lado de la cama, finalmente encontró una pesada linterna que parecía decirle que el trabajo había comenzado.

Se puso firme y volvió al armario. Abrió la puerta todo lo que pudo y se agachó lo necesario para colocar el zapato de vuelta en su lugar. Encendió la linterna.

Desde las vigas abiertas colgaban grandes telarañas. El polvo lo cubría todo como un terciopelo gris. Podía ver un enjambre de huellas que lo guiaban hacia la oscuridad.

Fantástico. Frío, humedad y polvo. El triunvirato del asma. Sacó su pañuelo y se cubrió la boca. Para quedarse tranquilo, palpó sus pantalones y ahí estaba su inhalador. Estaba bien. Podía lograrlo.

Dirigiendo la linterna hacia el pasillo, Perry comenzó a seguir las huellas por la alfombra de polvo.

Una que otra tabla del piso crujía mientras caminaba. Era consciente, infelizmente, que él y Nick podían no ser las únicas personas que se movían a través de las entrañas de la casa. Ahora sabía, a ciencia cierta, cómo había sido transportado el hombre muerto de su bañera. Alguien estaba usando esta red de túneles y pasadizos como su propio sistema de transporte privado.

¿Qué tal si Nick se había topado con ese alguien? Ciertamente, el hecho de que no había vuelto a su departamento en toda la noche eran malas noticias.

Mientras caminaba, trataba de identificar mojones en caso de que se le dificultara la vuelta; pronto se dio cuenta de que los angostos túneles serpenteaban a través de la casa como la madriguera de un conejo. ¿Cuán antiguos serían? Al parecer, algunas partes del pasadizo estaban más acabadas que otras, lo que indicaba que las secciones más antiguas podrían haber formado parte de la estructura original, mientras que las adiciones más tardías podrían haber tenido lugar durante las diferentes ampliaciones de la hacienda o, incluso, durante las reformas principales que realizara Henry Alston. Estos túneles, por cierto, deben haber sido útiles en las fiestas de Alston.

Generaciones de túneles... ¿Quién sabría de su existencia en Alston Estate? ¿La Sra. Mac.? Había administrado la pensión durante años. El Sr. Teagle estaba emparentado con los dueños de la casa. Pero, ¿los dueños actuales de la casa sabrían que estos pasadizos existían? Seguramente que, cuando se hicieron las últimas reformas, es decir, cuando las distintas habitaciones se habían convertido en departamentos, los constructores deben haber descubierto y mencionado estos pasadizos y túneles internos.

Pero, si el Sr. Teagle y la Sra. Mac conocían estos pasadizos, se habían hecho los tontos.

De repente, Perry llegó a un camino sin salida.

Alumbró los toscos paneles con la linterna. Allí estaba. Un pequeño pestillo en la parte superior de la puerta. Lo presionó. La puerta se abrió hacia atrás y casi lo golpeó. Pudo ver una fila de camisas de seda y sacos de tejido mixto de lana uno al lado del otro. Era el armario de David Center.

De alguna manera, había caminado en círculo. Quizás esto explicaba lo que Nick había estado haciendo toda la noche.

Perry presionó el pestillo y cerró la puerta nuevamente para luego comenzar su regreso por el camino inverso.

Esta vez, prestó más atención a la dirección por la cual se movía; se fijó cuando pasó por la banda de luz que venía del departamento de Watson, cruzó para el otro lado y continuó caminando por aproximadamente cinco minutos hasta que se topó con una escalera de madera. El pasadizo se había angostado notablemente, por lo que solo había lugar para la escalera que conducía abajo hacia la nada misma.

Bajó con cuidado, contando: cinco escalones y luego una curva y otro túnel angosto, un trecho llano con piso de piedra por el que caminó velozmente y luego más escalones que lo condujeron hacia otro pasadizo de vigas abiertas como el del segundo piso.

Aquí hacía mucho más frío. Tenía la impresión de que se encontraba afuera, tal vez bajo tierra. Si todavía estaba dentro de la casa, no tenía idea de dónde podía ser, aunque calculó que aún podía encontrar el camino de vuelta a la casa.

Desde un metro adelante, escuchó el chirrido de pasos. Se percató de que alguien venía hacia él. Su corazón se animó, pensando que se trataba de Nick, pero, un instinto lo inmovilizó. Apagó la linterna y escuchó.

¿Podía Nick venir caminando tan rápida y confiadamente?

Los pasos cesaron y Perry escuchó que alguien... golpeaba algo. No... tocaba algo con sus nudillos. La persona que estaba delante de él estaba revisando los paneles, buscando algo. ¿Otra puerta? ¿Un escondite?

Sea lo que fuere, le dio a Perry la oportunidad de emprender la retirada. Quienquiera que usaba estos túneles probablemente ya había asesinado a dos personas para proteger su secreto.

Comenzó a caminar palpando y siguiendo sus pasos mentalmente lo más sigilosamente posible. En aquella intersección había doblado a la derecha... así que, ahora, a la izquierda...

Avanzó lentamente hasta que el sonido de golpeteo desapareció detrás de él. Al llegar a la escalera, la subió sigilosamente, con una mano estirada que le servía de guía y la otra asiendo la linterna para usar como arma llegado el caso.

Cuando llegó al final de la escalera, de forma inesperada, su mano, que andaba a tientas, palpó una tela y, después, piel. Una luz lo encandiló y lo cegó por un momento. Instintivamente, llevó una mano hacia arriba, solo consiguiendo que lo agarraran y lo empujaran por la escalera.

Pero la escalera era tan angosta que sus piernas y brazos hicieron lo que pudieron para tratar de impedir su caída de cabeza. Oyendo los fuertes pasos que seguían su descenso, Perry, casi gateando, bajó a los tumbos el resto de los peldaños de la escalera. Al llegar al piso, se paró de un salto y comenzó a correr apresuradamente por el pasadizo solo para toparse contra otro ser vivo compacto.

Perry lanzó un alarido.

Unas manos se posaron sobre sus hombros.

—¡Perry! Soy yo.

La voz de Nick logró cortar con el pánico y Perry dejó de luchar. En efecto, era Nick. Fue la respuesta a sus plegarias. Era la calidez y la fuerza y la seguridad y todo lo que siempre quiso hecho persona.

Los brazos de Perry rodearon al hombre de mayor edad que la suya.

—Nick.

—¿Qué te pasa?

Algo le pasaba, eso era evidente. Perry susurró una serie de palabras ahogadas en el hombro de Nick.

—¿Qué? ¿Qué demonios estás haciendo aquí? —luego de un instante de vacilación, Nick lo rodeó con sus brazos—. Shh —sus labios rozaron la oreja de Perry. Era una oreja pequeña, con una forma delicada. A Nick le hacía acordar... ¿a qué? ¿Conchas? ¿Filigranas? Y estaba fría. El muchacho temblaba como una hoja; ¿por qué diablos, una vez más, no se había puesto una chaqueta?

—Intentó matarme —dijo Perry en su cuello.

Nick se quedó inmóvil.

—¿Quién?

—No lo pude ver. No sabría decirte. Iluminó mi rostro con una linterna y luego me empujó por la escalera.

Nick procesaba la información de manera veloz, preparándose para atacar, incluso cuando dijo:
—Dios. ¿Te lastimó? —deslizó sus manos por el cuerpo trémulo de Perry.

Perry sacudió la cabeza.

—Se me cayó la linterna. Y mi pañuelo.

—Tu... —Nick dejó pasar esa. Perry podía caminar y estaba consciente, así que, probablemente, estaba bien. Solo conmocionado. Nick también estaba conmocionado, y furioso. El solo hecho de pensar en el maldito asesino yendo tras Perry le dio ganas de matar.

Dijo sucintamente:
—Si no estás lastimado, entonces recobra la compostura. —pero, cedió por un instante a la tentación y apoyó su mejilla sobre el suave y erizado cabello de Perry antes de soltarlo y alejarse, sacando el arma—. Mantente detrás de mí.

—Nos puede estar esperando —objetó Perry.

—Bien —dijo Nick de manera adusta—. Porque no tengas dudas de que voy por él. —Estaba harto de que este bastado resbaladizo se le escapara a través de la carpintería cada vez que se acercaban a él.

Se encaminó hacia la escalera, despacio, manteniéndose contra un costado todo el tiempo. Su visión nocturna era muy buena; aquí abajo parecía una caverna y todos sus sentidos estaban trabajando para guiarlo con seguridad.

En algún momento, debe haber habido luces colgando de los postes, todavía había algunas, pero hacía añares que no se usaban.

Su centro de atención era su presa, pero también se aseguraba de que Perry se mantuviera cerca de sus talones. La respiración del muchacho tenía ese sonido tenso y apresurado y Nick sabía, incluso antes de que subieran la escalera y no encontraran a nadie, que debía abandonar su misión y llevar a Perry de vuelta a un lugar cálido y seguro.

—Quédate aquí —tomó a Perry del brazo y lo llevó con seguridad hacia un costado antes de encender su linterna. Alumbró a su alrededor.

La linterna de Perry yacía al pie de la escalera. El rayo de luz de la linterna de Nick brincaba por los escalones. El pañuelo blanco de Perry se encontraba en la cima de la escalera. No había nadie.

Quienquiera que fuera el enemigo, tenía que estar preocupado por el descubrimiento, al contrario que ellos. Probablemente, ya estaría de vuelta en su departamento y asegurándose de que todos en la casa supieran que no andaba corriendo por pasadizos secretos o empujando a personas por escaleras.

O podía estar esperándolos unos metros más adelante.

Si Nick hubiera estado solo, no hubiera habido dudas acerca de lo que hubiera hecho, pero no podía poner en riesgo la seguridad de Perry.

Le devolvió a Perry su linterna.

—Vamos —susurró y dirigió al joven por el camino por el que habían venido.

—¿Qué pasa? —preguntó Perry y Nick estaba complacido por el hecho de que el muchacho sonaba calmo. Tenso, pero calmo. En parte se debía a que confiaba en sí mismo y en parte por Perry. No estaba hecho para esto, pero tampoco se estaba desmoronando.

—Creo que por aquí hay una salida —señaló Nick—. Estaba tratando de encontrarla cuando te escuché.

Comenzaron a volver por el otro camino hasta que llegaron al punto que Nick había estado analizando antes. Alumbró la pared con su linterna.

—¿Sientes esa corriente de aire? —murmuró—. Se siente una brisa que entra por aquí.

Perry respondió afirmativamente en susurros.

Nick recorrió con sus manos la parte superior del panel de un lado a otro, pero no había ningún pestillo.

—Ahí está —exclamó Perry súbitamente, apuntando con el dedo.

Definitivamente, había un pestillo mucho más primitivo cerca de la parte inferior del panel.

—Te diste cuenta de que estas cosas están limpias y aceitadas —le dijo por sobre el hombro.

—Sí —asintió Perry—. Alguien está usando estos túneles de forma regular.

Nick giró el pestillo, presionó y la puerta se abrió hacia afuera.

Estaban frente a un estanque dentro de algo parecido a un granero a punto de derrumbarse. Había tablillas rotas en el techo. La luz del día, grisácea y fría, dibujaba pálidos rectángulos sobre el agua negra y quieta. Varios peñascos grandes se asomaban por el agua. La escarcha empolvaba el suelo que circundaba el agua quieta.

—Estamos en el depósito de hielo —descubrió Perry. Y luego, su respiración se entrecortó intempestivamente.

Nick lo miró y luego siguió la dirección de su mirada impactada. Le tomó un instante distinguir esa figura larga y pálida que resplandecía en el agua.

Un hombre yacía boca abajo en la parte poco profunda del estanque. Su cabello estaba empapado y embarrado y tenía puesto un asqueroso saco a cuadros amarillo y marrón. Como no tenía zapatos, sus pies cubiertos con chillonas medias amarillas se balanceaban gentilmente en el agua.

Capítulo once

—Tal vez ahora me crea alguien —señaló Perry con mucha tranquilidad.

—Esto lo hará —convino Nick. Colocó una mano en el hombro de Perry y lo guió hacia uno de los peñascos al borde del agua—. Tú te quedas aquí. Voy a llamar a la policía.

Perry, quien ya había comenzado a sentarse, se levantó nuevamente de un salto.

—¡Yo no me voy a quedar aquí!

Nick se armó de paciencia.

—Alguien se tiene que quedar. ¿Quieres arriesgarte a encontrarte con tu amigo del túnel?

Perry se envolvió a sí mismo con sus brazos; su mirada era desafiante.

—Podría aparecer mientras tú estás llamando al sheriff.

Nick le entregó su arma a Perry.

—Aquí está tu seguridad. Apuntas y aprietas hasta que el hombre deje de moverse. Apunta al centro de su cuerpo.

Perry tomó el arma sin mirarla.

—¿Por qué alguien se tiene que quedar?

—Porque este cadáver ya desapareció una vez.

—Que desaparezca. ¡Ya no me importa! —la voz de Perry fluctuaba. La de Nick se mantenía en el mismo nivel.

—Foster, ya basta. Alguien se tiene que quedar. No tengo tiempo para discutir contigo.

Ese tono helado fue como una bofetada. Perry miró a Nick y luego asintió una vez, tenso.

Nick se dio vuelta y corrió hacia la puerta de madera de entrada al depósito de hielo y la empujó. Cedió unos centímetros, pero luego rebotó hacia afuera. Nick puteó.

—Debe estar cerrada —le informó Perry de modo cortante. Se sentó en el peñasco y se quedó mirando, desolado, al cuerpo que yacía en el agua.

Nick asintió y pegó la vuelta. Escudriñó a Perry y dijo:
—No tardaré.

Perry le lanzó una mirada larga y poco amable.

Nick se volvió y atravesó el panel abierto del pasadizo secreto.

Todo quedó en silencio cuando el susurro de sus pasos desapareció.

Perry abrazaba su propio cuerpo; el frío era intenso. Su respiración quedaba suspendida en la tenue luz. Tendría que haberse puesto una chaqueta o, al menos, un suéter, pero esto no había estado en sus planes.

Los minutos pasaban. Trataba de mirar cualquier otra cosa que no fuera el cadáver del agua, pero sus ojos lo arrastraban nuevamente hacia él. Antes de mudarse a Alston Estate, nunca había visto un cadáver. Ahora había visto dos en una semana.

Y, hace menos de una hora, alguien había tratado de matarlo.

Por supuesto que una caída por las escaleras no iba a matarlo necesariamente, pero el intento de dañar gravemente su cuerpo estaba presente, lo había sentido.

Ahora su pecho estaba realmente tenso y sentía que se estaba por resfriar. Sacó su inhalador, lo apretó e inhaló dos veces de manera temblorosa. Estaba bien, en realidad, solo estaba enojado porque Nick lo había dejado allí; estaba bastante seguro de que el hombre que lo había atacado en el pasadizo ya se había ido hacía rato.

Intentó pensar en si había alguna pista que lo condujera hacia el atacante. Cerró los ojos y trató de recordar aquellos momentos aterradores. La luz en sus ojos lo había cegado, pero cuando el hombre lo agarró... Perry tenía la impresión de que la persona era más alta y más ancha que él. Había partes blandas, también. Cuando logró asirlo, en su esfuerzo por evitar caerse, había agarrado una gordura, una blandura, muy diferente de si hubiera tomado a Nick, que era musculoso y no tenía grasa. Center era alto y flaco y, definitivamente, esta persona no era flaca.

Tenía que haber algo más. ¿Olor a tabaco? No estaba seguro. Había sido una impresión tan efímera.

¿Cuán lejos estaban de la casa principal? Lo suficiente como para que nadie escuchara sus gritos de ayuda.

El frío y la oscuridad del depósito de hielo comenzó a ejercer presión sobre él; el suave gorgoteo del manantial sonaba como un hálito moribundo. Comenzó a sentirse mareado y se imaginó a sí mismo desmayándose, cayendo de lo alto de esa roca y ahogándose en el estanque. Cuando Nick volviera con el sheriff, iban a encontrar dos cuerpos.

De hecho, no pasaron más de diez minutos antes de que la cadena de la puerta de madera del depósito de hielo comenzara a cencerrear.

Perry se puso de pie, dejó de lado su inhalador, tomó la pistola y se preparó para... no tenía idea para qué.

La puerta se balanceó hacia atrás y, parado allí, bajo la pálida luz del sol, se encontraba Nick.

—¿Estás bien? —gritó.

—¿Dónde está el sheriff? —preguntó Perry, bajando la pistola. Comenzó a rechinar los dientes.

Nick rodeó el manantial.

—Pensé que preferías que no esperara al sheriff —se sacó la chaqueta y se la dio a Perry, quién la tomó agradecido y le devolvió la pistola—. ¿Por qué diablos no te pusiste algún suéter? Chico, ¿estás mal de la cabeza?

—No esperaba... —con torpeza, trataba de colocarse la campera con sus manos entumecidas del frío.

Nick se metió la MK23 en la parte de atrás del cinturón.

—Súbete el cierre —se acercó a Perry y le subió el cierre de la chaqueta—. Debes conservar el calor del cuerpo.

Perry asintió con la cabeza. Sentía el pecho tenso y con comezón. Cuanto más esperaba en el frío y la humedad, más le costaba respirar, pero no iba a decirle eso a Nick.

Pero quizás Nick lo sabía, ya que miraba muy seriamente a Perry a los ojos. Sus manos eran un peso cálido sobre sus hombros y, por un segundo, las apretó y Perry pensó que Nick iba a besarlo.

En lugar de eso, lo soltó y se dio vuelta.

—A propósito, no soy un chico —le recriminó Perry.

—¿Qué?

—Dijiste, “Chico, ¿estás mal de la cabeza?”, pero yo no soy un chico. Y ¿cuán mal de la cabeza estás tú por haberte ido sin decirme, sin decirle a nadie, lo que estabas haciendo anoche?

—¿Cómo me encontraste? —le preguntó Nick, sin responder a la pregunta de Perry.

Perry le contó cómo lo había hecho y Nick le dijo:
—No estuvo mal.

—Vaya, gracias. Pero, como te encontré por accidente, no creo que cuente. Y, otra cosa, detective Philip Marlowe —continuó Perry—el zapato que usaste para trabar la puerta era el que estaba en mi departamento. El que tenía puesto él. Señaló con la cabeza al cadáver que flotaba en el agua.

—¿Me estás jodiendo? —la consternación de Nick era como un consuelo.

—Sí, no te sientas tan mal —le dijo Perry amablemente—. Después de todo, solo lo habías visto una sola vez.

Claro que Perry también lo había visto una sola vez. Nick abrió la boca, se encontró con la mirada de Perry y dio un resoplido.

—Sabelotodo.

Y Perry se sintió un poco mejor.

El departamento de policía tardó media hora en llegar. Aparecieron con suficiente personal como para atrapar a Bonnie y Clyde: varios uniformes inundaron la construcción a punto de caerse, se gritaron instrucciones uno al otro y luego contraordenaban las instrucciones con otras instrucciones.

Perry y Nick fueron escoltados hacia afuera e interrogados, si es que eso podía llamarse interrogatorio. El Sheriff Butler estaba a la defensiva, ya que había descartado el descubrimiento original del cadáver y no se había dado cuenta de que había una puerta escondida en el armario en donde habían encontrado al otro hombre muerto.

—¿Estás seguro de que no conoces a la víctima? —le preguntó a Perry por tercera vez.

—No lo conozco. Nunca lo había visto antes de que apareciera en mi bañera.

—¿Por qué piensas que eligió tu bañera?

—Porque se suponía que yo no iba a estar —contestó Perry con paciencia.

Butler, evidentemente, se había olvidado de este detalle y, la irritación que sentía por eso se trasladó a la manera cortante con que ordenó a Nick que le mostrara la entrada al pasadizo secreto.

Nick condujo a Butler nuevamente hacia el depósito de hielo y el sheriff y sus agentes ingresaron en tropel al túnel para investigar.

—Vamos —le dijo Nick a Perry y salieron de nuevo.

El sol se esforzaba mucho por arrojar un poco de calor lánguido sobre el jardín encharcado. Un zorzal, retrasado en su huida por el invierno, cantaba dulcemente desde el centro de un matorral.

Perry y Nick caminaron hacia la casa. Perry comentó, sin estar totalmente convencido:
—Esto le pone un cierre al tema, ¿no?

Nick le arrojó su preocupación.

—¿De dónde sacas eso?

—Bueno, quienquiera que fuera el lunático, va a tener que rendirse.

—No creo que se vaya a rendir. Ha asesinado a dos personas hasta ahora.

—Pero, ahora que todos saben acerca de los túneles; ahora que el sheriff sabe...

—Odio tener que pinchar tu burbuja —lo interrumpió Nick—, pero es probable que los policías ahora comiencen a sospechar de ti.

—¿De mí?

—Los que descubren cadáveres siempre son sospechosos.

—¿Por qué?

—Porque fingir encontrar el cuerpo de alguien después de haberlo matado es uno de los trucos más antiguos en el manual.

Perry se quedó en silencio, frunciendo el ceño mientras meditaba sobre ello.

—Míralo desde la perspectiva del departamento de policía —sugirió Nick—. Hay un montón de coincidencias sospechosas aquí. El hombre muerto estuvo en un primer momento en tu departamento...

—Pero nadie me creyó.

—... luego, encontraste a Tiny. Prácticamente murió en tus brazos.

—Pero le habían disparado horas antes. Tal vez, el día anterior.

—Nadie lo vio después de que te ayudó a ingresar al departamento de Watson.

—Pero tú estabas conmigo.

Nick se encogió de hombros.

—¿Por qué yo habría de matar a Tiny? ¿Por qué yo habría de matar a alguien? No tengo ningún móvil. Ni ninguna arma.

—El móvil es secundario. Los policías primero le prestan atención a los medios y a la oportunidad.

—Eso no tiene sentido. El móvil es lo más importante. Yo no tengo ninguna razón para querer matar a alguien.

—El móvil es demasiado subjetivo —explicó Nick—. Lo que una persona considera una buena razón para matar, para otra puede no tener sentido. Hay personas que matan porque no quieren perder la custodia de sus hijos o porque no quieren dividir los bienes o porque no quieren ir a la cárcel por malversar fondos o porque los atraparon robando una casa o porque desean a la mujer de otro o el auto de otro...

Perry se mordió el labio.

—¿Tú piensas que soy sospechoso?

Nick lo miró. El perfil de Perry no era característicamente duro.

—Solo pensarían eso si fueran completamente idiotas, pero no he visto ninguna prueba que me demuestre que no lo son.

Perry asintió con cansancio y Nick pensó: Oh, qué más da. Puso su brazo alrededor de los hombros de Perry y le dio un fuerte y breve abrazo.

La sonrisa que Perry le lanzó casi lo deja sin respiración. Pero, la pregunta de Perry lo bajó a la realidad.

—¿Cuánto crees que valdrán las joyas ahora?

Nick sacudió la cabeza.

—Si para ese entonces valían una fortuna, ahora deben valer como el dinero para el rescate de un rey. Esas cosas se aprecian considerablemente. Siempre y cuando el botín se haya guardado y esté intacto.

Perry sabía que Nick estaba pensando en que las joyas podían estar en el fondo del estanque del depósito de hielo o en el jardín o el bosque. Cualquier cosa era posible.

* * * * *

Volvieron al departamento de Nick y Nick fue directamente hacia la cocina a preparar el desayuno.

—¿Me puedo ir a duchar? —preguntó Perry. Sentía esa compresión y comezón en su pecho de nuevo y no quería usar demasiado su inhalador: por el momento, no podía reemplazarlo y solo tenía cerca de cincuenta aplicaciones restantes. Por la manera en que se desarrollaban las cosas, podía gastarlo en uno o dos días fácilmente.

—Sí, no hay problema —respondió Nick.

El vapor fue de gran ayuda o tal vez fue solo el calor reconfortante del agua. Con un poco de culpa, Perry permaneció más de lo que debía y utilizó toda el agua caliente de Nick, pero cuando salió del baño envuelto en una nube de vapor, se sintió mucho mejor, aunque estaba exhausto.

Desayunaron, panqueques esta vez, untados con mucha manteca y embebidos totalmente en el sustancioso jarabe de arce por el que Vermont era, con justicia, famoso.

Charlaron sin muchas ganas y luego Nick dijo:
—Voy a dormir un poco. ¿Por qué no vas a la cama un rato?

Perry abrió la boca para sugerir que, si Nick quería vigilarlo de cerca, podían compartir la cama (aquel breve abrazo y la manera en que había atrapado a Nick observándolo últimamente le habían dado la esperanza de que Nick era más receptivo de lo que había imaginado en un principio), pero Nick tenía puesto su rostro de hombre duro, su mente evidentemente estaba en otro lado y Perry no estaba seguro de que se sentía con fuerzas como para soportar ese tipo de rechazo.

Se acordó de que había podido pasar más de veinticuatro horas sin pensar en Marcel. Pero, si la solución para lo de Marcel era Nick, el remedio iba a ser peor que la enfermedad.

Perry no durmió bien (no era una persona que tomaba siestas o dormía durante el día) y se levantó de un sueño en el que estaba de vuelta en el pasadizo mirando, desde abajo, aquella luz resplandeciente. Solo que, esta vez, a la luz la siguió un disparo.

Se sentó.

Se levantó de la cama y fue hacia la sala. Nick estaba tapado con una manta. Su rostro era tranquilo y enigmático cuando dormía. Sus brazos se cruzaban delante del pecho, estaba tan contenido como uno de esos reyes del Antiguo Egipto preparado para una larga siesta invernal. Perry lo analizó con curiosidad.

Nick abrió los ojos y buscó la pistola debajo de la almohada antes de darse cuenta de que era Perry el que estaba parado ahí arriba.

—¿Qué estás haciendo? —bajó la pistola.

—Solo estaba fijándome si estabas despierto —atinó a decir Perry, sintiéndose como un tonto.

—La próxima vez intenta con un “Nick, ¿estás despierto?” Es menos probable que te vuelen la cabeza —pero, a pesar de que gruñía, Nick no estaba realmente enojado. Bostezó y se sentó.

Perry aún estaba parado, vacilante.

—¿No pudiste dormir? —preguntó Nick.

—No duermo de día, a menos que esté enfermo.

—Bien. Bueno... —Nick bostezó nuevamente y se sacudió un poco—. ¿Por qué no vamos afuera antes de que se largue otra vez a llover y practicamos un poco de tiro al blanco?

—¿Qué?

Los ojos azules de Nick se encontraron con la mirada del joven.
—Quiero que seas capaz de defenderte en caso de que lo necesites.

Instantáneamente, Perry se puso a la defensiva; Nick comenzaba a reconocer las señales. —¿De qué? ¿De la Srta. Dembecki? No creo que vaya a involucrarme en un gran tiroteo en esta casa.

Nick desempolvó uno de esos rápidos movimientos que poseía.

—Mira, han asesinado a dos personas. ¿Cuál es tu plan si este hijo de puta te vuelve a atacar? Él podría fácilmente...

Interrumpió abruptamente lo que estaba diciendo al escuchar un golpe en la puerta.

—Ya va —dijo y se fue a abrirla. El Sr. Teagle estaba parado en la entrada y parecía incómodo.

—Estaba buscando a... —al ver a Perry, se calló—. Aquí estás, hijo. Estaba preocupado por ti. Nadie sabía dónde estabas.

—Se está quedando conmigo por el momento —informó Nick.

El Sr. Teagle se tornó aun más incómodo y descontento. En lugar de responder a Nick, se dirigió a Perry:
—¿Puedo decirte algo en privado, hijo?

Perry, sintiéndose hostigado por ambas partes, se contuvo de suspirar, que fue más de lo que Nick pudo contenerse al dar un paso al costado para que Perry pudiera salir al pasillo con el Sr. Teagle. Cerró la puerta amable y rápidamente.

Perry logró controlar su impaciencia.

—¿Qué sucede, Sr. Teagle? —le preguntó con amabilidad, metiéndose las manos en los bolsillos.

El Sr. Teagle aclaró su garganta con un sonido no muy encantador.

—No me siento muy cómodo con este arreglo entre ustedes, Perry —dijo con franqueza, moviendo sus gafas en dirección a Perry—. ¿Qué sabes acerca de este joven, Reno? Han pasado cosas bastante peculiares últimamente en esta casa.

Esto no se lo veía venir...

—Nick no es el responsable de ninguna de las cosas extrañas que están sucediendo —le aseguró al Sr. Teagle desganado—. Todo esto empezó mucho antes de que Nick llegase aquí.

—¿De dónde sacas eso? Desde que este joven llegó, hemos tenido dos asesinatos. No hay que ser un genio para darse cuenta que aquí hay gato encerrado.

Perry pensó acerca de ese comentario por un momento. ¿No es un hecho que hay gato encerrado en toda muerte violenta?

—Creo —replicó Perry— que lo que sea que esté pasando en esta casa ha estado sucediendo mucho antes de que Nick apareciera.

El Sr. Teagle se relamió los labios.

—Eres muy confianzudo, Perry —le dijo algo severamente—. Me siento responsable por ti, ya que tus padres están tan lejos. Quiero que te quedes conmigo hasta que todo esto se dé por zanjado. Tengo un mal presentimiento sobre ese joven.

Perry sintió un arrebato irracional de ira. Irracional porque Nick se hubiera reído de esto; no necesitaba que Perry saltara en su defensa. De hecho, hasta donde Perry sabía, Nick hubiera estado muy feliz de endosarlo al Sr. Teagle.

Perry se dirigió a él con rigidez:
—Gracias, Sr. Teagle, pero me siento totalmente seguro con Nick. Ya hemos arreglado todo —lo que casi no significaba nada, pero el rostro del Sr. Teagle se tornó rojo.

—Creo que no conoces a los hombres como él —aseveró con una urgencia incómoda—. Cazan a los jovencitos como tú. Se... aprovechan. No valoran la... inocencia.

Perry iba a empezar a señalarle que a los veintitrés años ya no era un jovencito, pero mientras contemplaba el rostro ansioso del Sr. Teagle, las aguas se serenaron.

—Eh, le agradezco su preocupación —replicó torpemente—, pero no es necesario. Estuvo tentado de sacudir al viejo y decirle que él no era tan inocente, pero tampoco hubiese sido totalmente cierto. Y el Sr. Teagle tenía buenas intenciones. Tal vez no era completamente consciente de sus motivos.

Apremiado por el instinto que no había tenido tiempo de explorar, le preguntó:
—Sr. Teagle, usted sabía que había pasadizos secretos en la casa, ¿verdad? Lo sabe desde hace años.

El Sr. Teagle se tornó del color de sus pecas y luego empalideció.

¿Qué demonios...? Y entonces Perry lo comprendió. Todas esas veces que tenía ese sentimiento incómodo de que alguien lo estaba observando, de que no estaba solo...

La boca se le abrió completamente y miró fijamente al Sr. Teagle. El viejo no podía esconder su sincera conmoción y consternación y exclamó veloz y quejosamente:
—¡No es así, no es como tú crees! Yo tengo la responsabilidad de vigilar de cerca lo que pasa en esta casa. Eso es todo.

—¡Usted me estuvo o... observando! —tartamudeó Perry.

El Sr. Teagle se defendió echando bravatas sobre la imaginación de Perry y sobre cómo él tenía el deber de asegurarse de que las personas se estuvieran comportando como debieran, pero Perry se perdió todo esto, ya que para ese momento ya había vuelto al departamento de Nick y cerrado la puerta de un golpe.

Nick estaba en la cocina bebiendo café cuando escuchó el golpe en la puerta. Un momento después, Perry entró. Al verlo, Nick se dio cuenta de que aún tenía a su compañero de cuarto. No se puso a analizar el placer que sentía por ello porque notó que Perry estaba bastante pálido.

—¿Qué pasó? ¿Qué te dijo? —Nick ya se había puesto de pie y estaba listo para librar batalla, otro sentimiento que no se atrevía a explorar con mucho detenimiento.

—Me estuvo espiando —afirmó Perry y sonaba genuinamente conmocionado—. Sabía todo acerca de los pasadizos secretos y los estuvo utilizando para hacer un seguimiento de todos. Es una especie de mirón.

—¿Él te confesó todo esto? Te dijo que mató...

Si el Sr. Teagle era el asesino, pensaba Nick objetivamente. El viejo tenía conocimiento de los túneles. No estaba bien de salud y no podía arrastrar a un hombre del tamaño de Tiny o del cadáver desconocido hacia el depósito de hielo, pero no tenía necesidad de hacerlo, ya que sabía cómo jugar a Conductos y Escaleras por la hacienda. Además, era pariente de la familia que era dueña de Alston Estate, lo que significaba que probablemente supiera todo acerca de los zafiros de Alston y acerca de Shane Moran.

Y, como broche de oro, era un cerdo.

Pero Perry sacudía la cabeza.

—No. Nada que ver. Solo admitió que sabía acerca de los pasadizos. Me dio un sermón de mierda acerca de que él tenía el deber de vigilar a todos... pero... ¡Nick!

La infantil protesta produjo en Nick lo que ninguna indignación más que justificada hubiera hecho.

—No te preocupes, hablaré con él —dijo de manera adusta encaminándose hacia la puerta—. Esa mierda termina ahora mismo. Y cuando acabe con él, le explicará a los policías qué estaba haciendo merodeando...

Pero Perry lo tomó del brazo y, de alguna manera, Nick no pudo separarse de él. Más bien le devolvió el abrazo rodeándolo fuertemente con los brazos.

—Lo sabía —señaló Perry—. Sabía que algo extraño estaba sucediendo. Me daba cuenta a veces cuando me desvestía o —gimoteó— cuando me masturbaba.

La imagen que evocó eso despertó una reacción totalmente inapropiada en el cuerpo de Nick. Una respuesta que era bastante difícil de ocultar con Perry agarrándolo y murmurando su vergüenza en el cuello de Nick.

Si Teagle no era un asesino, entonces, desde un punto de vista general, no era tan traumático —un viejo pervertido echando una mirada furtiva a través de la pared del baño—, pero Perry, siempre tan protegido y recluido, se sentía claramente ultrajado a todo nivel.

Nick intentó aflojar y quitar su erección de la ingle de Perry, pero, de hecho, no se liberaba, ya que Perry, al parecer, necesitaba un abrazo y era inesperadamente importante para Nick que Perry obtuviera lo que quisiera cuando lo quisiera.

—Sí, lo sé. Pero ya está hecho y estás bien —lo consoló Nick. Pensaba decir estas palabras con firmeza, pero le salieron suaves y seductoras. Era un tono que no recordaba haber usado alguna vez con alguien; ciertamente, no con Marie; ciertamente, no en los encuentros rudos y mayormente silenciosos con sus amantes casuales y ocasionales.

Perry lo miró indignado.

—¡Y tuvo los cojones para decirme que debía quedarme con él porque no sabíamos nada acerca de ti!

Nick se rió y se dejó llevar por la necesidad urgente de quitar el cabello rubio de Perry de sus ojos; sus dedos, vulnerables a la textura suave de sus cejas y su cabello, su piel cálida, sus pestañas.

Las pestañas de Perry revolotearon hacia abajo, ocultando sus ojos.

—Oye —lo llamó Nick con voz ronca.

Perry le lanzó una mirada de incertidumbre.

Era un error, obviamente. Un gran error. Pero, de repente, Nick tenía la urgencia de probar los labios de Perry, por lo que inclinó su cabeza. Los ojos de Perry se agrandaron, sus rostros chocaron y su boca encontró la de Perry.

Fue un beso gentil, ya que Nick estaba pensando que estaba haciendo algo muy estúpido y que Perry, debido a su falta de experiencia, probablemente iba a estar esperando que los pájaros cantaran y que hubiera fuegos artificiales.

Perry sabía a chocolate caliente y a algo cálido y joven y masculino. Era inesperadamente erótico. Él respondió dulcemente, abriendo su boca y el corazón de Nick dio un vuelco en su pecho.

Sus manos se deslizaron por la espalda de Perry, sintiendo sus delicados huesos y una tensa y cálida desnudez debajo de tanta ropa. Y, sin pensar más, sus manos se dirigieron hacia el cinturón de Perry. Se divertía y sentía cosquillas al sentir las manos de Perry que imitaban los movimientos de las suyas. Los nudillos del muchacho se sentían febriles contra el abdomen de Nick, mientras tocaba a tientas el cinturón de Nick. Su expresión era muy seria, lo que tocó a Nick en un recoveco sin uso de su corazón.

—Llevemos esto dentro del clóset —dijo y alzó a Perry y lo colocó sobre su hombro como si fuera una bolsa de papas. Perry comenzó a reírse a carcajadas con su cabeza colgando a la altura de la cintura de Nick. Trató de erguirse y Nick le abofeteó el culo.

Nick lo llevó hacia el dormitorio y lo tiro de espaldas en la cama. Perry seguía riendo, una risa despreocupada. Había confianza en los ojos color miel que penetraron justo a través de un sector vulnerable de la anatomía de Nick que, verdaderamente, no tenía nombre.

Perry era de su misma altura; de estructura pequeña, pero con bastante buen cuerpo, a pesar de ser tan delgado. Su verga se levantó como un cadete listo para el entrenamiento.

—Tranquilo, hijo. No hace falta hacer la venia, soldado —dijo Nick y Perry soltó esa risita cautivadora. Nick saltó sobre la cama y se tiró encima de él. Perry alzó su brazo y pasó su mano por el cabello corto y crespo de Nick.

—Son como púas de puercoespín —señaló—. Pero más suaves —sonrió—. Tienes los ojos más azules que jamás haya visto.

—Para verte mejor.

Los labios de Perry temblaron.

—Abuelita, qué dientes tan blancos tienes.

—Para comerte mejor —dijo Nick y procedió a demostrarlo.

Perry era... delicioso. Dulce y tembloroso debajo de la embestida de Nick, gimiendo suavemente mientras Nick lo mordía y mordisqueaba y lo hacía retorcer de desesperado placer. Pero Nick no calculó bien la excitación (y la experiencia) de Perry y la repentina erupción de seda caliente y resbaladiza entre sus cuerpos tomó a los dos por sorpresa.

Nick se echó para atrás para estudiar la descarga de fusilería a destiempo.

—¡La puta madre! —exclamó Perry, tan mortificado que Nick se rió.

—No te preocupes. Hay mucho más allí desde donde salió esto.

A la edad de Perry, eso era verdad. Al tiempo que la lengua de Nick seguía el pulso húmedo de la arteria femoral de Perry, Perry, entretanto, jadeaba; su cuerpo ya comenzaba a responder en leves y sensuales movimientos.

Nick se tomó su tiempo (cualquier cosa que valiera la pena, valía la pena hacerla bien) y quería que la primera experiencia de Perry fuera la mejor posible, por lo que aplicó las tácticas que había aprendido con Marie. Pequeños trucos con su lengua y sus labios que nunca en su vida hubiera dicho que los iba a utilizar con otro hombre, ni tampoco en los encuentros sexuales impersonales que a menudo propiciaba; trucos que enloquecían a Perry.

Debía tomar nota de ello para otro momento y otro lugar, pero, extrañamente, Nick no quería pensar en otro momento y en otro lugar. Ahora, lo único que realmente le importaba era compartir este momento con Perry.

Las delgadas manos de artista de Perry asieron con fuerza los hombros de Nick y se estaba poniendo duro nuevamente, refregándose contra Nick en pequeñas y urgentes embestidas, sorpresiva y placenteramente inhibidas.

Nick llevó la cabeza de la verga del chico a su boca y saboreó esa sal y ese dulzor; Perry se arqueó hacia arriba: emitía sonidos inarticulados que Nick, inesperadamente, encontró excitantes. Se llevó la larga y delgada asta adentro de su boca, succionando fuerte y luego tranquilamente, metiéndosela bien profundamente y luego sorteando su paso hasta la ingle de seda del chico, que olía agradablemente a sudor y semen.

Perry levantó la cabeza y se vio aparecer y desaparecer de la boca mojada y fuerte de Nick y soltó un gemido largo, dejó caer su cabeza en la almohada y comenzó a eyacular a chorros cremosos.

Nick se había percatado de lo que estaba pasando por la manera en que Perry apretaba los puños, por la manera en que se comprimían sus muslos; probablemente, lo supo antes que Perry. Tenía tiempo para salirse de la línea de fuego, pero descubrió que no deseaba hacerlo. Deseaba hacerlo por Perry, y deseaba hacerlo por él mismo, y tragó la cálida y mojada explosión de orgasmo.

Por ese entonces, la urgencia de Nick había llegado a punto de ebullición y descendió hasta colocarse encima del cuerpo trémulo de Perry y encallarse contra él; su verga hinchada y palpitante encontró alivio en la fricción contra la piel de terciopelo y en la fuerte y estrecha presión de los cuerpos. Calculó bien y no tomó casi ni un segundo para que su propia descarga se lanzara entre los dos, resbaladiza y caliente.

—Oh, Dios, Nick —exclamó Perry. Fue prácticamente lo único que dijo en todo ese tiempo y era absolutamente sentido.

Nick se derrumbó sobre él y Perry rodeó su espalda bien fuerte con un brazo y lo besó en la oreja y en la sien y en el cabello. Besos de adolescente, pensó Nick Amor adolescente...

* * * * *

Perry se despertó. Estaba cálida y pegajosa y completa y deliciosamente relajado. Desde la otra habitación podía escuchar a Nick hablar silenciosamente. ¿Por teléfono? ¿Llamaban de nuevo desde California? Frunció un poco el ceño al pensar en lo que pasaría cuando Nick se fuera.

Sería duro. Iba a tener que superarlo de alguna manera. Nick nunca le tendría paciencia si se ponía lloroso y pesado, y él quería aprovechar cada posible minuto con Nick antes de que partiera.

Iba a necesitar esos recuerdos para sobrellevar todas las noches largas y solitarias que seguirían a la partida de Nick.

Al escuchar el murmullo de una segunda voz, se dio cuenta de que Nick no estaba hablando por teléfono. Se sentó y se puso los jeans. Encontró su camiseta. Su cabello estaba todo revuelto. Se lo peinó con sus dedos y caminó hacia el otro lado del corto pasillo.

—Puede ser peligrosa, no solo para ella misma, sino para los demás. Digo, si va a andar por ahí golpeando a la gente en la cabeza... —Jane dejó de hablar para saludar a Perry—¡Bueno, ahí estás! ¿Cómo te sientes después de la aventura de la mañana?

Por un instante, pensó que se estaba refiriendo a lo que habían hecho él y Nick. Luego, le volvió la sensatez.

—Bien —Perry no podía mirar a Nick. Tenía miedo de que su rostro lo delatara.

—Estás mejor de lo que esperaba. Tienes un poco de color en tus mejillas.

No pudo evitarlo; levantó la mirada. La mirada de Nick se encontró por unos instantes con la suya y Perry sentía que ahora su rostro tenía aún más color. El rostro de Nick era inexpresivo. Probablemente era bueno jugando al póquer. Perry era bueno en el Juego de parejas.

—Hay chocolate en la cocina —dijo Nick lacónicamente.

—Oh. Gracias.

Entró a la cocina y se sirvió chocolate mientras escuchaba a Jane. Jane gritó:
—La Srta. Dembecki acaba de confesar que golpeó al Sr. Stein en la cabeza con un atizador.

Perry salió de la cocina.

—Estás... bromeando.

Jane sacudió la cabeza.

—No. La estaba ayudando a lavar la ropa cuando lo mencionó de casualidad, como si nada. Dijo que pensó que era un ladrón.

—Pero... —miró a Nick, quien sacudió su cabeza—. ¿Por qué... qué estaba haciendo en mi departamento?

Jane sacudió la cabeza.

—No tengo idea. No estoy segura de que ella lo sepa, tampoco. Está muy... rara últimamente, es todo lo que puedo decir. Y si empieza a aporrear a la gente en la cabeza con atizadores...

Perry se dirigió a Nick:
—Pero, ¿cómo no nos cruzamos con ella cuando bajó la escalera?

—Supongo que, si lo golpeó y salió corriendo... no miramos por el balcón; solo fuimos derecho a tu departamento y luego entramos.

—Pero, el agente de la policía la hubiera visto.

Nick enrolló el labio.

—Yo sabía que el agente mintió descaradamente acerca de cuánto tiempo estuvo fuera de su puesto.

—Y eso no es todo —manifestó Jane—. Los policías dicen que ya identificaron el cuerpo.

Perry apartó la mirada de Nick.

—¿En serio? ¿Quién es?

—Un investigador de Nueva Jersey —respondió Nick—. Raymond Swiss.

—¿Un investigador privado? ¿De veras? ¿Por qué estaba en mi bañera? ¿Saben a quién estaba buscando?

Jane respondió.

—Si los policías saben algo, no nos están contando a los humildes civiles. Aparentemente, su secretaria llenó un informe de persona desaparecida sobre él el lunes cuando no volvió a trabajar.

—Estaba muy lejos de casa. —Perry digirió esto—. Entonces... ¿lo asesinaron en esta casa?

—Pudo haber sido un accidente. —Jane se rodeó con los brazos luego de que la recorriera un escalofrío—. Pero ese es el punto. Dicen que murió por un golpe en la cabeza.

—¿No crees que fue la Srta. Dembecki? —protestó Perry.

—Ella no niega que lo aporreó al Sr. Stein. El asunto es que los policías se han llevado al Sr. Teagle para interrogarlo —Jane miraba a Nick inquisitivamente—. Y eso fue después de que tu amigo aquí tuvo unas palabras con ellos.

Perry tragó. No le agradaba la idea de que el pobre Sr. Teagle fuera a la cárcel, aun cuando fuera un bicho raro. No podía creer que era un asesino, aunque, claramente, tenía algunos problemas. Pero tampoco podía creer que la Srta. Dembecki había matado a alguien.

Dijo:
—Y si fue un accidente, ¿por qué nadie lo dijo?

Jane se encogió de hombros.

—Tal vez la persona no sabía lo que estaba haciendo. Tal vez todavía no lo sabe —y añadió, lentamente—. Tal vez tenía miedo. Tal vez... no pudo presentarse ante la policía.

Perry la miraba fijamente tratando de seguir su razonamiento.

—Nadie mató a Tiny por accidente —afirmó—. A Tiny le dispararon.

—Por la manera en que describiste el cadáver —intervino Nick—, supongo que Swiss hacía tiempo que estaba muerto cuando lo metieron en tu departamento. Probablemente, lo mataron en otro lugar de la casa. Quizás en el sótano. Nadie iba ahí abajo, salvo Tiny, y sería muy fácil de limpiar.

—O, por ahí, lo mataron en uno de los túneles secretos —sugirió Jane—. Recorren toda la casa y todo el terreno y, escuchen esto, es algo bastante escalofriante: hay todo tipo de mirillas y estaciones de escucha por toda la casa.

En ese preciso instante, se escuchó un rasguño detrás de la pared de la chimenea.

—Están en la carpintería —susurró Jane—. Los policías, quiero decir. Han estado rondando por los pasadizos toda la mañana.

Perry tragó saliva, pensando en todas esas mirillas. Nick se encontró con su mirada e hizo una mueca. Al parecer, el mismo pensamiento se cruzó por su mente.

—Entonces —planteó Jane—, quienquiera que mató a Tiny debe haberlo matado para encubrir el crimen original, ya sea que haya sido un accidente o no —estaba pálida—. Tienes que ser bastante despiadado para matar a alguien tan inofensivo como Tiny.

—Sí —dijo Nick—. Creo que nos estamos enfrentando con alguien realmente despiadado. Sería una buena idea no olvidarse de eso.

Capítulo doce

Cuando Jane finalmente descargó todo su nerviosismo y se fue, Nick dijo:
—Bueno, todavía tenemos la suficiente luz de día como para practicar tiro al blanco. Agarra tu chaqueta.

Perry se puso rígido. Dijo, firme:
—Mira, yo ya sé cómo usar un arma.

—Genial —dijo Nick—. Entonces no va a tomar mucho tiempo.

—No va a tomar nada de tiempo porque yo no voy a ir.

Nick levantó las cejas ante esta rebeldía manifiesta. Perry, claramente, le tenía miedo a las armas de fuego, que era más o menos lo que esperaba.

Dijo, con paciencia:
—Necesito estar seguro de que puedes defenderte por ti mismo y no creo que el combate cuerpo a cuerpo sea tu fuerte.

—Tampoco lo es disparar a personas.

Nick reprimió la réplica más inmediata. Explicó, de forma suave:
—No te estoy pidiendo que te conviertas en un francotirador, pero, si te acorrala tu amigo del pasadizo de nuevo, puede que esto te sea útil —le ofreció su arma de respaldo, una Sig P-228. Pequeña, ligera, precisa y fácil de ocultar, todas características que la convertían en la elección perfecta para Perry.

Excepto por el hecho de que Perry no estaba cooperando. Observó el arma sin realizar ningún movimiento. Alzó su mirada hacia Nick. La mirada de Bambi.

Nick endureció su corazón.

—Quiero que la lleves hasta que se solucione todo esto.

Perry levantó un hombro.

—Bien —todavía no había tocado el arma.

—Pero primero quiero asegurarme de que sabes cómo usarla.

—Ya te dije.

—Quiero verlo con mis propios ojos.

Perry se puso rojo y sus ojos se achicaron.

—¿No confías en mi palabra?

La ofensa moral tomó a Nick por sorpresa. Dijo, con tranquilidad:
—Sí, confío en tu palabra, pero quiero ver si puedes darle a algo.

Perry bajó su taza de chocolate y se levantó de la mesa.

—Bien. Como quieras. Vamos a quitarnos esto de encima.

Todavía seguía sin pronunciar palabra cuando subieron a la camioneta de Nick. Nick se obligó a sí mismo a permanecer imperturbable. El chico podía protestar todo lo que quisiera. Esto era por su bien. Era como aprender a comer bien o como ponerse un preservativo.

Pero, mejor no llevar sus pensamientos en esa dirección o, sino, iban a estar conduciendo de vuelta hasta la casa en busca de un poco más de deleite vespertino. Era desconcertante. Nick no se sentía así desde... bueno, había pasado mucho tiempo. No estaba seguro de si alguna vez se había sentido así, porque era incómodamente consciente de que, en este caso, él se estaba aprovechando. Roba cunas, así se nos llama. Esa era una de las maneras más lindas para llamarlo.

Condujo hasta que pasaron una pradera amplia y vacía. Nick estacionó en un costado de la carretera y se adentraron en los pastos altos. Nick alineó una serie de latas que había sacado del tacho de basura para reciclaje antes de salir de la casa.

Caminó hacia atrás en donde lo esperaba Perry con sus manos en los bolsillos y con un semblante ceñudo muy poco característico en su rostro puntiagudo.

Nick hizo una demostración.

—Bien. Aquí está el cargador del arma. Tienes que...

Perry le sacó el cargador de las manos y lo colocó en la P-228. Se dio vuelta, se movió gradualmente hacia la posición perfecta para realizar los disparos e hizo tres disparos.

Nick pestañeó mientras, bang, bang, bang, las latas volaban una tras otra de la desmoronada pared de piedra.

—Dios, Foster. Tienes una puntería tremenda...

Perry disparó cuatro veces más. Disparos limpios y precisos que tumbaron el resto de las latas. Expulsó el cartucho y le entregó la Sig Sauer vacía a Nick. Lo miró con esa mirada larga, de pocos amigos que Nick ya había visto antes, cuando Perry había sentido que había sido seriamente decepcionado.

—¿Dónde diablos...?

—Aprendí a disparar cuando tenía diez años. Mi padre pensaba que era importante que un hombre pudiera arreglárselas por sí mismo, lo que, según él, significaba poder manejar un arma. Podría estar haciendo volar latas todo el día, pero ambos sabemos que eso es muy diferente de cuando se está ante un blanco humano.

Tenía razón. Una vez más. Comenzaba a transformarse en un hábito.

Nick, finalmente, recobró la voz.

—Estoy de acuerdo. Pero al menos sé que puedes darle a algo si necesitas hacerlo.

Perry sacudió la cabeza.

—No podría disparar a alguien. De ninguna manera.

Nick se esforzó por sacar un poco más de paciencia. Perry estaba viendo esto desde una perspectiva que él desconocía.

—No piensas que si te encuentras en peligro...

—Mi padre me obligaba a ir a cazar con él. Me decía... —Perry cambió de parecer acerca de compartir con él lo que fuere que iba a recordar. En lugar de eso, dijo—: Una vez, maté a un conejo. Gritó.

—Sí, suelen hacerlo —admitió Nick.

—Vomité.

—Mira, francamente, a mí tampoco me apasiona la caza —manifestó Nick—. Hay una diferencia...

—Voy a volver a la camioneta —afirmó Perry y se alejó.

* * * * *

La Srta. Dembecki los recibió cuando arribaron a la casa. Según la mirada aprensiva de Perry, parecía como si hiciera dos días que no se peinaba ni se cambiaba la ropa.

¿Qué le sucedía a las personas como la Srta. Dembecki una vez que ya no podían cuidarse a sí mismas? Al parecer, no tenía familia.

Le agarró la manga de la chaqueta y exclamó, con entusiasmo:
—¡No es espantoso! Estos pasadizos secretos atraviesan toda la casa —pero sus ojos brillaban de excitación, no de susto.

—Usted ha vivido mucho tiempo aquí —indagó Perry—. ¿No tenía idea de que existían estos pasadizos secretos?

—¡Oh, no! Nadie lo sabía. Ni la Sra. Mac.

Bueno, eso, claramente, no era verdad. El Sr. Teagle ya había admitido llanamente, en un descuido, que sabía de la existencia de los túneles.

Tiny quizás también lo sabía (él anduvo rondando por la casa durante décadas). Sin duda, los pasadizos habían ayudado a hacerlo desaparecer misteriosamente. Daba la impresión de que no lo habían matado dentro de la casa. Era posible, aunque no probable, que hubiera sido arrastrado al pasadizo contra su voluntad. Pero, ¿nadie vio ni escuchó nada?

Y, una vez más, Raymond Swiss había desaparecido en esta casa, presuntamente contra su voluntad y nadie había visto ni escuchado nada. Excepto el que lo asesinó.

Y ese es el punto. Seguramente, nadie quería admitir que sabía de la existencia de los pasadizos secretos porque, de manera automática, los convertía en sospechosos de los asesinatos de Tiny y de Swiss. Y el hecho de que la preocupación del Sr. Teagle era haber sido pillado espiando, ¿significaba que no estaba preocupado de que pensaran que era sospechoso de asesinato porque él no cometió el asesinato?

Como si hubiese leído su mente, la Srta. Dembecki le informó:
—La policía descubrió en qué parte del pasadizo mataron a Tiny. Piensan que el asesino debe haber creído que estaba muerto y lo dejó ahí y que luego Tiny debe haberse arrastrado hasta la puerta que conduce al departamento de Watson. Y que, después, estaba demasiado débil como para seguir.

—¿Tienen alguna pista sobre quién pudo haberle disparado? ¿Ya saben con qué arma lo hizo?

—¡Oh! Han estado revisando el departamento del pobre Sr. Teagle en busca de armas —la Srta. Dembecki se alejó temblorosamente y, luego, cuando Nick y Perry comenzaron a subir la escalera, volvió—. Lo han arrestado, saben. Al Sr. Teagle.

* * * * *

Comieron en la mesa de la cocina. Enmarcada por la ventana de arriba de la pileta de la cocina, una media luna grande y anaranjada parecía disolverse en la noche oscura.

Nick había hecho pollo al horno para la cena y lo sirvió con puré de papas, salsa y maíz. La comida estaba rica —todas las comidas que hacía Nick eran ricas—, pero Perry no hacía más que picotear la cena.

Al verlo, las cejas de Nick se juntaron.

—Come.

No habían hablado desde que habían regresado de la práctica de tiro al blanco. Nick pensaba que Perry estaba contrariado y no tenía ninguna intención de dar el brazo a torcer en este caso... pero, extrañaba su simple compañía. Estaba acostumbrándose a ella, acostumbrándose a estar con Perry. Perry levantó la vista.

—No puedo comer cuando estoy nervioso.

—Siempre estás nervioso —replicó Nick, poco impresionado—. Tienes que recobrar tu energía nerviosa.

Perry asintió con la cabeza y picoteó un poco más de su comida.

Nick suspiró.

—¿Qué estás pensando?

Creía que sabía más o menos lo que estaría pensando, por lo que la pregunta de Perry lo descolocó.
—¿Era verdad lo de tu esposa? ¿De verdad estuviste casado?

—Sí, estuve casado.

—Pero, tú...

Nick contempló esa mirada de Bambi y dijo, sin rodeos:
—¿Me estás preguntando si tú fuiste el primer hombre con el cual estuve? No seas tonto.

Los ojos de Perry se oscurecieron. Se le ablandó la boca, en actitud herida, antes de que pudiera controlar su rostro. Glacialmente, expresó:
—Ya me parecía que no habías aprendido esos movimientos por ósmosis. Solo me preguntaba si te consideras gay o qué.

Nick casi se rió con el comentario de ósmosis, pero se dio cuenta de que si se reía de Perry ahora, podía ser el final. Y quizás eso hubiera sido lo más prudente —lo mejor para Perry antes de que esto fuera más lejos, y el chico había hecho algo estúpido al convencerse de que estaba enamorado—, pero Nick descubrió que no podía hacerlo.

Dijo, con calma:
—Sí. Soy gay. Cuando me casé era más joven que tú ahora. Pensé que no tenía otra opción en ese momento.

—¿Y luego...?

Era evidente que Perry no sabía qué preguntarle y Nick le explicó, con aún más amabilidad:
—Crecí. Descubrí que había otras elecciones y otras maneras de vivir.

Perry lo miraba fijamente. Nick suspiró.

—Marie, mi ex, y yo nos dimos cuenta de que habíamos cometido un error después de dos años. Ella encontró su manera de resolverlo y yo la mía. No siempre fui lo cuidadoso que debería haber sido y eso derivó en que... —Nick hizo una inspiración muy profunda. Todavía le costaba admitir esto, incluso a sí mismo— me echaron de la marina.

—¿Esos hijos de puta te despidieron por conducta deshonrosa a ti? —el insulto escandalizado de Perry era inesperadamente dulce. Los ojos del chico brillaban de furia, brillaban demasiado, y Nick se dio cuenta de un sacudón que, por primera vez en su vida, alguien iba a llorar por él.

—Oye, oye —se acercó y cubrió el puño de Perry que se encontraba apoyado sobre la mesa de roble—. Mira, yo fui un estúpido. Sabía el riesgo que corría. Pensé que valía la pena y no voy a patalear ahora —le apretó la mano delgada y la soltó. Se sorprendió al descubrirse a sí mismo sonriendo—. Está bien. Estoy bien.

—Sí. —Perry exhaló—. Bastardos —exclamó con fiereza.

Nick se rió, acerca de algo que jamás pensó que se iba a reír.

—Come la cena, Foster. No me gusta que se desperdicie mi trabajo duro.

* * * * *

Luego de la cena, Nick echó un vistazo a los folletos del plan de estudio de su capacitación, que incluían todo desde cursos sobre investigación por computadora hasta la escritura de informes y Perry cruzó a su departamento a buscar otro cuaderno de dibujo. Se sentó en el suelo frente al sofá y trataba de observar a Nick sin ser demasiado evidente.

Después de uno o dos minutos, Nick levantó la vista. Había un brillo en su mirada que advirtió a Perry que Nick había visto el boceto que había comenzado a hacer de memoria en el departamento de Watson.

—Estás desperdiciando tu talento en un idiota como yo —le informó Nick.

—Tienes un rostro estupendo —replicó Perry.

Nick se sonrojó y regresó a su lectura sin hacer ningún comentario. Perry dibujó durante un buen rato; era la excusa perfecta para mirar a Nick todo lo que quisiera. Era evidente que Nick estaba totalmente absorbido en su lectura y que estaba ansioso por ir a California y comenzar con su nuevo trabajo, su nueva vida.

—Voy a tomar un poco de aire —comentó Perry, dejando a un costado el cuaderno.

Nick alzó la vista.

—Toma la Sig y no te alejes de la casa.

Perry hizo una mueca.

—No creo que haya ningún peligro ahora. Ya todo el mundo sabe acerca de los túneles.

—No sabemos por qué Raymond Swiss fue asesinado y no estamos seguros de que a Tiny lo hayan matado por culpa de su bocota. Podríamos estar totalmente equivocados. Pero, aun si no lo estamos, ninguna de esas muertes tiene una puta relación con el botín desaparecido de Shane Moran.

—¿Qué otra cosa pueden estar buscando todos? ¿Dembecki hurgando en la glorieta y Rudy Stein investigando la historia de nuestro pueblo justo durante esa época?

—Dembecki está desenmarañándose más rápido que un ovillo y Teagle, que sí conocía los pasadizos, resulta que está interesado en otro tipo de joyas.

Perry hizo una mueca.

—No me hagas acordar.

Nick sonrió; bajo la luz tenue de la lámpara, su rostro era sorpresivamente joven.

—Solo estoy haciendo un comentario.

—Bueno, no lo hagas.

Nick soltó una carcajada.

—¿Y qué hay de Stein? —preguntó Perry—. Estaba investigando sobre esta zona allá por los años treinta.

—Eso no prueba nada.

—Podríamos preguntarle qué estaba buscando —sugirió Perry.

No lo decía tan en serio, pero Nick dijo, pensativo:
—Sí, podríamos hacer eso.

Y luego, al parecer por pérdida de interés, regresó a su lectura.

Perry fue abajo y caminó por un breve lapso de tiempo por el jardín delantero, tratando de no alejarse de la casa. La pistola que tenía el bolsillo de la chaqueta era incómoda y pesada. Se sentía ridículo llevándola consigo. Ni loco iba a matar a alguien. Nick no lo podía entender.

Enojado, miró en dirección a la casa y divisó la figura de Nick que se dibujaba en la ventana del altillo y estaba observándolo. El enojo de Perry se derritió en una tonta calidez.

* * * * *

Cuando Perry volvió al departamento, Nick estaba desplegando las sábanas en el sofá.

Miró por encima del hombro y dijo, rápidamente:
—Duerme en la cama otra vez. Tal vez vaya a echar un vistazo por ahí más tarde —al ver que Perry abría su boca para protestar, continuó—: Me entrenaron para hacer esto, ¿eh?

Entonces, era bastante evidente. No iban a compartir la cama. Lo de esa tarde había sido... bueno, lo que sea que había sido, era claro que no iba a ser algo habitual.

—Bueno —asintió Perry—. Buenas noches.

—Buenas noches —dijo Nick secamente.

Perry fue al dormitorio de Nick y se puso su pijama. Se sentó en el borde de la cama y escuchó los movimientos de Nick en la otra habitación. Luego, se apagaron las luces.

Se quedó sentado unos minutos más y luego caminó por el pasillo hasta la sala.

—¿Nick?

La figura de Nick se levantó desde el sofá; una sombra moviéndose entre las demás sombras.

—¿Qué pasa? —el cálido peso de sus manos descansó sobre los hombros de Perry. El corazón de Perry se inquietó al pensar en todas las cosas habilidosas y placenteras que sus manos habían hecho con él hacía unas horas.

¿Nunca más?

—Solo pensaba que... hay lugar de sobra en la cama.

Nick no se movía; Perry sentía su cálida respiración en su rostro sonrojado.

Dijo, tranquila y categóricamente:
—Mira, Perry, yo me voy a estar yendo en una semana más o menos. No voy a volver.

—Lo sé —Perry hizo un esfuerzo por sonreír: no sabía si Nick podía ver su rostro con la luz errática que arrojaba la luna, pero esperaba que lo sintiera en su voz—. Sin ataduras. Es solo sexo.

Hubo una extraña pausa. Nick señaló:
—Suena mal cuando lo dices de esa manera.

Perry no dijo nada; en realidad no podía decir nada.

Percibía la vacilación de Nick, pero no su rechazo, ¿sería así?

—Solo quiero que estemos en la misma onda.

—Absolutamente.

Nick seguía inmóvil. Luego susurró:

—Estás tomando esto mejor de lo que esperaba.

—Me gusta dormir contigo —dijo Perry—. No quiero perder tiempo hablando.

* * * * *

Y no hablaron. Nick era un hombre de pocas palabras y Perry era tímido y se encontraba a la deriva en un mar de nuevas sensaciones y emociones. Se comunicaban por medio del tacto. No con las suaves y aleccionadoras caricias de esa tarde; esta vez fue más urgente, más intenso, en parte porque se trataba de algo que, por poco, no se iba a dar. Esta podía ser la última vez.

Nick cubrió a Perry con su cuerpo; podía sentir los veloces y frenéticos latidos de su corazón contra su pecho. Rápidos como los latidos atemorizados de algo pequeño y tierno: un conejo o un cervatillo. Pero, cuando se echó hacia atrás para estudiar el rostro de Perry, pudo ver el brillo en la mirada de Perry y el destello de sus dientes; sonreía; no estaba asustado, sino excitado. La boca de Nick cubrió la de Perry y los labios de Perry eran cálidos y suaves y lo acogían con entusiasmo. Su respiración era ligera y veloz y, de repente, pareció algo extrañamente preciado para Nick.

Una oleada de inesperada emoción atemperó su, considerable, lujuria.

Trajo a Perry más cerca suyo, cálidamente, sintiendo la suave piel aterciopelada y el pelo sedoso del pecho y la ingle de Perry. Perry lo envolvió con sus brazos retrayéndose apretadamente, abriéndose al beso de Nick, quien, por lo general, no besaba a otros hombres pero, tratándose de Perry, todo era diferente. Le agradaba su sabor, le agradaba la suavidad y las ansias con que respondía a la presión de las bocas. Lo acariciaba, disfrutaba tocando los fuertes huesos debajo de la delgada y delicada piel y Perry lo aprobaba con murmullos.

Nick se estableció entre las piernas de Perry y Perry se movió instintivamente para acomodarlo y, una vez más, no sintió ningún tipo de ansiedad mientras se balanceaban juntos. Perry estaba totalmente excitado y entregado a Nick a medida que sus cuerpos cambiaban de velocidad y las temperaturas aumentaban. La verga de Perry aguijoneaba el abdomen y la verga de Nick...

Trató de no apresurarse... aunque Perry se lo estaba haciendo difícil cuando su boca atrapó uno de los pezones de Nick y lo endureció como una piedra con un ligero roce de su lengua. La boca de Perry se abría camino por la tirante línea de la garganta de Nick, por los musculosos planos de su pecho. Ve despacio, advirtió Nick para sus adentros, ya que Perry era todo teoría e imaginación, pero la realidad era un tanto más dolorosa.

Envolvió a Perry con un brazo y lo dio vuelta, por lo que Perry ahora se encontró encima de él. Podía percibir la sorpresa del muchacho. Nick también estaba un poco sorprendido, pero acariciaba a Perry, amasaba sus nalgas, siempre tomándose su tiempo, ganándose su confianza a través del tacto. Con su mano libre alcanzó el lubricante y se lo aplicó, sin restricciones, a aquel apretado, bien apretado y pequeño agujero y convirtió esta acción en algo sensual.

La rigidez inicial de Perry desapareció y, aun cuando Nick desenvolvió el látex, no había ninguna inquietud perceptible, ninguna duda. Se replegaron y siguieron el ritmo, arrullados por el estímulo y el pulso del vehemente deseo; Nick fue tan cuidadoso como sabía que podía ser, empujando suave pero firmemente frente a la pared de la resistencia.

Perry jadeaba y luego gimoteaba, pero nunca emprendió la retirada, empujaba contra la verga de Nick, obstinado, insistente, estremeciéndose con una mezcla de deseo y dolor hasta que Nick pudo entrar. Y no moverse, no arremeter fue una de las cosas más difíciles que jamás había hecho. Se contuvo, tomándose el tiempo para aliviar y mimar hasta que fue Perry el que dio inicio, un poco torpemente, pero Nick lo encontró, dejó que fuera él quien marcara el ritmo y, pronto, los alcanzó ese tempo frenético, el empuje y el jalón, el avance y la retirada, esa fricción lenta y deliciosa que velozmente se convirtió en algo frenético y feroz hasta que se precipitaron y cayeron en la parte más profunda del éxtasis.

Finalmente, se encontraron con las piernas pesadas y tratando de recobrar el aliento encallados en un nuevo e intranquilo entendimiento.

* * * * *

Que comience el viaje, rezaba el descolorido y descascarado cartel publicitario. Un joven con uniforme de gala miraba entusiasta hacia un futuro que, seguramente, ya había llegado y se había ido a esta altura.

—Mira —comentó Perry. Dio un codazo a Nick, quien estudió el cartel con una sonrisa sarcástica y la boca torcida.

—Creo que ahora el eslogan es acelera tu vida.

—¡Uh, hombre! —exclamó Perry.

—¡Yuuujuuu! —acompañó Nick, divertido.

La mañana era gélida. El meteorólogo había predicho que iba a nevar el fin de semana, aunque el cielo estuviera tan azul como la panza de un iceberg. Nick y Perry se habían levantado temprano, habían echado un polvo perezosamente y con cariño y habían decidido ir al pueblo a ver qué novedades tenía el sheriff.

No era que Nick esperara una gran cooperación por parte del sheriff, pero nunca venía nada mal preguntar o, tal vez, presionar. Fuerte.

Una bocanada de viento helado sacudió la calle, hizo volar las luces navideñas atadas con un cordel por los árboles que se alineaban al costado de la acera y Perry comenzó a toser.

—Vamos, Camila —bromeó Nick—, vamos a darte un poco de chocolate.

Entraron a la panadería, la misma, Perry le informó a Nick, en donde había fallecido el Sr. Watson, y Nick pidió un café para él y un chocolate y donas glaseadas para Perry.

—En diez minutos estoy de vuelta, quédate aquí que está cálido —dijo y desapareció por la calle con su paso veloz y decidido.

Perry se sentó en una de las mesas pequeñas apretujadas contra la pared debajo de un calendario del artista Norman Rockwell y ensopó sus donas en el chocolate, al tiempo que observaba a los compradores navideños en la calle.

Pasaron quince minutos y Nick no había vuelto. No tenía por qué preocuparse. Probablemente le había tomado más tiempo del que esperaba. Si alguien podía manejarse por la vida, ese era Nick. Tampoco podía suceder que se olvidara de él y volviera solo a la casa. La ansiedad de Perry persistía.

Dio un paso afuera de la panadería y recorrió con la mirada las concurridas calles.

—Oye, amigo.

Perry se dio vuelta. Un hombre gordo que vestía una chaqueta con capucha azul le estaba mostrando un papel. Al principio, pensó que era un volante, pero después de dio cuenta de que era una foto.

—¿Has visto a esta tipa?

Perry observó el rostro curtido del hombre. Le resultaba conocido de algún lado, pero no sabía de dónde. Miró la foto.

La mujer de la foto era joven y delgada. Su cabello, negro como el azabache, tenía un peinado muy abultado y su maquillaje era rojo y chillón.

—¿Y? —el hombre exigió respuesta—. ¿La has visto por aquí?

Ahora Perry lo recordó. El hombre era el cliente de apariencia desagradable del restaurante.

Perry se concentró en la estructura ósea de la mujer, borró mentalmente el delineador, el horrendo cabello... Agudizó la mirada. ¡La put...!

Era Jane hacía seis o siete años. Su apariencia era más dura, ceñuda, pero, sin embargo, había un atisbo de angustia y vulnerabilidad en su rostro maquillado.

—Sí que la conoces —advirtió el hombre, que contemplaba a Perry, alerta.

Perry alzó la vista, con rostro inexpresivo.

—No —se encogió de hombros—. No lo creo. Se parece a muchas personas.

—¿Conoces a alguien que se parece a ella?

Perry sacudió la cabeza rápidamente.

—Quiero decir que no parece que fuera algo especial.

El hombre replicó de manera extraña:
—Oh, sí que es especial —guardó la foto nuevamente dentro de su chaqueta.

—¿Eres policía? —preguntó Perry.

Los ojos apagados del hombre se encontraron con los suyos y sintió un cosquilleo en la nuca.

—Sí, así es. Pero, no le cuentes a nadie.

—Claro.

Miró a su alrededor. Nick estaba caminando por la calle y se dirigía hacia ellos con rostro impávido, pero con la mirada alerta. ¿Pensaría que pasaba algo?

Perry saludó al hombre con la cabeza y se alejó. El hombre continuaba observándolo. ¿Habría hecho algo que revelaba que había reconocido a la mujer de la foto?

Nick lo alcanzó e indagó:
—¿Quién es tu amigo?

Perry miró hacia atrás. El hombre estaba ingresando en la panadería.

—No creo que ese hombre sea el amigo de nadie.

Le contó a Nick sobre la foto vieja de Jane y Nick afirmó, en un santiamén:
—No es policía.

—¿Cómo sabes?

Nick sacudió la cabeza.

—Solo lo sé. ¿Crees que te creyó cuando le dijiste que no sabías quién era la de la foto?

—Parece que sí —Perry miró hacia atrás, inquieto—. No parece que estuviera observándome.

Nick lo tomó brevemente del brazo.

—Sí, mejor que no nos atrape mirándolo, que si no sabrá que hay bandidos a las doce en punto.

—Si no es policía, ¿por qué estará buscando a Janie?

—¿Por qué no le preguntamos a Jane? —sugirió Nick.

Estaban ya en la camioneta y dirigiéndose de vuelta a Alston Estate cuando Perry se acordó de preguntar:
—¿Qué averiguaste en la estación de policía?

—Van a liberar a Teagle. Confirmaron su coartada. No pudo haber matado a Swiss; incluso estos idiotas se dan cuenta de que puede haber una relación entre los dos asesinatos.

—Quizás la Srta. Dembecki pensó que Swiss era un ladrón y usó su fiel atizador para golpearlo —sugirió Perry.

—¿Y luego qué? —preguntó Nick—. ¿Le disparó a Tiny cuando trató de chantajearla?

Intentar imaginarse a Tiny capaz de perpetuar un chantaje era incluso más difícil que visualizar a la Srta. Dembecki volándole los sesos con su Magnum .44.

Perry se encogió de hombros.

—Probablemente no. Pero creo que Janie tiene razón. Para mí, la Srta. Dembecki se está volviendo loca.

—Sí, creo que tienes razón.

—¿Viste qué entusiasmo tenía cuando nos hablaba de los pasadizos?

Nick asintió.

—Y estuvo investigando por el terreno, revisando la glorieta —Perry suspiró—. Ella tiene que haber estado en mi departamento por alguna razón.

Nick mantenía la vista en la carretera.

—Crees que ella también está buscando las joyas.

—Sí. Si se está volviendo senil, supongo que todo esto tiene otra explicación, pero...

—Así es como lo veo yo —coincidió Nick y Perry se sintió atolondradamente halagado.

—¿Qué crees que sucedió? ¿Que Shane Moran escondió las joyas en uno de los pasadizos secretos y luego fue asesinado antes de poder ir a buscarlos?

—Ahora, acerca de eso... no tengo idea —Nick se puso a reflexionar unos segundos—. Creo que es posible. Si es verdad que él y la mujer de Alston eran amantes, ella pudo haberle contado acerca de los pasadizos. De hecho, él quizás ya sabía que existían: tal vez habían utilizado los túneles para ingresar alcohol de contrabando a la casa. La pregunta es: ¿por qué Moran iba a guardar las joyas? ¿Por qué no se las llevó con él? ¿Por qué otro motivo, aparte de las joyas, pudo haber vuelto a la casa?

—¿Por qué merodeaba por el bosque arriesgando su vida? —coincidió Perry.

Sus miradas se encontraron.

—¿Verity Lane? —sugirió Perry.

Nick frunció el ceño.

—¿Crees que él pensó que ella podía cambiar de parecer acerca de huir con él?

—Quizás.

Nick arrugó la cara.

—Entonces, era bastante estúpido.

—Tal vez solo la amaba demasiado —insinuó Perry con serenidad.

* * * * *

Había una camioneta del noticiero local estacionada al lado del puente que conduce a Alston Estate. Un automóvil de la policía bloqueaba su acceso, pero los agentes se corrieron del camino para darle paso a la camioneta de Nick.

Dentro de la casa, Jane iba y venía por el recibidor principal.

—¿Vieron? ¡Había una camioneta del noticiero aquí hace un rato! Llamé al sheriff para avisarles —deslizaba sus manos hacia arriba y hacia abajo por la parte superior del brazo.

—¿Todavía no te sientes bien? —preguntó Perry. Ahora que pensaba en ello, estaba casi seguro de que Jane no había salido de la casa en una semana.

—Este lugar está helado —comentó Jane de repente—. Creo que la vieja chiflada apagó la caldera.

—¿Qué vieja chiflada? —preguntó Perry.

Jane soltó una carcajada chillona.

La mirada de Perry encontró la mirada de Nick y entendió el mensaje.

—Janie —comenzó Perry torpemente.

Mientras Perry le contaba acerca del hombre que andaba por el pueblo mostrando una foto suya, Jane se iba poniendo más y más pálida, hasta que su rostro se puso tan blanco que Perry pensó que se iba a desmayar. Nick debió haber pensado lo mismo, ya que la tomó del brazo y la condujo hacia una de las sillas atiborradas al lado de la chimenea.

Jane se llevó las manos al rostro.

—¿Qué le dijiste? —preguntó, sollozando.

—Le dije que no te reconocía —respondió Perry.

Alzó la vista y clavó sus ojos verdes en él.

—¿Te creyó?

—No sé.

—Aun si le hubiera creído —intervino Nick—, tarde o temprano se va a topar con alguien que te reconozca por la foto. Este es un pueblo muy pequeño.

Jane asintió. Parecía como si estuviera escuchando una voz interna. Una voz que le daba malas noticias.

—¿Quién es? —indagó Perry y Jane lo miró.

—No tengo idea.

—Pero...

—No sé quién es —aclaró Jane—, pero sí sé quién lo mandó.

—¿Quién?

Movía su rostro de manera agitada. Finalmente dijo, de golpe:
—¿Les suena el nombre Michael Cimbelli?

—No —contestaron Nick y Perry al unísono. Sus miradas se encontraron.

—Michael es, era, el jefe de la familia criminal Martinelli.

Nick se quedó callado. Perry dijo:
—Nos vas a contar algo muy malo, ¿no?

—No fui una asesina a sueldo, si eso es lo que estás pensando —advirtió Jane—. No tuve nada que ver con el asesinato del investigador privado, ni con el de Tiny. Esto no tiene nada que ver con eso —se relamió los labios sin maquillar—. Fui la amante de Michael durante cuatro años. Luego... lo dejé.

—¿No lo toma a bien cuando alguien lo rechaza? —preguntó Perry.

—No, no lo hace. Pero ese no fue el problema principal. Yo... —tragó saliva—. Yo acepté testificar en su contra a cambio de protección. Me metí en el Programa de Protección a Testigos, pero los abogados de Michael pudieron retrasar el juicio aduciendo que Michael era insano. El caso quedó detenido por tres años. Ahora a Michael lo declararon competente y puede ser juzgado.

—¿Y sus matones te están buscando? —finalizó Nick.

Jane asintió.

—¿Y la gente de Protección a Testigos no puede mudarte de nuevo? —preguntó Perry.

—Sí, pueden —contestó Jane—. Pero no saben dónde estoy y yo no quiero que lo sepan.

—¿Por qué?

—Porque me fui del programa. No quería vivir toda mi vida como un animal enjaulado —manifestó apasionadamente—. Y también lo hice por David.

—¿David?

—Center —aportó Nick.

—Sé a quién se refiere —protestó Perry—. Es solo que no lo puedo... ¿David?

—Oye —le advirtió Jane en un arranque de energía—. Tú no eres quién para hablar. Estuviste a punto de enamorarte por Internet de una persona que se llama Marcel. Al menos yo sí lo conozco a David.

Antes de que Perry pudiera responder, Nick le preguntó:
—¿No mudan a los matrimonios y a las parejas en el programa?

Porque, dejando de lado la pésima manera en que Jane elegía a los hombres, este era el quid de la cuestión. Si Jane volvía al programa, nunca más iba a ver a Center, lo que, en lugar de ser el remedio que todos esperaríamos, al parecer, era algo tan trágico como para poner en riesgo su vida.

Jane se mordió el labio y asintió.

—Sí, lo hacen, pero David y yo no estamos en esa etapa de la relación. Necesitamos más tiempo.

—No tienes más tiempo —le dijo Nick sin rodeos.

Perry y Jane lo miraron.

—No puedes quedarte dentro de la casa eternamente —continuó Nick—. Y, aun si pudieras, tarde o temprano alguien en este pueblo te va a reconocer por la foto.

—O —agregó Perry de pronto— tu foto va a aparecer por Internet.

—Tengo que pensar —dijo Jane, levantándose de la silla.

—No hay nada que pensar —señaló Nick—. No tienes mucho tiempo para perder.

Jane no respondió. Fue hacia su departamento y cerró la puerta despacio detrás de ella.

—¿Qué hacemos? —le preguntó Perry a Nick.

—Nada—contestó Nick—. Es su decisión.

—Pero...

Nick ya estaba subiendo las escaleras.

—Debe haber alguna manera en que podamos ayudarla —se preguntaba Perry mientras llegaban al altillo de Nick. Se escuchaba el sonido del teléfono desde adentro.

Nick abrió la puerta.

—Es una mujer adulta. Puede tomar sus propias decisiones. No te metas.

Abrió la puerta y levantó el teléfono y Perry escuchó uno de los lados de la conversación, al tiempo que observaba los árboles pelados y las nubes que se movían hacia el norte a través de la ventana.

—Solo estoy tratando de cerrar unos asuntos por aquí —dijo Nick luego de los saludos iniciales. Seguramente, era Roscoe el que llamaba, su ex compañero del SEAL que tenía la empresa de investigación privada en California.

Perry escuchó la conversación en silencio y luego Nick dijo, despacio:
—Una semana más, pero probablemente pueda apurar un poco las cosas si lo tengo que hacer.

Perry cerró los ojos. Cuando los abrió, podía ver el pequeño círculo que había dibujado su respiración en el vidrio de la ventana.

* * * * *

Fue un día extraño.

El Sr. Teagle regresó, fue directo a su departamento y se encerró con llave. Los agentes de la policía volvieron e interrogaron a todos nuevamente y Perry tuvo que repasar cada uno de los pasos desde que volvió de San Francisco y encontró al hombre muerto en su bañera.

—Están tratando de armar un horario—le explicó Nick—. Estimaron que la muerte de Swiss fue el viernes por la tarde, lo que los excluye a ti y a Teagle, pero convierte a todos los demás aquí en sospechosos.

—Si Swiss era un investigador privado, ¿qué estaba investigando?

—Al parecer —manifestó Nick—, ni su secretaria sabía. Estaba de vacaciones cuando tomó este trabajo, cualquiera que fuese. Pero hay algo más... —Nick era cauteloso, como si supiera que a Perry no le iba a gustar lo que estaba por contarle.

—¿Qué?

—Aparentemente, Swiss tenía conexiones con la mafia.

Perry se quedó mirándolo fijamente, tratando de encontrarle sentido a lo que había dicho Nick. Luego exclamó, indignado:
—De ningún modo, Jane no mató a ese hombre. ¿Y luego qué? ¿Mató a Tiny para guardar el secreto? ¡De ninguna puta manera Nick!

—Solo te estoy contando lo que me dijeron...

—¿Quién te dijo que tenía conexiones con la mafia?

—Roscoe —y, al ver la expresión en el rostro de Perry, Nick explicó—: Le pregunté si podía hacer algunas averiguaciones para nosotros.

¿Nosotros? No había ningún nosotros. Nick quería cerrar unos asuntos lo más rápido posible para poder escaparse a California y no tener que dar otra oportunidad a Perry o a este lugar.

—¡No me importa lo que ese hijo de puta de Roscoe piense, Jane no mató a nadie!

Las cejas oscuras de Nick se levantaron.

—¿A qué viene toda esta mierda? Roscoe no tiene idea de nada de todo esto. Solo revisó un nombre porque le pedí que lo hiciera.

—¿Compartiste esa información con el sheriff?

Nick miró impasible a Perry.

—No, pero si tú crees que no van a poder resolver esto en un abrir y cerrar de ojos, tu cabeza está enterrada tan profunda como la de Bridger —y, recobrando la paciencia, añadió—: Vamos, Perry. Tú viste lo asustada que estaba hoy. Si alguien viniera tras ella, lo más probable es que sufra un ataque de pánico. Tú escuchaste lo que dijo acerca de matar a alguien y no poder presentarse ante la policía.

—No estaba hablando de ella.

—Tú no sabes eso.

—¿Y qué hay de los zafiros de Alston? ¿Qué pasó con esa teoría? Todavía no hablamos con el Sr. Stein.

—Seguro que los policías sí lo hicieron, aunque no le hayan preguntado sobre los zafiros. Además, ¿qué razón podría tener para matar a un investigador privado de Nueva Jersey?

—Tú mismo dijiste que el móvil no era tan importante. Que lo importante son los medios y a la oportunidad. Eso es lo que dijiste antes. Y, supongamos que sabía de la existencia de los pasadizos secretos, lo que no creo, Jane no podría arrastrar a Swiss a ninguna parte. Ni a Tiny. Y tampoco lo podría haber hecho la Srta. Dembecki. Lo que nos deja con David Center, el Sr. Stein y tú.

Nick dejó de lado su respuesta inmediata de exasperación. Realmente, no quería ponerse a pelear con Perry por esto. Les quedaba poco tiempo para estar juntos. Dijo:
—El sheriff está satisfecho con el hecho de que Center no finge su ceguera. Lo que no significa que no pudo haber ayudado a Bridger si necesitaba acarrear un cuerpo por ahí.

—Si la relación entre ellos hubiera llegado a ese nivel de confianza, creo que Janie no estaría tan preocupada por hacerle la propuesta de que se vaya con ella.

Nick, por dentro, pensaba que Perry tenía razón en esto. Lo que le hacía pensar en el hecho de que, si Bridger había matado a dos personas, ¿no hubiera ya llamado a sus amigos de Protección a Testigos para que vengan a buscarla para no tener que lidiar con una investigación por asesinato?

—Que el móvil no sea lo único que los policías consideran, no significa que no tenga ninguna importancia —aclaró Nick—. Yo nunca dije eso.

Perry levantó sus cejas con escepticismo altanero; aire que no coincidía con sus rasgos incisivos. Nick, en lugar de molestarse, tenía ganas de reírse y agarrar al chico y quitarle el mar humor de la manera que mejor le salía.

Sin embargo, se controló a sí mismo y dijo:
—Creo que, tal vez, en este caso el móvil es un factor a tener en cuenta y el móvil de un grupo de lunáticos que buscan unos zafiros desaparecidos es un tanto inverosímil, según mi modo de ver.

—¿Piensas que un millón de dólares es un móvil inverosímil?

—Creo que lo más probable es que esas joyas estén desperdigadas por el bosque. Y creo que no quiero perder más tiempo peleándome contigo.

La discusión había terminado. Perry miró a Nick y las duras líneas de expresión en su rostro se relajaron.

—Ven aquí —le dijo Nick con delicadeza—. Quiero compartir otra de mis teorías contigo...

* * * * *

El otro acontecimiento del día fue que la Srta. Dembecki casi se muere cuando iba subiendo por la escalera. Un agente de policía, explorando los pasadizos, abrió un panel de la pared que daba inesperadamente hacia la gran escalera y casi la noquea. Afortunadamente, la Srta. Dembecki fue lo suficientemente ágil como para escapar sana y salva.

Bajó lo que le quedaba de la escalera a toda prisa, se encerró en su departamento y se negó a responder a cualquier tipo de pregunta a través de la puerta aduciendo que era para salvaguardar su salud.

—¿Qué diablos estaba haciendo subiendo la escalera, después de todo? —preguntó Nick.

—Supongo que quería meterse en mi departamento de nuevo —respondió Perry lánguidamente—. Ya te dije, ella piensa que las joyas están en algún lado dentro de esta casa.

—Creo que la estás sobrestimando demasiado —sostuvo Nick—. Para mí, está chiflada.

Ese parecía ser el consenso de la casa. Pero la única persona que planteó una solución fue el Sr. Stein, que expresó su opinión de que la Sra. Mac debía llamar al manicomio lo antes posible.

A la hora de la cena, los policías ya se habían ido y el resto de los habitantes de la casa se encerraron cómodamente cada uno en su departamento para aprontarse para ir a dormir. Nick hizo carne a la olla y comentó que necesitaba ir a comprar comida dentro de poco tiempo y luego se sumió en un silencio incómodo.

Nick no necesitaba reaprovisionar sus alacenas. Se iba a ir muy pronto, hasta tal punto que ya tenía que estar empacando sus cosas. Por supuesto, podía estar queriendo abastecerse de comida con la esperanza de que Perry quizás se acordara de comer algo.

Perry no estaba comiendo mucho incluso ahora, pero charlaba animadamente acerca de una exhibición de arte que quería ir a ver en Burlington y, para su sorpresa, Nick se escuchó a sí mismo decir:
—Si todavía me encuentro aquí, voy contigo.

Perry se frenó y luego le regaló a Nick una de sus resplandecientes sonrisas.

—Es el mes que viene. Pero sí, hubiera sido muy divertido.

Ninguno de los dos habló por un rato y en la cocina lo único que se escuchaba era el chirriar de los tenedores contra la porcelana.

—¿Por qué no llamas a tus padres? —le preguntó Nick de sopetón.

Perry pestañeó.

—¿Por qué?

—Porque no puedes... —comenzó a decir Nick y luego se detuvo. ¿Qué estaba haciendo? Pero no podía evitarlo—. Porque es un buen momento para llamar. Se acerca Navidad. Probablemente quieran saber de ti.

Tenían que ser demasiado fríos como para cerrarle sus corazones para siempre, y Perry no parecía ser el producto de personas frías. Lo habían protegido y adorado toda su vida. Mamá y Papá Foster seguramente estarían enfermos de preocupación por él. Y se sentirían solos. Uno se encariña con él, eso estaba claro.

Pero Perry afirmó, con tranquilidad:
—Ellos saben dónde encontrarme. Si quisieran hablar conmigo, se pondrían en contacto. Ellos son los que tienen que dar el primer paso. Yo no voy a pedirles disculpas por ser gay.

No podrás lograrlo por tu cuenta.

Por un horripilante segundo, Nick pensó que había dicho estas traicioneras palabras en voz alta. Ni siquiera eran verdad. Perry estaba sobreviviendo. Estaba relativamente sano, tenía un trabajo, un lugar para vivir. Estaba pintando, iba a poder lograrlo. No sería fácil, y probablemente iba a quitar toda la dulzura e inocencia y optimismo de su ser, pero no era cobarde.

Era él el que tenía miedo. ¿Y qué sentido tenía? Apretó la mandíbula y reprimió algunas cosas que se iba a arrepentir de decir, asintió secamente y terminó de comer, al tiempo que Perry, atendiendo a su estado de ánimo, habló superficialmente sobre arte y pintura y sobre una artista local llamada Anna Vreman. De cualquier cosa menos de zafiros y locos.

* * * * *

En un acuerdo sin palabras, se acostaron temprano esa noche y fue tan bueno como siempre hasta ahora, solo que ahora se estaba volviendo peligrosa y seductoramente familiar.

Y, en la noche, no costaba para nada ser cariñoso, ser amable el uno con el otro en el melifluo silencio. No pedir nada, pero darlo todo, acariciar y besar, tocar y probar hasta que el deseo, las ansias y la necesidad los envolvieran nuevamente y los hicieran mover en una unión frenética, con las respiraciones fuertes, pequeños gemidos y suspiros, con el susurro de la piel incrementándose en un crescendo: la tensión en la garganta de Perry convirtiéndose en un sollozo; Nick en un grito de placer en medio del filo de la más voraz de las pasiones.

—Nunca tuve la oportunidad de ir a California —comentó Perry cuando ya se encontraron acostados tranquila y confortablemente—. ¿Cómo es?

Nick se encogió de hombros.

—Cálida. Soleada —casi comete el fatal error de abrir su boca y decir: “a ti te haría bien”. Se detuvo a tiempo, pero la idea le seguía revoloteando en la cabeza. En lugar de eso, dijo—: Muy costosa.

Perry asintió con la cabeza.

—¿Crees que volverás alguna vez?

—¿A esta casa? —se sorprendió al encontrarse tratando de esquivar la cuestión. ¿Desde cuándo hablaba con evasivas? No iba a volver. Nunca. No podía ver la hora de dejar atrás este lugar. Al menos... eso era cierto hasta hace unos días. Ahora...

Ahora era más difícil.

Más difícil de lo que debería haber sido.

—A Vermont, digo —aclaró Perry de modo desapasionado—. A algún lugar en donde pueda verte de nuevo.

Nick abrió la boca y Perry agregó, tranquilo:
—De manera casual, por supuesto. Solo como amigos. Ya sé como es la cosa.

Y esa aceptación inmutable produjo un dolor en el pecho de Nick como si se hubiera desplomado sobre un piso de hielo. No podía recobrar al aliento y sentía que un frío le recorría el corazón.

—No sé —fue todo lo que atinó a decir.

Unos minutos después, podía percibir, por la manera en que respiraba, que Perry ya estaba dormido. Nick le besó la frente y Perry murmuró de gozo. Nick le besó los ojos y las orejas y encontró su boca y, pronto, Perry ya estaba despierto y los dos se movían el uno contra el otro.

Jaló bruscamente la parte de abajo de su pijama con la incómoda sensación de estar robando una cuna, pero Perry no era un bebé y deseaba esto al igual que Nick y, más temprano que tarde, iba a tener que convencerse de que los finales felices solo ocurrían en las películas. La vida real no terminaba de modo tan ordenado. Todo tenía un precio: el precio que esto conllevaba era que iba a ser difícil para ambos luego de que Nick se fuera, pero, por el momento, el precio parecía valer la pena.

* * * * *

Cuando Perry se despertó, estaba solo. Las sábanas del lado de Nick estaban frías.

Así era como se sentiría a partir del día siguiente de la partida de Nick.

Se levantó, se puso los jeans y se dirigió a la sala de estar. No había señal de Nick. Ninguna nota. Dio un suspiro. Era inútil pensar que Nick iba a cambiar.

Decidió cruzarse hasta su departamento para cambiarse la ropa. Dejó una nota a Nick en caso de que volviera mientras él se había ido.

La casa estaba serena. Una sensación extraña y vacía rondaba el aire. Se asomó por el pasamano de la escalera. Ninguna criatura pululaba por la zona. Ni siquiera la Srta. Dembecki.

Por impulso, comenzó a bajar las escaleras en dirección al sótano para buscar algunas cajas. Nick le había sugerido que comenzara a mudar algunas cosas a su departamento, ya que Nick iba a comenzar a empacar para irse a California.

La sensación de ser la única persona viva en la casa persistía. Nunca antes se había sentido así. Abandonado.

Preguntándose si los agentes de la policía continuarían estacionados del otro lado del puente, abrió la puerta de entrada de la casa. No había ningún automóvil policial. Tampoco estaba la camioneta del noticiero.

Una bocanada de viento que olía a nevada inminente azotó la cortina de encaje de la puerta y produjo que la araña comenzara a tintinear en lo alto; parecían estalactitas a punto de caer. Contempló las esferas anticuadas y los prismas coloridos colgantes.

De a poco, una idea comenzó a instalarse en su cabeza.

Miró alrededor y divisó la escalera de mano que Tiny había usado para arreglar las ventanas que filtraban aire en el recibidor principal y que todavía se apoyaba contra la gran escalera.

Situó la escalera de mano y comenzó a subirla. La araña era de la década de 1920. Era un artefacto bastante complicado de pantallas de lámparas de vidrio color ámbar vueltas hacia arriba y estalactitas de cristal individuales de color azul, dorado y rojo; todo alrededor de una decoración central de vidrio vuelta hacia abajo exquisitamente pintada.

Perry analizó la decoración central. Debajo de la mugre de décadas y de los diseños de flores estilo art nouveau pintados a mano, parecía haber otros pedazos de vidrio y cristal de colores. Su corazón comenzó a latir fuerte de emoción.

Era posible.

Como muchos de los artefactos originales de la casa, la araña ya no funcionaba. En lugar de renovar la instalación eléctrica de las viejas y hermosas lámparas y arañas, en los diferentes espacios de los pasillos y los departamentos, se habían colocado lámparas económicas y de uso común.

Perry se estiró para ver si había alguna manera de quitar la decoración central para no tener que desmontar la araña completa. Si lo que sospechaba era cierto, tenía que haber una manera.

De pronto, sintió que la escalera se sacudía desde abajo. Por un instante, pensó que había perdido el equilibrio, pero, cuando miró para abajo, vio que alguien estaba parado debajo suyo, con sus manos en la escalera.

Se agarró fuertemente de lo único que pudo, que resultó ser la araña, que se columpiaba alocadamente. Se desgarró del cielo raso con un horrendo crujido de fatalidad.

Y comenzó a caer. El piso de parqué lo embistió en una loca carrera.

Capítulo trece

La araña rota no era una buena señal.

Tampoco el hecho que nadie parecía haberse dado cuenta de ello.

Nick batió a golpes la puerta de la Sra. Mac. No se escuchaba ningún sonido desde adentro. Ni la televisión, ni los perros... solo un silencio aterrador.

Del otro lado del pasillo, se escuchaban los sonidos de una actividad frenética. Nick siguió los sonidos hasta la cocina.

¿Dónde están todos?, se preguntó.

La Srta. Dembecki, que estaba sacando cosas de los cajones de la alacena empotrada que se encontraba en la despensa de la cocina, saltó como un gato al que le habían tirado un balde con agua hirviendo.

Como un animal salvaje, se quedó parada enfrentándolo con la mirada; su cabello gris caía sobre el cuello de su salto de cama rosa y sus ojos estaban como descontrolados. Había una pila de mantelería amarillenta alrededor de sus pies. Individuales bordados y manteles de encaje y servilletas de lino. Su mano aferraba un puñado de anillos para servilletas nacarados como si fueran su tajada de un tesoro pirata.

—¿Dónde está Perry? —le preguntó.

Ella lo contemplaba con una expresión tensa, pero distraída.

Luego de una pausa, Nick explicó, de manera neutral:
—No puedo encontrar a Perry. La Sra. Mac no abre la puerta. Bridger parece haberse marchado.

La Srta. Dembecki seguía sin responder. Nick tenía la impresión de que no le había entendido, pero, luego habló:
—La Srta. Bridger se fugó.

—¿Qué quiere decir con que se fugó?

El tono de la voz de Nick hizo que la anciana parpadeara.

—Se fugó con el Sr. Center. Se fueron en el medio de la noche —se le encendió el rostro—. Yo los vi cuando se fueron. Llevaban maletas y salieron por el jardín trasero.

—¿Está segura de que se fue con el Sr. Center?

Dembecki asintió.

—También se llevaron al Sr. Fluffy. Los hombres de la camioneta negra los estaban esperando —continuaba observándolo con esos ojos grandes y alertas.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Nick.

Para su sorpresa, la anciana dejó caer los anillos para servilletas y se lanzó sobre él como una loca, con sus manos curvas como garras y su boca sin dientes. Nick la asió de las muñecas y la alejó de su cuerpo, mientras ella se retorcía y gruñía.

—¡No creas que no me doy cuenta! —gritó—. Sé lo que estás haciendo. Sé lo que tramas. ¡Tienes sus ojos! No puedes tener los míos.

Era como estar sujetando un manojo animado de harapos y huesos. Nick la mantenía alejada mientras la anciana hablaba entre dientes y chillaba.

—Señora, no tengo tiempo para esto —dijo sucintamente. La empujó hacia atrás. Cayó contra la alacena, con su mirada fija en él. Nick tomó el manojo de llaves que se posaban sobre la mesada, salió de la despensa y cerró la puerta con llave. La escuchó golpear la puerta un minuto después, largando chillidos.

—Cálmese —le ordenó, pero, la verdad, no le importaba si tiraba todo el cuarto abajo. No podía lidiar con ella ahora. No había señales de Perry ni en su departamento, ni en el altillo, ni en ningún lugar en donde lo buscó y tenía un muy mal presentimiento.

Subió las escaleras a toda prisa, volvió a su departamento y llamó a la policía. Mientras marcaba el número de teléfono, vio la nota de Perry que decía que había ido al sótano a buscar cajas. Sus vísceras parecían estar desintegrándose por dentro.

Algo le había pasado a Perry. Algo malo.

Podía estar en cualquier lugar de este mausoleo. Podía ya encontrarse muerto.

Sentía un latido en las sienes. Tenía que detenerse a pensar un minuto.

A ver, lo más probable era que nadie iba a intentar esconder un cuerpo, un cuerpo todavía con vida, dentro de la casa. No con la policía todavía hurgando por detrás. Entonces, tenía que estar afuera en el terreno. Apostaba por la glorieta y por el depósito de hielo.

Nick bajó apresuradamente la escalera y salió al jardín. Se escuchaba el sonido del río que corría a través de los árboles, pero se rehusaba a pensar que el atacante de Perry simplemente lo había tirado al agua.

La glorieta estaba más cerca que el depósito de hielo, así que se dirigió primero allí. Estaba vacía.

Se encaminó hacia el depósito de hielo; se movía rápido y alerta a través del jardín mojado y lleno de escarcha. Cuando vio la edificación descolorida, se convenció de que estaba en lo cierto. El depósito se encontraba lo suficientemente lejos del edificio principal, lo que lo convertía en el sitio ideal para tener a alguien como prisionero.

Matar a Perry no tendría sentido. No había necesidad. Solo su desaparición iba a hacer que el sheriff hiciera un rastrillaje por todo el lugar.

No tiene por qué matarlo. No tiene por qué lastimarlo, el hijo de puta.

La escarcha que cubría el techo del depósito de hielo se derretía y caía, de manera regular, en forma de gotas que brillaban intensamente. Nick sacó el arma, apoyó su espalda contra la pared y escuchó.

Silencio.

Abrió la puerta de una patada y se agazapó detrás de la pared del edificio. Las bisagras rechinaron de tal forma que podían haber despertado hasta a un muerto. No se escuchaba ningún otro ruido.

Nick arrojó una mirada por el marco de la puerta.

Le tomó un instante para que sus ojos se acostumbraran a la falta de luz y luego vio el cuerpo de Perry en la orilla del estanque.

Nick rodeó la puerta. Sus ojos rastrillaron todos los rincones del cavernoso recinto. Todo despejado.

Enfundó su arma y chapoteó en el barro, arrastró a Perry del fango y lo colocó sobre tierra firme. Lo hizo rodar sobre su espalda y se puso en cuclillas, quitó el barro de su nariz y de su boca. Acercó su rostro al de él y sintió un débil soplo de aliento contra su oreja.

Nick se balanceó hacia atrás sobre sus talones y se enjugó los ojos con el brazo.

—Gracias —exclamó en voz baja.

Deslizó cuidadosamente sus manos sobre las largas e inmóviles extremidades para evaluar los daños. Brazo izquierdo quebrado, un chichón del tamaño de un huevo de ganso en el costado de su cabeza, en estado de shock, pero con el pulso lo suficientemente fuerte.

Perry tosió y abrió los ojos. Le guiñó el ojo a Nick desde abajo.

—Yuuujuuu —dijo.

—Con esto confirmo que sufriste una conmoción cerebral —Nick le palpó el cráneo con los dedos muy gentilmente—. Sí, un buen golpe en la cabeza.

—Creo que ya s... s... sé qué pasó —logró decir Perry.

—¿Sí? —Nick le colocó el brazo detrás de los hombros—. ¿No tuvo que ver con que te caíste de una escalera?

—No creo que me haya caído.

—Creo que tienes razón, Humpty Dumpty. Te voy a levantar. No entres en pánico.

Perry se puso tenso.

—Creo que tengo el brazo izquierdo quebrado.

—Estás en lo cierto otra vez.

—Menos mal que es el izquierdo.

—Sí. Eres un hombre con suerte. Espera, esto va a doler.

Perry pasó su brazo sano por detrás del hombro de Nick y Nick lo levantó. Perry respiró profundo y puteó en el hombro de Nick.

—Aguanta.

—Alguien jaló la escalera para hacerme caer.

¿Pudiste ver quién fue?

Perry sacudió la cabeza, respiró profundo y puteó en el cuello de Nick.

—Creo que ya sé donde están las joyas... ¡ay!

—Si estaban en la lámpara colgante, ya no están más.

Perry no respondió; respiraba fuerte y raudamente contra la piel mojada de Nick.

—Te voy a ubicar aquí abajo —a las palabras de Nick le siguieron la acción y bajó a Perry sobre el peñasco de superficie plana—. No quiero moverte mucho después de una caída como la que tuviste.

—Bueno, pero no quiero quedarme aquí —protestó Perry agarrándose fuerte de Nick.

Nick lo abrazó breve pero cuidadosamente.

—Ya llamé a la policía. No te va a pasar nada en los cinco minutos que tardaré en llamar a una ambulancia.

—Mira lo que me pasó la última vez que me dejaste solo.

Nick ignoró esto último.

—Y luego te traeré una manta porque probablemente te dará una conmoción.

—Genial. —dijo Perry, al tiempo que Nick se liberaba de sus brazos con cuidado. Perry trató de sostener su brazo roto con el otro brazo—. ¿Puedes apurarte? Porque no me siento muy bien.

—Ya estoy de vuelta —afirmó Nick y se dirigió a la puerta. La abrió.

Entró un destello de luz de día y luego se escuchó un fuerte estallido.

Nick se tambaleó un par de pasos hacia atrás y cayó sentado en el agua fría. Comenzó a caer hacia atrás lentamente.

—¡Nick! —gritó Perry. Saltó, casi se cayó en el estanque y jaló a Nick para acomodarlo nuevamente en posición sentado. Era pesado, y Perry solo podía usar un solo brazo, pero logró sacar su cabeza del estanque y lo apuntaló con la rodilla.

—Dios —jadeó Nick. Intentó ponerse de pie, pero no pudo.

Había sangre por todas partes; se desplegaba como humo en agua helada. La mano de Perry tocó el bulto en la espalda de Nick. Era la pistola.

Instintivamente, acercó su mano para agarrarla, pero se quedó congelado cuando una voz le advirtió:
—Quédate quieto. No te muevas.

Nick, que estaba agarrado a su hombro, se inclinó hacia atrás contra su cuerpo. La sombra que bloqueaba la puerta entró en el depósito de hielo y cerró la puerta. La luz de una linterna los encandiló.

Adormecido por una mezcla de dolor, conmoción y frío, el cerebro de Perry funcionaba con dificultad. Su proceso de pensamiento se movía de manera tan lenta, tan ineficiente. A Nick le habían disparado. No podía asimilarlo. Su propio brazo lo estaba matando de dolor.

—Está sangrando —le explicó a la sombra.

—Esa es la idea.

Reconoció la voz sin sorprenderse de ninguna manera en particular.

—¿Sr. Stein?

—No te deberías haber metido, Foster —le informó Stein—. No es que no esté agradecido. Todavía no sé cómo diablos se te ocurrió fijarte en la araña.

Nick intentó darse vuelta para mirar a Perry.

—¿Encontraste el botín de Moran?

—No... pu... pude llegar a ver —logró decir Perry castañeando los dientes.

—Sí —dijo Stein—, estaba en la esfera de la araña. Una fortuna en joyas y monedas de oro. No es todo, pero es un buen comienzo. Esas personas sí que sabían cómo vivir —luego, cambiando el tono de voz, añadió—: Tendrías que haber captado la indirecta, Foster. Y no haber arrastrado a tu amigo en esto.

—¿La indirecta? —preguntó Perry de modo estúpido.

—El pájaro muerto —logró decir Nick con la mandíbula apretada—. Esa era una advertencia. Un pequeño regalo de Stein.

—No —refutó Stein—. El pájaro muerto fue idea de Tiny. Lo encontró luego de la tormenta y lo puso en tu dormitorio como una advertencia. Nada mal para un retrasado mental.

—¿T... Tiny estaba metido en esto?

Eso sí que era verdaderamente difícil de imaginar: Stein asociado a Tiny. Perry envolvió con su mano la culata del arma. El cuerpo de Nick impedía que Stein pudiera ver sus acciones, pero nunca iba a poder usar la pistola. Nunca.

Stein dio un resoplido.

—Tiny pensaba que me estaba ayudando en un trabajo encubierto. Tenía una hamburguesa en lugar de cerebro ese idiota.

—Pero lo escuchaste hablando con Perry y conmigo y pensabas que te podía delatar con la policía real —dijo Nick, sin aliento. Se inclinó un poco hacia Perry y Perry se dio cuenta de que Nick esperaba que sacara su pistola. ¿Y hacer qué? Si pudiera dársela a Nick, sería distinto... tal vez podría arrastrar a Nick hacia tierra firme.

Se movió un poco hacia atrás y Stein ladró:
—¡Dije que no se muevan!

—Nos estamos congelando.

—No por mucho tiempo.

—Vamos, Stein —rechinó Nick—. ¿Cómo diablos vas a explicar todo esto?

—No tendré que explicarlo. ¿A quién se lo voy a tener que explicar? Teagle está encerrado en su departamento con su colección pornográfica, la Sra. Mac se fue a lo de su hermana en Burlington, la tipa Bridger y el vidente se escabulleron anoche. Toda la mansión va arder en llamas esta noche, comenzando por este sitio. Todos se la pasan diciendo que es una trampa mortal.

—Deja de decir esas cosas —dijo Nick—. Los policías no son tan tontos como crees.

—Nadie conoce a los policías mejor que yo, y estos provincianos tontos van a echarle toda la culpa a la chiflada de Dembecki.

—Nadie va a creer que la Srta. Dembecki nos disparó —señaló Perry.

—¿Por qué? Tiene un arma. Tiene el arma de Shane Moran. Una reliquia de familia. A que no sabían que la anciana era la sobrina bisnieta de Moran, ¿eh? Esa vieja chiflada ha estado buscando ese botín durante más tiempo que yo.

—De ninguna manera vas a poder salirte con la tuya...

—No me importa. Para ese entonces, ya me habré ido. Tendré un nuevo nombre, una nueva identidad. Yo sé cómo salir de todo esto.

—Probablemente, alguien ya ha llamado a la policía —planteó Perry—. En una mañana tan serena como esta, los disparos se escuchan. Tal vez la Srta. Dembecki llamó a la policía.

Stein se rió.

—Tienes que preguntarle a tu amiguito aquí acerca de esa vieja.

—Entonces, ¿por qué lo mataste? —preguntó Nick con los dientes apretados—. Al investigador privado. Raymond Swiss.

Stein gruñó, molesto.

—¿Me creerían si les digo que ese fue un accidente? —dijo—. Un maldito y verdadero accidente. Me topé con él cuando estaba saliendo del pasadizo secreto que da hacia la escalera. Cayó tres tramos de la escalera y aterrizó justo frente al idiota de Tiny —podían sentir el tono de menosprecio en su voz—. Esa es la clase de suerte que tengo. O tenía. Ahora todo está cambiando.

—¿Por qué lo pusiste en mi bañera? —preguntó Perry. Tenían que lograr que Stein siguiera hablando. Necesitaba tiempo para pensar qué hacer...

—Tiny me comentó que te habías ido y que no volverías en una semana, así que decidí esconderlo allí hasta que se me ocurriera qué hacer con él. No quería arriesgarme a que lo viera Teagle cuando hacía sus caminatas por el pasadizo.

—Y, entonces, volví antes —no puedo hacer esto, pensó Perry, mientras sacaba lentamente el arma del cinturón de Nick con sus manos temblorosas. Aun si pudiera darle a Stein, lo que no creo que pueda hacer... ¿Aquel circulo de luz? No puedo disparar a alguien. No puedo...

Si fallo, entonces, él nos disparará a nosotros. Ya. Inmediatamente. Estaremos muertos.

Nick le preguntó otra cosa a Stein, pero Perry tenía toda su concentración puesta en el peso de la pistola en su mano.

Si le pudiera pasar el arma a Nick, pensó nuevamente.

Pero, si Nick se moviera, Stein dispararía. Él veía claramente a Nick como la amenaza.

La respiración de Nick se escuchaba extraña. Su cuerpo vibraba todo. La conmoción era, probablemente, el menor de sus problemas. Se iba a morir desangrado, se iba a morir congelado. Y no podía hacer nada más que confiar en que Perry podía salvarlos.

Perry buscó el seguro del arma con el pulgar.

El cañón estaba mojado. ¿Dispararía siquiera?

Nick, siguiendo el juego, pero más débil, preguntó:
—¿Por qué no lo tiraste en el bosque en la noche?

Y Perry sacó la MK23 y disparó al punto de luz. Se sintió un gran estallido y Perry se cayó de culo. Nick se sumergió en el agua.

Hubo otro disparo. Perry seguía disparando. Escuchaba a Nick chapoteando a su lado. Explotó una roca que estaba al costado y las astillas que salieron volando cortaron su mejilla y su ceja.

Trató de obtener una mejor visual de Stein, se resbaló en el barro y se le metió la cabeza en el agua. Podía ver las luces de los disparos de Stein.

Y, luego, le quitaron el arma de la mano. Un puño lo tomó por el cuello y lo sacó del agua; tosía y se ahogaba.

—¿Perry? ¡Perry! ¿Te hirió?

Había tragado agua, por lo que no podía hablar. Nick lo estaba arrastrando hasta unas rocas que sobresalían del barro y el agua. Juntos avanzaron a rastras, como borrachos, y se pusieron a cubierto. Podía escuchar las puteadas y los gritos de una persona. No era Nick. No era él mismo. ¿Stein?

Inspiró profundo y exhaló y Nick se cayó encima de él.

—Vé al pasadizo —jadeó Nick.

—No me iré sin ti.

La voz de Nick hizo un sonido entre un sollozo y una carcajada.

—¿Estás loco? ¡Yo no me voy a quedar aquí! —exclamó—. Voy detrás de ti.

Manteniéndose siempre detrás de las rocas, gatearon hasta el pasadizo. Stein le disparó a la pared y Perry continuó moviéndose.

Palpó en busca del pestillo y, al fin, lo encontró entre lo que parecía ser una de las vigas de la pared. La puerta se abrió y entraron; Perry sujetó bien fuerte a Nick con su brazo sano. Sentía el calor de la sangre de Nick en su cuerpo.

—¿Estás muy mal herido? —tragó saliva—. Deberías quedarte quieto. Estás perdiendo mucha sangre.

—Muévete —dijo Nick, respirando fuertemente y con dificultad—. Perderé más sangre si nos alcanza —se dio vuelta y disparó un par de tiros en dirección a la entrada.

La escalera estaba delante de ellos. Perry trataba de recobrar su respiración, resollaba con desesperación mientras ayudaba a Nick.

De alguna manera, lograron subir la escalera y luego caminaron dando tumbos por el pasadizo hacia las luces oscilantes que se acercaban a ellos con rapidez.

Es la luz al final del túnel, pensó Perry, un poco atontado, y cerró sus ojos.

Capítulo catorce

Nick aborrecía los hospitales, así que había firmado el formulario de Alta Voluntaria ni bien se pudo sentar. No estaba en condiciones de empacar e irse para California, por supuesto, y, de todas formas, había varias cuestiones que debía atender antes, entre ellas, firmar para los policías su declaración sobre los recientes acontecimientos violentos en Alston Estate.

A Perry no le gustaban los hospitales, pero ya que, además de su brazo quebrado, sus costillas fisuradas y el golpe en su cabeza, había desarrollado una leve condición de neumonía, se sentía aliviado de encontrarse en un hospital rodeado por personal acartonado. Se sentía seguro allí.

Cuando Nick fue a visitarlo, interesantemente pálido y con su brazo sostenido por un cabestrillo, pero, de alguna manera, luciendo vivo, vital y muy fuerte, Perry lo saludó con los dedos en V y una brillante sonrisa. Inmediatamente después, se durmió: no estaba seguro de si era verdad que Nick se había sentado al lado de su cama o si lo había soñado.

No había nada más que temer. Estaba vivo. Nick estaba vivo. Nada más parecía importante.

La policía fue y le tomó declaración y luego se retiró.

Perry comenzó a sentirse mejor. Empezó a preocuparse acerca del hecho de que estaba internado en un hospital sin seguro médico y que sus vacaciones ya habían finalizado y que Nick se marcharía pronto. ¿Quizás Nick ya se había ido?

Pero, luego, Nick fue a visitarlo de nuevo.

—¿Cómo estás? —le preguntó enérgicamente. Olía a invierno y a su jabón de hierbas: era una buena variante a los olores antisépticos del hospital.

—Bien —contestó Perry, aunque, en los ojos de Nick, se veía desmejorado y muy menudo.

Perry señaló con la cabeza la enorme canasta de frutas sobre el mueble bajo que se encontraba a un lado de la cama.

—Sírvete una manzana.

Nick examinó la canasta. Tenía una tarjeta sin remitente que decía: Deséame suerte. Y yo te la desearé a ti. Janie.

Eso le hizo acordar que tenía que contarle a Perry las últimas novedades de Alston Estate. La pobre Srta. Dembecki había sido internada en un hospital de salud mental, Jane y David Center habían desaparecido y habían entrado en el Programa de Protección a Testigos y la Sra. Mac había puesto avisos para conseguir nuevos inquilinos.

—¿Y Stein...? —preguntó con cuidado Perry—. No lo maté, ¿verdad?

—No, tendrá que comparecer ante la justicia ni bien salga del hospital —Nick esbozó una sonrisa—. Le disparaste dos veces y te la ingeniaste para no tocar ningún área vital. O eres un gran tirador o eres el peor del mundo.

—Es más difícil cuando la otra persona también te está disparando a ti —señaló Perry.

—Sí.

—¿De verdad que la Srta. Dembecki era la sobrina de Shane Moran?

—Sí. Al parecer, creció con las leyendas de su infame tío bisabuelo. La historia cuenta que un par de maleantes de la pandilla de Moran lograron escapar y, después de que lo mataron a Moran, fueron a lo de su hermana y le contaron que Verity Lane había participado del robo a mano armada. Moran le había dejado las joyas a Lane, ella las había escondido (aparentemente, nadie sabía dónde, excepto ella) y, luego, el plan era que se iba a escapar con Moran. Pero a él lo asesinaron y ella tuvo un tipo de colapso nervioso y, por lo visto, fue debido a eso. Dejó a su marido y se mudó a Francia y, según se dice, nunca más pensó en las joyas.

—¡Qué bárbaro! ¿Cómo se involucró el Sr. Stein en todo esto?

—No quiere hablar.

Nick ya estaba caminando de aquí para allá en la habitación, a todas luces, impaciente por irse. Perry le preguntó, haciendo un esfuerzo para que su voz tuviera un tono imparcial:
—¿Cuándo te vas?

—En un par de días. Después de Navidad.

Perry asintió con la cabeza.

—Tendré que volver cuando comience el juicio —le comentó Nick y Perry sonrió.

—Es verdad.

Nick dio otra vuelta alrededor de la mitad de la pequeña habitación de Perry y luego declaró:
—Llamé a tus padres.

—¿Qué?

Nick evitó la mirada de Perry.

—Le pedí el número a la Sra. Mac y los llamé. Tenían derecho a saber.

Miró a Perry y Perry estaba tan quieto que parecía que no respiraba.

—Quieren verte —dijo—, pero respetarán tu decisión en caso de que no quieras verlos.

—¿Por qué no querría verlos? —preguntó Perry, débilmente.

—Creo que se sienten mal por algunas cosas que te dijeron. Como sea, están aquí en el pueblo, por si te quieres comunicar con ellos. Nick apoyó un trozo de papel en la bandeja de Perry.

—Sí, quiero verlos —respondió Perry; sus ojos brillaron y su voz se puso un poco ronca. La aclaró—. ¿Te vas a...?

Y, al mismo tiempo, Nick dijo:
—Bueno, me voy.

—Oh, seguro —Perry lucía muy cansado. Sonrió a Nick y luego dijo—: ¿Te podré... podrás pasar antes de irte para despedirte?

—Es que, esa es más o menos la razón de esta visita —informó Nick con firmeza.

Perry lució incluso más cansado ahora, pero igual pudo ingeniárselas para esbozar una sonrisa.

—Claro. Bueno, gracias. Digo, gracias no es suficiente.

Nick cubrió su boca con un rápido y fuerte beso. Perry le respondió con otro fuerte beso y resistió la tentación de envolverlo con sus brazos y decirle un montón de cosas que hubieran garantizado que Nick no lo iba a buscar cuando volviera para el juicio.

—Cuídate, muchacho —dijo Nick bruscamente y desapareció por la puerta y por el pasillo antes de que Perry abriera los ojos.

* * * * *

Los padres de Perry eran tal como Nick se los había imaginado. Papá era un ex infante de marina y tenía su propia empresa contratista. Mamá era de la vieja escuela de “quedarse en casa”, todo en perfecto orden y de punta en blanco. Personas encantadoras. Buenas personas. Personas de poca imaginación pero con buenas intenciones y amaban a Perry tanto como Nick se imaginaba. Honestamente, había razones suficientes que justificaban la terquedad de Perry, pero el horror de enterarse de lo que le había sucedido a su pequeño y frágil amorcito en el mundo feroz había logrado que quisieran volver a llevarlo a la comodidad de su nido, en donde, con suerte, iba a superar su apego enfermizo a otros hombres pero, donde, de todos modos, iba a estar seguro bajo el ala paternal.

Nick sabía que había hecho lo correcto al comunicarse con ellos. De ninguna manera quería que el chico estuviera solo en Navidad y, en cuanto a él... bueno, comenzar de cero iba a ser lo mejor para ambos. Era diez años mayor e infinitamente con una vida más dura que Perry y, con franqueza, no quería echar a perder el trabajo en Los Ángeles haciendo acto de presencia con su amante homosexual. No sabía cuán tolerante era Roscoe; tampoco sabía nada acerca de los otros socios y no podía darse el lujo de perder esta oportunidad.

Tal vez si Perry hubiera... pataleado un poco, intentado convencerlo, exhibido un poco de determinación... porque el muchacho tenía agallas y era testarudo y, si no estaba peleando, entonces, tal vez pensaba que Nick tenía razón.

Nick estaba seguro de que tenía razón. Solo estaba sorprendido de cuánto le costaba. Pero, en gran medida, se debía a la época del año. Era fácil sentirse solo en las fiestas y, en realidad, prefería sentirse solo por su cuenta que sentirse solo con Marie.

Además, si escuchaba una canción navideña una vez más, iba a matar a alguien.

Estaba empacando las últimas cosas en Nochebuena cuando alguien golpeó a su puerta.

Abrió la puerta y era Perry. Tenía puesta una chaqueta de cuero sobre sus hombros y, debajo de la chaqueta, tenía el brazo enyesado. Estaba muy delgado y pálido y había algo en su expresión...

Parecía más maduro.

—Feliz Navidad —le dijo y, torpemente, le entregó con su brazo libre un paquete.

Nick tomó el paquete sin mirarlo.

—¿Qué estás haciendo aquí? ¿No tendrías que estar en el hospital? ¿Tus padres fueron a verte, no? —una ansiedad repentina lo envolvió al pensar en que Perry había sido decepcionado una vez más.

Perry asintió con la cabeza.

—Sí. ¿Puedo pasar?

De manera inmediata, Nick se hizo a un costado y Perry ingresó diciendo:
—Se quedaron durante una semana. Me vinieron a ver todos los días, no como tú.

Nick se había agachado para colocar el paquete envuelto en el piso, pero, cuando escuchó esto, se irguió de nuevo.

—Nos despedimos —se justificó. No había absolutamente ninguna razón para sentirse culpable, pero, sin embargo, sus palabras lo descolocaron—. De todas maneras, pensé que estarías de vuelta en casa.

—Esta es mi casa —afirmó Perry—. ¿O cambiaste de parecer acerca de permitir que me quede aquí después de que te vayas?

Y ahora la ansiedad de Nick se convirtió en genuina preocupación.

—¿Por qué necesitas quedarte aquí? Está todo bien con tus padres, ¿no?

—Claro.

Nick no le entendía.

—Y... ¿dónde están?

—Camino a Rutland.

—¿Por qué no estás con ellos?

Perry clavó su mirada en él.

—¿Por qué habría de estar con ellos? Soy una persona adulta y tengo mi propia vida. Ya sabes, la vida de la que tú no quieres formar parte.

El rostro de Nick se inundó de color.

—Oye...

Perry perdió el control por un instante y luego dijo, con tono de reproche:
—Yo no soy un cahorrito, Nick. No puedes regalarme a una buena familia cuando te mudas.

—Mira —dijo Nick, en tono de advertencia. No estaba enojado, a pesar del fuerte latido de su corazón y del calor que sofocaba su cuerpo. Tanta adrenalina y no tenía cómo descargarla...

—Está bien —dijo Perry—. Fuiste muy claro desde el comienzo. Es mi culpa haber mantenido la esperanza de pensar que tal vez yo te importaba más de lo que dijiste que te importaba.

—Yo nunca dije que no me importabas.

—Tú nunca dijiste nada.

—Tú tampoco.

—Te amo —dijo Perry—. Pero tú eso ya lo sabes. Pero no crees que soy lo suficientemente maduro como para comprender lo que es el amor.

Yo nunca dije eso —contestó Nick bruscamente.

—Como ya dije, tú nunca dijiste nada.

—Bueno, para que sepas, sí que me importas. Me... importas. Pero... —Nick tragó saliva con fuerza.

—¿Pero qué? —preguntó Perry—. Ah, sí. Te vas a California y ahí es todo muy costoso.

—¡Eso no tiene nada que ver!

Perry se quedó callado y Nick, sintiéndose algo extraño, dijo:
—Bueno, es tu casa, ahora. Siéntate.

Pero Perry no se sentó. Se dirigió a la ventana y miró a través de ella. Nick miró, por encima de su espalda recta y sus hombros cuadrados, el regalo de Navidad envuelto en papel brillante y preguntó:
—¿Puedo abrirlo ahora?

—Si quieres. No es tu estilo, en realidad —señaló Perry—. Es una esfera de nieve. Ya sabes, con una casa grande y antigua y mucha nieve de Vermont. Pensé que te iba a hacer acordar de mí.

—No necesito una esfera de nieve para acordarme de ti —dijo Nick y fue, probablemente, la frase más romántica que jamás había dicho en su vida. Lo hizo sonrojar.

Perry no parecía muy impresionado, sin embargo. Se dio vuelta y miró a Nick.

—¿Cuándo te vas?

Nick vaciló. ¿Se iba? De repente, no estaba tan seguro de ello. Dijo:
—Mañana a la mañana. Me quedo a dormir en el pueblo.

—Te alcanzo en el automóvil.

—¿Con un brazo quebrado?

—Bueno, conduces tú, entonces.

—Vendí la camioneta —señaló Nick—. Teagle me va a llevar.

Perry asintió con la cabeza de modo pensativo.

—¿Qué te parece lo siguiente? Podemos pasar la noche juntos y mañana te tomas un taxi.

Y Nick reconoció ese sentimiento poco familiar que le recorría el cuerpo: calidez y emoción y expectativa. Felicidad.

—¿Qué te parece esto? —dijo—. ¿Por qué no llamo y pospongo mi vuelo? ¿Te va a tomar más de una semana empacar? —colocó su mano en el hombro de Perry y lo acercó a su cuerpo.

Perry arqueó sus labios. Pareció pensarlo, bajó sus pestañas. Luego, alzó la vista y la expresión en sus ojos le quitó la respiración.

—¿Qué pasaría si te digo que sí?

La boca de Nick se curvó involuntariamente y se transformó en una sonrisa. Tenía la incómoda sensación de que le iba a pasar bastante seguido. Respondió:
—Esperaré una semana más.

Perry lanzó esa sonrisa cautivadora.

—Bueno.

Sus labios se encontraron, lenta y dulcemente (estaban mejorando bastante en esta parte, también) y la Navidad y la calidez del hogar se fundieron en algo inesperadamente ardiente y apetitoso.

Cuando se detuvieron para tomar aire, Nick exclamó:
—Maldita sea, Foster. Tenía todo solucionado.

—Sí, perdón —Perry se inclinó hacia atrás y sonrió.

—¿Qué? —preguntó Nick, suspicazmente.

—Oh, tú sabes —contestó Perry—. Que comience el viaje.

SOBRE EL AUTOR

Autor de más de 100 títulos de Misterio Gay y Romance M/M, Josh Lanyon ha construido un legado literario a base de misterio enrevesado, aventuras trepidantes y romance sin complejos entre hombres.

Su obra se ha traducido a doce idiomas. El thriller del FBI Fair Game fue el primer título Hombre/Macho publicado por la editorial italiana Harlequin Mondadori y Stranger on the Shore (Harper Collins Italia) fue el primer título M/M publicado en papel. En 2016, Sombras fatales se situó en el número 5 de la lista anual de novelas de amor para chicos de Japón (el primer y único título de un autor extranjero que aparece en la lista). La serie Adrien English fue galardonada con el premio All-Time Favorite Couple por el Goodreads M/M Romance Group. En 2019, Fatal Shadows se convirtió en el primer juego para móviles LGBTQ creado por Moments: Choose Your Story.

Josh es ganador del EPIC Award, cuatro veces finalista del Lambda Literary Award (dos veces por Misterio Gay), nominado al Edgar y el primer galardonado con el premio Goodreads All Time Favorite M/M Author.

Josh está casada y vive en el sur de California con su irascible marido, dos perros adorables, un pequeño jardín y una biblioteca de misterio vintage en constante expansión destinada a aplastarlos a todos bajo su peso.

Encuentre otros títulos de Josh Lanyon en www.joshlanyon.com

Siga a Josh en Twitter, Facebook, Goodreads, Instagram y Tumblr.

El fantasma vestía medias amarillas

Original title: The Ghost Wore Yellow Socks

Edición en español, 2014, 2023

Copyright (c) 2014 by Josh Lanyon

Cover by KB Smith

Traducido por María Paula Mattanó

All rights reserved

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording, or by any information storage and retrieval system, without written permission from Just Joshin' Publications

ISBN: 978-1-64931-038-5

Printed in the United States of America

JustJoshin Publishing, Inc.

3053 Rancho Blvd.

Suite 116

Palmdale, CA 93551

www.joshlanyon.com

Esta es una obra de ficción. Cualquier parecido con personas vivas o muertas es mera coincidencia.