«El hombre de las manos milagrosas» describe la notable historia real de Kersten como el médico cuyas terapias ayudaron a aliviar el debilitante dolor abdominal de Himmler, otorgándole así una extraordinaria influencia sobre uno de los principales arquitectos del Holocausto. Con manipulaciones inteligentes y un don para la negociación peligrosa con su monstruoso paciente, Kersten finalmente pudo salvar miles de vidas de los campos de concentración y sobrevivir a su captor.

Joseph Kessel

Manos milagrosas

Título original: Les mains du miracle

Joseph Kessel, 1969

Traducción: Margarita García Roig, 1969

Revisión: 1.0

07/04/2022

Prólogo

Himmler se suicidó cerca de Brema, en mayo de 1945, durante la primavera en que la Europa devastada y martirizada conoció finalmente la liberación.

Si sólo se tienen en cuenta los años, esta época resulta muy cercana a nosotros. Pero se han acumulado luego tan graves acontecimientos que a veces parece lejana. Existe toda una generación para la que los tiempos malditos no son más que recuerdos vagos y confusos. Incluso para aquellos que sufrieron con plena conciencia la guerra y la ocupación resulta difícil, a menos de un gran esfuerzo interior, resucitar en toda su extensión el terrible poder de que Himmler disponía en aquel tiempo.

Recordémoslo…

Los ejércitos alemanes ocupaban Francia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Noruega, Yugoslavia, Polonia y la mitad de la Rusia europea. Himmler poseía en estos territorios (sin contar la propia Alemania, Austria, Hungría y Checoslovaquia) una autoridad absoluta sobre la Gestapo, las formaciones de las SS, los campos de concentración y la alimentación de los países ocupados.

Poseía policía y ejército particulares, servicios de espionaje y contraespionaje, prisiones tentaculares, organismos para instaurar el hambre, terrenos inmensos para dedicarse a capturas y hecatombes. Sus funciones eran vigilar, acosar, amordazar, torturar y ejecutar a millones y millones de seres.

La humanidad estaba a su merced desde el Océano Glacial Ártico hasta el Mediterráneo, desde el Atlántico hasta el Volga y el Cáucaso.

Himmler era un Estado dentro de otro Estado: el Estado de la delación, de la inquisición, del infierno, de la muerte multiplicada infinitamente.

Por encima suyo no había más que un jefe: Adolf Hitler. Himmler aceptaba de él, alegre y devotamente, las tareas más bajas, odiosas y repugnantes. Veneraba y adoraba a Hitler más allá de toda medida. Era su única pasión.

En cuanto al resto, al antiguo profesor insignificante, enclenque, dogmático y extremadamente metódico, no se le conocía ningún sentimiento vivo, ningún deseo ardiente, ninguna debilidad. Le bastaba para vivir feliz ser el técnico sin rival en las exterminaciones masivas, el mayor creador de tormentos y muertes en serie que la historia haya conocido.

Pero existió un hombre que durante los años malditos de 1940 a 1945, semana a semana, mes a mes, consiguió arrancar víctimas de manos del verdugo insensible y fanático. Dicho hombre obtuvo del todopoderoso Himmler, del implacable Himmler, que pueblos enteros se libraran de la deportación. Impidió que los hornos crematorios recibieran la ración completa de cadáveres que se les había prometido. Solo, inerme, prácticamente cautivo, ese hombre obligó a Himmler a emplear ardides y trampas con Adolf Hitler, a engañar a su dueño, a traicionar a su dios.

Hace algunos meses aún ignoraba yo todo lo referente a esta aventura. Henri Torres fue el primero en explicármela a grandes rasgos. Añadió que uno de sus amigos, Jean Louviche, conocía muy bien a Kersten y que, si quería, podía entrevistarme con él. Naturalmente, acepté.

Confieso que a pesar de las garantías ofrecidas por uno de los mejores abogados de nuestra época y la del notable jurista internacional, la historia provocaba mi escepticismo. Era insensata, increíble.

Me lo pareció todavía más cuando me hallé en presencia de un hombre gordo, apacible, de ojos dulces y boca bonachona y glotona: el doctor Félix Kersten.

«¡Quiá!, me dije. ¡No es posible! ¡El venciendo a Himmler!».

No obstante, poco a poco, no sé por qué ni cómo, sentí que de esa masa tranquila, de esa gordura y campechanía, emanaba una influencia secreta y profunda que calmaba, tranquilizaba. Advertí que la mirada, a pesar de su dulzura, poseía una penetración y firmeza singulares. Que en la gruesa boca se adivinaba también sutileza y energía.

Sí, ese hombre tenía una rara densidad interior. Un poder.

Mas, a pesar de todo, ¡modelar a Himmler como si fuese arcilla!

Miré las manos de Kersten. Me habían dicho que su influencia explicaba el milagro. El doctor las mantenía casi siempre entrelazadas sobre su vientre prominente. Eran anchas, cortas, carnosas, pesadas. Aun cuando estuvieran inmóviles poseían vida propia, un sentido, una certeza.

Mi incredulidad continuaba pero menos aguda, menos completa. Entonces Jean Louviche me llevó a otra habitación con mesas y sillas rebosantes de carpetas, recortes de periódicos, informes, fotocopias.

—Aquí están los documentos —dijo—. En alemán, en sueco, en holandés, en inglés.

Retrocedí ante tal amontonamiento de papeles.

—Tranquilízate; he separado ya los más cortos y decisivos —explicó Louviche señalando un legajo.

Había en él una comunicación del príncipe Bernardo de los Países Bajos en la que cada palabra era un elogio caluroso, casi desmesurado, y que detallaba los méritos en virtud de los cuales se concedía al doctor Kersten la gran cruz de la Orden de Orange-Nassau, la más alta condecoración holandesa.

Había también fotografías de las cartas dirigidas a Kersten por Himmler, concediéndole las vidas humanas que el doctor solicitara. Había asimismo el prefacio de la edición inglesa de las Memorias de Kersten escrito por H. R. Trevor—Roper, profesor de Historia contemporánea en la Universidad de Oxford y uno de los mejores expertos de los servicios secretos británicos, especializado en los asuntos alemanes durante la guerra. En dicho prefacio se leía:

«No existe ningún hombre cuya aventura parezca a primera vista tan poco digna de crédito. Pero tampoco existe otro hombre cuya aventura haya sufrido una comprobación tan minuciosa. Ha sido desmenuzada y estudiada por eruditos, juristas e incluso adversarios políticos y, finalmente, ha salido triunfante de todas las pruebas».

Cuando volví al salón, la cabeza me daba vueltas. La cosa era cierta, demostrada, innegable: ese hombre rechoncho, ese médico bonachón, que por su aspecto tanto podía ser un burgomaestre flamenco como un Buda de rasgos occidentales, había dominado a Himmler hasta el punto de conseguir salvar centenares de miles de vidas humanas. Pero ¿por qué? ¿Cómo? ¿Mediante qué increíble prodigio? Una curiosidad sin límites había reemplazado mi falta de fe.

Fui satisfaciéndola poco a poco, detalle por detalle, recuerdo a recuerdo. Pasé días enteros con Kersten, interrogándolo, escuchándolo.

A pesar de las pruebas indiscutibles que había tenido ante los ojos, a veces me negaba a admitir algunos episodios del relato. Aquello no podía ser posible. Sencillamente, no era posible. Mis dudas no molestaban ni sorprendían a Kersten. Debía estar acostumbrado… Se limitaba a mostrarme sonriendo una carta, un documento, un testimonio, una fotocopia. Y yo tenía que admitir, como había admitido el resto, lo que me parecía inadmisible.

Capítulo primero
El discípulo del doctor Kô

1

La gran inundación que devastó Holanda hacia el año 1400 destruyó los talleres y fábricas donde los Kersten, burgueses opulentos, hilaban y tejían el renombrado lino de Flandes.

Después de la catástrofe se instalaron en Gottinga, en el oeste de Alemania, reanudaron sus actividades y recuperaron su fortuna. En 1544, cuando Carlos V visitó la ciudad, Andreas Kersten formaba parte del Consejo municipal. El emperador, sin llegar a ennoblecerlo, le concedió un escudo de armas para recompensar sus méritos: dos maderos coronados por un casco de caballero y sembrados de flores de lis.

La familia siguió prosperando en Gottinga durante ciento cincuenta años, hasta que un incendio la arruinó sin remisión.

Terminaba el siglo XVI. En las marcas de Brandeburgo hacían falta colonos. El margrave Johann Sigismund, soberano del país, concedió un centenar de hectáreas a los Kersten, que éstos cultivaron durante doscientos años como campesinos y granjeros. El Brandeburgo no era ya más que una provincia del Imperio alemán y el siglo XIX se acercaba a su término cuando un toro enfurecido acometió a Ferdinand Kersten dejándolo muerto sobre la tierra que el margrave concediera a su antepasado de Gottinga.

La viuda quedó sin grandes recursos y con una familia numerosa. Vendió la granja y se instaló en una ciudad cercana donde creyó le sería más fácil criar y educar a sus hijos.

El menor era agrónomo, pero no tenía tierra propia que le perteneciera. Buscó empleo. Halló el de administrador de una propiedad en la porción de los Países Bálticos que formaba parte de la Rusia de los zares. Obedeció al destino que impulsaba a los suyos a dirigirse siempre hacia el Este.

2

El señorío de Lunia, en Liflandia, era inmenso. Pertenecía al barón Nolke. La casta a que pertenecía el barón ha desaparecido hoy en día, pero era muy numerosa entonces en la Europa Oriental y Central. Los señores, indolentes y ávidos de placeres, dueños de posesiones grandes como provincias, dejaban sus propiedades en manos de los intendentes y dilapidaban en el extranjero sus cuantiosas rentas.

Friedrich Kersten era de una probidad escrupulosa y muy robusto; tanto, que alcanzaría los noventa y un años sin haber estado un solo día enfermo. Puso su probidad y su fuerza enteramente al servicio de la pasión que le inspiraba el trabajo de la tierra. Hubiera podido gobernar indefinidamente los dominios del barón en ausencia de éste. Pero iba frecuentemente a Yurieff, la ciudad más importante de la región, célebre por sus antiguas universidades; allí conoció a Olga Stubing, hija del director de Correos, se enamoró de ella y se casó. Abandonó el servicio del barón Nolke para dedicarse exclusivamente a los bienes de su mujer y de su suegro, consistentes en una pequeña propiedad en las cercanías de Yurieff y tres casas rodeadas de jardín en la ciudad.

Friedrich Kersten y Olga Stubing fueron muy felices.

Olga destacaba por su bondad extraordinaria. Casi cada día reunía en su casa a unos cuantos chiquillos pobres; los atendía, los entretenía, les daba de comer. Las familias necesitadas acudían a ella en los momentos difíciles. Era bien sabido en la región que curaba fracturas, reumatismos, neuralgias y dolores internos a base de sencillos masajes y mucho mejor que los doctores. Cuando alguien se asombraba ante su habilidad, respondía humildemente:

—Es muy natural. La he heredado de mi madre.

3

Una mañana de septiembre del año 1898, Olga Kersten dio a luz un hijo. El niño tuvo un padrino de calidad: el embajador de Francia en San Petersburgo. El diplomático, aficionado a la horticultura, había trabado amistad con el agrónomo Friedrich durante los frecuentes viajes que éste hacía a la capital para resolver asuntos relacionados con su trabajo. El presidente de la República francesa era en aquel momento monsieur Félix Faure. En honor suyo, el padrino embajador escogió para su ahijado el nombre de Félix.

Durante sus primeros años, el niño no vio a su alrededor más que dulzura, bondad, rectitud y buen sentido. Las virtudes firmes y modestas de la vieja Alemania se mezclaban con el generoso calor humano de los hogares rusos.

En cuanto a la ciudad donde creció, ésta poseía el encanto de un grabado antiguo.

Las casas eran de madera, construidas con gruesas vigas visibles, exceptuada la calle principal, llamada Nicolaievskaia en honor al Zar reinante, que tenía fachada de piedra. Por ella desfilaban los domingos carruajes tirados por caballos espléndidos, landós y victorias mientras hacía buen tiempo, trineos cubiertos de pieles en invierno. Cruzaba Yurieff el río Embach que vierte sus aguas en el lago Peipus.

Durante los meses fríos era costumbre patinar sobre la superficie helada; los colegiales y estudiantes, con guerreras y gorros de uniforme, rodeaban a las muchachas de mejillas sonrosadas por el frío y que de un extremo a otro de Rusia llevaban los mismos vestidos e idénticos delantales marrón.

Yurieff era la sede del gobierno de la provincia. El gobernador, los funcionarios, los magistrados y los policías se parecían por su hospitalidad, su campechanía y su venalidad a los personajes que Gogol describe en El Inspector o Las Almas Muertas. En cuanto a los comerciantes de gruesas nucas, largas barbas, botas crujientes y habla pintoresca, se hubieran dicho salidos de las comedias de Ostrowski. Los mujiks caían de rodillas cuando pasaban ante la catedral. Y durante las grandes fiestas, toda la Santa Rusia resplandecía sobre las vestiduras y los iconos del clero ortodoxo que abría los grandes desfiles religiosos.

El samovar cantaba desde el alba hasta bien entrada la noche. Las familias eran numerosas y acogedoras, diversas las fiestas; el hogar y la mesa estaban abiertos a todos.

En ese mundo arcaico hecho de negligencia, facilidad, pereza y esplendidez la vida de un niño transcurría beatíficamente, a condición, desde luego, que perteneciese a una clase acomodada y que no tuviera conciencia de la espantosa miseria del pueblo.

Para Félix Kersten los acontecimientos sobresalientes eran las fiestas benéficas donde mientras cantaba su madre —a quien por su deliciosa voz de soprano y dotes musicales se conocía por «el ruiseñor de Liflandia»— él se atracaba de golosinas. Y las vacaciones que pasaba junto al mar, en Terioki, Finlandia. Y los regalos de cumpleaños, de Navidad, de Pascua…

Sin embargo, veía enturbiada su felicidad por sus fracasos en la escuela. No carecía de dotes, pero le faltaba la atención y la aplicación. Los maestros aseguraban que nunca haría nada importante. Era descuidado, soñador, y extremadamente goloso.

Su padre, trabajador infatigable, no podía admitir los fracasos de su hijo. Los creyó provocados por el ambiente familiar, excesivamente cariñoso. Cuando Félix cumplió siete años fue enviado a un pensionado distante cien kilómetros de Yurieff. Permaneció en él cinco años sin obtener mayores éxitos. Luego estudió en Riga, la gran ciudad de los Países Bálticos, célebre por el rigor y excelencias de sus cursos y profesores. Félix terminó allí, no sin cierto trabajo, los estudios secundarios.

A principios del año 1914 su padre lo mandó a Alemania con intención de que ingresara en la famosa escuela de Agronomía de Grünefeld, en el Schleswig-Holstein.

4

Allí seis meses más tarde, la primera guerra mundial sorprendió a Félix Kersten, quien se encontró bruscamente incomunicado con Rusia y con los suyos. Los hechos hicieron que a poco no tuviera ya motivos para lamentar su situación. El gobierno del Zar no tenía confianza alguna en la población de raza alemana, muy numerosa en los Países Bálticos, en los confines del Imperio, que siempre se mantuvo fiel a su país de origen. Millares de familias fueron deportadas a Siberia y al Turquestán. Los padres de Kersten tuvieron que emprender un éxodo que los llevó al otro extremo de Rusia. Mientras durara la guerra se les asignó como residencia un pueblecito perdido en una región desolada del Mar Caspio.

Félix Kersten, de dieciséis años, quedó separado de los suyos por ejércitos en pie de guerra y extensiones inmensas. No podía esperar ayuda ni apoyo de nadie. Había llegado para él la hora de la verdad.

Hasta este momento aquel muchacho grueso, goloso, indolente y soñador no había llegado a comprender el ardor que su padre ponía en el trabajo. El instinto de conservación le hizo adoptar de golpe la virtud del trabajo que, desde entonces, fue rectora de su vida.

En dos años consiguió el título de ingeniero agrónomo en Grünefeld. A continuación se dirigió a Anhalt para efectuar las prácticas correspondientes. Las autoridades no ponían dificultades a los desplazamientos de un estudiante hijo de padre alemán. Los organismos administrativos consideraban a Félix Kersten un súbdito del emperador Guillermo II. Pero tales derechos quedaban compensados por otros tantos deberes. En 1917, Félix Kersten tuvo que ingresar en el ejército.

En aquella época era un joven alto, de movimientos mesurados, apacible y de gran madurez espiritual. Admiraba, como es natural, la capacidad de trabajo, el método, la cultura y la música alemanas, pero le horrorizaba la pasión por el uniforme, el militarismo al estilo prusiano, los oficiales y suboficiales fanatizados por la disciplina y el chauvinismo. Conservaba, además, un cariño secreto y nostálgico por la Rusia de su niñez.

Le repugnaba combatirla luchando en favor de un ejército y de una causa que no le complacían. Acabó encontrando un término medio, un arreglo.

Cada uno de los grandes conflictos que ha puesto sobre el tapete la estructura de Europa, ha proporcionado a las naciones pequeñas, absorbidas por imperios gigantescos, la esperanza o los medios de reconquistar su libertad. Para conseguirla, siempre han ayudado al beligerante que amenazaba a su dueño. En la primera guerra mundial, los checos, oprimidos por Austria, desertaban para luchar junto a los rusos. Los finlandeses también formaron en Alemania una legión para desembarazarse de los rusos y Félix Kersten se enroló con ellos.

Mientras, estalló la revolución rusa. El ejército del Zar dejó de existir. También los Países Bálticos empuñaron las armas para lograr su independencia. Una columna finlandesa acudió en auxilio de Estonia. De ella formaba parte Félix Kersten, convertido en oficial finlandés. De este modo consiguió llegar hasta Yurieff, su ciudad natal, que había recobrado el antiguo nombre de Dorpat. Tuvo la gran alegría de encontrar en ella a sus padres, repatriados desde las orillas del Caspio después de la paz de Brest-Litowsk.

Su madre conservaba todo su encanto y bondad. Su padre, aun cuando estuviera muy cerca de los sesenta años, se mostraba tan robusto y trabajador como siempre. Aceptaba filosóficamente la reforma agraria en favor de los campesinos, una de las primeras medidas tomadas por el nuevo gobierno de Estonia, a pesar de que lo desposeyera de la mayor parte de sus bienes.

—Una tierra es siempre lo bastante grande para tener ocupadas las manos de un hombre —dijo sonriendo a su hijo cuando éste los dejó para incorporarse a su regimiento que seguía acosando al ejército rojo.

Félix Kersten pasó todo el invierno en una región pantanosa. Allí contrajo un reumatismo que le paralizó las piernas y tuvo que utilizar muletas para llegar al hospital de Helsinki.

5

Mientras proseguía el tratamiento, Kersten pensaba en el porvenir. Podía continuar en el ejército finlandés. Pertenecía al mejor regimiento de la guardia. Pero la vida militar no le gustaba. ¿Sus conocimientos agrónomos? Ya no poseía tierras donde aplicarlos y no deseaba trabajar por cuenta de otro.

Después de mucho reflexionar, decidió hacerse cirujano. Confió sus proyectos al médico jefe del hospital, el mayor Ekman. Este último sentía gran afecto por el joven oficial, cortés, de humor igual y de una singular madurez de juicio.

—Escúcheme, amigo mío —le dijo—. Yo que soy cirujano puedo asegurarle que los estudios son muy largos y difíciles, sobre todo para un muchacho como usted que carece de recursos y que tiene que ganarse la vida.

El médico cogió a Kersten por la muñeca y prosiguió:

—Si estuviera en su lugar, intentaría dedicarme al masaje científico.

—¿Por qué precisamente masaje? —protestó Kersten.

El mayor Ekman le volvió la mano poniendo en evidencia la palma fuerte y carnosa, los dedos anchos y cortos.

—Esta mano —explicó el mayor— es perfecta para el masaje, pero muy poco indicada para la cirugía.

—Masaje… —repitió Kersten en voz baja.

Estaba recordando que, durante su infancia, los campesinos y obreros de los alrededores acudían en busca de su madre para que les curara torceduras, esguinces musculares e incluso fracturas ligeras con sus ágiles dedos. La madre de su madre poseía también la misma habilidad. Se lo contó al médico jefe.

—¡Lo ve usted! Es un don de familia —dijo el mayor Ekman—. Coja sus muletas y sígame a la policlínica. Allí empezará las primeras lecciones prácticas.

A partir de aquel día los masajistas adscritos al hospital aleccionaron a Kersten. No había transcurrido un mes que ya los soldados preferían el subteniente principiante a todos los profesionales. Y él, por su parte, descubría con temeroso asombro, con extraña satisfacción, el poder que poseían sus manos para devolver la elasticidad, la paz y la salud al cuerpo enfermo de los hombres.

En los países del Norte y especialmente en Finlandia, el masaje es una ciencia muy antigua, un arte arraigado y respetado. Uno de los mejores especialistas de aquella época era el doctor Kollander, de Helsinki. Acudía regularmente al hospital militar para tratar los casos más difíciles. Conoció a Kersten y, adivinando sus dotes, lo convirtió en su discípulo.

Los dos años siguientes fueron difíciles para el joven en el aspecto material. No faltaba a una clase ni a un ejercicio práctico y, al propio tiempo, trabajaba como descargador en el puerto de Helsinki, como camarero o lavaplatos en los restaurantes, para asegurarse la subsistencia. En compensación, poseía una salud a toda prueba y un apetito feroz que con cualquier cosa se satisfacía. Otro hubiera adelgazado, él engordó.

En 1921 obtuvo el título de masajista científico. Su profesor le aconsejó:

—Deberías ir a Alemania para continuar tus estudios.

Kersten aceptó el consejo. Poco después llegaba a Berlín sin contar con ningún recurso.

6

El problema del alojamiento fue el más fácil de resolver. Los padres de Kersten tenían una antigua amiga en la capital alemana: la viuda del profesor Lube que vivía con su hija Elisabeth. Los Lube no eran ricos pero, a cambio, poseían una educación estricta y vasta cultura. Ofrecieron de buen grado un asilo al estudiante que carecía de todo.

En cuanto a las restantes necesidades esenciales: alimento, vestido, matrículas universitarias, Kersten las resolvió del mismo modo que en Helsinki, es decir, aprovechando las oportunidades y colocaciones que se le ofrecían. Fue lavaplatos, extra cinematográfico y, en ocasiones, recomendado por la legación finlandesa, intérprete para los comerciantes e industriales finlandeses que acudían a Berlín para sus negocios e ignoraban el idioma alemán. Kersten tenía semanas relativamente buenas y otras francamente malas. No siempre podía saciar su apetito, que seguía siendo devorador. Su atuendo dejaba mucho que desear. Era frecuente verlo con los zapatos gastados y agujereados. Pero afrontaba la pobreza pacientemente. Era joven, fuerte, de una resistencia a toda prueba, de carácter equilibrado y optimista.

En el hogar que le daba asilo encontró una aliada maravillosa que lo apoyó en los momentos más penosos: Elisabeth Lube, hija menor de la viuda y bastante mayor que él.

La amistad entre ambos fue inmediata y natural. Elisabeth Lube era buena, inteligente y activa. Necesitaba utilizar su fuerza interior. El joven valeroso, sano, alegre y pobre que llegó un buen día a casa de su madre le pareció enviado por el cielo. Y él, obligado una vez más a rehacer su vida en una dudad extraña, sin dinero y sin familia, ¿cómo podía corresponder a tanta abnegación más que con todo su agradecimiento y afecto?

Por su parte, Kersten se sentía atraído por la amistad femenina. En las jóvenes y mujeres que eran de su agrado veía las criaturas con que esmaltan sus obras los románticos alemanes y rusos, leídos por él fervorosamente. Eran ángeles, quimeras poéticas. Las trataba con galantería desusada y atenciones exageradas. Tal conducta quizá no estuviera totalmente de acuerdo con sus buenos colores, su incipiente gordura y la placidez de su rostro. Pero encantaba a mujeres y muchachas. Su éxito era evidente. ¿Lo aprovechaba sólo platónicamente? Costaría creerlo… La glotonería no era en él la única forma de sensualidad.

Pero sus relaciones con Elisabeth Lube no salieron jamás de los límites de la amistad límpida y pura. Es posible que dicha reserva procediera de la diferencia de edad que los separaba, pero parece todavía más probable que sus causas se fundasen en una prudencia compartida por ambos. Elisabeth Lube y Félix Kersten sabían su afecto tan raro y valioso que lo pusieron instintivamente fuera del alcance de los riesgos y tribulaciones que amenazan a los sentimientos de otro tipo. No se engañaban. Su alianza existe todavía hoy en día, es decir, desde hace cerca de cuarenta años. Las peripecias de toda una vida, los cambios de fortuna, de residencia, de condición familiar, la tragedia de Europa y cinco años terribles para Kersten, no han hecho más que reforzar el valor y belleza de un lazo puramente espiritual, anudado en 1922 entre la hija de una excelente familia burguesa y un estudiante joven muy pobre.

Todo ocurrió sin grandes frases ni gestos exaltados. Tranquilamente, humildemente, cotidianamente, Elisabeth Lube zurció, lavó y planchó la ropa blanca y los trajes de Kersten. Y cuando llegó el día en que el muchacho necesitó desesperadamente un par de zapatos nuevos, Elisabeth Lube vendió a escondidas (él no lo supo hasta mucho más tarde) el único y minúsculo diamante que poseía. Mientras ella remendaba y zurcía, Kersten le confiaba sus proyectos, sus esperanzas, o estudiaba afanosamente junto a ella. Según él decía, Elisabeth era a la vez una madre y una hermana mayor.

7

En aquel entonces daba clases en Berlín el profesor Bier, cirujano de reputación mundial. Al ilustre profesor, objeto de todos los honores oficiales, le interesaban apasionadamente las técnicas médicas consideradas poco ortodoxas por la Facultad: quiropraxia, homeopatía, acupuntura y, muy especialmente, masaje.

Cuando el profesor Bier supo que uno de sus discípulos conocía el masaje finlandés, lo distinguió de los demás, lo trató con mayor familiaridad y un día le dijo:

—Venga usted a comer a casa. Conocerá a alguien que le interesará.

Cuando Kersten penetró en el piso brillantemente iluminado, advirtió que junto a su maestro había un chino viejo y menudo cuyo rostro totalmente surcado por finas arrugas no dejaba de sonreír por encima de una barba rala, áspera y gris.

—He aquí al doctor Kô —dijo a Kersten el profesor Bier.

La voz del célebre cirujano pronunció este nombre con un tono de deferencia y reverencia que sorprendió a Kersten. Al principio, el doctor no hizo ni dijo nada que justificara tanta admiración. El profesor Bier llevó casi por entero el peso de la conversación. El endeble anciano chino se limitaba a asentir con la cabeza moviéndola en breves y rápidos gestos y a sonreír ininterrumpidamente. De vez en cuando sus pequeños ojos negros, ágiles, movibles y brillantes detenían por un instante su incesante ir y venir entre los oblicuos párpados para mirar a Kersten con singular intensidad. Tras lo cual reanudaba el amable juego de arrugas, ojos y sonrisas.

De pronto, y en un tono llano y mesurado, el doctor Kô contó su historia.

Había nacido en China, pero creció dentro del recinto de un monasterio del nordeste del Tibet. Fue iniciado desde su infancia no sólo en los preceptos y tradiciones de la más alta sabiduría, sino también en las ciencias curativas chinas y tibetanas, que los lamas médicos van transmitiéndose de generación en generación, particularmente en el arte sutil y milenario del masaje. Cuando llevaba veinte años consagrado a dichos estudios, el superior del monasterio lo mandó llamar.

—Ya nada podemos enseñarte en esta parte del mundo —le dijo—. Recibirás el dinero necesario para vivir en Occidente con el fin de instruirte junto a los sabios de allí.

El lama médico llegó a Inglaterra, se inscribió en una Facultad y, pasado un tiempo, consiguió el título de doctor. Luego, empezó a ejercer en Londres.

—Trataba a mis enfermos mediante masajes según el método que se enseña allí, en nuestros monasterios tibetanos —explicó el doctor Kô—. No me inducía a ello el orgullo. Durante su iniciación, un lama se desprende de toda vanidad. Sencillamente, comprendía que en la ciencia de Occidente yo no era más que un novicio aventajado por infinidad de médicos excelentes. Mientras que sólo yo poseía allí los medios curativos que se practican en China desde la noche de los tiempos.

—Y el doctor Kô hizo verdaderas maravillas —añadió el profesor Bier—. Como es natural, sus colegas lo trataban de curandero. Entonces le escribí y consintió en hacernos el honor de venir a trabajar a Berlín bajo mi garantía absoluta.

Estas palabras causaron profunda impresión en Kersten. ¡El más eminente de los profesores, provisto de una sólida cultura científica, demostraba entera confianza a ese homúnculo amarillo y arrugado que procedía del techo del mundo!

—He hablado al doctor Kô de sus estudios en Finlandia —siguió el profesor—, y ha mostrado deseos de conocerle.

El doctor Kô se levantó, se inclinó, sonrió y dijo:

—Vamos a dejar a nuestro huésped. Ya hemos abusado demasiado de su tiempo.

El Tiergarten no estaba lejos. Los paseantes que aquella noche vagaban por el gran parque ornado con estatuas reales y sombreadas avenidas, pudieron ver a la luz de los faroles dos siluetas completamente opuestas que caminaban lentamente una junto a otra: una alta, corpulenta y joven; la otra, menuda, avejentada, enclenque. Eran el doctor Kô y Félix Kersten. El lama médico interrogaba sin descanso ni estudiante. Quería saber todo lo que a él se refiriese: origen, familia, carácter, estudios y, sobre todo, lo que le habían enseñado sus profesores de masaje en Helsinki.

—Perfecto, perfecto —dijo finalmente el doctor Kô—. No vivo lejos. Vamos a casa para charlar un poco más.

Cuando estuvieron en el piso, el doctor Kô se desnudó rápidamente, se tendió en un diván y rogó a Kersten:

—¿Tendría la bondad de mostrarme su técnica finlandesa?

Jamás en su vida puso el joven tanto interés como al frotar el cuerpo ligero, amarillento, frágil y consumido. Cuando terminó se sentía muy satisfecho de sí mismo.

El doctor Kô volvió a vestirse, fijó en Karsten la mirada brillante de sus ojos oblicuos y sonrió.

—Jovencito —le dijo— usted no sabe todavía nada, absolutamente nada.

Sonrió de nuevo y prosiguió:

—Pero usted es la persona que espero desde hace treinta años. Según mi horóscopo, hecho cuando todavía no era más que un novicio en el Tibet, yo debía encontrar, en el año que estamos ahora, a un joven que no sabría nada y a quien yo tendría que enseñárselo todo. Le propongo que sea mi discípulo.

Esto ocurría en 1922.

Los periódicos empezaban a mencionar a un iluminado delirante: Adolf Hitler. Entre sus secuaces más fanáticos citaban a un maestro llamado Heinrich Himmler.

Pero esos nombres no tenían ningún interés, ningún sentido para Kersten que iba descubriendo, maravillado, el arte del doctor Kô.

8

Es preciso designar con idéntico término, masaje, lo que Félix Kersten había aprendido en Helsinki y lo que iba revelándole el doctor Kô, puesto que ambas enseñanzas tenían por objeto dar a las manos el poder de aliviar y curar. Pero a medida que asimilaba las lecciones de su nuevo maestro, Kersten comprendía que no existía nada en común entre la escuela finlandesa (de la que sabía no tenía rival en Europa) y la tradición de Extremo Oriente, cuyos principios y gestos le transmitía el anciano médico lama.

La primera se le aparecía ahora como un ensayo primitivo, un titubeo a ciegas que no podía sanar más que de una manera superficial, azarosa y provisional. El otro método de terapéutica manual que procedía de tan lejos y de tan alto, tenía a la vez la precisión y la flexibilidad de la sabiduría y de la intuición. Iba a lo más profundo, a la medula del hombre al que tenía que curar.

Según la técnica china y tibetana enseñada por el doctor Kô, el primer deber del masajista era descubrir sin ayuda de nadie y sin prestar atención a las lamentaciones del paciente, la naturaleza de la enfermedad, y adivinar su radicación, su fuente. De otro modo, ¿cómo esperar curar una enfermedad cuya raíz se ignora?

Para este diagnóstico indispensable el masajista disponía en el cuerpo a tratar de cuatro pulsos e innumerables centros y ramificaciones nerviosas determinados por la medicina china desde siglos atrás. Pero no contaba más que con un instrumento para la auscultación: el abultado pulpejo del extremo de sus dedos.

Era a dicho pulpejo al que había que entrenar, educar y sensibilizar al extremo para permitirle advertir la afección maligna situada bajo la piel, la grasa y la carne, y determinar el grupo nervioso del que dependía. Únicamente después de ello tenía utilidad aprender las maniobras, es decir los movimientos de las palmas y de los dedos que influían en los nervios señalados por el diagnóstico y que al actuar sobre ellos aliviaban el mal o lo eliminaban.

No obstante, el conocimiento de dichos gestos no resultaba la parte más difícil.

Antes de tener siempre presente en la mente la topografía exacta de todas las ramificaciones nerviosas, y de saber la torsión, la presión, el amasamiento o frotación adecuados para corregir determinada dolencia, y de efectuar esos movimientos con la necesaria eficacia, era preciso un aprendizaje largo y penoso. Pocos alumnos llegaban a terminarlo. Pero el secreto esencial de esta escuela de masaje era la facultad de tocar con la punta de los dedos la esencia de la enfermedad, medir su intensidad y saber el centro vital de donde procedía.

No bastaba la más cuidadosa y concienzuda educación de la epidermis. Para hacer que los minúsculos órganos táctiles fueran capaces de sentir todos los nervios del organismo y responder a su llamada, el masajista debía, por así decirlo, salir de su propio cuerpo y penetrar en el del paciente. Este poder sólo lo consiguen los métodos milenarios de iniciación religiosa empleados en Extremo Oriente, que mediante la concentración espiritual, ejercicios respiratorios especiales y estados interiores extraídos del Yoga, llevan la mente y los sentidos a un grado de percepción e intuición que de otro modo sería inalcanzable.

Aquello que parecía natural al doctor Kô, dedicado desde In infancia a las pruebas y meditaciones de los lamas, resultaba terriblemente arduo para un hombre de Occidente de la edad de Kersten. Pero tenía gran capacidad de trabajo, una gran voluntad y posiblemente también dotes especiales.

Durante tres años pasó junto al doctor Kô todas las horas que le dejaban libres las clases de la Facultad y las pequeñas ocupaciones que le proporcionaban el sustento. Sólo al cabo de este tiempo se declaró el doctor Kô satisfecho de él.

Kersten, que ayudaba al anciano lama en algunas ocasiones, le vio realizar curas asombrosas, algunas de las cuales parecían verdaderos prodigios. Se limitaban, ciertamente, a un ámbito exactamente delimitado. El doctor Kô no pretendía en absoluto que su masaje terapéutico pudiera curar todas las enfermedades. Pero su campo de acción era tan vasto (ya que los nervios ejercen un papel en el organismo cuya extensión e importancia hubiera ignorado Kersten sin su conocimiento de la medicina china) que podía llenar todos los deseos del médico más ambicioso.

Esos tres años pasaron rápidamente para Kersten a pesar de la pobreza en que seguía viviendo. No sólo seguía las lecciones del doctor Kô con alegría y admiración que cada día iban en aumento, sino que sentía por su maestro una amistad y una ternura respetuosa que también cada día eran más profundas.

El lama médico no era precisamente un asceta. Desde luego prohibía el alcohol y el tabaco que embotan la sensibilidad táctil. Pero a Kersten nunca le habían placido esos excitantes. En cambio el doctor Kô admitía los placeres de la mesa. Él mismo se preparaba la comida y muy a menudo invitaba a Kersten a que compartiera un arroz o un caldo de pollo maravillosos. En cuanto a las relaciones físicas con las mujeres, las consideraba saludables para el equilibrio nervioso.

La amabilidad, la cortesía, el desinterés, el humor igual y la fuerza de voluntad contribuían a proporcionarle un dulce placer de vivir que no se desmentía jamás. Y Kersten, tan alto y corpulento, se sentía como protegido por el menudo y anciano chino que siempre sonreía.

Por todo ello le resultó muy duro el golpe que recibió una mañana del otoño de 1925.

Kersten acababa de llegar a casa de su maestro. Éste le dijo muy apaciblemente:

—Mañana me voy hacia mi monasterio. Tengo que empezar a prepararme para la muerte. Sólo me quedan ocho años de vida.

—Pero ¡eso es imposible! —balbució Kersten—. Usted no puede hacer eso… ¿Cómo puede usted saberlo?

—De la fuente más segura. Hace mucho tiempo que la fecha figura en mi horóscopo.

La voz y la sonrisa del doctor eran tan amables como de ordinario, pero sus ojos dejaban traslucir una decisión inquebrantable.

Por lo agudo de su pena, por el desgarramiento interior que experimentó, y el sentimiento de soledad que se apoderó de él, supo Kersten hasta qué punto era realmente discípulo del hombrecillo amarillo y arrugado de barbilla gris y rala.

—Mi misión está cumplida —prosiguió el doctor Kô—. Le he transmitido ya todo cuanto me estaba permitido transmitirle. Está en condiciones de proseguir mi trabajo. Usted se ocupará de mis enfermos.

A Kersten no le quedó más que ayudar a su anciano maestro a preparar las maletas. Al día siguiente el doctor Kô tomó el tren para El Havre. Allí embarcaría para Singapur desde donde volvería a su Tibet natal.

Y nunca más oyó Kersten hablar del doctor Kô.

Capítulo segundo
Un hombre feliz

1

La vida material de Kersten cambió de modo radical. El doctor Kô contaba con una considerable clientela. La personalidad de su discípulo, su vigor, su franqueza, su encanto sencillo y cortés, su juventud y el hecho de que siendo europeo practicase las técnicas asiáticas con la habilidad de un viejo lama, le atrajeron tantos enfermos que pronto hubo que inscribiese en el consultorio de Kersten con tres meses de anticipación.

Alquiló un gran apartamento, lo adornó con buenos muebles, compró un hermoso coche y contrató un chófer.

Elisabeth Lube vigiló y dirigió todas esas actividades. Cuando todo estuvo dispuesto se trasladó a la casa de Kersten para dirigirla.

Un éxito tan grande e inmediato no podía dejar de suscitar envidias profesionales. Pero las intenciones y palabras malévolas importaban muy poco a Kersten. Contaba con el apoyo del profesor Bier y de otras celebridades de la Facultad. Además, los resultados que obtenía con su habilidad eran otros tantos testimonios a su favor.

Su reputación se extendió más allá de las fronteras alemanas.

En 1928, la reina Guillermina de Holanda llamó a Kersten a La Haya para que examinase a su esposo, el príncipe Enrique.

Kersten lo auscultó con las puntas de los dedos, según el método aprendido de su maestro tibetano, y se encontró ante una grave enfermedad del corazón. Otros médicos habían formulado ya el mismo diagnóstico. Pero los mejores no llegaron a sacar al príncipe de su estado de postración y le daban, todo lo más, seis meses de vida. Kersten consiguió reintegrarlo inmediatamente, y por varios años, a sus actividades normales.

Este viaje ejerció en Kersten una extraña influencia. No había estado nunca en Holanda y se encontró desde el primer contacto maravillosamente compenetrado, completamente de acuerdo, con la naturaleza y con la gente. No quería creer que se debiese a la llamada de la patria y de la raza. Hacía más de cinco siglos que su familia abandonara Holanda para vivir primero en Gottinga y luego en la Prusia Oriental y los Países Bálticos. Su sangre tenía infinidad de mezclas. No obstante, le parecía hallar en Holanda su verdadero clima, su terreno natural.

El favor de que disfrutó, tanto en la corte como en la ciudad, tras el restablecimiento del marido de la reina, precipitó y justificó la llamada del instinto. Kersten, que siempre tomó sus decisiones con calma y prudencia, resolvió súbitamente instalarse en los Países Bajos.

Conservó su piso de Berlín para recibir en él a la clientela alemana, pero estableció en La Haya su domicilio esencial, el legal, su hogar predilecto.

A partir de entonces distribuyó regularmente su vida entre ambas capitales. Tanto en una como en otra, Elisabeth Lube dirigía el rutinario trabajo doméstico. Simultáneamente ama de llaves y secretaria, seguía siendo para Kersten la amiga más segura y eficaz.

Pronto tuvo que ocuparse de una tercera residencia.

Entre los pacientes de Kersten figuraba August Rosterg, propietario de minas y fábricas de potasa, uno de los más poderosos industriales de Alemania. En aquella época su fortuna se calculaba en unos trescientos millones de marcos.

Padecía jaquecas crónicas, dolores internos difusos pero lancinantes, trastornos circulatorios, atroces fatigas, insomnios agotadores, en resumen, la enfermedad propia de los grandes hombres de negocios, devorados por el trabajo, la ambición y la responsabilidad.

Rosterg había acudido a los más célebres especialistas, tomado toda clase de medicamentos y aceptado los más diversos tratamientos. En nada encontró alivio. Incluso el reposo que le prescribían como último recurso se convertía para él en la peor de las torturas. Finalmente recurrió a Kersten.

Ahora bien, eran precisamente en este tipo de agotamiento llevado a su límite extremo, en este desarreglo de los nervios, donde tenía más eficacia la terapéutica enseñada por el doctor Kô, puesto que actuaba precisamente sobre el sistema nervioso. Kersten alivió, curó y salvó a August Rosterg.

Una vez terminado el tratamiento, el industrial preguntó a Kersten a cuánto ascendían sus honorarios.

Kersten mencionó la cantidad, siempre la misma, que había fijado para cada tratamiento completo: 5000 marcos.

El industrial extendió un cheque. Al ponerlo en la cartera, Kersten vio que la primera cifra era un 1. Por un instante pensó hacerle alguna observación a Rosterg. Pero luego una especie de molestia, de vergüenza ante tanta mezquindad, le retuvo. «Los más ricos son siempre los más avaros. Después de todo no me arruinaré por ello», pensó Kersten con su filosofía habitual.

El día siguiente llevó el cheque al banco. En el momento que abandonaba la ventanilla el contable lo llamó:

—¡Doctor, doctor! —gritó—. Ha olvidado usted poner dos ceros en la hoja de ingreso.

—No le entiendo —contestó Kersten.

—No se trata de un cheque de 1000 marcos, sino de 100 000 —explicó el contable.

—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Kersten, extrañado.

—Ha hecho constar usted 1000 marcos.

—Bueno, ¿y qué? —protestó Kersten.

—Pero… doctor… El cheque es de cien mil marcos.

A pesar de su serenidad olímpica, Kersten volvió rápidamente a la ventanilla. Efectivamente, en el cheque de Rosterg figuraba la cifra de cien mil marcos.

Kersten contempló durante unos instantes, sintiéndose incapaz de hablar, el testimonio de una gratitud que él había tomado por avaricia.

—Sí… Sí… Soy un poco distraído —explicó finalmente al empleado.

Una vez en su casa contó la aventura a Elisabeth Lube. Ésta le aconsejó emplear semejante fortuna adquiriendo alguna tierra. Kersten compró la propiedad de Hartzwalde —trescientas hectáreas de prados y bosques— situada a sesenta kilómetros al este de Berlín.

2

Era el año 1931. Hitler contaba actualmente con un partido numeroso, fanático y perfectamente organizado. Disponía de recursos inagotables y de tropas instruidas y armadas dispuestas a matar siguiendo sus órdenes.

Roehm dirigía las SA.

Himmler mandaba las SS, guardia personal, jenízaros y verdugos del jefe supremo.

Y éste aullaba con voz cada vez más histérica y segura que pronto sería dueño de Alemania y, a continuación, de Europa entera.

Pero los hombres están hechos de tal modo que la mayoría no saben ni quieren ver los signos funestos.

Kersten, por su parte, no sentía interés ni curiosidad por la política. Ni siquiera leía los periódicos. Si sabía algo de lo que ocurría en el mundo era a través de sus enfermos. Tanto si las noticias eran buenas como malas su reacción ante ellas era sencillísima. «Cuando hay alguna cosa en la que no se puede hacer nada —decía—, pensar en ella no es más que perder el tiempo».

Tenía el suyo cada vez más ocupado por sus deberes profesionales. Tanto en La Haya como en Berlín los enfermos acudían en tal cantidad que sus jornadas de trabajo comenzaban a las ocho de la mañana para terminar por la noche. No se quejaba; le gustaba su oficio, quería a los enfermos. Cuidaba a muchos sin pedirles honorarios.

Su reputación seguía aumentando. A partir de 1930 iba cada año a Roma llamado por la familia real[1].

Dedicaba los escasos ocios que le dejaban las actividades desplegadas en tres capitales, a embellecer su hogar de La Haya con telas de antiguos maestros flamencos, organizaba su propiedad de Hartzwalde[2] y, tanto en Berlín como en La Haya, cortejaba a infinidad de mujeres hermosas. Amoríos prolongados, caprichos pasajeros, relaciones serias, todas sus aventuras se confundían y mezclaban, pero siempre amable y fácilmente, en un clima de romanticismo, amabilidad sentimental y buen humor.

Obligaciones y placeres absorbían hasta tal punto a Kersten que ni siquiera advirtió la subida de Hitler al poder.

Hacía tres días que el ídolo de los camisas pardas ocupaba el puesto de canciller del Reich y Kersten lo ignoraba todavía. Lo supo casualmente durante una conversación con uno de sus clientes. La noticia no llegó a emocionarlo. ¿No era ciudadano finlandés? ¿No poseía su hogar principal en Holanda? ¿Dejaban por ello de consultarle los enfermos? ¿Y las mujeres de sonreírle?

Era feliz y estaba decidido a seguir siéndolo.

El año siguiente, 1934, en el mes de junio, Hitler, con una sangre fría, ferocidad y perfección en el arte del homicidio que estremecieron al mundo, hizo sorprender y asesinar a Roehm, general de las SA que le hacía sombra, y a los oficiales más importantes.

Los esbirros de esa noche sangrienta fueron los SS, cuidadosamente elegidos y mandados por su jefe, Heinrich Himmler. El nombre del antiguo maestro, casi desconocido hasta el momento, alcanzó desde aquel día una resonancia siniestra. Empezaba a aparecer a plena luz el gran inquisidor, el gran verdugo del régimen hitleriano.

Durante los frecuentes y regulares viajes que Kersten hacía a Berlín, cada día oía hablar más de Himmler a sus clientes y amigos y cada día con mayor repugnancia y horror. Sus atributos eran las legiones de SS, la Gestapo, las torturas, los campos de concentración.

Los enfermos tratados por Kersten, intelectuales o burgueses ricos de tendencias liberales, o bien personas humildes a las que cuidaba gratuitamente, sentían en su mayor parte miedo, vergüenza o asco del nazismo. Kersten compartía esos sentimientos. Su instinto de la justicia, su profunda bondad natural, su aprecio por la tolerancia, la decencia y la ponderación, todas sus cualidades en fin, se sentían heridas e indignadas ante el grosero orgullo, la superstición racial, la tiranía policíaca y el fanatismo hacia el Führer, que eran los fundamentos del III Reich.

Pero, prudente y comodón, se esforzaba en no pensar en una barbarie contra la cual nada podía y trataba de sacar de la existencia todas las satisfacciones que ésta pudiera proporcionarle.

3

Lo consiguió por completo.

Entrado en carnes, de buen color, goloso, sensual, discreto y culto, hacia metódicamente su ronda —La Haya, Berlín, Roma—, cumplía sus citas profesionales fijadas con varios meses de antelación, fuera de sus enfermos no veía más que a las personas que le placían, cortejaba a mujeres encantadoras, hacía el bien a escondidas y, ayudado por su fiel amiga Elisabeth Lube, administraba su fortuna sin ostentación.

La soltería encajaba admirablemente con ese género de vida. Kersten estaba dispuesto a conservarla. Cuando alguien le hacía notar que iba acercándose a la cuarentena y que debía ir pensando en tomar esposa, respondía que había hecho un voto a este respecto. Sus labios y sus ojos sonreían entonces en un gesto inspirado que, aún hoy, delata en él un sabroso recuerdo.

—Cuando era pequeño —explicaba— mi madre me preparaba en Dorpat un plato ruso llamado rassol que me gustaba enormemente. No lo he vuelto a probar desde entonces. No se encuentra en ningún restaurante. El día que pueda probarlo de nuevo… entonces, quizá… quizás entonces me case por exceso de alegría.

En 1937, a fines de febrero, Kersten terminó una serie de tratamientos en Berlín y se disponía, siguiendo su ciclo habitual, a volver a La Haya.

La víspera de su partida comió en casa de unos amigos. La señora era de Riga y estaba casada con un coronel alemán retirado. Se trataba de una reunión íntima, a la que únicamente fueron invitados Kersten y Elisabeth Lube. Pero en el último momento llegó de improviso una joven natural de Silesia, cuyos padres eran amigos de los huéspedes de Kersten. Se llamaba Irmgard Neuschaffer.

A pesar de su afición por los lindos rostros, Kersten al principio le prestó poca atención. El hecho tiene su explicación: el primer plato que sirvieron ante sus ojos estupefactos, incrédulos, encandilados, era el famoso rassol de su infancia. Por lo menos, tenía el mismo aspecto.

Kersten lo probó. Efectivamente era rassol y, además, excelente.

La anfitriona, criada en el Báltico, había recordado la receta. Kersten repitió una y otra vez, lo que no le impidió hacer los honores al resto de la comida, tan copiosa que se prolongó durante tres horas.

Minutos inolvidables… Kersten se sentía enternecido, lírico. Miró a Irmgard Neuschaffer que era encantadora, fragante y despierta, y pensó de repente: «Me casaré con esta muchacha».

Inmediatamente le preguntó:

—¿Está usted prometida, señorita?

—No —respondió la joven—. ¿Por qué?

—Porque en este caso podríamos casarnos.

—De todos modos me parece un poco precipitado —replicó la muchacha, riendo—. Escribámonos primero.

Todo se hizo por correspondencia. Al cabo de dos meses de escribirse se prometieron. Dos meses después decidieron casarse. Kersten no había vuelto a ver a Irmgard desde la célebre comida del rassol cuando se dirigió a casa de los padres de la joven para la ceremonia de la boda.

El padre de Irmgard era jefe de los guardabosques del Gran Ducado de Hesse Darmstadt. Vivía entre frondas enormes y románticas, en un viejo castillo propiedad del gran duque, que tenía aneja una venerable iglesia patinada por los años.

En ella se celebró la boda.

Luego Kersten llevó a su joven esposa a Dorpat. Su madre había muerto hacía algún tiempo, pero su padre, aun cuando contase ya ochenta y siete años, seguía trabajando infatigablemente su pequeña propiedad, con tanta energía y buen humor como si estuviera en la flor de la edad.

A continuación los recién casados fueron a Finlandia y a Berlín, donde Kersten presentó Irmgard a sus amigos. El viaje terminó en La Haya.

Kersten ofreció una brillante recepción que reunió entre hermosos cristales, candelabros macizos y telas de los antiguos maestros flamencos, a todos aquellos que en Holanda destacaban en los negocios, el ejército y la política.

El rumor corrió pronto por toda la ciudad: «El doctor Kersten se ha casado». Muchas mujeres bonitas suspiraron.

4

Sano, rico, enamorado de su profesión, querido por sus enfermos, mimado por Irmgard, su joven esposa, y por Elisabeth Lube, su vieja amiga, sincero, sonriente, confiado, Kersten trabajaba ora en La Haya, ora en Berlín, ora en Roma, y de vez en cuando descansaba en su propiedad de Hartzwalde.

Allí nació su primer hijo y fue él mismo quien ayudó a su mujer a traerlo al mundo.

Todo sonreía a Kersten. En su felicidad no existía mancha alguna.

Pero el mismo año en que se casó el médico, Hitler se había anexionado Austria, y aquél en que nació su primer hijo, tras conseguir que Inglaterra y Francia se doblegasen a sus deseos en Múnich, Hitler había arrancado un pedazo de Checoslovaquia.

Sobre los países violados, lo mismo que sobre la Alemania sojuzgada, gravitaba alrededor del dueño y señor de la cruz gamada la siniestra constelación de sus hombres de confianza: Goering, el reitre; Goebbels, el forjador de mentiras; Ribbentrop, el pérfido; Streicher, el devorador de judíos. Pero por encima de todos ellos se elevaba sin cesar la monstruosa y abyecta estrella del «fiel Heinrich», de Himmler, el verdugo.

Su nombre resumía la crueldad, bajeza y horror del régimen. La población entera se sentía impregnada de asco, terror y odio hacia el gran jefe de la policía secreta, el soberano de los campos de concentración, el maestro de los suplicios.

Incluso en el seno del partido era despreciado y aborrecido.

Todo lo que Hitler y Himmler representaban hacía sufrir a Kersten en sus mejores sentimientos. Socorría todo lo que podía, con discreción y esplendidez, a las víctimas del nazismo que se le indicaban o que encontraba en su camino. Su razón y su instinto se rebelaban contra el reinado de la brutalidad.

Pero tan aficionado a la felicidad como a la buena mesa, cerraba ojos y oídos ante los presagios. Se negaba a permitir que la hiel alterase el curso de su apacible y agradable existencia. Se encerraba estrechamente en su trabajo, sus amistades, su familia, su felicidad.

En realidad, si algún hombre ha conocido durante diez años el extraño sentimiento de ser entera y perfectamente feliz, dicho hombre fue el doctor Kersten. Y él lo sabía. Y lo decía.

A los dioses jamás les ha gustado cosa semejante.

Capítulo tercero
El antro de la fiera

1

Rosterg, el magnate renano de la potasa, cuya munificencia permitió a Kersten adquirir Hartzwalde, tenía como su más próximo colaborador a un hombre de cierta edad y de gran valor intelectual y moral, llamado August Diehn. Se trataba de uno de los más antiguos pacientes de Kersten y uno de sus amigos más queridos.

A finales del año 1938, hallándose Kersten en Berlín, Diehn le hizo una visita. El doctor advirtió inmediatamente que aquél estaba nervioso e incómodo.

—¿Se encuentra usted mal otra vez? —preguntó solícitamente—. ¿Viene para hacerse un tratamiento?

—No se trata de mí —contestó Diehn desviando la vista.

—¿Rosterg?

—Tampoco.

Se produjo un silencio penoso.

—¿Consentiría usted en reconocer a Himmler? —preguntó bruscamente Diehn.

—¿Quién? —gritó Kersten.

—Himmler… Heinrich Himmler.

—¡Ah! ¡No! ¡Muchas gracias! —replicó Kersten—. He evitado hasta ahora toda relación con esa gente y no voy a empezar ahora con el peor.

Se produjo un nuevo silencio, mucho más largo. Diehn reanudó la conversación haciendo un visible esfuerzo.

—Nunca le he pedido nada, doctor —explicó—. Pero hoy me permitiré insistir… Lo hago también en nombre de Rosterg… Parece ser que Himmler y Ley[3] tienen intención de nacionalizar la industria de la potasa. Rosterg será el primer afectado. Pero él y yo sabemos por experiencia la influencia que adquiere usted sobre los enfermos cuando les alivia sus sufrimientos… Entonces, comprenda usted…

Diehn se calló y bajó la cabeza. Kersten examinó en silencio su perfil, los cabellos grises… Recordó la confianza absoluta, la ternura paternal que Diehn le había demostrado al principio de su carrera, los clientes importantes, entre ellos Rosterg, que debía a su influencia. Y, sobre todo, adivinaba cuánto había costado la petición que acababa de oír a un hombre ya viejo, de dignidad y delicadeza extremadas. Pero, por otra parte, pensaba Kersten, para qué acercarse a Himmler, cuando por su propia comodidad y su seguridad interior evitaba incluso pensar en el régimen del cual el jefe de las SS y de la Gestapo era la más odiosa personificación.

—Nos hará usted un gran favor —murmuró August Diehn a media voz—. Y, además, ¿no es su deber profesional atender a todos sin distinción?

—Bien. Acepto —suspiró Kersten.

2

Fiel a su necesidad de tranquilidad mental, Kersten se esforzó en olvidar la conversación con Diehn en cuanto ésta hubo terminado. Lo consiguió fácilmente puesto que durante varios meses nada se la recordó.

Hacía ya algún tiempo que estaba en La Haya cuando, la primera semana de marzo de 1939, le llamaron al teléfono desde Alemania. Reconoció la voz de Rosterg.

—Venga inmediatamente a Berlín —dijo concisamente el gran industrial—. Es el momento oportuno para el reconocimiento de que le habló Diehn.

El sistema empleado por Kersten para librarse de los pensamientos molestos era realmente eficaz. No comprendió a qué se refería Rosterg y le preguntó, inquieto:

—¿Está enfermo Diehn? ¿Me necesita?

Durante algunos segundos Kersten no oyó más que el chirrido de la línea telefónica. Luego le llegó de nuevo la voz de Rosterg pero en tono más bajo, reservada, reticente.

—No se trata de Diehn… sino de un amigo.

Fue la súbita prudencia de Rosterg y su manifiesto temor a que estuviera intervenido el teléfono lo que devolvió la memoria a Kersten. El nombre que Rosterg no se atrevía a pronunciar era el de Himmler.

«Ya está —pensó Kersten—. Mi promesa… Ha llegado el momento… Pero yo estaba convencido que era un asunto olvidado y enterrado…».

La voz de Rosterg llegó nuevamente desde Alemania.

—Ya sabe usted…, ese amigo tan importante.

El tono era todavía más ahogado y la pronunciación más rápida.

Kersten estrechó fuertemente el auricular con sus gruesos dedos.

Lo hacía estremecer tanta timidez, ese miedo latente en un magnate, un potentado, un coloso del mundo industrial y financiero. Sentía físicamente, a través de esa voz tan imperiosa de ordinario y ahora tan atemorizada, un espantoso clima de desconfianza, de vigilancia, traición y terror policíaco. Un clima que resultaba irrespirable para las personas honradas.

«Peor para mí —pensó Kersten—. Nadie me obligó a empeñar mi palabra».

Respiró profunda, pausadamente, y dijo:

—Está bien. Llegaré mañana.

3

Antes de que la guerra, el hierro y el fuego destruyesen por completo la capital del III Reich, podía verse en Berlín, cerca de la plaza de Potsdam, en el número 8 de la calle Prinz Albert, un gran inmueble sobre el cual ondeaba un haz de estandartes con la cruz gamada.

Las banderas no tenían nada de sorprendente. Se veían en todos los edificios públicos. Y la casa —salvo por el tamaño— se parecía a las otras pesadas y grises que la rodeaban. Sin embargo, cuando pasaba ante ella, la gente caminaba más de prisa, bajaba la cabeza y desviaba la mirada. Sabían que el gris edificio —guardado noche y día por centinelas con rigidez de autómatas— albergaba a un organismo terrible que trabajaba día y noche para sojuzgar y mutilar los cuerpos y las almas. Allí radicaba el Cuartel General y la Cancillería del Reichsführer[4] Heinrich Himmler, jefe de las SS y dueño de la Gestapo.

El 10 de marzo de 1939 se detuvo ante el edificio un hermoso automóvil particular. Un chófer uniformado descendió para abrir la portezuela y se separó para dejar paso a un hombre de unos cuarenta años. Era alto, corpulento, de movimientos mesurados, de rasgos bondadosos y buen color. Iba bien vestido. Dirigió por un momento los ojos, cuyo color azul tiraba a violeta, a la fachada del inmueble. Luego se dirigió sin prisa al pórtico de entrada. Un soldado de las SS salió a su encuentro.

—¿Qué desea usted? —preguntó el centinela.

—Ver al Reichsführer —contestó tranquilamente el desconocido de sonrosadas mejillas.

—¿Al propio Reichsführer?

—Sí, a él personalmente.

Si el soldado quedó sorprendido no lo demostró. Se le había enseñado a no dejar traslucir nada de lo que pudiera sentir…

—Escriba su nombre en esa hoja —ordenó el SS.

Y luego se dirigió al interior del edificio.

Los restantes centinelas seguían montando la guardia. De vez en cuando, desde el fondo de sus rostros inmóviles como pedazos de madera, sombreados por cascos que les llegaban hasta las cejas, sus miradas se dirigían al hombre que tan plácidamente pedía ver —¡personalmente!— a su Reichsführer, al hombre más temido de Alemania.

¿Quién podía ser el visitante? No tenía nada de común con la gente que normalmente se presentaba en el Cuartel General de la calle Prinz Albert: oficiales de las SS, policías, agentes secretos, delatores, sospechosos citados para un interrogatorio.

Éste no mostraba ni arrogancia, ni prisa, ni miedo, ni servilismo, ni crueldad, ni astucia. No era más que un burgués bien alimentado, seguro y apacible. Con las manos cruzadas sobre el vientre esperaba sin emoción ni impaciencia. Un teniente de las SS salió precipitadamente del edificio.

—Heil Hitler! —dijo el oficial levantando el brazo, según el ritual del saludo nazi.

El hombre de mejillas sonrosadas y ojos azules, casi violeta, levantó su sombrero cortésmente y respondió.

—Buenos días, teniente.

—¿Quiere usted seguirme? —rogó el oficial.

Su tono y actitud demostraban singular deferencia.

La puerta de entrada se cerró tras los dos hombres. Los rígidos centinelas no pudieron evitar cambiar entre sí una rápida mirada de estupefacción.

4

El vestíbulo por donde se penetraba en el Cuartel General de las SS era inmenso y alto de techo. En él reinaba una gran animación, pero ordenada, precisa. Oficiales de todos los grados, mensajeros, correos y ordenanzas subían y bajaban los escalones que llevaban a los pisos superiores, penetraban o salían de los corredores, intercambiaban saludos, daban o recibían órdenes. Todos esos hombres llevaban el uniforme de las SS y todos los uniformes —desde el del general hasta el del simple soldado— tenían la pulcritud, la corrección y esa especie de insolencia que se ve en las fuerzas escogidas al servicio de un jefe exigente.

Kersten, con las manos en los bolsillos de su grueso abrigo de lana y su rostro redondo cubierto con un sombrero de fieltro, único civil entre esa muchedumbre militar, atravesaba el gran vestíbulo del Cuartel General de las SS. Examinaba asombrado los numerosos guardas y centinelas empuñando metralletas.

«¿Son necesarias tantas armas para la seguridad de Himmler?», se preguntaba el doctor.

En aquel momento ignoraba todavía que el edificio estaba lleno de presos políticos. Ignoraba que bajo las losas que pisaba con paso tranquilo y digno, los esbirros de la Gestapo efectuaban en los sótanos interrogatorios sin piedad. Sin embargo, se sorprendió pensando:

«He aquí el antro de la fiera».

Al propio tiempo no sentía ningún temor. Era hombre sensato y de nervios sólidos. Sabía que Himmler no podía nada contra él y todo su aparatoso poder no despertaba en el doctor más que una vaga curiosidad.

«¿Cómo irá la entrevista?», se preguntaba.

Siguiendo al oficial que le precedía, Kersten subió una monumental escalera de mármol y luego otra. A continuación le hicieron pasar a una sala de espera. Tuvo apenas tiempo de pensar, con cierta diversión filosófica: «He aquí dónde me ha llevado el doctor Kô», cuando otro oficial que llevaba las insignias de ayudante de campo, llegó en su busca.

Penetraron en un corredor… Pero apenas llegados a la mitad, el oficial detuvo al visitante con un gesto apenas perceptible. Fue suficiente para que el aparato de Rayos X disimulado en la pared advirtiese que el nuevo visitante no llevaba armas encima.

Tras lo cual, el ayudante de campo condujo a Kersten, que no se había dado cuenta de nada, hacia la puerta que cerraba el corredor. Levantó la mano para golpear la oscura madera. Antes que terminase su gesto la puerta se abrió de golpe y apareció en el umbral un hombre vistiendo el uniforme de general de las SS. Gafas con montura de acero defendían sus ojos color gris oscuro. Tenía los pómulos salientes, mogólicos. Era Himmler.

Su rostro, muy demacrado, tenía el color de la cera. Crispaban su frágil cuerpo convulsiones que no alcanzaba a dominar. Estrechó con una mano húmeda, delgada y huesuda, aunque hermosa, la mano fuerte y carnosa de Kersten. Y le dijo rápidamente, mientras lo llevaba al interior de la habitación:

—Gracias por haber venido, doctor. He oído hablar mucho de usted. Quizá consiga aliviarme algo los atroces dolores de estómago que me impiden sentarme y andar.

Himmler soltó la mano de Kersten. Su rostro poco favorecido se puso todavía más pálido. Prosiguió:

—Ni un solo médico de Alemania ha tenido éxito conmigo. Pero Herr Rosterg y Herr Diehn me han asegurado que usted obtiene resultados allí donde los otros fracasan.

Sin contestar, Kersten estudió los brazos caídos, los pómulos mongoloides, los cabellos escasos, la barbilla huidiza.

«Ésta es la cabeza que concibe, organiza, pone a punto y ejecuta las medidas que aterrorizan a los alemanes y horrorizan a todos los hombres civilizados…», pensaba para sus adentros.

Pero Himmler le estaba hablando de nuevo.

—¿Cree usted, doctor, que podrá ayudarme? —preguntaba—. Le quedaría infinitamente agradecido.

En las mejillas lívidas y fláccidas, en el fondo de los ojos gris oscuro, Kersten adivinó la petición de ayuda, tan conocida por él, de la carne sufriente. Himmler ya no fue más que un enfermo como cualquier otro.

Kersten recorrió la habitación con la mirada. Estaba sobriamente amueblada: un gran escritorio cubierto de papeles, algunos sillones, un amplio diván.

—¿Quiere tener la bondad de quitarse la guerrera y la camisa y desabotonarse la parte alta del pantalón, Reichsführer? —dijo Kersten.

—Ahora mismo, doctor. Ahora mismo —contestó Himmler amablemente.

Se desvistió hasta la cintura; tenía los hombros caídos, más estrechos que el torso, la piel blanda, los músculos apenas perceptibles y el estómago prominente.

—Tiéndase usted cómodamente de espaldas, Reichsfürer.

Himmler se tendió. Kersten acercó un sillón al diván y se sentó cómodamente. Sus manos se acercaron al cuerpo del paciente.

5

Si estoy en condiciones de imaginarme y seguir la escena con la impresión de haber asistido a ella es por una razón muy sencilla: una fatiga general me hizo solicitar los cuidados del doctor Kersten y cada día durante dos semanas, mientras sus dedos trabajaban y revitalizaban mis nervios deficientes, lo estuve observando con toda la atención de que soy capaz.

Una vez le pregunté:

—Cuando trataba a Himmler, ¿observaba usted el mismo método, igual comportamiento, idénticas actitudes?

Me miró con sorpresa y contestó:

—Desde luego… Exactamente igual… Como con todos mis enfermos.

Kersten contaba entonces veinte años menos. Pero pertenece a esa clase de hombres que por la estructura y expresión esenciales de los rasgos permanecen, a pesar de las marcas del tiempo, fieles a la imagen de su juventud. No tenía más que eliminar de su rostro algunas arrugas —y no resultaba difícil—, un poco de pesadez de sus miembros y, en verdad, podía imaginar exactamente ese primer encuentro.

6

Así, pues, Kersten se sentó cómodamente en un sillón que gimió bajo su peso, y tendió las manos hacia el torso desnudo y enclenque de Himmler. Veinte años antes, en Helsinki, el médico jefe del hospital había dicho que sus manos eran «buenas». De hecho, su fuerza, densidad y poder impusieron a Kersten la elección de profesión y dieron un sentido a su vida. Eran anchas, macizas, carnosas, calurosas. Cada uno de los dedos mostraba sobre la uña muy recortada una prominencia más desarrollada, un pulpejo más abultado que lo que se ve ordinariamente. Eran una especie de diminutas antenas dotadas de percepción y sensibilidad extremadas.

Las manos se pusieron en movimiento. Sobre una de ellas brillaba con reflejos azulados la piedra que tenía grabado el escudo de armas concedido por Carlos V en el siglo XVI al magistrado municipal de Gottinga, Andreas Kersten, antepasado del doctor.

Los dedos se deslizaban sobre la lisa piel. Sus extremos rozaban la garganta, el pecho, el estómago de Himmler. Su contacto primeramente era ligero, muy ligero, apenas perceptible. Luego, en determinados lugares, las antenas se detenían, pesaban más, se informaban, escuchaban…

Unas dotes innatas, desarrolladas a base de un largo y tenaz entrenamiento, les proporcionaban una clarividencia que los otros hombres no poseían. Pero eso no era suficiente. Para que el arte que Kersten aprendió del doctor Kô tuviera entera y verdadera eficacia, para que el pulpejo de las últimas falanges fuera capaz de indicar al médico qué determinado tejido interior se había adelgazado o engrosado peligrosamente, qué determinado grupo nervioso se hallaba en un estado de debilidad o desgaste graves, hacía falta una concentración espiritual absoluta que redujera los ámbitos de la conciencia y de la sensibilidad a un solo y único objeto.

Era preciso no ver ni oír nada. Que el olfato dejara también de actuar. Las antenas táctiles (cuyo poder receptor aumentaba prodigiosamente al abolirse provisionalmente los otros sentidos) se convertían en los únicos instrumentos de relación con el mundo. Y dicho mundo se limitaba al cuerpo que los dedos examinaban y auscultaban. Y sus descubrimientos se transmitían a una mente vacía de cualquier otra preocupación y cerrada a cualquier otra impresión.

Para alcanzar tal estado Kersten no necesitaba hacer ningún esfuerzo especial.

El que se tratase de Himmler tampoco lo afectaba para nada. Tres años de ejercicios de iniciación lamaísta, quince años de prácticas diarias durante todas las horas del día, le permitían alcanzar inmediatamente el grado de concentración indispensable.

Su rostro sufría, al propio tiempo, una sorprendente modificación.

Ciertamente, los rasgos seguían siendo los mismos. Kersten conservaba su frente alta y amplia, el cráneo en forma de cúpula donde empezaban a clarear los lisos cabellos de un rubio oscuro. Exactamente encima de las cejas, muy finas y arqueadas, algo demoníacas, seguían viéndose dos arrugas paralelas. Los ojos, hundidos en las órbitas, conservaban el color azul apagado que a menudo adquiría un tono más vivo, casi violeta. Entre las mejillas, llenas y tersas, la boca se veía pequeña y fina, sensitiva y sensual. Las largas orejas, de extraña forma, permanecían estrechamente pegadas a las paredes del cráneo.

Sí, el rostro seguía con iguales líneas y con los mismos relieves. Pero el flujo interior desencadenado por Kersten y al cual se abandonaba, transformaba súbitamente su expresión, su significado y parecía que incluso la sustancia. Desaparecían las arrugas, la carne perdía peso, los labios no poseían ya su rictus sensual, los párpados se cerraban. El rostro de Kersten no hacía pensar ya en esos burgueses de Renania o de Flandes pintados por los maestros de antaño, sino en una de esas imágenes búdicas que tanto abundan en el Extremo Oriente.

Himmler, rígido y crispado por el sufrimiento, no apartaba los ojos del rostro hermético. ¡Qué médico tan singular! Kersten no le había preguntado nada. Los otros doctores —Himmler había visto tantos que no podía recordarlos— le interrogaron largamente. Y él, con la complacencia de los que padecen una enfermedad crónica, había descrito con detalles minuciosos los calambres que lo torturaban y que lo dejaban sin fuerzas. Cada vez enumeró todas las enfermedades sufridas en su infancia: dos paratifus, dos disenterías perniciosas, un envenenamiento grave producido por pescado en mal estado. Los médicos tomaron notas, reflexionaron, discutieron. Luego vinieron las’ radiografías, los reconocimientos, los análisis. Mientras que…

Súbitamente, Himmler lanzó un grito. Los dedos hasta entonces tan ligeros, como forrados de terciopelo, que rozaban su piel, acababan de apoyarse sobre un punto del vientre de donde surgía el dolor e irradiaba como una ola de fuego.

—Muy bien… No se mueva —dijo Kersten.

Bajo la presión de su mano otra ráfaga de dolor quemó y destrozó las entrañas de Himmler. Y luego otra y otra. El Reichsführer jadeaba y se mordía los labios. Tenía la frente cubierta de sudor.

—Le duele mucho, ¿verdad? —preguntó Kersten cada vez.

—Horriblemente… —respondía Himmler a través de sus apretados dientes.

Finalmente, Kersten dejó caer las manos sobre las rodillas y abrió los ojos.

—Ahora ya sé —dijo—. Es el estómago, desde luego, pero sobre todo el simpático. No hay nada tan doloroso como los calambres del simpático… Y los nervios de usted, siempre en tensión, no hacen más que empeorar el estado general.

—¿Podrá usted procurarme alivio? —preguntó Himmler.

De nuevo la faz terrosa expresaba sólo humildad y ruego. Y los ojos apagados pedían socorro.

—Vamos a verlo inmediatamente —dijo Kersten.

Levantó los brazos, extendió las manos, movió las palmas y las falanges a fin de darles toda la elasticidad y vigor posibles, y se puso a trabajar. Ahora ya no tanteaba. Sabía exactamente dónde debía aplicar su esfuerzo. Hundió profundamente los dedos en el abdomen de su paciente, y apretó, amasó, torció, anudó y desanudó en el lugar preciso con el fin de alcanzar y remover los nervios enfermos a través de la piel, la grasa y la carne. Himmler daba un respingo y un grito ahogado a cada uno de sus movimientos. Pero esta vez el dolor ya no era ciego. Seguía un trayecto determinado, como si tuviera un objeto.

Después de varias manipulaciones, Kersten dejó caer los brazos. Su cuerpo se relajó como el de un boxeador entre dos asaltos. Preguntó:

—¿Cómo se encuentra usted?

Himmler permaneció un momento sin responder. Parecía estar escuchando lo que ocurría en su cuerpo sin acabar de creerlo. Finalmente dijo titubeando:

—Me siento… Sí… Es asombroso… Me siento mejor.

—Entonces, continuaremos —dijo Kersten.

Las manos hábiles, eficaces e implacables reanudaron su trabajo. El dolor, semejante a una llama crepitante, corrió nuevamente a lo largo de los nervios agotados al igual que si fueran hilos eléctricos. Pero, ahora —aun cuando algunos de los movimientos de presión o torsión le arrancaran jadeos y gemidos— Himmler tenía confianza. Y dicha confianza ayudaba al médico.

Al cabo de diez minutos, Kersten se detuvo y explicó:

—Para la primera vez es suficiente.

Himmler no parecía haberle oído. No se movía y apenas respiraba. Parecía temer que el menor esfuerzo, el menor soplo, le hicieran perder un equilibrio interno extremadamente frágil. En su rostro se leía el estupor, la incomprensión.

—Ya puede levantarse —le dijo Kersten.

Himmler levantó el torso lentamente, prudentemente, como si su carne contuviese un tesoro inapreciable. Luego colocó los pies en el suelo con iguales precauciones. El pantalón, desabrochado, resbaló. Hizo un gesto instintivo, brusco, para recogerlo. Luego, asustado de las consecuencias que pudiera tener tal movimiento, permaneció inmóvil, con los dedos crispados sobre el pantalón. Pero seguía sintiendo el reposo, el bienestar de sus vísceras, la paz a ninguna otra parecida que procura la desaparición de un dolor intolerable.

Himmler miró a Kersten con ojos extraviados tras los cristales de sus gafas. Exclamó:

—¿Estoy soñando? ¿Es posible? Ya no siento dolor…, en absoluto…

Tomó aliento y continuó, más para sí mismo que para Kersten:

—Ningún medicamento lo consigue… Ni siquiera la morfina me hace efecto… Y ahora…, en unos instantes. No. Nunca lo hubiera creído.

Himmler se acarició el vientre con su mano libre. Tenía la expresión de estar tocando un milagro.

—¿Es usted realmente capaz de curarme los calambres? —exclamó.

—Así lo creo —dijo Kersten—. Opino que tiene usted algunos nervios afectados y mi tratamiento actúa principalmente sobre los nervios.

Himmler se levantó del diván donde continuaba sentado y se acercó a Kersten.

—Doctor —le dijo—, quiero que se quede usted cerca de mí.

Y sin dar tiempo para que Kersten respondiera, añadió:

—Haré que le inscriban inmediatamente en las SS. Con el grado de coronel.

Kersten no pudo dominar un estremecimiento de sobresalto. Observaba molesto al hombre enclenque, medio desnudo, que se sujetaba el pantalón. Pero ese hombre, al dejar de sufrir, había recobrado el sentimiento de su omnipotencia e interpretaba a su manera el desconcierto del doctor.

—Poco importa que sea usted extranjero —exclamó—. En las SS sólo cuenta mi voluntad. Soy su Reichsführer. Una palabra suya y lo hago coronel efectivo, con grado, sueldo y uniforme.

Por espacio de un momento atravesó la mente de Kersten la imagen de sí mismo convertido en oficial de las SS, de él, gordo y corpulento, a quien tanto placían los vestidos anchos y las telas flexibles. Le costó mucho no echarse a reír. Pero los ojos de Himmler estaban fijos en él y todo en su rostro indicaba que su propuesta era un favor, un homenaje que amablemente hacía a Kersten.

—Sí, doctor —repitió solemnemente Himmler—. Se lo prometo: coronel efectivo.

Kersten inclinó un poco la cabeza en señal de agradecimiento. Tenía el presentimiento de haber entrado en un ambiente donde los valores habituales estaban invertidos.

«A los locos hay que seguirles el juego», pensó.

Y respondió gravemente:

—Reichsführer, agradezco infinitamente el honor que usted me hace, pero, desgraciadamente, me es imposible aceptarlo.

Explicó a Himmler que vivía en Holanda, que allí tenía su casa, su familia, una vida organizada… y numerosos enfermos.

—Pero —prosiguió—, puedo volver en cuanto usted sienta calambres. Por otra parte no me voy inmediatamente. Permaneceré dos semanas en Berlín para tratar a los pacientes que tengo en la ciudad.

—Entonces, cuénteme entre ellos, doctor. Venga usted cada día, se lo ruego —exclamó Himmler.

Cogió la camisa y se cubrió con ella los hombros caídos, los omoplatos salientes, el vientre hinchado; se abrochó el pantalón, anudó la corbata y se puso la guerrera con insignias de general de la SS. A continuación oprimió un timbre.

El ayudante entró y saludó.

—Herr Kersten será siempre bien recibido aquí —le dijo Himmler—. Es una orden. Que todo el mundo lo sepa.

7

Cada mañana se renovaba el milagro. Cada mañana las zarpas del dolor eran dominadas por aquellas manos de las que Himmler apreciaba incluso las crispaciones y punzadas que le producían. Todo enfermo, pensando en la droga que lo alivia, llega a apreciar el daño que le hace la aguja que sirve para inyectarla.

Pero en este caso no se trataba de una medicina ni de un instrumento. El bienestar, la felicidad, dependían de los dedos de un hombre, de un grueso doctor de rostro cariñoso, sonrisa amable, manos milagrosas.

He aquí por qué Himmler recibía a Kersten como a un brujo, un mago.

Por muy acostumbrado que estuviera el doctor a la alegre sorpresa y gratitud de sus pacientes cuando los libraba de tormentos de los que ya no esperaban sanar, la conducta de Himmler lo dejaba estupefacto. Jamás ninguno de sus enfermos demostró tanta reverencia y exaltación, casi supersticiosa. Le parecía tener entre las manos a una débil criatura.

Y ese hombre, el más poderoso en el III Reich después de Hitler y aún más temido que éste, ese hombre que por sus funciones detentaba los más oscuros y terribles secretos de Estado, demostraba una increíble indiscreción. Distendidos sus nervios por las manos del doctor, sumido en una beatitud semejante a la de los toxicómanos, que abolía los reflejos de prudencia y cautela, Himmler necesitaba expansionarse en la misma medida que, en su estado normal, desconfiaba morbosamente de todo y de todos.

Siempre hacía sus confidencias durante los tratamientos. Kersten tenía por costumbre dejar, cada cinco minutos, un poco de descanso a los nervios que acababa de triturar. La sesión, que duraba una hora, incluía varias de esas detenciones o pausas. Durante dichos intervalos Kersten iniciaba la conversación para poner a tono a su paciente y a sí mismo.

Si se quiere penetrar y comprender la profunda trama de la extraordinaria historia que en aquellos momentos empezaba a anudarse, es preciso representarse a Himmler durante esos instantes de paz.

Le vemos emergiendo de los atroces remolinos del sufrimiento hasta la superficie de unas aguas maravillosamente tranquilas. Su cuerpo desnudo y atormentado se baña y flota en una fluidez, una felicidad sin límites. Mira las manos que lo han arrancado del abismo. Descansan sobre las rodillas de Kersten o bien están enlazadas sobre su vientre prominente. Encima de ellas respiran con tranquilidad un pecho y una espalda corpulentas. Más arriba sonríe una cara ancha, carnosa, rosada, amable, de ojos bondadosos e inteligentes.

En el campechano mago todo invita a la confianza, a la amistad. Y el Reichsführer, doblemente vencido, primero por el dolor y a continuación por la desaparición de dicho dolor, el Reichsführer cuya existencia entera está dedicada, sin remordimiento ni pasión, a las tareas más secretas, sórdidas y feroces, y que sólo puede tener por compañeros a policías, espías, esbirros y verdugos, el Reichsführer Heinrich Himmler experimenta el deseo invencible de hablar por una vez sin reticencia, sospecha, ni cálculo.

Un impulso natural le lleva primeramente a hablar de sí mismo, de su enfermedad. Siempre temió tener un cáncer; su padre murió de ello. Kersten le tranquiliza. Entonces Himmler lleva más lejos sus confesiones. Sus padecimientos no son únicamente físicos. Se siente avergonzado de sí mismo. Disimula salvajemente sus sudores, sus náuseas, sus calambres. Es imprescindible que ninguno de los que están a su alrededor pueda tener la menor sospecha.

—Pero ¿por qué? —pregunta Kersten asombrado—. Estar enfermo no es ningún deshonor.

—Es un deshonor cuando se manda las SS, lo más escogido de la nación alemana que es, a su vez, lo mejor del mundo —replica Himmler.

Y después de esto se lanza a hablar.

Kersten tiene que escuchar una larga peroración sobre la sangre alemana y la gloria prometida a las SS, la esencia más pura de la misma. Con esta intención, Himmler escoge personalmente sus soldados, todos según el mismo modelo: altos, atléticos, rubios, de ojos azules. Tienen que ser infatigables, aptos para todos los ejercicios. En el plan moral, tan duros para sí mismos como para los demás. ¿Cómo podría él, Himmler, él, el Reichsführer de esos hombres que quiere convertir en superhombres, cómo podría consentir en dejarles ver su miseria corporal?

Sus palabras adquieren inmediatamente un tono dogmático y pedante. Se refiere una y otra vez a la superioridad racial del pueblo germano y a los signos que la demuestran: estatura alta, cráneo alargado, cabellos claros, ojos azules. Quien no posea esos atributos no es un alemán digno de su raza.

Kersten sabe dominarse. Pero sin duda no consigue disimular del todo la sorpresa que le causan frases semejantes mientras tiene ante los ojos el miserable cuerpo, los pómulos mogólicos, la cabeza redonda, los cabellos negros de su paciente, sus ojos gris oscuro.

En efecto, Himmler quizá lo advierte, puesto que añade:

—Yo soy bávaro y los bávaros, en su mayoría morenos, no poseen las características que he citado. Pero esta deficiencia queda compensada por su particular adhesión al Führer. Ya que la verdadera raza alemana, la pureza de la sangre germánica de un hombre, se miden ante todo por su amor a Hitler.

Su mirada, tan apagada de ordinario, se ilumina súbitamente. Una inesperada emoción hace vibrar la voz monocorde. Himmler ha pronunciado el nombre del semidiós.

A partir de este momento sus palabras se atropellan. Hitler es un genio de los que sólo nace uno cada milenio, el más grande entre todos cuantos hayan existido. Un ser predestinado, inspirado. Todo lo sabe. Todo lo puede. El pueblo alemán no tiene más que obedecerle ciegamente para alcanzar el cenit de su historia.

Al cabo de una semana, Himmler se había acostumbrado a pensar en voz alta delante del doctor.

El octavo día de su tratamiento, durante una de las pausas, el Reichsführer, tendido desnudo sobre el diván, dijo tranquilamente:

—Pronto habrá guerra…

Los dedos blandamente entrelazados de Kersten se estrecharon con fuerza. Pero no se movió. Cuidando a Himmler, no sólo había aprendido a manipular los nervios de su paciente, sino también a controlar algunas de sus propias reacciones psicológicas.

—¡La guerra! —exclamó—. ¡No es posible! ¿Para qué?

Himmler se incorporó un poco sobre los codos y replicó con vivacidad:

—Cuando anuncio un acontecimiento es porque estoy seguro de él. Habrá guerra porque Hitler lo quiere.

La voz del hombre enclenque, medio desnudo, y depositario de los más terribles secretos del III Reich, subió de tono.

—El Führer quiere la guerra porque la considera muy importante para el bien del pueblo alemán. La guerra hace a los hombres más fuertes y viriles.

Himmler se tendió de nuevo en el diván y añadió con condescendencia, como si tratara de tranquilizar a un chiquillo atemorizado:

—De todos modos, será una guerra corta, fácil y victoriosa. Las democracias están podridas. Inmediatamente se pondrán de rodillas.

Kersten hizo un gran esfuerzo para preguntar en tono natural:

—¿No cree usted que esto es jugar con fuego?

—El Führer sabe muy bien hasta dónde puede llegar —respondió Himmler.

Había transcurrido el momento de descanso. Las manos del doctor se posaron nuevamente sobre el frágil torso. El tratamiento siguió su curso.

Cuando a Kersten le llegó el momento de volver a Holanda, Himmler ya no padecía. Hacía años que no se sentía tan bien. Lo tuvieron sometido tiempo y tiempo a un régimen extenuante e insípido y ahora, él a quien tanto le gustaba la charcutería, podía comer a su capricho. Se despidió de su médico milagroso con emoción y agradecimiento.

8

Pasaron tres meses. Hitler había ocupado por la fuerza Checoslovaquia; cuando menos lo que quedaba de ella después que Inglaterra y Francia la abandonaran en Múnich el otoño anterior. El mundo sentía aproximarse una catástrofe.

A principios de verano de 1939, Kersten se encontraba en La Haya. Fue llamado telefónicamente por uno de los ayudantes de Himmler. El Reichsführer se encontraba muy mal. Rogaba al doctor que fuese a Múnich lo antes posible.

Lo esperaba en la estación un automóvil militar conducido por un chófer con uniforme de las SS, que lo llevó a Gmund Tegernsee, localidad situada a tonos cuarenta quilómetros de Múnich, junto a un bellísimo lago.

Himmler se alojaba en una casa pequeña junto con su mujer, nueve años mayor que él, de aspecto insignificante, rostro ingrato, delgada y seca, y su hija, entonces de unos diez años, rubia y sosa.

Kersten tomó habitación en un hotel cercano, pero Himmler se empeñó en que el doctor comiera siempre con ellos, en familia. Se hubiera dicho que Himmler trataba de congraciarse con el mago, que nuevamente lo librara de sus sufrimientos, y que deseaba convertir al brujo en amigo.

En la mesa hablaba casi siempre de Baviera, su provincia natal, y del tiempo en que era un reino soberano. Estaba muy orgulloso de un bisabuelo que sirvió como soldado profesional en la guardia bávara bajo el reinado del rey Otto, y que luego fue intendente de policía en Lindau, en el lago de Constanza.

Sin embargo, las verdaderas conversaciones entre Himmler y Kersten, y las únicas que tenían un interés capital para el doctor, eran las efectuadas durante el tratamiento. Entonces Himmler no era ya el dueño de la casa ni el jefe de tropas especiales y de la policía secreta, sino un enfermo medio desnudo, feliz al abandonarse y entregarse a las manos milagrosas.

En uno u otro momento y por cualquier asociación de ideas, esas conversaciones llevaban siempre al acontecimiento que obsesionaba la mente de Himmler. La guerra. La próxima guerra. La guerra inminente. La guerra irremediable decidida por Hitler.

Himmler repetía como una letanía, la lección, el mensaje supremo.

—El Führer —decía— quiere la guerra. El mundo no podrá conocer una paz verdadera hasta que la guerra lo purifique. El nacionalsocialismo iluminará al mundo. Después de la guerra, el mundo entero será nacionalsocialista.

Y a continuación, añadía:

—El pacifismo no es más que debilidad. Alemania posee el mejor ejército del universo. Hitler quiere transformar el mundo con su ejército.

Al principio, Kersten no respondía nada a semejantes palabras. Deseaba no oírlas, no creerlas, considerarlas producto del delirio. Pero tenían el acento de la verdad, de la fatalidad. Himmler veía todos los días al siniestro iluminado que desencadenaría la más espantosa de las catástrofes. No hacía más que repetir, como un disco, sus palabras. Y el propio Himmler iba a ser para ese hombre y en esa catástrofe, uno de los instrumentos esenciales para la parte más innoble e implacable.

Himmler. Ese ser débil y enfermo que gemía bajo los dedos del doctor para, a continuación, tratarlo con un agradecimiento maravilloso e infantil.

Poco a poco, Kersten se decidió a contestar a Himmler. De ningún modo esperaba poder cambiar en nada los acontecimientos que se avecinaban. Pero tampoco deseaba que Himmler llegara a creer en su aprobación ni siquiera en su indiferencia.

Dijo cuanto pensaba sin morderse la lengua: la guerra era un atentado contra la humanidad y a la larga se volvería contra la propia Alemania; un solo país no podía vencer a todos los demás unidos.

Himmler sólo tenía una respuesta:

—El Führer ha dicho…

9

A mediados de verano y durante sus vacaciones, Kersten fue por carretera hasta Estonia. Lo acompañaban su joven esposa y el hijo nacido el año anterior. El tiempo era magnífico. Desde La Haya fueron sin prisas hasta su propiedad de Hartzwalde. Luego se dirigieron a Stettin para embarcar junto con el automóvil, con destino a Reval, capital de Estonia. Llegados allí, a los viajeros no les quedaba mucho para alcanzar Dorpat, lugar donde había nacido Kersten y donde su padre vivía todavía.

Mientras rodaban a través de los paisajes de su infancia, Kersten —quizá recordando las conversaciones sostenidas con Himmler en Múnich— dijo inopinadamente a su esposa:

—Quizá sea éste el último viaje que hacemos tranquilamente por aquí.

Mas no era natural en él dejarse llevar por la melancolía o la inquietud. Movió la cabeza, se encogió de hombros y sonrió.

Sorprendieron a Friedrich Kersten en la pequeña propiedad que le dejaran las leyes estonianas, trabajando la tierra como siempre. A los ochenta y ocho años sentía el mismo amor por la tierra que en su juventud e igual ardor por el trabajo. Estaba todavía tan fuerte que preguntó ingenuamente a su hijo si, a su edad, no sería peligroso para la salud tener relaciones sexuales dos veces por semana.

Kersten estaba orgulloso de su padre. El anciano se sentía orgulloso de su nieto. Irmgard irradiaba vitalidad y alegría. Fueron unos días muy felices.

En el camino de vuelta y al pasar por Stettin, Kersten y su esposa observaron un gran cambio en las calles del puerto y de la ciudad. En ellas hormigueaban los soldados.

La Prusia Oriental, que los viajeros atravesaron a continuación, parecía un campamento armado.

Kersten comprendió que la guerra anunciada por Himmler estaba ya allí, sin disimulos, al desnudo. Los alemanes se disponían a atacar a Polonia.

Kersten volvió a Berlín el 26 de agosto. Antes incluso de deshacer las maletas telefoneó a Himmler para notificarle su llegada. Sus relaciones habían alcanzado tal grado de familiaridad que autorizaban esta llamada directa. Himmler demostró estar encantado al oír la voz del doctor.

—Le ruego venga inmediatamente al Cuartel General —dijo—. Lo estaba esperando con impaciencia. Me están volviendo los calambres. Sin usted me pondré muy mal.

La crisis no hacía más que empezar. Dos tratamientos bastaron para calmarla.

Durante los descansos, Himmler y Kersten hablaron como de costumbre.

—Stettin y Prusia rebosan soldados —dijo el doctor—. ¿Estallará pronto la guerra?

—A eso no me está permitido contestarle —replicó Himmler.

Kersten ocultó su angustia bajo una sonrisa comprensiva y prosiguió:

—¿Sabe usted, Reichsführer? He visto más de los que usted puede sospechar.

El estado de beatitud física de que gozaba en aquel instante impidió a Himmler callar por más tiempo.

—Es cierto —dijo—. Vamos a conquistar Polonia para poner en razón a los judíos ingleses. Se han unido a ese país y han garantizado su integridad.

—¡Pero, entonces —exclamó Kersten—, será la guerra total! Todo el mundo intervendrá si atacáis a Polonia.

Un movimiento convulsivo sacudió el desnudo torso de Himmler. Kersten quedó desconcertado. Durante los tratamientos lo había oído gemir, jadear, rechinar los dientes o suspirar. Pero nunca lo oyó reír. Y ahora reía a grandes carcajadas. Muecas de dolor detenían momentáneamente su acceso de jovialidad, pero inmediatamente reanudaba sus carcajadas. Al propio tiempo, Himmler decía:

—¡Oh! Me duele. Pero no lo puedo impedir. Habla usted como un hombre que no comprende nada de nada. Inglaterra y Francia son hasta tal punto débiles y cobardes que nos dejarán hacer lo que queramos sin intervenir. Vuelva usted tranquilamente a La Haya. Dentro de diez días todo habrá terminado.

10

Polonia fue atropellada. Pero Inglaterra y Francia hicieron causa común con ella y la guerra continuó.

En un país neutral como Holanda no cambiaron en nada las rutinas de la existencia. Kersten siguió cuidando a sus pacientes, viendo a sus amigos, viviendo en su hogar con Irmgard, su esposa, y Elisabeth Lube, su segunda madre. Aun cuando ambas fuesen alemanas —o precisamente por ello— odiaban apasionadamente a Hitler y le deseaban la derrota.

El primero de octubre de 1939, Himmler hizo que uno de sus ayudantes telefoneara a Kersten pidiéndole fuera urgentemente a Berlín. El Reichsführer estaba muy enfermo.

Elisabeth Lube y la esposa de Kersten se opusieron con idéntica tenacidad. El doctor, decían, debía dejar de tratar a Himmler. Ese hombre no tenía derecho a ser considerado un enfermo semejante a los demás. En tiempo de paz podía pasar. Pero ahora, que empleaba todos sus recursos de policía y de verdugo para sojuzgar al mundo, era inadmisible que alguien lo cuidara.

Kersten escuchaba en silencio y movía la cabeza. A decir verdad, estaba completamente de acuerdo con tales palabras. No obstante, tomó el primer expreso hacia Berlín. Lo movía un impulso que no podía definir.

Esta vez Himmler padecía mucho. El ascendiente que Kersten tenía sobre él era tanto mayor cuanto mayores fuesen sus dolores. Cuando el doctor le recalcó que, a pesar de sus profecías, Alemania no había podido evitar las hostilidades, intentó disculparse de algún modo de su error.

Hitler había hecho los imposibles para que el conflicto no se extendiera. Pero Inglaterra y Francia no quisieron saber nada. La culpa era de Ribbentrop. Una hora antes de que los ingleses declarasen la guerra estaba todavía repitiendo que jamás se atreverían.

Una semana después, Himmler se encontraba mejor gracias a Kersten. Entonces recobró su seguridad.

—La guerra contra Francia e Inglaterra no nos asusta —dijo—. Incluso nos satisface. Esos dos países quedarán destruidos.

Cuando, terminado el tratamiento, Kersten comunicó a Himmler que no volvería a Alemania antes de las fiestas de Navidad (que pasaba siempre en su propiedad de Hartzwalde), el Reichsführer exclamó:

—Por Navidad todo habrá terminado. Podrá celebrar en paz el Año Nuevo. Tengo la certeza. Hitler me lo ha dicho.

Antes de abandonar Berlín, Kersten llevó a cabo un proyecto que había madurado sin saber cómo, pero que, en cuanto tuvo clara conciencia del mismo, comprendió era la causa real de su viaje. Visitó la legación de Finlandia.

Escogió este país como patria cuando no contaba todavía los veinte años. Luchó por su independencia y era oficial de reserva de su ejército.

Cuando estuvo ante los diplomáticos finlandeses, a los que conocía bien, Kersten les explicó con todo detalle sus entrevistas con Himmler y que cuando el Reichsführer se encontraba mal hacía a su médico confidencias militares y políticas con una indiscreción difícil de imaginar.

Tras de lo cual Kersten les expuso los escrúpulos que sentía mientras, en plena guerra, prodigaba cuidados al jefe de las SS y de la Gestapo.

—No puede usted dudar un instante —le respondieron—. Debe usted cuidar de Himmler más y mejor que nunca. Tiene que procurar conservar y aumentar esa asombrosa confianza que le demuestra. E informarnos, ayudarnos. Es de una importancia capital.

Kersten prometió hacer todo lo posible.

Por un instante le asombró —él que tanto se esforzaba en proteger su cómoda vida personal, él, cuya indiferencia e ignorancia en los asuntos políticos era proverbial entre sus amigos— ver que aceptaba, de ahora en adelante, ejercer su papel en el juego político. ¡Y qué juego! Pero no podía evitarlo. Del mismo modo que le resultó imposible guardar silencio cuando Himmler hería sus mejores sentimientos, ahora era preciso ponerse al servicio de su país en tan terrible crisis.

Pensando en todo ello Kersten no experimentaba ni orgullo ni satisfacción. No era más que un burgués honrado. Aceptaba, aunque fuese a pesar suyo, las consecuencias de la honradez.

Iba resultando difícil proteger una existencia encerrado en su concha contra las furiosas ráfagas que sacudían a Europa.

11

El 20 de diciembre, Kersten llevó su familia a Hartzwalde.

Al pasar por Berlín telefoneó a Himmler, pero no lo vio. El Reichsführer no necesitaba sus cuidados. Pasaron Navidad y Año Nuevo y seguía la guerra contra los aliados a pesar de las predicciones del Reichsführer. Y empezó otra que afectaba a Kersten en lo más profundo de su alma: Rusia había atacado a Finlandia. Kersten hizo todo cuanto fue humanamente posible para ayudar a su país en una lucha terriblemente desigual. Obtuvo dinero en Holanda. Pieles en Inglaterra. En Francia medicamentos y ambulancias. En Italia, y gracias al conde Ciano, antiguo paciente suyo, armas y aviones. Pero nada podía conseguir en Alemania. El acuerdo Hitler-Stalin, firmado unos días antes de iniciarse la guerra mundial, imponía al III Reich una neutralidad benévola con respecto a Rusia.

Al llegar a Hartzwalde el doctor se esforzó en olvidar todo motivo de turbación o angustia. Le ayudó mucho su facilidad para concentrarse espiritualmente. Además, existía la propiedad. Sobre ese amplio terreno cubierto de bosque y atravesado por múltiples arroyos, la concha protectora se rehacía por sí misma. ¡Cuánta seguridad, cuánta tranquilidad en ese paisaje, en ese hogar construido y arreglado por el propio Kersten! Qué inagotable placer pasearse lentamente por las avenidas apoyado en un bastón de grueso puño, o bien correr bajo los árboles centenarios montado en una carretela de dos ruedas tirada por un apacible caballo. Qué bien se estaba en Hartzwalde para meditar, soñar, comer y dormir.

También la esposa del doctor prefería este lugar a cualquier otro. Vigilaba apasionadamente el establo y los gallineros y, amazona consumada, montaba los pura sangre de las cuadras.

Y, finalmente, desde el otoño, Hartzwalde albergaba el huésped más querido por Kersten: su padre.

Una de las cláusulas del tratado firmado entre Hitler y Stalin entregaba a Rusia los Países Bálticos. Al igual que en 1914 hicieran las autoridades del Zar, los soviets deportaron en masa a los habitantes al Turquestán y a Siberia. Sin embargo, a los que eran alemanes de nacimiento se les permitió volver a su país de origen. Friedrich Kersten se refugió en la propiedad de su hijo.

Esta nueva prueba no alteró ni la salud, ni el buen humor, ni los deseos de trabajar de ese viejo asombroso, corpulento y fuerte como un roble, casi indestructible. A pesar de haber sido arrancado de su hogar a principios de la primera guerra mundial y expulsado del mismo al iniciarse la segunda, esta vez sin esperanzas de regreso, se complacía repitiendo:

—Yo ya no era joven cuando, antes de esas dos guerras, vi la guerra ruso—japonesa. He aprendido una cosa: las guerras pasan, la tierra permanece…

Transcurrieron las fiestas de Navidad. Era preciso salir nuevamente de la concha.

12

De acuerdo con un programa preparado metódicamente con mucha antelación, Kersten debía tratar a sus pacientes alemanes en Berlín durante los cuatro primeros meses del año 1940, y luego volver a La Haya donde las consultas estaban ya concertadas día por día, hora por hora, para los meses siguientes.

Hasta fines de abril Kersten trató a Himmler y conversó con él todas las mañanas.

El Reichsführer era partidario entonces de un entendimiento entre Alemania y Rusia. Además, con la misma seguridad demostrada para afirmar que la guerra estaría terminada por Año Nuevo, predecía que en verano ya habría paz.

Naturalmente, no hacía más que repetir las palabras de Hitler a quien veía una o dos veces al día.

El primero de mayo empezaba en La Haya el ciclo de tratamientos previstos por Kersten. El día 27 de abril el doctor entregó su pasaporte a Himmler con objeto de obtener con mayor rapidez el visado de salida. El propio Reichsführer se había ofrecido para ello. Himmler prometió que daría las órdenes necesarias para facilitar el viaje de Kersten. Terminó diciendo:

—Puede usted pasar los últimos días de abril en su propiedad sin ningún cuidado. Todo estará en regla.

El día siguiente sonó el timbre del teléfono en el espacioso despacho que Kersten poseía en su casa de campo. Himmler lo llamaba.

«¿Habrá tenido alguna crisis repentina?», pensó el doctor mientras esperaba la comunicación.

Pero la voz de Himmler, que ahora conocía muy bien, no reflejaba ningún padecimiento. Por el contrario era despierta, casi alegre.

—Querido doctor —dijo Himmler—, he querido avisarle que, de momento, me es imposible obtener su visado de salida.

Kersten profirió un ligero grito de sorpresa, pero no tuvo tiempo de pronunciar palabra. Himmler seguía diciendo:

—La policía está demasiado ocupada. Espere, pues, tranquilamente en Hartzwalde.

—Veamos, Reichsführer —arguyó Kersten, que no podía creer lo que acababa de oír—, ¿cómo es posible que usted no obtenga un visado aun cuando la policía esté ocupadísima, aunque esté más que agobiada? El primero de mayo, es decir dentro de dos días, tengo que estar imprescindiblemente en La Haya. Tengo más de diez enfermos citados.

—Lo siento. Me es imposible hacerle salir de Alemania —respondió Himmler.

Su voz seguía siendo alegre y amistosa, pero Kersten adivinó en ella una decisión irrevocable.

—No me haga preguntas. Es imposible. Eso es todo —dijo Himmler.

—Está bien —replicó Kersten—. En este caso me dirigiré a la legación de Finlandia para obtener el visado.

Kersten oyó una carcajada al otro extremo del hilo y luego la regocijada voz de Himmler:

—Le garantizo, querido doctor Kersten, que lo que yo no consigo ninguna legación podrá obtenerlo.

La voz que sonaba en el teléfono adquirió súbitamente un tono de gran seriedad:

—Le pido —dijo Himmler—, le exijo, que permanezca usted toda esta semana en su propiedad sin salir de ella para nada.

Hasta aquel momento Kersten había ido pasando del estupor a la irritación. Ahora experimentaba un extraño malestar. Al propio tiempo no podía evitar pensar: «Si yo no le hubiera devuelto las fuerzas no me hablaría de esta manera».

Se produjo un breve silencio y luego Kersten preguntó:

—Entonces, ¿es que estoy confinado?

—Interprételo usted como quiera —le respondió Himmler.

De repente, Kersten le oyó reír de nuevo.

—Pero esté seguro que Finlandia no nos declarará la guerra a causa de usted —añadió el Reichsführer.

A continuación colgó bruscamente.

Unos minutos después quedaba cortada toda comunicación entre Hartzwalde y el mundo exterior.

Pasaron doce días de impaciencia, ansiedad y cólera hasta que sonó de nuevo el teléfono en casa de Kersten. Era el día 10 de mayo a primera hora de la mañana. La llamada procedía del Cuartel General de las SS. Rogaban al doctor, en nombre del Reichsführer, que fuese inmediatamente a Berlín para ver a este último.

La rabia era un sentimiento apenas conocido por Kersten. Sin embargo, la sentía en todos los músculos de su rostro y de su macizo cuerpo cuando se presentó ante Himmler. Su paciente, sonriente y amistoso, ni siquiera lo advirtió. Lo saludó diciendo:

—Perdóneme, Herr Kersten, que le haya causado tantos contratiempos. ¿Ha oído la radio esta mañana?

—No —respondió Kersten con las mandíbulas apretadas.

—¿No? —preguntó Himmler—. ¿No sabe lo que ha sucedido?

—No —dijo Kersten.

Entonces Himmler exclamó alegremente y con la misma expresión en el rostro que tendría el hombre que anunciase a un amigo la mejor noticia del mundo:

—Nuestras tropas han entrado en Holanda. Van a libertar ese país hermano, ese país puramente germánico, de los capitalistas judíos que lo tienen esclavizado.

Durante su reclusión forzosa Kersten tuvo tiempo para alimentar toda clase de temores. Pero lo que acababa de oír sobrepasaba en mucho sus peores presentimientos.

Holanda… Los holandeses… el país y la gente que más estimaba… Esa tierra apacible… Hombres y mujeres tranquilos… atacados traidoramente por toda esa fuerza bruta.

Las SS estaban ya allí, la Gestapo las seguiría inmediatamente, y su jefe supremo reía arrugando los pómulos mogólicos.

—En este caso nada tengo que hacer aquí. Me voy a Finlandia —dijo Kersten.

Ya no era dueño de sí mismo. Tan prudente y plácido de ordinario, en este instante le era indiferente provocar el furor de Himmler. Casi lo deseaba.

Pero Himmler no demostraba ningún resentimiento. La expresión de su rostro indicaba una especie de estupor apenado, de afectuoso reproche. Sin levantar la voz dijo:

—Espero que se quede usted. Le necesito.

Luego, animándose prosiguió:

—¡Compréndalo! Si le he impedido ir a Holanda, si lo he retenido en su casa de campo, ha sido únicamente porque me preocupaba usted, por amistad. No sólo existían los peligros de guerra, bombardeos y demás. Todavía le amenazaba un peligro mayor. Usted está mal visto por nuestros hombres de allí, los nacionalsocialistas y su jefe Mussert. Y en las primeras horas victoriosas las ejecuciones van muy rápidas.

Himmler hizo una ligera pausa para continuar, como con desgana:

—Póngase usted en su lugar; saben cuán ligado está a la judaizante corte de Holanda, de la que libraremos al pueblo de pura raza germana.

Kersten miraba a Himmler mientras pensaba:

«Lo cree; lo cree realmente. Para él la reina Guillermina, su familia y sus ministros son agentes judíos. Y cree también que sus nazis y sus SS van a ser los libertadores del pueblo holandés, tan liberal, tan poco racista, tan orgullosamente apegado a su independencia. No hay nada a hacer».

A Kersten no le quedaba más que una amargura sin fondo.

—Reflexionaré —dijo—. Pero, en todo caso, no permaneceré mucho tiempo en Alemania.

Al dejar el Cuartel General de las SS, Kersten se hizo llevar directamente a la Legación de Finlandia y anunció que quería marchar lo antes posible. Los diplomáticos que formaban el alto personal de la misión guardaron silencio durante un instante. Al ver sus rostros, Kersten adivinó lo que pensaban. Finlandia acababa de salir de una guerra terrible. Tuvo que ceder a Rusia provincias y plazas fuertes. Carecía de defensa, el pueblo estaba exhausto. Sólo podría subsistir apoyada por Alemania, y la partida de Kersten probablemente convertiría en enemigo a uno de los hombres más poderosos del III Reich.

La respuesta que dieron al doctor confirmó sus suposiciones.

—A su edad todavía podemos movilizarlo, como oficial y como médico, pero tiene mucha mayor utilidad para nuestro país que permanezca usted junto a Himmler. A ello le obliga su deber con la nación; ése es su verdadero puesto.

Tenían razón.

Por mucha repugnancia que sintiera Kersten, por grande que fuese su tormento, su deber era quedarse.

Capítulo cuarto
Primeras armas

1

El 10 de mayo de 1940 la situación de Kersten era la siguiente:

Su país natal —Estonia— había sido anexionado a la Rusia soviética, contra la cual empuñó las armas en 1919; podían condenarlo a la pena capital.

Holanda, su país de elección, estaba invadida por las tropas de la Alemania hitleriana; los nazis holandeses lo odiaban a muerte.

Finlandia, su país de adopción, le quedaba vedado, puesto que sus representantes más calificados le ordenaban que siguiera cuidando al Reichsführer de las SS.

Así, pues, Kersten se encontraba atado a Himmler. Inmediatamente sintió todo el peso de su cadena.

El 15 de mayo, Holanda y Bélgica estaban ya totalmente ocupadas. Kersten recibió el encargo, de parte de Himmler, de que preparase una maleta.

El Reichsführer partía el día siguiente hacia la zona de operaciones y deseaba que su médico le acompañase. No estaba realmente enfermo, pero quizá necesitase tratamiento durante el viaje. En este caso no se trató, como en otro tiempo, de un ruego, sino de una orden.

El tren especial de Himmler, constituido por coches cama, coches salones y restaurantes, era un verdadero Cuartel General móvil. Todos los servicios colocados al mando del Reichsführer —Gestapo, SS, Información, Contraespionaje, Control de las regiones ocupadas— tenían en él sus oficinas y personal. El convoy llevaba tras de sí los cazadores de hombres, el hambre, la tortura, la muerte.

El tren especial se detuvo en Flamensfeld-in-Waterland. Desde allí se esparcieron en todas direcciones los agentes, esbirros y verdugos de Himmler. Kersten veía extenderse la horrible tela de araña mientras cuidaba a Himmler y escuchaba sus palabras triunfales.

A pesar del dominio que tenía sobre sí mismo, el doctor pasó entonces horas terribles. Únicamente la derrota de Alemania podría sacarle de aquella cárcel moral. Confiaba en Francia. Sin duda cedió al primer embate, y los carros blindados con la cruz gamada atravesaban sus bellos paisajes bajo el cielo primaveral. Pero Kersten recordaba, con la claridad de los hechos ocurridos durante la adolescencia, la guerra de 1914. También entonces los alemanes se creyeron vencedores, pero existió el Marne y existió Verdún.

Día a día iban decreciendo sus esperanzas. Aun cuando se negara a escuchar las noticias, Kersten no podía negar la evidencia: Los ejércitos hitlerianos avanzaban con terrorífica facilidad.

Una mañana, al entrar en el coche cama reservado al doctor, Himmler le propuso:

—Querido Herr Kersten, véngase conmigo para ver cómo derrotamos a los franceses.

Nada podía sublevar tanto a Kersten, quien contestó:

—Muchas gracias, pero el gobierno francés no me ha concedido el visado.

Himmler se echó a reír y replicó:

—De aquí en adelante no será el gobierno francés sino yo quien conceda visados para ese país. ¡Véngase!

Kersten denegó con la cabeza.

—No soy hombre de guerra —dijo—. No me gusta ver ciudades incendiadas.

—La guerra es necesaria. Lo ha dicho el Führer.

La respuesta fue breve, automática, pero, a continuación, Himmler se marchó sin renovar su oferta. Empezaba a sufrir de nuevo el suplicio de los calambres y sólo hallaba alivio gracias a las manos de Kersten.

Llegó el mes de junio, hermosísimo. Nunca tuvo Kersten el corazón tan apesadumbrado. Comprendía que Francia estaba vencida. Sin contar la influencia que dicha derrota tenía en su propia suerte, sufría al pensar en el país cuya lengua hablaba su madre como una nativa, cuyo embajador fue su padrino, y que representaba a sus ojos la mejor de las culturas, el humanismo menos rígido y la más orgullosa de las libertades. Le pareció que se apagaba una gran claridad que antaño iluminara al mundo.

Cada día, en el vagón restaurante que servía de comedor a los oficiales del estado mayor de Himmler, Kersten tenía que soportar las libaciones por la victoria, los brindis pomposos y groseros, los roncos gritos celebrando la ruina de Francia. A pesar de ser tan aficionado a comer, le costaba trabajo tragar bocado.

Su actitud aumentaba la hostilidad que le profesaban cuantos rodeaban a Himmler. Cuando Kersten entraba en el vagón restaurante, los oficiales susurraban, sin tomarse apenas la molestia de bajar la voz:

—Ese médico desconocido… ese maldito paisano… ese finlandés.

—Ve a Himmler cuando le da la gana, mientras que a nosotros nos obliga al más estricto protocolo.

—Estuvo en la Corte holandesa. Es amigo de nuestros enemigos. Ayer aún se atrevió a decir: «La reina Guillermina es la honradez personificada», esa reina que traicionó la causa alemana y que está ahora con los judíos ingleses y recibe dinero de los judíos.

Sin embargo, en el comedor había un hombre que no compartía la animosidad general. Era subteniente, uno de los grados más modestos, pero ocupaba un cargo esencial: secretario particular de Himmler.

De estatura superior a la normal, muy tranquilo, sencillo y amable, Rudolf Brandt era, como Kersten, un paisano extraviado entre los oficiales superiores, policías, espías y verdugos uniformados que llenaban el tren especial. Doctor en Derecho y uno de los mejores taquígrafos de Alemania, era, poco antes de la guerra, primer redactor en el Reichstag. Cierto día Himmler pidió se le buscase un buen taquígrafo y alguien mencionó a Brandt. No tenía ninguna afinidad con los nazis, pero no se atrevió a rehusar. Fue inscrito inmediatamente en las Waffen-SS y tuvo que vestirse de uniforme. Su inteligencia rápida, vasta cultura, carácter apacible y gran discreción, le valieron rápidamente la estima y la confianza del Reichsführer.

Brandt sufría terribles dolores de estómago. Estando en el tren, Himmler pidió a Kersten que lo tratara. A consecuencia de ello, Brandt y Kersten tuvieron diversas entrevistas.

Al principio mostraban en ellas extremada prudencia. En un ambiente donde la delación se practicaba continuamente, y entre gente cuya función era descubrir y extirpar todo pensamiento contrario al nacionalsocialismo, era necesario medir cada palabra cuando no se conocía a fondo al interlocutor. En este tipo de conversaciones la entonación, los silencios, los sobreentendidos y las miradas contaban más que las propias palabras.

Fue así como Brandt y Kersten, en medio de una jauría de fanáticos y arribistas sin piedad, se reconocieron mutuamente como dos hombres aislados que conservaban sentimientos humanitarios. Y Brandt terminó informando a Kersten que varios de los familiares de Himmler, especialmente los que dirigían la Gestapo, trataban de indisponer al Reichsführer contra el doctor. Recalcaron la tristeza de Kersten durante esos días victoriosos, lo acusaron de tibieza hacia los principios hitlerianos. Insinuaron incluso que podía ser un agente secreto, un espía.

Kersten aprovechó la advertencia en uno de los momentos que sabía más propicios: durante un descanso del tratamiento.

—Me he dado cuenta de que muchas de las personas que hay aquí me detestan —dijo a Himmler tendido sobre la litera de su compartimiento.

—Es cierto —contestó éste.

—Y creo también que habrán prodigado los informes desfavorables sobre mi persona —continuó el doctor.

—También es cierto —asintió Himmler.

Levantó ligeramente los desnudos hombros y añadió:

—Son unos imbéciles. Después de todo no irán a creer que nadie pueda engañarme.

Himmler se incorporó un poco apoyándose en los codos y prosiguió:

—Conozco a los hombres. Veo que usted hace por mí todo cuanto puede y, a pesar de lo que puedan contarme, yo siento por usted agradecimiento, plena confianza y amistad.

El incidente quedó zanjado de este modo. Pero ni la seguridad garantizada por Himmler, ni la simpatía que empezaba a sentir por Rudolf Brandt conseguían librar a Kersten de la melancolía ni disipar la sensación de soledad que lo invadía. Necesitaba volver a ver lugares familiares, amigos con los que compartir su angustia. Berlín estaba demasiado lejos, pero La Haya se hallaba muy cerca, a unas pocas horas yendo en coche. Un viaje hasta dicha ciudad no entorpecería los cuidados cotidianos que prestaba a Himmler. Durante un tratamiento, Kersten le dijo:

—Me gustaría ver cómo está mi casa. Tengo allí mis mejores muebles y los cuadros más valiosos. Un día me bastaría.

Pero Himmler, a pesar de su amistad con Kersten o quizás a causa de la misma, se mostró inexorable.

—No es posible —dijo—. Los nazis holandeses me mandan una acusación tras otra contra usted. Fue usted médico y amigo del príncipe Enrique, marido de la reina Guillermina. Mantiene todavía contacto con los miembros de la corte que se han quedado en los Países Bajos. Además, el afecto que yo le tengo exaspera a los nuestros: consideran peligroso que permanezca junto a mí un hombre con semejantes relaciones y que, por añadidura, goza de cierta libertad por el hecho de ser finlandés. No, querido doctor, espere hasta que las pasiones se calmen.

No había más remedio que resignarse a vivir en el tren maldito.

Para huir del paisaje de rieles y construcciones ferroviarias, Kersten paseaba por el campo. Para huir de la ociosidad, empezó a escribir su diario. Finalmente, para pasar el tiempo, recurrió a la pequeña biblioteca personal que Himmler llevaba consigo y que puso solícitamente a disposición de su médico.

Kersten hizo entonces un descubrimiento que lo dejó estupefacto. Todos los libros del dueño y señor de las SS y de las SA y de la Gestapo estaban relacionados con la religión. Además de los grandes relatos proféticos, tales como los Vedas, la Biblia, los Evangelios, el Corán, contenía, ya de origen alemán o bien traducidos del francés, del inglés, del latín, del griego o del hebreo, exégesis y comentarios, tratados de teología, textos místicos y obras sobre la jurisdicción de la Iglesia de todas las épocas.

Después que Kersten hubo examinado todos los volúmenes, preguntó a Himmler:

—¿Es cierto que usted me ha afirmado varias veces que un verdadero nacionalsocialista no puede pertenecer a ninguna confesión religiosa?

—Así es —respondió Himmler.

—¿Y todo eso? —volvió a preguntar Kersten, señalando los estantes de la biblioteca de campaña.

Himmler estalló en francas carcajadas.

—No, no me he convertido —dijo—. Esos libros no son más que instrumentos de trabajo.

—No lo entiendo —admitió Kersten.

Kl. El rostro de Himmler adquirió repentinamente una expresión seria, exaltada. Antes de que empezara a hablar, Kersten adivinó que pronunciaría el nombre de su ídolo. Efectivamente, Himmler explicó:

—Hitler me ha encargado una tarea importantísima. Tengo que preparar la nueva religión nacionalsocialista. He de redactar una nueva Biblia, la de la fe germánica.

—No lo entiendo —repitió el doctor.

Himmler continuó:

—Después de la victoria del III Reich, Hitler decidió suprimir el cristianismo en la Gran Alemania, es decir en Europa entera, y, sobre sus ruinas, establecer la fe germánica. Conservará la noción de Dios, pero muy vaga, muy confusa. Y el Führer sustituirá a Cristo como Salvador de la humanidad. Millones y millones de hombres invocarán únicamente el nombre de Hitler en sus oraciones, y, dentro de cien años, sólo se conocerá la nueva religión que perdurará durante siglos y siglos.

Kersten escuchaba con la cabeza baja. Temía mostrar en su rostro o en su mirada que consideraba el proyecto una pura demencia y locos peligrosos los hombres que lo concibieran. Finalmente, tras haber conseguido dominar su expresión, levantó los ojos hacia Himmler. Nada había cambiado en las facciones, ahora tan familiares, del maestro pedante con pómulos mogólicos.

—Y para esa nueva Biblia necesito documentarme. ¿Lo comprende? —terminó Himmler.

—Sí, lo comprendo —asintió gravemente Kersten.

Aquella misma noche resumía la conversación en el diario que había empezado a escribir. Esas notas que inició para distraerse iban convirtiéndose en una costumbre, una necesidad.

Entretanto la agonía de Francia llegaba a su término. El mariscal Pétain pidió el armisticio. Antes de ir a Compiègne para asistir a la ceremonia de la firma, Himmler ofreció a Kersten llevarlo consigo. También esta vez rechazó la invitación. Por regla general, no sentía ningún entusiasmo por los espectáculos históricos y menos todavía por aquellos que le herían en el fondo del corazón.

Unos días más tarde, el tren especial de Himmler volvía a Berlín.

2

Aparentemente, la vida de Kersten reemprendió su curso normal. Encontró su piso, sus comodidades, su trabajo, su apetito. Encontró a sus amigos, a su familia. Cada fin de semana volvió a hallar la paz del campo y de los árboles en su propiedad de Hartzwalde.

Su esposa Irmgard vivía ahora allí de modo permanente. Kersten lo prefería para su seguridad y la de su hijo. Además, desde su infancia, a Irmgard le encantaban el aire libre y las tareas campesinas. Cuidaba los gallineros y aumentaba el número de vacas y cerdos. Empezaban a dejarse sentir las restricciones alimenticias e Irmgard sabía cuán aficionado era su marido a la buena mesa.

Elisabeth Lube se ocupaba de la casa de Berlín. Kersten, en sus horas libres, cultivaba el trato de hermosas damas, ya que permanecían intactas en él las inclinaciones amorosas y la afición a la diversidad.

Todo parecía igual que en otro tiempo. Sin embargo, todo había cambiado. El doctor Kersten, tan epicúreo y sibarita, sentía ahora un interés doloroso por los acontecimientos públicos. En el médico hasta entonces únicamente entregado a sus actividades profesionales existía una necesidad nueva y extraña de escribir un diario donde anotaba las palabras de Himmler sobre los francmasones, los judíos y las verdaderas mujeres alemanas, destinadas a conservar la pureza de la raza aria.

Para el burgués enamorado de la libertad existía la obligación de vivir entre los policías más odiosos y la sensación de ser su cautivo. Finalmente, el hombre sentimental tenía la idea fija de que el país más querido, la nación que eligió para instalar su hogar y donde halló los mejores amigos, se ahogaba oprimida por un invasor implacable. Había recibido ya algunas cartas de Holanda que dejaban traslucir cosas espantosas.

Kersten comía bien, dormía bien, cuidaba a sus pacientes con la amabilidad de siempre y con igual eficacia, seguía teniendo buen color, la boca roja y la frente tranquila. Todos cuantos le veían pensaban: «He aquí un hombre feliz».

Su aspecto escondía un alma atormentada.

No solamente pensaba continuamente en la desdicha que hería a millones de seres sin que él pudiera hacer nada por ellos, sino que, encima, tenía que cuidar y curar al hombre que era el principal responsable.

¿Y si no se ocupara más de él?

El cariz adoptado por los acontecimientos impedía que se negase a cuidarlo.

¿Y si únicamente simulase tratarlo?

La cosa resultaba muy fácil, pero se lo impedían el culto que Kersten sentía por su profesión y su ética profesional. Un enfermo, fuere quien fuese y a pesar de todo lo que hiciese, para el médico no era más que un paciente con derecho a toda su ciencia y a toda su abnegación.

Kersten descubrió el estado de zozobra y de malestar en que se hallaba con una frase que le sorprendió a él mismo.

El 20 de julio de 1940, el conde Ciano, yerno de Mussolini y Ministro italiano de Asuntos Exteriores, que estaba en Berlín por motivos relacionados con su cargo, pidió a Kersten que lo reconociese tal como el doctor venía haciendo regularmente antes de la guerra. Los dos hombres estaban unidos por una antigua amistad y hablaron libremente:

—¿Es usted realmente médico de Himmler? —preguntó Ciano.

—Sí —contestó Kersten.

—¡Cómo es posible! —exclamó Ciano.

Su voz expresaba el desprecio que sentía el aristócrata guapo, arrogante y brillante hacia el ejecutor de las tareas más sórdidas y sangrientas.

Ante su propia sorpresa, Kersten respondió:

—¿Qué quiere usted? A veces ocurre que uno desciende de categoría en su carrera. Y yo, desde lo alto, he caído muy bajo.

Kersten lamentó inmediatamente esta confesión que se le había escapado sin apenas darse cuenta. Ciano rompió a reír a carcajadas y dijo:

—Sí. Ya lo veo.

Kersten frunció el entrecejo haciéndose más visible la profunda arruga que atravesaba su frente. A nadie importaban las relaciones que pudiera mantener con Himmler. Nadie tenía derecho a juzgarlas y mucho menos un aliado de la Alemania hitleriana.

—¿Por qué entraron en la guerra? —preguntó a su interlocutor—. Siempre me aseguró usted que era algo estúpido y criminal.

Ciano ya no reía.

—Sigo siendo de la misma opinión —dijo—. Pero es mi suegro quien gobierna.

Hizo un gesto como para alejar pensamientos importunos y prosiguió:

—Tendría que venirse usted a Roma.

—Estoy prisionero aquí —contestó Kersten.

—Eso lo solucionaré yo fácilmente —repuso Ciano petulante.

Aquella misma tarde anunció a Kersten:

—Ya está arreglado. Puede marchar conmigo.

A continuación relató la escena:

—He visto a Himmler a la hora de comer y le he pedido: «Présteme a Kersten por un mes o dos; necesito su tratamiento para mis dolores de estómago». Me ha mirado con acritud. Me detesta tanto como yo le desprecio. Luego ha contestado: «Necesitamos a Kersten aquí». Entonces me ha llegado a mí el turno de mirarlo, y lo he hecho de un modo que lo ha asustado. Sabe que en este momento las buenas relaciones con Italia son importantísimas para Alemania. Conoce también la influencia que sobre Hitler tiene mi suegro. Ha recogido velas y me ha dicho. «Ya veremos…, pero tenga en cuenta que yo no puedo disponer de Kersten. Es finlandés». ¡Vaya hipócrita! A lo cual le he replicado: «Estamos en muy buenas relaciones con los finlandeses. Hablaré del asunto con el embajador». ¿Qué quería usted que hiciera Himmler? Para no quedar en mal lugar se ha apresurado a decirme: «¡Oh!, no vale la pena. El doctor puede irse con usted cuando guste».

Kersten movió la cabeza.

—Se lo agradezco mucho —dijo—, pero mi mujer espera un hijo y no puedo dejarla sola.

—Por eso que no quede. ¡Que venga también su mujer! —exclamó Ciano—. Así el chiquillo será romano.

—Verdaderamente no puede ser —denegó Kersten—. Las dificultades serían demasiado grandes.

¿Era ésta la verdadera razón de su negativa, o bien experimentaba secretos escrúpulos que le impedían gozar en paz la felicidad del cielo de Roma durante esa terrible época?

3

A principios de agosto Irmgard Kersten dio a luz un hijo en inmejorables condiciones. El doctor reanudó su trabajo en Berlín tras pasar quince días con ella en Hartzwalde.

Recibió entonces la visita de Rosterg, el gran industrial a cuya munificencia debía haber podido comprar la propiedad y a ruegos del cual empezó a cuidar a Himmler.

—Vengo a pedirle un favor —le dijo Rosterg— que sólo usted puede hacerme. Entre el personal de mis talleres tenía a un viejo contramaestre honrado, concienzudo, tranquilo, pero socialdemócrata. Por este motivo ha sido enviado a un campo de concentración. Sé que goza usted de la confianza y la amistad de Himmler. Por favor, consiga la libertad de ese hombre.

—Yo no puedo hacer nada. Himmler ni siquiera me escuchará —exclamó Kersten.

Su respuesta era absolutamente sincera. Jamás pasó por su mente la idea de que pudiera obtener un favor de este tipo. La simple hipótesis de hablar de ello a Himmler le infundía miedo.

Pero Rosterg tenía obstinación y autoridad.

—¡Verá como sí! —le dijo—. En todo caso, aquí está la ficha con los datos sobre el asunto.

—Me la quedo, pero no prometo nada, ya que no tengo ninguna influencia —repuso Kersten.

Metió la nota de Rosterg en su cartera y, a decir verdad, la olvidó completamente.

Transcurrieron dos semanas.

El 26 de agosto, Himmler tuvo una crisis de calambres dolorosísimos. Kersten acudió a la Cancillería y, como de costumbre, alivió rápidamente los sufrimientos de su enfermo. Pero la crisis había sido tan violenta que, incluso una vez dominada, Himmler permaneció tendido medio desnudo sobre el diván.

Sumido en una bienaventurada debilidad miraba a Kersten con una gratitud sin límites.

—Querido doctor —le dijo con voz extenuada y temblorosa por la emoción—. ¿Qué haría yo sin usted? Jamás podré expresarle todo mi agradecimiento, tanto más cuanto que no tengo la conciencia tranquila en lo que a usted respecta.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Kersten con asombro mezclado a cierta inquietud.

La contestación lo tranquilizó.

—Usted me cuida muy bien —explicó Himmler— y yo todavía no le he pagado el menor honorario.

—Usted ya sabe muy bien, Reichsführer, que no fijo los honorarios por sesión sino por la cura completa.

—Lo sé, lo sé —dijo Himmler—. Eso no impide que yo tenga la conciencia intranquila. Usted tiene que vivir y, ¿cómo hacerlo sin dinero? Tiene que decirme la cantidad que le debo.

En ese momento Kersten tuvo una de esas intuiciones que son decisivas para toda la vida. Comprendió que si aceptaba dinero de manos de Himmler se convertiría a sus ojos en un médico corriente, un simple asalariado a su servicio y que Himmler se sentiría tanto más libre de cualquier obligación moral hacia él cuanto más caro le costase el tratamiento. Ya que Himmler, y Kersten lo sabía, únicamente disponía de muy modestos recursos personales. Su fanatismo y carencia de necesidades hacían de él el único dirigente honrado —y por lo mismo inaccesible— entre los grandes jefes nazis. No distraía nada en su provecho de los fondos secretos y de los gastos de representación, y se contentaba con sus emolumentos ministeriales que no sobrepasaban los dos mil marcos mensuales. Con esta suma no sólo tenía que mantener a su mujer y su hija, sino también a una amante enfermiza que le había dado dos hijos.

Kersten adoptó la más jovial de sus expresiones y dijo amable y bondadoso:

—Reichsführer, no quiero dinero de sus manos puesto que soy más rico de lo que pueda serlo usted. No ignora que tengo muy buena clientela y que cobro honorarios bastante elevados.

—Es cierto —asintió Himmler—. Yo no soy tan rico como pueda serlo Rosterg, por ejemplo. Comparándome a él incluso puede considerárseme pobre. Pero eso no importa. Tengo la obligación de retribuir sus servicios.

—No cobro nada a los pobres. Es un principio inquebrantable. Hago que los ricos paguen por ellos. Esté tranquilo, cuando usted sea más adinerado no haré ninguna excepción a su favor. Mientras, dejemos las cosas como están.

Himmler se sentó en el diván con el torso desnudo y las piernas colgando. El doctor no había visto nunca tanta emoción en su cara.

—Querido, querido doctor Kersten —exclamó—. ¿Cómo podré darle las gracias?

¿En virtud de qué resorte de la memoria, de qué ajuste entre el pensamiento y el instinto, Kersten recordó súbitamente la petición que le hiciera Rosterg? ¿Acaso al oír pronunciar el nombre del poderoso industrial? ¿Quizá porque presintió, como en un relámpago, que debía intentar la suerte entonces o nunca?

El propio Kersten no hubiera podido decirlo. Lo cierto es que cogió su cartera y, sin tener apenas conciencia de sus gestos, sacó de ella la nota concerniente al viejo contramaestre socialista. Con una sonrisa abierta e inocente se la tendió a Himmler, diciendo:

—He aquí mis honorarios, Reichsführer: la libertad de ese hombre.

Himmler hizo un movimiento de sorpresa que agitó su piel y sus músculos fláccidos. A continuación leyó la nota y luego dijo:

—Desde el momento que es usted quien me la pide, naturalmente se la concedo.

Seguidamente llamó:

—¡Brandt!

Entró el secretario particular.

—Tome usted esta ficha —ordenó Himmler— y ponga en libertad al prisionero. Es el simpático doctor quien lo pide.

—A sus órdenes, Reichsführer —dijo Brandt.

Durante un instante permaneció inmóvil, pero dirigió a Kersten una rápida mirada de aprobación. En aquel momento Kersten adquirió la certidumbre definitiva de tener en Brandt un amigo, un aliado seguro contra la Gestapo y los campos de muerte. También fue su mirada la que le hizo creer en lo increíble: acababa de arrancar una existencia a Himmler.

Se deshizo en frases de agradecimiento.

4

Tres días después el Reichsführer, completamente curado de la crisis, preguntó secamente a Kersten:

—¿Es cierto, según me informan mis agentes en Holanda, que sigue usted conservando su casa de La Haya?

Himmler cogió por el cristal sus gafas con montura de acero haciéndolas subir y bajar por la frente, movimiento que en él era señal de cólera. Prosiguió con violencia:

—Esto tiene que terminar. Es imposible que posea usted un domicilio en La Haya. Ya se lo he advertido más de una vez: el partido nacionalsocialista holandés y su jefe están terriblemente encolerizados con usted por las relaciones que tuvo usted allí y que sigue teniendo.

Se acentuó el sube y baja de las gafas en la frente de Himmler.

—¿Acaso cree usted —exclamó— que ignoramos las cartas que recibe y de quién son? No puedo protegerlo por más tiempo. Liquide rápidamente esa casa.

Kersten comprendió que toda discusión sería inútil, incluso peligrosa. Actualmente conocía a fondo la conducta de su enfermo. Una vez recobrada la salud, Himmler no se dejaba influir por él y se mostraba frente a su médico mágico tan fanático e intratable como ante cualquier otro.

Era preciso obedecer.

Ante esta necesidad, dos sentimientos completamente antagónicos asaltaron a Kersten. Experimentaba un profundo disgusto al tener que separarse del hogar que albergaba sus años más felices en un país con el que le unían tiernos y fuertes lazos. Al propio tiempo hallaba en esta dolorosa obligación una ocasión única para volver a ver este país que le estaba vedado.

—Haré lo que usted desea —le dijo a. Himmler—. Pero es indispensable que dirija por mí mismo la mudanza.

—De acuerdo —refunfuñó Himmler—. Pero le concedo sólo diez días y ni uno más. Vaya usted allí inmediatamente.

El día primero de septiembre, Kersten estaba en La Haya, provisto de los papeles necesarios. La emoción que experimentó al volver a la ciudad que tanto amaba fue todavía mayor de lo que había supuesto. Cada calle, cada esquina, le recordaban acontecimientos agradables. Trabajo, honores, amistades, deliciosas aventuras, todo lo había conseguido en esos lugares y todo le sonreía aún desde el pasado todavía cercano. Pero su alegría fue de corta duración. Directamente desde la estación tuvo que ir a ver al jefe supremo de la Gestapo en Holanda. Se trataba de un austríaco llamado Rauter, a la vez bestial y retorcido. Recibió a Kersten con una rudeza que lindaba con la grosería. El doctor se estremeció al pensar que la libertad y la vida de millones de hombres y mujeres dependían de su arbitrariedad.

Kersten tenía la obligación de presentarse cada día en la oficina de Rauter. Así lo decidió el propio Himmler. «Cuestión de educación», dijo al doctor, pero en un tono que ni siquiera intentaba disimular que colocaba a Kersten bajo estrecha vigilancia. La perspectiva de tener que presentarse diariamente a este personaje ensombreció por adelantado su permanencia en La Haya.

No obstante, aún ignoraba el modo en que Rauter ejercía su poder. Lo supo en cuanto llegó a su casa e hizo algunas llamadas telefónicas. Afluyeron sus amigos y todos podían contar atroces historias sobre la situación desesperada en que la ocupación alemana había sumido al país por iniciativa y actuación directa de la Gestapo. Detenciones, hambre, deportaciones, torturas, ejecuciones sumarias; ante Kersten iba desarrollándose una visión de pesadilla. Escuchó largo tiempo sin decir palabra.

En Holanda se ignoraba su situación junto al amo y señor de las SS y la Gestapo. Tenía que ser prudente. Pero cuando se marcharon casi todos los visitantes y sólo le rodeaban algunos hombres de los que estaba plenamente seguro, Kersten habló sin reservas.

—Creo haber adquirido cierta influencia sobre Himmler —explicó—. Enviadme regularmente cartas informándome de todo cuanto podáis enteraros: detenciones injustificadas, robos, pillajes, suplicios.

—¿Pero cómo podremos enviar un correo tan comprometedor sin correr riesgos tan terribles para usted como para nosotros? —preguntó uno de sus amigos.

—No tenéis más que enviármelo —respondió Kersten— al Sector Postal Militar número 35 360.

Se oyó una voz incrédula y temerosa:

—Y la seguridad será…

—Absoluta. Respondo de ello —aseguró Kersten.

El tono de su voz impedía hacer nuevas preguntas y al propio tiempo infundía confianza.

Poco, después, sus amigos se despedían.

La certidumbre de que hacía gala Kersten no tenía nada de imaginaria. En efecto, el número postal que acababa de indicar era el del propio Himmler. Obtuvo ese privilegio inaudito, como ocurre frecuentemente con los éxitos más inverosímiles, con una facilidad extremada.

Antes de salir de Berlín, Kersten ya preveía que le sería muy útil poner su correspondencia fuera del alcance de censores y espías. Habló con Brandt, empleando un tono de cohibida confianza, y le contó que en Holanda encontraría a varias mujeres con las que había tenido relaciones amorosas. Estaba seguro de que luego le escribirían. Confiaba en que Brandt comprendiese lo molesto que resulta saber que las cartas de amor van a ser leídas por los censores. Además, siempre era posible alguna indiscreción por la que su mujer se enterase de sus trapicheos.

Brandt, que no ocultaba la simpatía que le inspiraba el doctor, le aconsejó: «Utilice el sector postal de Himmler. Soy yo quien clasifica y distribuye el correo. Yo mismo le entregaré sus cartas». Y al insistir Kersten para saber si el procedimiento era realmente seguro, Brandt le contestó: «Es el único número inviolable que existe en Alemania».

—¿Pero Himmler estará conforme?

—Tengo buenas razones para creerlo —contestó Brandt sonriendo.

Contaba con una debilidad del Reichsführer, conocida por sus íntimos y que era objeto de las burlas de los altos oficiales de las SS. Himmler, ese pedante enfermizo y enclenque, tan mezquino en lo moral como en lo físico, con una vida estrictamente regulada entre sus archivos, su régimen alimenticio y sus insignificantes esposa y amante, soñaba en ser personalmente el superhombre en que quería convertir al prototipo del alemán: atlético, marcial, gran comedor y bebedor, semental inagotable para la reproducción de la raza elegida.

En ocasiones intentaba realizar su sueño. Convocaba a su estado mayor para ejercicios gimnásticos en los que tomaba parte. La pobreza de sus músculos, su torpeza y rigidez, lo convertían en una figura risible, un payaso, una especie de «Charlot entre los SS». Sus movimientos no eran más que una grotesca caricatura de los que ejecutaban al mismo tiempo que él los cuerpos fuertes y flexibles, avezados y acostumbrados a todos los ejercicios físicos.

El contraste era tan evidente que el Reichsführer terminaba por darse cuenta y volvía con redoblado encarnizamiento a su trabajo, a los informes secretos, a las interminables listas de víctimas, al disfrute de su terrible poder.

Pero la imagen del héroe carnal, que tanto le dolía no fuera la suya, seguía poblando su mente de sueños exaltados.

Esta frustración orgánica y crónica facilitaba los proyectos de Kersten.

Himmler se entusiasmó al conocer el pretexto inventado por el doctor para asegurar la inviolabilidad de su correspondencia: aventuras amorosas que debían permanecer secretas.

En cuanto Brandt le informó del asunto habló de ello a Kersten con aprobación y calor. Un nuevo lazo se creaba entre ellos. Ya no era el existente entre enfermo y médico, sino entre hombre y hombre, entre macho y macho, cómplices en su virilidad al igual que dos reitres de la antigua Alemania.

Para participar de algún modo en el sueño que no podía realizar, Himmler, que tanto desconfiaba de todos, concedió alegremente a Kersten el asilo inviolable de su Sector Postal.

Tan inusitado favor permitió a Kersten organizar en pocos días una verdadera red de información personal en Holanda. Eligió a los corresponsales más discretos y capaces para que le escribieran.

El doctor llevaba ya cinco días en La Haya, es decir la mitad del tiempo concedido por Himmler, cuando llegó a su casa un amigo casi sin aliento que balbució:

—Doctor, doctor, desde el alba la policía alemana rodea la casa de Bignell, están registrando y amenazan con detenerlo.

Bignell era anticuario y tasador. Kersten adquirió por intermedio suyo sus mejores pinturas de los maestros flamencos y sentía por él gran simpatía. Se levantó, se vistió, cogió el bastón, montó en el primer tranvía que halló y se dirigió a casa del anticuario. En efecto, la policía la rodeaba y le impidieron la entrada. Luego subió a otro tranvía para ir al Cuartel General de la Gestapo en Holanda y ver a Rauter, su jefe supremo.

A éste no le asombró la visita del doctor, puesto que tenía que presentarse todos los días.

Ordinariamente, Kersten acortaba en lo posible tan odiosa formalidad. Entraba y se marchaba en cuanto había escuchado el gruñido que Rauter utilizaba a guisa de saludo. Esta vez se quedó. Una vez cumplidas las formalidades rituales, dijo con simulada indiferencia:

—Esta mañana quise visitar a mi amigo Bignell, pero estaban haciendo un registro en su casa y me han prohibido entrar.

—Es una orden —dijo Rauter fijando en Kersten sus crueles ojos—. Una orden mía. Bignell es un traidor que está en relación con Londres. Después del registro irá a la cárcel —añadió Rauter con maligna sonrisa— y lo interrogaré.

Al llegar a la sede de la Gestapo, Kersten se había propuesto dominar sus nervios. Pero la perspectiva de lo que esperaba a su amigo, ya de edad madura y salud precaria, lo hizo estremecer. Sin pensar sus palabras exclamó:

—Yo garantizo su inocencia. No ha hecho nada contra los alemanes. Póngalo en libertad.

Una expresión de incredulidad cruzó por el rostro de Rauter. ¡Un extranjero, un sospechoso sometido a su control diario, se permitía expresar su opinión, casi dar órdenes! Golpeó la mesa con el puño mientras rugía:

—¿Libertad a ese cerdo? Por nada del mundo y mucho menos después de habérmelo pedido usted. Y ahora un buen consejo: ocúpese solamente de sus asuntos.

La cólera engendra cólera. Kersten, ordinariamente tan tranquilo, se irritó, súbitamente. No podía aceptar tales insultos. Tenía que dominar y humillar a ese bruto, fuera como fuese.

De entre los remolinos de la furia surgió una idea que, en cualquier otro momento, hubiera juzgado insensata. Pero la rabia le dio el impulso necesario para seguirla. Fríamente preguntó:

—¿Puedo telefonear desde aquí?

Rauter esperaba cualquier cosa menos eso.

—Desde luego —contestó.

—Muy bien —respondió Kersten—. Póngame en comunicación con Himmler en Berlín.

Rauter se levantó de un salto y gritó:

—Pero eso es imposible. Im-po-si-ble. Incluso para mí. Cuando quiero telefonear a Himmler necesito pedírselo antes a Heydrich, jefe de todos nuestros servicios, ¿comprende? Y usted, usted no es más que un paisano sin ningún título ni misión.

—De todos modos, inténtelo. Ya veremos —replicó Kersten.

—De acuerdo.

Efectivamente, iba a ver cómo ese médico gordo, infatuado e imprudente resultaría castigado por atentar contra los reglamentos más rigurosos.

Rauter descolgó el teléfono, transmitió la petición de Kersten y simuló abstraerse en el estudio de unos informes.

Aún no habían pasado cinco minutos cuando se oyó sonar el timbre. Rauter cogió el auricular con un rictus de mal augurio. Ahora se iba a ver…

Sus rasgos mostraron sorpresa mezclada con pánico. Tendió el aparato al doctor. Himmler estaba a la escucha.

De haber podido, Kersten habría anulado la llamada. La espera le había permitido reflexionar. Conocía a Himmler y también su ciega determinación de apoyar siempre a los jefes de sus servicios. Su gestión no tenía la menor probabilidad de éxito. Pero ya no había posibilidad de echarse atrás.

Entonces Kersten se acordó de Bignell y de los tormentos que le esperaban. Le volvió la indignación. Cogió el teléfono y dijo casi con violencia:

—Uno de mis amigos acaba de ser detenido. Yo lo garantizo. Por favor, Reichsführer, haga que se suspenda el asunto.

Himmler parecía no haber oído al doctor. Preguntó con voz a la vez quejumbrosa y febril:

—¿Cuándo vuelve usted? Me encuentro muy mal.

Kersten experimentó un inmenso alivio. El azar se ponía a su favor. El Himmler doliente que pedía auxilio a su médico no tenía nada en común con el burócrata fanático, soberano de la tortura y la exterminación. Era otro Himmler, una pobre masa humana fácilmente maleable, un toxicómano dispuesto a todo para conseguir la droga.

—Mi tiempo de permanencia no expira hasta la semana próxima —contestó Kersten— y si se detiene a mi amigo volveré a Berlín sin ánimos para nada.

—¿Desde dónde telefonea? —gritó Himmler.

—Desde el despacho de Rauter.

—Dígale que se ponga inmediatamente al teléfono —ordenó Himmler.

El jefe de la Gestapo de los Países Bajos cogió el auricular estando de pie, los talones juntos, el torso rígido y el rostro impasible. Conservó dicha actitud durante toda la conversación. Y todo lo que Kersten pudo oír fue:

—¡A sus órdenes, Reichsführer!

—¡Reichsführer, a sus órdenes!

Luego Rauter entregó nuevamente el teléfono a Kersten y Himmler dijo a éste:

—Confío en usted. Su amigo quedará en libertad, pero vuelva, vuelva lo antes posible.

—Obedeceré satisfecho y le doy las gracias de todo corazón —dijo Kersten.

Se cortó la comunicación. Entre Rauter y Kersten reinó un largo y penoso silencio. Ambos se miraban fijamente y como sin verse, sumidos en una estupefacción que les impedía el uso de los sentidos. Pero mientras el estupor de Rauter era provocado por la humillación y la impotencia, otra cosa muy distinta le ocurría a Kersten.

En efecto, consiguió anteriormente arrancar ya una víctima de las manos de Himmler: el viejo contramaestre de Rosterg. Pero fue en una ocasión realmente excepcional. De hecho trocó el importe de sus honorarios por la libertad de un hombre. Además la cosa ocurrió en Alemania y el pobre anciano sólo era culpable de pertenecer al partido socialdemócrata. Bignell, en cambio, estaba acusado de un delito de alta traición. ¿Y por quién? Por el propio Rauter, dueño y señor de la Gestapo en todos los Países Bajos. Y a Kersten le había bastado una sola palabra para vencerlo.

El doctor se pasó lentamente una mano por la ardorosa frente. Llegaba a sentir vértigo.

Finalmente Rauter rompió el silencio.

—Himmler me ha ordenado que ponga en libertad a Bignell. Sé positivamente que Bignell es un traidor, pero una orden es una orden. Pondré a su disposición un coche y un hombre de confianza. Vaya a buscarlo usted mismo.

Rauter habló brutalmente, como siempre. Probablemente recordó que Kersten gozaba de gran crédito con Himmler puesto que obligó a su rostro a hacer una mueca amable y preguntó:

—¿Está contento?

—Muchísimo y también le estoy muy agradecido —contestó el doctor.

Ni la brusquedad ni la cólera de Rauter asustaron tanto a Kersten como aquella sonrisa forzada en la que no tomaban parte los ojos crueles. Este hombre jamás lo perdonaría.

Al volver a su casa después de libertar a Bignell, Kersten no concedió un momento de respiro a los que se encargaban de la mudanza. Todo quedó embalado en veinticuatro horas. Sin embargo, cuando tomó el tren para Berlín, Kersten no se llevaba nada consigo y dejó abierta su residencia de La Haya, contraviniendo las órdenes de Himmler. Deseaba tener un pretexto que le permitiera volver a la ciudad en el futuro.

Himmler lo supo inmediatamente por Rauter. Probablemente se sentía demasiado enfermo y necesitaba demasiado a Kersten para ofenderse por su desobediencia. En todo caso, ni siquiera le mencionó el asunto.

Capítulo quinto
Gestapo

1

Brandt, a quien sus funciones de secretario particular de Himmler permitían enterarse de muchas cosas, felicitó a Kersten por su éxito en la liberación de Bignell. No obstante, advirtió al doctor que Rauter contaba con el apoyo incondicional de Heydrich, jefe supremo de los servicios de la Gestapo, tanto en el extranjero como en Alemania. Heydrich no olvidaría jamás que Kersten humilló la autoridad de su representante en Holanda y la suya propia dirigiéndose directamente a Himmler.

—Sea usted prudente —le aconsejó Rudolf Brandt.

Kersten refirió esta conversación a Elisabeth Lube, que seguía llevándole la casa de Berlín. No le ocultaba nada. Era una costumbre adquirida veinte años atrás cuando sintiéndose solo y pobre, encontró en ella una hermana mayor.

Por el contrario, a su mujer, que vivía casi permanentemente en Hartzwalde, un instinto protector le ordenaba dejarle ignorar completamente la parte de su vida que se iba convirtiendo en peligrosa.

Elisabeth Lube escuchó al doctor en silencio, movió la cabeza y dijo:

—Ocurra lo que ocurra, has hecho bien. Es preciso que ese vampiro de Himmler sirva para algo.

Pero Himmler, ya restablecido de su dolencia, no hablaba más que de la cercana victoria alemana. Hitler lo había prometido una vez más.

En aquel momento estaba en su apogeo la batalla aérea de Inglaterra. Los bombarderos de la Luftwaffe —decía Himmler— harían entrar en razón al pueblo inglés. Depondrían a Churchill, ese judío, y pedirían la paz.

Pero los pilotos ingleses ganaron la batalla y a Kersten empezaron a llegarle cartas de Holanda dirigidas al único número postal inviolable de toda Alemania. Brandt le entregaba inocentemente y con un guiño de complicidad, los sobres que creía repletos de amorosas efusiones. Kersten se hacía cargo de los mensajes contestándole con otro guiño.

Al principio sintió miedo. Tenía la impresión de que cada una de las cartas que recibía en el Cuartel General de las SS le quemaba la piel a través de la ropa. Mas cuando en su casa procedía a su lectura olvidaba completamente el riesgo corrido. No eran más que clamores de infortunio, desesperados gritos pidiendo auxilio.

Naturalmente, a Kersten le era imposible intervenir en todas las injusticias y sufrimientos de que le informaban sus amigos. El doctor escogía los casos particulares más patéticos de la terrible lista, las medidas generales más bárbaras y en el momento propicio, durante el tratamiento, hablaba de ello a Himmler.

Poco a poco, Kersten fue elaborando una técnica eficaz para sus peticiones. Cuando la enfermedad de Himmler atravesaba una fase aguda que sólo las manos de Kersten conseguían aliviar, el doctor hacía un llamamiento a los sentimientos de gratitud y amistad del Reichsführer. Pedía un indulto, una puesta en libertad, la anulación o suspensión de un decreto como cosa personal y únicamente para su propia satisfacción.

No obstante, escaseaban los períodos en que pudiera emplear estos métodos. Una vez superada la crisis, Himmler resultaba insensible a ellos. Entonces Kersten recurría a la vanidad histórica, por así decirlo, del Reichsführer.

El antiguo maestro sentía un verdadero culto por la alta Edad Media alemana. Sus héroes y modelos idolatrados eran los emperadores y príncipes de dicha época, tales como Federico Barbarroja y, en el siglo X, Enrique I, el Pajarero. La gloria de este último, en especial, lo exaltaba hasta el delirio. Experimentaba tal necesidad de identificarse con él que, a veces, creía ser la reencarnación de su persona en los tiempos modernos.

Kersten, que muchas veces fuera confidente de los sueños de Himmler, los utilizó para sus fines. Primero lo hizo con precaución, temiendo sobrepasar la medida. Pero pronto advirtió que Himmler se sentía feliz al oírle, aunque hiciera objeciones por pura fórmula.

Después de atacar una y otra vez el punto sensible de la vanidad del Reichsführer, Kersten terminó diciéndole con la entonación persuasiva empleada por los psiquiatras para hablar con los locos:

—En los siglos venideros se hablará de usted como del más grande de los jefes de la raza alemana, como de un héroe de Germania igual a los antiguos caballeros, el parigual de Enrique el Pajarero. Pero recuerde que no debieron la gloria únicamente a la fuerza y al valor. También tuvieron su parte la justicia y la generosidad. Para parecerse verdaderamente a esos paladines es necesario ser tan magnánimo como ellos. Al hablar así, Reichsführer, pienso en usted y en cómo lo citará la Historia por los siglos de los siglos.

Himmler, que tenía una confianza absoluta en las manos de Kersten puesto que supieron adivinar y calmar su enfermedad física, daba también absoluto crédito a sus alabanzas, ya que éstas descubrían y calmaban al propio tiempo su enfermedad psíquica.

—Querido Herr Kersten —decía a menudo—, usted es mi único amigo, mi Buda, la sola persona que sabe, a la vez, comprenderme y curarme.

Y Himmler llamaba a Brandt, le ordenaba hacer una lista con los nombres proporcionados por Kersten y firmaba la orden de libertad. Muchas veces, cuando en la lista quedaba un poco de espacio entre el último nombre y la firma, Brandt, que colaboraba enteramente en los planes de Kersten por amistad hacia éste y, sobre todo, porque en el fondo sentía una vergüenza y un horror crecientes al tener que preparar, redactar y transmitir, en número cada vez mayor, los documentos que eran una maldición para la humanidad, Brandt añadía dos o tres nombres después de pedir consejo a Kersten y sin que lo supiera Himmler. Y estos seres designados por la suerte encontraban, gracias a la firma y al sello del Reichsführer, la libertad en lugar de torturas, la vida en lugar del patíbulo.

Cada una de estas salvaciones proporcionaba inmensa alegría a Kersten y, al propio tiempo, profunda inquietud. Los jefes de la Gestapo, los inquisidores, cazadores de hombres y verdugos no podían por menos de preguntarse las razones que inducían a Himmler a firmar tantos indultos y puestas en libertad. No les tenía acostumbrados a semejante mansedumbre. Siempre exigió de ellos, y seguía haciéndolo, un encarnizamiento inexorable en la persecución y el terror. ¿A qué se debía el cambio?

Kersten pensaba que un día u otro a Rauter o a Heydrich se les ocurriría la idea de que pudiera ser responsable aquel que consiguiera arrancar de entre sus garras al anticuario Bignell.

Pero iban pasando las semanas sin que la Gestapo diera señales de vida.

2

En el mes de noviembre de 1940, Kersten acompañó a Himmler a Salzburgo, donde también acudieron Hitler y Mussolini, Ribbentrop y Ciano para una importante reunión.

Kersten tuvo mucho trabajo. Además de seguir ocupándose de Himmler, prodigaba sus cuidados a su antiguo amigo Ciano. Finalmente Ribbentrop también pidió a Kersten que le hiciera un tratamiento.

Ciano aprovechó el encuentro con Himmler para pedirle nuevamente que permitiera a Kersten ir a Roma. Ribbentrop, que debía proseguir las negociaciones en la capital italiana, lo apoyó. Himmler no tuvo más remedio que inclinarse ante los dos ministros de Asuntos Exteriores del Eje.

Kersten permaneció dos semanas en Roma. Gano ofreció un gran banquete en su honor y, en nombre del rey, lo condecoró con el grado de Comendador de la Orden de Mauricio y Lázaro, una de las más envidiadas en Italia, ya que era tan antigua como la del Toisón de Oro.

Ninguno de los alemanes que formaban el cortejo de Ribbentrop fue considerado digno de tal honor. Las distinciones que recibieron eran mucho menos valiosas. Tomaron a mal la preferencia acordada a un paisano, a un neutral, que les dejaba en mal lugar a ellos, militares y nazis por añadidura.

Cuando Kersten regresó a Berlín, las primeras palabras que le dirigió Himmler se refirieron a su condecoración.

—Con esto ha conseguido hacerse nuevos enemigos —dijo bruscamente—. ¡Cómo si ya no tuviera bastantes!

Kersten, a quien el viaje y los placeres romanos consiguieron hacerle olvidar a los Rauter y Heydrich, se encontró de golpe sumergido en el clima siniestro del que consiguiera evadirse por algunos días.

Estaban a finales de diciembre. Se marchó a Hartzwalde para celebrar Navidad y Año Nuevo.

3

La propiedad era un mundo cerrado y bucólico en el centro de un país en guerra. En ella sólo se vivía para la tierra y los animales. Irmgard Kersten, dirigida y aconsejada por su suegro, el anciano agrónomo que a los noventa años conservaba el ardor y el vigor de la juventud, no pensaba más que en ello. Las cosechas eran inmejorables, se multiplicaban las vacas, cerdos, gallinas, patos y ocas.

Al llegar a Hartzwalde, Kersten suspiraba satisfecho. A pesar de las seguridades de Himmler, que seguía prediciendo la victoria para el mes próximo, la guerra amenazaba con prolongarse y las restricciones eran cada día más severas. Cuando menos disponían en abundancia de leche, mantequilla, huevos, volatería y jamón. Todo ello tenía mucha importancia para el doctor.

Regresó a Berlín a principios del nuevo año, el 1941, sintiéndose satisfecho, descansado, con nuevas fuerzas. Canturreó durante los sesenta kilómetros que separaban la propiedad de la capital, retrepado en el inmenso automóvil conducido por un chófer que desde hacía quince años estaba a su servicio.

En Berlín se instaló placenteramente en el espacioso apartamento del distrito de Wilmersdorf, situado junto a un gran parque.

El primer día recibió a algunos pacientes y vio a unos pocos amigos. No tenía que encontrarse con Himmler hasta el día siguiente.

La mañana siguiente, hacia las seis, sonó violentamente el timbre de su piso. Todavía era de noche y los sirvientes dormían. Kersten abrió por sí mismo.

«Un enfermo que se encuentra mal», pensó mientras atravesaba su vivienda. En el descansillo había dos hombres con el uniforme de la Gestapo.

La sorpresa lo dejó inmóvil por un instante. Permanecieron cara a cara: ellos rígidos dentro de sus guerreras, él todavía aturdido por el sueño y vestido solamente con un pijama.

—Queremos hablar con usted —dijo bruscamente uno de los policías.

—A su disposición —contestó Kersten.

Su mente trabajaba ansiosamente mientras conducía a los dos hombres hacía el despacho. Heydrich se vengaba. Pero ¿por qué delito, qué crimen…? ¿Acaso algún amigo holandés sometido a tortura había confesado haber enviado informes al doctor amparándose en determinado número? ¿Se habría descubierto que Brandt, instigado por él, inscribía nombres en las listas de indulto sin saberlo el Reichsführer? En ambos casos, sería el propio Himmler quien enviaba a los policías y Kersten estaba perdido. No sabía de nada más que pudiera reprochársele.

Al llegar a su despacho el doctor iba a proponer a los dos hombres que se sentaran. No tuvo tiempo de hacerlo. El que ya hablara anteriormente preguntó con tono brusco:

—¿Ha atendido usted a judíos?

—Desde luego —contestó Kersten sin vacilar.

Después de todo cuanto temiera, experimentaba un inmenso alivio.

—¿No sabe usted que está prohibido, absolutamente prohibido? —gritó el agente.

—No —respondió el doctor.

Observó uno tras otro a los dos hombres y continuó:

—Por otra parte, eso no me concierne.

Ambos policías hablaron a la vez:

—Se pone usted fuera de la ley del pueblo alemán —dijo el primero.

—Su conducta no es la de un médico alemán —dijo el segundo.

La mirada de Kersten pasó nuevamente de uno a otro.

—No soy un médico alemán —explicó cortésmente—. Soy finlandés.

—Esto es lo que usted pretende.

—Enséñenos su pasaporte.

—Con mucho gusto —replicó Kersten.

Cuando tuvieron en las manos la prueba indudable de que el doctor tenía la nacionalidad finlandesa desde hacia más de veinte años, los policías quedaron desconcertados.

El que se mostrara más agresivo fue también el más servil al excusarse.

—Perdónenos, Herr Doktor —rogó—. No es culpa nuestra. Se nos ha dado una falsa información asegurándonos formalmente que usted era alemán.

—Tengo también un título alemán —explicó Kersten—, pero ante todo soy finlandés y Médizinälrat[5] en mi país. ¿Quiere ver el documento que lo prueba?

—¡Oh, no, de ningún modo! —exclamó el policía como aturdido por el título—. Ya nada tenemos que hacer aquí. Le ofrecemos nuevamente mil excusas.

Kersten despertó a Elisabeth Lube y le pidió le preparara un café bien cargado. Mientras lo tomaba, terriblemente azucarado como de costumbre y comiendo una tostada con mantequilla tras otra, examinó con su amiga todas las hipótesis que explicasen la visita de la Gestapo. ¿Los jefes que enviaron a los dos agentes creían verdaderamente que el doctor no era finlandés? Cierto que en su juventud había cambiado de nacionalidad tres veces en tres años y que durante la guerra de 1914, antes de enrolarse en el ejército finlandés, tuvo la nacionalidad alemana. Pero en el caso de haberla conservado, habría sido movilizado por la Wehrmacht. Además, la Gestapo podía informarse en la embajada de Finlandia. No, la hipótesis no se sostenía.

¿Sería una advertencia, intimidación o chantaje?

—Lo que interesa —dijo finalmente Elisabeth Lube— es saber si Himmler estaba al corriente y de acuerdo.

A mediodía, hora de costumbre, Kersten entró en el despacho de Himmler en la Cancillería. Antes incluso de quitarse el abrigo dijo jovialmente al Reichsführer:

—Cuando quiera saber algo de mí no es necesario que me mande a la Gestapo. No tiene más que preguntármelo personalmente.

Himmler, que no había visto al doctor desde antes de Navidad y que avanzaba a su encuentro con las manos tendidas, se detuvo súbitamente como si hubiera recibido un golpe en el plexo solar.

—¿Ha recibido usted la visita de la Gestapo? —exclamó—. No es posible.

Himmler cogió el teléfono y ordenó que le informasen inmediatamente. Una vez obtenidos los datos apetecidos dejó que el auricular colgara al extremo del hilo y dijo a Kersten sin mirarlo y con una voz llena de embarazo:

—En efecto, querían detenerlo por haber cuidado a judíos.

Himmler volvió a coger el teléfono con brusquedad y con el rostro pálido de furor gritó:

—Prohíbo que bajo ningún pretexto se mezcle nadie en la conducta y actividades del doctor Kersten. El doctor está bajo mi responsabilidad personal.

Colgó el auricular con violencia, recobró el aliento con dificultad y luego se puso a mover los lentes sobre su frente, de arriba abajo y de abajo arriba. Este movimiento indicó a Kersten que la cólera del Reichsführer no se había calmado y que iba a volverse contra él.

—Siendo médico mío no puede usted cuidar a ningún judío —exclamó Himmler.

—¿Cómo quiere que sepa yo la religión de mis pacientes? —replicó Kersten—. Nunca se la pregunto. Judíos o no judíos todos son mis enfermos.

No era ésta la primera vez que Himmler y Kersten hablaban del problema judío y Himmler sabía ya que para el doctor no existía diferencia entre los otros hombres y aquéllos a quienes el nacionalsocialismo consideraba indignos de vivir. Pero esas conversaciones eran puramente abstractas y Himmler se permitía el lujo de seguirlas con una sonrisa de irónica superioridad o bien de cortarlas con un encogimiento de hombros. Pero ahora la cosa era muy distinta. La oposición de Kersten pasaba del ámbito de las ideas hasta el de la vida cotidiana. Se convertía en ofensa a la ley, rebelión activa, crimen contra el dogma hitleriano, en todo aquello que, precisamente, Himmler tenía el deber de perseguir, castigar, extirpar y aplastar.

Y no quería ni podía perder a su médico.

La voz del Reichsführer subió varios tonos, exaltada por la cólera.

—¡Los judíos son nuestros enemigos! —chilló—. Usted no puede atender a ningún judío. El pueblo alemán está comprometido en una guerra mortal contra las democracias judaizantes.

Kersten contestó con tono mesurado:

—No olvide usted que soy finlandés. En Finlandia no existe el problema judío. Esperaré a que mi gobierno me dicte la conducta a seguir.

—¡Es un razonamiento estúpido! Usted comprende perfectamente lo que quiero decir. Hágame el favor de dejar a los judíos.

Kersten se había comprometido demasiado. Si ahora cedía, aunque sólo fuese en apariencia, renegaría de sí mismo. En voz baja contestó:

—No puedo. Los judíos son hombres como los demás.

—¡No! —chilló Himmler— ¡No, no! Lo ha dicho Hitler. Hay tres categorías de seres: la de los hombres, la de los animales y la de los judíos. Hay que destruir a los últimos para que los otras dos puedan subsistir.

El rostro gris del Reichsführer adquirió súbitamente un tono verdoso; el sudor le humedeció la frente, las manos se le crisparon sobre el estómago.

—El dolor me vuelve a repetir —gimió.

—Ya le he advertido muchas veces que no se deje llevar por los nervios —dijo Kersten como si estuviese hablando con un chiquillo imprudente—. Es fatal para sus calambres. Vamos, desnúdese.

Y Himmler se apresuró a obedecer.

4

Heydrich, jefe de los servicios de la Gestapo en Alemania y países ocupados, conocía bien a Kersten. Ambos se encontraban frecuentemente en el enorme edificio de la calle Prinz Albert: en los corredores del Cuartel General de las SS, en las oficinas de la Cancillería, en el comedor del estado mayor. Incluso a veces —y esto daba la medida de sus privilegios— y en casos urgentes, Heydrich penetraba en el despacho de Himmler mientras el doctor efectuaba su tratamiento.

En todas esas ocasiones, Heydrich no había mostrado hacia el doctor más que amabilidad y cortesía, cosa que concordaba con su físico. Era alto, delgado y elegante. Su hermoso rostro rubio no presentaba ninguna de las huellas ni estigmas que el oficio de policía suele dejar en los hombres que lo ejercen apasionadamente. De inteligencia aguda y rápida, sobresalía igualmente en las pruebas de fuerza y habilidad. Casi todos los días hacia prácticas de tiro al blanco y de esgrima. Poseía el amor al peligro llevado al extremo. Piloto circunstancial, no cejó hasta que Goering le permitió volar en la aviación de caza donde sesenta misiones cumplidas satisfactoriamente le valieron la Cruz de Hierro de primera clase.

Sin embargo, a este hombre guapo, refinado, valiente y prestigioso no se le conocía un solo amigo, ni siquiera un camarada. Las funciones de Heydrich y la especie de aura siniestra que le conferían no bastaban para explicarlo. Otros altos funcionarios de la Gestapo especializados en las tareas más inhumanas, Müller, por ejemplo, jefe de las detenciones e interrogatorios y destacado torturador, contaba con compinches con los cuales compartía placeres y disgustos. Heydrich había escogido voluntariamente la soledad. Las personas sólo contaban para él mientras fuesen útiles a su misión y a su carrera. Luego, las apartaba fríamente. Sus relaciones con las mujeres eran breves, brutales, cínicas. No vivía más que para su propia gloria.

Estos rasgos de carácter y conducta atemorizaban a todos cuantos tenían que tratar a Heydrich. El propio Kersten, a pesar del favor que le demostraba Himmler y de que no intervenía para nada en las rivalidades secretas e implacables que dividían a sus colaboradores, experimentaba cierto malestar cada vez que veía al Obergruppenführer de las SS y jefe de la Gestapo, Reinhardt Heydrich, vestido con su correcto e impecable uniforme, con su perfil aguileño, sus cabellos de un rubio leonado y sus helados ojos azules.

«Este hombre —pensaba Kersten— no puede tolerar que exista cerca de Himmler una influencia que escapa a su control».

Poco después de que el doctor recibiera la visita de los agentes de la Gestapo, Rudolf Brandt le aconsejó que desconfiara más que nunca. Heydrich había dicho a sus ayudantes que sospechaba que Kersten era un agente enemigo o, cuando menos, partidario activo de los países en guerra contra Alemania, en favor de los cuales utilizaba la influencia que sobre Himmler poseía. Heydrich aseguraba que muy pronto podría aportar pruebas.

Uno de los últimos días de febrero de 1941, a mediodía, cuando Kersten salió del despacho de Himmler se encontró ante Heydrich quien le dijo con su acostumbrada cortesía:

—Me gustaría mucho charlar un poco con usted, doctor.

—Cuando usted guste —respondió Kersten lo más amablemente que pudo—. Hoy mismo si le va bien.

Quedaron citados para verse a la noche en la parte del edificio destinado al jefe de la Gestapo.

El primer movimiento de Heydrich cuando Kersten estuvo en su despacho fue apretar un botón disimulado bajo la mesa. El gesto fue tan rápido y natural y el chasquido que se produjo tan apagado, que hubieran pasado inadvertidos a cualquiera que no estuviera en el secreto. Pero Kersten sabía por Brandt que Heydrich usaba y abusaba del micrófono. Dijo campechanamente:

—Querido Herr Heydrich, si desea que hablemos sin reticencias, sería preferible que le invitara a mi casa de Hartzwalde.

—¿Por qué? —preguntó Heydrich—. Igualmente podemos conversar aquí.

—Sí, pero allí sería yo quien podría apretar el botón —replicó jovialmente Kersten.

El jefe de la Gestapo demostró que era un buen jugador. Detuvo el funcionamiento del espía mecánico y dijo, sonriendo:

—Me parece muy bien informado de nuestros procedimientos de escucha, doctor, y que está usted muy versado en política.

—Todos cuantos frecuentan este edificio saben que en él se utiliza a menudo el micrófono —observó Kersten con suavidad—. Pero a decir verdad, carezco de conocimientos en lo que se refiere a política.

—Sería muy lamentable si esto fuera cierto… cosa que no creo —añadió Heydrich también con mucha suavidad.

Su rostro y sus ojos se helaron súbitamente al proseguir:

—Cuida usted al Reichsführer con gran éxito. A veces los grandes hombres, cuando un médico alivia sus sufrimientos, lo consideran un salvador y prestan oídos favorables a todas sus sugerencias. Por lo tanto, me gustaría que usted estuviera bien informado. Entonces se hallaría en condiciones de escoger con conocimiento de causa las opiniones que hace compartir al Reichsführer.

Kersten cruzó las manos sobre el vientre y esperó sin decir palabra.

Heydrich inició su movimiento de ataque desde lejos.

—Creo —prosiguió— que le interesaría estudiar los textos originales: instrucciones, informes, etc., que definen el espíritu de las SS y que muestran sus aciertos.

—Ya tengo todas las aclaraciones necesarias a este respecto —arguyó Kersten—. Tanto mis lecturas como mis conversaciones con Himmler me han permitido adquirir una clara impresión personal.

—Estamos pues más adelantados de lo que yo creía —observó Heydrich—. Pero estoy seguro de que le gustaría leer los informes que recibo sobre la situación en Holanda y en Finlandia y ver cuál es nuestra política en dichos países.

Kersten pensó inmediatamente:

«Sabe que recibo datos de mis amigos holandeses y finlandeses y que los cambios efectuados por Himmler en algunos de sus planes se deben a mi intervención».

Nada en la actitud de Heydrich justificaba este temor. Su voz era natural, casi amistosa; sus ojos de un azul de hielo no dejaban traslucir ninguno de sus sentimientos. Pero la súbita certidumbre de Kersten se basaba en una intuición que hasta entonces nunca le fallara en los momentos esenciales. Contestó sin vacilar:

—Me encantaría leer esos informes. Holanda y Finlandia son los países que me son más queridos. Me interesa todo cuanto les pueda ocurrir.

Heydrich dijo:

—Perfecto, perfecto.

A continuación entornó los párpados como para ver mejor el camino a seguir. Luego añadió:

—Sabe, doctor, ¿podríamos serle verdaderamente útiles? Cuando alguien le pide que intervenga cerca del Reichsführer, su deber, antes de hablar con él, es formarse una opinión subjetiva acerca de tal persona: su clasificación social y política, carácter, recursos, etc. Siempre resulta molesto tener luego que cambiar de actitud en el caso de haberse equivocado. Creo que hasta hoy le ha costado mucho trabajo poder reunir los datos indispensables. Nos haremos cargo de todas estas investigaciones de muy buen grado. Fíjese bien: está en absoluta libertad para juzgar si nuestros informes son verídicos o no y para hacer de ellos el uso que le plazca. Lo único que le pido es que, cuando utilice nuestros datos, diga al Reichsführer que he sido yo quien le ha ayudado. De ese modo sabrá que coopero con el hombre a quien él tanto estima.

Kersten lo estuvo escuchando con aguda atención oculta bajo una calma aparente. Heydrich revelaba por fin sus verdaderos designios. A pesar de todo, el doctor no podía dejar de admirar la maniobra. ¡Qué sinceridad en el tono, qué espontaneidad en la oferta! Y qué verosímil era el pretexto final para quien conociera la devoradora ambición de Heydrich y su deseo de progresar ininterrumpidamente en el favor de Himmler. En realidad, todo ello no tenía más que un objeto: convencer a Kersten para que confiase el nombre de sus corresponsales en Holanda y Finlandia a la Gestapo.

«Jamás», pensó el doctor.

No obstante contestó aparentando también sinceridad absoluta:

—Quedo muy agradecido a su propuesta. En efecto, puede ayudarme mucho.

Heydrich pareció satisfecho de la respuesta.

El doctor contó luego la entrevista a Brandt.

—Se lo suplico, doctor, redoble las precauciones.

—Esté tranquilo, pienso hacerlo —le aseguró Kersten.

Unos días más tarde se vio obligado a renunciar a toda prudencia.

Capítulo sexto
Un pueblo entero a salvar

1

El primero de marzo de 1941, Félix Kersten bajó de su automóvil ante el Cuartel General de las SS. Era mediodía, la hora en que según costumbre visitaba a Himmler.

Los centinelas de pesado casco lo dejaron entrar sin que tuviera necesidad de mostrar su pase o de decir una palabra. Lo mismo hizo el oficial de guardia. El doctor Kersten se había convertido en un familiar en la casa de los militares y los policías, él y su vestido de paisano, su grueso bastón, su corpulencia y su campechanía.

Subió hasta el piso donde se hallaban los servicios personales de Himmler y su despacho. Mientras subía la amplia escalera de mármol, Kersten pensaba que ya habían transcurrido dos años desde que estuvo por primera vez en aquel lugar y suspiró. ¡Qué buena y hermosa era entonces la vida! Nada atentaba contra su condición de hombre libre. En cambio, ahora…

Pero la filosofía optimista de Kersten le indujo inmediatamente a pensar que no tenía motivos para lamentarse. La guerra había respetado su persona, sus bienes y su familia. Tenía mujer y dos hijos, a su padre, a Elisabeth Lube. No le faltaba nada para su comodidad material. Finalmente, después del réspice que recibieron de Himmler y de la conversación que tuvo personalmente con Heydrich, los esbirros de la Gestapo lo dejaban en paz.

Kersten depositó bastón, sombrero y abrigo en el vestuario y entró en el despacho de Brandt para que éste lo anunciase a Himmler. El secretario particular rogó al doctor que esperase alrededor de media hora: el Reichsführer tenía una reunión importante que estaba prolongándose.

—Bien —dijo Kersten—, haga que me avisen cuando haya terminado.

No tenía necesidad de precisar el lugar donde estaría. A menudo tenía que esperar hasta que Himmler terminase su trabajo y en tales ocasiones iba siempre al comedor del Estado Mayor.

La sala era enorme, ya que el Estado Mayor estaba formado por unos doscientos oficiales. Por añadidura, Himmler contaba con una guardia personal mucho más nutrida que la de cualquiera de los otros jefes nazis. Quería sentirse siempre rodeado y protegido. Sentía un temor morboso a los atentados. El hombre que soñaba con ser Enrique el Pajarero vivía en un estado de terror pánico durante las alarmas aéreas: le temblaban literalmente todos los miembros y articulaciones.

Kersten atravesó con aplomo la sala rebosante y llena de rumor de voces. Las cabezas no se levantaban a su paso. Seguía viva la hostilidad contra él, pero el favor conseguido cerca del Reichsführer imponía silencio.

Encontró un lugar en un rincón: El director del comedor, un suboficial, acudió inmediatamente. Himmler le había ordenado personalmente que tratara al doctor con todo miramiento. Conocía los gustos de Kersten y le sirvió un café muy cargado y azucarado y los pasteles más guarnecidos de crema que pudo encontrar.

El doctor estaba satisfaciendo su apetito, que aumentaba con los años, cuando tuvo conciencia de que se producía cierto movimiento en el comedor. Paró un momento de comer y vio que dos hombres atravesaban la sala. En uno, bajo y corpulento, reconoció a Rauter, en el otro, esbelto y elegante, a Heydrich. La aparición de este último era la causa del movimiento en la sala. Los oficiales se levantaban y saludaban, apartando la silla diligentemente. En la jerarquía del terror únicamente Himmler estaba por encima de Heydrich.

Los dos hombres pasaron indiferentes a los homenajes. Enfrascados en su conversación, el jefe de la Gestapo en Holanda y el jefe de la Gestapo en todos los países sometidos a Hitler, avanzaban hacia el fondo de la vasta sala, hacia el lugar donde Kersten devoraba los pasteles.

«¿Vienen acaso por mí?», llegó a pensar el doctor, que seguía recibiendo regularmente informes de Holanda en el número postal de Himmler. Pero aun cuando se sentaron a una mesa próxima a la suya, ni Rauter ni Heydrich notaron su presencia, tan absortos estaban en la conversación.

Kersten se encogió todo lo que pudo y volvió a dedicarse a los pasteles. De repente, necesitó toda su fuerza de voluntad para no volverse. Las voces habían subido de tono en la mesa contigua y la de Rauter, que Kersten recordaba muy bien, decía con exaltación:

—¡Qué golpe para esos indecentes holandeses, vaya pánico que sentirán! Por fin van a tener lo que merecen. Esta semana, en un motín, han lapidado a dos de mis hombres. ¡Cerdos!

—En Polonia hace bastante frío para que se queden helados —dijo Heydrich con una risa metálica.

Kersten se inclinó todavía más hacia los pasteles y el café, pero sentía la impresión de que sus orejas giraban hacia las voces que hablaban detrás suyo.

—Acabo de recibir las directrices generales para la deportación —continuó diciendo Heydrich—. Dentro de poco tendrá usted los planos operativos y entonces no se podrá perder ni un día.

—¿Para cuándo es? —preguntó Rauter con avidez.

—Para…

En este momento Heydrich bajó la voz y Kersten no pudo oír más. Pero lo que escuchara bastaba: una nueva prueba amenazaba a Holanda, más dura y más siniestra aún que todas las precedentes.

«Permanece tranquilo, se dijo Kersten. Haz como si no hubieras oído nada, como si no estuvieses aquí».

Aun cuando cada latido de su sangre lo incitara a precipitarse fuera de la sala para informarse y adquirir una certidumbre, acabó bocado a bocado el plato de pasteles, vació a lentos sorbos la taza de café y salió del comedor a pasos mesurados, como de costumbre.

Cuando por fin estuvo fuera corrió al encuentro de Brandt, pero éste no estaba en su despacho. Un ayudante le notificó que Himmler ya estaba libre y esperaba al doctor.

2

—Tengo gran necesidad de usted, querido Herr Kersten —dijo Himmler.

—¿Se encuentra mal? —preguntó maquinalmente el doctor.

—No, pero me siento fatigado. Desde esta mañana estoy trabajando en un proyecto muy importante y urgente.

—El Reichsführer se despojó de guerrera y camisa y se tendió en el diván. Kersten se sentó junto a él. Todo se desarrollaba como de ordinario y, no obstante, todo parecía irreal, imposible.

Ya que el proyecto que provocara la fatiga de que Kersten tenía que librar a Himmler, ese proyecto (¿No salía Heydrich de la conferencia? ¿No se había llamado a Rauter a Berlín para ello?) debía ser precisamente aquel que iba a afectar al pueblo holandés. Pero ¿qué podía hacer Kersten? ¿Qué podía decir? Había sorprendido un secreto de Estado; no tenía derecho a mencionarlo.

Sin que él tomara parte en su movimiento, las manos del doctor seguían un trayecto conocido, amasaban y modelaban bajo la piel los haces nerviosos. De vez en cuando Himmler emitía un gemido o bien un suspiro de satisfacción. Todo entraba en la rutina cotidiana.

Sin embargo hubo un fallo en el mecanismo. Kersten, tan atento y charlatán siempre, escuchaba mal y no pronunciaba palabra en los intervalos del tratamiento.

—Está usted hoy muy soñador —le dijo finalmente Himmler en tono amistoso—. Apuesto a que tiene la culpa el correo que recibe de Holanda. Brandt me asegura que las hermosas damas de allí le escriben muy a menudo. ¡Las mujeres, oh las mujeres!

Himmler dio un ligero golpe al doctor en la espalda y le dijo de hombre a hombre, de macho a macho, de cómplice a cómplice:

—De todos modos no le ha impedido dejarme como nuevo. Voy a trabajar como un dios. Hasta mañana…

3

Cuando Kersten volvió a su casa tenía tan mala cara que Elisabeth Lube conoció que algo malo había sucedido.

A medida que el doctor le confiaba cuanto sorprendiera, ella participaba de su desesperación, pero desde hacía veinte años Elisabeth había tomado sobre sí la tarea de ayudarlo y animarlo en los momentos difíciles. Lo reconvino por torturarse quizá sin motivo. No había oído más que retazos de frases. ¿Estaba además seguro de haberlos interpretado adecuadamente? Antes de dejarse llevar por la desesperación era preciso informarse más a fondo.

Consiguió que Kersten comiera, pero después del almuerzo éste comprendió que no podría permanecer por más tiempo sin respuesta a las preguntas atroces que su mente formulaba sin descanso.

Telefoneó a Brandt y pidió verlo a solas. Éste lo citó a las seis en su despacho.

Kersten no quiso disimular con Brandt y fue directamente al asunto. Le contó lo que había oído decir a Rauter y a Heydrich en el comedor del estado mayor.

Mientras Brandt le escuchaba, sus rasgos finos y sensibles parecían envejecer y su mirada evitaba la del doctor. Finalmente le dijo en voz baja:

—Entonces, ya lo sabe usted…

—¿Es cierto? ¿Está usted al corriente? ¿Qué es lo que ocurre?

Las preguntas de Kersten parecían gritos de desesperación.

Brandt vaciló, luego fijó su mirada en el rostro del doctor, el único que entre todos los que le rodeaban día y noche concordaba con la imagen que él se hacía de un ser humano. El secretario no pudo resistir a lo que vio en aquel rostro. Cerró la puerta con llave y, siempre en voz baja, dijo a Kersten:

—Si alguien viene les diré que me encuentro mal y que me está usted haciendo un tratamiento.

A continuación se dirigió a una mesa repleta de documentos clasificados en un orden meticuloso. De un montón de carpetas sacó un sobre que llevaba una inscripción «ULTRA SECRETO» escrita en mayúsculas y la colocó encima de todo. Luego se acercó a Kersten hasta tocarlo y le susurró:

—No olvide que no le he dicho nada y no he visto nada. ¡En el nombre del cielo, no lo olvide!

Se volvió bruscamente de espaldas, fue hasta la ventana y apoyó la frente contra el cristal. Abajo, en la calle Prinz Albert sumida en la luz del crepúsculo, una fina lluvia de finales de invierno hacía que las gentes se apresurasen.

¿Lo veía Brandt?

Kersten permaneció unos momentos en pie, con el gran sobre en las manos, sin atreverse a coger los papeles que contenía. Finalmente se dejó caer en un sillón y empezó a leer.

Entonces vio desarrollarse párrafo a párrafo, detalle a detalle, coma a coma, la condenación de todo un pueblo.

El documento que tenía bajo los ojos era formal y preciso. Según él, entre todas las naciones ocupadas, los holandeses merecían el mayor castigo. No sólo eran culpables de resistencia, sino también de traición. En efecto, los habitantes eran de pura raza germánica y hubieran debido sentir un agradecimiento infinito por Alemania que les había librado de una reina y de una democracia judaizantes. En lugar de ello, se volvieron contra sus salvadores y se mostraban favorables a los ingleses. Desconocían la gratitud y, crimen imperdonable, traicionaban a su propia raza.

Recientemente, en Ámsterdam, los amotinados infligieron pérdidas a los agentes de la Gestapo. Se había colmado la medida, era preciso poner a los traidores en un estado en el que no pudieran perjudicar más.

Adolf Hitler, Führer de la Gran Alemania, había ordenado a Heinrich Himmler, Reichsführer de las SS, que dispusiera la deportación en masa del pueblo holandés a Polonia, en la provincia de Lublin.

Y Himmler, a su vez, disponía que se procediese como sigue:

Tres millones de hombres irían a pie hacia las tierras que les estaban destinadas. Sus familias —mujeres, niños y viejos— embarcarían en los puertos holandeses con destino a la ciudad de Köenigsberg y, desde allí, se dirigirían por ferrocarril hacia Lublin.

La ejecución de todas estas medidas empezarían en la fecha aniversario del nacimiento de Hitler, el 20 de abril, como regalo de cumpleaños.

Una vez terminada la lectura, Kersten conservó las hojas en sus manos a las que no podía impedir que temblasen ligeramente.

De aquellas páginas surgían visiones semejantes a las de un fresco infernal.

Millones de hombres, arrancados de las dulces playas del mar de Occidente, avanzaban hacia las glaciales tierras del Este.

Debían atravesar toda Europa animados y atizados por el látigo y la porra de sus guardianes. Avanzaban en columnas interminables por caminos sin fin, hambrientos, con el calzado destrozado y los vestidos convertidos en harapos, empapados por la lluvia, mordidos por el viento. En el fondo de esta pesadilla ciertos rostros destacaban en la terrible grisura del éxodo. Eran los de sus amigos más queridos.

Y veía también a las mujeres, a los niños, a los viejos, amontonados hasta asfixiarse en el fondo de las bodegas de los buques o confinados en los vagones de carga, torturados por la sed, ahogados por la falta de aire y el hedor de sus propias deyecciones…

Kersten dejó caer las cuartillas sobre la mesa, sacó su carnet de notas, arrancó una página y sobre ese pequeño pedazo de papel resumió los datos del terrible documento. Su mano, tan fuerte y ágil habitualmente, era ahora insegura.

Era la tarde del primero de marzo. Dentro de pocas semanas Himmler ofrecía a Hitler su regalo de cumpleaños.

Kersten volvió a colocar las hojas dentro del sobre y lo puso en el montón de informes al cual pertenecía. Brandt se volvió y encontró la mirada del doctor.

—¿Cree usted que esta decisión es aceptable? —preguntó Kersten.

—Es espantosa —contestó Brandt—. Todo un pueblo condenado a la cautividad, a la esclavitud.

Se cubrió el rostro con las manos como si no pudiese soportar la vergüenza de participar en tan monstruosa decisión. Luego susurró con voz impregnada al propio tiempo de asco de sí mismo y de miedo al castigo:

—Recuérdelo, querido Kersten, no diga nunca a nadie que le he dejado leer este informe.

4

Aquella noche Kersten tuvo la impresión de no conocer ni estimar a nada ni a nadie: ni el enorme automóvil que tanto le placiera por su comodidad, ni el chófer con quien mantenía un trato afectuoso desde hacía quince años, ni su piso donde, habitualmente, cada habitación, cada mueble, libro o cuadro le producía placer, ni siquiera Elisabeth Lube, la maravillosa compañera de sus días buenos y malos, su sostén, su confidente.

Iba de una pieza a otra, ausente, atontado. Le parecía tener un reloj en la cabeza que a cada oscilación del péndulo repitiera:

Deportación, Holanda.

Holanda, deportación…

En cuanto le vio entrar, Elisabeth Lube intuyó que el desastre sobrepasaba las peores hipótesis. Intentó hacer hablar a Kersten. Pero éste no dijo una palabra en toda la noche.

Le fue imposible tragar un solo bocado a pesar de lo mucho que le gustaba comer.

Elisabeth Lube pasó la noche entera a su lado.

Postrado, con la respiración irregular y silbante, Kersten oía en su cerebro el acompasado murmullo del chirriante reloj:

Deportación, Holanda.

Holanda, deportación…

Notaba que el ahogo y el delirio lo apresaban.

Al hacerse de día tuvo la impresión de que dentro de sí se rompía un resorte y de que era incapaz de sostener por sí solo el peso que lo oprimía. Mostró a Elisabeth Lube el pedazo de papel donde había garrapateado las líneas esenciales del informe que le permitiera leer Brandt. Cruzando la habitación de un lado a otro con las manos sobre la húmeda frente y deteniéndose de vez en cuando ante Elisabeth Lube para mirarla con ojos ausentes, expresó durante horas la obsesión que lo perseguía: ese cortejo sin fin arrastrado a través de toda Europa y en el que reconocía, dando traspiés, extenuados, empujados a golpes de látigo, a sus amigos y compañeros más queridos.

Terminó diciendo casi en un sollozo:

—¿Cómo impedir, cómo detener una cosa así?

—Intenta hablar de ello a Himmler —aconsejó Elisabeth Lube.

—Es imposible —exclamó Kersten—. Y quizá sea esto lo más atroz: no puedo saberlo, ¿comprendes?; no puedo saberlo. Dios quiera que no sospeche que estoy al corriente. No hay nada a hacer… nada… nada.

Iba a reanudar su ir y venir a través de la habitación. Elisabeth Lube se lo impidió.

—Escúchame —le dijo—. Vas a sentarte tranquilamente en este sillón y procurarás recobrar tu sangre fría. Es preciso, sobre todo por aquéllos a quienes tanto deseas ayudar.

Kersten, agotado, obedeció como un niño. Elisabeth Lube le preparó café muy cargado. Luego le sirvió un desayuno tan suculento como abundante y le obligó a que lo tomara.

A continuación le advirtió:

—Se acerca mediodía. Ya es hora de que te vistas para ir a la Cancillería.

Ante el pensamiento de tener que atender al hombre que organizaría y dirigiría la deportación, Kersten tuvo un movimiento de furiosa rebelión.

—¡No iré! —gritó—. Pase lo que pase ya no quiero, ya no puedo ocuparme más de esa gente.

Pero la vieja amiga de Kersten era prudente y tenaz. Sabía qué fibras de la razón y de la sensibilidad del doctor tenía que remover. Encontró las palabras necesarias para convencerlo. La única oportunidad, aunque fuese ínfima, que tenía Kersten de ayudar al pueblo que tanto amaba era permaneciendo junto a Himmler.

Cuando el doctor se hizo llevar a la calle Prinz Albert estaba decidido a intentar lo imposible. Pero ¿cómo?

5

Y he aquí a Kersten una vez más en el despacho de Himmler, donde hubiera podido moverse a ciegas de tan conocidos como le eran los muebles y los objetos. Y también he aquí una vez más al Reichsführer medio desnudo y tendido sobre el diván, abandonando confiadamente su miserable torso a las hábiles manos cuyo poder conoce. Y he aquí que éstas logran el milagro ya familiar. El Reichsführer, lleno de beatitud, cierra los ojos; su respiración es fácil y apacible como bajo el efecto de una droga bienhechora.

Kersten, mientras, ve los rebaños de esclavos, de condenados, amigos conocidos y amigos desconocidos que tendrán que emprender el viaje hacia la consumación del horror.

De repente, sin haberlo pretendido ni meditado, lo impulsa un movimiento interior, una inspiración, que no admite vacilación o demora. Oprime ligeramente las manos sobre el centro nervioso más vulnerable de Himmler y que más rápidamente reacciona, al propio tiempo que pregunta sencillamente y con su voz ordinaria:

—¿A qué fecha, exactamente, deportará usted a los holandeses?

A continuación deja sus manos en reposo. En los nervios de su paciente el reflujo sigue al flujo y, debido a un automatismo que se ha convertido en reflejo involuntario, Himmler contesta con la mayor naturalidad del mundo:

—Empezaremos el 20 de abril. La fecha del aniversario de Hitler. El pueblo holandés está en rebelión permanente. Cuando uno se pasa al bando de los traidores el castigo es inevitable.

Fue quizá debido al silencio que reinó a continuación en la habitación o bien porque el letargo que hiciera responder a Himmler como bajo un estado de hipnosis se disipó por sí mismo. Lo cierto es que se incorporó bruscamente, acercó su rostro al de Kersten y le preguntó en voz baja:

—¿Cómo y dónde lo ha sabido?

Entre los pómulos mongólicos y tras los cristales con montura de acero, los ojos gris oscuro observaban a Kersten con una agudeza, una suspicacia y una crueldad que el doctor jamás viera en ellos.

—Ayer, mientras estaba esperando para empezar la sesión de masaje —explicó Kersten—, fui al comedor a tomarme un café y unos pasteles. Heydrich y Rauter se sentaron cerca de mi mesa. Comentaron este asunto de la deportación lo bastante alto para que yo les oyera. Naturalmente, la cosa me interesó y decidí hablar de ello con usted.

—¡Vaya idiotas! —chilló Himmler al propio tiempo que su rostro mostraba claramente su alivio al comprobar la inocencia del doctor—. ¡Charlan en público de un asunto absolutamente secreto y del que no conocen ni siquiera la mitad! Ni les he dado todos los detalles ni les he mostrado los documentos. ¡Y esos individuos se atreven…! ¡Y en pleno comedor! Me ha gustado enterarme de que son tan charlatanes. Gracias por habérmelo dicho.

Himmler se dejó caer nuevamente sobre el diván. Las manos de Kersten volvieron a su tarea. Le parecía tenerlas animadas por una nueva vida.

Había pasado el instante de peligro mortal: Himmler aceptaba que estuviera enterado de un secreto de estado mayor e incluso que hablara de él. Se trataba de un progreso enorme. Daba a Kersten una posibilidad, por pequeña que fuese, una esperanza, aunque quizá quimérica, para defender al pueblo holandés.

Demasiado sabía que sus designios eran desmesuradamente ambiciosos, una verdadera locura. No había nada en común entre el hecho de haber conseguido obtener algunos indultos aislados y el poder anular un decreto soberano del dueño del III Reich, decreto que ya había puesto en movimiento los inexorables engranajes de un inmenso mecanismo policíaco. Pero precisamente cada gestión y cada éxito en la obtención de indultos y liberaciones le permitieron conocer cada vez mejor la psicología de Himmler y le daban cada vez mayor influencia y poder sobre el hombre que tenía enteramente a su cargo el monstruoso éxodo, sobre el hombre desnudo sometido en este momento al poder de sus manos.

Con el corpulento cuerpo inclinado hacia delante, los gruesos párpados cerrados bajo la frente alta y arrugada, el prominente estómago rozando el diván, dando masaje a Himmler con la actitud y los movimientos de un panadero mientras amasa, Kersten dijo con convicción y seriedad:

—Esta deportación es la mayor tontería que puede usted hacer.

—¡Qué es lo que está diciendo! —protestó Himmler—. Es una operación absolutamente indispensable y el plan del Führer es genial.

—Calma, Reichsfürer, se lo suplico, calma —le aconsejó Kersten—. En caso contrario suspendo el tratamiento. Ya sabe usted cuán mala es la cólera para sus nervios.

—¡De todos modos, cuando no se sabe nada de política, como le ocurre a usted…! —exclamó Himmler.

—Exactamente. La política no me interesa en absoluto y usted no lo ignora —interrumpió Kersten con el tono de un médico irritado por la desobediencia de su paciente—. Lo que me preocupa es su salud.

—¡Ah! Por eso me ha hablado así.

El rostro de Himmler mostraba una expresión de agradecimiento casi pueril y había cierto remordimiento en su voz.

—Hubiera debido adivinarlo —prosiguió—. No sabe usted, querido Herr Kersten, cuánto me emociona su solicitud. Pero no puedo pensar en mi salud. Hasta la victoria mi trabajo debe pasar ante todo.

Kersten movió la cabeza con la obstinación de un hombre seguro de sí mismo.

—Su razonamiento es falso —dijo—. Defiendo su trabajo al mismo tiempo que su salud. No irá bien el uno sin la otra. Tiene usted que ser capaz de resistir hasta la victoria si quiere llevar a buen término las tareas que le están confiadas.

Himmler guiso replicar. Kersten se lo impidió oprimiendo un poco más fuerte un haz nervioso.

—Déjeme terminar —le dijo.

Hizo una pausa en el tratamiento, reunió todo su poder persuasivo y continuó:

—¿Se acuerda usted que hace unos días me pidió que doblara el número de sesiones? Además de todas sus ocupaciones habituales, que son ya agotadoras, Hitler le había encargado, cosa de la que me informó usted mismo, otra misión capaz por sí sola de devorar a un hombre. Antes de que empiece el verano tiene que elevar el número de las Waffen-SS a un millón, y actualmente son apenas cien mil. Es decir que en tres meses tiene que elegir, equipar, armar, encuadrar e instruir a novecientos mil soldados. ¿Acaso lo ha olvidado usted?

—¡Cómo podría hacerlo! —exclamó Himmler—. Es la primera de mis obligaciones.

—Y pretende usted —exclamó Kersten a su vez—, pretende usted añadir a ese enorme trabajo el que traerá consigo la deportación de los holandeses.

—Tengo que hacerlo —dijo Himmler con firmeza—. Es una orden personal del Führer.

—Pues bien, yo me siento incapaz, se lo prevengo, de infundirle fuerza suficiente para llevar a cabo ambas misiones a la vez.

—Pues yo —replicó Himmler— me siento capaz de cumplirlas.

—Se equivoca usted —dijo Kersten en un tono grave, casi solemne—. La resistencia del organismo tiene un límite y, una vez sobrepasado, yo ya no podré hacer nada.

—Pero tengo que llevar el plan a término —gritó Himmler con voz agudísima.

A continuación, incorporándose a medias, habló con creciente exaltación, como si intentara olvidar por medio de la perspectiva que iba desarrollando, las advertencias del doctor.

—Escuche, escuche qué magnífico plan —exclamó—. Conquistamos Polonia, pero los polacos nos odian. Es preciso que haya allí verdadera sangre germánica. Los holandeses la tienen; eso es innegable a pesar de su traición. En Polonia aprenderán a cambiar de actitud para con nosotros. Los polacos los tratarán como enemigos, puesto que entregaremos sus tierras a los holandeses. En cuanto se encuentren perdidos entre eslavos y perseguidos por su odio, los holandeses se verán obligados a prestarnos fidelidad a nosotros, sus protectores. Así, en el Este de Europa dispondremos de una población germánica aliada a nosotros por la fuerza de las circunstancias. En cuanto a Holanda, enviaremos allí a campesinos alemanes. Con ello los ingleses perderán su mejor plataforma de desembarco. Confiéselo usted: únicamente el Führer era capaz de resolver el problema de modo tan perfecto. ¿No es genial?

Kersten sintió que su pulso latía más aceleradamente. Efectivamente, había en el plan una perfección terrible, esa perfección que siempre se encuentra en la lógica de los dementes.

—Es posible —contestó secamente—. Pero yo no pienso más que en su salud. Hay que escoger entre ambas misiones.

Había transcurrido el momento de descanso. Los dedos de Kersten volvieron a trabajar los haces nerviosos débiles del cuerpo de Himmler.

—Le ruego —dijo el doctor— que me conteste sin reticencia, como un enfermo a su médico. ¿De las dos órdenes que ha recibido usted cuál es la más importante y urgente? ¿Elevar el efectivo de las SS a un millón de hombres o deportar a los holandeses?

—Sin duda alguna la de las SS —contestó Himmler.

—Entonces, en nombre de su salud es preciso que posponga la deportación hasta el día de la victoria. ¿Qué importancia tendría esperar un poco? ¿No me ha asegurado usted mismo que la guerra estará terminada dentro de seis meses?

—Imposible —replicó Himmler—. La deportación no puede aplazarse. Hitler quiere que se haga ahora.

La sesión había terminado. Himmler se levantó y se vistió. Volvía a ser invulnerable. Pero Kersten no creyó ni por un solo momento que pudiera ganar la partida al primer asalto. Lo esencial era que se hubiera entablado el debate y precisamente llevándolo al único terreno donde Kersten tendría absoluta libertad para proseguirlo sin despertar sospechas. El destino podía ofrecerle todavía nuevas oportunidades.

De pronto el doctor sintió una gran angustia. Si, por un milagro, Himmler renunciaba a ocuparse de la deportación de los holandeses, quizás encomendarían la tarea a Heydrich o a cualquier general o dignatario sobre el que Kersten no tuviera ninguna influencia…

Al despedirse del Reichsführer le preguntó solícitamente:

—¿Es usted el único capaz de encargarse de la deportación? ¿Por qué no buscar a cualquier otro?

Himmler golpeó la mesa con el puño y gritó:

—Para una misión de tal envergadura e importancia el Führer sólo confía en mí. Nadie que no sea yo puede llevarla a cabo. ¡No se lo permitiré a nadie!

La vanidad exasperada e implacable que en aquellos momentos reflejaba el rostro de Himmler tranquilizó a Kersten. Si alguna vez tenía que renunciar a llevar a cabo tan terrible tarea, Himmler no dudaría en llegar hasta el asesinato para impedir que ningún rival lo reemplazara.

Cuando Kersten volvió a su casa no se parecía en nada al hombre agotado y deshecho que salió de ella una hora antes.

—¡Convenceré a Himmler! ¡Lo convenceré! —dijo a Elisabeth Lube.

Y se frotó las manos una contra otra, no en señal de júbilo sino como quien prepara las armas para un largo combate.

—Tengo tiempo de sobra ante mí —exclamó.

El plazo que la víspera considerara irrisorio le parecía ahora más que suficiente.

6

La seguridad de Kersten, tanto más exaltada después de haberse dejado llevar por la desesperación, fue de corta duración: Himmler no cedía.

El doctor empleaba en vano todos los medios que, hasta entonces, siempre obtuvieron éxito: el ruego amistoso, la amenaza de graves consecuencias para la salud del Reichsführer, los llamamientos al agradecimiento del enfermo, la adulación. Por más que aprovechase los momentos más favorables no conseguía nada.

—La deportación se hará el día y en el lugar determinados —repetía Himmler incansablemente.

Esta vez, para defenderse de la influencia de Kersten, contaba con otra influencia soberana: la de Hitler, su dueño y señor, su divinidad.

Kersten notaba casi físicamente esta presencia entre él y su paciente, la cual hacia todos los esfuerzos inútiles. Cada mañana recomenzaba sus razonamientos, advertencias y súplicas. Era en vano. Tenía la impresión de no luchar con Himmler sino con la sombra de Hitler.

El tiempo pasaba. Iba acercándose el final de marzo. La piel de zapa se encogía con terrible rapidez. Kersten adivinaba que estaban montándose los resortes y engranajes de la máquina infernal destinada a arrancar a los holandeses de su patria para lanzarlos al más atroz de los caminos. Pronto estaría todo preparado y dispuesto. Y todo habría terminado.

En aquel momento se produjo un fenómeno muy extraño. Por primera vez desde hacia varios años, el tratamiento de Kersten dejó de tener influencia sobre Himmler. Las manos milagrosas cuyo contacto tanto poder tenía sobre el sufrimiento, resultaron repentinamente ineficaces para curarlo o siquiera aliviarlo.

¿Lo hizo voluntariamente Kersten? ¿O bien —como asegura— la obsesión y angustia en que vivía trastornaban sus propios nervios hasta el punto de anular sus dotes y convertir su tratamiento en ineficaz? Conscientemente o no, las manos de Kersten se negaban a ayudar a Himmler.

Como la reorganización del ejército de Waffen-SS y los preparativos para la deportación de los holandeses exigían un esfuerzo cada día mayor, Himmler empezó a encontrarse muy mal. El dolor lo torturaba día y noche.

Cada mañana con el rostro más terroso y los pómulos más salientes, empapado de sudor, se tendía en el diván y ofrecía su cuerpo, interiormente lacerado, a los dedos de Kersten con una esperanza ávida e irrefrenable. Tantas veces les proporcionaron alivio que no llegaba a creer que de pronto carecieran de su poder y magia. La exasperación y la intensidad de la espera redoblaban sus tormentos. Las manos de Kersten se posaban en los lugares acostumbrados y ejecutaban los movimientos de siempre, haciendo las mismas presiones y torsiones. Los nervios de Himmler se crispaban esperando el milagro… Tenía que producirse, no podía tardar. El miserable cuerpo, arqueado por el dolor, rogaba, mendigaba. Todo era en vano. Las manos del doctor ya no otorgaban la salvación.

—Ya se lo advertí —decía Kersten—. Usted no puede llevar a cabo esas dos tareas agotadoras: elevar al décuplo el número de miembros de las SS y organizar la deportación de todo un pueblo. Su sistema nervioso está pasando por una prueba demasiado dura. Ya no me obedece. Renuncie usted a la labor menos importante y respondo de que lograré curarle.

—Imposible —gemía Himmler—, imposible. Es una orden de mi Führer.

Momentos después suplicaba:

—Inténtelo, inténtelo otra vez…

—Estoy de acuerdo —respondía Kersten—. Pero presumo que será inútil.

Y, en efecto, resultaba inútil.

7

Durante los primeros días de abril de 1941, las tropas alemanas se lanzaron sobre Yugoslavia. La enorme superioridad en número, armamento y pericia estratégica aseguraba a la Wehrmacht un nuevo triunfo en la guerra relámpago. Para presenciar de cerca las operaciones, Hitler estableció su Cuartel General en la frontera de Austria con el país invadido.

Himmler tuvo que seguirlo, como de costumbre. Su tren especial quedó estacionado en Bruck-an-Denmur, en la misma frontera.

La partida exigió a Himmler un esfuerzo físico agotador. El viaje acabó de quebrantarlo.

Una vez en Bruck no abandonaba su litera del tren especial más que para reunirse con Hitler, cuyo C. G. estaba situado a unos veinte quilómetros.

Kersten vivía, por así decirlo, en el compartimiento del Reichsführer donde se le llamaba a cada instante.

—Haga usted algo, no puedo más —gemía Himmler.

—Ya hemos hecho varias sesiones desde esta mañana —respondía Kersten—, que no han logrado ningún resultado. Esta de ahora tampoco lo tendrá.

—Pruébelo de todas maneras. Me encuentro muy mal.

Kersten lo intentaba en vano una vez más.

Cada sesión —y efectuando ahora unas diez al día— era un nuevo combate, dirigido al mismo objetivo.

Por las ventanas del tren inmóvil y más allá de las vías del apartadero de la estación se veía la primavera remozando las colinas y los bosques. Pero Himmler y Kersten, enteramente absorbidos por un tormento de fuerza idéntica aunque de esencia diferente, permanecían insensibles a su presencia.

—Está usted loco, Reichsführer —repetía, repetía y repetía Kersten—. Ya ve el estado a que ha quedado reducido. Ve perfectamente que no puede hacerlo todo al mismo tiempo. Aplace la deportación hasta que termine la guerra y le garantizo que mi tratamiento será tan eficaz como antes.

Himmler se retorcía atormentado por el sufrimiento. Por su rostro tan pálido y estirado como el de un agonizante, resbalaba un sudor frío y lágrimas de dolor que no podía contener.

Sin embargo, resistía, resistía.

—No puedo hacerlo —objetaba—, es una orden del Führer.

»No puedo hacerlo, el Führer sólo confía en mí.

»No puedo hacerlo, se lo debo todo a mi Führer».

Sólo faltaba una semana para que empezase la deportación.

Si Kersten luchaba todavía era por sentido del deber y porque no podía obrar de otra suerte. Ya no le quedaban esperanzas. Sabía que Himmler no padecía ninguna lesión orgánica y que, desde su compartimiento, podía dirigir y vigilar el monstruoso éxodo, a condición, desde luego, de poseer el estoicismo suficiente para aceptar el dolor. Y este valor lo encontraba en el temor y la idolatría que le inspiraba Hitler.

Llegó un momento en que Himmler se sintió tan mal que no pudo soportar más la dureza y la exigüidad de su litera en el tren. Tomó unas habitaciones en un pequeño hotel de los alrededores. Como es natural, Kersten tuvo también que irse a vivir allí.

Una noche, a las dos de la madrugada, mientras el doctor dormía, sonó el timbre del teléfono en su habitación.

Kersten poseía el don de tener la mente despejada desde el momento mismo en que se despertaba. No obstante le costó reconocer la voz de Himmler. No oía más que jadeos indistintos cortados por sollozos.

—Venga, venga en seguida, querido Kersten. Casi no puedo respirar.

Por muy acostumbrado que estuviera Kersten a ver padecer a Himmler quedó estupefacto ante la violencia de su dolor. Himmler había arrojado a un lado sábanas y mantas por no poder soportar su contacto. Casi desnudo, inmóvil, con todos los músculos crispados y los brazos extendidos, parecía un crucificado.

Jadeó:

—¡Ayúdeme, por favor!

En aquel instante no se le ocurrió a Kersten que la tortura sufrida por Himmler podía ser una especie de justicia inmanente; que el hombre que aprobó, ordenó, dirigió y organizó tantos suplicios bien merecía el que estaba sufriendo. Para el doctor, Himmler no era más que un enfermo al que cuidaba desde hacía dos años, y la conciencia profesional, siempre tan viva en él, le ordenaba socorrerlo lo más rápidamente y lo mejor posible. Además, a fuerza de convivir con Himmler, de manejarlo, de estudiarlo en todas sus reacciones y reflejos, y por efecto natural de la costumbre, ya no veía solamente en él al policía y al verdugo sino también al ser humano.

Ante el espectáculo de aquel cuerpo convulso, el doctor experimentó el imperativo de todo médico y lástima por el hombre, fuera quien fuese, que tanto padecía. Sintió que estaba a punto de ceder. Por propio impulso sus manos se tendieron hacia Himmler.

Inmediatamente cayeron inertes. Otra exigencia, olvidada por un momento, volvía a pesar en el ánimo de Kersten: la de salvar a un pueblo entero del cataclismo más espantoso de toda su historia.

Kersten comprendió que a pesar de su sentido del deber que le impulsaba a ayudar a Himmler y de la lástima que éste le inspiraba, sería incapaz de tratarlo eficazmente mientras estuviera obsesionado por el horror de la inminente deportación. No podía evitarlo; era una especie de parálisis interna. Pero si Himmler renunciaba al proyecto maldito, ¡con qué alegría, con qué seguridad lo curaría!

Kersten cogió una silla, la colocó a la cabecera de Himmler, se sentó e inclinó su rostro hasta casi tocar el del enfermo. Esta vez no trató de discutir ni de razonar. En un tono humilde, casi implorante, dijo:

—Reichsführer, soy amigo suyo. Quiero ayudarle. Pero, se lo suplico, escúcheme. Aplace hasta más tarde este asunto de Holanda e inmediatamente se encontrará mejor. Se lo prometo, se lo juro. Usted no es médico, pero es algo que hasta un niño comprendería. Sus dolencias son de origen nervioso. Yo puedo actuar sobre sus nervios, salvo cuando alguna preocupación grave y constante los roe como un ácido. En este caso el ácido es el problema de Holanda. Elimine esta preocupación de su cuerpo, yo podré actuar sobre sus nervios y usted se encontrará bien de nuevo. Recuerde lo bien que le iba el tratamiento antes de empezar este asunto. Ocurrirá lo mismo en cuanto usted vaya a ver a Hitler para rogarle que aplace la deportación hasta el día de la victoria.

Himmler escuchaba con avidez aquella voz tan tierna, aquellas palabras tan fáciles de entender, y miraba, como hipnotizado, las manos y los dedos que se ofrecían a él para calmar un dolor infernal. En sus ojos, brillantes por las lágrimas, la obsesión de Hitler se esfumó, desapareció.

Himmler cogió convulsivamente una de las manos del doctor y gimió:

—Sí, sí, querido Kersten. Creo que tiene usted razón. Pero ¿qué voy a decirle al Führer? Estoy sufriendo tanto que me siento incapaz de coordinar mis pensamientos.

El doctor tuvo que hacer un inmenso esfuerzo sobre sí mismo para disimular su alegría.

—Es muy sencillo —contestó con el tono desinteresado de un hombre a quien jamás conmovieron los problemas políticos—. Es muy sencillo. Le dice que no puede afrontar dos tareas tan graves a la vez. Háblele de la escasez de buques, de los atascos que se producen en las carreteras; demuéstrele hasta qué punto el trabajo sobrehumano que lleva a cabo amenaza su salud y que, si esto continúa, no se sentirá capaz de garantizar la reorganización de la Waffett-SS, que es, evidentemente, lo más esencial.

—¡Eso es! ¡Exactamente eso! —exclamó Himmler—. Pero ¿cómo lo haré para ir a ver a Hitler? Me siento incapaz de moverme, me encuentro demasiado mal.

Kersten, con la voz algo ronca, preguntó:

—¿Está usted decidido? ¿Seguro? ¿Del todo? Sin eso, se lo repito, no conseguiré nada.

—Tiene usted mi palabra, mi palabra de jefe alemán —gimió Himmler—. Deme solamente fuerzas para hacerlo.

El júbilo secreto de Kersten era tan intenso que se encontró pensando. «Puedes estar tranquilo; dentro de media hora podrás ir donde quieras».

Jamás experimentó tanta seguridad de lograr una curación. Nunca había sentido, desde las muñecas hasta el extremo de las falanges, tan rico aflujo de sangre caliente ni tan inspirado ímpetu. Y Himmler, que ya se creía condenado a un suplicio sin remisión, reencontró el bienestar en las manos de Kersten. Temeroso de hacer cualquier gesto demasiado brusco, comenzó a relajarse y a respirar. De vez en cuando murmuraba con incredulidad:

—Me parece… Sí, me parece que el dolor desaparece.

Luego calló como aturdido por tanta felicidad. Kersten trabajó en silencio. Una vez hubo terminado, Himmler se levantó con cuidado y lentitud, respiró a fondo y exclamó:

—Estoy mucho mejor… Ya no me duele nada.

—Esto se debe únicamente —explicó Kersten— a que ha tomado la determinación de hablar con Hitler. Apresúrese a hacerlo; nunca se sabe cuándo pueden repetir los calambres.

—Ahora voy… Corro hacia allí —dijo Himmler.

Cogió su ropa y se vistió apresuradamente.

En aquel momento sonó el timbre del teléfono.

—Sí —dijo Himmler—. Soy yo.

Escuchó sin pronunciar palabra, colgó, se volvió hacia Kersten y le dijo:

—Ha terminado la campaña de Yugoslavia. El Führer acaba de salir hacia Berlín y ordena que lo siga.

Se puso rápidamente la guerrera y añadió.

—Prepare su maleta. Nuestro tren está ya con la caldera a toda presión.

Himmler había recobrado los gestos y la voz de mando. Kersten, que sabía de qué modo cambiaba de actitud el Reichsführer y lo intratable que se ponía cuando se encontraba bien, no pudo evitar pensar: «Lo he curado demasiado de prisa; se recobrará, olvidará su promesa y se afirmará en la determinación de arrojar de su patria al pueblo holandés el día previsto».

Pero aquella noche el azar había decidido ayudar a Kersten. Durante el viaje, Himmler volvió a tener un terrible ataque de calambres. Mientras el tren especial rodaba en las tinieblas, Kersten tuvo que practicar una nueva cura. Su tratamiento resultó eficaz. De todos modos se arregló de manera que el Reichsführer lo necesitara hasta que el convoy entró en la estación de Berlín.

—Ya lo ve —dijo entonces el doctor a su paciente—. La curación es ahora más lenta y difícil. Tiene todavía en la cabeza este asunto de la deportación. Libérese de él para no recomenzar de nuevo.

—¡Oh! ¡Puede estar tranquilo, querido Kersten! Así lo he comprendido —replicó Himmler.

Desde la estación se hizo llevar directamente junto a Hitler. Dos horas más tarde telefoneó a Kersten.

—El Führer es tan magnánimo como genial. Se ha compadecido de mi fatiga. La deportación queda aplazada. Tengo la orden escrita. Ya se la enseñaré.

Elisabeth Lube estaba junto a Kersten mientras éste escuchaba el increíble mensaje. Se lo repitió palabra por palabra. A continuación permanecieron uno junto a otro sin poder hablar.

8

Kersten, agotado por tantas emociones, se fue a descansar a Hartzwalde. No dijo nada a su mujer de las pruebas por las que atravesó durante las últimas semanas. Se limitó a coger algunas flores en su jardín y las colocó delante de las fotografías dedicadas a Guillermina, reina de Holanda, y de su marido, el príncipe Enrique, fotografías que conservaba en su despacho a pesar del odio implacable que a ambos dispensaban los nazis.

Capítulo séptimo
Genocidio

1

Durante todos los debates relativos a la deportación del pueblo holandés, Himmler no sospechó nunca que Kersten obedeciera a otros móviles que la solicitud de un médico por su paciente y a un amistoso interés.

Hitler, a su vez, admitió sin ninguna desconfianza los motivos dados por el Reichsführer para aplazar el éxodo: salud, excesivas tareas esenciales y simultáneas, jerarquías entre los problemas. ¿Cómo podía imaginar Hitler que su secuaz más antiguo, más fiel, más celoso y sumiso hubiera caído bajo otra influencia que no fuera la suya?

Mas existía un hombre a quien sus funciones y carácter predisponían menos a la credulidad. Heydrich pensó inmediatamente en el doctor Kersten. De momento nada podía hacer contra él. Esperó.

2

Entre el alto personal del régimen, Himmler era el único que disponía de Kersten como de su médico permanente y personal. Pero otros dignatarios se hacían visitar ocasionalmente por él.

El primero fue Ribbentrop. Kersten detestaba al ministro de Asuntos Exteriores del III Reich por su vanidad, su jactancia, su arrogancia y su necedad, cualidades negativas que consideraba completamente inadecuadas para ocupar tan importante cargo. El doctor expresó sus sentimientos pidiendo a Ribbentrop unos honorarios tan elevados que éste suspendió el tratamiento.

Luego tuvo que ocuparse de Rudolf Hess. El doctor no sintió por él la misma animosidad. El desequilibrio mental de Hess era evidente. Pero entre los locos y medio locos que dirigían el III Reich y cuya demencia tenía matices repugnantes y peligrosos —megalomanía, fanatismo, sadismo, racismo— el delirio de Hess parecía inofensivo. Vivía en un estado de exaltación pueril. Adoraba las novelas de Julio Verne y sobre todo las de Fenimore Cooper que relataban la vida de los indios de las praderas americanas en el siglo XIX. Cuando por la calle veía a un soldado dando el brazo a una joven sollozaba enternecido. «Cuánta pureza y cuánta virilidad reunidas», comentaba.

Muy religioso y de un misticismo desenfrenado, soñaba con retirarse a un desierto después de la guerra —cuyas consecuencias deploraba— y vivir allí como un asceta. Mientras esperaba este momento hablaba sin cesar de llevar a cabo un acto grandioso que fijara su nombre en la memoria de los hombres, un acto que sirviera a Alemania y al mundo, a la guerra y a la paz —no lo sabía exactamente—. Al propio tiempo se desesperaba al no poder participar en la lucha en una escuadrilla, siendo, como era, un excelente piloto. Hitler, que lo apreciaba mucho, se lo había prohibido formalmente.

Kersten visitaba a Hess para tratarle unos calambres de estómago y del simpático. Pero Hess recurría a otros médicos y consultaba, además, a toda clase de charlatanes, adivinos y astrólogos.

A principios de mayo de 1941 dijo a Kersten:

—Estoy decidido. Voy a hacer algo tan grande que sobrecogerá a todo el universo.

El día doce de mayo emprendió el vuelo secretamente hacia Inglaterra en su avión personal, convencido de que persuadiría a los ingleses para que firmasen esa paz que tanto deseaba Hitler para poder conquistar más fácilmente el resto de Europa.

Aterrizó en Escocia siendo detenido e internado.

Aun cuando la noticia no llegara a conmover al mundo, fue, por lo menos, un golpe muy duro para el partido nazi, del cual Rudolf Hess era el secretario general, y para Hitler, de quien era el lugarteniente preferido.

Dos días después de la extravagante decisión de Hess, se notificó a Kersten que tendría que presentarse en el despacho de Heydrich a las tres de la tarde. La orden preocupó mucho al doctor: Hitler había prescrito que se detuviera a todos los médicos —verdaderos o falsos— a quienes viera Hess durante los días que precedieron a su decisión, por miedo a que les hubiera hecho confidencias peligrosas para el Partido y el Estado.

Antes de dirigirse al despacho de Heydrich, Kersten intentó ver a Himmler. Pero éste había salido de improviso hacia Múnich llevándose a Brandt con él. Kersten dijo entonces al oficial de las SS que estaba de servicio:

—Le ruego que informe por teléfono al Reichsführer de que dentro de unos momentos tengo que ir a ver a Heydrich. No se olvide, es muy importante.

El oficial prometió transmitir el mensaje.

A las tres en punto, Kersten fue introducido en uno de los despachos de los servicios de Heydrich. La habitación estaba desierta. Transcurrió media hora. Nadie apareció ni nadie lo llamó. Intentó averiguar qué ocurría. Las puertas del despacho estaban cerradas desde fuera.

Kersten tenía sangre fría y paciencia. Se esforzó en dominar sus nervios. Finalmente apareció Heydrich, como siempre muy elegante y muy cortés.

—Perdóneme el retraso —dijo—. Pero estos días tengo muchísimo trabajo.

Luego preguntó:

—¿Le hizo Hess alguna confidencia relativa a los asuntos del Estado?

—Ninguna —contestó Kersten.

Heydrich lo observó con sus ojos claros y fríos, sonrió y le ofreció un cigarrillo.

—Gracias, pero no fumo —dijo el doctor.

Recordaba lo que le había explicado Himmler acerca de los cigarrillos drogados que se ofrecían durante los interrogatorios y añadió:

—De todos modos, tampoco me gustaría fumar tabaco mágico.

La sonrisa de Heydrich se hizo más amable todavía.

—No es de ésos —replicó—. Pero veo que está usted muy enterado de nuestros métodos.

Sin abandonar el tono jovial ni la sonrisa prosiguió:

—Lo siento mucho, pero tengo que detenerlo. No creo una palabra de lo que me ha dicho. Estoy seguro de que fue usted quien influyó en Himmler para suspender la deportación holandesa.

Kersten pensó: «Ya estamos…, pero no tiene ninguna prueba». Y dijo:

—Es realmente hacerme demasiado honor.

Heydrich se echó ligeramente hacia atrás y pasó una cuidada mano por sus rubios y lisos cabellos.

—Nadie podrá convencerme de que un médico que ha trabajado en la corte de Holanda es amigo nuestro. Me gustaría saber quién lo envió a Alemania.

—Himmler podría contestarle mejor que yo —respondió el doctor.

Los ojos de Heydrich estaban ahora inmóviles y su sonrisa era sólo un rictus.

—No está muy lejano el día en que tendrá que ser usted quien me conteste —declaró.

—¿No cree usted que presume demasiado de su poder? —preguntó Kersten.

Habló tranquilamente para no parecer culpable, pero empezaba a sentir miedo. ¿Hasta dónde alcanzaban las órdenes de Hitler? ¿Habrían podido avisar a Himmler en Múnich? Su libertad y su vida dependían de ello.

Sonó el teléfono en el despacho de al lado. Heydrich lo atendió. Al quedarse solo, Kersten consultó el reloj. Hacía horas que estaba en aquella habitación. Aguzó el oído. ¿Sería Himmler quién llamaba? Pero no pudo oír nada.

Heydrich regresó, volvió a sentarse, encendió un cigarrillo y sonrió.

—¿Dónde estábamos…? ¡Ah, sí…! El asunto de Holanda —dijo—. Lo que más me asombra es que esté usted tan bien informado de lo que ocurre en dicho país.

El miedo de Kersten se agudizó. Si se sorprendía la correspondencia secreta que mantenía con sus amigos de los Países Bajos lo condenarían al peor de los castigos. En principio, el número postal de Himmler le garantizaba una seguridad absoluta. ¿Pero de qué podía estar uno seguro en Alemania?

—¿No quiere confiarme usted sus fuentes de información? —preguntó Heydrich.

Para disimular sus temores, Kersten se echó a reír:

—Quizá soy clarividente.

—Quizá lo sea yo también —replicó Heydrich—. Comienzo incluso a adivinar quién es usted en realidad y pronto podré probarlo.

Los ojos fijos en el doctor expresaban una resolución implacable. Kersten pensaba en cómo se hacían los interrogatorios en los sótanos de la Gestapo, atormentando la pobre carne humana.

Heydrich se levantó y dijo:

—Queda usted en libertad. Himmler acaba de telefonearme. Garantiza su lealtad ante el propio Führer. Me veo obligado, pues, a dejarlo marchar. Es una orden de mi jefe. Pero esté preparado para volver aquí en el momento en que le avise. Puede estar tranquilo, volveremos a vemos.

Kersten salió con su paso normal. Únicamente cuando estuvo fuera se dio cuenta del miedo que había pasado[6].

3

Al volver de Múnich, Himmler llamó a Kersten inmediatamente. Pero no porque necesitase sus cuidados. Estaba fumando un habano, lo cual en él era señal de inmejorable salud, y hacía subir y bajar sus gafas, lo cual era señal de un humor agresivo.

No aludió siquiera al interrogatorio de Heydrich. A este respecto, probablemente juzgaba a Kersten por encima de toda sospecha. Además, no le gustaba desautorizar abiertamente a sus subordinados.

—Aquí tengo —dijo golpeando irritado la carpeta situada ante él— un informe de La Haya en el que se me dice que sigue usted teniendo el piso y los muebles en aquella ciudad. ¿Es cierto?

—Sí, lo es —contestó Kersten.

—No obstante, yo lo mandé allí hace más de un año con instrucciones formales de liquidarlo todo —gritó Himmler.

Kersten sabía que era muy peligroso —incluso para él mismo— dar al Reichsführer la impresión de que uno se burlaba de sus órdenes. Heydrich no había perdido el tiempo. Pero la excusa era fácil y la tenía preparada desde hacía mucho tiempo.

—Recuerde usted —explicó Kersten— que tuve que interrumpir el traslado para volver a cuidarle. Usted se encontraba muy mal. Lo dejé todo a medio hacer para obedecerle.

Himmler se calmó inmediatamente. Le molestaba muchísimo tener que sospechar de su médico, su confidente, su único amigo.

—Tiene razón —contestó—. Pero esta vez, se lo ruego, hay que terminar con este asunto. Dispondrá usted de los camiones necesarios.

Y añadió como excusándose:

—Compréndalo, no quiero que mis subordinados lleguen a creer que carezco de autoridad.

—Prometido —asintió el doctor—. Para ir más de prisa, mi mujer me acompañará.

El día 6 de junio todos los bienes que el doctor poseyera en Holanda —muebles, libros y cuadros— estaban en Hartzwalde.

4

Dos semanas después, el 21 de junio de 1941, Hitler lanzaba todas sus fuerzas a la conquista de Rusia.

Kersten estaba esperando ese golpe decisivo. Algunas palabras de Himmler y sobre todo su prisa por elevar los efectivos de la SS a un millón de hombres bastaron para ponerle al corriente. Unos preparativos de tal envergadura anunciaban indefectiblemente una nueva guerra.

Durante el mismo día 21 de junio el tren especial de Himmler se puso en marcha hacia la frontera oriental. Kersten iba en él por exigencia expresa del Reichsführer y partió con la sensación de estar prisionero. También Finlandia había empuñado las armas contra Rusia. Su país se asociaba a una mala causa que el doctor juzgaba perdida de antemano. Su patria dejaba de ser neutral para convertirse en aliada y compañera del III Reich.

El lugar escogido para instalar el Cuartel General móvil de Himmler era un gran bosque de la Prusia Oriental, en parte roturado y cruzado por multitud de vías férreas. El tren del Reichsführer se estacionó en una de ellas y su Estado Mayor comenzó el trabajo normal: espionaje policíaco, detenciones, creación de campos de concentración, torturas, ejecuciones sumarias.

Alrededor del tren se elevaban numerosos barracones destinados a los servicios y fuerzas de vigilancia. Uno de ellos contenía incluso un cinematógrafo capaz para quinientos espectadores. Había también media docena de refugios de hormigón disimulados bajo los árboles.

Himmler iba todas las noches a ver a Hitler, cuyo Cuartel General se hallaba, como siempre, a poca distancia, y regresaba muy tarde. Kersten le hacía el tratamiento a primera hora de la mañana, en cuanto el Reichsführer despertaba. El resto del día no tenía nada que hacer.

Las comidas le resultaban muy penosas. Las hacía en el vagón restaurante que servía de comedor al Estado Mayor de Himmler. Los primeros éxitos contra los rusos embriagaban a los oficiales nazis. Estaban persuadidos de que la victoria sería absoluta y fulminante. En su imaginación veían ya al Gran Reich extendiéndose hasta los Urales. Y basándose en las seguridades dadas por Himmler —que repetía, a su vez, las palabras de Hitler—, se repartían ya los despojos del inmenso país reducido a la esclavitud.

—Todo soldado alemán —afirmaban— tendrá una propiedad en Rusia, que se convertirá en el paraíso germánico.

—Yo quiero una fábrica —decía uno.

—Yo elegiré un castillo —exclamaba otro.

Kersten se buscaba menudas ocupaciones para escapar al ocio y no tener que oír semejantes despropósitos. Mientras el destino del mundo se resolvía en las batallas gigantes de un frente que se extendía desde el Mar Blanco hasta el Mar Negro, Kersten buscaba setas en el bosque, las secaba en un horno de pan para enviarlas a Hartzwalde, recogía fresas silvestres, se paseaba y ponía en limpio en su diario las notas que, cada vez más numerosas, tomaba en todo momento.

Por las noches iba al cine, donde cada día proyectaban una película distinta. Además de los hechos en Alemania, veía films ingleses, americanos y rusos aprehendidos por los nazis. Estas proyecciones de películas extranjeras estaban reservadas a Himmler y sus oficiales principales; Kersten también tenía autorización para asistir. Pero los asientos del cinematógrafo de campaña eran primitivos y estrechos, poco adecuados a la maciza corpulencia de Kersten. Éste lo comentó con Himmler. Entonces el Reichsführer hizo instalar, para uso exclusivo del doctor, un sillón de cuero ancho y confortable, completamente a su medida.

De cuando en cuando contaban también con otra distracción nocturna: el zumbido de los aviones rusos por encima del bosque que enmascaraba el Cuartel General de Himmler. Incluso cuando la alarma duraba solamente algunos minutos, el Reichsführer se precipitaba corriendo a su refugio con la larga camisa de noche de franela blanca golpeando sus escuálidas pantorrillas.

Kersten tuvo que pasar dos meses entregado a estas tareas y diversiones. Le parecieron interminables. Pero Himmler, a quien el rápido avance alemán daba cada día más trabajo en cuanto a vigilancia y represión, se encontraba demasiado enfermo para dejarlo marchar.

Hacia mediados de octubre, Himmler se sintió mejor y Kersten pudo volver a Berlín.

5

Un invierno precoz y riguroso detuvo las operaciones en Rusia y confinó a los ejércitos alemanes en el fondo de las heladas trincheras. Por primera vez desde 1940 la guerra relámpago no se veía coronada por el triunfo. A pesar de las pérdidas sufridas en cuanto a territorio y a hombres, los rusos resistían y tenían a su favor el tiempo y el espacio.

En occidente, Inglaterra, más tenaz que nunca, se preparaba para las futuras batallas. Se perfilaba ya la intervención americana.

Los dos brazos de la tenaza estaban todavía muy alejados el uno del otro, pero su sombra amenazaba ya el destino del III Reich.

Kersten, que en el fondo de su corazón jamás pudo creer que los nazis se impusieran al mundo —ni siquiera cuando todo parecía perdido—, vio que los acontecimientos iban justificando su rebelión instintiva.

Himmler volvió a Berlín y el doctor reanudó sus sesiones.

Una mañana encontró al Reichsführer dominado por una extraña melancolía. Himmler suspiraba continuamente y se veía un reflejo de desesperación en sus ojos.

—¿Se encuentra mal? —le preguntó Kersten.

—No se trata de mí —contestó Himmler sin mirarlo.

—¿Qué es lo que ocurre, entonces? —insistió el doctor.

—Querido Herr Kersten —explicó Himmler— estoy en un apuro terrible. No puedo decirle más.

—Todo lo que le preocupa a usted me preocupa también a mí, ya que ello influye en su sistema nervioso. Quizá podríamos hablar de su problema y yo estaría en condiciones de ayudarlo un poco.

—Nadie puede ayudarme —murmuró Himmler.

Levantó la mirada hacia el rostro redondo y amable, hacia los ojos buenos y confortadores y añadió:

—Se lo voy a contar todo. Usted es mi único amigo. Es el único hombre al que puedo hablar sinceramente.

Y Himmler habló.

—Una vez derrotada Francia, Hitler hizo numerosas ofertas de paz a Inglaterra. Pero los judíos, que dominan enteramente la vida de dicho país, las rechazaron. La mayor catástrofe que le puede ocurrir al mundo es obligar a Inglaterra y a Alemania a que luchen entre sí. El Führer ha comprendido que los judíos sostendrán la guerra hasta el final y que no habrá paz en la tierra mientras ellos la dominen. Es decir, mientras existan.

Las uñas del Reichsführer rascaban maquinalmente la madera de la mesa. Kersten pensó: «Hitler ha visto ya que la suerte de las armas empieza a volverse en contra suya. Pero su cerebro de demente no puede admitirlo. Necesita encontrar una explicación a sus reveses que, por su propia insensatez, lo explique y justifique todo. Una vez más, serán los judíos».

—¿Y…? —preguntó el doctor.

—Y el Führer me ha ordenado que liquide a todos los judíos que están en nuestro poder —contestó Himmler.

Sus manos, largas, flacas y secas, parecían ahora inertes y casi heladas.

—¿Liquidar…? ¿Qué quiere decir eso? —exclamó Kersten.

—Quiere decir —explicó Himmler— que esta raza debe ser entera y definitivamente exterminada.

—¡Pero usted no puede hacer eso! Piense en el horror y en los sufrimientos que tal cosa representaría, en la opinión que el mundo entero se forjaría de Alemania.

Normalmente, cuando Himmler discutía con el doctor acostumbraba a mostrar vivacidad e incluso cierta pasión. Esta vez, su rostro permaneció inexpresivo y su voz apagada.

—La tragedia de la grandeza —dijo— es tener que pasar sobre cadáveres.

Himmler dejó caer la barbilla sobre el hundido pecho y permaneció silencioso, abrumado. Kersten le dijo:

—En el fondo usted no aprueba esta atrocidad. De otro modo no se sentiría tan triste.

Himmler se incorporó bruscamente y miró a Kersten sorprendido.

—Yo no estoy triste por eso —exclamó—. Es a causa del führer.

Movió enérgicamente la cabeza como para ahuyentar un recuerdo intolerable y prosiguió:

—Sí, me he portado como un imbécil. Cuando Hitler me explicó lo que deseaba de mí le contesté sin reflexionar, por puro egoísmo: «Mi führer, yo y mis SS estamos dispuestos a morir por usted, pero le ruego que no me encargue esta misión».

Himmler contó respirando con dificultad la escena que siguió a su respuesta.

Hitler se dejó llevar por uno de los ataques de rabia loca que se despertaban en él ante la menor contradicción. Se abalanzó hacia Himmler, lo cogió del cuello y le gritó: «Todo lo que eres lo eres gracias a mí. Y ahora te niegas a obedecerme. Te pasas al bando de los traidores».

La cólera de Hitler aterrorizó a Himmler pero, sobre todo, lo llenó de desesperación.

«Mi führer —suplicó—. Perdóneme. Haré todo, absolutamente todo lo que me ordene. E incluso más. Pero no me diga nunca, nunca más, que soy un traidor».

Pero Hitler no se calmaba. Siguió pataleando y chillando:

«Pronto terminará la guerra. He dado mi palabra al mundo que a su fin no quedará un solo judío sobre la tierra. Hay que ser implacable y rápido. Y ahora ya no estoy seguro de que seas capaz de hacerlo».

Al terminar, Himmler dirigió a Kersten una mirada de perro apaleado.

—¿Lo comprende ahora? —preguntó.

Kersten lo comprendía perfectamente. La tristeza de Himmler no se debía a que tuviese que aniquilar a millones de judíos sino a que Hitler no confiara en él para llevar a cabo la matanza. El doctor pensó estremeciéndose en el celo que desplegaría el Reichsführer para reconquistar la confianza perdida.

Comprendió que nada podía hacer contra tal perversión y aberración de los valores humanos. No obstante, intentó excitar los sentimientos de vanidad y gloria que tanta influencia ejercían en Himmler. A tal efecto le preguntó:

—¿Tiene usted una orden escrita?

—No; sólo oral.

—Por tanto, con esta medida —explicó el doctor—, Hitler le deshonra a usted por los siglos de los siglos ante el pueblo alemán.

—No me importa.

Durante el resto del día, Kersten procuró no pensar más que en sus obligaciones inmediatas. Pero al llegar la noche su mente ya no estuvo ocupada más que por un solo pensamiento. Eran ciertos los rumores que oyera circular y a los cuales se negó a dar crédito. Millones de seres inocentes iban a ser perseguidos, detenidos y destruidos en masa de un modo frío y metódico, casi industrialmente. Una cosa semejante sobrepasaba todos los límites. Llegaba a hacer avergonzarse de pertenecer a la especie humana.

Kersten pensó en Hitler: el loco se volvía furioso y exigía ríos de sangre.

Kersten pensó en Himmler: el medio loco obedecería al loco y, para tenerlo contento, desplegaría todas sus energías y todo su talento.

El doctor tembló de horror e impotencia ante las imágenes que forjaba su cerebro. Un día consiguió aplazar la deportación de los holandeses. Pero los milagros no se repiten. Aun cuando consiguiera influir nuevamente en el ánimo de Himmler y éste se viera incapaz de llevar a cabo el monstruoso encargo, nada conseguiría. El loco soberano lo confiaría a otros esbirros implacables.

Ya que nada podía contra el asesinato colectivo, lo único que Kersten podía y debía hacer era ir salvando a las personas, una a una, cada vez que se le presentara la ocasión.

Ésta fue la promesa que se hizo a sí mismo al terminarse aquella noche pasada en blanco.

Pero ni siquiera esto lo alivió. Qué importancia tenía lo poco que pudiera hacer ante esa matanza gigantesca, ese holocausto, en que perecerían hombres, mujeres y niños judíos a millones, que Himmler ofrecía a su ídolo.

Capítulo octavo
Los Testigos de Jehová

1

Las estaciones seguían su curso y los hombres sus costumbres. Kersten pasó sus terceras Navidades de guerra en Hartzwalde. Una gran desgracia personal lo hirió allí a principios del año 1942.

El padre del doctor, el anciano Friedrich Kersten, tenía a la edad de noventa y un años la misma salud y la misma actividad de siempre. Como que durante los meses de invierno no podía dedicarse a labrar la tierra, empleaba sus fuerzas haciendo caminatas de cuatro a cinco horas a través de la propiedad. Una mañana atravesó un arroyo por una estrecha pasarela hecha con ramas mal ajustadas. El anciano resbaló y aunque el agua era poco profunda, le llegó sin embargo a la cintura. Salió fácilmente del apuro, ganó la orilla opuesta y, a pesar del frío, continuó tranquilamente su paseo. Cuando llegó a casa, completamente empapado, todo el mundo se preocupó, pero él les dijo:

—¡Bah! Eso no es nada. La parte alta del cuerpo está seca.

Dos días después empezó a sentir fuertes dolores abdominales. Kersten llevó a su padre al hospital más cercano, donde fue operado urgentemente de una oclusión intestinal. El anciano no llegó a recuperarse de la operación.

Sin la presencia del viejo agrónomo la propiedad de Hartzwalde le parecía a Kersten completamente vacía. Pero pronto fueron a poblarla unos huéspedes singulares.

2

La secta de los Testigos de Jehová contaba en Alemania con unos dos mil fieles. Como se declaraban enemigos de la guerra y proclamaban que para ellos Dios era antes que Hitler, fueron detenidos, encerrados en campos de concentración y sometidos a un trato inhumano. Kersten se enteró y resolvió ayudarlos tanto como pudiera.

La puesta en práctica de los trabajos forzados le proporcionó una ocasión.

En efecto, a causa de la escasez de hombres provocada por una guerra que cada día exigía más carne humana, se utilizaron los prisioneros de los campos de concentración para atender las necesidades de las fábricas y del cultivo de la tierra. Iban acompañados por guardianes e incluso por perros adiestrados a hacerlos trabajar sin un momento de respiro.

Un día Kersten dijo a Himmler que le faltaba mano de obra en Hartzwalde y si podría procurársela en los campos de concentración.

—¿Qué clase de prisioneros le hace falta? —preguntó Himmler.

—Hay muchos Testigos de Jehová —dijo Kersten—. Son personas buenas y honradas.

—No diga eso —exclamó Himmler—. Están contra la guerra y contra el Führer.

—Le ruego que no generalicemos —replicó Kersten sonriendo—. Soy partidario de las soluciones prácticas. Concédame algunas mujeres de esa secta. Son verdaderas campesinas y muy trabajadoras.

—De acuerdo —concedió Himmler.

—Pero sin guardianes y sin perros —añadió el doctor—. Me causarían la impresión de que también yo estoy prisionero. Los vigilaré mejor que cualquiera; se lo prometo.

—Concedido —asintió Himmler.

Poco después un autocar llevaba a Hartzwalde diez mujeres cubiertas de harapos y tan delgadas, que la piel les colgaba de los huesos.

Pero no empezaron pidiendo a Kersten un pedazo de pan o un vestido. Quisieron una Biblia, ya que no tuvieron ninguna mientras estuvieron internadas. Para ellas ni el hambre ni las torturas podían compararse a la carencia del Libro. Kersten les entregó una inmediatamente. Pero como para los miembros de la secta la posesión de la Biblia era un crimen castigado con la horca, el doctor tomó la precaución de escribir su nombre en grandes caracteres en la guarda. Las pobres mujeres se sintieron dispuestas a subir alegremente al patíbulo por él.

El trabajo les pareció un paraíso. Pertenecían a generaciones de campesinos y experimentaban la necesidad de ocuparse de la tierra y hacerle rendir su fruto. Irmgard Kersten, que después de la muerte de su suegro tenía a su cargo la dirección de la propiedad, encontró en ellas perfectas colaboradoras.

Su número era suficiente para las necesidades de la propiedad (antes de la guerra el personal no pasaba de media docena), pero el doctor pidió otros Testigos de Jehová para Hartzwalde. En total reunió treinta, entre ellos varios hombres.

Esos seres descarnados, andrajosos, llenos de llagas y cicatrices producidas por el látigo, se lanzaban sobre la Biblia, el pan y el trabajo con un ardor místico. Kersten, que los había librado del infierno y les concedía tantos bienes, era para ellos un mensajero de los ángeles.

—Cada día rogamos a Dios por usted —decían— y cada vez vemos el sillón de oro que ya le espera en el cielo, junto al Señor.

—Gracias, amigos —les respondía Kersten—, pero no tengo demasiada prisa.

Lo que más interesaba al doctor era la adhesión que le mostraban los Testigos de Jehová y su hostilidad contra el régimen nazi. Formaban a su alrededor un bloque, una familia, en la que podía tener confianza absoluta. Podía hablar libremente con su familia y amigos sin temor a que sus palabras fuesen repetidas. Cuando escuchaban las emisiones en alemán de la radio de Londres, no sólo no se escondía de los Testigos de Jehová, sino que éstos las oían también y compartían sus esperanzas: Hitler sería vencido.

La amistad y complicidad de los Testigos de Jehová también solucionaban a Kersten y a su familia otros problemas, indudablemente menos graves, pero que en esos tiempos difíciles iban adquiriendo creciente importancia. La prolongación indefinida de la guerra imponía al país restricciones draconianas. Reglamentos muy estrictos determinaban exactamente el número de volátiles y de cabezas de ganado permitido. Kersten poseía vacas, cerdos, gallinas, patos y ocas en número muy superior al autorizado. Y la vigilancia era cada día más severa.

Pero contando con los Testigos de Jehová el doctor no tenía nada que temer. Estaban continuamente alerta y desde lejos descubrían a los inspectores. Si se trataba del control de los volátiles, los gallineros se vaciaban por encanto. Delos ciento veinte animales que contenían no quedaban más que nueve. Y como las leyes permitían tener diez, Kersten estaba siempre por debajo del límite. En cuanto a las gallinas y palmípedos restantes yacían encerrados en sacos bajo los matorrales de los bosques de los alrededores.

Si se trataba de controlar los cerdos o las vacas los métodos variaban, pero los resultados eran idénticos.

Cuando los oficiales de las SS se detenían de improviso en casa de Kersten para comer o tomar el té, los Testigos se ocupaban solícitamente de todos los chóferes, ordenanzas, soldados y policías del séquito. Los atiborraban de comida y de bebida; las muchachas más hermosas no les escatimaban las sonrisas, aun cuando todos los miembros de la secta eran extremadamente recatados. De este modo impedían que los visitantes inoportunos sintieran deseos de pasear por el bosque o de mirar donde no les importaba…

3

El bienestar que disfrutaban los Testigos de Jehová en Hartzwalde no conseguía hacerles olvidar el tiempo en que estuvieron internados. Fueron los primeros que explicaron a Kersten con precisión y detalle las atrocidades de uso corriente en los campos de concentración. Kersten había oído algo acerca del horror de ciertos procedimientos, pero para él, como para la mayoría de los alemanes, se trataba de rumores vagos de difícil comprobación.

Por medio de los Testigos de Jehová pudo tener por fin una visión clara y completa.

Le contaron cuanto sabían a pesar de que estaban obligados a guardar silencio bajo pena de muerte, a cuyo efecto habían firmado un documento antes de salir de los campos respectivos. Pasaban noches enteras explicando horrores y las torturas que evocaban parecían no tener fin.

Al alba se despedían del doctor diciéndole:

—Está escrito en la Biblia: cuando uno se halla en grave aflicción baja un ángel del cielo para confortarlo. Este ángel lo tenemos ante nosotros.

Tras de lo cual se marchaban llenos de alegre certidumbre.

Estos relatos obsesionaban a Kersten. Al propio tiempo no dejaba de desconcertarle algo la exaltación constante delos miembros de la secta. Esos seres que veían en él a una criatura celestial, ¿no serían también capaces de imaginar todas las penas del infierno? Resolvió salir de dudas, cosa que no resultaba fácil. Tenía que comprobar las afirmaciones de los Testigos de Jehová sin que jamás pudiera sospecharse de dónde procedían sus informes. La menor imprudencia llevaría a los indiscretos a la horca, castigo al que por adelantado ya habían dado su consentimiento escrito. Kersten tendría que esperar una ocasión en que fuera imposible establecer relación entre sus datos acerca de los campos de concentración y los Testigos de Jehová.

Esta ocasión se hizo esperar durante mucho tiempo. Finalmente se le presentó en Ucrania.

4

El 3 de julio de 1942, Himmler dijo a Kersten:

—Prepare sus maletas. Nos vamos a Rusia y salimos dentro de unas horas.

Un mes antes la Wehrmacht lanzó la segunda ofensiva general contra los ejércitos soviéticos partiendo de las posiciones conquistadas el año anterior. El Volga y el Cáucaso eran los objetivos. Se trataba del golpe decisivo. Hitler utilizaba en él todos sus recursos, y esta vez, contaba con doblegar a Rusia.

Con las primeras batallas se conquistaron algunas provincias. Himmler iba a «organizarías», como de costumbre.

El cuartel General de Hitler estaba establecido en Vinnitza, Ucrania. El de Himmler estaba esperando a éste en Jitomir, a unos sesenta quilómetros del primero.

El día 5 de julio, el Reichsführer descendió del tren especial y se dirigió al grupo de edificaciones donde debía vivir y trabajar con su Estado Mayor.

Se trataba de un antiguo cuartel ruso rodeado de altos paredones y alambradas. Himmler se instaló en una casita que, antes de, la invasión, perteneciera a un alto oficial soviético. Kersten se alojó en una casa análoga.

La vida que a partir de entonces llevó el doctor era prácticamente la de un recluso. Sólo podía pasear dentro de los límites del siniestro campamento. Alrededor de los paredones y las alambradas todo estaba vigilado, interceptado, barricado y minado. Cuando el doctor quería ir a la ciudad tenía que proveerse de un permiso y un salvoconducto. Dos soldados armados lo acompañaban en el automóvil puesto a su disposición y del que no podía bajar por ningún motivo.

—Estamos en país enemigo y no quiero que corra ningún riesgo —le decía Himmler.

Éste, por su parte, temiendo constantemente un atentado o una incursión, sólo se desplazaba acompañado de una nutrida escolta armada.

En un ambiente y un clima tan distintos de los de Hartzwalde, era imposible que el recuerdo de los Testigos de Jehová se suscitase ni por un instante en la mente de Himmler. El doctor se decidió a abordar la cuestión tanto tiempo diferida.

—¿Es cierto —preguntó una noche— que en los campos de concentración los hombres y mujeres son torturados sistemáticamente hasta que mueren? Hasta ahora nunca quise hablarle de ello. Pero antes de salir de Berlín tuve tales revelaciones que me veo forzado a preguntárselo.

Himmler rió con ganas. Cuando menos, así lo parecía.

—Vaya, querido Herr Kersten —exclamó—. Usted también cae en las trampas de la propaganda aliada. ¿No sabe todavía que los falsos rumores forman parte de su táctica de guerra?

—En este caso no se trata de propaganda aliada —aclaró pausadamente el doctor— sino de hechos que me gustaría discutir con usted porque proceden de fuentes dignas de crédito.

—¿Qué fuentes? —preguntó Himmler interesado.

Entonces Kersten le contó una plausible historia que había preparado minuciosamente con el fin de apartar toda sospecha de los Testigos de Jehová.

—En la embajada finlandesa en Berlín —explicó— encontré a dos periodistas suizos que iban camino de Suecia…

—¿Y qué? —preguntó Himmler.

Kersten probó suerte. En el comedor del Estado Mayor había oído algo referente a la orden recibida por la SS de fotografiar y filmar todas las torturas y ejecuciones. Le costó creer que se hubiera tomado una medida tan absurda como abominable.

—Esos periodistas —continuó— compraron en las cercanías de los campos fotografías de torturas a miembros de las SS.

Ante el movimiento que hizo Himmler al incorporarse en su lecho de campaña, Kersten comprendió que eran ciertos todos los rumores que se había negado a creer.

—¿Esos periodistas están todavía en Alemania? —preguntó bruscamente el Reichsführer.

—No, ahora están en Suecia y acaso hayan vuelto ya a Suiza.

—¿Sabe usted cómo podría rescatar esas fotografías pagando el precio que fuera?

—No, realmente no lo sé.

El doctor movió la cabeza en un gesto de reproche y continuó:

—¿No sería mejor que me hablase francamente? ¿No cree que merezco que me diga la verdad?

Himmler apartó la mirada. Su rostro reflejaba profundo embarazo.

—¿Vio usted personalmente esas fotografías? —preguntó al doctor.

—Desde luego —contestó éste sin vacilar.

Entonces Himmler se decidió:

—Bien. Debo reconocer que en los campos ocurren cosas que usted, con su mentalidad finlandesa y las costumbres intelectuales adquiridas en su democrática Holanda, no puede llegar a comprender. Usted no ha sido educado de acuerdo con el sistema nazi.

Sin darse cuenta de ello, el Reichsführer había adoptado el tono y las inflexiones de un profesor en su cátedra. Continuó:

—No me extraña, pues, que encuentre malos algunos de nuestros métodos. Pero es enteramente justo que a los traidores enemigos del Führer se les obligue a sufrir el mayor tiempo y lo más cruelmente posible. Es a la vez un castigo para ellos y un ejemplo para los demás. El porvenir nos dará la razón.

Su voz subió de tono y se hizo más dogmática aún al proseguir:

—¿Sabe usted por qué los miembros de las SS tienen orden de fotografiar las torturas, toda clase de torturas, infligidas en los campos? Es para que dentro de mil años se sepa de qué modo los verdaderos alemanes combatieron a los adversarios del Führer germano y a la maldita raza judía. Cuando las generaciones futuras contemplen las imágenes del siglo de Adolf Hitler le quedarán agradecidas por toda la eternidad.

Kersten sentía deseos de taparse los oídos y notaba en la boca un sabor amargo. Jamás hasta entonces experimentó tan fuertemente la impresión de estar viviendo entre dementes. El loco sanguinario… El medio loco fanático… La pareja era alucinante.

—¿Entonces —preguntó con forzada calma y sabiendo que iba a tocar a Himmler en uno de sus puntos más sensibles—, entonces es así cómo se manifiesta el famoso honor de las SS? ¿Sirviendo de verdugos?

—¡Eso no es cierto! ¡No puede usted decirlo! —gritó Himmler—. Mis SS son soldados. Los que están en los campos son el desecho del ejército. Todo está perfectamente planeado.

Himmler, herido en su vanidad profesional, recuperó su tono pedante al explicar:

—Las cosas van del modo siguiente. Un soldado de las SS o un suboficial comete cualquier infracción del reglamento: desobediencia a un superior, retraso al volver de permiso, ausencia ilegal o cualquier otro delito de este tipo. Bien, entonces tiene que pasar por un consejo disciplinario. Allí se le propone la alternativa: ser castigado y que dicho castigo conste en su cartilla militar, con lo cual se le impide toda posibilidad de ascenso, o bien ir en calidad de guardián a un campo de concentración con todos los privilegios inherentes y libertad absoluta en cuanto a los prisioneros. Todos escogen la segunda propuesta. Poco después de llegar al campo su jefe le pide —fíjese bien, no se lo ordena sino que sólo se lo pide— que torture y luego ejecute a uno de los detenidos. Por regla general, el recién llegado se niega. Entonces el jefe le deja escoger: ser devuelto al cuerpo de origen y sufrir una pena disciplinaria aumentada o llevar a cabo la tarea indicada. Generalmente el soldado prefiere quedarse. La primera vez que tortura y mata a un hombre lo hace a disgusto y con repugnancia. La segunda experiencia ya resulta más fácil. Llega un momento que le coge gusto a la cosa y empieza a jactarse de su trabajo. Pero como es todavía demasiado pronto para que estos asuntos se hagan públicos, es liquidado a su vez y reemplazado por otro.

Los dos hombres permanecieron callados durante largo rato. Himmler para saborear, el orgullo que le inspiraba tan ingenioso método. Kersten para recobrar su sangre fría.

—¿Es usted —preguntó por fin— quien ha planeado el sistema?

—¡Oh, no! —exclamó Himmler con inflamada exaltación—. Fue el Führer en persona. Su genio abarca incluso los menores detalles.

—¿Y también fue él quien determinó qué torturas debían aplicarse?

El escuálido torso del Reichsführer se levantó del lecho de campaña en un movimiento de indignación.

—¿Cómo puede usted pensar que se haga absolutamente nada sin órdenes de Hitler? Y cuando el mayor talento que hubo jamás sobre la tierra ordena ciertas medidas, ¿quién soy yo para criticarlo?

Miró a los ojos de Kersten y le dijo en voz baja:

—Usted ya sabe que yo, personalmente, soy incapaz de hacer daño a nadie.

Era cierto. Y nadie mejor que Kersten sabía cuán débiles eran los nervios de su paciente. El jefe supremo de los verdugos y señor de los suplicios no soportaba la vista de ningún sufrimiento ni de una sola gota de sangre.

—¿Y si el mayor genio que haya existido sobre la tierra —inquirió Kersten— le ordenara un día que hiciera matar a su mujer y a su hija?

—Lo haría sin reflexionar un segundo —contestó Himmler con vehemencia—. Ya que el Führer sabría muy bien las razones de darme semejante orden.

Kersten se levantó dificultosamente. La sesión había terminado.

—Todo eso no impedirá —dijo el doctor— que usted pase a la Historia como el mayor asesino de todos los tiempos.

Himmler se levantó también. Con gran sorpresa del doctor se puso a reír a carcajadas.

—¡No, querido Herr Kersten, no! Yo no seré responsable ante la Historia.

Sacó una cartera del bolsillo del pantalón, cogió un papel y se lo tendió a Kersten.

—Lea usted —dijo alegremente.

La hoja tenía en lo alto el nombre de Hitler en letras doradas y la firma de éste en la parte inferior. Certificaba que en cuanto a las órdenes recibidas por Himmler concernientes a torturas y exterminación de judíos y otros prisioneros de los campos de concentración, Hitler tomaba a su cargo la entera responsabilidad y descargaba por completo al Reichsführer.

—Bien. ¡Ya lo ha leído! —exclamó Himmler con acento triunfal.

Pero vio que el doctor no estaba convencido y deseaba prolongar la discusión. Interrumpió el diálogo poniéndose la camisa y la guerrera y a continuación declaró:

—Ya hemos hablado bastante de tonterías. Nadie podrá pedirme la menor cuenta. Alemania ganará la guerra antes del otoño.

Efectivamente, durante el verano de 1942 los carros blindados con la cruz gamada alcanzaban el Volga y el ejército victorioso de von Paulus se acercaba a Stalingrado.

Capítulo noveno
La enfermedad del Führer

1

Pasó el verano de 1942 y llegó el otoño sin que Hitler consiguiera la victoria que le era indispensable. Los asaltos furiosos, desesperados y repetidos de las mejores fuerzas del III Reich se estrellaban una y otra vez contra las ruinas de Stalingrado. La marea alemana había alcanzado ya su límite máximo.

Después de un viaje a Finlandia[7], Himmler volvió a Berlín acompañado de Kersten. Había llegado el invierno, el segundo invierno de la campaña contra Rusia y, a pesar de las órdenes frenéticas, histéricas, de Hitler, Stalingrado seguía resistiendo. En las nevadas estepas, regadas con sangre alemana y cubiertas ahora por el hielo, el ejército de von Paulus esperaba su destrucción.

Desde el mes de diciembre de 1942, al llegar a la Cancillería de la calle Prinz Albert, Kersten encontró a Himmler en un estado de nerviosismo extremado. Ni siquiera podía seguir la conversación. No se estaba un momento quieto. Era evidente que tenía alguna preocupación grave. Kersten le preguntó los motivos de su inquietud.

Himmler le contestó con otra pregunta:

—¿Puede usted tratar con probabilidades de éxito a un hombre que padece terribles jaquecas, vértigos e insomnio?

—Creo que sí —contestó el doctor—. Pero antes de dar una contestación tendría que examinar al paciente. Todo depende de las causas que provoquen dichas molestias.

Himmler hizo una profunda aspiración, como si de repente le faltase el aire. Al cerrar luego las mandíbulas con fuerza, sus pómulos parecieron más salientes y asiáticos que nunca. Habló con voz sorda:

—Voy a decirle el nombre del enfermo. Pero antes tiene que darme su palabra, jurarme por su honor, que nunca lo repetirá a nadie y que guardará lo que voy a revelarle en el más absoluto secreto.

—No es la primera vez que tengo que guardar un secreto médico, Reichsführer —contestó Kersten—. Mi vida profesional entera se basa en este principio.

—Excúseme, querido Herr Kersten, pero ¡si usted supiera!

Himmler se dirigió luego a la caja de caudales, cogió una cartera de cuero negro y sacó de ella un manuscrito.

—Tenga —dijo tendiendo el documento a Kersten con un gesto que le costó un visible esfuerzo—. Léalo. Es un informe confidencial sobre la enfermedad de Hitler.

Mucho tiempo después aún se preguntaba Kersten qué secretas angustias decidieron a Himmler a mostrarle semejante documento.

¿Habría tenido recientemente Hitler un súbito derrumbe de sus facultades mentales? ¿Algún acceso de furia más peligroso que los anteriores? ¿Alguna vesánica exigencia?

¿O bien es que Himmler deseaba obtener de un médico que le inspiraba entera confianza un veredicto sobre la salud del Führer en el instante en que la suerte de las armas se volvía bruscamente contra Alemania?

Kersten no pudo saber jamás cuál de sus hipótesis era la acertada.

El documento comprendía veintiséis páginas y era un resumen de informes médicos concernientes a Hitler a partir de la época en que fue tratado en el hospital de Pasevalk de trastornos graves en la vista. De ellos se desprendían los siguientes hechos: Hitler contrajo la sífilis en su juventud; salió de Pasevalk aparentemente curado; en 1937 aparecieron ciertos síntomas que demostraban sin duda posible que la enfermedad proseguía su obra destructora; finalmente, a principios del año 1942 —es decir, del actual— diversas manifestaciones atestiguaban de manera evidente que el Führer padecía parálisis sifilítica progresiva.

Kersten terminó la lectura del informe y lo devolvió a Himmler sin pronunciar palabra. Las repercusiones que podía tener el documento eran tan graves que, en el primer momento, el doctor se sintió incapaz de abarcarlas.

—¿Qué le parece? —preguntó Himmler.

—Desgraciadamente no puedo hacer nada en este caso —contestó Kersten—. Mi especialidad es la terapia manual y no las enfermedades mentales.

—Pero ¿qué opina usted que podría hacerse?

—¿Sigue algún tratamiento? —preguntó Kersten a su vez.

—Desde luego. El doctor Morell le ha prescrito unas inyecciones que asegura detendrán los progresos de la enfermedad. En todo caso, conservarán al Führer sus aptitudes.

—¿Qué garantía tiene de que sea cierto? —preguntó Kersten—. Hoy día no existe ningún tratamiento efectivo para la parálisis sifilítica progresiva.

—Ya he pensado en eso —dijo Himmler.

De repente, con el informe en las manos, se puso a pasear por la habitación hablando al propio tiempo. A medida que iba pronunciándolas sus palabras eran cada vez más nerviosas y exaltadas. Era evidente que el Reichsführer pensaba en voz alta y que deseaba más convencerse a sí mismo que a Kersten.

Dijo que no se trataba de un enfermo cualquiera sino del Jefe del Gran Reich alemán. No se le podía llevar a una clínica para enfermos mentales.

Sería imposible mantenerlo en secreto. Se enterarían los servicios de información aliados. El adversario lo comunicaría por radio al ejército y a la población alemanes. Una desastrosa derrota sería la consecuencia. Ésta era una de las razones por las que, entre los médicos clásicos, cuyo veredicto era desesperado, y Morell, que aseguraba poder conservar a Hitler su actividad normal y su inteligencia, Himmler había decidido dejar hacer a este último. Desde luego lo vigilaría sin descanso para evitar que sucediese algo irreparable. Pero lo esencial es que Morell lograra conservar al Führer hasta la victoria. Luego, ya se vería. Hitler podía retirarse para gozar de un bien ganado descanso.

—Ya ve usted —terminó diciendo Himmler— las angustias por que tengo que pasar. El mundo considera a Adolf Hitler un gigante y yo quiero que así quede en la Historia. Es el mayor genio que haya existido jamás. Sin él es imposible el Gran Reich alemán extendiéndose desde los Urales hasta el Mar del Norte. No importa que esté enfermo actualmente, puesto que su obra está casi terminada.

Mientras hablaba, Himmler volvió a colocar el informe médico dentro de la cartera negra y metió ésta en la caja de caudales, cuyas cifras embarulló.

2

Kersten salió del despacho lentamente. Le parecía estar atravesando una atmósfera llena de humo. Pero a través de ese velo aparecían luces diversas que le aclaraban problemas y enigmas hasta entonces insolubles.

Ante todo, quiso saber cuánta gente conocía el informe médico. Para ello se dirigió al despacho de Brandt y, con muchas precauciones, le preguntó si sabía algo de cierto documento secreto escrito a mano sobre papel azul y que constaba de unas veintiséis páginas.

El secretario particular de Himmler se puso lívido:

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Es que el Reichsführer le ha hablado de ello? Pero no sabe el peligro que corre desde este momento. Usted, un extranjero, teniendo conocimiento del más peligroso secreto de Estado que pueda existir. En todo el Reich, Bormann[8] y Himmler son los únicos que han leído ese informe. Y acaso también Goering.

—¿Pero quién lo redactó? —preguntó Kersten.

—No, no se lo diré… Por nada del mundo. Le basta con saber que ese hombre tiene un profundo sentido de su responsabilidad y que su integridad es indiscutible. Creyó que su deber era advertir al Reichsführer y tuvo con él un cambio de impresiones hace algunas semanas, en el Cuartel General de campaña. Himmler le pidió entonces que hiciera un informe por escrito. Ahora, después de muchas reflexiones y angustias Himmler ya no se atreve a dudar de los hechos que en él constan.

Kersten se disponía a hablar, pero Brandt lo interrumpió exclamando:

—¡En nombre del cielo! No aluda nunca a este asunto, ni siquiera a Himmler. Arriesga usted su cabeza.

Kersten siguió el consejo y durante la semana siguiente, en la que vio a Himmler todas las mañanas, no aludió para nada en su conversación al informe sobre la salud de Hitler. Parecía como si éste no existiera. Pero durante esos días no transcurrió un solo instante sin que el doctor no se sintiera obsesionado por lo que había sabido.

Alemania y los países que ésta había conquistado estaban regidos de modo soberano y absoluto por un sifilítico en plena evolución, cuyo cuerpo y cuya mente estaban sufriendo desde hacía años los crecientes estragos de una parálisis general. En consecuencia, el destino de los hombres de casi todo el mundo dependía de un cerebro enfermo e incurable.

Desde el mes de junio de 1940, cuando Himmler le explicó que tenía el encargo de redactar la Biblia del III Reich, el doctor poseía la sensación de vivir entre orates. Lo que fue sabiendo a continuación de los grandes jefes nazis confirmó sus inquietudes. No obstante, hasta entonces sólo se fundaba en impresiones, deducciones e intuiciones. Pero ahora el doctor había tenido ante sus ojos un estudio médico, una serie de observaciones rigurosas, en resumen, el caso clínico en toda su desnudez. Estaba viendo la enfermedad de Hitler. Al pensar en el poder de que gozaba aquel demente se sentía invadido por el espanto, no a causa de sí mismo, sino a causa de la humanidad entera. El rey de los locos, en lugar de llevar una camisa de fuerza, disponía de la sangre de muchos pueblos para alimentar sus más extravagantes sueños.

Y esto todavía no era nada comparado con lo que podría traer el porvenir. La enfermedad no había alcanzado todavía su plenitud.

3

Tales eran las ideas que obsesionaban a Kersten cuando, el día 19 de diciembre, el propio Himmler volvió a mencionarle el tema tabú. Preguntó al doctor si durante la semana que acababa de transcurrir se le había ocurrido algún modo de curar a Hitler eficazmente.

Como el agua acumulada durante largo tiempo que por fin logra abrirse camino, los pensamientos, imágenes y temores que el doctor llevara encerrados en su mente se desbordaron repentinamente en una oleada de palabras que ni la prudencia ni el cálculo pudieron contener.

Primeramente hizo un cuadro clínico de la enfermedad que estaba destruyendo a Hitler sin esperanza posible. La capacidad de juicio estaba afectada. Las facultades críticas desequilibradas. Tenían campo libre las ilusiones delirantes y la megalomanía. Irían agravándose progresivamente las jaquecas, insomnios, la debilidad muscular, el temblor de las manos, la dificultad para hablar y la parálisis de los miembros.

En estas condiciones, no comprendía cómo Himmler había escogido el camino más fácil y dejado a Hitler en manos de Morell. La responsabilidad del Reichsführer era terrible. Permitía que las resoluciones del Führer, de las que dependían la vida y el destino de millones de hombres, se obedecieran como si hubieran sido concebidas por un cerebro normal, mientras que, en realidad, procedían de un hombre atacado por una terrible enfermedad mental. ¿Quién podía asegurar que dichas medidas eran adoptadas en un intervalo de lucidez o, al contrario, bajo los efectos de la locura?

El Reichsführer permanecía mudo. Kersten, asombrado ante su propia audacia, se resolvió a ser más explícito aún.

Únicamente un hombre en plena posesión de sus facultades mentales tenía derecho a ocupar un puesto tan elevado. Dado que no se cumplía esta condición, Himmler tenía derecho a no considerar más a Hitler como su Führer.

Por fin Himmler se decidió a hablar. Pero no fue para amenazar a Kersten con el castigo reservado al sacrilegio ni siquiera para imponerle silencio.

—Ya he pensado en todo eso —dijo el Reichsführer en voz baja y moviendo la cabeza—. En pura lógica tiene usted razón. Pero hay momentos en que la lógica pierde sus derechos. Es imposible cambiar los caballos a la mitad de una cuesta empinada.

A pesar de lo mucho que conocía a Himmler, Kersten no llegó nunca a imaginar que éste hubiera llevado tan lejos sus reflexiones. Que, aunque fuera sólo por un instante, hubiera considerado la necesidad de renegar de su ídolo. El doctor comprendió que en un día como aquél podía dejar toda reserva a un lado. Himmler había llegado a un punto en que necesitaba absolutamente transformar el diálogo interior que lo torturaba en una discusión en voz alta.

—Todo está en sus manos, Reichsführer —exclamó Kersten—. Cuenta usted con las SS y si reúne a los generales más importantes y les expone los hechos, demostrándoles que el Führer es un enfermo que debe abdicar en el interés supremo de la nación, verán en usted a un gobernante de la mayor envergadura. Todos le seguirán. Pero usted tiene que tomar la iniciativa.

Himmler volvió a mover la cabeza, como si quisiera indicar que ya había pensado en esta solución. Luego contestó:

—Es esto precisamente lo imposible. No puedo hacer ningún gesto contra el Führer, ya que mando a las SS cuya divisa es «Mi honor es mi fidelidad». Todo el mundo creería que actúo por motivos personales y para apoderarme del poder. Desde luego; podría justificar mis actos con los certificados médicos. Pero cualquiera sabe lo fácil que es procurárselos. Las apariencias se pondrían contra mí. La gente únicamente aceptaría creer en la enfermedad del Führer si éste fuese examinado abierta y públicamente por varios especialistas. Pero semejante examen sólo podría hacerse cuando estuviera ya depuesto. Es un círculo vicioso.

Súbitamente, Himmler enderezó sus caídos hombros. Había alcanzado el límite extremo de la sinceridad hacia sí mismo. Ahora se le hacía difícil soportarla.

—Además —prosiguió con voz sorda y obstinada—, figúrese lo que ocurriría si el diagnóstico de los especialistas demostrase que el informe que hemos leído está equivocado. Habría derribado al jefe más genial de todos los tiempos, capaz todavía de las ideas más grandiosas, basándose en las suposiciones de unos médicos.

—No se trata de una suposición —arguyó Kersten.

—Es posible. Pero a veces la naturaleza hace milagros que contradicen a toda ciencia médica. Y el Führer es un superhombre.

—Bien. ¿Entonces está decidido a que las cosas sigan su curso y que Hitler vaya de mal en peor? ¿Abandonará usted el destino del pueblo alemán en manos de un enfermo de parálisis progresiva?

Antes de contestar, Himmler reflexionó durante algún tiempo con el rostro crispado. Finalmente dijo:

—La situación no es todavía lo bastante grave para que yo tenga que actuar inmediatamente. Siempre me quedará tiempo cuando los hechos demuestren que el informe médico no deja lugar a dudas.

Con estas palabras puso fin a la entrevista.

4

Cuatro días después —¿sería para obligar a Kersten a que olvidase un terrible secreto de Estado o, al contrario, para establecer entre ambos una nueva solidaridad?—, Himmler se mostró particularmente generoso en respuesta a las gestiones que estaba haciendo el doctor desde hacía seis meses a favor de un pequeño grupo de suecos, gestiones que inició a petición de Kivimoki, embajador de Finlandia, y Richardt, embajador de Suecia. Se trataba de un grupo de ingenieros e industriales detenidos en Polonia por los alemanes y convictos de espionaje.

Etos de ellos fueron puestos en libertad inmediatamente. Los restantes, que habían sido condenados a muerte según las leyes de todos los países en tiempo de guerra, vieron conmutada la pena por la de prisión a perpetuidad y Himmler prometió al doctor que les iría concediendo la libertad paulatinamente.

Kersten comunicó estos resultados a ambos embajadores y a continuación se fue a esperar el año nuevo a Hartzwalde, como de costumbre.

5

En la propiedad se seguía viviendo aislado del mundo y de sus horrores. En Hartzwalde reinaba la encantada calma de la tierra y los árboles, la abundancia de una granja opulenta, las dulzuras de un hogar familiar, la adhesión y fidelidad de los Testigos de Jehová.

Los dos hijos de Kersten crecían fuertes y alegres. Aun cuando estuviera esperando el próximo nacimiento de su tercer hijo, Irmgard se mostraba tan activa, amable y alegre como de costumbre; se ocupaba muy eficientemente de la casa y satisfacía el sibaritismo de su marido.

Éste, con los pies sobre los morillos de la chimenea donde ardían enormes troncos o bien tapado hasta las orejas en el ligero carruaje tirado por un pacífico caballo y recorriendo los campos y bosques que la escarcha decoraba con sus maravillosos dibujos, saboreaba cada uno de los días que iban transcurriendo con esa facultad para gozar que era en él tan fuerte y tenaz. Pero las tragedias en las que constantemente se encontraba mezclado, su trato con los actores más siniestros, el conocimiento de terribles secretos, lo habían desposeído por completo del aislador capullo donde antaño se refugiaba tan a menudo.

Los privilegios y encantos de su propiedad ya no conseguían adormecerlo. Por el contrario, debido a un efecto de contraste, hacían que sintiera más la miseria y los sufrimientos de Europa, que conocía más detalladamente que muchos de sus contemporáneos.

Protegido por la tibieza de su hogar pensaba en todos aquéllos a quienes, en todo momento, la Gestapo detenía, torturaba y entregaba a los verdugos de los campos de concentración.

Incluso en la mesa, la abundancia y suculencia de la comida le recordaba que el hambre estaba minando a naciones enteras hasta el punto de amenazar su existencia.

Kersten poseía a este respecto una certeza espantosa: Himmler había organizado metódicamente un plan para instaurar el hambre, con el cual contaba diezmar la población de Holanda, Bélgica y Francia.

El doctor oyó hablar de este proyecto a partir de 1941, pero en términos muy vagos. Fue sólo en agosto cuando —gracias a ciertas comprobaciones y a los informes de Brandt—. Kersten se hizo cargo de su extensión y monstruosidad. Además de las requisas y entregas impuestas por la ley del vencedor, el plan tenía por objeto condenar a los países invadidos a morir de hambre valiéndose de un método invisible.

Resultaba extremadamente fácil y sencillo. Los servicios de ocupación —cuyo jefe supremo era Himmler— se encargaban de acaparar en el mercado negro todos los productos alimenticios valiéndose de ciudadanos pertenecientes a las mismas naciones que se quería condenar al hambre y que, a continuación, mandaban dichos artículos a Alemania.

Para asegurarse de que el hecho era cierto, Kersten se lo había preguntado directamente a Himmler. Para no despertar sospechas se limitó a hablar de Holanda, país que el Reichsführer ya sabía que interesaba mucho al doctor.

—¿Es cierto —preguntó Kersten— que están dispuestos a agotar completamente las reservas alimenticias de los Países Bajos?

—No solamente los Países Bajos, sino también Bélgica y Francia —contestó Himmler.

—¿Para qué?

—Por dos razones —explicó Himmler satisfecho—. La primera es que así obtenemos recursos complementarios.

La segunda es que nos satisfará ver a esos pueblos muriéndose de hambre. Y encima por su culpa. De ese modo, gran número de franceses —los únicos adversarios que realmente tienen importancia— van a desaparecer rápidamente. Cuantos menos haya mejor será para Alemania.

—¡Es un plan diabólico! —exclamó Kersten—. Sin mencionar siquiera los sentimientos humanitarios, piense en el nivel espiritual de ese pueblo al que pretende extirpar solapadamente. Recuerde su cultura y todo cuanto ha dado al mundo.

Himmler sonrió y respondió:

—Querido Herr Kersten, es usted excesivamente humanitario y demasiado humanista. Todos los medios son buenos en una guerra a muerte. ¿Por qué esa gente quiso luchar contra nosotros? No tenían más que ponerse a nuestro lado.

A continuación Himmler quedó como adormecido, con los ojos cerrados, sumido en la beatitud que siempre le procuraban las manos del doctor.

Kersten intentó una vez más arrancar un gesto de clemencia a Himmler. Sus esfuerzos se dirigieron especialmente en favor de Francia, ya que dicho país era el objetivo principal en el plan de Himmler. Kersten pensaba que el día en que el Reichsführer dejase de condenar sistemáticamente al hambre a los franceses, los otros —holandeses y belgas— se beneficiarían automáticamente.

El doctor habló cada mañana a su paciente de los grandes artistas y escritores de Francia e insistió una y otra vez mencionándole sus reyes, caballeros y paladines ilustres. Himmler, en lugar de ceder ante los esfuerzos del doctor, se mostraba cada día más orgulloso de su plan demoníaco, y contestaba:

—Los campesinos lograrán sobrevivir. Es lo único que nos interesa: una Francia puramente agrícola, una granja del Reich. Pero los ciudadanos, o sea los obreros e intelectuales, tienen que desaparecer. Hemos calculado que perecerán aproximadamente una docena de millones.

»Estoy seguro de los resultados. Si los franceses se niegan a aceptar billetes de banco, les proporcionaremos las preciosas monedas de plata que hemos estado recogiendo en toda Europa. Y si no basta la plata, les entregaremos oro. Los franceses no podrán resistir la tentación.

»Alemania no habrá intervenido en todo ello para nada. La muerte de millones de franceses caerá sobre la conciencia de los traficantes del mercado negro, es decir, sobre franceses de pura sangre. Nosotros conservaremos las manos limpias».

Kersten tuvo que irse a Hartzwalde sin haber conseguido la menor atenuación en las consecuencias de este nuevo tipo de crimen perfecto. Precisamente poco antes de partir obtuvo de Brandt inquietantes noticias sobre la situación alimenticia de Francia. Los traficantes del mercado negro, provistos de sumas inagotables procedentes de las arcas alemanas, chupaban como sanguijuelas la sustancia vital de la nación. Cada vez escaseaban más los alimentos, la moral se derrumbada, la tuberculosis estaba haciendo terribles progresos…

El recuerdo de los chiquillos hambrientos, a los que se tasaba avariciosamente un pan inmundo, no abandonaba al doctor mientras veía a sus hijos satisfaciendo su apetito con leche inmejorable, huevos frescos y carne sanísima. La visión de todos los hombres y de todas las mujeres debilitados por el hambre lo perseguía cuando Irmgard, gracias a las matanzas clandestinas efectuadas en la propiedad, le servía con abundancia pollos tiernos, carne de ternera y suculentos pedazos de cerdo.

6

Pero después de las vacaciones, a principios del año 1943, se ofreció finalmente la ocasión tan ávidamente esperada por Kersten. Durante los primeros días de febrero, Himmler llamó urgentemente al doctor desde su Cuartel General situado en la Prusia Oriental.

Kersten encontró a Himmler en plena crisis y en un estado de profunda depresión. Esta vez, las causas no eran únicamente físicas. Iban acompañadas de una angustia difusa, de una tristeza melancólica que procedía —por extraño que esto pudiera parecer en el Reichsführer de las SS— de un exagerado sentimentalismo germano.

El triste paisaje de la vía férrea, la niebla glacial, la estrechez del compartimiento del tren que le servía de Cuartel General, la soledad en que vivía Himmler en medio de su Estado Mayor sospechando siempre que cualquiera de aquellos oficiales pudiera traicionarle, explicaban en parte su estado de depresión. Había que añadir el desastre, ya consumado, de Stalingrado y el desembarco de los aliados en Sicilia. Todos esos elementos conjugados volvían a Himmler tan vulnerable a las palabras de un amigo como pudiera haberlo sido un adolescente de la época de Werther.

Kersten conocía demasiado bien el humor de su paciente para no advertir en él esa tonalidad interior. Después de aliviarle el dolor se sentó a su lado y le habló con el tono más dulce, más soñador y más lamentablemente romántico que le fue posible.

—No ha reflexionado usted nunca, Reichsführer, en lo doloroso que debe ser para una madre francesa ver a su hijo retorciéndose con los calambres del hambre cuando sabe que no tiene nada para darle de comer. Quizás usted no lo sepa, pero los calambres producidos por el hambre, proceden, como los suyos, del simpático. Y esa pobre gente no tiene ningún médico que pueda curarla. Piense en todo lo que hago por usted y sea, a su vez, un doctor Kersten para los desgraciados franceses. Dentro de mil años la Historia hablará todavía del Reichsführer Heinrich Himmler y alabará la generosidad del gran jefe germano.

En el estado de espíritu y de nervios en que se hallaba Himmler en aquel instante, cada palabra de esta homilía removía en él dos instintos esenciales: el sentimentalismo y la vanidad. Se sumió en una tristeza metafísica. Sentía piedad por la triste condición humana. Conmovido y ablandado por la conciencia de su propia bondad, derramó abundantes lágrimas que le hicieron mucho bien.

—Mi bueno y querido Herr Kersten, mi Buda mágico, sin duda tiene usted razón —exclamó—. Iré a ver al Führer y haré todo lo posible para persuadirlo.

Himmler mantuvo su palabra. Durante la reunión que diariamente tenía con Hitler dijo a este último que si se seguía matando de hambre al pueblo francés, la Resistencia conseguiría cada día más adeptos y entorpecería tanto más la labor de la Wehrmacht. Hitler no tenía motivos para sospechar que los razonamientos de su «fiel Heinrich» procedieran de inspiración ajena y se dejó convencer fácilmente. En nombre del propio Führer, Himmler dio órdenes de suspender las compras en el mercado negro, no sólo a los servicios que estaban bajo su mando, sino que incluyó en la disposición al ejército de ocupación.

Medida que, como había supuesto Kersten, se extendió a Bélgica y Holanda sin que tuviese necesidad de intervenir.

7

Durante los tres meses siguientes, la vida de Kersten no ofreció nada de particular. Pasaba en Berlín los días de trabajo y los sábados y domingos en Hartzwalde. Veía a Himmler todas las mañanas cuando éste se hallaba en la capital o bien iba a su encuentro en cualquiera de los Cuarteles Generales en caso de que padeciera alguna crisis repentina. En resumen, una vida rutinaria. Pero dicha rutina comprende también multitud de notas que se repiten en el diario de Kersten y de las que —precisamente porque en aquella época le parecieron normales— no puede recordar ahora gracias a qué circunstancias y esfuerzos lograron ser escritas.

Notas como las que siguen:

«Hoy he conseguido el indulto para cuarenta y dos holandeses condenados a muerte.

»Hoy la suerte está a mi favor. He conseguido salvar catorce holandeses condenados a muerte. Himmler se encontraba muy mal y estaba muy débil, dispuesto a conceder todo cuanto le pidiera.

»Ayer conseguí sacar de los campos de concentración a tres estonios, dos letones, seis holandeses y un belga[9]».

La vida del doctor fue transcurriendo del mismo modo hasta el mes de mayo, época en que su mujer le dio un tercer hijo. En esta ocasión pasó dos semanas muy felices en Hartzwalde.

Pensaba permanecer más tiempo, pero el día 18 de mayo fue llamado al teléfono por Brandt, quien le dijo:

—Coja inmediatamente el coche y vaya a Berlín. Allí le espera un avión que le llevará a Múnich. En el aeródromo encontrará un automóvil militar que lo conducirá a Berchtesgaden. Himmler se encuentra muy mal.

El avión particular del Reichsführer a bordo del cual subió Kersten era un antiguo Junker 52, aparato muy lento pero sólido. Himmler prefería la seguridad a la velocidad. A este respecto, el doctor coincidía exactamente con él.

Volaban hacía aproximadamente una hora en ruta hacia el sudoeste, cuando divisó en lo alto y hacia la izquierda un diminuto punto brillante que se dirigía hacia ellos. Luego vio otros más que adquirieron rápidamente la forma de aviones ligeros, veloces y zumbadores.

«¿Qué deben ser?», se preguntó Kersten con tranquila curiosidad, casi turística.

Recibió la respuesta en forma de un martilleo brutal contra el fuselaje en que estaba apoyado. El Junker cayó verticalmente.

«¡Dios mío! ¡Los ingleses! ¡Estamos perdidos!», se dijo Kersten.

El pesado Junker, poco apto para las acrobacias, caía en picado vertical.

Al propio tiempo, en la mente de Kersten se sucedían reflexiones rápidas, precisas y arracimadas, como las ráfagas de ametralladora.

«Todo ha terminado… —pensaba—. Es curioso: en este momento el cerebro funciona todavía. ¿Cómo avisaré a mi mujer que he muerto? En todo caso mi vida ha terminado…».

El avión sufrió un choque tan violento que vibró, crujió y chirrió desde la hélice a la cola como si fuera a saltar en pedazos.

«Ya he muerto», se dijo Kersten. Por un instante creyó haber pasado efectivamente el gran umbral.

Pero el avión dejó de temblar y el piloto saltó de la cabina.

—¡Doctor, doctor! —exclamó—. Hemos tenido una suerte loca. No sé cómo hemos podido escapar… ¡Pero mire! ¡Mire!

El piloto señalaba los impactos de las balas inglesas en el fuselaje. Su dedo se detuvo en dos filas de agujeros muy regulares que encuadraban exactamente el lugar donde Kersten apoyaba la cabeza. Eran las huellas de dos ráfagas. El ametrallador había disparado como durante unas maniobras, con la pausa reglamentaria de un segundo antes de apretar nuevamente el gatillo. Este segundo bastó para salvar a Kersten.

El doctor comprendió inmediatamente el significado de aquellos pequeños orificios situados exactamente alrededor del lugar que antes ocupaba su rostro. De pronto tuvo la impresión de que hacía mucho calor.

El piloto sacó una petaca llena de coñac del bolsillo de su mono y bebió ávidamente. Kersten tendió la mano hacia el frasco y, por primera y única vez en su vida, engulló un buen trago de alcohol. Le encontró un sabor maravilloso.

El piloto examinó el aparato. Ninguna de las partes esenciales había sido alcanzada. Como el aterrizaje se había hecho en una inmensa pradera, el Junker pudo despegar con facilidad. Llegó al aeródromo de Múnich con muy poco retraso sobre el tiempo previsto.

8

Cuando Himmler se enteró del peligro corrido por Kersten mostró una gran emoción. Luego dijo:

—Es su día de suerte, querido Kersten. Aquí, en Berchtesgaden acaba de librarse de una amenaza de otro tipo, pero también muy grave. El Führer me ha interrogado acerca de usted. Alguien lo ha denunciado —no sé todavía quién, pero lo sabré, puede estar tranquilo— diciendo que es un enemigo de Alemania y un agente doble colocado junto a mí. Naturalmente, he respondido por entero de su lealtad y, naturalmente, esto ha sido suficiente.

Kersten dio las gracias a Himmler, pero a éste le quedaba todavía algo por decir, algo que le molestaba visiblemente. Tosió un poco y luego dijo con rapidez:

—Hitler me ha preguntado también si, según mi opinión, era conveniente que usted lo visitara.

Himmler volvió a toser.

—¿Así que…? —preguntó Kersten.

—Le he contestado que no, que usted estaba especializado únicamente en reumatismo —contestó Himmler hablando con singular rapidez—. Compréndalo, el Führer no debe saber lo enfermo que estoy. Ya no confiaría en mi capacidad.

Esta reacción no sorprendió a Kersten. Himmler disimulaba ante todo el mundo la verdadera naturaleza de su enfermedad. Brandt era el único que estaba enterado.

—Puede estar seguro —prosiguió Himmler— que todos esos aprovechados innobles, Bormann, Goering, Ribbentrop y Goebbels, utilizarían mi enfermedad para deshacerse de mí.

—Desde luego.

—Y también puede estar seguro de que Morell y los otros médicos del Führer lo desacreditarían a usted tan pronto como pudieran. Espero que no me guarde rencor.

—De ningún modo —exclamó Kersten con toda sinceridad[10].

—Especialmente —prosiguió Himmler— después de que me dijo usted mismo que no podría hacer nada…

No terminó la frase, pero era lo bastante explícita. Himmler estaba recordando el informe escrito sobre el papel azul referente a la salud de Hitler que había enseñado al doctor cierto día del mes de diciembre.

—¿Lo comprende? —le preguntó.

—Comprendo perfectamente —contestó el doctor.

Y ésta fue la última vez que entre ambos se hizo alusión a la enfermedad del Führer.

Capítulo diez
El gran propósito

1

A primeros de septiembre de 1943, y por medio de Kivimoki, embajador en Berlín, el gobierno finlandés rogó a Kersten que fuera a Helsinki con objeto de hacer un informe sobre la situación general.

Himmler no podía oponerse. Kersten era al propio tiempo Médizinälrat y oficial finlandés. El Reichsführer simuló incluso aprobar el viaje.

—De este modo acaso pueda usted saber —le dijo— por qué razones su gobierno no nos ha entregado a los judíos…

Kersten empezó a prepararse para la marcha. Pero entonces recibió otra invitación, mucho más importante. Richardt, embajador de Suecia, le comunicó que si durante el viaje en avión a Helsinki se detenía en Estocolmo, sería allí muy bien recibido. No obstante, la detención tendría que ser larga, puesto que los ministros suecos deseaban tener con él varias entrevistas confidenciales.

La oferta produjo a Kersten el mismo efecto que el alcohol en las personas que no están acostumbradas a tomarlo. La cabeza le daba vueltas. No podía creer en la felicidad de pasar algunas semanas en una capital completamente libre.

¿Cómo conseguir que Himmler lo consintiera?

Al principio le pareció imposible. Pero luego, recordando un antiguo proverbio ruso, «la miseria es fértil en astucias», encontró, ayudado por su amigo Kivimoki, un pretexto absolutamente convincente.

Tras haberlo estudiado, asimilado, vuelto y revuelto en todos sentidos hasta sentirse casi convencido él mismo, dijo a Himmler:

—He recibido una mala noticia de mi embajada. Mi ida a Helsinki será un viaje sin regreso; en cuanto llegue a Finlandia me movilizarán.

Desde luego no era cierto. Pero como Kersten había mencionado repetidamente tal eventualidad, Himmler le creyó y, presa de pánico, exclamó:

—¡De ningún modo! Yo no puedo ni quiero quedarme sin usted.

—Si la medida es de tipo oficial, no veo el modo de negarme —replicó Kersten.

—Es preciso evitarlo. Como sea —gritó Himmler.

—Existe un medio que he estado estudiando con nuestro embajador —replicó Kersten.

—¿Cuál?

—En Suecia hay hospitalizados (y ésta era la parte verídica del pretexto) de cinco a seis mil heridos finlandeses entre mutilados, incurables e inútiles para el combate. En Finlandia escasea tanto el personal como el material médico indispensable para ocuparse de ellos.

—¿Entonces…? —preguntó febrilmente Himmler.

—Probablemente podría alcanzar mi movilización (y ésta era la parte inventada) si usted me concediera dos meses para cuidar a los heridos finlandeses que están internados en Suecia.

—¿Dos meses? ¿Tanto tiempo? —protestó Himmler.

—¿Prefiere usted que me movilicen hasta el fin de las hostilidades?

Himmler no contestó. Al prolongarse el silencio volvió a la memoria de Kersten el recuerdo de un momento muy desagradable. Preguntó con dulzura:

—Recuerde usted, Reichsführer, que en el mes de mayo de 1940, cuando se estaba preparando la invasión de Holanda, usted me prohibió salir de Hartzwalde. Entonces yo le hablé de dirigirme a mi gobierno y usted me contestó: «Finlandia no nos declarará la guerra a causa de usted».

—Es posible —contestó Himmler sin mirar a Kersten.

—Pues, bien —prosiguió el doctor todavía más suavemente—. Hoy ha llegado el momento en que yo le diga: «Si quiere usted conservarme a su lado a pesar de las órdenes de mi gobierno, declare la guerra a Finlandia».

Esta conversación entre Himmler y el doctor se desarrollaba, como la mayoría de las más importantes, durante una sesión de masaje. Kersten notó que los débiles hombros de su paciente se derrumbaban.

—¿Declarar la guerra a Finlandia? —murmuró Himmler en voz baja—. No. Ahora no… Nuestra situación es ya demasiado difícil.

Himmler calló, pero ya era suficiente. El desastre del ejército de Rommel en la costa africana, el desastre del ejército de von Paulus en las heladas estepas de Stalingrado, el avance de los ejércitos soviéticos semejante a una ola incontenible, los bombarderos aliados pasando a centenares todos los días sobre las ciudades alemanas. En resumen, el terrible cambio que en la situación de Hitler se había producido en los tres últimos años se hallaba reflejada en la respuesta de su Reichsführer, del «fiel Heinrich».

Kersten recuperó su rostro y su tono campechanos al decir:

—Puesto que actualmente no puede utilizarse la fuerza contra Finlandia empleemos la diplomacia. Créame, será mejor. Acepte usted que pase yo dos meses cuidando a mis compatriotas.

—Está bien. Vaya —suspiró Himmler.

Súbitamente, cogió la mano de Kersten que estaba dando masaje a sus nervios y con voz cambiada, dura y ronca, le preguntó:

—Pero usted volverá, ¿no es cierto? Porque si no…

El doctor libró su mano con suavidad no exenta de firmeza.

—¿Por qué me habla usted así? —preguntó—. ¿Es que merezco acaso esta falta de confianza?

Una vez más el remordimiento se reflejó en los rasgos de Himmler.

—Se lo ruego, querido Herr Kersten, de todo corazón le ruego que me perdone. Ya lo sabe usted. Mi vida transcurre de tal modo que la sospecha se ha convertido en mí en una segunda naturaleza. Pero nunca con respecto a usted. Es el único hombre del mundo en cuya bondad y sinceridad creo.

En sus relaciones con Himmler, el doctor utilizaba más el instinto que la razón. Aprovechando el estado de humildad de aquél dijo como si fuese la cosa más natural del mundo:

—Tengo la intención de llevarme conmigo a mi mujer y a mi hijo menor, que sólo tiene tres meses, y a su niñera, una báltica…

Las uñas de Himmler arañaban con movimiento maquinal el cuero del diván donde estaba tendido. Miró un momento a Kersten con el rabillo del ojo. Su mirada expresaba la sospecha crónica, aguda y temible. Pero su voz pareció serena al preguntar:

—¿También se llevará a los otros dos chicos?

Kersten estuvo a punto de decir «sí». Pero al abrir la boca se oyó a sí mismo contestando:

—No. ¡De ningún modo! Ya no necesitan a su madre cada momento. Se quedarán en Hartzwalde con Elisabeth Lube, a la que usted ya conoce.

Kersten advirtió la oportunidad de la intuición que le había hecho cambiar de idea al último minuto. El rostro de Himmler se aclaró. Pareció todo bondad y todo confianza cuando dijo con una sonrisa de padre de familia:

—Hace usted bien. El campo sienta mucho mejor a los chiquillos que una gran ciudad, aun cuando ésta sea Estocolmo.

Kersten contestó con una sonrisa parecida:

—Eso es lo que yo creo. En la propiedad hay una leche excelente.

2

Para comprender la exaltación y alegría que experimentaba Kersten es preciso que aquellos que llegaron a conocer los tiempos de Hitler vuelvan mentalmente a ellos y que los demás intenten imaginarlos.

Escasez de alimentos, escasez de calefacción, escasez de vestidos, colas interminables para obtener los objetos más imprescindibles, ciudades que nunca se iluminaban de noche. Ésta era la vida normal para millones y millones de personas. Además, sobre esos seres debilitados y agotados reinaba constantemente el miedo. Temblaban por la suerte de los que estaban en los frentes de combate y por los que estaban encerrados en campos y cárceles. Temblaban —cuando menos aquellos que lograban sobrevivir— bajo las explosiones de terroríficos bombardeos y una vez pasada la alarma temblaban cuando al alba oían los puños de los policías golpeando su puerta.

Kersten sufría menos privaciones que la mayoría. Pero la cría y matanzas clandestinas que se hacían en su propiedad le hacían correr un riesgo considerable que podía llegar incluso a la pena de muerte.

Los engaños a los inspectores, los ardides de los Testigos de Jehová, todo lo que hoy día parece una historia divertida, se pagaba entonces con angustia, inquietud y gran desgaste nervioso. Por otra parte, Kersten tampoco se sentía capaz de cerrar los ojos ante los sufrimientos qué le rodeaban. El hambre, el frío, las congojas de las familias por sus deudos, el temor a la delación, el miedo de decir alguna palabra de más, pesaban sobre él cada día con más fuerza. En cuanto al terror policíaco, estaba viviendo en las mismas entrañas del pulpo que con sus tentáculos envolvía y ahogaba a casi toda Europa.

Un solo detalle basta para indicar el carácter de la alegría casi infantil que llenó el corazón de Kersten cuando estuvo seguro de poder pasar dos meses en un país libre de trabas materiales y morales. Escogió la fecha del 30 de septiembre, día de su cumpleaños, para volar hacia Estocolmo. Con ello demostraba que no había mejor regalo que la vida y los hombres pudieran ofrecerle.

En su calidad de correo diplomático finlandés, no tenía que temer los riesgos de los aduaneros ni de los servicios de vigilancia. Formando parte de su equipaje había una gran maleta atestada de papeles comprometedores. Contenía el diario que redactaba regularmente desde hacía más de tres años y en el que estaban anotadas, ya resumidas o bien en todos sus detalles, las conversaciones sostenidas con Himmler y sus confidencias más peligrosas, tal como las que concernían a la sífilis de Hitler. Pero eso no era todo. La maleta contenía también innumerables copias de documentos secretos o confidenciales procedentes de la Cancillería del Reichsführer y obtenidas gracias a Brandt.

Irmgard Kersten —a quien su esposo seguía manteniendo en la más completa ignorancia en cuanto a esta peligrosa faceta de su existencia— miró asombrada la voluminosa y pesada maleta que jamás había visto.

—Creo —le explicó riendo el doctor— que he tenido demasiado miedo de pasar frío en Suecia. He cogido tantas prendas de abrigo que bastarían para un regimiento.

El gran automóvil de Kersten lo dejó junto a su familia en el aeródromo de Tempelhof. El avión despegó. Pero no llegó a sentir en todo su ser la maravillosa emoción de la libertad hasta que el mar inmenso y glauco se extendió bajo el fuselaje del aparato.

Uno de sus antiguos amigos bálticos, emigrado a Suecia, lo esperaba en el aeródromo de Estocolmo. Se llamaba Delwig y uno de sus antepasados fue preceptor de Puchkin.

Acompañó al doctor a una pensión confortable y modesta, exactamente lo que el doctor pidió que le buscasen. En cuanto dejaron en ella los equipajes, Kersten preguntó a su amigo si conocía algún lugar donde pudieran depositar con entera seguridad una maleta muy importante. Delwig le aconsejó tomar una caja de alquiler en el banco y le propuso hacerlo inmediatamente. Pero por mucha impaciencia que sintiera por tener sus documentos a buen recaudo, Kersten tenía otro deseo todavía más urgente.

—Esperemos hasta mañana —dijo a su amigo—. Ahora vayamos lo más rápidamente posible a una pastelería. Ya no queda nada parecido en Alemania.

Al día siguiente, Kersten llevó los documentos al banco. Ni siquiera tuvo necesidad de alquilar nada. El empleado le indicó que bastaría con precintar la maleta para obtener completa seguridad. La ataron con una sólida cuerda y luego Kersten selló los precintos con la piedra de su sortija, es decir, con las armas concedidas por Carlos V a su antepasado Andreas Kersten el año 1544. Luego quedó depositada en un rincón de los sótanos[11]. Dos días después de su llegada lo visitó un funcionario subalterno para informarle que el señor Günther, ministro de Asuntos Exteriores, deseaba verle lo antes posible, pero en su casa, de modo oficioso y lo más discreto posible.

El domicilio particular de Gunther estaba situado, como por azar, a dos pasos de la pensión donde las autoridades suecas encargaron habitaciones para el doctor. Allí se encontraron los dos hombres e iniciaron unas conversaciones que, con el tiempo, serían decisivas para la suerte de millares de seres humanos.

El Ministro de Asuntos Exteriores empezó dando las gracias a Kersten por las conmutaciones de pena conseguidas a favor de los suecos detenidos en Polonia por la Gestapo y a los que se había condenado a ser fusilados por espionaje.

—Espero que algún día conseguiré su libertad —dijo el doctor.

—Desde luego será algo inesperado —dijo Gunther—. Pero puede usted suponer que no ha sido éste el motivo que me ha inducido a hacerlo venir aquí. Quiero hablarle de un asunto mucho más importante. Cada día se acentúa la presión de los aliados para que entremos en guerra contra Alemania. Eso iría contra todas nuestras tradiciones nacionales de neutralidad y también contra todos nuestros intereses. Al día siguiente, los aviones alemanes convertirían a Estocolmo en otra Rotterdam en ruinas. En cambio, he estado pensando en una gran obra humanitaria que prestaría un gran servicio a los aliados. Se trata de salvar al mayor número posible de las personas que actualmente están encerradas en campos de concentración. ¿Se pondría usted a nuestro lado?

—Naturalmente. Ya sabe que desde hace más de dos años me ocupo de los prisioneros y de los condenados a muerte. Su nacionalidad no me importa. Ya fueran holandeses, finlandeses, belgas, franceses, noruegos o suecos, he intentado ayudar a todos aquellos desgraciados de los que he podido obtener informes y datos precisos. Estoy dispuesto a poner todos los medios de que disponga al servicio de los seres que sufren.

—En ese caso —dijo Gunther— intentaremos hacer un proyecto lo más amplio posible.

A partir de aquel día, Kersten se reunió a menudo con el Ministro de Asuntos Exteriores y entre ambos prepararon un proyecto de tal envergadura que parecía quimérico: arrancar millares de confinados a los campos de concentración y llevarlos a Suecia. El gobierno de dicho país tenía que convencer a los alemanes para que permitieran dar asilo a todos esos desgraciados. Los gastos y medios de transporte irían a su cargo. La Cruz Roja, representada por el conde Bernadotte, serviría de intermediaria.

En cuanto al papel de Kersten, en realidad el más importante y difícil, consistía en obtener que Himmler dejase marchar a los deportados.

3

El día 15 de octubre de 1943, Kersten cogió el avión en Estocolmo para ir a Helsinki. En el aeródromo lo esperaba un coche oficial que lo condujo inmediatamente a presencia del señor Ramsey, ministro de Asuntos Exteriores de Finlandia. Kersten le hizo un extenso informe sobre la situación en Alemania, informe que terminó diciendo que, a su juicio, el III Reich sólo podría resistir un año más, a lo máximo un año y medio. Hitler había ya virtualmente perdido la guerra. El ministro confió a Kersten que su gobierno compartía la misma idea y que su único deseo era firmar la paz con Rusia. Pero no podían dirigirse directamente a Moscú. Había demasiados soldados alemanes en Finlandia. Ramsey terminó encargando a Kersten que intentara entablar negociaciones con los representantes americanos acreditados en Estocolmo. El doctor, que siempre se preocupó tan poco de los asuntos políticos, se veía convertido en mensajero secreto de la diplomacia internacional.

Al volver a Suecia pudo establecer los contactos deseados. La oferta finlandesa fue comunicada a Washington. Roosevelt contestó que el gobierno finlandés tenía que dirigirse directamente a Rusia. Y el asunto quedó estancado.

Durante su estancia en Estocolmo, Kersten hizo otra gestión en favor de la paz. Sin mencionar para nada la oferta del gobierno finlandés, propuso a Himmler que sondeara a los americanos para saber en qué condiciones pondrían fin a las hostilidades.

En lugar de mostrarse contrario a la sugerencia, el Reichsführer envió a Estocolmo a Walter Schellenberg, jefe de los servicios de espionaje y contraespionaje. Pero las negociaciones no llegaron a ningún resultado práctico.

Schellenberg se volvió a Berlín, a fines del mes de noviembre, el propio Kersten tuvo que ir pensando en su regreso a Alemania. No había elección posible.

Pero tenía que resolver un problema difícil y grave: el de su esposa y su hijo de pocos meses. ¿Iba a llevarlos nuevamente a un país en guerra donde la situación empeoraba a cada momento y en el que cada vez correrían mayor peligro? Su seguridad era completa en Estocolmo, mientras que en Alemania…

Kersten miró las reacciones de Himmler… Sabía que aun cuando volviera sólo sería bien recibido… El Reichsführer lo necesitaba demasiado. Pero al propio tiempo su instinto le decía que si quería poseer la confianza absoluta y ciega de Himmler, si quería tener oportunidades en la gestión que tenía que hacer cerca del Reichsführer, era preciso que su mujer y su hijo volvieran a Alemania, como garantía y rehenes de su fidelidad.

A altas horas de la noche, sentado en un sillón, con las manos entregadas sobre el vientre y el entrecejo fruncido, el doctor meditaba con intensidad angustiosa.

Desde luego, antes de las conversaciones con Gunther, no hubiera vacilado en dejar a su familia en Estocolmo. Pero ahora se presentaban ante él nuevas perspectivas y un deber más, imperioso. Hasta entonces toda la ayuda que había podido prestar a las personas amenazadas era exclusivamente obra del azar. Hubo veces en que casi no se dio cuenta exacta de lo que hacía. Había entrado en su rutina cotidiana, como una especie de tratamiento añadido a los que cada día efectuaba. Y una vez obtenido el resultado, lo olvidaba.

Era ahora cuando empezaba a darse cuenta de la misión que los azares del destino le habían atribuido. Se ofrecía a él una perspectiva sin límites para poder ayudar a una muchedumbre condenada al tormento y reducida a la desesperación. La labor que tenía que llevar a cabo, trabajando de común acuerdo con Gunther, presentaba terribles dificultades. Y esta dificultad aumentaría a medida que la situación de Alemania fuera haciéndose más precaria. Kersten imaginó al rey de los locos en el momento del desastre final.

Y tembló por su mujer y por su hijo.

Pero por otra parte pensaba: «Precisamente a causa de las terribles horas que se aproximan, si no doy a Himmler una total garantía de lealtad, adhesión y confianza, mi labor resultará imposible. Y la única garantía que puedo ofrecerle es el regreso de mi mujer y de mi hijo».

La noche iba a terminar. Kersten se levantó del sillón y suspiró. La suerte estaba echada.

—Irmgard —dijo el doctor a su esposa con el tono más alegre que pudo—, tendremos que volver a casa. Estoy se guro de que estarás contenta de volver a ver a los chicos y de llevar nuevamente la dirección de la propiedad.

Irmgard Kersten que, efectivamente, adoraba Hartzwalde y los ocho caballos, las veinticinco vacas, las doce cerdas y el enorme macho, y las ciento veinte aves de corral, y que no tenía noción de las dificultades que esperaban a su marido en Alemania, se alegró al saber que regresaba al encantador dominio.

Cuando Kersten subió al avión que desde Estocolmo los llevaría a Berlín, sentía el corazón oprimido, pero tenía también la certeza absoluta de que su decisión era justa: ni su vida ni la de su familia tenían importancia ante la magnitud de la tarea que iba a emprender.

4

El día 26 de noviembre Kersten llegó a Hartzwalde. Inmediatamente telefoneó a Himmler.

—Venga. Venga usted en cuanto pueda —exclamó éste—. Estoy tan contento de saberlo otra vez aquí.

Hubo un momento de silencio y luego Kersten volvió a oír la voz del Reichsführer.

—Habrá dejado a su mujer y al chiquillo en Estocolmo, ¿verdad?

La voz tenía un tono de indiferente cortesía que no engañó a Kersten. Y si logró contestar con la misma sencillez, fue porque había ya aprendido a fingir.

—No. Los he traído conmigo —explicó concisamente.

Un estallido de alegría hizo vibrar el auricular.

—¿Es cierto? ¡Qué contento estoy! —gritaba Himmler—. ¡Así todavía cree usted en la victoria alemana! Ya sé que es usted un amigo bueno y sincero. Pero llegué a pensar…

—¿Qué? —preguntó Kersten.

—¡Oh! Nada… nada… —dijo precipitadamente Himmler—. Perdóneme. Tonterías mías. Pero es que me cuentan tantas historias estúpidas de usted… No… No… Yo sabía que usted traería otra vez aquí a su familia… Por favor, venga en cuanto pueda.

5

Kersten sintió que su vida había adquirido, por así decirlo, una nueva dimensión.

Antes, existía su familia, sus amigos, sus pacientes, sus relaciones con Himmler y, confundido con todo ello y según las oportunidades que se le presentaban, sus esfuerzos para ayudar a aquellos desdichados designados por informadores benévolos o simplemente por el azar. Desde su viaje a Suecia, proseguía las mismas actividades, peto más allá y por encima de ellas, ordenándolas y sublimándolas, divisaba en el horizonte de su existencia ese nuevo y alto propósito. Para mejor llegar a conseguirlo había consentido incluso poner en peligro a los seres que le eran más queridos.

Cuando lo discutió con Gunther en Estocolmo, el proyecto ya le pareció extremadamente difícil. No obstante no alcanzó a ver realmente todos los obstáculos hasta que estuvo nuevamente en Alemania. La libertad hace olvidar rápidamente la oscuridad y la tristeza de las mazmorras. Después de algunas semanas pasadas en Estocolmo, el clima hitleriano quedó como aclarado y disipado por efecto de la iluminación de la capital sueca, por sus pastelerías, sus moderadas costumbres y las conversaciones sostenidas en voz alta sin temor a la policía o a la delación. Debido al contraste, en Berlín todo le pareció más pesado, implacable y siniestro.

Estaban en diciembre. El frío y la niebla penetraban en las casas escasamente caldeadas. Los rostros famélicos adquirían un matiz verdoso. La oscuridad se enseñoreaba de las calles sin una sola luz. Los bombarderos aliados no encontraban trabas para derramar su cargamento de fuego y acero. Cada vez llegaban más a menudo y en mayor número. Las noticias del frente ruso empeoraban sin cesar. El miedo, el hambre, la desconfianza y el odio iban sustituyendo poco a poco todos los otros sentimientos en las gentes acosadas por tanta desdicha. Para desarmar y dominar anticipadamente el descontento que pudiera surgir a causa de la miseria reinante, la Gestapo redoblaba su severidad y ferocidad.

¿Cómo esperar, en tales circunstancias, que se produjera un movimiento, un impulso humanitario, entre los jefes del más inhumano de los regímenes? ¿Cómo pensar,'ni siquiera por un instante, en que fuera posible sacar de los campos de concentración a los hombres y mujeres que según Hitler, Himmler y los demás jefes nazis, eran rebeldes, traidores, sacrílegos y judíos? ¿Cómo arrancar esas víctimas de las manos de los guardianes de las SS que las consideraban ya carroña cuando respiraban todavía?

Ésta era, sin embargo, la promesa que Kersten juró mantener ante el ministro Gunther y ante sí mismo. Pero en cuanto regresó a Alemania comprendió que no le bastaría su ascendiente sobre Himmler. Precisaba encontrar entre las personas que rodeaban al Reichsführer, si no amigos y aliados incondicionales —cosa imposible exceptuando a Brandt— por lo menos gentes que por interés personal o por espíritu de casta no fuesen hostiles a su proyecto y consintieran en ayudarlo y apoyarlo bajo mano.

6

Kersten pensó inmediatamente en el coronel Walter Schellenberg y en el general Berger, uno y otro importantes y próximos colaboradores del Reichsführer.

No obstante, no existía ningún rasgo común entre ambos.

Schellenberg era joven —treinta y cuatro años—, rubio, muy elegante y cuidadoso de su persona, de inteligencia flexible y rápida, de extensa cultura. Pertenecía a una distinguida familia del Sarre; sus modales eran irreprochables y hablaba inglés a la perfección.

Godlob Berger, por su parte, se aproximaba a la cincuentena. Oficial subalterno ascendido durante la primera Guerra Mundial, poseía todas las características físicas y morales de un soldado envejecido en la profesión. Muy alto y ancho de hombros, rígido y rudo, sin ningún interés por la política, y únicamente preocupado por el ejército, sus virtudes y disciplina, tuvo que esperar largo tiempo antes que Himmler observase su pasión por la rigidez militar y sus excepcionales condiciones de organizador y lo nombrase comandante de las Waffen-SS.

Schellenberg, por el contrario, abandonó las aulas de la Universidad para entrar en los servicios especiales de espionaje, dependientes de Himmler. En aquella época era Heydrich quien los dirigía. Ya desde un principio reconoció las dotes de su nuevo agente y le encargó las misiones más delicadas y difíciles. Schellenberg las ejecutó con tanta perfección que atrajo la atención de Himmler. A partir de aquel momento su carrera fue asombrosamente rápida. A los treinta años era coronel y dirigía todas las redes de espionaje y contraespionaje que dependían del Reichsführer. Pero su ambición no conocía límites. Soñaba con avanzar más y con mayor rapidez. También deseaba ser el primero en favor e influencia cerca de Himmler.

La naturaleza de las relaciones que se establecieron entre cada uno de estos hombres y Kersten, llevaba la marca de sus caracteres respectivos.

El general de las Waffen-SS y el doctor se conocieron debido a la fuerza de las circunstancias; ambos formaban parte de las personas que rodeaban a Himmler permanentemente. Berger demostró inmediatamente al doctor una hostilidad sin disimulos. Sentía una antipatía instintiva y orgánica hacia ese paisano campechano y gordo que circulaba con toda libertad por una organización militar tan escogida. Lo consideraba un borrón, una incongruencia.

Kersten, a quien esta actitud divertía en el fondo, dijo un día a Berger que él, antaño, también había sido oficial en el ejército finlandés.

—No lo creeré —respondió el general— hasta que haya visto su documentación militar.

Kersten se la enseñó y además una fotografía de aquellos lejanos tiempos.

—Ni siquiera en un retrato llega a tener usted aspecto de soldado —observó Berger.

—Pues, bien —continuó Kersten con gran seriedad—, Himmler quiere nombrarme coronel de las SS.

Berger gruñó:

—Yo no lo querría ni como cabo.

Pero atendiendo la orden categórica de Himmler, que quería que sus colaboradores principales estuvieran en las mejores condiciones de salud —es decir, de eficacia—, Berger tuvo que dejarse reconocer por Kersten.

—Todo eso me da asco y no creo ni una sola palabra de sus cacareados milagros —dijo el general.

—De todos modos, desnúdese —replicó el doctor.

El comandante de las Waffen-SS obedeció refunfuñando. Pero cuando, después de haberlo auscultado con los dedos, el doctor empezó a enumerarle los trastornos que existían en su organismo, el general exclamó sin que hubiera ya ninguna huella de desdén en su voz:

—¿Cómo puede usted saberlo? Himmler no está enterado de esas molestias. Jamás se las he mencionado.

A medida que transcurrían los tratamientos, Berger empezó a mostrar confianza al doctor y luego una especie de amistad gruñona. Éste descubrió, a su vez, que el general no sólo se preocupaba de la conducta y disciplina del ejército, sino también de su honor. Le inspiraban profunda repugnancia la Gestapo, los campos de concentración y el racismo. Según él no había nada en común entre las Waffen-SS, que eran verdaderos soldados, y los verdugos de las SS, cuyo trato había prohibido a sus hombres[12].

Entre Schellenberg y Kersten el contacto se estableció mucho más tarde. El jefe de los servicios de espionaje del Reichsführer viajaba muy a menudo. Durante sus breves permanencias en el Cuartel General sus relaciones con el doctor eran de una cortesía impersonal. Pero aun cuando no lo demostraban, ambos se observaban y se informaban sobre el verdadero carácter del otro.

Estuvieron juntos un tiempo relativamente largo durante el verano de 1942, cuando Himmler se estableció en el antiguo cuartel ruso de Jitomir, en Ucrania. El Reichsführer lo aprovechó para incitar imperiosamente a Schellenberg, a quien tenía en gran estima, a que se dejase examinar por Kersten. Cuando Himmler se lo comunicó al doctor, éste quedó asombrado: Schellenberg sólo tenía treinta y dos años y parecía en excelentes condiciones físicas.

—En realidad, no creo que necesite los cuidados de usted —explicó Himmler—. Pero durante el tratamiento puede estudiarlo a fondo y luego darme su opinión acerca de su carácter. Es muy hábil y un hombre de porvenir. Pero me inquieta su desmesurada ambición.

El primer encuentro entre ambos tuvo lugar en condiciones muy singulares. Era ya de noche y Kersten estaba acostado en la casita que le fuera asignada en el recinto del antiguo cuartel ruso. La puerta de la habitación se abrió sin ruido y Schellenberg entró. Su silueta delgada y elegante destacaba sobre las grises paredes. La escasa luz hacía parecer aún más pálidos sus rubios cabellos. El joven coronel cogió una silla y se sentó junto a la cama de Kersten. La conversación se desarrolló en voz baja.

—Es Himmler quien me manda a usted —dijo Schellenberg.

—Ya me avisó.

Los dos hombres se miraron en silencio. Ambos sabían que la visita tenía por objeto un reconocimiento médico. Pero ni uno ni otro esbozó el más ligero movimiento a este respecto. Se estudiaban y juzgaban mutuamente.

—Me place trabar por fin un real conocimiento con usted —dijo lentamente Kersten—. Tiene muchos enemigos entre las personas que rodean al Reichsführer. Su éxito ha sido demasiado rápido. Pero en lo que me concierne, no tiene nada que temer. Por el contrario, puedo ayudarle bastante si me considera su amigo.

Schellenberg contestó sin vacilar:

—Lo sé perfectamente, Herr Médizinälrat, y vengo precisamente a ofrecerle mi amistad. Haré cuanto pueda por merecerla.

—Muy bien —dijo Kersten.

Se reclinó cómodamente sobre las almohadas, cruzó las manos sobre el abdomen y prosiguió:

—Teniendo en cuenta lo que he oído, creo entender que desea usted ser general. La gente se lo reprocha y encuentra que tiene demasiada prisa. En cuanto a mí, lo considero un deseo muy natural en un hombre como usted. Y creo poder ayudarlo.

Los ojos de Schellenberg parecieron agrandarse en la penumbra. Se limitó a contestar:

—Ya verá usted que merezco su confianza.

Desde entonces, directa o indirectamente, pero siempre con una habilidad consumada que jamás dejó traslucir el pacto nocturno, Schellenberg apoyó las empresas de Kersten. Y especialmente en lo que se refería a los espías suecos, su ayuda fue elemento decisivo, ya que era el jefe del contraespionaje.

7

Al volver de Suecia y antes de arriesgarse a decir una sola palabra a Himmler de los planes que forjara en aquel país, Kersten sondeó separadamente a Schellenberg y al general Berger.

Los encontró más inclinados a favorecer su proyecto de lo que se hubiera atrevido a esperar. Schellenberg tenía dos razones para ello. Veía crecer incesantemente la influencia que Kersten tenía sobre el Reichsführer y contaba con su intercesión para convertirse en el general más joven de Alemania. Al propio tiempo, sus ojos perspicaces veían disminuir progresivamente las posibilidades de victoria de Hitler. Acostumbrado por su temperamento y sus funciones a jugar sobre varios tableros, comprendió inmediatamente las ventajas que le reportaría, después de la victoria aliada, el haber colaborado a la salvación de millares de confinados.

El caso del general Berger era todavía más sencillo. El viejo militar no sentía más que asco ante las atrocidades que se cometían en los campos de concentración y sufría en su honor de soldado al saber que hombres que combatieron bajo sus órdenes y llevaban el uniforme de las Waffen-SS, ejercían en ellos las funciones de carceleros y verdugos.

Como punto de partida, Kersten contaba con la colaboración de Brandt, secretario particular de Himmler, que estaba junto a él todas las horas del día y de la noche y era depositario de todos sus secretos, Godlob Berger, comandante del ejército del Reichsführer, y Walter Schellenberg, que dirigía sus servicios de espionaje.

En cambio, tenía como enemigos declarados a Kaltenbrunner, jefe superior de la Gestapo, y a todo su Estado Mayor y sus agentes. Esos hombres no sólo se oponían implacablemente a toda medida que demostrara clemencia o piedad (ya que consideraban que atentaban contra sus atribuciones), sino que además Kersten les inspiraba un odio personal que iba exasperándose a medida que veían aumentar la confianza que le dispensaba Himmler y alargarse la lista de favores que le concedía.

Aun cuando hubiera sucedido a Heydrich, Kaltenbrunner no se parecía en nada a aquél. No poseía ni su inteligencia, ni su educación, ni su sangre fría. Era persona de humor sombrío, violenta y fanáticamente aficionada a las torturas y ejecuciones. Cada vez que Kersten intervenía y conseguía salvar algunas vidas, Kaltenbrunner era presa de furores patológicos. Personificaba en el doctor, hasta convertirse en una idea fija, todo su aborrecimiento hacia la tolerancia, la compasión y los sentimientos humanitarios.

—Preste atención a ese bruto —dijo Brandt una vez al doctor—. Es capaz de ordenar que lo asesinen.

8

El doctor no pensaba que Kaltenbrunner llegara tan lejos. Pero Kersten incurría en un delito permanente que permitiría al jefe de la Gestapo poner la mano sobre él. No se trataba de la correspondencia secreta de Holanda. El número postal de Himmler había dado pruebas suficientes de su perfecta seguridad. El crimen por el que temía pudieran castigarlo era de índole muy distinta, casi vulgar. Se trataba de los sacrificios clandestinos de ganado que se efectuaban en Hartzwalde. Esta infracción a las leyes de abastecimientos era castigada con la pena de muerte. El doctor contaba indudablemente con la adhesión y las artimañas de los Testigos de Jehová que trabajaban en la propiedad. Pero siempre era posible una sorpresa, y en el momento en que Kersten iba a iniciar un proyecto que movilizaría en contra suya a todas las fuerzas de la Gestapo, no podía permitirse el lujo de correr un riesgo tan grave que incluía también a su familia.

Por ello y sin confesar las verdaderas causas de su inquietud a Himmler —de una intransigencia feroz en todo cuanto se refería a las leyes y reglamentos— le dijo un día:

—Ya sabe hasta qué punto me odian Kaltenbrunner y sus agentes. Cuando no estoy en Hartzwalde me preocupa continuamente lo que pueda ocurrirle a mi familia.

—Ya he dado órdenes a este respecto.

—Lo sé y le doy las gracias. Pero la Gestapo posee medios indirectos, pretextos legales, para envenenar la vida de las personas indefensas. No veo más que un medio que pudiera darme absoluta tranquilidad.

—¿Cuál?

—Conceder a mi propiedad el estatuto y privilegio de extraterritorialidad.

—Está usted soñando, querido Herr Kersten —exclamó Himmler—. Ribbentrop no lo admitirá.

Fue en vano que Kersten repitiera su ruego. No consiguió convencer a Himmler.

Entonces tuvo lugar un episodio que produce estupefacción, tanto por su ambiente de comedia como por la luz con que ilumina el carácter del Reichsführer.

A principios del año 1944, Kersten se dirigió una mañana directamente desde Hartzwalde hasta la Cancillería de la calle Prinz Albert. Llevaba consigo una gran cartera, tan llena, que parecía que el cuero fuese a estallar. Tras hacer una sesión a Himmler con esmeradísimo cuidado y haberlo llevado a un estado de perfecto bienestar, Kersten sacó de la cartera un magnífico jamón.

—¿Quiere usted probar un poco, Reichsführer? —preguntó.

En cuanto las manos del doctor lo libraban de sus sufrimientos, Himmler siempre sentía apetito. Además, los fiambres lo entusiasmaban. Cortó una loncha con su puñal de general de las SS y se la comió. El jamón era tierno, sabroso, con el punto de sal indispensable para dar ganas de seguir comiendo. En resumen, era tal como le gustaba a Kersten.

Himmler cortó otra loncha y dijo:

—Esto se come solo. Está riquísimo.

Cortó una tercera loncha y mientras la saboreaba preguntó:

—¿Cómo lo ha hecho usted, querido Herr Kersten, para reunir todos los cupones de racionamiento necesarios para adquirir este soberbio jamón?

—No he utilizado ningún cupón.

Himmler, con la boca todavía llena, exclamó extrañado:

—Ahora sí que no lo entiendo. ¿Cómo se las ha compuesto?

—Este jamón proviene de un cerdo criado y sacrificado en mi propiedad —contestó Kersten como si se tratase de la cosa más natural del mundo.

Himmler se incorporó como un autómata, dirigió una mirada asustada a Kersten, luego al resto de la loncha que tenía aún en la mano y después nuevamente a Kersten. Y en un susurro dijo:

—¡Matanza clandestina! ¿No sabe usted, desgraciado, cuál es la pena por este delito?

—Lo sé —contestó Kersten—. La horca.

—Pero… pero… —murmuró Himmler.

El doctor señaló el pedazo de jamón sobre el cual se crispaban los dedos del Reichsführer y dijo tranquilamente:

—La ley es taxativa: también merecen la horca todos cuantos se hayan aprovechado de la matanza clandestina.

—Es cierto, Dios mío, es cierto —murmuró Himmler.

Tiró bruscamente a una papelera la prueba de su crimen, se limpió los dedos con el pañuelo y prosiguió:

—Es espantoso, espantoso…

A continuación, con las manos en la cabeza se dedicó a pasear nerviosamente de un extremo a otro de su despacho. Kersten, aunque aparentando la mayor seriedad, lo observaba y se estaba divirtiendo. Sabía cuán atado estaba Himmler a su formalismo estrecho, fanático y llevado hasta el absurdo. Y sabía que aquel hombre, cuyas funciones lo elevaban por encima de todas las leyes, se consideraba en aquel momento culpable de un terrible delito y merecedor de la pena de muerte.

«Cada cual tiene su forma especial de conciencia», pensaba el doctor mientras Himmler seguía paseando por la habitación. Finalmente, el Reichsführer se detuvo y gimió:

—¡Es espantoso! ¿Qué haremos?

—Hay un medio de arreglar las cosas —explicó Kersten.

—¿Cuál? ¿Cuál?

—Acepte de una vez conceder a mi propiedad el privilegio de extraterritorialidad. Entonces, el sacrificio de cerdos se convertirá en legal.

—Es imposible —gritó Himmler—. Ya se lo he dicho por lo menos diez veces. Ribbentrop no accederá jamás.

—En este caso, los dos tenemos que resignarnos a ser ahorcados. Lo dice la ley, ¿no es así? Y usted es el encargado de que ésta se cumpla.

Himmler bajó la cabeza.

—No hay más que una alternativa: La extraterritorialidad o la horca —terminó diciendo el doctor.

Dos días más tarde Himmler entregó a Kersten un documento oficial firmado por él y por el ministro de Asuntos Exteriores del III Reich. Por él se concedía a Hartzwalde el Estatuto que, en adelante, convertía la propiedad en inviolable[13].

9

A finales de aquel mismo mes de enero de 1944, Himmler tuvo que ir a Holanda. Volvía a padecer calambres del simpático y pidió a Kersten que lo acompañase.

El doctor hizo el viaje en el avión personal del Reichsführer en el cual iba también el general Berger, jefe de las Waffen-SS.

El viaje produjo gran alegría a Kersten, quien desde hacía tres años no había vuelto al país que tanto quería. Pero al igual que ocurrió cuando hizo el primer viaje a La Haya, la tristeza y la amargura ensombrecieron su alegría.

En primer lugar, como ya no disponía de casa en la ciudad, tuvo que aceptar la habitación que le asignaron en el edificio destinado a los huéspedes de las SS y que, por una ironía de la suerte, estaba situado exactamente detrás del palacio de la Paz. En segundo lugar, los amigos que vio el mismo día de su llegada le pintaron un cuadro espantoso de lo que era la vida en los Países Bajos. Cada año la miseria hacía más estragos y el terror más víctimas. La Gestapo reinaba sin cortapisas. Se multiplicaban las detenciones, ejecuciones y desapariciones. No había seguridad para nadie en ningún sitio. Muchos amigos de Kersten vivían clandestinamente amparándose en falsas identidades. Y más peligrosos aún que los policías alemanes eran los holandeses que estaban a su servicio.

Al escuchar estas noticias, Kersten recordaba las palabras de Himmler:

«En Holanda únicamente necesito tres mil hombres para que lleven la dirección y un poco de alimentos y dinero para distribuirlos entre los delatores. Gracias a ellos, la Gestapo se entera de todo. En cada grupo de resistentes tengo espías que son del país. En Francia y Bélgica ocurre lo mismo».

Kersten estaba de acuerdo con sus amigos cuando éstos le recomendaban extremada prudencia.

Al día siguiente de su llegada, Kersten tuvo que dirigirse a una villa construida en el centro de un hermoso parque para hacer el cotidiano tratamiento a Himmler. Seyss Inquart, Gauleiter de Holanda, la había requisado para que sirviera de residencia al Reichsführer durante su permanencia en Holanda. Estaba situada en Klingendale, en las afueras de La Haya.

Himmler dijo al doctor:

—He recibido una invitación para la cena de gala que Mussert, jefe del partido nacionalsocialista holandés, ofrece esta noche en mi honor. Me presentará a lo más escogido del Partido. Venga usted también, querido Kersten. Será una reunión agradable. Mussert acaba de instalarse en una casa muy lujosa.

Himmler tendió la mano hacia una tarjeta de invitación, magníficamente impresa, colocada sobre un velador, instalado junto a su lecho y precisó:

—La mansión Thurkow.

El doctor siguió dando masaje a los haces nerviosos del Reichsführer como si el nombre que acababa de oír no significara nada para él.

Sin embargo respondió:

—¿Por qué razón iría con usted? El propietario no me ha invitado.

—Usted puede ir a cualquier sitio que vaya yo.

—No. Le ruego que me excuse. Me es imposible acompañarle a esta casa. No pertenece a Mussert sino a Thurkow, un amigo muy querido, arrojado actualmente fuera de su propio hogar.

—No lo sabía —respondió Himmler—. Pero si Mussert lo ha hecho tendría sus razones.

La sesión había apenas terminado cuando Seyss Inquart solicitó presentar sus respetos al Reichsführer.

Era la primera vez que recibía en Holanda a su dueño y señor. Lo hizo con servilismo. A continuación le nombró a todas las personas que asistirían a la cena organizada por Mussert.

—¿A quién pertenece la casa donde se hace la recepción? —preguntó Himmler—. ¿Es propiedad del Partido?

—Todavía no, Reichsführer —contestó Seyss Inquart—, pero no tardará mucho en serlo. Pertenece a un hombre sospechoso, partidario del pretendido gobierno holandés emigrado a Londres. Los informes que sobre él recibimos son cada día peores. Mañana será detenido junto con varios de sus cómplices principales. Thurkow posee cuadros antiguos de gran valor. Los confiscaremos en beneficio del Reich. Esos amigos suyos que vamos a detener —aproximadamente una docena—, son todos grandes industriales, banqueros y armadores y también poseen buenas pinturas. Ya lo ve, Reichsführer…

—Muy bien —interrumpió Himmler—. Excelente trabajo. Cuando desaparecen los hombres importantes, los otros se quedan sin jefes. Detenga usted a esos traidores y ya le diré luego cómo hay que tratarlos.

El Reichsführer había terminado de vestirse y se dirigió, seguido del Gauleiter, hacia el despacho que estaba junto al dormitorio. Al llegar al umbral se volvió para preguntar a Kersten si iría a la cena de Mussert.

—Le ruego que me excuse —dijo el doctor—, pero estoy invitado esta noche por uno de mis antiguos pacientes.

—Haga lo que quiera —dijo Himmler encogiéndose de hombros—, pero no deje de venir mañana por la mañana.

Kersten pidió un coche en el garaje de las SS y se hizo llevar por un chófer uniformado hasta Wassenaar, barrio residencial a las puertas de La Haya. Allí, en la casa donde lo había relegado la Gestapo, vivía su amigo Thurkow.

El doctor pasó todo el día con él. Aquellas horas constituyeron una extraña mezcla de alegría y amargura.

Kersten y Thurkow sentían el uno por el otro una sólida y profunda amistad. Hacía tres años que no se habían visto y se sintieron felices al encontrarse de nuevo. Al propio tiempo sabían que este encuentro sería probablemente el último, pero no hablaron de ello. ¿Para qué?

Acudieron varios visitantes de modo rápido y furtivo. Uno de ellos se presentó con su esposa, era holandés pero de origen francés. Se llamaba Monsieur de Beaufort. Formaba parte de la Resistencia. En términos vivaces y concisos describió al doctor su existencia clandestina, de animal acorralado, y le preguntó si podría hacer llegar a Suecia unos documentos que desde allí serían transmitidos a Londres. Beaufort hacía esta gestión desesperada porque le habían cortado todos los contactos y medios de enlace.

—Le garantizo que su paquete llegará a Estocolmo y que los alemanes no se enterarán —le aseguró Kersten.

A continuación preguntó a quién tenían que entregarse los documentos.

—Al barón van Nagel, delegado en Estocolmo del gobierno holandés refugiado en Londres —contestó Beaufort.

Éste se marchó poco después. Los dos amigos se quedaron solos. Se hizo de noche. Los minutos se deslizaban largos, lentos y penosos. En algún lugar de la casa un antiguo reloj holandés dio las once campanadas. A Kersten cada vez le costaba más dominar sus nervios. «Las detenciones se hacen al alba, pensaba. Lo más tarde dentro de seis horas, los hombres de la Gestapo vendrán a buscar a Thurkow».

El doctor se levantó, se despidió rápidamente de su amigo y prometió volver a verlo el día siguiente. Tanto uno como otro sabían que no podría hacerlo, pero siguieron simulando ignorancia hasta el final. ¿Para qué emocionarse?

El automóvil de las SS se llevó a Kersten a través de la noche. Se esforzaba en no pensar en nada. Súbitamente, a pesar de la oscuridad —conocía La Haya mejor que cualquier otra ciudad del mundo—, se dio cuenta que en el camino de vuelta pasarían por Klingendale, es decir el barrio donde estaba situada la villa requisada por Seyss Inquart para alojar a Himmler. Sin reflexionar, Kersten ordenó al chófer que lo condujera allí.

Un retén de vigilancia lo detuvo. Enseñó su pase especial, firmado por el propio Reichsführer, y los soldados lo saludaron con respeto. Un segundo retén… Lo mismo. El último puesto de vigilancia estaba a la entrada de la villa. Allí preguntaron al doctor qué deseaba.

—Ver al Reichsführer —contestó.

—Está bien —dijo el oficial de guardia—. Hace escasamente diez minutos que ha llegado.

Un agente de la Gestapo condujo al doctor hasta el dormitorio de Himmler. Éste estaba descalzándose. Teniendo todavía un zapato en la mano, dirigió a Kersten una mirada mezcla de estupefacción y contento.

—¿Acaso también puede leerme el pensamiento? —exclamó—. Estaba acordándome de usted. Empiezo a tener calambres, pero como lo creía ya acostado y no me encuentro demasiado mal no quería despertarlo.

—Lo he presentido y aquí estoy —contestó Kersten sin pestañear—. Desnúdese. Dentro de dos minutos habrá pasado todo.

—Bastante que lo sé.

Efectivamente, los dolores desaparecieron. El Reichsführer sonreía satisfecho.

—Ya ni siquiera necesito llamarlo cuando me encuentro mal —dijo con voz dulcificada por la emoción y la gratitud—. Su corazón de amigo lo adivina.

—Sin embargo —objetó Kersten moviendo la cabeza y suspirando—, sin embargo estoy pasando por una amarga prueba. Usted es el único que puede ayudarme.

—¡Algún lío femenino! —exclamó alegremente Himmler.

—Lo siento, pero no se trata de ningún asunto de mujeres. Esta mañana he oído a Seyss Inquart anunciando que a la madrugada detendrán a una docena de holandeses. Y entre ellos a Thurkow, mi mejor amigo, con el cual acabo de cenar. Ésta es la razón que me ha impedido ir a la recepción de Mussert. Estoy seguro de que comprenderá que estoy desesperado. En nombre de nuestra amistad, se lo suplico, anule estas detenciones.

—¿Acaso conoce también a los restantes sospechosos?

—La mayor parte son amigos míos.

Sin darse cuenta, el Reichsführer empezó a mover sus gafas arriba y abajo, mientras gritaba:

—Son unos traidores. Mantienen relaciones criminales con Londres. Además, yo no puedo revocar las órdenes procedentes de Kaltenbrunner, mi brazo derecho en Berlín. Ni Seyss Inquart, ni Rauter, ni sus lugartenientes, nadie comprendería por qué obro así mientras ellos hacen todo cuanto pueden para evitar que los holandeses nos apuñalen por la espalda.

Se entabló una larga discusión en la que Himmler apelaba 4 la lógica del doctor y éste a los sentimientos del Reichsführer. Los argumentos de Himmler eran: Policía, política, guerra, razón de Estado. Y Kersten oponía incansablemente uno solo: amistad. Sabía que en el terreno de los hechos no podría convencer a Himmler, ya que éste tenía los hechos a su favor. Se limitaba a insistir, rogar y suplicar en nombre de los sentimientos que le demostraba Himmler y que siempre le había demostrado.

—¡Contaba de tal modo con usted! ¡Tenía tanta confianza en su amistad! —repetía Kersten una y otra vez.

Poco a poco fue haciéndose más lento el movimiento de las gafas con montura de acero del Reichsführer, hasta que finalmente se detuvo. Exhaló un suspiro de cansancio, se tendió perezosamente en el lecho de columnas, paseó su mirada por la habitación de dorados artesonados. Estaba cómodo y abrigado, ningún dolor lo molestaba.

—Está bien, querido Herr Kersten —dijo—. Tengo razón y usted lo sabe. Pero, a fin de cuentas, no vamos a enfadarnos por una docena de hombres. ¿Verdad que no? Sería demasiado estúpido. Todos los holandeses son unos traidores. Entonces… doce más o menos… en el fondo no tiene importancia. De acuerdo, hablaré a Rauter mañana por la mañana.

—Mañana será demasiado tarde —arguyó Kersten con suavidad—. Quedaría eternamente agradecido si le hablara ahora mismo.

—Rauter debe estar durmiendo.

—Ya se despertará.

Himmler se encogió de hombros refunfuñando:

—Siempre ha de ser usted quien diga la última palabra. Bien. Llame a Rauter.

El teléfono estaba algo lejos del lecho donde descansaba el Reichsführer. Cuando, después de pedir la comunicación, Kersten oyó la voz de Rauter, le dijo:

—Herr Obergruppenführer, el Reichsführer al habla.

Himmler se levantó. Los faldones de su larga camisa de dormir azotaban sus flacas pantorrillas mientras iba al teléfono. Ordenó:

—Quedan en suspenso todas las detenciones previstas para esta madrugada. Ya decidiré algo cuando esté de nuevo en Berlín.

A través del teléfono, Kersten oyó a Rauter contestar:

—Jawohl, jawohl, Reichsführer.

En aquel momento, el general de las Waffen-SS, Godlob Berger, estaba con el jefe de la Gestapo en Holanda. Una vez terminada la conversación con Himmler, Rauter, irritado, gruñó:

—¡Cuán bajo hemos caído! Ahora el Reichsführer recibe órdenes de un extranjero. Ese Kersten es peligroso. Me gustaría saber quién está detrás suyo.

—No es usted lo bastante inteligente para descubrirlo —dijo tranquilamente Berger, que detestaba a la Gestapo—. Kersten tiene el brazo más largo que todos vosotros. Himmler sólo lo recibe a usted vestido de uniforme y después de que se lo ha pedido oficialmente. Kersten, en cambio, está en este momento en su habitación viéndolo en camisa de dormir.

Precisamente en aquella habitación y después de haber colgado el auricular, Himmler decía a Kersten:

—Bien. Se ha hecho su voluntad. Pero lo cierto es que me encuentro mucho mejor —añadió acariciándose el estómago.

Himmler volvió a la cama, se desperezó y bostezó. Se sentía bien… muy bien… Sin embargo, tenía la sensación de que esta vez su debilidad por Kersten lo había llevado demasiado lejos.

—Sabe —le dijo—, cada vez me arrepiento más de no haber deportado en masa a ese pueblo de traidores en 1941, tal como estaba previsto. Si lo hubiera hecho, ahora no se me presentarían todos esos problemas.

—Acuérdese de lo mal que se encontraba. Le hubiera sido físicamente imposible hacerlo.

—Quizá —murmuró Himmler.

Se acodó en la almohada y sus ojos gris oscuro miraron fijamente a Kersten mientras decía:

—A veces me pregunto: ¿Hubiera usted adoptado la misma actitud si en lugar de holandeses se hubiese tratado de húngaros o turcos?

Kersten respondió apaciblemente:

—Mi conciencia está tranquila. Pero ¿es que va usted ahora a dudar de mí?

—No, no, se lo aseguro. Perdóneme. Es el cansancio. Es tarde. Es únicamente el cansancio. Ya ve cuán grande es mi agradecimiento hacia usted que esta noche acabo de regalarle la vida de doce hombres.

—Tiene razón, Reichsführer —dijo Kersten inclinándose ligeramente—. Puede usted dormir en paz. Buenas noches, Reichsführer.

—Buenas noches, querido Herr Kersten.

Cuando el doctor casi estaba en la puerta, Himmler lo llamó para decirle:

—Seyss Inquart me ha regalado algunas frutas y golosinas. Nos las partiremos.

Sin hacerse rogar, Kersten se llevó seis manzanas y seis tabletas de chocolate.

10

Al día siguiente Kersten cumplió una promesa que al hacerla consideró ilusoria: Visitó a Thurkow en la casa de Wassenaar. Poco después llegó Beaufort, quien entregó al doctor tres grandes sobres lacrados repletos de papeles con destino a Londres, vía Estocolmo.

Dos días después, el 5 de febrero, estaba sentado junto a Himmler en el avión particular de este último que volaba rumbo a Berlín. Ante ellos tenían sus maletas, de igual peso y dimensiones, casi iguales. Ambas contenían documentos de suma importancia. En la de Himmler había los entregados por la Gestapo de Holanda; en la de Kersten el correo de la Resistencia holandesa, implacablemente perseguida por esa misma Gestapo.

El tiempo era bueno, el viento moderado. El viaje transcurrió sin incidentes.

Kersten guardó los sobres que le confiara Beaufort en un cajón de Hartzwalde, esperando el momento de llevarlos a Estocolmo.

11

El doctor pasó varias semanas estudiando todos los detalles del proyecto elaborado por el ministro de Asuntos Exteriores sueco y fijando definitivamente quiénes serían sus aliados, quiénes sus adversarios y su influencia respectiva.

A Himmler no le citó ningún nombre, no le esbozó ningún plan, no le dio ninguna cifra. Se limitó a decirle solamente, de un modo tan vago como sentimental, lo noble y grande que sería el jefe germánico que se mostrara piadoso con las desdichadas víctimas de los campos de concentración.

La conducta de Himmler fue tan prudente como los avances de Kersten. No protestó, pero tampoco demostró completa aprobación. No dijo ni sí ni no. Se limitó a escuchar moviendo la cabeza.

Por el momento, Kersten no deseaba más. Había entreabierto la puerta de las negociaciones. El tiempo haría lo demás.

Entonces, con el mismo pretexto que la primera vez —cuidar a los mutilados finlandeses hospitalizados por la Cruz Roja sueca—, pidió permiso para ir de nuevo a Estocolmo.

Esta vez, Himmler no discutió.

—Estoy de acuerdo —dijo—, pero no se olvide de volver.

Pero al ver la expresión reprobadora y apenada que adquiría el rostro del doctor, exclamó sin darle siquiera tiempo para manifestar con palabras su desaprobación:

—¡Perdone, perdone, querido Herr Kersten! Las malas costumbres contagiadas por todos cuantos me rodean han hecho que hablara sin reflexionar. ¡Si pudiera confiar en todo el mundo tanto como en usted!

—Desde el momento que hablamos nuevamente como amigos —explicó el doctor—, voy a tranquilizarlo por completo. En esta ocasión mis tres hijos se quedarán en Hartzwalde bajo el cuidado de Elisabeth Lube. Gracias a usted, estoy completamente tranquilo en lo que a ellos se refiere. La extraterritorialidad impide que Kaltenbrunner pueda enviar sus agentes a mi casa.

El doctor y su esposa tomaron el avión de Estocolmo el día primero de abril. Una de las maletas de Kersten contenía el correo de la Resistencia holandesa que Beaufort le confiara en La Haya. Kersten poseía pasaporte diplomático. El correo clandestino pasó todos los controles sin ninguna dificultad. El mismo día de su llegada, Kersten lo entregó al barón van Nagel, embajador en Suecia del gobierno holandés refugiado en Londres.

Kersten permaneció dos meses en Estocolmo. Su estancia fue más larga de lo previsto porque Gunther, ministro de Asuntos Exteriores, deseaba que sus entrevistas con Kersten permanecieran en el más absoluto secreto. Quería estudiar, examinar y calcular por sí mismo todos los detalles del gran proyecto. Incluso en el ministerio se ignoraba todo lo referente a las primeras gestiones que los dos hombres tenían intención de hacer cerca de Himmler. Cuando era indispensable consultar a cualquier alto funcionario acerca de alguna cuestión técnica, el ministro lo hacía de un modo fragmentario e indirecto que no permitiera a nadie sospechar el verdadero alcance del proyecto. Todo esto llevaba tiempo.

A primeros de junio, Gunther consiguió finalmente tenerlo todo preparado y a punto, contando además con las autorizaciones y colaboraciones necesarias. Tras haber conferenciado por última vez con Kersten, le dijo:

—Ahora ya no espero más que una señal suya para comenzar.

—Yo, por mi parte, empezaré a trabajar a Himmler en cuanto regrese. Puedo contar incondicionalmente con Brandt, y creo que también Schellenberg y Berger me apoyarán. En cambio, tenemos un terrible enemigo: Kaltenbrunner. Pero, de todos modos, Himmler tiene mucha más influencia que él.

—¿Puedo ayudarlo en algo? —preguntó Gunther.

—En Alemania no necesito nada. Pero aquí me gustaría obtener dos cosas. La primera es que se convalide mi título de doctor para que pueda ejercer en este país.

Gunther asintió con la cabeza demostrando que comprendía y aprobaba. Teniendo en cuenta la situación cada vez más precaria del III Reich y el riesgo que iba a correr el doctor, era indispensable ir preparándose para el porvenir.

—Bien —dijo el ministro de Asuntos Exteriores—. ¿Y qué más?

—Una autorización oficial para alquilar un pequeño piso en Estocolmo. Ya lo tengo elegido. Ya sabe usted que la autorización es indispensable debido a la escasez de viviendas.

—Puede usted contar con ello —prometió Gunther.

Una vez el ministro hubo cumplido su palabra, Kersten dijo a su mujer:

—En nuestro próximo viaje nos traeremos a toda la familia. Ya disponemos de una base para reemprender algún día una vida normal.

Irmgard Kersten compró dos camas para los niños. Luego se ocupó de las sábanas. Pero como su marido había sacado poco dinero de Alemania no contaba con lo suficiente para adquirirlas de lino o de algodón y tuvo que contentarse con sábanas de papel.

El 6 de junio de 1944 el doctor y su esposa volaban nuevamente hacia Berlín. Antes de salir de Estocolmo se enteraron por radio del desembarco de los aliados en Normandía.

—Más valen sábanas de papel en Suecia que sábanas de seda en Alemania —exclamó Kersten.

12

Desde el aeródromo de Tempelhof fueron directamente a Hartzwalde. La primavera estaba en pleno florecimiento. Los prados y bosques embalsamaban el aire. Elisabeth Lube, los niños y los Testigos de Jehová recibieron a los viajeros con demostraciones de alegría. Incluso los animales de cuadras y establos parecían felices con su vuelta.

«¿Cuánto tiempo podré seguir viendo todo esto?», pensó Kersten muy a su pesar.

Se paseó un largo rato por el bosque, soñando y meditando, como solicitando consejo a los añosos árboles y a los floridos claros. A continuación pidió comunicación telefónica con Hochwald, Cuartel General de Himmler en la Prusia Oriental.

—Ya estoy aquí, Reichsführer —le dijo.

—¿Y su esposa? —preguntó Himmler sin transición—. Me placería saludarla.

El tono no ofrecía dudas. La pretendida cortesía no era más que una comprobación. Pero cuando Himmler reconoció la voz de Irmgard Kersten lanzó una exclamación de verdadera alegría.

—¡Qué contento estoy de oírla! En ningún sitio estará usted mejor que en Alemania y en Hartzwalde. Póngame otra vez con su marido, por favor.

Kersten volvió a coger el auricular. Himmler le dijo con sinceridad:

—Kaltenbrunner me había asustado. Aseguraba que ha alquilado usted un piso en Estocolmo.

—Sí, es cierto. Resulta mucho más barato que el hotel.

—Tiene razón —exclamó Himmler—. Su mujer está aquí y ahora me río de las calumnias de Kaltenbrunner.

Dos días después Kersten era reclamado en Hochwald para atender a Himmler.

Mientras Himmler permanecía en la Prusia Oriental se veía obligado a vivir en un barracón carente de toda comodidad construido a unos pocos metros de la vía férrea y en medio de un paisaje siniestro. Incluso cuando el Reichsführer gozaba de buena salud, aquel ambiente lo deprimía. Si sufría alguna crisis, ésta era doblemente aguda. Kersten resolvió utilizar esas condiciones que aumentaban su influencia para poner en vías de ejecución el plan que preparara con el ministro de Asuntos Exteriores sueco.

Inició el ataque a partir de la primera mañana de tratamiento.

Himmler, vestido con una de sus largas camisas de dormir blancas, estaba tendido sobre una cama muy estrecha y dura construida por los soldados con tablas sin cepillar y bajo un techo deprimente surcado por vigas mal cortadas y desiguales.

El doctor se sentó a su cabecera sobre una silla improvisada.

Tal era el decorado, tal era la situación respectiva de aquellos dos hombres en el momento de iniciarse un debate que decidiría la suerte de tantos seres humanos.

Mientras sus manos actuaban sobre los nervios doloridos del Reichsführer, el doctor dijo con fingida naturalidad:

—Después del desembarco de los aliados, empiezo a creer que la guerra no terminará tal como usted esperaba.

—¡Imposible! —exclamó Himmler.

—Ya lo veremos. Pero, mientras, habría que ir pensando en la cantidad de no combatientes que han sido devorados por los campos de concentración durante la guerra. ¿Qué ventaja puede reportarles? En cambio, están ustedes aniquilando a los últimos supervivientes de las razas germánicas: noruegos, daneses, holandeses. Están ustedes empobreciendo y destruyendo su propia sangre.

El argumento se apoyaba en las doctrinas sostenidas por Himmler. Por ello Kersten decidió que al principio no mencionaría más que a un grupo determinado de prisioneros.

—Sí, de acuerdo —dijo Himmler—. Pero esa gente se puso en contra nuestra.

—Usted es uno de los grandes jefes germánicos y una de las mayores inteligencias de nuestra época —prosiguió el doctor, mientras la vanidad satisfecha coloreaba por un instante los pómulos amarillos y salientes del Reichsführer—. Utilice su grandeza y demuestre su inteligencia. Ponga en libertad tantos holandeses, daneses y noruegos como le sea posible. De este modo salvará usted lo que queda hoy en día de los pueblos de su propia raza.

—La idea no es mala —contestó Himmler—. Pero ¿cómo hablar de ello a Hitler? Se encolerizaría a la primera palabra.

—Usted es actualmente el hombre más poderoso de Alemania. ¿Por qué estar siempre pensando en Hitler?

—Es el Führer.

Kersten acercó el rostro al de su paciente, le oprimió el cuerpo con algo más de firmeza y dijo sin cambiar de tono:

—Una división de sus Waffen-SS a Berchtesgaden y sería usted quien se convirtiera en Führer y, además, muy superior a Hitler.

Himmler, con un gesto que jamás había hecho, cogió al doctor por las muñecas e interrumpió el tratamiento.

—¿Piensa usted realmente lo que está diciendo? —protestó—. ¿Ir yo contra mi Führer? ¡Representa lo más alto que existe para nosotros, los alemanes! Ya conoce usted las palabras grabadas en la hebilla de mi cinturón: «Mi fidelidad es mi honor».

—Cambie la hebilla y todo quedará solucionado.

—Querido Herr Kersten, siento por usted un agradecimiento infinito y lo considero mi único amigo —dijo Himmler con voz emocionada—. Pero no me hable nunca más de ese modo. La fidelidad es un sentimiento sagrado: cada día se la inculco a mis soldados.

Kersten irguió su corpulento torso y se aseguró sobre la silla poco firme. A continuación objetó:

—La fidelidad deja de ser fidelidad cuando en lugar de estar al servicio de un hombre sano pasa a ser un instrumento en manos de un loco. Usted mismo me dio a leer la ficha clínica de Hitler. Tendría que estar internado en un sanatorio. Dejarlo libre y soberano es el mayor de los pecados. La Historia se lo tendrá en cuenta.

A cada uno de estos argumentos las manos de Kersten oprimían con mayor fuerza los doloridos nervios del estómago de su paciente. El Reichsführer respiraba con dificultad. Contestó jadeando:

—Sí… Lo entiendo… perfectamente… Pero… no puedo…, no puedo…

Kersten apretó todavía más sus palmas y sus dedos que, después de veinte años de entrenamiento, poseían una fuerza nada despreciable.

—Escúcheme —dijo el doctor imperiosamente.

Himmler murmuró con voz apenas perceptible:

—¿Qué…? ¿Qué…?

—Concédame usted la libertad de los internados noruegos, daneses y holandeses.

Himmler gimió con voz entrecortada:

—Sí… Sí… Pero déjeme un poco de tiempo.

—Actúe por sí solo —siguió ordenando Kersten—. No le pida nada a Hitler. Nadie puede inmiscuirse en lo que haga usted.

—Sí… sí… —repitió Himmler, jadeante—. Sin duda tiene usted razón.

Las potentes manos aflojaron su presión. Himmler respiró profundamente. Al recuperar el control de su mente susurró:

—Sería espantoso que Hitler se enterara de nuestra conversación.

Kersten suavizó los movimientos de sus dedos y replicó riendo:

—¡Bah! ¿No se siente capaz de protegerse de los espías? Usted, el único hombre de Alemania que puede charlar sin temor a que nadie le escuche.

—Es cierto —murmuró el Reichsführer—. Pero si Hitler supiera una sola de las palabras que acabamos de pronunciar…

—No piense más en ello —le dijo Kersten amistosamente.

Había reemprendido la sesión de masaje de la forma acostumbrada. El enfermo se sentía revivir. Tras unos momentos de silencio, Kersten dijo, como continuando la conversación:

—La puesta en libertad de los internados será asunto fácil. En Estocolmo he estado viendo a Gunther, ministro de Asuntos Exteriores. Me hablaba a menudo de los prisioneros de los campos de concentración. En Suecia están dispuestos a hacer todo lo necesario en pro de los prisioneros nórdicos…

El doctor calló y observó a Himmler. Al revelar el gran proyecto preparado de acuerdo con Gunther, sabía que daba un paso decisivo y que corría un grave riesgo. ¿Qué sentimientos suscitaría en Himmler ese acuerdo tramado en un país extranjero, esa especie de conspiración? ¿Furor, temor, desconfianza?

Pero Himmler disfrutaba de un estado de bienestar físico en el que lo único que le importaba era conservarlo y prolongarlo lo más posible.

—Bien… bien… —dijo sin abrir los ojos.

Entonces Kersten prosiguió con decisión:

—Los suecos no comprenden ni admiten el trato y las torturas que se infligen a los desgraciados de los campos de concentración. Sobre todo a los noruegos y daneses que son sus hermanos de raza.

Impulsado por su propio entusiasmo, Kersten exclamó:

—¡Incluso son capaces de declararos la guerra!

El Reichsführer levantó los párpados y, al encontrarse con su mirada, Kersten temió haber ido demasiado lejos. Pero el estado de euforia duraba todavía y Himmler dijo riendo:

—¡Ah! Eso sí que no, mi querido Kersten. Todavía nos queda bastante fuerza para hacerlos entrar en razón.

Himmler se desperezó y se levantó con ánimo jovial. Después de proporcionarle bienestar, el doctor había conseguido también alegrarlo.

—Lo que me importa saber —dijo— es si usted está personalmente interesado en la liberación de esos prisioneros.

—Desde luego.

—En este caso, lo pensaré: Le debo demasiado para no estudiar un asunto que a usted le interesa. Pero supongo que no necesita una respuesta inmediata.

—No. Sin embargo, sería preciso que supiera algo antes de mi próximo viaje a Suecia.

—Muy bien, muy bien —terminó diciendo Himmler. Kersten creyó tener ganada la partida.

Capítulo once
La emboscada

1

Himmler tenía el proyecto de permanecer bastante tiempo en su Cuartel General de la Prusia Oriental. Kersten sabía en qué medida los sentimientos de soledad y tristeza que al Reichsführer inspiraba Hochwald contribuían a reforzar la influencia que sobre él tenía. Sus esperanzas de un rápido éxito se basaban en gran parte en la fuerza depresiva de aquellos lugares.

Pero fue llamado repentinamente por Hider a Berchtesgaden, su refugio y santuario de los Alpes bávaros. Himmler volvió a hallarse frente a su ídolo y precisamente en el sancta sanctorum. Kersten no consiguió ya hacer el menor progreso. Sin llegar a negarse rotundamente, Himmler procuraba soslayar el tema.

Hacia mediados de julio volvió a emprender el camino hacia Hochwald acompañado por el doctor. En Berlín, donde se detuvieron algunos días, Kersten tuvo la impresión de que sus argumentos volvían a hacer mella en Himmler, librado ya del hechizo que experimentaba ante su dueño y señor. En la capital, Schellenberg ayudó al doctor de modo hábil, discreto y eficaz.

A pesar de todo, fue preciso que llegaran a la Prusia Oriental para que Kersten sintiera que su paciente caía de nuevo, literalmente, en sus manos. Incluso quedó sorprendido al comprobar el camino que en el ánimo de Himmler se había abierto la idea que él se esforzaba en inculcarle con inquebrantable perseverancia.

El día 20 de julio de 1944, al ir a empezar una sesión, Himmler por propio impulso dijo al doctor:

—Creo que tiene usted razón. No debemos exterminar a todo el mundo. Hay que mostrarse generoso con la raza germana.

—Reichsführer —exclamó Kersten—, siempre he sabido que es usted un jefe prestigioso… Como Enrique el Pajarero.

En la siniestra habitación donde estaban Himmler y el doctor la voz de éste resonaba grave, emocionada, convencida. No le costaba ningún esfuerzo. Mientras hablaba veía ya a holandeses, noruegos y daneses abandonando a millares los campos de muerte. Tendido en el rústico lecho de madera, el Reichsführer sonreía contento ante la alabanza que más estimaba, y repetía:

—Sí, tengo que mostrarme generoso con la raza germana.

Entonces el doctor le preguntó con dulzura:

—¿Y los franceses, Reichsführer? ¿Los franceses que en tan gran número llenan los campos de concentración? ¿No le gustaría pasar a la Historia como el magnánimo salvador de un gran pueblo, de una alta y noble cultura?

Himmler no contestó y Kersten no quiso insistir. El silencio, por sí solo, ya justificaba todas sus esperanzas.

Cuando el doctor salió de la habitación del Reichsführer no dudaba del éxito de su gran propósito. Calculaba incluso la fecha de su próximo viaje a Estocolmo para comunicar la respuesta favorable de Himmler.

2

Kersten celebró tan felices perspectivas con un copioso almuerzo en el comedor del Cuartel General. A continuación, inducido por el calor, se dispuso a hacer una siesta.

Vio interrumpido su profundo sueño por el chófer de Himmler. El soldado entró en la habitación como un loco y gritó:

—¡Levántese, doctor, levántese! Ha habido un espantoso atentado. Afortunadamente, el Führer está vivo.

Despierto a medias y sin comprender todos aquellos gritos, Kersten quiso interrogar al chófer. Pero éste había desaparecido dejando la puerta abierta. Kersten bostezó, se puso vestidos y zapatos y se dirigió hacia el barracón de Himmler. Lo encontró de pie ante su mesa de trabajo, revolviendo febrilmente fichas e informes.

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó el doctor.

Himmler contestó sin apenas despegar los labios:

—Han intentado matar al Führer en su Cuartel General… Una bomba…

El Cuartel General de Hitler se encontraba a unos cuarenta kilómetros del de Himmler. «He aquí —pensó Kersten—, por qué no hemos oído la explosión desde Hochwald».

El Reichsführer seguía hojeando documentos a toda prisa.

—He recibido la orden —dijo— de detener a dos mil oficiales.

—¿Tantos culpables hay? —preguntó Kersten—. ¿Y los conoce usted a todos?

—No. El autor del atentado es un coronel. Por esta razón tengo la orden formal de detener a dos mil oficiales, orden que pienso ejecutar inmediatamente.

Himmler separó una carpeta de entre los papeles que estaba examinando y la llevó hasta un rincón donde había un aparato de extraña forma. Kersten conocía su utilidad. Servía para triturar, pulverizar y disolver los documentos superfluos. Himmler metió en ella el legajo que tenía en las manos y oprimió un botón para poner en marcha el mecanismo.

—¿Qué hace usted? —le preguntó Kersten.

—Destruyo la correspondencia con Estocolmo… Nunca se sabe lo que puede ocurrir.

Con aquel gesto y el miedo que lo provocó vio el doctor sus esfuerzos y esperanzas reducidos a la nada en un segundo, del mismo modo que les estaba ocurriendo a los papeles entre los dientes metálicos del aparato. Impulsivamente exclamó:

—¡Qué lástima que el atentado no haya tenido éxito! Le hubiera quedado a usted el camino libre.

Himmler se volvió como si lo hubieran quemado. Su rostro mostraba una expresión de extravío. Los pómulos mogólicos temblaban.

—¿Cree realmente que el éxito del atentado me hubiera beneficiado? —preguntó en un susurro.

Luego, antes de que el doctor pudiera contestar, gritó con tono agudo e histérico:

—No, no. ¡Cállese! No tengo siquiera derecho a pensar en ello. ¡Le prohíbo que lo piense! Es horrible tener semejantes pensamientos. Soy más fiel que nunca a mi Führer y pienso exterminar a todos sus enemigos.

—En este caso se verá obligado a matar al noventa por ciento de su propio pueblo. Usted mismo me lo aseguró: después de las derrotas militares, ni el veinte por ciento de la nación alemana está al lado de Hitler.

Himmler permaneció silencioso. Después, como para vengarse de su propia desesperación, dijo con glacial violencia:

—Salgo inmediatamente en mi avión hacia Berlín. En el aeródromo de Tempelhof me esperan Kaltenbrunner y sus hombres. Tenemos que actuar sin perder tiempo.

Probablemente adivinó las náuseas y el horror que sus palabras producían en Kersten, puesto que añadió secamente:

—En cuanto a usted, le ruego que coja el tren hoy mismo y que espere instrucciones mías en Hartzwalde.

3

Kersten pasó diez días en la finca, en la cual el verano desplegaba sus magnificencias desde el alba hasta el crepúsculo. Una paz maravillosa reinaba junto a los arroyos, en el interior del bosque, en las frescas habitaciones. Los tres chiquillos jugaban al sol. Las hierbas y las ramas crujían a causa del calor o bien susurraban al influjo de la brisa nocturna.

Mientras tanto, Himmler, Kaltenbrunner y sus jaurías cruzaban Alemania de un extremo a otro en una caza implacable. Unos conspiradores se atrevieron a atentar contra la vida del Führer. Inocentes y culpables pagaban a centenares ese crimen de lesa majestad, ese sacrilegio. Los torturadores deshacían huesos y miembros. Los verdugos no permitían descanso a la horca y al hacha. Se vieron oficiales vestidos de uniformes colgados en las carnicerías, suspendidos por la garganta con los ganchos de metal utilizados para los pedazos de carne.

Kersten, con todo el poder de concentración interior aprendido del doctor Kô, se negaba a permitir que tales ideas e imágenes penetrasen en su mente. Tenía que aprovechar el reposo y la tregua de que disfrutaba. Pronto volvería a necesitar todas sus fuerzas para reconquistar su influencia sobre Himmler, para persuadirle de nuevo que concediera la libertad a los prisioneros de los campos de muerte, a un Himmler devuelto a su fanática fidelidad por el atentado contra Hitler, y espoleado por la rabia y el temor dementes de su dueño que sólo deseaba ver humear en todas partes la sangre de los sacrificios.

A Himmler, que se dedicaba a la caza del hombre teniendo por compañero y aliado en la tortura y el asesinato al peor adversario del doctor, a su enemigo declarado: Kaltenbrunner.

4

El día primero de agosto, muy de mañana, Kersten recibió un aviso telefónico desde Hochwald. Himmler acababa de regresar a su Cuartel General. Se encontraba muy mal a causa del intensísimo trabajo desplegado aquellos días. Rogaban al doctor que después de comer cogiera en Berlín su tren particular que lo llevaría a la Prusia Oriental.

Kersten comió tranquilamente con su familia. Había encargado que su automóvil lo esperara a las tres. Era más que suficiente. El tren salía a media tarde. En cuanto al camino hasta Berlín, lo había hecho tantas veces que su chófer conocía todas las curvas, así como todas las calles de Oranienburgo, la única ciudad importante que debían atravesar.

Después de haber comido bien y de tomarse el café exageradamente azucarado, Kersten se despidió de su familia y se dispuso a subir al automóvil.

El chófer tenía ya abierta la portezuela cuando apareció una motocicleta militar corriendo a la máxima velocidad.

El conductor, un soldado de las SS lleno de polvo y sudor, frenó ante Kersten y bajó de la moto.

—De parte del coronel Schellenberg. Es muy urgente, Herr Doktor —dijo tendiéndole un pliego.

Kersten cogió el mensaje y, siguiendo su costumbre, envió al soldado a la cocina para que descansase y bebiera algo. Luego abrió la carta con calma y sin gran curiosidad. Schellenberg tenía costumbre de enviarle notas o respuestas confidenciales para aconsejarlo o apoyarlo en sus gestiones cerca de Himmler.

El sobre encerraba una carta escrita en papel de formato corriente. Pero esta hoja contenía otra, mucho más pequeña y doblada en cuatro, que cayó al suelo sin que el doctor lo advirtiera. Se apoyó cómodamente en el coche, dejó el bastón junto a sí y se dispuso a leer.

En cuanto las primeras palabras se abrieron paso en su mente, las facciones del doctor parecieron petrificarse. Schellenberg escribía:

«Tenga cuidado… Kaltenbrunner ha tomado medidas para que lo asesinen. Sea muy prudente. El peligro es inminente. A pesar de la protección que Himmler le dispensa, Kaltenbrunner ha decidido deshacerse de usted».

El mensaje no decía más. Kersten respiró hondamente y sacudió la cabeza, como aturdido por un violento golpe. En aquel momento vio el papel que yacía a sus pies. Lo recogió con avidez y leyó:

«No siga su camino acostumbrado por Oranienburgo. Coja la otra carretera, la que pasa por Templin. Su itinerario habitual representa un peligro mortal».

La primera intención de Kersten, completamente instintiva, fue volver a su casa y coger el revólver de gran calibre que tenía derecho a llevar por especial autorización de Himmler. Lo metió en el bolsillo del abrigo. Tras de lo cual reflexionó. ¿Seguiría el consejo de Schellenberg? Sin duda alguna sus relaciones eran inmejorables. Mas ello no bastaba para que tuviera una confianza ciega en el jefe de espionaje de las Waffen-SS. El único amigo verdadero con quien podía contar entre los hombres que rodeaban a Himmler era Brandt. Schellenberg, en cambio, estaba dominado por la ambición y el cálculo. Su consejo podía ser un ardid, una estratagema, un modo de deshacerse de Kersten. ¿Por qué razón? ¿En provecho de quién? ¿Cómo adivinarlo en esa guerra solapada, pero implacable, de intrigas y contraintrigas que para alcanzar la preeminencia se tenían declarada los lugartenientes de Himmler? El doctor se secó con la mano el sudor que humedecía su rostro. Con la otra apretó el revólver en el bolsillo del abrigo.

«Calma, se dijo. Razonemos».

Repasó todo lo que sabía acerca del carácter de Schellenberg. Éste no tenía junto al Reichsführer más que un rival y enemigo peligroso: Kaltenbrunner. Precisamente en aquel momento, la sangrienta tarea llevada a cabo secundando a Himmler daba al jefe de la Gestapo una oportunidad para suplantar al jefe del espionaje.

Ante tan grave amenaza, a Schellenberg no sólo le interesaba salvar al doctor, sino también hacerle algún gran favor a fin de que Kersten, agradecido, lo sostuviera en su posición junto a Himmler contra Kaltenbrunner. Para Schellenberg éste era el mejor medio de equilibrar el fiel de la balanza.

No muy lejos se oyó el zumbido de un motor de dos tiempos. Kersten salió de su casa y vio al motorista de las SS desapareciendo en una revuelta del camino.

Kersten subió al coche y dijo al chófer:

—Nos vamos… Pero hoy no pasaremos por Oranienburgo… Prefiero tomar la otra carretera… la de Templin… para cambiar un poco.

Hicieron el viaje sin el menor incidente. Kersten llegó a la estación de Berlín con tiempo suficiente para coger el tren especial de Himmler. Una vez en su compartimiento, releyó atentamente las dos notas de Schellenberg. Había quedado demostrado que no era una trampa. Pero ¿cómo adivinar si el aviso que en ellas se daba era una invención o un engaño para obtener, inmerecidamente, el agradecimiento que se debe a un bienechor?

5

Kersten llegó el día siguiente por la mañana al ramal ferroviario correspondiente a Hochwald. Lo esperaba ya el coche particular de Himmler para llevarlo al barracón del Reichsführer. Lo encontró tendido en el rústico lecho y atormentado por los calambres.

Inició inmediatamente una sesión de masaje. A poco, Himmler se encontró mucho mejor. Hicieron una pausa en el tratamiento.

—Qué afortunado soy, querido Herr Kersten —dijo Himmler— teniéndolo a mi lado en cuanto lo necesito.

—Esta vez, sin embargo —dijo el doctor con su tono más apacible—, esta vez ha estado a punto de no verme más.

—¿Por qué?

—Creo haber escapado de un gran peligro. Un peligro de muerte… Un asesinato.

Himmler miró a Kersten con cierto embarazo.

—No lo entiendo a usted. ¿Es que está bromeando o…?

Kersten levantó algo la voz. Ésta le vibraba con una emoción que le era difícil contener.

—Tengo razones para creer —dijo— que Kaltenbrunner ha querido asesinarme.

Himmler exclamó:

—¡No diga tonterías! No ocurre nada en Alemania sin que yo lo sepa.

—Pues, esta vez, usted no lo sabía.

Himmler dio un respingo y se sentó en el borde de la cama. De un modo maquinal tironeaba febrilmente los botones de su camisa de dormir. Nervioso gritó:

—¿De qué se trata? ¿Qué es lo que no sé?

Kersten sacó del bolsillo las dos notas de Schellenberg y se las entregó diciendo:

—Lea, por favor.

Himmler arrancó las hojas de manos del doctor y las recorrió con la mirada.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó—. Esto no es posible. ¡Dios mío!

Estiró el brazo y oprimió el timbre colocado en la cabecera de su cama. Acudió el SS de guardia.

—¡Que venga Brandt inmediatamente! —ordenó Himmler.

Un momento después el secretario particular estaba en la habitación.

Todavía sentado en la cama de madera y vestido solamente con la camisa de dormir, Himmler dijo hablando rápidamente y en voz baja:

—Oiga, Brandt. Voy a confiarle una misión de suma importancia. Hay que llevarla a término con la máxima discreción. Lea esas cartas… ¿Le es posible enterarse en Berlín de si todo eso es cierto sin que nadie se dé cuenta de las intenciones de su investigación?

—Cuente conmigo, Reichsführer —dijo Brandt.

6

Brandt volvió al día siguiente.

No explicó cómo había conseguido los informes. No era necesario. Los servicios secretos tienen sus leyes especiales. Kaltenbrunner poseía agentes dobles entre los hombres de Schellenberg y éste tenía los suyos entre los de aquél. En cuanto a Brandt, actuando por cuenta de Himmler, pagaba en moneda y en protección a los confidentes que había conseguido, tanto junto al jefe de la Gestapo como cerca del jefe de espionaje. Todo ello contribuía a alimentar un turbio fondo de rivalidades, desconfianzas y odio que a menudo conducía al crimen.

Brandt reapareció en Hochwald en el momento en que Himmler estaba en pleno tratamiento. Comunicó los datos obtenidos en presencia de Kersten.

Schellenberg había dicho la verdad. Kaltenbrunner preparó minuciosamente una emboscada para asesinar a Kersten. Si el doctor no hubiera recibido el aviso no podía fallar.

Kaltenbrunner, que después de su sanguinaria labor conjunta volvió a Hochwald con Himmler, supo éste, el 31 de julio por la noche, que al día siguiente llamaría al doctor a su finca para que fuera al Cuartel General. Lo cual significaba que debería tomar el tren especial en Berlín el primero de agosto por la tarde.

Los servicios de información sabían sobradamente que para ir de Hartzwalde a Berlín el doctor tomaba siempre el camino más corto, el que pasaba por Oranienburgo. Veinte quilómetros antes de llegar a dicha ciudad la carretera atravesaba un bosquecillo que la flanqueaba por ambos lados.

Durante la noche del 31 de julio Kaltenbrunner dio telefónicamente las siguientes órdenes a sus colaboradores:

Veinte agentes de la Gestapo, armados de metralletas, debían dirigirse inmediatamente al bosque situado entre Oranienburgo y la finca del doctor y emboscarse a derecha e izquierda de la carretera aprovechando la oscuridad.

Este destacamento esperaría el paso del coche del doctor, que todos conocían sobradamente, y lo detendrían pretextando una revisión de documentos. En cuanto el chófer obedeciera, los hombres de Kaltenbrunner tenían instrucciones de disparar contra él al propio tiempo que contra el doctor. A continuación vaciarían sus armas contra el coche hasta dejarlo como una espumadera.

Una vez consumado el asesinato, el jefe del destacamento iría inmediatamente a reunirse con Kaltenbrunner y le anunciaría que unos automovilistas a los que se dio orden de detenerse no habían obedecido, obligándoles a disparar contra ellos. Y que había ocurrido una gran desgracia: entre los ocupantes del coche se hallaba el doctor Kersten que había resultado muerto.

A Kaltenbrunner no le quedaba más que presentarse ante el Reichsführer para ofrecerle sus excusas y condolencias.

El informe no decía más.

—Entonces era cierto —murmuró Himmler.

En su voz se traslucía una cierta incredulidad.

—Usted no podía reprochar nada a Kaltenbrunner ni a sus hombres —explicó Brandt—. Tenían un pretexto plausible. Acuérdese de su propia circular referente a los prisioneros de guerra que se evaden y a menudo roban automóviles para llegar más rápidamente a la frontera, y la orden de disparar de inmediato contra los coches que no se detengan a la primera intimación.

—¡Entonces es cierto! —repitió Himmler.

Pero esta vez su voz era aguda y movía las gafas de arriba abajo y de abajo arriba.

Kersten dijo lentamente:

—En este caso… Si Schellenberg…

No pudo terminar. Tenía la boca demasiado seca.

—Sí —comentó Brandt—. Sí… Tuvo suerte de que le anunciara el complot un ayudante de Kaltenbrunner que está a su sueldo.

—Y con el tiempo bien justo —murmuró Kersten.

Estaba pensando en el motorista que llegó a Hartzwalde en el momento en que se disponía a partir… Y veía el pequeño bosque, que tan bien conocía, antes de llegar a Oranienburgo, y a su fiel chófer ametrallado a quemarropa… y a sí mismo…

Himmler se vistió con furiosa rapidez. En cuanto se hubo puesto el uniforme miró el reloj. Eran las dos.

—Vamos a comer —dijo a Kersten.

Luego ordenó a Brandt.

—Diga a Kaltenbrunner que hoy comerá con nosotros.

7

Un vagón restaurante agregado al tren especial servía de comedor al Reichsführer.

Aquel día se reunieron en él cinco personas. A un lado de la mesa para cuatro estaban sentados Himmler y Kaltenbrunner, al otro, el general Berger y Kersten. El doctor estaba frente al jefe de la Gestapo.

En una mesa para dos, separada por el pasillo que atravesaba el vagón restaurante, estaba sentado Brandt.

La comida empezó en silencio. Himmler y Kersten tenían los nervios demasiado tensos para poder iniciar una conversación. El general de las Waffen-SS era de carácter taciturno. Kaltenbrunner fue el primero en hablar. Se dirigió al doctor con fingida cortesía impregnada de torpe ironía.

—¿Y bien, Herr Doktor —le preguntó—, cómo le van las cosas en esa hermosa Suecia neutral donde tanto le gusta pasar temporadas?

Los ojos de un negro mate, los labios gruesos y crueles, la expresión endurecida, todo en Kaltenbrunner expresaba un odio casi morboso que le era imposible disimular. Al ver que Kersten vacilaba en responder, el jefe de la Gestapo continuó en tono de grosera provocación.

—Los asuntos deben irle muy bien en Estocolmo puesto que incluso ha alquilado un piso.

—A decir verdad, no mucho —contestó Kersten con naturalidad y mirando derechamente a Kaltenbrunner—. Las cosas me van mal. Me he quedado sin colocación.

Kaltenbrunner, sorprendido, se echó un poco hacia atrás.

—¡Cómo! —exclamó—. Tenía usier trabajo en Suecia.

Kaltenbrunner observó el rostro crispado del Reichsführer que jugueteaba nervioso con el tenedor, luego el de Berger y preguntó a Kersten.

—¿Qué clase de colocación?

—Lo sabe usted perfectamente —contestó Kersten—. Desde hace cinco años el servicio secreto británico me pagaba para asesinar al Reichsführer Himmler. Como no lo he conseguido he perdido el empleo.

Kaltenbrunner no fue capaz de disimular el desconcierto que le produjo tan disparatada respuesta. Sus ojos adquirieron una expresión estupefacta y estúpida. Luego miró a Himmler y vio que éste empezaba a manosear la montura de acero de sus gafas.

—Lo peor —le dijo Himmler— es que el doctor ha estado también a punto de perder su empleo aquí… Y precisamente a causa de las artimañas de usted.

Los lentes del Reichsführer, movidos por sus dedos febriles, subían y bajaban ahora a sacudidas a lo largo de la frente, desde las cejas al nacimiento del cabello. Kaltenbrunner, mejor que nadie, sabía distinguir en ese movimiento un síntoma de peligrosa cólera. Tuvo miedo y lo dejó traslucir.

Himmler prosiguió con dureza:

—Escúcheme bien, Kaltenbrunner: usted no habría sobrevivido a Kersten más de una hora. ¿Me ha entendido bien?

—Perfectamente, Reichsführer —dijo el jefe de la Gestapo.

—Así lo espero —prosiguió Himmler con el mismo tono implacable—. Y espero también que usted y el doctor Kersten vivan mucho tiempo y en perfecta salud. Este asunto es demasiado importante para mí para que pueda ocurrir de otro modo. No admitiré ninguna casualidad al respecto. Acuérdese de lo que le digo, querido Kaltenbrunner: sería muy peligroso para usted que el doctor Kersten sufriera el más mínimo accidente.

La comida terminó en silencio, como había comenzado. Kersten mostró una desacostumbrada frugalidad. El hecho de tener frente suyo al hombre que intentó asesinarle le quitaba el apetito.

No esperó siquiera que sirvieran el café para retirarse al compartimento del coche cama que le estaba reservado. Ordinariamente hacía la siesta. Pero aquel día tenía tan poco sueño como hambre. Sacó de la maleta el cuaderno donde escribía su diario y anotó todos los detalles de la escena en que acababa de tomar parte.

A continuación se tendió en la litera y se puso a meditar. Pensó en el azar providencial al que debía estar todavía en vida. Pensó también que, en adelante, no debía temer nuevas emboscadas de la Gestapo puesto que la existencia de Kaltenbrunner respondía de la suya. Pero, para garantizar su seguridad fue preciso el poder inmenso de Himmler y la necesidad que éste tenía de sus cuidados. ¡Cuántos hombres, que no gozaban de igual protección, eran perseguidos por Kaltenbrunner o por seres semejantes a él! Éstos estaban condenados sin remisión y sin que nadie se enterase.

A causa del peligro sufrido, Kersten se sintió más unido y más solidarizado que nunca con esos desdichados.

Capítulo doce
Contrato en nombre de la humanidad

1

El asesinato frustrado no hizo más que consolidar la amistad que Himmler sentía por Kersten. Al pensar que estuvo a punto de perderlo, el doctor milagroso se le hacía más indispensable y más querido. Kersten supo aprovechar tales disposiciones. Cuando, al cabo de una semana, salió hacia su finca, el Reichsführer estaba casi decidido a aceptar el plan de Gunther.

Al día siguiente de su llegada a Hartzwalde, el doctor recibió la visita de Fräulein Hanna von Mattenheim. Era amiga de Karl Venzel, el mayor terrateniente de Alemania, hombre de unos sesenta años de edad, paciente antiguo de Kersten a quien éste tenía en gran estima y debía muchos favores. Fue Venzel quien, sin escatimar tiempo ni esfuerzos, aconsejó a Kersten la compra de Hartzwalde y lo guió con sus prudentes consejos en cuanto a la explotación de la finca.

Fräulein von Mattenheim dijo al doctor:

—Desde hace diez días, es decir, desde el 31 de julio, nuestro amigo Karl ha desaparecido. Se habla de su detención pero no se sabe nada con exactitud. Todos cuantos lo apreciamos estamos muy inquietos.

Kersten llamó inmediatamente a Brandt por teléfono en el Cuartel General de Himmler, en la Prusia Oriental. Pero Brandt no sabía nada acerca de Venzel. Únicamente podía decir que varios millares de personas habían sido detenidas a consecuencia del atentado contra Hitler.

Brandt prometió al doctor no escatimar esfuerzos para obtener la información necesaria y Kersten, por su parte, prometió a Fräulein von Mattenheim que si algo desagradable le había ocurrido a Venzel utilizaría la influencia que tenía sobre Himmler en favor suyo. Fräulein von Mattenheim se fue algo más tranquilizada.

Tres días después, Kersten recibió la visita de otra amiga, Frau Imfeld, de origen alemán pero súbdita suiza por su matrimonio. También venía a pedir ayuda al doctor, pero se trataba de un asunto muy diferente.

—Suiza está dispuesta —dijo Frau Imfeld— a recibir a veinte mil internados judíos si se consigue sacarlos de los campos de concentración. El plan se debe a varios grandes industriales suizos que trabajan en colaboración con la Cruz Roja. Tienen el consentimiento del gobierno de Berna.

Kersten se comprometió a hablar del proyecto a Himmler y a apoyarlo con todas sus fuerzas.

2

El día 17 de agosto de 1944 y llamado por el Reichsführer que necesitaba sus cuidados, Kersten tomó una vez más el tren especial hacia la Prusia Oriental.

Apenas llegado a Hochwald, preguntó a Brandt qué sabía acerca de la suerte de Karl Venzel. El secretario de Himler había encontrado finalmente el historial del gran terrateniente y lo dejó leer a Kersten.

El doctor comprendió entonces que estaban justificados los peores temores con respecto a Venzel. La Gestapo lo detuvo en Halle el 31 de julio. Se le acusaba de haber participado en el complot contra Hitler en calidad de amigo íntimo del doctor Gordeler, uno de los principales conjurados en el atentado del 20 de julio, que debía ocupar el lugar del Führer encabezando un gobierno provisional. Según decía el informe de la Gestapo, Gordeler había elegido a Karl Venzel para formar parte de dicho gobierno en calidad de ministro de Agricultura.

En cuanto Kersten estuvo enterado de tan terribles acusaciones, Rudolf Brandt le dijo:

—Este documento es secretísimo. Tengo prohibido enseñárselo a nadie, ni siquiera a usted. Finja ignorarlo e interrogue a Himmler directamente.

Kersten hizo la pregunta durante la primera sesión de masaje que dio al Reichsführer. La respuesta fue extremadamente grosera y violenta. Himmler, cosa que ocurría muy raramente, estalló contra Venzel dedicándole los insultos más obscenos y soeces.

Luego gritó:

—Es uno de los peores traidores y el mayor enemigo del Führer. ¡No tiene derecho a vivir!

Kersten calmó a Himmler recordándole que los accesos de cólera eran fatales para su sistema nervioso y después le dijo solemnemente:

—Reichsführer, conozco muy bien a mi amigo. Nunca ha proferido una palabra contra Hitler ni contra usted. Todo lo que se le imputa no son más que calumnias e intrigas.

—Estoy seguro de lo contrario —replicó Himmler—. Los informes que poseo proceden de hombres fieles y objetivos.

Una apasionada discusión se prolongó durante todo el tratamiento y continuó cuando éste hubo terminado. Al cabo de una hora Himmler puso fin a la misma con estas palabras:

—Todo lo que nosotros podamos decir carece de valor. El propio Hitler me dio personalmente la orden de detener a Venzel. Y me la hizo repetir luego por uno de sus ayudantes.

Kersten vio que no le quedaban esperanzas de poner en libertad a su amigo. Intentó, cuando menos, evitar lo peor.

—Le comprendo, Reichsführer. Le es imposible soltar a Venzel. Pero lo que sí puede hacer es perdonarle la vida. Después de la guerra y de la victoria tendrá multitud de razones para mostrarse generoso con él.

—Bien, bien, como usted quiera —suspiró Himmler con cansancio.

Luego movió la cabeza y dijo:

—¿Es que todos sus amigos son gente de mala índole?

—¿Lo cree usted así? —preguntó Kersten—. ¿Y usted, Reichsführer? ¿No es también amigo mío?

Himmler se echó a reír.

—Desde luego. También tiene alguno que es aceptable…

Miró con afecto al hombre grueso que además de buena salud le proporcionaba buen humor y añadió:

—Le prometo actuar en el caso de Venzel con la mayor generosidad.

—Deme usted la mano —dijo Kersten solemnemente—. Y su palabra de jefe germano de mantener la promesa.

—La tiene usted —contestó Himmler.

3

Una semana más tarde, en plena noche y mientras Kersten dormía profundamente en su compartimiento, el tren especial de Himmler se puso en marcha. Conducía al Reichs-führer y su Estado Mayor hacia el Cuartel General del Oeste, en Berchtesgaden. Himmler se alojó en un chalet pequeño y sencillo.

Allí, abogando una vez más en favor del plan elaborado en Estocolmo junto con Gunther, el doctor obtuvo finalmente esta respuesta:

—Conforme en cuanto a los daneses y noruegos; los pondremos en libertad. Más adelante ya veremos lo que se hace con los holandeses.

Kersten dio las gracias al Reichsführer con efusión y grandilocuencia y a continuación añadió:

—Aún podría tomar otra medida que le aseguraría una gloria inmortal. En Suiza están dispuestos a recoger veinte mil internados judíos. Bastaría para ello una firma suya.

Himmler volvió instintivamente la cabeza hacia la colina donde vivía su dueño y señor. Bajó la voz para decir:

—Lo que usted me pide es terriblemente difícil. Todo lo que concierne a los judíos es dificilísimo.

Kersten insistió y volvió a la carga un día tras otro. Himmler terminó cediendo a medias.

—Esperaremos que vuelva usted de Suecia.

Con estas palabras, autorizaba un tercer viaje a Estocolmo antes de que el doctor se lo pidiera.

Agosto tocaba a su fin. Himmler atravesó de nuevo Alemania para instalarse en la Prusia Oriental. Kersten se detuvo en Hartzwalde. El éxito de su gran propósito ya no le ofrecía dudas.

Un nuevo obstáculo se levantó repentinamente ante él, el más peligroso que se le hubiera presentado.

4

Lo primero que hizo Kersten al estar entre los suyos fue anunciar a su esposa que tendría que preparar su marcha definitiva de Alemania junto con los tres niños.

—¿Tienes autorización de Himmler para que nos vayamos todos? —preguntó Irmgard.

—La tendré —dijo el doctor—. Su confianza en mí ha llegado a tal punto que podré dejaros en Estocolmo sin que se enfade. Con tal de que yo vuelva lo demás le tiene sin cuidado.

Marido y mujer eligieron los muebles y objetos que podrían llevarse para instalar a la familia en Suecia. Mientras durara la ausencia de la esposa del doctor, Elisabeth Lube dirigiría la propiedad.

Kersten reemprendió la agradable rutina de Hartzwalde: comidas copiosas, sueño profundo, paseos. Hacía tiempo que no gozaba de tal paz interior, aumentada con la certidumbre de poder llevar muy pronto una respuesta favorable a Gunther.

A los dos días de su llegada, cuando se disponía a partir para su paseo acostumbrado por los bosques teñidos ya con los colores del otoño, el doctor consultó maquinalmente el reloj y viendo que era la hora de retransmitir las noticias dio vuelta al botón de la radio. De repente, todos sus proyectos, tanto los inmediatos como los remotos, le parecieron inútiles y absurdos.

Antes incluso de leer el comunicado militar, el locutor anunció la noticia del día: Finlandia había pedido un armisticio a Rusia y roto las relaciones diplomáticas con Alemania.

La patria de Kersten no sólo ya no era aliada del III Reich sino que lo abandonaba para pasarse al bando enemigo.

El locutor seguía hablando: el embajador de Finlandia, aunque protegido por las leyes internacionales, quedaba confinado en su domicilio.

El embajador Kivimoki, el gran amigo de Kersten…

El doctor miró por la ventana, vio al caballo que lo esperaba apaciblemente y se encogió de hombros. El paseo carecía ahora de sentido. Y también su viaje a Suecia. El locutor seguía dando noticias. Kersten cerró la radio. Pensaba: «Nada mejor podía ocurrirle a Finlandia. ¿Pero qué será de mí, de mi familia y de los planes trazados con Günther?».

Entró en su despacho, puso la cabeza entre las manos e intentó reflexionar. Era en vano. Una idea única lo obsesionaba: ¡Bien iba a reírse Kaltenbrunner!

Finalmente se levantó con movimientos tardos y telefoneó a Brandt. Estaba seguro de que las primeras palabras de éste se referirían al cambio de actitud de Finlandia. Pero el secretario particular del Reichsführer habló al doctor como si nada nuevo hubiese ocurrido. Se dirigió a él tan sencillamente y afectuosamente como de ordinario. Luego transmitió a Kersten los saludos de Himmler y le comunicó que éste iba a partir de viaje dentro de unos instantes, pero que le rogaba estuviese en Hochwald el día 8 de septiembre.

Kersten permanecía con el auricular en la mano sin decidirse a contestar ni a hacer la pregunta esencial. Temía dar un paso en falso y caer en una trampa. Brandt adivinó las causas de su silencio.

—¿Ha oído usted la radio? —le preguntó.

—Sí… en efecto —contestó Kersten vacilante.

—Muy bien. He aquí el mensaje que le dirige Himmler al respecto: «No tenga ninguna inquietud».

Brandt colgó. El doctor se quedó mirando el auricular. Himmler había querido tranquilizarlo… Himmler había dicho…

Kersten volvió a sentarse en el sillón.

Sí, la enfermedad de Himmler le garantizaba su seguridad y la de su familia. Pero ¿qué ocurriría con la misión que Gunther le confiara?

5

El 8 de septiembre de 1944 el tren especial de Himmler llevó a Kersten a Hochwald. El ordenanza del Reichsführer lo esperaba en el andén para llevarlo directamente al barracón donde éste se alojaba. El doctor experimentaba cierta ansiedad. Sabía que Himmler cambiaba totalmente de humor según fuese el estado de su salud. Después de su última conversación telefónica con Brandt, Kersten no había oído hablar de Himmler, y Finlandia, llevando su actitud al límite extremo, declaró la guerra a Alemania.

Por suerte encontró a Brandt en el trayecto hasta el barracón.

—¡Por fin está usted aquí! —exclamó el secretario—. El jefe se encuentra muy mal.

—Gracias —dijo Kersten—. No podía darme usted mejores noticias.

Encontró a Himmler acostado en el incómodo lecho de madera. El Reichsführer no se movió al ver al doctor. Tenía el cuerpo tenso y crispado. Cuando sus ojos gris oscuro miraron al doctor reflejaban una expresión de inquietante intensidad que Kersten no pudo adivinar si revelaba sufrimiento u odio.

Sin una palabra de bienvenida, sin la menor transición, Himmler estalló en invectivas, amenazas e injurias contra Finlandia y sus gobernantes.

—¡Vosotros, los finlandeses, vaya una sucia banda de traidores! Quisiera saber lo que esos cerdos de Rytti y de Mannerheim han cobrado de los ingleses y rusos para venderse a los bolcheviques. Sólo siento una cosa: ¡no haberlos hecho colgar antes! —La voz de Himmler iba aumentando de tono—. ¡Sí, colgarlos! ¡Y liquidar también a todo el pueblo de Finlandia! ¡Todos de una vez! ¡No merecen otra cosa! Hitler me lo ha dicho esta noche… Exterminar… ¡Exterminar!

Por una vez, Kersten dejaba que Himmler se desahogara gritando todo su furor. No le contestó. Sabía que los dolores serían más intensos a medida que creciera la rabiosa cólera de su paciente.

Súbitamente, con los labios llenos de espuma, Himmler gritó con voz aguda e histérica:

—¿Qué está usted haciendo aquí inmóvil y mudo como un pedazo de madera? ¡Haga usted algo, en nombre de Dios! ¡No puedo más! ¡Me encuentro muy mal!

Kersten se puso en acción para mitigarle los dolores. Y la magia cuyos beneficios empezó a conocer Himmler en 1939, en la última primavera de la paz, encontró de inmediato los canales y ramificaciones por donde corrían sus efluvios. El mecanismo se puso en marcha sin esfuerzos ni dificultades. Himmler sentía llegar a sus nervios el beneficio del alivio y del descanso. A cada segundo respiraba mejor. El dolor cedía, disminuía, se atenuaba, desaparecía. Conoció de nuevo la felicidad de los convalecientes. Sus ojos se llenaron de lágrimas de gratitud hacia el hombre que, una vez más, lo había arrancado de tan abominable tortura. ¿Pertenecía ese hombre a un pueblo traidor? ¡Qué importaba! No había nada en común entre esos traidores, esos perros, y el amable doctor Kersten que lo atendía con tanta abnegación.

La mirada de Himmler se detuvo en las manos del doctor. Hacía ya cinco años que fuertes, suaves, hábiles y milagrosas extirpaban el sufrimiento de su cuerpo. Y, desde hacía cinco años, el doctor era el único hombre en todo el mundo a quien Himmler pudiera confiar sus esperanzas, sus temores, sus sueños. Aun cuando Finlandia se mostrara cien veces más innoble y pérfida, Kersten seguiría siendo el médico insustituible, el amigo, el Buda bienechor. ¡Desgraciado del que se atreviera a tocar uno solo de sus cabellos!

Kersten adivinó todos esos pensamientos y emociones en la asombrosa ternura que adquirió la voz de Himmler al preguntarle:

—¿Ha tenido usted buen viaje, querido Herr Kersten? ¿Su familia se encuentra bien?

El doctor contestó con cierta reserva.

—Sí, he tenido un buen viaje. Gracias, Reichsführer. Y en el momento que salí de casa mi familia estaba libre todavía.

Himmler se incorporó en la cama como si hubiera recibido un latigazo.

—¿Acaso duda usted de mi amistad? —exclamó—. ¡Primero me dejaría cortar la cabeza que permitir que le hicieran daño a usted o a los suyos!

—Veo que hay todavía personas capaces de sentir agradecimiento.

Himmler se dejó caer sobre la almohada y dijo con jovialidad:

—Ahora que lo pienso, ya que los finlandeses nos han declarado la guerra usted está actualmente aliado a nuestros enemigos. Y jurídicamente pertenece usted al bando de sus queridos holandeses. Debe estar contento, ¿no es verdad?

Kersten se echó a reír.

—Ya lo ve, Reichsführer, a veces uno alcanza sus deseos más de prisa de lo que hubiera creído. Pero, ahora hablando formalmente, no tengo ya derecho a asistirle.

Himmler movió la cabeza y guardó silencio durante un momento, tras lo cual declaró gravemente, casi con solemnidad:

—Querido Herr Kersten, entre nosotros no ha habido nunca ni habrá problemas políticos. Aunque todos los países luchen y se degüellen entre sí, mi agradecimiento hará que entre usted y yo reine siempre la paz de la amistad. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

—Estoy muy contento —dijo Himmler y cerró los ojos como para mejor gustar aquel minuto de comprensión y solidaridad con otro hombre.

—Puesto que es así, Reichsführer —dijo Kersten— voy a pedirle un favor. En Alemania hay dos o trescientos finlandeses y sus familias. Han trabajado honradamente en este país. Nunca han intervenido en política. No los persiga.

—Prometido —concedió Himmler sin abrir los ojos.

—¿Qué ocurrirá con la extraterritorialidad concedida a Hartzwalde?

—Se mantendrá, no como propiedad finlandesa, sino a título internacional —dijo Himmler.

Abrió los ojos y dijo rápidamente:

—Todo ello, naturalmente, a condición de que vuelva usted de Suecia.

Kersten lo miró fijamente y preguntó:

—¿Lo duda usted?

—No, en absoluto… —murmuró Himmler.

Cuando Kersten estuvo solo y rememoró las frases de la entrevista, tuvo la convicción de que, por un extraño juego sentimental y psicológico, el cambio de actitud de Finlandia había conseguido que tuviera mayor ascendiente que nunca sobre el Reichsführer.

6

En lo referente al viaje a Suecia, Kersten dijo a Himmler la mitad de la verdad: no sólo pensaba llevarse a su mujer e hijos a Estocolmo, sino que pensaba dejarlos allí indefinidamente.

Era imposible poner a Himmler ante un hecho consumado y peligroso mantenerlo más tiempo en la ignorancia. Al día siguiente, viéndose acogido con el mismo agrado que la víspera, Kersten se decidió a decir al Reichsführer:

—Las condiciones de vida en Alemania se hacen cada vez más penosas para los niños. Me gustaría que los míos se quedasen en Suecia por algún tiempo acompañados de su madre.

Himmler no reaccionó.

—Volverán el próximo verano —añadió Kersten.

Himmler miró al doctor con extraña intención y contestó:

—No lo creo.

¿Quería significar que consideraba engañosa la promesa de Kersten? ¿Sentía oscuramente, sin quererlo confesar a nadie, ni a sí mismo, que el verano siguiente la suerte de Alemania y la suya propia serían tales que el retomo de la familia del doctor carecería de importancia? París acababa de ser liberado, las tropas aliadas avanzaban hacia el Rin y los ejércitos rusos lo arrollaban todo a su paso en las marcas orientales.

—No lo creo —repitió Himmler.

Después se encogió ligeramente de hombros y, con gran alivio de Kersten, añadió:

—Me es igual; únicamente le necesito a usted.

—Puede estar seguro de que volveré —dijo Kersten—. Además, Elisabeth Lube, mi buena amiga, mi hermana, se queda en Hartzwalde.

—Es lo que yo pensaba —dijo Himmler.

Ya estaba tranquilo; tenía un rehén.

7

El Reichsführer tenía otra preocupación que confió a Kersten en cuanto se vieron de nuevo.

—Lo que más temo —explicó— es ponerme enfermo durante su ausencia. Me ocurrió en el curso de su último viaje y creí volverme loco. Habría dado cualquier cosa para ponerme en contacto con usted, para recibir cuando menos sus consejos durante la crisis. Estoy seguro que con sólo oírle me hubiera sentido mejor.

—También yo lo creo. El apoyo moral tiene gran influencia sobre los nervios.

Himmler se removió inquieto en la cama estrecha y dura y gimió:

—La sola idea de que no puedo ponerme en contacto con usted me angustia y dicha angustia me provoca calambres. Y esto cuando usted está aquí. ¿Qué será de mí cuando esté en Suecia? Para comunicarse por carta son precisos días y días. Y por telegrama no se pueden explicar los detalles de una enfermedad.

Un sistema mejor acudió a la mente de Kersten, pero por su misma facilidad le pareció inaccesible. Sin embargo dijo:

—En Suecia me enteré de que Ribbentrop habla frecuentemente por teléfono con la embajada alemana. ¿Por qué no me llama usted desde las oficinas de Ribbentrop?

—¡Por nada del mundo! —exclamó Himmler—. No quiero que ese indecente sepa nada de mis asuntos particulares. ¡Antes prefiero morirme!

Las dificultades estimularon la imaginación de Kersten.

Formuló la idea completamente al azar unos momentos antes, pero ahora se le aparecía como una necesidad. Pensaba en las decisiones que tendría que tomar en Estocolmo y que dependían enteramente de Himmler. Cualquier cosa que lo uniera directamente a él representaría una inmensa ventaja.

—¿No hay nada más que las oficinas de Ribbentrop para que pueda comunicar con usted? —preguntó el doctor.

—No hay nada más. En tiempo de guerra es imposible telefonear al extranjero. Únicamente tienen derecho a hacerlo el Cuartel General de Hitler y el ministerio de Asuntos Exteriores.

—Piénselo bien, Reichsführer. ¿Cree usted que es imposible, realmente imposible, que yo telefonee desde Hartzwalde a Estocolmo, o que me llamen de Estocolmo a Hartzwalde?

—Imposible del todo.

—¿Incluso si está usted gravemente enfermo? ¡Un hombre de tanta calidad! ¡Un jefe de tanta importancia!

El recurrir al miedo y a la vanidad tuvo finalmente el resultado que Kersten buscaba.

—Déjeme, cuando menos, un poco de tiempo para reflexionar —dijo Himmler con brusquedad.

Al día siguiente recibió al doctor con una sonrisa triunfal y exclamó:

—¡Por fin está todo solucionado!

Movió la cabeza y prosiguió lleno de complacencia y compasión de sí mismo:

—Mire usted, querido Herr Kersten, tengo tantos cargos, tantas atribuciones y me preocupo tan poco de mis prerrogativas, que ni siquiera conozco a donde llegan mis derechos. Después de nuestra conversación de ayer, Brandt se ha informado y ahora sé que, en calidad de ministro del Interior, tengo a mi disposición una línea telefónica particular con derecho a comunicar con el extranjero. Como nunca la necesité no había pensado en ella. Tiene el número 145.

El Reichsführer hizo un gesto amistoso y dijo:

—Está a su disposición.

Himmler se tomó tiempo para dar más valor a sus palabras y prosiguió:

—Cuando telefonee usted desde Estocolmo a su casa, a Hartzwalde, o a uno de mis C. G.: Berlín, Hochwald, Berchtesgaden u otro, pida primero el número 145 y cuando lo tenga diga que lo pongan con el número que usted desee.

Obtendrá usted cualquier conferencia en menos de media hora. Brandt ha avisado ya a Comunicaciones y a la Gestapo que tiene usted, desde Estocolmo, derecho de prioridad para hablar con Hartzwalde o conmigo. ¿Verdad que es sencillo?

Durante unos momentos el doctor se sintió incapaz de contestar. Tantas facilidades para obtener un privilegio exorbitante lo dejaba estupefacto. Se convertía repentinamente en la única persona particular del III Reich que podía telefonear a Alemania desde el extranjero y recibir comunicaciones desde dicho país. Y todo ello sin que nadie escuchara sus conversaciones. Una concesión semejante sobrepasaba en mucho al derecho de poder disponer del buzón del Reichsführer.

Kersten recuperó su sangre fría, se inclinó ligeramente y dijo:

—La cosa es muy sencilla. Yo suponía ya que sus atribuciones comportarían tal posibilidad.

—Pues bien, sabía usted más que yo —dijo Himmler riendo.

El día 27 de septiembre, es decir, la víspera de la partida de Kersten hacia Estocolmo, el Reichsführer confesó al doctor, tras una conversación larga y decisiva:

—Pienso lo mismo que usted; no hay que mostrarse demasiado duro con la gente de sangre germana. Es preciso que queden algunos. Los daneses y noruegos que están en los campos tendrán un trato de favor. Sé que usted verá a los dirigentes suecos. Cuando usted vuelva actuaré de acuerdo con sus deseos.

—Me queda algo que pedirle —dijo Kersten—. Se trata de mi amigo Karl Venzel. ¿Sigo teniendo su palabra de honor, su palabra de hombre y de gran jefe germano de que su vida está a salvo?

—La tiene usted —confirmó Himmler.

El doctor cerró sus maletas con el alma en paz.

8

El avión que cogió Kersten estaba tan abarrotado de pasajeros que tuvo que marchar solo. Su mujer, los tres niños y la niñera báltica llegaron veinticuatro horas después. El momento más feliz de su existencia durante la guerra fue para Kersten aquél en que recibió a su familia en el aeródromo de Estocolmo. Por mucho que pudiera ocurrirle a Alemania o a él mismo, Irmgard y los niños estaban por lo menos a salvo.

Mientras su mujer instalaba su nueva vivienda con los pocos muebles y enseres que pudieron mandar desde Alemania por vía marítima, Kersten veía casi cada día al ministro de Asuntos Exteriores sueco.

Examinaron la situación detenidamente. En Alemania las cosas empeoraban de día en día. Cuanto peor iban, más difícil se hacía la situación de los prisioneros de los campos de concentración. ¿Cuándo empezara a faltar el terreno bajo los pies de los amos, qué importancia tendría la vida de los esclavos, de los cadáveres vivientes? Había que temer la última reacción. Urgía actuar.

En la carrera contra la muerte, Kersten estaba convencido de tener como fieles aliados a Brandt, Berger y Schellenberg. Sus adversarios seguían siendo Ribbentrop y Kaltenbrunner, especialmente este último que llegó incluso a una tentativa de asesinato para deshacerse del doctor. Pero dicha tentativa se volvió contra el jefe de la Gestapo y reforzó de modo insospechado la influencia que Kersten tenía sobre Himmler. El doctor dejó al Reichsführer en las mejores disposiciones. La balanza seguía inclinándose a favor del gran proyecto de Gunther.

El ministro de Asuntos Exteriores se mostraba mucho más impaciente que durante los últimos viajes de Kersten a Estocolmo. Según decía, la opinión pública de su país no podía soportar por más tiempo la crueldad con que eran tratados los prisioneros daneses y noruegos. Las derrotas de Alemania daban ánimos a los que antaño se mostraban neutrales. La exasperación popular podía llegar a extremos irremediables. Era preciso hacer algo e inmediatamente. Gunther rogaba a Himmler que escogiera entre dos soluciones.

La más favorable era, desde luego, liberar en masa a los internados escandinavos. Suecia se encargaría de su traslado y alojamiento bajo los auspicios de la Cruz Roja internacional. Se comprometía a hacer lo mismo en cuanto a los otros prisioneros, especialmente los holandeses, si Kersten obtenía su libertad.

La segunda —puramente de rechazo— consistía en que si el Reichsführer no quería o no podía dejar en libertad a los prisioneros escandinavos, se podía agruparlos a todos y ponerlos en un mismo campo bajo la salvaguardia de la Cruz Roja. Este reagrupamiento se hacía cada vez más urgente. Los bombardeos aliados eran cada día más intensos y repetidos. Muchas veces alcanzaban los campos situados cerca de las ciudades. Millares de daneses y suecos tenían la vida amenazada.

Kersten notificaba a Himmler todos los detalles de sus conversaciones. La comunicación era fácil. En cuanto llegó, el doctor puso a Gunther al corriente del privilegio que le concediera Himmler. Gunther, por su parte, dio orden que se garantizara la prioridad de Kersten en sus comunicaciones con Alemania.

El doctor hizo instalar en su piso un aparato telefónico con dos auriculares. Para que nada se perdiera de esas conversaciones históricas y que incluso aquellas de tipo familiar que sostenía con Elisabeth Lube tuvieran algún testigo, Kersten siempre tenía junto a él algún funcionario para que pudiera oír lo que se decía. A veces era sueco y a veces finlandés, pero generalmente cumplía la función el barón van Nagel, representante del gobierno holandés exiliado en Londres.

Todas esas personas eran testigos de una increíble paradoja: un hombre que era jurídicamente enemigo de Alemania, ciudadano de un país que estaba en guerra con ella, tenía el derecho, vedado a los jefes del ejército y a los ministros del III Reich —exceptuado Ribbentrop— de telefonear siempre que quisiera al que después de Hitler era el dueño de Alemania o bien a la fiel amiga que se ocupaba de su propiedad.

Cuando Gunther hubo examinado con Kersten todos los aspectos del problema y el doctor, después de sus conversaciones telefónicas con Himmler creyó poder garantizar, cuando menos, alguna de las dos soluciones propuestas, se reunió el gobierno sueco y otorgó plenos poderes al ministro de Asuntos Exteriores a fin de que pudiera llevar adelante sus planes.

El consejo de ministros se llevó a cabo durante la tercera semana de noviembre. Al salir de él Gunther preguntó a Kersten:

—¿Cuándo se va usted?

—Puedo coger el avión inmediatamente —dijo el doctor—. Pero me gustaría, para que mi intervención sea decisiva, esperar hasta que Himmler tenga necesidad de mis cuidados. Dado el tiempo transcurrido no creo que tarde mucho.

El teléfono sonó el día 25 de noviembre en el piso que el doctor tenía en Estocolmo. La llamada procedía del Cuartel General de Himmler. El Reichsführer estaba enfermo y reclamaba a Kersten.

Éste avisó en seguida a Gunther. Se vieron aquel mismo día. El ministro resumió una vez más la misión que confiaba a Kersten: Obtener la libertad de los internados escandinavos o bien que los reunieran en un campo especial protegido contra los bombardeos.

Gunther añadió una petición a última hora. El gobierno holandés refugiado en Londres había pedido a Suecia que proporcionara víveres a los territorios de los Países Bajos que los aliados no habían liberado todavía. Los habitantes de dichas comarcas —que representaban aproximadamente la mitad del pueblo holandés— se morían literalmente de hambre. En Suecia había buques cargados de vituallas y dispuestos a levar anclas. Pero los alemanes no les permitían desembarcar su cargamento salvador. Gunther rogó a Kersten que obtuviera la autorización de Himmler, dueño todavía de los países ocupados por las tropas nazis.

El día siguiente Kersten tomó el avión para Berlín dejando a su mujer y sus hijos en Estocolmo.

9

Kersten pasó primero unas horas en Hartzwalde. Además de Elisabeth Lube encontró allí a Frau Imfeld que lo esperaba. Había estado ya en la finca el 13 de agosto para ver la posibilidad de recoger en Suiza a veinte mil prisioneros judíos. Frau Imfeld dijo a Kersten:

—Himmler no ha hecho nada. En cambio, los oficiales de las SS recorren Suiza comprometiéndose a poner en libertad a los judíos a razón de quinientos francos por cabeza en cuanto a los judíos corrientes y dos mil francos para los importantes. Las autoridades helvéticas están indignadas ante ese tráfico vergonzoso de carne humana.

Un día después Kersten llegó al nuevo Cuartel General que Himmler tenía establecido en la parte occidental de la Selva Negra. El Reichsführer se sentía deprimido por su enfermedad, pero sobreexcitado por los preparativos de la ofensiva que von Rundstedt iba a lanzar en las Ardenas contra las tropas aliadas. Era, a fines del año 1944, el golpe decisivo de la Wehrmacht en su retirada.

En cuanto se sintió mejor gracias al masaje del doctor, Himmler dejó que estallara su alegría triunfal y exclamó:

—Van a cumplirse las previsiones de Hitler. Sigue siendo el mayor genio de todos los tiempos. Sabe exactamente cuándo obtendremos la victoria. El día 26 del próximo enero estaremos otra vez en la costa del Atlántico. Todos los soldados americanos e ingleses habrán bebido el agua del mar. Entonces dispondremos de suficientes divisiones para aplastar a los rusos. Ya verá usted lo que ocurre cuando entren en acción nuestras armas secretas.

—En este caso —dijo Kersten— le resulta mucho más fácil mostrarse generoso. Es precisamente en el triunfo cuando se demuestra la magnanimidad de un jefe.

El doctor expuso en conjunto el plan de Gunther. Había dado los datos diariamente a Himmler y éste, en principio, los aceptó. Kersten estaba convencido de que llegarían a un acuerdo rápido y absoluto. Vio con estupor, que pronto se transformó en angustia, que Himmler oponía una resistencia absoluta e irreductible. Se negaba a todo lo que convino hacer en pro de los noruegos y daneses. Rehusaba integralmente todas las propuestas suecas. La perspectiva de los éxitos de von Rundstedt, después de tantos desastres, proporcionaba a Himmler una sensación de embriaguez delirante. Llevado por ella lejos de los abismos del miedo y la desesperación en que, sin atreverse a confesarlo, estaba sumido, el Reichsführer volvía a considerar el mundo como un paraíso prometido a la raza elegida, al reino del gran Führer germánico. Cuanto más dudó de su ídolo más bajo se prosternaba ahora ante él: la crueldad más inhumana.

—Esta hora no es de debilidades —contestaba Himmler a todos los argumentos y a todas las súplicas.

Día tras día Kersten continuó la lucha para salvar a los seres que agonizaban en los campos de concentración. No consiguió convencer a Himmler, ni siquiera hacerlo vacilar.

Entretanto el doctor tuvo un gran disgusto: supo de fuente segura que Venzel había sido ahorcado.

¡Venzel, por quien tantas veces y con tanto interés había hablado a Himmler! Karl Venzel, su viejo amigo, a quien Himmler prometió que respetaría la vida antes que el doctor saliera para Estocolmo.

Apenas se hubo hecho cargo de lo ocurrido, sin reflexionar y sin siquiera avisar a Brandt, el doctor corrió al encuentro de Himmler tan de prisa como se lo permitía su corpulencia. Empujó sin miramientos la puerta de Himmler y apareció ante él con los puños cerrados y las mejillas enrojecidas.

—¡Ha permitido usted que ahorcaran a Venzel! ¿De qué vale su palabra? ¿Y su honor? Se atrevió incluso a darme la mano como garantía de su juramento, de su promesa, de la palabra de un gran jefe germano.

Kersten no pudo decir más ahogado por la pena, la cólera y el desprecio.

Por una vez, en su actitud hacia Himmler no había cálculo ninguno. Se dejaba llevar por la fuerza ciega de los sentimientos. Esto le dio mejor resultado que la más hábil estratagema.

Pescado en flagrante delito de mentira y de deshonor por el único hombre de la tierra de quien deseaba ser querido y estimado, el Reichsführer que soñaba con emular a Enrique el Pajarero se descompuso debido a la pena y la vergüenza. Le cayeron los hombros, se le afiló la nariz, empezaron a temblarle los labios, su rostro entero adoptó la expresión de un chiquillo feo y travieso obligado a confesar sus culpas y que teme ser apaleado.

Gimió con voz plañidera:

—Créame, por favor, créame. No he podido hacer nada. Hitler se ha empeñado. Fue él personalmente quien hizo detener a Venzel y él quien ha dado orden de ahorcarlo. ¿Qué podía hacer yo? Cuando la sentencia es pronunciada por el propio Führer, no me queda más remedio que anunciarle personalmente que ya está cumplida. Créame, por favor, créame. Si hubiera sido humanamente posible hubiera salvado la vida a Venzel. Pero este caso, se lo juro, estaba por encima de mis fuerzas.

Kersten se volvió despectivamente de espaldas a Himmler. Las lamentaciones y gemidos del Reichsführer no hacían más que exasperar su ira llevándola a un extremo que podía inducirlo a un movimiento irreparable.

—¡No, no se vaya! —gritó Himmler—. Escúcheme… escúcheme…

Kersten salió dando un portazo.

Al abandonar el vagón encontró a Brandt y le confió su pena y su furor. Éste, en quien el doctor tenía plena confianza, le confirmó la veracidad de las palabras de Himmler, la imposibilidad en que éste se halló de desobedecer a su dueño y señor.

—No olvide —añadió Brandt— que Venzel participó en el complot contra la vida de Hitler o, cuando menos, que Hitler lo creyó así. Para él se trataba de saciar una venganza personal. En este caso la voluntad y el poder de Himmler no contaban para nada.

Kersten continuó callado.

—Vamos, doctor —continuó Brandt con una sonrisa triste— usted está suficientemente al corriente de lo que ocurre entre nosotros para hacerse cargo de la situación.

—Sí, ya lo comprendo… —dijo lentamente Kersten.

Su cólera había desaparecido. En su lugar no quedaba más que una gran tristeza. Inexplicablemente, del fondo de aquella misma tristeza se elevó una extraña esperanza. Kersten recordó el rostro avergonzado, suplicante y lacrimoso que tenía Himmler ante la evidencia de su culpa, ante la conciencia de haber faltado a su honor de caudillo alemán. Había que aprovechar de modo inmediato y completo tal estado de inferioridad. Era preciso que la muerte de un hombre sirviera para salvar a diez mil.

—Gracias —dijo Kersten a Brandt.

Fue nuevamente al encuentro de Himmler y le dijo con calma:

—Puede usted demostrarme ahora mismo que al dejar que ahorquen a mi amigo ha faltado a su palabra contra todos sus deseos. Creeré que la intervención personal de Hitler le ha impedido portarse como un hombre de honor a condición que mantenga usted sus promesas en todo lo demás que está a su alcance.

—Todo lo que usted quiera, lo que a usted le plazca, se lo juro —exclamó Himmler.

De este modo obtuvo Kersten del Reichsführer, el día 8 de diciembre de 1944:

La promesa formal de reunir a todos los internados escandinavos en el mismo campo y permitir la entrada en Alemania de ciento cincuenta autocares suecos para trasladarlos.

La liberación de tres mil mujeres (holandesas, francesas, belgas y polacas) confinadas en el campo de Ravensbrück, en cuanto Suecia estuviera dispuesta a acogerlas.

La inmediata puesta en libertad de cincuenta estudiantes noruegos y cincuenta policías daneses internados en los campos de concentración.

Kersten no se conformó con esto. Siguió aprovechando el estado moral del Reichsführer en aquel día memorable para decirle:

—Hay también el problema de los víveres suecos para los territorios holandeses ocupados por Alemania.

—Me gustaría que reventasen todos los holandeses que todavía están bajo nuestro dominio —gruñó Himmler.

Pero al encontrar la mirada de Kersten dijo precipitadamente:

—Teniendo en cuenta que usted es medio holandés… de acuerdo, de acuerdo.

Todo ello no bastaba al doctor. Abordó el problema judío y explicó las innobles transacciones que los oficiales de las SS hacían en Suiza, los oficiales del cuerpo escogido del que tan orgulloso se sentía el Reichsführer. Un nuevo bochorno se añadió a la vergüenza que ya abrumaba a Himmler.

—Concédame los veinte mil judíos que están dispuestos a recoger en Suiza —dijo Kersten.

—Ni lo piense —gritó Himmler asustado—. Hitler me haría colgar de inmediato.

—Hitler no lo sabrá —contestó Kersten—. Usted tiene suficiente poder sobre sus subordinados para que la medida quede en secreto. Esta vez no se trata de Venzel.

—Bien, bien —gimió Himmler—. Pero todo lo que puedo concederle son dos mil judíos, tres mil como máximo. Se lo ruego, no me pida más.

Se llevó las manos al abdomen y dijo con voz lastimera:

—Me encuentro muy mal.

Kersten lo asistió.

10

El doctor pasó poco tiempo en la Selva Negra. Al cabo de unos días avisó a Himmler que tenía intención de volver a Suecia el 22 de diciembre. Para justificar tan precipitada partida dijo que había prometido a su mujer pasar con ella las fiestas de Navidad. La verdad era que deseaba ponerse de acuerdo con Gunther para tomar las medidas con que las promesas de Himmler se traducirían en realidades. Kersten sabía que para ello serían necesarias largas y delicadas negociaciones. Preveía la hostilidad solapada de la Gestapo, la lentitud burocrática de los organismos oficiales. Cada día que pasaba tenía importancia. Cada día podía traer consigo un cambio de actitud del Reichsführer. Era necesario actuar inmediatamente.

Himmler no demostró ningún rencor a Kersten por su prisa en abandonarlo y además le prodigó múltiples muestras de afecto y agradecimiento.

—Todo lo que le pido —le dijo— es que me telefonee tan a menudo como le sea posible. Su prioridad sigue vigente.

El doctor se marchó a Hartzwalde para preparar las maletas. Allí recibió una carta que tuvo que leer dos veces antes de creer lo que decía. Como prueba de su amistad, el Reichsführer concedía a Kersten la libertad de los tres suecos que habían sido condenados a muerte por espionaje y cuya pena fuera trocada por cadena perpetua gracias a las gestiones del doctor.

«Querido Herr Kersten, éste será mi regalo de Navidad —escribía Himmler—. Llévese a esos hombres en su avión».

El día 22 de diciembre de 1944 volaba hacia Estocolmo con un «regalo» que pocos hombres han recibido.

11

Apenas bajó del avión y sin siquiera pasar por su piso, Kersten visitó a Gunther y le explicó cómo estaba la situación. Según dijo el doctor, Himmler comunicaba al gobierno sueco que podía ponerse en relación con la Gestapo a fin de reunir a los interesados escandinavos en un solo campo y que tendría entera libertad para trasladar a dichos prisioneros. El Reichsführer había ya ordenado que se prestara la ayuda necesaria a los representantes de Suecia para que pudieran llevar a cabo su misión. Las noticias entusiasmaron a Gunther.

—Ha hecho usted una labor magnífica —dijo a Kersten—. Hablaré de ello en el próximo consejo de ministros y puede usted estar seguro que su reacción será altamente favorable al mensaje que usted me trae. El país no escatimará ni esfuerzos ni dinero para ayudar a los prisioneros de los campos de concentración. Me gustaría volver a verlo después de Año Nuevo.

En los países del Norte, las fiestas invernales tienen una intimidad, un calor y una poesía que parecen pertenecer a los sueños infantiles. Kersten las saboreó junto con su familia. Tuvo el inmenso placer de acoger en su hogar, para pasar esas apacibles noches de fiesta, a su antiguo amigo Kivimoki y a su esposa que, a causa de las convenciones diplomáticas, habían sido expulsados de Alemania.

Pero a primeros de enero de 1945, mientras ardían las hogueras, se levantaban los vasos y resonaban las risas, Kersten pasó momentos de angustia. La Alemania hitleriana entraba en la agonía. La ofensiva de las Ardenas no había sido más que humo de paja. Los ejércitos aliados bordeaban el Rin y establecían cabezas de puente. La avalancha rusa arrollaba Polonia, Rumanía, Hungría, Austria y la Prusia Oriental: ¿Qué traería el año nuevo para los millares de internados durante estas últimas convulsiones? ¿De qué furores salvajes serían capaces los nazis cuando vieran acercarse su última hora? ¿Y qué sería de él, qué le ocurriría…?

Una vez pasadas las fiestas, Gunther dijo al doctor:

—El gobierno sueco ha decidido reunir los autocares necesarios para trasladar a los prisioneros y llevarlos a Suecia.

Kersten telefoneó al Reichsführer y obtuvo su autorización sin demasiado esfuerzo. Himmler le dijo por propio impulso que ya había fijado el lugar para reunir a los escandinavos: el campo de Neuergamme, cerca de Hamburgo.

Pero tanto en Suecia como en Alemania fue preciso un mes de preparativos y correspondencia burocrática para llegar a un acuerdo definitivo. El día 5 de febrero Gunther dijo a Kersten:

—El conde Bernadotte, vicepresidente de la Cruz Roja, tendrá a su cargo la caravana de autocares. Pero antes de hacer nada, Bernadotte tiene que ir a Berlín para discutir los detalles técnicos. Sería muy importante que pudiera hacerlo personalmente con el Reichsführer. Y también que los jefes de la Gestapo lo reciban amablemente. ¿Quiere usted encargarse de presentar Bernadotte a Himmler?

Kersten rogó al barón van Nagel que le sirviera de testigo en su conversación, le entregó uno de los auriculares del teléfono y pidió comunicación con Himmler en su Cuartel General. El Reichsführer no estaba. El doctor habló con Brandt. Éste mostró su satisfacción al saber que el convoy sueco estaba formándose y el gran proyecto en el que ayudaba a Kersten desde hacía tanto tiempo iba por fin a obtener un resultado práctico. Prometió transmitir y apoyar con todas sus fuerzas la petición del doctor.

Aquella misma noche Brandt telefoneó a Kersten.

—Himmler está dispuesto a recibir a Bernadotte y le ruega a usted que certifique que mantendrá todos los acuerdos a que se ha obligado.

El día 19 de febrero Bernadotte cogió el avión para Berlín. De acuerdo con el protocolo y las normas jerárquicas, el embajador sueco en Alemania lo presentó a Kaltenbrunner y éste lo presentó a Himmler.

El vicepresidente de la Cruz Roja conversó dos horas con el Reichsführer en presencia de Schellenberg. Al finalizar la entrevista Himmler confirmó a Bernadotte todo cuanto había prometido a Kersten.

Se reuniría a los internados escandinavos en un solo campo, el de Neuergamme.

Suecia podía hacerse cargo inmediatamente de los prisioneros que fueron puestos en libertad para complacer a Kersten.

12

A partir de la ejecución de Venzel, Himmler mantuvo su palabra. Llegó incluso a cumplir una de sus promesas en ausencia de Kersten, sin ninguna presión por parte del doctor y sin que éste lo supiera.

Durante aquel mes de febrero que Kersten pasaba en Estocolmo para ultimar las negociaciones, dos mil setecientos judíos que había en el campo de Therezienstadt fueron elegidos para ir a un campo de muerte donde los esperaban las cámaras de gas y los hornos crematorios. Se llenaron dos trenes con aquellos desdichados y quedaron estacionados en una vía muerta esperando el momento de partir.

El jefe del convoy lo notificó al Cuartel General de Himmler y pidió órdenes para poner los trenes en marcha. Fue Brandt quien recibió la comunicación telefónica y la transmitió al Reichsführer.

—¿Dice usted dos mil setecientos? —preguntó.

Enarcó ligeramente las cejas. Aquella cifra le recordaba algo. De repente exclamó:

—¡Dos mil setecientos, la cantidad precisa! Prometí a Kersten poner en libertad de dos a tres mil judíos que los suizos están dispuestos a recoger. Ordene que salgan esos trenes, pero no hacia el Este sino hacia la frontera suiza. Avise inmediatamente a las autoridades helvéticas, a la Gestapo, al servido de ferrocarriles y a la guardia fronteriza.

Himmler movió la cabeza y añadió contento:

—Dos mil setecientos, ¿eh? Se diría hecho ex profeso. Ni poco ni demasiado.

Mostró una sonrisa entre sarcástica y tierna y añadió:

—Lo justo para satisfacer una de las manías del doctor.

Una hora más tarde se ponían en marcha los dos trenes donde hombres, mujeres y niños iban amontonados hasta la asfixia. El traqueteo los lanzaba unos contra otros como si fueran sacos. Iniciaron un viaje torturador con los estómagos hambrientos, las gargantas resecas por la sed, los pulmones enfermos por falta de aire. No obstante, ninguno deseaba que terminase. Sabían que al final les esperaba la muerte, la muerte con el uniforme de las SS. Iban avanzando pálidos, macilentos, sucios, helados, con el espanto en el alma. Cuando hubieron atravesado toda Alemania a las madres ya no les quedaban fuerzas para compadecer a sus hijos.

El tren disminuyó la marcha y se detuvo. Se abrieron las puertas de los vagones de ganado. Allí estaban los SS. Una compañía completa.

Pero ¿por qué en lugar de abalanzarse sobre sus víctimas que bajan vacilantes de los vagones y empujarlas a golpes de porra hacia las cámaras de gas, las saludan y presentan armas? ¿Qué significa todo aquello? ¿Es un espejismo, un sueño…?

Los dos mil setecientos judíos, los dos mil setecientos esqueletos cubiertos de harapos, desfilan ante los SS que presentan armas, atraviesan la frontera y en lugar de los verdugos que esperaban ver encuentran a las enfermeras de la Cruz Roja suiza que los acogen con sonrisas y lágrimas de bienvenida.

13

Los medios israelitas de Estocolmo no supieron nada de este episodio en el momento en que ocurrió. Kersten participaba de su ignorancia —no lo supo hasta un mes más tarde por una carta de Himmler—. Pero en aquel mismo instante, y por uno de los caprichos del azar, las organizaciones judías se ponían por primera vez en contacto con el doctor.

Lo hicieron por intermedio del banquero von Knierin, un báltico emigrado y amigo de Kersten. Hacia mediados de febrero visitó al doctor y le pidió que recibiera a Hillel Storch, representante en Estocolmo del Congreso Judío Mundial. Kersten los citó para aquella misma noche.

Hillel Storch dijo:

—La situación de los judíos internados en Alemania es espantosa y sin esperanza. Los pocos que quedan serán exterminados. Lo hemos intentado todo, pero en vano. Conocemos su labor de solidaridad humana y los resultados obtenidos. ¡Ayúdenos!

—Prepáreme un memorándum detallando lo que desea exactamente el Congreso Mundial Judío —dijo Kersten—. Lo utilizaré en cuando vuelva a Alemania.

El doctor ignoraba aún la fecha de su regreso. Dependía de Gunther. Y Gunther lo necesitaba en Estocolmo, ya que todos los detalles del plan de socorro se elaboraban en Estocolmo y Kersten era el único que podía comunicar por teléfono directamente con Himmler y solucionar las dificultades que se presentasen.

Pero el 25 de febrero de 1945, el ministro de Asuntos Exteriores supo por mediación de los americanos una noticia terrible. Hitler había dado órdenes formales a Himmler de que volara con dinamita los campos de concentración y los prisioneros que contenían en cuanto las fuerzas enemigas estuvieran a ocho quilómetros de los mismos.

—Quedan todavía ochocientos mil internados en poder de los nazis —dijo Gunther a Kersten—. Los aliados no están muy lejos.

Hizo un esfuerzo para dominar sus sentimientos y exponer rápidamente la situación.

Los americanos rogaban a los suecos que hicieran cuanto les fuese posible para evitar aquel supremo horror. Pero el gobierno del cual formaba parte Gunther sabía que no poseía medios para presionar a Hitler, aquel loco rabioso. Los ministros suecos se sentían anonadados ante la inmensa carnicería que parecía inminente. Únicamente Kersten tenía probabilidades de impedirla valiéndose de Himmler. Desde luego, sólo una probabilidad contra mil. Pero era preciso aprovecharla. Tendría que salir hacia Alemania la próxima semana.

Kersten aceptó. Entonces Gunther le encargó tres misiones oficiales:

1º Impedir por todos los medios que se volasen los campos de concentración;

2º Resolver las dificultades que Kaltenbrunner —a pesar de las renovadas promesas de Himmler— oponía a Bernadotte en cuanto a la reunión y evacuación de los prisioneros escandinavos;

3º Aconsejar a Himmler la capitulación de las fuerzas alemanas en Noruega, todavía intactas y muy bien equipadas, ya que los aliados presionaban a Suecia para que entrara en guerra contra dichas fuerzas.

Se decidió que Kersten partiría el día 3 de marzo.

La víspera, Gunther le entregó un documento oficial en el que se definían las misiones que se le encargaban y se le reconocía como delegado oficial del gobierno para llevarlas a cabo.

El día 3 de marzo, cuando Kersten estaba ultimando sus preparativos de viaje, Hillel Storch, acalorado, entró en su casa. Agitaba en la mano un telegrama enviado desde Nueva York por el presidente del Congreso Judío Mundial. En él se comunicaba que los alemanes se disponían a hacer saltar de un día a otro los campos de concentración que tenían mayor porcentaje de prisioneros judíos.

—En nombre del Congreso le suplico que intervenga —rogó Storch.

Cuando Kersten tomó el avión, lo más importante de su equipaje era una enorme cartera de mano atiborrada de papeles. De hecho se había convertido en embajador privado del Gobierno sueco y del Congreso Judío Mundial.

14

Iba cerrándose el cerco en tomo a Alemania. Himmler ya no tenía su Cuartel General en Jitomir, en el corazón de Ucrania, ni siquiera en Hochwald, en los confines de la Prusia Oriental, sino en Hochen Luchen, en la provincia de Berlín y sólo a unos veinticinco quilómetros de Hartzwalde.

El Reichsführer, junto con sus servicios, ocupaba un sanatorio destinado a los soldados de las SS. Se alojaba en una habitación con el esmalte deteriorado, desnuda y lúgubre, una habitación para militares enfermos.

Kersten lo encontró muy decaído pero incapaz todavía de creer en la derrota. El fanatismo lo sostenía contra la evidencia. Por lo menos así lo aparentaba y su propia actitud le ayudaba a engañarse.

—Nada se ha perdido —exclamó en cuanto vio al doctor—. Nos quedan las armas secretas. El mundo ha quedado estupefacto ante nuestras V2, y son únicamente un juego de niños. Ya lo verá: las últimas bombas de esta guerra serán bombas alemanas.

Himmler profería a menudo amenazas parecidas y cada vez Kersten se sentía angustiado. Sabía que en laboratorios secretos se estaban preparando medios de destrucción diabólicos. Pero ahora ya no tenía miedo. Era demasiado tarde.

La excitación nerviosa que se adueñaba de Himmler cuando conjuraba histéricamente una victoria imposible, no hacía más que empeorar sus males. Se derrumbó sobre la cama de hierro, con las mejillas hundidas, los pómulos salientes y cubierto de sudor. Kersten se dispuso a darle una sesión de masaje.

Una vez hubo calmado los dolores más agudos, preguntó:

—¿Es cierto que ha recibido usted órdenes de volar los campos de concentración cuando se acerquen a ellos los aliados?

—Sí, es verdad. ¿De quién lo ha sabido usted?

—De los suecos.

—¡Ah! ¿Ya están al corriente? ¡No importa! De todos modos lo haremos. Si perdemos la guerra, nuestros enemigos tienen que morir junto con nosotros.

—Los alemanes insignes de siglos atrás no obrarían del mismo modo —arguyó Kersten—. Y usted es, hoy en día, el jefe más grande de sangre germana. El ejército se ve desbordado por todas partes. Los generales no pueden ya hacer nada. Usted es el único que dispone de fuerzas: la policía y las SS.

Himmler no contestó. Sabía que era cierto lo que le decía Kersten. Pero como se había acostumbrado a obedecer, el pensamiento de tomar en sus manos la entera responsabilidad del mando le producía una angustia insoportable.

—¡Sea generoso! —le aconsejó Kersten.

—¿Quién me dará las gracias? —exclamó Himmler con violencia—. Nadie.

—La Historia —contestó Kersten—. Tendrá usted la gloria de haber salvado a ochocientos mil seres.

Himmler se encogió de hombros sin responder. Por el momento tenía asuntos más importantes de que preocuparse.

Kersten no insistió. Pero para compensar en algo su fracaso, abordó una de las tres misiones que se le habían confiado, aquélla en que estaba más seguro de tener a Himmler por aliado. Consistía en conseguir que Kaltenbrunner dejase de retrasar indefinidamente y bajo mano la salida del convoy de Bernadotte. En efecto, cuando Himmler supo que se desobedecían sus instrucciones, se indignó con el jefe de la Gestapo y le dio órdenes estrictas y amenazadoras para que pusiera sus servicios a la entera disposición del gobierno de Estocolmo.

Una vez solucionado el problema más fácil, Kersten se dedicó a partir del día siguiente a insistir sobre el asunto de la voladura de los campos de concentración. Himmler se negó otra vez, y de modo absoluto, a salvar la vida de los ochocientos mil internados.

Entonces recomenzó la lucha, que es innecesario describir, en el momento mismo en que estaba próximo a terminarse el drama del que había sido instrumento esencial y constante. Sin embargo, es preciso añadir que desde la época en que Kersten empezó a cuidar al Reichsführer, la relación entre sus fuerzas respectivas había cambiado por completo.

Himmler no presentaba ya más que a un régimen condenado, moribundo. Únicamente le quedaba el poder de arrastrar a millares de inocentes al abismo en que iba a hundirse Hitler y sus sueños de loco. Para neutralizar aquella suprema y monstruosa venganza, Kersten disponía ahora de algo más que su arte para curar.

Contaba con una influencia aumentada constantemente durante cinco años y apoyada por un crédito y una amistad que Himmler no había concedido a ningún otro hombre. Contaba también con el sostén moral del universo civilizado personificado por el gobierno de Suecia. Y entre las personas más inmediatas al Reichsführer contaba con aliados fieles y eficaces que presionaban a Himmler en el mismo sentido que el doctor: Brandt, su confidente y colaborador, Berger, el comandante de las Waffen-SS, y Schellenberg, que tenía en sus manos todos los hilos del espionaje y que acababa de ser ascendido a general gracias a la intervención de Kersten.

Todos estos factores conjugados consiguieron, al cabo de una semana, salvar de una muerte cierta a ochocientos mil cautivos. Esta victoria quedó materializada en uno de los documentos más extraordinarios de la guerra.

El día 12 de marzo de 1945, en una lúgubre habitación del hospital de las SS, Himmler, en presencia de Kersten y Brandt, redactó personalmente y sobre una sencilla mesa de pino un acuerdo que por propio impulso denominó.

«CONTRATO EN NOMBRE DE LA HUMANIDAD».

En él se estipulaba:

1° No se volarían los campos de concentración.

2° Se enarbolaría en ellos bandera blanca a la llegada de los aliados.

3° No se ejecutaría ya a ningún judío y éstos serían tratados como los otros prisioneros.

4° Suecia podría enviar paquetes individuales a los prisioneros judíos.

Primero Himmler y luego Kersten pusieron sus respectivas firmas al final de dicho contrato.

15

Dos días después de la firma del «Contrato en nombre de la humanidad», Kersten, que seguía asistiendo a Himmler en el hospital de las SS, evitó otro exterminio en masa.

Se trataba de La Haya. Las tropas alemanas seguían teniendo en su poder la capital de Holanda. Klingendal, uno de sus barrios más hermosos, había sido convertido en una verdadera fortaleza. Durante la primera semana de marzo, un oficial de enlace entre Hitler y Himmler, llamado Fegelein, llevó al Reichsführer las siguientes órdenes de su dueño y señor: en el caso de que resultase imposible defender la fortaleza de Klingendal, la guarnición la evacuaría e, inmediatamente, se desencadenaría un bombardeo mediante V2 que redujera a escombros Klingendal y toda La Haya sin que sus habitantes fueran previamente advertidos. Eran unos cuatrocientos mil. Hitler decía taxativamente:

«Esa ciudad de germanos traidores debe perecer hasta el último hombre antes que nosotros».

Himmler entregó las mencionadas instrucciones a Brandt para que las archivara y éste avisó a Kersten. El doctor insistió en varias ocasiones para evitar que Himmler pusiera en práctica las órdenes de un demente. Fracasó hasta el 14 de marzo. Aquel día obtuvo finalmente lo que deseaba. Probablemente la capacidad de resistencia de Himmler se había roto la antevíspera.

El día 14 de marzo dijo a Kersten:

—Tiene usted razón en lo concerniente a La Haya. Después de todo es una ciudad germana. La respetaré. La ciudad enarbolará bandera blanca y se rendirá a los aliados. Tengo el poder necesario para no cumplir la orden de Hitler.

En efecto, los técnicos y emplazamientos de las V2 estaban bajo las órdenes directas de Himmler, puesto que dependían de las Waffen-SS.

A partir de entonces Kersten obtuvo fácilmente todo cuanto deseaba. El día 16 de marzo, ayudado por Brandt, que redactaba de modo inmejorable, el doctor preparó un largo memorándum sobre la capitulación del ejército alemán en Noruega. De este modo quedaron cumplidas todas las misiones encargadas a Kersten. No obstante, antes de ir nuevamente a Suecia, experimentó la necesidad de arrancar una última concesión a Himmler.

Lo consideraba una obligación personal. Se sentía ligado al juramento, ya lejano, formulado durante una noche pasada en blanco después de enterarse de la decisión de Hitler de exterminar a todos los judíos.

«Salvaré tantos como me sea posible», había jurado Kersten en aquellos momentos.

Obtuvo de Himmler que se incluyeran cinco mil judíos internados en los campos en el convoy organizado por la Cruz Roja sueca.

Ni siquiera esta victoria satisfizo al doctor. Quiso que fuera confirmada por el Reichsführer, de viva voz y personalmente, a un delegado del Congreso Mundial Judío.

Kersten sabía que nunca había intentado nada tan difícil. Era poner frente a frente al maníaco sanguinario y al objeto de su manía. Era pretender que Himmler superara el odio y asco patológico que sentía por los judíos, la conciencia de haber sido el exterminador de las razas, y también el terror que le inspiraba Hitler.

Pero en el increíble juego iniciado por el destino cinco años antes, el amo ya no era el Reichsführer, jefe superior de las SS y la Gestapo, ministro del Interior del III Reich y soberano de los campos de concentración y de las V2. Era un extranjero desprovisto de toda atribución oficial, un hombre grueso y comodón: el doctor Félix Kersten.

El día 17 de marzo, mientras efectuaba uno de sus últimos tratamientos, el doctor preguntó a Himmler del modo más natural del mundo:

—¿Qué diría usted si un delegado del Congreso Judío Mundial viniera para puntualizar con usted la liberación de los judíos que me ha prometido?

Himmler dio un salto en la cama y gritó.

—¡Está usted loco! ¡Loco de atar! ¡Hitler me mandaría fusilar en el acto! Los judíos son nuestros enemigos mortales y usted quiere que yo, el segundo hombre del Reich, reciba a uno de sus representantes.

Kersten movió la cabeza y dijo:

—En este momento, ni Alemania ni usted pueden mirar quiénes son los amigos y quiénes los enemigos. Una única cosa debe preocuparle: la opinión del mundo y de la Historia. Pues bien, si después de todo lo que se ha hecho en Alemania contra los judíos usted recibe a uno de sus representantes, la opinión pública dirá: «En el III Reich no hubo más que un jefe germano realmente valeroso y realmente inteligente: Heinrich Himmler».

El Reichsführer empezaba a no estar seguro de sí mismo, vacilaba. Preguntó:

—¿Lo cree usted de veras?

—Tengo la certeza absoluta.

Y Himmler aceptó la convicción del doctor como si fuera suya. Pero quedaba el temor a Hitler, al rey de los locos.

—¿Cómo lo haré para que Hitler no se entere? —preguntó Himmler.

Kersten dio unos suaves golpecitos en el vientre flaco y dolorido que estaba friccionando y dijo:

—Estoy convencido de que encontrará algún medio. Dispone usted de suficiente poder para ello.

Un día antes de que Kersten partiera, Himmler había tomado una decisión. Comunicó al doctor:

—Informe al Congreso Mundial Judío que recibiré a su delegado. Arreglaré las cosas de modo que su venida permanezca en secreto. Dispondrá de un salvoconducto. Y juro por mi honor que no se tocará uno sólo de sus cabellos. Pero con una condición: que venga con usted.

Decidieron que el encuentro tendría lugar en Hartzwalde y que tendría dos testigos: Brandt y Schellenberg.

Una vez más, Kersten ganaba la partida.

Podemos preguntarnos, empero, cuál fue el sentimiento esencial que le impulsó a conseguir semejante triunfo. En realidad, el motivo dado a Himmler no justifica su tenacidad en imponer un encuentro cara a cara, casi sacrílego, entre el representante de un pueblo torturado y aniquilado y el gran promotor de todas sus desdichas. ¿Acaso existía en Kersten la necesidad inconsciente de demostrarse a sí mismo hasta dónde llegaba su poder? ¿O quizá la de dar vida a un mito expiatorio: el enviado de las víctimas honrado por su verdugo?

En cuanto a Himmler, ¿por qué se plegaba a tan completa renuncia, a tan abyecta humillación? ¿Para merecer la buena opinión del mundo civilizado? ¿Para dignificar su figura ante la posteridad? ¿Cómo podía suponer que una entrevista tan breve —y que por el momento permanecería en secreto— lo excusara ante las naciones y la Historia? ¿No sería quizá que nacido para prestar ciega obediencia, perseguido toda su vida por la necesidad orgánica de sentirse mandado, cuando se le abrieron los ojos sobre el desastre inminente y vio el abismo en que iba a caer su fracasado ídolo, sintió la imperiosa necesidad de prestar su misión completa a otro dueño y señor?

Capítulo trece
El judío Mazur

1

Kersten aterrizó en Estocolmo el 22 de marzo de 1945. Aquella misma noche vio a Gunther y le resumió las promesas hechas por Himmler: El ejército alemán de Noruega capitularía; los campos de concentración no se volarían con dinamita y enarbolarían bandera blanca al acercarse los aliados.

El ministro de Asuntos Exteriores hizo repetir las noticias a Kersten antes de creerlas por entero.

—Extraordinario —murmuró finalmente.

—Hay más —dijo el doctor—. Tengo carta blanca para llevar a un delegado del Congreso Mundial Judío a Alemania a fin de que se entreviste con Himmler.

Christian Gunther era hombre de mucha sangre fría y de movimientos mesurados. Pero al oír semejantes palabras dio un salto en el sillón.

—¿Le habré oído bien? —exclamó—. ¿Es posible? ¿Recibirá Himmler a un judío? ¿A un representante de una organización judía mundial? ¡No lo creo! ¡Es increíble, absurdo! Ya sé que es usted el doctor Milagro, pero incluso para usted tal cosa es imposible.

—El tiempo dirá —contestó Kersten.

El día siguiente sostuvo una conversación con Hillel Storch y le anunció que cinco mil judíos serían puestos en libertad muy pronto y que no se destruirían los campos donde estaban confinados los restantes.

—Y por último —terminó Kersten sonriendo—, traigo un mensaje para usted. Himmler le invita a tomar café.

El rostro de Storch, hasta entonces lleno de gratitud, adquirió una expresión hosca, casi hostil.

—Le agradecería —dijo— que no bromease. No es el momento oportuno. El asunto que tenemos entre manos es excesivamente grave y doloroso.

—Le aseguro que nunca he hablado tan en serio —replicó Kersten.

Le costó mucho tiempo y trabajo convencer a Storch deque sus palabras se ajustaban a la realidad. Éste no les prestó crédito hasta después de oír por teléfono varias conversaciones entre Kersten y Himmler. Hasta entonces no se decidió a poner un cable a Nueva York para pedir al Congreso Judío Mundial autorización para entrevistarse con Himmler.

«Si estima que debe hacerlo, hágalo», fue la respuesta.

Durante los días siguientes Kersten trabajó mucho, tanto con Gunther como con Storch, preparando todos los detalles que cada uno de ellos deseaba fueran resueltos por el Reichsführer.

En la primera semana de abril, Gunther dijo al doctor:

—Debo pedirle que vuelva otra vez a Alemania. Kaltenbrunner no hace más que poner dificultades a la salida del convoy. También resultaría útil obtener precisiones definitivas en cuanto a la capitulación del ejército alemán de Noruega.

—De acuerdo —asintió Kersten—. Aprovecharé el viaje para llevarme conmigo a Storch.

Gunther hizo signos negativos con ambas manos.

—Eso no puedo creerlo todavía —dijo—. Sencillamente, no me entra en la cabeza. Si usted lo consigue, pues bien, será un prodigio… no sé cómo decirlo… un prodigio sin nombre…

El día 12 de abril, una conferencia telefónica desde Hartzwalde le anunció que Himmler lo esperaba, acompañado de Storch, al cabo de una semana, exactamente el día 19.

Hillel Storch aceptó la fecha de partida. Pero unas horas antes de salir de Estocolmo telefoneó a Kersten con voz deformada por el pesar y le dijo que no podría ir con él. Su vida corría peligro en Alemania; diecisiete miembros de su familia habían perecido en los campos de concentración.

Norbert Mazur, ciudadano sueco de confesión israelita y representante del Congreso Judío, iría en su lugar.

Kersten telefoneó a Mazur para que le confirmara que estaba dispuesto a correr el riesgo y éste contestó:

—Ya que es en beneficio del pueblo judío, imagino que no tengo más remedio que correrlo.

Kersten avisó inmediatamente a Himmler, por teléfono, que en lugar de Storch lo acompañaría otro delegado judío.

—No tiene importancia —dijo el Reichsführer.

—Es que no tiene visado para Alemania —advirtió Kersten.

—Tampoco importa —dijo Himmler—. Ya daré las órdenes oportunas. Su compañero, sea quien sea, tendrá libre entrada en Alemania. Pero, sobre todo, no acuda para nada a nuestra embajada. Informarían en el acto a Ribbentrop.

Los dos hombres salieron de Estocolmo el día 19 de abril a bordo de uno de los últimos aviones ostentando la cruz gamada. Eran los únicos pasajeros.

No tenía nada de extraño. En las afueras de Berlín se oía ya tronar los cañones rusos. Hitler, rabioso, enjaulado en el subterráneo de hormigón construido bajo la Cancillería del III Reich, lanzaba ininterrumpidas órdenes delirantes dictadas por el furor, la desesperación y la demencia.

Los dos viajeros solitarios guardaban silencio en el avión, impuesto a la vez por el ruido de los motores y la gravedad de sus pensamientos.

Mazur, a través de la ventanilla, contemplaba las llanuras del norte de Alemania extendiéndose bajo su mirada.

Kersten, según su costumbre, tenía las manos cruzadas sobre el vientre y los párpados entornados. A través de las estrechas rendijas que éstos dejaban, observaba al compañero a quien arrastraba a la más singular y peligrosa de las aventuras.

Mazur era joven, alto, esbelto; iba cuidadosamente vestido. Su rostro, moreno y delgado, reflejaba inteligencia firme, voluntad tenaz y un perfecto dominio de sí mismo.

«Tendrá necesidad de todo ello», pensó Kersten.

2

Kersten y Mazur aterrizaron en el aeródromo de Tempelhof, oscuro y desierto, hacia las seis de la tarde. No había nadie para recibirles, excepto los policías de servicio. Kersten les mostró su pasaporte. Mazur conservó el suyo dentro del bolsillo. Nadie se lo pidió. Himmler cumplía su promesa.

Pero el automóvil que se convino enviaría no estaba allí.

Kersten y Mazur supieron luego que el mensaje enviado desde Estocolmo para indicar la hora exacta de su llegada se recibió con retraso. Pero, por el momento, sufrieron todas las impaciencias e inquietudes que provoca una espera cuyas causas y duración se desconocen.

De pronto, en la sala donde se hallaban, un altavoz empezó a emitir ruidos. Luego surgió una voz que ambos reconocieron en el acto. Era la de Goebbels, el mejor y más fanático orador del nazismo, el fiel heraldo de Hitler que había celebrado y festejado todas las fechas importantes, los hechos memorables, fastos y triunfos del Partido y del III Reich.

Kersten y Mazur se miraron. Para que Goebbels tomara la palabra, debía tratarse de una noticia muy importante, de una decisión trascendente.

«Alégrate, pueblo alemán —comenzó Goebbels—: mañana, veinte de abril, es el cumpleaños de nuestro amado Führer».

A medida que iba desarrollándose el discurso inspirado en aquel tema, los dos hombres experimentaban una creciente sensación de incrédulo estupor.

Aquel canto de gloria surgía de la tumba de hormigón donde se agazapaba Hitler, ya en las últimas, y se dirigía a un país hambriento, bombardeado, vencido, desesperado… Era algo de una locura incomprensible.

Finalmente calló la voz de Goebbels y también llegó por fin el coche para Kersten y Mazur. Llevaba las insignias de las SS y pertenecía al parque particular de Himmler. Junto al coche permanecía un secretario vestido de uniforme que entregó a Kersten dos salvoconductos con el sello del Reichsführer y firmados por Schellenberg y Brandt. En ellos se especificaba que dichos documentos dispensaban a sus poseedores de toda obligación de pasaporte y visado.

Para llegar a Hartzwalde tenían que atravesar Berlín. Se había hecho de noche. Únicamente la luna iluminaba la ciudad espectral aplastada por los bombardeos.

El chófer de las SS no tenía más que un afán: salir de Berlín antes que en el cielo empezara el terrible desfile que cada noche destruía la capital con la regularidad de un reloj. Escuadrillas rusas, americanas e inglesas acudían una tras otra metódicamente, sin tregua ni descanso.

Por mucho que conociera el camino, el chófer que les llevaba no podía ir tan rápidamente como deseaba. Continuamente tenía que rodear los montones de escombros recientes que obstruían calles y avenidas. Tenía que pasar con infinitas precauciones a lo largo de estrechos pasajes abiertos por los tanques a través de las casas derrumbadas.

Finalmente consiguieron salir de la ciudad y la carretera se abrió ante ellos.

Al cabo de escasamente media hora una patrulla les ordenó que se detuvieran y apagasen los faros, Acababa de darse la alarma aérea. Pasó el primer grupo de bombarderos. El chófer escuchó un momento el zumbido de los motores y dijo:

—Soviéticos.

Los proyectores barrían el cielo y atraparon a varios aparatos en sus haces de luz. Mazur esperó con curiosidad que entraran en acción las baterías antiaéreas. Para él, que venía de un país donde se ignoraba la guerra, todo aquello era nuevo y fascinante. Pero no sonó el disparo de un solo cañón.

—Los han cogido a todos de frente —dijo el chófer de las SS.

El horizonte se incendió. Centenares de bombas caían sobre Berlín, sus arrabales y las carreteras de su alrededor. Metieron el coche en el bosque para buscar refugio bajo los árboles.

Kersten y Mazur no llegaron a Hartzwalde hasta medianoche. El doctor entregó a Elisabeth Lube los artículos —inexistentes en Alemania: té, café, azúcar y pasteles— que traía de Estocolmo con el fin de obsequiar lo mejor posible a los visitantes que esperaba.

Schellenberg llegó vestido de paisano a las dos de la madrugada. Estaba fatigado, deprimido, inquieto. Martin Bormann, personificando al partido nazi, exigía a Himmler, con un rigor y una ferocidad siempre creciente, que ejecutara al pie de la letra las medidas de muerte y aniquilamiento que Hitler, abocado ya al suicidio, prescribía, a sus fieles desde su madriguera subterránea: era preciso que, junto con el nacionalsocialismo, pereciesen todos sus enemigos o cuando menos aquellos que en el último instante todavía pudiera alcanzar el hacha, la cuerda o el fuego.

—Temo —explicó Schellenberg— que Himmler termine cediendo y se vuelva atrás de las promesas que ha hecho. Bormann es la persona a quien teme y envidia más por el lugar privilegiado que ocupa junto a Hitler y por la amistad que éste le profesa.

Al oír aquellas palabras Kersten notó una sensación de irrealidad: entre las cenizas y las ruinas, mientras que los minutos de su poder y de sus vidas estaban ya contados, los grandes dignatarios del régimen seguían preocupándose de sus intrigas, ambiciones, envidias y rivalidades como en el tiempo en que fueron dueños de Europa y amenazaron con sojuzgar al universo. Todos —Goering, Goebbels, Ribbentrop, Bormann y Himmler— proseguían su ronda insensata alrededor del rey de los locos. Pero todavía podían hacer perecer a millares de desdichados. Debido a su cargo, Schellenberg estaba en condiciones de seguir a los protagonistas de aquella danza macabra en cada uno de sus pasos y movimientos. Había que tomar en serio sus inquietudes. No había terminado la labor de Kersten junto a Himmler. El convoy salvador no había cruzado todavía la frontera alemana. Aún era posible que los campos de concentración volasen junto con todos sus cautivos.

El doctor y Schellenberg examinaron detenidamente cada uno de los elementos de la situación. Éste terminó diciendo:

—Lo esencial es que convenza a Himmler para que ante mí confirme las promesas que le hizo. De ese modo, aunque después de que usted se vaya no cumpla su palabra y dé órdenes de exterminio, Brandt y yo tomaremos las medidas necesarias para que dichas órdenes no se cursen.

El jefe del contraespionaje añadió con una sonrisa melancólica:

—El estado de nuestras comunicaciones será excusa suficiente.

A las nueve de la mañana, Kersten presentó Schellenberg a Norbert Mazur. El delegado judío expuso al general de las SS lo que deseaba obtener. Schellenberg prometió apoyarlo cuando hablara con Himmler. Volvería a Hartzwalde acompañado por él aquella misma noche. El Reichsführer no podía librarse antes de sus compromisos.

—Es el cumpleaños de Hitler y tiene que asistir a una encantadora cena en familia —añadió Schellenberg sarcásticamente.

Se fue en dirección a Berlín dejando a Kersten y Mazur imaginándose la celebración en lo más hondo del fatídico refugio. Era el último rito insensato… La última misa negra.

3

Kersten se asombraba ante la calma de Mazur o, cuando menos, de la perfecta apariencia de calma que éste mostraba. Estudiaba informes, tomaba notas, profundizaba los detalles y preparaba argumentos para la discusión. Todo ello mientras se hallaba en un país donde su calidad racial era el mayor de los crímenes y en plena crisis de desastre, histeria y locura, mientras los instintos más salvajes llegaban al paroxismo y él, judío extranjero introducido fraudulentamente, estaba a merced del miedo o el capricho del Reichsführer. Al doctor, fiador y responsable de la vida de Mazur, le costaba dominar sus nervios. Sentía en su cuerpo necesidad de sueño y descanso, pero no se sentía capaz de permanecer un momento quieto. Conversaba con Mazur, comía continuamente y miraba a Elisabeth Lube mientras ésta ultimaba los preparativos de viaje.

Saldrían hacia Estocolmo el día siguiente, en cuanto hubiese terminado la entrevista con Himmler. La vieja amiga del doctor se entregaba a la tarea con la eficacia y dignidad que definieron toda su existencia.

Sin embargo, sabía tan bien como el doctor, que era la última vez que desplegaba su actividad en aquel lugar y que ya nunca más volvería a ver la hermosa finca.

La marea rusa se disponía a inundar la casa, los prados, campos y bosques de Hartzwalde y ya no los devolvería. El doctor lo supo y lo aceptó hacía ya muchísimo tiempo.

El único temor que experimentaba mientras estaba por última vez en la propiedad, era que un avance imprevisto del ejército rojo los sorprendiera en ella como en una trampa mortal. Kersten era natural de Estonia, actualmente territorio perteneciente a la Unión Soviética. Había empuñado las armas contra ella, en 1919, en calidad de oficial finlandés. Y, por último, era el médico particular de Himmler. Gracias a ello consiguió salvar muchas vidas. Pero, salvo unos pocos iniciados, ¿quién lo sabía?

El doctor iba de una habitación a otra, se detenía ante un mueble antiguo, un terciopelo patinado por los siglos, una tela de algún maestro flamenco. Perdería todas aquellas riquezas sin remisión. Nunca más podría reunir nada semejante. Estaba acercándose a la cincuentena; había pasado ya la época de las cosechas fructuosas. En realidad, no lo hacía sufrir demasiado semejante certidumbre. No tenía más que un deseo, sólo pedía una cosa a la vida: abandonar de modo definitivo el manicomio donde permaneció encerrado durante cinco años, olvidar los uniformes de las SS, los esbirros de la Gestapo, los dolores y calambres de Himmler, las sífilis de Hitler, los ecos de los suplicios, torturas, deportaciones y ejecuciones y, una vez terminada la tarea a la que le condujo un asombroso azar, volver a vivir unos días y unas noches normales, apacibles, ordenados, laboriosos, en resumen la vida para la cual estaba hecho.

Si cuando menos Himmler hubiera ya acudido y vuelto a marchar. Y luego el piso de Estocolmo con Irmgard, los niños y Elisabeth Lube… el paraíso.

La oscuridad envolvió Hartzwalde. Poco a poco reinó el silencio. Los animales dormían en el establo, la cuadra y el gallinero. Los Testigos de Jehová, recogidos en las dependencias, leían la Biblia, rezaban y soñaban con sillones de oro donde se sientan los santos junto al Señor.

En el interior de la casa no había más que Elisabeth Lube, Mazur y Kersten. Las horas se hacían interminables. El doctor consultaba continuamente el reloj.

La fatiga, la espera, la conciencia de su responsabilidad, llegaron a alterarle los nervios. Por un instante se dejó llevar por los peores temores. Himmler no vendría. Habría cambiado de opinión. O acaso hubiera resultado herido o muerto por alguno de aquellos aviones aliados que en un carrusel infernal ametrallaban los caminos y carreteras. O quizás Hitler le hubiera encargado una misión urgente e imprevista. O lo hubiera hecho detener. Todo ello era previsible cuando el país entero se descomponía.

Kersten miró a Elisabeth Lube. Creyó sorprender en su rostro una sensación de angustia. El doctor se levantó para atizar el fuego que crepitaba en la enorme chimenea. Luego se esforzó en no pensar en nada.

Las horas pasaban lentísimas.

Finalmente se oyó el ruido que hacía un automóvil al detenerse ante la verja. Kersten salió fuera corriendo.

Himmler salió del coche vestido con su mejor uniforme y lleno de condecoraciones. Llegaba directamente de la cena ofrecida en ocasión del cumpleaños de Hitler.

Lo acompañaban Brandt y Schellenberg. Su retraso se debía a los movimientos de tropas que entorpecían la carretera y a los aviones aliados que ametrallaban a columnas y convoyes. Más de una vez el Reichsführer y sus acompañantes tuvieron que buscar refugio en la cuneta.

Kersten rogó a Schellenberg y Brandt que penetraran en la casa y retuvo a Himmler en el exterior. Deseaba influir en sus decisiones. Ahora que la entrevista con Mazur era cuestión de segundos, el doctor experimentaba gran inquietud: ¿cuáles serían, ante el delegado de los judíos, los reflejos de un hombre que durante toda su vida no había mostrado hacia ellos más que excreción y horror y que empleó todo su poder para exterminarlos?

—Reichsführer —le dijo Kersten— al desearle la bienvenida bajo mi techo le ruego que recuerde que también el señor Mazur es mi huésped. Pero no es solamente bajo este título que le pido se muestre amable con él y generoso para con sus demandas. El mundo entero se siente indignado ante el trato dado por el III Reich a sus prisioneros políticos. Es la última oportunidad que le queda a usted para demostrar que no ocurre siempre así y que Alemania también es capaz de un movimiento humanitario.

En aquella dulce penumbra y dentro de la hermosa finca cada inflexión de aquella voz que tan bien conocía, tranquilizaba y calmaba a Himmler tras los peligros y aventuras del camino.

—No pase cuidado —contestó al doctor—. He venido aquí para enterrar el hacha de guerra.

Kersten invitó a Himmler a que penetrara en la casa y le condujo hasta la sala donde Mazur lo esperaba solo. El doctor hizo las presentaciones diciendo:

—El Reichsführer Heinrich Himmler… Herr Norbert Mazur, delegado del Congreso Judío Mundial.

Los dos hombres hicieron una ligera inclinación.

—Buenas noches —dijo Himmler con amabilidad—. Estoy muy contento de que haya venido.

—Muy agradecido —contestó Mazur con voz opaca.

Se produjo un momento de silencio, pero no lo bastante prolongado para crear molestia o tensión. Brandt y Schellenberg penetraron en la sala. Elisabeth Lube apareció con el té, el café y los pasteles que Kersten trajera de Suecia. Lo depositó todo encima de una mesa. Los cinco hombres tomaron asiento. La familiaridad de los gestos, la futilidad de las palabras, el tintineo de tazas y cucharillas, todo contribuía a que la escena fuera más humana y trivial. Himmler y Mazur estaban frente a frente. Mazur bebía té y el Reichsführer café. Entre ellos no había más que recipientes con mantequilla, miel o mermelada, platillos con rebanadas de pan blanco y pasteles.

Pero, en realidad, seis millones de seres, seis millones de cadáveres, los separaban. Mazur no dejó de sentirlo ni un solo instante, ya que por las organizaciones a que pertenecía había conocido y seguido paso a paso el martirio sin precedentes de los hombres, mujeres y niños judíos.

En París, Bruselas, La Haya, Oslo, Copenhague, Viena, Praga, Budapest, Sofía, Belgrado, Varsovia y Bucarest, Atenas, Vilno, Reval y Riga y en todas las ciudades y pueblos de los países que tenían por capital las ciudades mencionadas, y luego en la Rusia Blanca y en Ucrania y en Crimea; en toda Europa desde el Océano Glacial Ártico hasta el Mar Negro las etapas del suplicio fueron las mismas: estrella amarilla, exclusiva de la ley común, atroces redadas nocturnas o al alba, convoyes interminables donde los vivos viajaban junto a los cadáveres y luego los campos, el látigo, el hambre, la tortura, la cámara de gas y el homo crematorio.

He aquí lo que para Mazur encarnaba y personificaba el hombre sentado frente a él, al otro lado de aquella mesa bien abastecida, aquel hombre enclenque de ojos gris oscuro protegidos por gafas con montura de acero y de pómulos mogólicos, aquel hombre vestido con el uniforme de gala de general de las SS y el pecho constelado de condecoraciones, cada una de las cuales representaba la recompensa concedida a un crimen.

Pero Himmler, que había impuesto de modo implacable el uso de la estrella amarilla, dado la señal para desencadenar las redadas, pagado a los delatores, atiborrado los trenes nefastos, gobernado de modo autocrático los campos de muerte, dado órdenes a los torturadores y a los verdugos, él, por su parte, se sentía perfectamente cómodo. Incluso tenía la conciencia tranquila.

Después de comer algunos pasteles y tomarse el café, se enjugó discretamente los labios con una servilleta y empezó a hablar de la cuestión judía sin mostrar ningún embarazo.

Podía decirse que aún le proporcionaba cierto placet. No se trataba de sadismo. No era capaz de ello. Satisfacía únicamente —ahora que cada vez escaseaban más las ocasiones— su afán por pronunciar discursos, soltar parrafadas de frases bien construidas y ordenadas, en una palabra, satisfacía su pedantería.

De forma dogmática y pesada expuso ante Mazur las creencias que los nazis profesaban desde hacía un cuarto de siglo. Desde luego no empleó ni la violencia ni la grosería de que tantas veces había hecho gala ante Kersten. Himmler se conducía como debe hacerlo un hombre bien educado en la mesa. Pero no dejó de mencionar ninguno de los tópicos del antisemitismo más exasperado.

Su disertación se prolongaba. Mientras Himmler hablaba, cada vez más satisfecho de sí mismo, Kersten dirigía inquietas miradas a Mazur. Pero en todo momento no pudo más que admirar su sangre fría. Mazur escuchaba con calma haciendo gala de una despreciativa paciencia.

Himmler llegó al problema de los judíos de la Europa Oriental.

—Éstos —dijo— ayudaron en contra nuestra a los guerrilleros y la Resistencia. Desde los ghettos disparaban contra nuestras tropas. Además son portadores de múltiples enfermedades, entre ellas el tifus. Es para evitar las epidemias para lo que construimos los hornos crematorios. ¡Y ahora hay quien se atreve a amenazarnos con colgarnos por este motivo!

Kersten miró una vez más a Mazur y sintió miedo. El delegado judío tenía las facciones contraídas. El doctor quiso intervenir. Pero Himmler, completamente embriagado por sus palabras, proseguía:

—En cuanto a los campos de concentración, tendrían que llamarse campos de educación. Gracias a ellos Alemania ha conseguido, a partir de 1941, los mínimos porcentajes de criminalidad. Desde luego, los prisioneros trabajan en ellos duramente. Pero eso es lo que hacen todos los alemanes.

—Le ruego me perdone —lo interrumpió bruscamente Mazur. Su rostro y su voz demostraban que ya no podía contenerse más—. No se atreverá a negar que en esos campos se han cometido crímenes contra los detenidos.

—Sí, se lo concedo; ha habido algunos excesos —dijo amablemente Himmler—. Pero…

Kersten no le dejó continuar. Por la expresión de Mazur veía que había llegado el momento de interrumpir aquella discusión inútil que amenazaba con tomar un cariz peligroso. Dijo:

—No nos hemos reunido aquí para discutir el pasado. Lo que realmente nos interesa es ver qué puede salvarse aún.

—Eso es —confirmó Mazur.

Y a continuación, dirigiéndose a Himmler, añadió:

—Por lo menos, es necesario que a los judíos que quedan todavía en Alemania se les garantice la vida. Y sería mejor aún que todos fueran puestos en libertad.

Se entabló una discusión en la que tomaron parte Brandt y Schellenberg. Pero no intervenían en todo momento sino que afirmaban o protestaban según las concesiones, más o menos secretas, que Himmler estaba dispuesto a aceptar. Llegó un momento en que Mazur tuvo que salir de la sala. El Reichsführer quería hablar a solas con Kersten y Brandt.

Mientras se tomaban aquellos acuerdos de última hora lo atormentaba un solo temor: que Hitler lo supiera. No obstante, inspirado e impelido por Schellenberg, hacía varios días que proyectaba apoderarse del poder con el fin de firmar un armisticio con los aliados. Pero indeciso, preocupado por futilidades y atemorizado por su dueño y señor ya agonizante igual que lo estuviera durante la época de su omnipotencia, Himmler se resistía, y regateaba su firma.

Retiraba unos pocos nombres de una lista liberadora y decía a Brandt o a Schellenberg:

—Éstos ya los añadirá usted mismo.

Concedía la salida inmediata de mil confinados israelitas del campo de Ravensbrück, pero añadía:

—Sobre todo, no haga constar que son judíos, simule que son polacos.

Finalmente, gracias a los esfuerzos de Kersten que veía ya coronados sus esfuerzos y a los de Schellenberg que tenía que marcharse con Himmler hacia una de aquellas negociaciones febriles, confusas y desesperadas para intentar poner fin al dominio del demente refugiado en su madriguera, el Reichsführer se comprometió ante Mazur a todo aquello que éste había venido a solicitar en nombre del Congreso Mundial Judío.

4

Eran casi las seis de la mañana del día 21 de abril de 1945. Empezaba a anunciarse el día. Kersten acompañó a Himmler hasta el automóvil. Un airecillo fino y húmedo sacudía las ramas de los árboles.

Ambos guardaban silencio. Sabían que se estaban viendo por última vez.

Un momento antes de llegar al coche, cuya portezuela mantenía abierta un chófer de las SS, Himmler le dijo al doctor:

—No sé cuánto tiempo viviré aún. Ocurra lo que ocurra, le ruego que no guarde mal recuerdo de mí. Probablemente habré cometido grandes equivocaciones. Pero Hitler quiso que yo siguiera el camino de la crueldad. Nada es posible sin disciplina y obediencia. Con nosotros desaparecerá lo mejor de Alemania.

Himmler subió al coche y se sentó. Luego cogió la mano del doctor, la estrechó febrilmente y añadió con voz ahogada:

—Kersten, le doy las gracias por todo… Compadézcase de mí… Pienso en mi pobre familia.

A la claridad del alba, Kersten vio llenarse de lágrimas los ojos del hombre que había ordenado sin vacilar más ejecuciones y matanzas que ninguno de los personajes de la Historia y que, en cambio, tanto se compadecía a sí mismo.

Se cerró la portezuela. El automóvil desapareció en la luz dudosa del naciente día.

5

Kersten permaneció unos momentos inmóvil y pensativo. Después se dirigió hacia la casa. Pero, al llegar al umbral, volvió sobre sus pasos. Necesitaba airear y aliviar las emociones que durante toda la noche habían excitado sus nervios.

Era casi de día y la brisa había cedido. Lenta y pesadamente Kersten caminó a través de su propiedad en un paseo que era al propio tiempo un adiós.

Miró los bosques centenarios que se extendían cubriendo quilómetros, los campos, los vergeles que cuidara su padre, el anciano agrónomo. Acarició el hocico de una vaca, los ijares de un caballo que era el orgullo de Irmgard, su esposa. Escuchó los cloqueos procedentes del gallinero.

Por fin se decidió a entrar en la casa. Allí nacieron sus hijos y siempre esperó que nacerían también los hijos de sus hijos. La casa, al igual que la tierra y los árboles, había dejado de pertenecerle.

En el gran salón no había nadie. Elisabeth Lube, Mazur y Brandt se habían acostado. Sólo daban signos de vida las llamas de la enorme chimenea.

Kersten arrastró un cómodo sillón hasta ponerlo ante el fuego y se sentó. Allí, sumido en un duermevela, fueron desarrollándose las imágenes de su vida ante sus ojos entrecerrados.

Vio a un joven vestido con el uniforme de soldado finlandés… a un subteniente apoyado en unas muletas… a un estudiante de masajista. Al doctor Kô… Al príncipe Enrique de los Países Bajos… August Diehn… August Rosterg… y finalmente a Himmler…

Sus pensamientos se deslizaban como en un sueño: «En esta casa, sin que yo lo haya querido ni previsto, se ha desarrollado un episodio de la historia de la Humanidad. Ocurra lo que ocurra tengo que agradecer al destino que haya puesto en la fuerza de mis manos la suerte de tantos desdichados».

El doctor se levantó lenta y pesadamente. Por fin podría dormir.

Hizo su última comida en Hartzwalde acompañado de Elisabeth Lube, Mazur y Brandt. Este último le prometió que se encargaría de que Himmler cumpliera todas sus promesas y que, una vez más, añadiría los nombres que pudiera a las listas avaladas con el sello del Reichsführer.

Una vez terminado el desayuno, Brandt[14] entregó a Kersten un salvoconducto para él, Elisabeth Lube y Mazur.

Un automóvil militar, ostentando las insignias de las SS, vino a recogerlos y los llevó a Tempelhof. Desde allí se oían claramente los cañones rusos.

Cuando el avión despegó seguido por tan ruidoso acompañamiento, Kersten se arrellanó en su asiento, cerró los ojos y pensó en el porvenir.

Toda su fortuna consistía en cuatrocientas cincuenta coronas suecas. Tenía tres hijos a quienes educar. La cincuentena no estaba lejos. Pero se sentía en paz con el mundo y consigo mismo. Y seguía poseyendo sus útiles de trabajo: sus manos.

Trabajo que, en adelante, nada tendría que ver con la Historia y sus atrocidades. Sería una labor paciente, bienhechora, modesta. Como siempre había deseado.

El imperio de los locos furiosos, al que tuvo que combatir poco a poco, milagro a milagro, aun a pesar suyo, pertenecía ya al pasado.

Kersten exhaló un suspiro satisfecho, entrelazó los dedos y las palmas que fueron siempre sus únicas armas. Y ya no fue más que un hombre grueso que dormía con las manos cruzadas sobre el vientre.

Versalles, 1959

CRONOLOGÍA RESUMIDA

30-1-1933 | Subida de Hitler al poder.
30-6-1934 | Hitler hace asesinar a Rohem, jefe superior de las SA, por Himmler y las SS.
13-3-1938 | Anexión de Austria.
29-9-1938 | Los jefes del gobierno inglés y del gobierno francés, Chamberlain y Daladier, reunidos en Múnich, conceden a Hitler parte de Checoslovaquia.
15-3-1939 | Anexión completa de Checoslovaquia.
1-9-1939 | Hitler ataca a Polonia.
3-9-1939 | Inglaterra y Francia declaran la guerra a Alemania.
10-5-1940 | Invasión de Bélgica y Holanda.
22-6-1940 | Derrota de Francia. El mariscal Pétain firma el armisticio.
6-4-1941 | Invasión de Yugoslavia.
22-6-1941 | Hitler ataca a Rusia.
11-12-1941 | Los Estados Unidos entran en guerra contra Alemania.
Agosto 1942 | Los ejércitos de Hitler llegan a Stalingrado.
8-11-1942 | Los aliados desembarcan en el Norte de África.
31-1-1943 | Capitula el ejército alemán en Stalingrado.
10-7-1943 | Los aliados desembarcan en Sicilia.
6-6-1944 | Desembarco aliado en Normandía.
29-4-1945 | Suicidio de Hitler.

Autor

JOSEPH KESSEL (10 de febrero de 1898, Argentina - 23 de julio de 1979, Val-d’Oise, Francia). Su padre, exiliado de Rusia por motivos políticos, había ido a ejercer en la Argentina la carrera de medicina que había estudiado en Montpellier. También Joseph Kessel estudió en Branda. Trímero en Niza, y más adelante en Taris hasta que estalló la Trímera Guerra Mundial. Cuando se inició el conflicto, Kessel se enroló en el Ejército Aéreo francés y al poco tiempo fue condecorado con una medalla al valor. Al terminarse la guerra, el ejército le envió a los Estados Unidos como instructor de tropas. De los Ángeles pasó a Siberia, donde las potencias occidentales sostenían una guerrilla de rusos blancos contra el régimen soviético. Joseph Kessel representó al mando francés en las luchas que llevó a cabo al lado de Semenov, comandante de los cosacos. En estos acontecimientos están basados los argumentos de sus primeros cuentos, que aparecieron en un volumen que se tituló La estepa roja, 1922. Después publicó El equipaje, 1929, novela inspirada en sus experiencias como aviador. Los libros de Kessel alcanzaron gran éxito en el clima literario de la posguerra, en el que a la vez que a la experiencia surrealista, se tendía a la vuelta a formas y ritmos tradicionales y a la revalorización de libros de aventuras. Dotado de un gran sentido humanitario, Kessel realizó diversas encuestas periodísticas sobre problemas del momento. Aprovechando los datos de uno de estos informes acerca de la tuberculosis en los campos de concentración, publicó en 1926 una novela llamada Los cautivos, que ganó el premio de la Academia de la Lengua Francesa. Unos años después, basándose en hechos de la Segunda Guerra Mundial, publicó la novela La armada de las sombras.

Joseph Kessel fue elegido miembro de la Academia Francesa de la Lengua.

Notas

[1] En Roma, Kersten asistió también al conde Ciano que tenía dolores de estómago. Entablaron amistad. Ciano deseaba que Kersten se quedara definitivamente en Italia, pero éste sentía demasiado afecto por Holanda para decidirse a abandonar dicho país.

Se encontró muchas veces con Mussolini, sin que éste llegase a ser paciente suyo.

Lo conoció por mediación de Ciano y llegaron a entenderse muy bien. Mussolini lo invitó con frecuencia a comer en la intimidad, algunas veces en su palacio de la Plaza de Venecia y otras en algún restaurante. Conversaban en alemán, lengua que Mussolini hablaba correctamente aunque con un acento detestable.

Se mostraba muy antialemán. Desde luego menos que Ciano, quien lo era de modo declarado. Mussolini encontraba que los alemanes eran demasiado serios, duros, desprovistos del sentido del humor y de toda jovialidad. Seguían siendo unos bárbaros. En cuanto a Ciano, aseguraba que cuando estaba entre alemanes notaba que la sangre se le helaba por momentos. En cambio, tanto Mussolini como Ciano se mostraban entusiasmados con los finlandeses. Incluso en el momento de la alianza ruso—alemana, del pacto Hitler—Stalin, que lo indignó, Mussolini prometió a Kersten que procuraría influir a los rusos en favor de Finlandia. Kersten no cree que Mussolini cumpliera su palabra, pero sí que era sincero en el momento de decirlo. Siempre prometía mucho pero olvidaba rápidamente sus promesas. <<

[2] El príncipe Enrique de los Países Bajos, que recobró la salud gracias a Kersten, fue una de las primeras personas invitadas. Acudió a Hartzwalde en 1941 durante la temporada de caza. <<

[3] Ministro da Trabajo. <<

[4] Jefe nacional. <<

[5] El título de Médizinälrat es el más alto que pueda obtener un médico en Finlandia. Es concedido por el Presidente de la República y ratificado por la Asamblea legislativa. Sólo se ha otorgado cuatro veces en toda la historia de Finlandia.

Kersten fue nombrado Médizinälrat a causa de los extraordinarios servicios prestados a su país durante los años 1939 y 1940, durante la guerra con Rusia. <<

[6] Kersten ya no chocó más con Heydrich.

Los preparativos de la ofensiva que iba a desencadenarse contra Rusia y las exigencias de aquella batalla decisiva ocuparon todos los instantes del jefe de la Gestapo.

En septiembre de 1941 fue nombrado Gauleiter de Bohemia. En junio de 1942 fue asesinado por los patriotas checos.

Kaltenbrunner lo sustituyó al frente de la Gestapo.

La muerte de Heydrich representó un rudo golpe para Himmler. Llegó hasta decir a Kersten: «Perder a Heydrich ha sido más desastroso que perder una batalla». Añadió que las excepcionales cualidades de Heydrich hacían imposible reemplazarlo.

Había algo en Heydrich a lo que Himmler daba gran importancia y que reveló a Kersten después del asesinato del jefe supremo de la Gestapo. Aquel hombre que físicamente era el prototipo del «nórdico», del «ario puro», tenía sangre judía.

—Lo supe cuando no era más que jefe de policía en Baviera —dijo Himmler al doctor—. Inmediatamente se lo comuniqué al Führer. Pidió ver a Heydrich, habló con él y concibió una opinión muy favorable. Decidió que las dotes de Heydrich tenían que utilizarse a fondo, tanto más que su origen no ario nos garantizaba un celo y una adhesión ciegos. «El Führer previó —añadió Himmler— que podría encargar a Heydrich, incluso contra los judíos, tareas que nadie más habría aceptado y que las cumpliría a la perfección». <<

[7] Himmler hizo este viaje para obtener que el gobierno finlandés entregase a Alemania toda la población judía de Finlandia, que Hitler deseaba exterminar.

En unión de los ministros finlandeses y gracias al mal estado de salud de Himmler, Kersten consiguió ganar tiempo.

Tan monstruosa exigencia no llegó a ser satisfecha. <<

[8] Secretario general del partido nacionalsocialista que sucedió a Rudolf Hess. <<

[9] Si tan grande es la proporción de víctimas holandesas socorridas por el doctor, es porque éste sólo poseía en Holanda fuentes seguras de información que seguían llegando en oleadas regulares al número postal de Himmler. Para pedir un indulto o una puesta en libertad, Kersten necesitaba saber el nombre del interesado y algunos detalles de su persona, vida y actividades. <<

[10] Kersten no deseaba en modo alguno aceptar los honores que Himmler estaba empeñado en concederle. Desplegaba todo su ingenio para rehusarlos.

Un día Himmler ofreció a Kersten, con la mayor seriedad, nombrarlo general de las Waffen-SS. Con ello facilitaría los viajes del doctor al frente, donde era el único paisano. Kersten dio las gracias con la misma seriedad que Himmler empleara para hacer la oferta y añadió sin sonreír:

—Creo será mejor que siga vistiendo como hasta ahora. Cuando la población hambrienta vea a un general tan gordo como yo, el descrédito caerá sobre toda las SS. Sería una propaganda negativa. Esperemos la victoria.

Otra vez, mientras Himmler se encontraba con Kersten en Finlandia, quiso concederle una importante condecoración: la corbata de Ritterkreuz (Cruz de Caballero) por méritos de guerra.

—Se lo agradezco mucho —dijo Kersten—, pero estamos en guerra. ¿Para qué perder tiempo con distinciones honoríficas? Además, soy ya Comendador de la Rosa Blanca finlandesa y a mis compatriotas podría molestarles que aceptase una condecoración inferior a aquélla. Esperemos un poco.

A la tercera propuesta resultó más difícil negarse. Himmler se empeñaba en conceder a Kersten el título de profesor alemán en Medicina extendido en un pergamino firmado por el propio Hitler. Kersten salió del apuro diciendo:

—Es algo de lo que me sentiría orgulloso y me haría dichoso. Pero al aceptarlo ofendería a Finlandia. No olvide que tengo el título de Médizinälrat. Es un título superior al de Profesor. Para igualarlo tendrían ustedes que concederme el grado de Super-Profesor.

—Este título no existe en Alemania —arguyo Himmler.

—En este caso —dijo Kersten—, dejemos las cosas tal como están. <<

[11] Allí permaneció hasta el fin de la guerra, hasta que el propio Kersten pudo recuperarla. <<

[12] Después de Himmler, Berger era la persona más importante en la organización de las Waffen-SS. Su coche particular llevaba el número 2. El de Kaltenbrunner sólo el 3. Kersten no tuvo más que motivos para felicitarse de la lealtad de Berger, pero fue en 1944, en ocasión de las represalias ordenadas contra los prisioneros de guerra, cuando el doctor llegó a sentir admiración por él.

Los aviones aliados hacían cada día mayores estragos mediante sus ametrallamientos a ras de suelo. Para vengarse, Hitler ordenó, a finales de 1944, que se ejecutara a cinco mil oficiales ingleses y americanos internados en los campos de prisioneros de guerra.

Como es natural, Himmler fue quien transmitió la orden a Berger.

La escena tuvo lugar el día 7 de diciembre de 1944, en el Cuartel General establecido en la Selva Negra. Kersten estaba presente.

—Elija a cinco mil oficiales ingleses y americanos —ordenó Himmler a Berger—, condúzcalos a Berlín y fusílelos como represalia.

—Por nada del mundo —contestó Berger sin vacilar—. Soy un soldado, no un asesino.

—Es una orden del Führer —explicó Himmler.

—En este caso cúmplala usted mismo —añadió Berger—. Yo me niego. Tareas semejantes no se encargan a un soldado.

—¡Pero es una orden de Hitler! ¡Del Führer!

—Pues que lo haga él.

—Se da usted cuenta que se niega a obedecer una orden emanada del Führer —gritó Himmler histéricamente—. Lo mandaré ante un Consejo de Guerra.

—Me es igual. Aunque amenace con matarme no me convertiré en un asesino. Y mientras yo siga siendo comandante de los campos de prisioneros no se atentará contra la vida de uno sólo de ellos.

—¿Es que abandona usted a Hitler?

—No. Pretendo salvar su prestigio —replicó Berger.

Y salió de la habitación.

Himmler, lleno de rabia impotente que convertía su voz en temblorosa, dijo a Kersten:

—Ahora no puedo hacer nada contra él. Lo necesito demasiado. Pero después de la guerra tendrá que enfrentarse con un tribunal militar.

Durante el transcurso de aquel mismo día, Berger dijo a Kersten:

—En caso de que las cosas vayan mal, tengo suficientes cañones contra Hitler. Me seguirían la totalidad de las Waffen-SS.

En el proceso de Nuremberg, Berger fue condenado a veinticinco años de reclusión. Pero su actitud durante la guerra y sobre todo su negativa que impidió la muerte de cinco mil oficiales aliados (Kersten testificó en su favor), le valieron ser puesto en libertad al cabo de cinco años.

En la actualidad dirige una fábrica de varillas para cortinas. <<

[13] Entre los singulares aspectos de Himmler destacaba una timidez casi enfermiza.

Cuando asistía a una recepción evitaba las aglomeraciones y vagaba en tomo a los grupos. Cuando tenía que recibir a generales de prestigio los hacía esperar durante tres o cuatro días con el fin de que la espera los desmoralizase. Cuando se decidía a recibirlos los aturdía con raudales de palabras y no les daba ocasión de intervenir. A veces se marchaban sin haber podido siquiera dar el informe para que habían sido convocados.

Después de cada una de estas entrevistas, el Reichsführer decía a Kersten:

—Gracias a Dios, ya no volveré a verlo hasta dentro de dos meses.

Sólo se sentía seguro tras de su mesa escritorio. Únicamente se atrevía a combatir por medio de papeleos. Su pedantería le hacía sentirse orgulloso de escribir un alemán muy correcto y cultivado.

Existe un incidente muy característico a este respecto.

Ocurrió en Hochwald, el Cuartel General de Himmler en la Prusia Oriental, en el año 1942. Brandt entró en el despacho de Himmler con un informe importante enviado por un general de la Gestapo, de categoría semejante a la de Rauter.

—Perdóneme que le moleste, Reichsführer —dijo Brandt—, pero acaba de llegar este documento de gran importancia. Es preciso tomar una decisión urgente.

Himmler pidió excusas a Kersten por tener que interrumpir la sesión y cogió el informe.

—Donnerwetter! ¡Increíble! ¡Imposible! ¡Monstruoso!

Las páginas del informe temblaban entre los dedos de Himmler. Kersten esperaba enterarse de noticias de la mayor importancia. De pronto, Himmler golpeó la mesa con el puño.

—¿Ha visto usted nunca cosa parecida, doctor? En este informe hay por lo menos veinte faltas de ortografía.

Himmler cogió un lápiz azul con el que tachó el documento de un extremo a otro. Luego se lo tendió a Brandt.

—Devuélvalo. Lo leeré cuando esté escrito correctamente.

Lo cual significaba, por lo menos, una semana de tiempo. <<

[14] La autorización para firmar concedida por Himmler a Brandt figuraba entre las atribuciones normales de este último. Llegó a adquirir una importancia fatal para él durante su proceso.

Himmler escapó, suicidándose, a la justicia de los aliados y Brandt fue considerado responsable de las monstruosas medidas que redactó, transmitió y firmó por orden del Reichsführer.

Kersten hizo lo imposible para defender a Brandt. Atestiguó ante las comisiones investigadoras haciendo constar la ayuda constante que le prestó Brandt para salvar tantas vidas. Llegó hasta escribir al presidente Truman. Todos sus esfuerzos resultaron inútiles. Rudolf Brandt murió ahorcado. <<