El amor es lo único que trasciende

el tiempo y el espacio.

Interstellar

I

1

Mi abuela era tanto o más paca que mi difunto abuelo paco, que había sido bien paco porque pertenecía al alto mando de Carabineros. Ella pensaba que el computador y todo lo que se le relacionara era cosa del diablo y no quería contratar banda ancha en la casa ni por nada. Por esto mismo no me quedó otra que gastarme la plata de la colación en el ciber frente al colegio, al cual iba cada día sagradamente media hora. Tenía quince años y hacía dos había descubierto el maravilloso mundo de internet.

Empecé entonces a meterme a cuanto chat había hasta que llegué a Latinchat. Allí me hacía pasar por quien se me ocurría: modelo, karateca, astronauta, Teletubbie. Esa era la única diversión que tenía en esa época en que no había Whatsapp y con cuea recién existía el MSN. Además, no me quedaba otra, mi vida social no era muy social: era fea y poco popular en el colegio.

Uno de esos días en que estaba troleando, un tipo me habló.

Hola

Hola

De qué país?

Camboya y tú?

España...

Ah, y qué edad tienes? Yo tengo 15

Yo 18

Conversamos un rato más y nos agregamos a MSN. Ahí fue cuando vi por primera vez su cara en la foto de perfil. Pelito claro, ojos grises y mejillas rosadas. Decidí entonces dejar de decir estupideces como «soy de Camboya» y hablarle como una persona normal.

Durante una semana estuvimos hablando en el chat y siempre mi foto de perfil era una imagen de Frodo. Amaba a Frodo por sobre todas las cosas y por sobre todas las cosas también yo era muy fea. Tenía miedo de que llegara el momento en que se acabara la fantasía del anonimato, pero tenía que pasar.

Oye, ¿y si pones la webcam?

Me quise morir.

Mañana

Y aplacé ese mañana como tres meses, porque mis dientes chuecos y mis enormes ojos de loca me hacían suponer que, si veía mi cara, me bloquearía de una.

Al final opté por la opción más sabia, según mi yo de esa época, y la más weona, según mi yo de ahora: hacerme pasar por mi mejor amiga.

Mi mejor amiga era la Javiera, la populars. Rubia (según ella natural, pero sus raíces oscuras eran muy sospechosas), alta y con los labios siempre rojos como culo de mandril. Era de las que abrazaba a todo el mundo, chillaba mucho, era amigui de los profes y solía decirle a todos que su vida era maravillosa.

Llegué a ser su amiga por casualidades de la vida, pero, bueno, el punto es que ella era linda y yo era fea.

—Javi, necesito pedirte un favor —le dije un día, armándome de perso.

—Amiga, tú sabes que mientras pueda te ayudo en lo que sea —dijo con su vocecita de ardilla.

—Conocí a un mino por chat y me pide ponerme por la webcam, pero tú sabís po... y tú eres bonita... ¿Puedes ponerte en la webcam y hacerte pasar por mí?

La Javiera dudó y se negó al principio, pero después le expliqué que sería solo por un tiempo, que el Español era un webeo pasajero y que no era nada tan importante. Accedió y nos pusimos de acuerdo para llevar a cabo ese horrible plan del que después me arrepentiría para siempre.

Fue una tarde después del colegio y en su casa. Sus papás eran cool y tenían banda ancha y PC con webcam. Me conecté entonces a MSN, la senté frente a la cámara, moví el monitor hacia el otro lado y, mientras yo escribía en el chat, ella solo sonreía a la cámara.

Era de esperar que el Español la encontrara linda. Estuvimos como media hora así y luego desconectamos la cámara y me fui a mi casa. Desde ese día seguimos chateando a diario sin falta. Él me enviaba fotos y yo cada vez lo encontraba más y más rico. Él no tenía webcam, pero sus fotos me bastaban. De vez en cuando iba a la casa de la Javiera para que ella pusiera la webcam, mientras yo al ladito iba escribiendo, con el corazón apretado de la angustia de no ser yo quien le sonriera a la cámara. Porque con el correr del tiempo me di cuenta de que me había enamorado del Español de Latinchat. Así de weona. Me había enamorado por el internets.

Pasaron dos años en que la mentira se estiró como chicle. La Javiera estaba más metida de lo que yo hubiera querido: dependía de ella y de su pelo rucio y su sonrisa de conejo. De una u otra forma, tenía la obligación de ser su amiga.

Yo sufría día a día por no haber sido sincera respecto a mi imagen desde el principio, pero el sufrimiento se me pasaba (o más bien volvía con más intensidá) cuando me miraba al espejo y veía mi cara de tortuga ninja. Hacía el ejercicio de sonreír para ver si por ahí salvaba algo, pero no. Tenía los dientes irremediablemente chuecos, chuecos como peo de culebra. Ni con toda la línea uno del Metro hecha frenillos me podían arreglar la cagá que tenía. Mi abuela siempre me decía que era igual a Denver el Dinosaurio y tenía toda la razón.

Después de un tiempo, la Javiera se empezó a aburrir y tuve que pagarle para que siguiera haciéndose pasar por mí. Eso igual me choreó un poco y muchas veces estuve a punto de mandar todo a la chuchits, pero una noticia me hizo vacilar.

En tres meses más voy a Chile. He comprado los pasajes hoy

¡Noooo! ¿Es en serio?

Muy en serio, mira

Me envió una foto de los pasajes y casi me desmayé.

Espero verte, estoy ansioso

Yo iguaaal, muy ansiosa

Después de esa conversación lo único que pude pensar fue «¡conchesumadre! ¡Nica alcanzo a adelgazar y a hacerme una cirugía plástica en tres meses!». Pero igual lo intenté: traté de conseguirme plata para una operación exprés e hice dietas truchas que encontré en internet..., hasta que al final terminé resignándome.

—Javiera —le dije un día mientras estábamos en clases—, necesito pedirte un favor..., otro más.

—¿Webcam? —me dijo sin expresión alguna.

—No, algo heavy. Pasa que el Español viene a Chile en un mes más. —La Javi ahogó un gritito—. Y, pucha, necesito que te juntes con él y te hagas pasar por mí...

Me miró dudando. No le tincaba mucho la idea, así que me aventuré:

—Te doy treinta lucas.

—Pucha, tú sabes que somos amigas y no te cobraría..., pero, ya po, así me compro unas zapatillas que vi y me gustaron.

Dos semanas antes de que el Español llegara a Chile empecé a darle clases a la Javi sobre cómo ser yo. Le enseñaba chistes, tallas, temas de conversación relacionados con mi mundo nerd (Harry Potter, Nintendo, gatos, El Señor de los Anillos, astronomía, ufología, cocina, etc.), y ella intentaba aprender, pero sus intentos no me parecían muy convincentes.

Llegado el gran día le pasé veinte lucas más por si acaso. Me había gastado la plata del mes en ella y, aunque eso seguramente me produciría cáncer a los bolsillos para el resto del mes, ese día no me importaba: tenía que salir todo perfecto... tristemente perfecto.

Finalmente se juntó con el Español en la estación Plaza de Armas. Yo le había hasta cargado el celu para que cada cierto tiempo me mandara mensajes informándome de cada paso que diera el Español, porque no me quería perder ningún detalle. Mal que mal, ella estaba interpretando mi vida.

Pasaron las horas y, mientras ellos seguramente almorzaban y lo pasaban bien, yo estaba tirada en mi cama mirando el techo, con el celular en la mano y más triste que Voldemort en el día de la madre. Me sentía fea y patética por la tremenda mentira que había inventado y por no poder juntarme con mi amado Español, que había viajado chorrocientos mil kilómetros solo para verme y había terminado conociendo a una impostora.

Ni me acuerdo cómo pero me quedé dormida. Apenas abrí los ojos miré el celular, pero no había ningún mensaje de texto, ni llamada ni nada. Lo primero que hice fue marcar el número de la Javiera. Quería desesperadamente saber cada detalle de lo que había pasado el día anterior.

—¡Javi! ¡Cuéntamelo todo, porfa!

—Ay, amiga, tenemos que juntarnos..., son cosas que no se pueden decir por teléfono... —dijo con voz trágica. Se me hizo un nudo en el estómago.

Me cambié de ropa a la velocidá de la luz. Salí, tomé la micro y llegué a la casa de la Javi. Ella tenía una expresión rara en la cara, inescrutable. La congoja que tenía en mi guata fue creciendo más y más.

Fuimos a su pieza y nos sentamos en su cama. Me miró unos segundos con sus ojos saltones y sus pestañas negras antes de hablar.

—Pepa, te vai a morir cuando te cuente.

—¡Ya po! ¡Me tenís mal! ¡Suéltala de una!

Tomó aire y declaró:

—El Español es un gallo grande ya, debe tener como treinta o más. Y ni se parece al de las fotos. Te cagó, Pepi.

Quedé impactada. ¿Cómo era posible esa weá? Mi Español: un fraude. Simplemente no podía creerlo.

—Eso no es todo —continuó la Javi, con la expresión de su rostro cada vez más oscura—. Cachái que me contó que todo había sido una joda, que está casado, que tiene una esposa y un hijo, y que no quiso explicar antes esas cosas para no perder tu amistad.

—¡Pero si me decía que me amaba! ¡Tengo guardados todos sus «te amo, Pepi»!

—Lo mandé a la mierda ahí mismo —dijo ella—. No tenía caso seguir escuchándolo. ¡Hombres chantas hay en todos lados!

No aguanté más y me puse a llorar en los brazos de la Javiera. Ella me consolaba, pero yo no tenía ningún consuelo en ese momento, estaba hecha pico. Más de dos años de ilusiones a la basura, ¿cómo podía haber gente tan desgraciada? Sin embargo, un rato después una vocecita en mi cabeza me dijo: «Tú te lo buscaste, por chanta, por mentirosa». Tenía razón. Yo le había mentido tanto como él a mí.

Quería estar sola, así que me fui a mi casa. Lo primero que hice cuando llegué fue prender el PC y abrir MSN... solo para darme cuenta de que el Español me había bloqueado. Ahí confirmé que era cierto lo que me había dicho mi amiga: el weón era un chanta de lo peor y al verse rechazado había preferido escapar como una sabandija.

Después de ese triste episodio estuve bajoneada muchos meses, alrededor de un año entero. Me peleé absolutamente con el amor. Nunca más hablé del Español y tampoco quería saber de él.

Pasaron los años y entré a la universidad. Javiera se fue a estudiar al sur y de a poco perdimos el contacto. Después tuve un pololo pastel, al que le gustaba robar en los supermercados y al que acá apodaremos Robaconejos. Ese pololeo no llegó a buen puerto (a ninguno en realidá). Después tuve otro pololo, Phillipe. Él fue bastante decente y pensé que iba a ser el amor de mi vida. Pero de un día a otro se fue todo a la cresta y, para escapar de todo lo malo que me había pasado, decidí hacer un posgrado en España.

Llegué a Madrid más feliz que Miley Cyrus chupando martillos. Arrendé un departamento amoblado en las cercanías del centro y me propuse disfrutar mi estadía, conocer mucho y pasarlo bien.

Llevaba algunos meses en Madrid cuando, como lo hacía a diario, tomé el metro para ir a mi depto. Era primavera y hacía calor, pero el metro no iba tan lleno como para asarme dentro. Caminé tranquila por el vagón buscando un lugar más cómodo donde instalar mi poco agraciada humanidad, cuando, de pronto, veo sentada a una rubia que me era muy familiar. Entorné los ojos y acomodé mis lentes para comprobar que mi vista no me engañaba, pero estaba viendo bien: era ella.

Ahí, a dos metros de distancia, estaba sentada la Javiera con el Español. Me había mentido cuáticamente. Era el Español, estaba segura, el mismísimo de las fotos: joven, blanco, de pelo claro y ojos grises. ¡La casquivana se había quedado con él!

Me quedé boquiabierta durante un lapso de tiempo que no puedo precisar. La Javiera andaba con un perrito en brazos y el Español tenía su mano derecha sobre la pierna de ella. Se miraban y conversaban coquetos.

Fue en un instante, tan solo un instante, en que los ojos de la chabacana se cruzaron con los míos. En ese momento el tiempo anduvo como en cámara lenta. Su cara palideció, los labios se le crisparon y los ojos de marrana se le salieron de las órbitas. Un par de segundos después agarró al perro con un brazo, al Español con el otro y se los llevó a ambos al otro extremo del vagón.

El tren iban en movimiento y yo me quedé ahí parada sin saber qué hacer. Pensé en avisarle a un guardia, ya que estaba prohibido entrar mascotas al metro de Madrid... pero no hice nada. Lo último que vi fue la cara de sorpresa que puso el Español, y después, al mirarme en el reflejo del frente, pude comprobar que yo tenía la mismísima expresión en el rostro.

Llegué a mi departamento en estado plop, sin poder dejar de darle vueltas al asunto. Así pasaron varios días en que iba a la universidad en estado zombie, pensando en el Español día y noche. Me sentía la mina más aweoná de la historia del universors, haciéndole la pega a la Javiera por más o menos tres años, ¡tres largos años chateando con el inteligentonto del Español! Ella lo único que hacía era sonreír y menear sus pestañas llenas de grumos de rímel al son de mis tecleos, porque era yo la que siempre hablé con él. Al final la que lo enamoró fui yo.

Ahora me calzaba todo. Seguramente ella lo tenía planeado desde el principio, porque me la imaginaba diciéndole una mentira así como: «Ay, me hackearon el MSN, bloquéame y agrégame al nuevo», cuando se juntó con él en la Plaza de Armas...

Después solo faltaba inventarme que era un weón viejo y casado. Una mentira rata. Casi podía oír a mi corazón resquebrajándose de dolor y weonismo. ¿Cómo había sido tan pava?

Entonces de la pena y la frustración pasé a la determinación. Me miré al espejo y me obligué a pensar que ya no era el patito horrible de antes. Las espinillas se habían (casi) ido, había adelgazado un poco, y todo eso junto me hizo tomar una decisión: las cosas no se quedarían así.

Si bien habían pasado muchos años desde que empezó mi historia de amors con el Español y ya debía importarme una raja, no era así. No quería dejar el asunto tal como estaba. Invertir años de mi vida para otra mina, que más encima se suponía era mi amiga, no era algo que una mujer (despechada) pudiera dejar pasar como si nada. Así que usé todo mi arte PDI y busqué al Español en Facebook, y ahí estaba, con el perfil tapao en fotos con la Javiera.

Entré a la información de su perfil y encontré los datos de su empleo: atención de público en Joyería Saint Vincent.

Eso era todo lo que necesitaba. Joyería Saint Vincent en google maps y estaba lista. El Español pronto sabría que había un intrépido guarén de acequia que no dejaría las cosas como estaban. Se iba a enterar.

2

Después de que decidí recuperar al Español, ideé un plan en mi cabeza. No iba a ser fácil y lo tenía claro, pero debía tratar o morir en el intento.

Concluí que no tenía que seguir con rodeos como cuando era una niña; ya era una mujer hecha y derecha, y los tiempos de chat habían quedado atrás.

Estaba claro que no era una modelo y que mi cara no era de las más lindas, pero de todos modos hice mi mayor esfuerzo y fui con la mejor de mis pintas a la joyería donde trabajaba. Mis dientes esbozaban una sonrisa más falsa que paco rubio. Mi pelo, ahora un poco más sedoso y brillante, se movía al contoneo de mis caderas (ok, no, pero quiero imaginar que fue así).

Cuando entré a la tienda el corazón se me desbocó como chancho en el matadero; sentí que mis piernas se habían vuelto una jalea y dudé, dudé mucho. Estuve a punto de arrepentirme, devolverme y continuar con mi vida, pero me armé de valentía y continué.

—¿En qué te puedo ayudar? —Me atajó un viejo guatón justo cuando me dirigía hacia el Español.

«Conchesumadre, viejo culiao, me cagó», pensé, sin saber cómo deshacerme de él.

—Necesito... unos pendientes.

—¿Buscas alguno en especial? —me preguntó.

—Eh... estos... estos de patito están bien. —Apenas los miré. Solo quería salir de ahí porque ya me estaba poniendo roja de la vergüenza.

Fui a pagarlos mientras miraba de reojo al Español, que atendía a una señora. Era tan alto, tan bien vestido, tan guapo. Su hermosa cara era adornada por una descuidada barba de hace un par de días y la sonrisa encantadora hacía juego con lo misterioso que eran sus ojos. Pero yo era inexistente para él en ese momento.

Volví a mi departamento sintiéndome una rata, la rata más imbécil del universo. No podía dejar de pensar en el Español, y todas nuestras conversaciones de MSN revivieron en mi mente.

Me hubiera encantado volver a leerlas y revivir tantas risas y palabras hermosas que nos dedicábamos.

Me quedé dormida entre recuerdos y lágrimas, abrazando mi almohada. Esa noche soñé con el Español.

A la mañana siguiente desperté absolutamente decidida. Sí o sí hablaría con él. Ningún viejo gordo ni otros vendedores se interpondrían entre el Español y yo, aunque tuviese que comprar veinte pares de aritos de pato para lograrlo.

Después de bañarme fui al clóset y saqué mi segunda mejor pinta, porque la mejor la había usado el día anterior. Tomé un taxi muy nerviosa, pensando en qué chucha le iba a decir para captar su atención. Pero antes de que pudiera resolver algo sensato ya había llegado a la joyería Saint Vincent.

Ahí estaba él, parado en el mostrador atendiendo a un hombre que buscaba argollas de matrimonio..., algo que tal vez yo jamás iba a necesitar.

Caminé hacia allá, para que el vendedor gordo no me interceptara. Me paré junto al hombre que buscaba argollas y me puse a mirar la vitrina, así como que no quiere la cosa.

—¿Se te ofrece algo? —me dijo de pronto el Español.

«Uy, se me ocurren muchas cosas», pensé.

—Hola, qué tal —dije en voz alta—. Sabes, ayer compré estos pendientes, pero no me fijé en que son de patito. ¿Puedo cambiarlos?

—Claro, ¿traes el ticket?

—Sí, por supuesto. —Rebusqué en mi cartera y se lo alcancé. Me costó encontrarlo porque estaba muy nerviosa. Me temblaban las manos y estaba segura de que había empezado a sudar frío. No tenía idea de cómo manejar la conversación para que mi plan resultara. Si era necesario estaba dispuesta a ser descarada y zorra, no me importaba.

Mientras empacaba en una bolsita los aros nuevos que había elegido, me miró de reojo.

—Eres chilena, ¿no?

—Sí —contesté con un hilito de voz.

«Tranquila, Pepi, él no sabe nada.»

—Mi novia es de Chile —comentó mientras hacía unas rayas en la boleta.

—¿Ah, sí? Mira tú. —Casi me cagué. Decidí usar ese giro en la conversación a mi favor—. ¿De qué parte?

—Santiago. ¿Y tú?

—Santiago igual, es grande Santiago.

Empezó a arreglar con las manos el paquete que tenía dentro los aros y caché que era solo para alargar la conversación. Mi corazón latía a mil y mi cara pasaba del rojo intenso a una palidez enfermiza.

—En realidad soy ingeniero industrial, pero ya ves que la cosa no anda muy bien acá en España. Hago consultorías y tengo este empleo de medio tiempo.

Ahí se me iluminó la ampolleta, casi literalmente.

—¿Sabes? En mi piso tengo un problema con los cables. No sé qué pasa que las lámparas de mi pieza no encienden. ¿Crees que podrías ayudarme? Te pago, obvio.

(Omití el hecho de que soy ingeniera civil eléctrica.)

Para mis adentros pensaba algo así como «Pepa, esta mierda no va a resultar», pero al final me dijo que sí iría y me pidió la dirección y el número de mi celular. Yo anoté su número y quedamos para el día siguiente en mi departamento.

Salí de la tienda con unos aros de delfín (sin webear, cambié los patitos por unos delfines horrendos como la maldá), caminando más tiritona que gremlin en clase de natación, con la cara absolutamente impactada.

No podía creerlo. El Español iría a mi casa, y lo besaría, y quién sabe qué cosas haríamos toda la noche. Me sonrojé de solo pensarlo. A la mañana siguiente me hablaría al oído como Antonio Banderas... Soñar es gratis.

Esa noche no pude ni dormir pensando en tantas cosas. ¿Qué iba a hacer? ¿Acaso iba a decirle «Oye, Español de mierda, tu mina es una perra, tu erís mío, ven pa’ acá»? No po. No podía. Quizá desde hacía cuánto tiempo estaba con la Javiera, quién sabe cuántas cosas habían pasado juntos, y en el rincón más recóndito de mi cerebro una vocecita me decía: «Pepi, deja esto hasta acá, da vuelta la página».

Quizá dar vuelta la página justamente hubiera sido lo más sano y cuerdo en ese momento, pero no he dicho que yo sea exactamente sana y cuerda. Simplemente no podía seguir con mi vida así sin más, ahora que sabía todo esto. Y al final no tenía nada que perder, más que mi dignidad.

Me levanté y falté a clases solo para dedicarme toda la mañana a romper cables, ubicados estratégicamente en mi pieza. Una vez terminada la faena me arreglé (o eso intenté) como nunca lo había hecho en mi vida. Quería verme linda, o algo cercano a eso. Era difícil de todas maneras. El espejo me reflejaba una mata de pelo inmensa, unos enormes ojos azules que recordaban a Denver el Dinosaurio y esos lentes horrendos que me había comprado no ayudaban mucho.

Pasaron las horas y el Español apareció con su sonrisa tan linda y su carita de guagua gigante. Le ofrecí un café y lo aceptó. Ahí le metí conversa y tenía al weón cagao de la risa. Usé mi máximo nivel de Bombo Fica en contarle historias y cosas graciosas.

—Oye, ¿así que tu polola es chilena? Estás familiarizado con los chilenismos entonces, ¿no? —le dije mientras estábamos sentados. Yo revolvía a cada rato mi café de puros nervios que tenía.

—La verdad es que ella se familiarizó primero con los españolismos. —Rio—. Ya casi ha cogido el acento.

«Toda una Zamorano», pensé.

—Qué buena. ¿Y cómo se llama? En una de esas la conozco. —le dije muy falsamente.

—Se llama Javiera Valdivia. La conocí hace unos diez años por Latinchat. —Se rio nerviosamente.

Nunca lo olviden chiquillos: todas las Javieras son maracas.*

Ahí fue cuando empecé a atar cabos y me quedó la historia un poco más clara. Siempre tuve la duda de por qué, si el Español conocía mi nombre y apellido, no hizo nada al respecto cuando supo que Javiera se llamaba justamente Javiera. Eran nombres diferentes y bien diferentes. ¿Por qué se quedó con ella sabiendo eso? No creía que Javiera hubiese estado tantos años fingiendo llamarse como yo.

Entonces, métale reflexionando, se me prendió la ampolleta y pensé como pensaría Javiera. Era obvio. Ella jamás le contó al Español que ella y yo éramos personas diferentes. Nunca le había dicho la verdad: que ella se hacía pasar por mí en la webcam, que ella me engañó para quedarse con él. Lo más probable es que resolvió el problema del nombre diciéndole algo así como: «Nunca te quise decir mi nombre real porque internet es peligroso y Don Graf me lo advirtió, por eso te mentí con el primer nombre que te di, pero mi nombre es Javiera aunque eso no importa, ¿cierto? Jijiji, porque lo que importa es lo de adentro».

—Chateamos más de dos años antes de conocernos, ¿puedes creerlo? —continuó el Español.

—¡Cuático! —No se imaginan la rabia que sentía.

—Sí. El momento de conocernos fue muy especial. Estuve una semana en Santiago y ella fue muy linda conmigo. Me llevó a conocer todos los lugares y estuvimos juntos. Fue una semana maravillosa. Me gustó mucho Santiago.

—Yo igual amo Santiago. Amo mi país. —No se me ocurría qué mierda decir para no ponerme a llorar y a gritar ahí mismo.

—Sí, es muy bonito. —El Español sorbió café—. Luego vino la despedida y regresé acá. Seguimos en contacto, por supuesto. Yo ya la amaba.

—Debe ser difícil mantener una relación a larga distancia. ¿Más galletas? —Le ofrecí.

—No, no, vale, estoy bien así. Y sí, tienes razón, fue difícil. Hablamos alrededor de medio año más, pero ella estaba un poco rara, así que la relación no funcionó. Supe que se fue a estudiar al sur de Chile y yo seguí acá con mi vida. Pero, como ves, el amor es curioso.

—¿Por qué lo dices?

Me miró y sus ojitos brillaron. Destellaban amor por la chabacana. Me quería tirar del balcón.

—Porque no podía dejar de pensar en la muchacha que solía ser, divertida y espontánea. Algunos años después de que cortamos, le envié un mensaje y retomamos lo nuestro. Le mandé pasajes y ella se vino a vivir conmigo. Y acá estamos. Hace dos años ya que estamos juntos en mi piso.

—Aaay, que eres tierno. Me vas a emocionar. —Fue sarcasmo pero no lo entendió.

—¿Y tú? ¿Estás en algo con alguien?

—No. —Revolví el café como maniática—. Terminé con mi pololo hace algunos meses. Él era perfecto, pero no hice las cosas bien. Y bueno, eso ya pasó y me siento bien ahora. —«Bien como la mierda», me dije a mí misma.

Fue así como tuve todo clarísimo. Si antes le tenía bronca a la Javiera, ahora mi rabia estaba rozando el odio. No me gusta odiar, pero no es algo que uno pueda decidir. Quizá no era odio y solo era mucha rabia concentrada. «Te pasa por mentirosa», me decía, y era verdad. Fuera como fuera, ellos ya tenían una relación estable y la casquivana me llevaba toda la ventaja.

Terminamos de tomar el café y el Español fue a mi pieza a revisar los cables. Los examinó un par de segundos antes de mirarme raro y decirme:

—Estos cables han sido cortados.

—Ah, quizá fue una amiga medio loca que tengo. —Y eso que los corté casi con los dientes simulando ser un ratón, para que me dijera «Joder, tienes ratas» y después me ayudara a fumigar... pero no resultó.

Me arregló los cables mientras yo le contaba estupideces de mi vida, de mi gato, de la universidad, de Chile... Mientras le hablaba de todo eso, no podía dejar de pensar «Ya po, weón, párate, lánzate y hazme mierda», pero nada. El Español terminó, me agradeció la oncecita, le pagué y se fue.

Cuando salió de mi departamento me sentí como el hoyo. ¿Qué más esperaba después de todo? ¿Una mejor historia de amor que Crepúsculo? No po. Si le decía la verdad no iba a sacar nada, o quizá sí... no sé. Lo más probable era que me mandara a la mierda. Cada partícula de su cuerpo destellaba amor por la chabacana, y él era un tipo correcto. No me lo imaginaba cagándose a la polola conmigo. Menos a su polola, la Javiera, siempre tan delgada, siempre tan arreglada, siempre tan bonita. Yo no era más que una rata fea.

Ahí mismito decidí olvidarme del asunto e hice un autojuramento de guarén: nunca más me metería en asuntos del Español o la chabacana.

3

Recogí mi dignidad del suelo y continué con mi vida como si nada hubiera pasado. Decidí que el poco tiempo libre que tenía lo usaría en un taller de comunicación para así no pensar tonteras y distraerme.

En el taller conocí a unas cuantas personas interesantes y en realidad me sirvió de mucho. Teníamos que hacer videos y actuaciones que ocupaban mucho de mi tiempo (más del que hubiese querido) y se me anduvo olvidando un poco lo del Español y la chabacana. Aunque a veces, en la soledad de mi cama por las noches, recordaba que había perdido muchas cosas por haber sido tan weona.

Así pasaron alrededor de dos semanas hasta que un día me llamó el Español.

—¿Cómo va, Pepa? —Su voz sonaba como un coro celestial.

—Eh... bien. ¿Qué onda?

—Quería saber qué tal te iba con los cables. ¿Tu amiga loca no ha vuelto a cortarlos?

Me puse roja tras el celu. El Español no era weón, demás que cachó que yo los había cortado adrede.

—Bien, bien, todo súper.

—¿Te apetece si vamos por ahí a tomar un café?

Oh my god, no me lo esperaba. Le dije que sí con más alegría que boliviano haciendo surf.

Nos juntamos en un café cerca de mi universidad. Estaba hermoso y radiante como siempre, con una camisa celeste y jeans. Empezó a preguntarme cómo había estado, qué había hecho, me contó un poco de sus días en el trabajo y al final lanzó el motivo por el que me había citado.

—He tenido una pelea muy fea con Javiera.

—Ah... —Ese «ah» reflejaba todo lo que podía decir. ¿Qué me importaban a mí sus peleas?

—Sí, verás, ella tiene una personalidad especial y se molesta por cosas muy simples. Y, bueno, pensé que como tú eres chilena y Javiera también lo es, pues quizá podías darme algún consejillo al respecto.

Me dio muchísima lata que me hubiera citado para eso. Yo pensaba que le había gustado, que había decidido que yo era mejor que la casquivana y que necesitaba desesperadamente verme... Qué idiotas somos las minas a veces.

Metí mi cara de culo por el recto y le sonreí tan expresivamente como Kristen Stewart. Empecé a darle los típicos consejos weones que lees en la revista Tú y el Español me escuchaba, asentía y me agradecía a cada rato, mientras por dentro lo único que yo pensaba era «Español chuchesumadre, me friendzoneó». Al final nos despedimos y me fui pateando la perra hasta el taller de comunicación.

En el taller conocí a un mino demasiado buena onda, simpático y alegre. Era el típico amigo de todos, el alma de la fiesta, que siempre estaba rodeado de gente y al que todas se querían comer. Como venía de Ibiza le llamaremos Ibizo.

Ibizo tenía bronceado permanente, y ese color le quedaba perfecto con sus ojos pardo y su pelo castaño que siempre llevaba revuelto. Tenía toda la onda, todo el estilo y por las causalidades de la vida nos caímos bien.

Pasaron los días y me armé un grupo con algunos españoles, una mexicana y un par de alemanes, pero siempre con el que más me juntaba era con Ibizo. Nos quedábamos conversando después de clases y estuvimos como una semana puro webeando. Me tiraba los tremendos palos y me coqueteaba heavy. En el fondo de mi cerebro, la misma vocecita misteriosa de siempre me decía: «Quédate con este weón, te tiene ganas, y así dejái de pensar en el Español».

Pero bastó que me acordara del Español para que volviera a llamarme por teléfono. Nuevamente me invitó a salir y yo, nuevamente, como la tonta weona que soy, acepté.

—De niño quería ser torero —me contó mientras caminábamos por el centro de la ciudad—, pero luego crecí y me di cuenta de que era cruel. Me encantan los toros.

—¿Y tus padres qué te decían?

Su cara se tensó en una mueca.

—Que fuera lo que quisiera.

—Ah, pero eso es buenísimo. Yo cuando chica quería ser monja.

Y así seguimos caminando, vitrineando y hablando banalidades. Pasamos a una heladería y me regaló un helado de limón. Amo los helados de agua, sobre todo los de limón, frambuesa y piña.

—¿Te parece si vamos a una disco? —me preguntó mientras saboreaba su cono de chocolate.

—¿No se enojará tu polola?

—No, qué va. Ella está enfadada viendo la televisión. Nos hemos peleado. Además, no tiene nada de malo salir a bailar de vez en cuando.

Mi corazón se aceleró mucho-mucho. Me puse muy feliz y dije que sí, como un perrito al que sacan a pasear.

Fue una noche increíble en que lo bailamos todo... como buenos amigos. Él no bebió alcohol y yo no quise mostrar la hilacha. Disfruté mi absoluta lucidez contemplando su cara tan bonita, con esos ojos alegres y esa barba descuidada, su pelo ondulado contorneándose y su forma de bailar tan peculiar.

Fue mientras me daba por décima vez un giro en la pista de baile que supe que lo amaba. Él había sido un amor latente que solo se había escondido en algún rincón de mi alma y únicamente esperaba la oportunidad para volver a asomarse, intruso, avasallador. Nunca olviden, chicos y chicas, que un gran amor que nunca tuvo un punto final, será un amor para el resto de sus vidas.

Aquella noche volví a mi departamento con una sonrisa cuática. Si bien mis sueños porno no se habían cumplido (ni siquiera nos besamos), yo sabía que algo le pasaba conmigo. Me había pedido vernos ya dos veces y yo, aunque soy weona, sabía que eso era una demostración de interés.

Después de aquella ocasión nos reunimos unas cuantas veces más, siempre como amigos. Ya teníamos bastante confianza y yo tenía la sensación de que las cosas con Javiera estaban yendo tan mal que sus momentos conmigo eran una especie de desahogo.

Resulta que la Mexicana, una de las chicas del taller de comunicación, estaba de cumpleaños. Me caía demasiado bien, era muy simpática y me había hecho varios favores, por lo que decidí regalarle un par de aritos.

Fui a la joyería Saint Vincent con toda la esperanza de que el Español pudiera hacerme algún tipo de descuento, porque quería lucirme con un regalo bonito para que la Mexicana no se olvidara de mí cuando yo volviera a Chile.

Entré a la tienda con la mejor de mis sonrisas, pero esta se me cayó al suelo inmediatamente cuando vi a una rubia parada al lado del mostrador, discutiendo con el Español. Era la Javiera.

4

Retrocedí sobre mis pasos esperando haber pasado piola, pero el Español me miró con una expresión en la cara que hizo que la chabacana se diera vuelta y me descubriera.

Vi en cámara lenta cómo su rostro se desfiguraba al verme. Ahogó un gritito y me apuntó acusadoramente. Un instante después ya ardía Troya.

—¡¿Así que con esta me estás poniendo los cuernos?! ¡¿Qué te dijo de mí?!

Puse mi mejor cara de impactada. El Español trató de calmarla, pero el dueño de la tienda nos pidió que nos fuéramos a hacer show afuera. Yo no quería show ni afuera ni adentro y salí cascando más rápido que Usain Bolt detrás de un pan.

Llegué a mi departamento tensa como vieja cuica en sesión de botox. Necesitaba distraerme. ¿La Javiera le habría contado toda la verdad? Estaba claro que la mina era de esas pololas psycho killer, pero ¿llegaría a contarle todo? ¿Se atrevería? ¿O esa era mi misión en esta vida? ¿Dispara usted o disparo yo?

Me tiré en el sillón sin saber qué hacer. Me puse a jugar con el teléfono solo para tenerlo a mano por si el Español me llamaba, pero no lo hizo. Me estaba muriendo de los nervios y de la incertidumbre.

Al final dije «a la mierda» y marqué el número del Ibizo y lo invité a mi departamento. Mi idea era maraquear un rato con él, pero al final terminamos jugando Zelda Twilight Princess en mi Wii. Salvar a Hyrule era lo mejor para despejar la mente.

—Este juego sí que mola —comentó el Ibizo.

—Sí, es la raja, pero sigo prefiriendo el Ocarina of Time.

—Joder, mírate las manos, tía, estás a punto de reventar el Wiimote. ¿Te sucede algo?

—Es por el Español del que te hablé. Es un cacho.

Le conté toda la historia y el Ibizo me miraba con conmiseración. Al final me dio un par de palmaditas en la espalda como apoyo moral.

—Ese tío debería saber la verdad. No pierdes nada con decírsela. ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que siga con la tía esa? Venga, Pepi, que así como estás no se puede poner peor.

Creí que el Ibizo se pondría un poco celosín, pero se tomó todo con mucha naturalidad. Me gustaba su forma de ser y sus sabios consejos.

El Español no era el cacho, su polola era el cacho. La Javiera, la chabacana, mi ex mejor amiga de toda la adolescencia. Ella era el problema, ella y sus mentiras... y mis mentiras también, porque por mis mentiras ella se pudo colgar e inventar las propias. ¿Pero qué tenía que hacer? Mal que mal a fines de septiembre volvería a Chile y todo el asunto de España quedaría enterrado.

Sentí entonces un impulso terrible y estuve a punto de llamar al Español para preguntarle en qué iba la cagá con la Javiera. También tenía unas ganas enormes de gritar, de gritarle que yo era su Pepi, su mina de Latinchat, la que habló con él por largos años. Ya a esas alturas como que me daba lo mismo que me tomara por una loca. De una u otra forma lo había sido por mentirle. Pero lo había hecho porque en el pasado tenía mi autoestima pal hoyo. Y ahora no, me dije, ahora fea y todo me sentía capaz de enfrentarme al mundo. Eso ya no podía dañarme nunca más. Ibizo me había dado suficiente valor como para afrontar al Español. Y lo haría.

Al día siguiente lo llamé y quedamos de juntarnos en el café de siempre. No me arreglé como lo había hecho en las ocasiones anteriores, porque estaba tan desganada que me daba lo mismo. No me puse dos kilos de base en la cara ni un litro de rímel en las pestañas. Es más, no me puse ni desodorante.

—Estás guapa —me dijo cuando llegué. Pensé que me estaba webeando, pero su expresión seria me dio a entender que no. Me quedé callada ante su comentario y me senté, así que él agregó—: He cortado con Javiera.

Me dio un retorcijón en la guata al escucharlo, pero mantuve mi rostro implacable. No quería que se diera cuenta de que me había emocionado, a pesar de que mi ánimo no estaba para cosas de romanticismo. Ese día le contaría toda la verdad, aunque me tratara de psicópata y me mandara a la cresta. Si no terminaba con el asunto ese día, no podría hacerlo nunca. ¿Por qué? No sé, me gustan las frases melodramáticas.

—Necesito contarte algo, algo superserio —le solté antes de que el mozo llegara a tomar el pedido—. Y yo sé que te vas a enojar ene conmigo, pero no importa. Solo quiero soltarlo y ya.

Justo llegó el mozo y ambos pedimos un capuchino de vainilla. Yo además pedí unas galletas para el camino de vuelta, que seguramente las comería con los mocos colgando de tanto llorar.

—Está bien, pero déjame decirte algo yo primero.

El Español me miró con una cara muy serena. Alargó el silencio como un chicle hasta que volvió el mozo con el pedido. Yo tenía ganas de decirle «Ya po, weón, habla luego», pero me callé y empecé a mover los pies con nerviosismo. Él, con toda la parsimonia del mundo, le dio un sorbo a su café antes de continuar.

—Cuando conocí a Javiera no la conocí por ese nombre, sino que por otro que me había dicho. Tras unos años me confesó que su verdadero nombre era Javiera, y que me había mentido inicialmente para resguardarse, porque internet es un sitio peligroso —dijo, corroborando mi teoría—. Hace un par de años, cuando Javiera vino a España, tuve una idea que estúpidamente no se me había ocurrido antes —continuó—: buscar su supuesto nombre falso en Facebook. ¿Cómo olvidarlo? Había mencionado un apellido tan raro. Siempre me sonó extraño ese lío de que me había mentido con el nombre por un tema de seguridad, pero estaba tan ensimismado en los problemas que tenía yo acá que ese amor era lo único que me hacía realmente respirar, por lo que nunca cuestioné demasiado las cosas. Y bueno, después de buscar en Facebook, me saliste tú.

Mi cara de impacto debe haber sido tremenda, porque el Español me miró y esbozó una leve sonrisa.

—Miré tu perfil, que era bastante público, y me fijé en todas las cosas a las que habías dado me gusta —continuó—. Fue ahí cuando me di cuenta de que eras tú la chica con la que había hablado por MSN todos esos años, y todas las cosas que no comprendía del cambio que había sufrido Javiera me calzaron de inmediato. Javiera y tú no eran la misma persona, esa era la razón.

—O sea que todo este tiempo... ¿has sabido quién soy?

—Así es. Como te presentaste ante mí como Pepa, no asocié de inmediato eso al nombre Josefa, pero tu cara la tenía grabada.

(Había olvidado decir que Josefa es mi verdadero nombre.)

—¿Desde que fui aquel día a la joyería?

—Desde que fuiste la primera vez y no te atendí yo. Te vi y recordé tu rostro, porque es un rostro muy particular. Luego regresaste.

Pensé: ¿particular querrá decir horrible?

—¿Por qué no hiciste nada cuando supiste que Javiera no era yo?

—Porque habían pasado años y ella ya estaba acá en Madrid. Y, a pesar de todo, terminé enamorándome de ella.

—Entonces ya sabes todo.

—No todo. Cuéntamelo tú. —Volvió a sorber su café.

—Yo me sentía muy fea —empecé a contar—. Tenía los dientes hechos mierda, mis ojos tan grandes... Veía a mis compañeras del colegio y me daba depresión no calzar. Todas ellas arreglándose frente a sus espejos, siempre bonitas y femeninas y yo, un desastre. Era amiga de Javiera y me sentía feliz de que me aceptara, porque ella era la más popular de todo el curso y que la fea del rincón se juntara con ella era algo insólito.

—Pepa, no eres fea.

—Espera, déjame seguir. —Masqué una galletita para reprimir las ganas de llorar—. En el fondo tenía rabia contra el mundo por mi mala suerte en todas las cosas de mi vida, así que me desquité con el mundo convirtiéndome en un troll de internet. Y, bueno, ya sabes lo que pasó. Así fue como te conocí. Pero eras tan lindo y yo tan horrenda que jamás creí que me tomarías en serio. Por eso le pedí a Javiera sus fotos y que se pusiera en la webcam, pero la que siempre habló contigo fui yo.

—Dime una cosa. Los cables de tu pieza los rompiste tú, ¿verdad?

Asentí con la cabeza mientras me sacaba las lágrimas con los dedos.

—Y soy ingeniera civil eléctrica. Pero si te decía eso no tendría sentido que tú me repararas los cables. Perdón.

No me atrevía a mirarlo a la cara y seguí lagrimeando mientras miraba la taza de café. Tenía miedo, mucho miedo, miedo de lo que pensara de mí, miedo de lo que pasaría inmediatamente después de esa escena.

Con un poco de recelo levanté la mirada y me encontré con su carita de guagua observándome... y una lágrima bajando por su cara. Entonces no me pude aguantar más y me largué a llorar con todo, quizá por pena o quizá por tener tantas cosas en mi corazón. Él rápidamente se puso de pie, se agachó junto a mí y me abrazó por unos minutos que me parecieron años.

5

Me gustaría haber dicho «y vivieron felices para siempre», pero no fue así. Con el Español hemos salido varias veces, aunque en son de amigos todo el tiempo. Eso sí hubo un día muy bonito en que me regaló rosas y me dijo que después de haberme conocido su vida había vuelto a tomar color, pero prefiero no analizar mayormente esas frases en mi cabeza para no pasarme rollos.

Tras terminar su relación con la chabacana, le pidió que se fuera de su piso, pero tuvo que esperar unos cuantos días para que ella encontrara otro lugar adonde ir. Poco a poco hemos ido atando cabos de la historia y hemos pillado en un sinfín de mentiras de la chabacana. Perra.

—Bueno, joder, qué le voy a decir. Si me ha mentido, ya está, se queda ahí y más na’ que hacer —resoplaba el Español mientras manejaba su auto hacia mi departamento. Habíamos pasado la tarde grabando un video para el taller de comunicación y él amablemente había accedido a ayudarme.

—Pero te sigue llamando y tú la seguís pescando. Ese «“más na’ que hacer”» es bien trucho —le decía yo intentando ocultar mis celos.

—Bueno, pues ella no tiene a nadie acá. Me siento un poco responsable de su suerte.

Me taimé y no seguí hablando en todo el camino. A veces me preguntaba si el Español era o se hacía el weón. Me daba demasiada rabia que siguiera respondiendo cada mensaje y cada llamada de la chabacana, como si no se diese cuenta de que ella intentaba manipular la situación para que volvieran.

Llegué a mi piso y me quedé chateando con el Ibizo. Me invitó a carretear, pero mi deber era estudiar y eso hice. Me quedé dormida encima de los cuadernos y no recuerdo qué cresta soñé.

Al otro día me despertó una llamada en el celular.

—¿Aló? —contesté con la voz somnolienta.

—Pepi, estoy fatal. —Era el Español. Su voz triste reflejaba un llanto reciente. Desperté de golpe—. Javiera ha venido a mi piso y se ha llevado a Copo, nuestro perro. Perdón por llamarte, pero necesitaba decírselo a alguien.

6

Ese día tenía que hacer un trabajo para el taller de comunicación. Me junté entonces con el Ibizo y la Mexicana para grabar el video que nos habían pedido. Estábamos en un parque cerca de la U grabando, pero ninguno en verdad tenía ganas de hacerlo y terminamos sentados en un banco.

—Tengo toda la paja del mundo —dije, estirándome sin vergüenza.

—¿Y si vamos a un bar a por algo? —sugirió el Ibizo.

Llegamos a un bar del sector y estuvimos toda la mañana métale copete. Con el Ibizo nos anduvimos curando y terminamos hablando del Español, de su perro y la Javiera.

—Me cago en la puta esa, coño, como no deje de joder la voy a cagar a hostias, tía.

—Sí, weón, también me tiene chata. Y el Español mamón no le dice nada.

—¿Y si vamos a buscar a Copo? —me preguntó.

—Ya po —respondí decidida.

La chabacana vivía cerca de la casa de la Mexicana, pero ella con su órale wey no nos quiso acompañar. Sabía donde vivía porque una vez acompañé al Español a la casa adonde se había trasladado a dejarle algo, aunque yo me quedé escondida como sabandija en lo más recóndito del auto.

Nos fuimos en taxi y, cuando llegamos, fue el Ibizo quien tocó el timbre de la casa. La mina salió y yo me quedé escondida detrás de un auto, más tapá que musulmana fea, terrible delictual, mientras el Ibizo le hablaba.

—Hola, cómo estás. Soy amigo de Español y quisiera saber qué tal está Copo y si va todo bien.

—¡Sí! Cómo no.

—¿Puedes traerlo? Me gustaría verlo y hacerle algunas fotos para Español.

La weona saltó altiro cuando le nombraron al Español. Entró y salió con Copito en brazos en son de buena madre y se lo pasó al Ibizo para que lo viera bien. Entonces salí detrás del auto medio temblengue por los copetes que me había tomado, pero chora como un guarén peleando con un gato.

—¡Así que te pelaste el perro, ladrona! ¡No te bastó con la sarta de mentiras y cahuines que armaste!

Empezamos a gritarnos y me trató de camboyana y roba hombres y yo por mi lado le dije que era una chabacana barata y que tenía el culo más caído que perro con distemper. No aguantó que mencionara su culo caído y cual maraca del Golf se tiró a arañarme la cara.

La mina es mucho más alta que yo, pero, como un guarén de acequia ágil e intrépido, la pesqué de su pelo rubio y nos embarcamos en un intercambio de golpes e improperios. EI Ibizo, por su parte, miraba dudando entre meterse o arrancar con el perro. Al final optó por esto último, pero la chabacana lo vio y salió persiguiéndolo, mientras la gente empezaba a asomarse. Yo, ni weona, apreté cachete hacia el otro lado más rápido que la Kena Larraín cuando le mostrái veinte lucas, paré un taxi y desaparecí.

Me junté con el Ibizo en mi depto, cagados de miedo, con mucho copete en el cuerpo, sudados y con un perro corriendo y ladrando entre nosotros. Primero nos miramos largo rato sin decir nada... y luego nos largamos a reír. Seguimos tomando y empezamos a jugar Metroid. Jugamos hasta que nos aburrimos y después dijo que se tenía que ir. Lo acompañé entonces a la entrada.

—Vale, gracias por la aventura desorbitante de hoy —dijo a modo de despedida mientras estaba de pie ante el dintel de la puerta.

Un instante después me tomó el mentón con su mano y me robó un beso. Sin mediar palabras, me guiñó un ojo y se fue silbando de lo más normal. Quedé en shock.

7

Después del beso con el Ibizo me fui a recostar más tiritona que gato en el Titanic. Necesitaba dormir un poco.

Me desperté por el olor a caca de perro que Copito tiernamente se había dedicado a desparramar por mi alfombra. Pobre perro, no le había dejado ni comida, estaba cuáticamente en modo etíope.

Fui a comprarle alimento al supermercado, aturdida por la caña y recién tomándole el peso a lo que había hecho. Al final, la conclusión era una: me había convertido en una delincuente profesional.

Yo, que criticaba a mi ex el Robaconejos, también había terminado convertida al mundo del hampa. Volví al departamento y le puse comida y agua fresca a Copito. En eso estaba cuando sonó mi celular.

—¿Qué has hecho? —me preguntó el Español, no con el mejor de los tonos.

«¡Conchesumadre! Ahora sí que cagué.» Se me vino el mundo abajo mientras tragaba saliva y echaba a andar mi mente pensando en alguna excusa que no apuntara a que yo estaba muy loca de la cabeza, era psicópata y más encima ratera.

—Me ha llamado Javiera hecha un lío porque has ido con un tipejo a quitarle a Copo —dijo con un tono acusador—. ¿Es en serio, Pepi?

—Pucha, sí —respondí bajoneada, con mi Bombo Fica interno absolutamente escondido en algún rincón oscuro de mi mente—. Como el otro día me llamaste triste por el perro, te quería dar una sorpresita.

—¡Pero, Pepi, mira en qué rollo me has metido! Voy ahora mismo a por Copo.

—Chucha, bueno, perdón...

«Puta que soy weona», pensaba, «siempre mandándome cagás.» Tomé al Copito y me puse a hacerle cariño. El perro de pronto me pegó un mordisco y me puse chora. Lo di vuelta para que me mirara y le quedara claro quién era la jefa.

—Copo culiao, ni mi gato me muerde y venís a hacerlo tú. Deberíai morderle una teta a la chabacana mejor, a ver si se las desinflái.

Entonces me quedé mirando al Copo y caché algo sospechoso. Justo en eso sonó el timbre (no hay ni conserjes en mi edificio). Era el Español.

Estaba todo serio. De sonrisa, nada. Me preguntó cómo estaba y me pidió que le explicara qué había pasado. Yo le empecé a contar lo que había ocurrido, evitando detalles innecesarios, como que había estado curá, y haciendo parecer que de casualidad llegué a la casa de la Javiera y que de casualidad terminé con su perro en mi depto. El Español suavizó un poco el rostro y yo le pasé a Copito en brazos.

—Oye —le dije—, Copito no es Copito... es Copita.

El Español me miró frunciendo el ceño, entonces le apunté a Copita con un gesto de la cara y la revisó.

—Joder, tienes razón.

Omití decirle que había sido bien weón como para no saber que Copito era en realidad hembra.

—¿Estás muy enojado?

Me miró unos segundos, en los que pensé que me iba a mandar a la chucha, pero luego sonrió.

—No, no me he enojado. Perdona si he sido un poco duro contigo, pero no vuelvas a hacerlo nunca. Javiera es quien encontró a Copito y siento que le corresponde a ella tenerlo.

—Copita, es Copita —puntualicé.

—Copita.

—Entonces... ¿no te da depresión que se vaya Copita?

Se rio, quizá pensando que yo lo había dicho de broma, pero de broma nada. Si a mí me quitaran a una mascota mínimo me tiro de un edificio de hocico al suelo.

—No, no, qué va. Me pone triste, sí, pero es mejor así.

Lo miré toda babosa queriendo puro plantarle un beso. Estaba bueno ya po, si hasta Ibizo se había avivado, ¿qué chucha el Español? Tenía todas mis esperanzas puestas en que al despedirnos se mandara un ibizazo y me plantara un tremendo beso.

—Español, me alegro mucho de que no estés enojado conmigo. No te imaginas todos los rollos que me pasé.

—No podría enojarme contigo. —Me abrazó, y yo pensé «¡ahora sí», pero su frase siguiente aún retumba en mis oídos—: Eres mi mejor amiga.

Quedé muy triste, pero obligué a Bombo Fica a asomarse y le sonreí falsamente. Se despidió con un beso en la mejilla y yo quedé de pie, como los moáis de Isla de Pascua.

Me senté en estado zombie en el sillón más cagá que mi alfombra y me quedé pensando, con su última frase acuchillándome por dentro.

Entré a Twitter un rato, luego a psicopatear a mis ex pololos. Intenté estudiar un poco, vi fotos de mi gato que me esperaba en Chile... y nada, las lágrimas corrían igual. «Quiero puro irme de este país», concluí. «Tengo el corazón hecho pico.»

8

Una alerta de Hotmail (sí, todavía ocupo Hotmail) me indicó que la Javiera acababa de enviarme un correo electrónico. Lo copio textual para que puedan apreciar sus hermosas faltas de ortografía.

no puedo creer que hayas hecho todo esto por un simple capricho de pendeja, si al final todo lo que hice fue por tu bien, cuando eramos chicas tu no te querias juntar con Español xq eras muy fea, y sigues siendo fea, al final yo tuve que poner la cara por ti, si al final nunca te ibas a juntar con el, entonces lo mejor para ti y para todos era que todo se acabara ese dia en que fue a chile, por eso mismo te dije que era un viejo y todo lo que ya sabes, porque de otra manera hubiera seguido la historia cuantos años y yo ya no estaba dispuesta a poner mas la cara por ti, no porque no te quisiera todo lo contrario sino que porque te queria mucho como gran amiga, ahora eres una traidora envidiosa, las cosas entre el y yo se fueron dando y nos enamoramos sin pretenderlo, vivimos AÑOS un amor demasiasdo intenso y importante, tu despues hiciste tu vida y te olvidaste, hai yo supe que habia hecho lo correcto porque eras feliz y estabas tranquila de nuevo en tu vida y yo tambien, pero ahora vienes hasta aca solo para arruinar nuestra felicidad?? tu sabes que nombre tiene eso?? pasaron diez años hueona maraca y ahora vienes aca huebiar?? no te parece too much???? que mujer tan sicopata viaja a otro continente solo para arruinar la felicidad de una pareja?? visitando a Español en el trabajo, invitandolo a tu departamento para seducirtelo?? eres muy maraca y te lo digo con todas sus letras, lo que tu haz hecho solo lo hace una prostituta eres digna de ser una gran puta, pero sabes?? no importa, todo en la vida cabe por su propio peso y tu sabes que haz estado obrando mal en esta vida todo TODO TODITO se paga y tu las vas a pagar, vamos a ver quien rie ultimo, ademas puedo meterte presa por robarte al copo asi que reza por mi piedad, PUTA.

9

Después de ese día horrible decidí ir a la disco con el Ibizo. No podía seguir tirada en mi cama derrochando Nutella a cucharadas y acepté con gusto su invitación cuando me llamó por teléfono. De todas maneras no tenía la más mínima intención de comérmelo de nuevo, solo quería una buena onda de amigos.

Además, ya lo había decidido: me declararía al Español. Si me había incluido en la friendzone, decirle directamente lo que sentía por él era la única forma de salir de aquel horrible lugar.

Me podé los bigotes frente a un espejo y me reventé unos cuantos puntos negros de mi cara, pero me quedaron unos cototos rojos más feos aún. Decidí taparlos con base y, como ya estaba medio atrasada para salir, me vestí a la rápida.

Al final salí con jeans, porque me parecía a la mamá de Chewbacca con lo peluda que estaba. No me arreglé mucho, total iba a webear un rato nomás, sin intenciones perversas de por medio.

El Ibizo me había invitado a una especie de disco bar del centro, de esas weás medio alternativas a las que le gustaba ir. Yo me encogí de hombros y dije que sí nomas, total, qué más daba adónde fuera a pasar el rato.

Llegamos y nos sentamos a pelar a la chabacana, a preguntarnos qué sería de Copita y a tirar suposiciones sobre el motivo de las llamadas del Español. Así estábamos mientras los mojitos cubanos iban y venían y me anduve entonando. Como nunca tomo, o casi, y me curo con poco, quedé shúper happy con solo dos vasos. Me comí hasta la lechuga que viene flotando en el vaso y el Ibizo me miró raro.*

—Eh... ¿bailemos? —me dijo, con su tono de relajo tan característico.

Me paré y le di nomás, aunque bailo como el hoyo. En Año Nuevo mi pasito matador fue ese que hacen los viejos: primero un remolino con las manos y luego hay que doblar la espalda hacia delante y hacia atrás. Así que me la jugué con ese paso ridículo.

En todo caso, la música que pusieron en la disco era como una electrónica que iba demasiado rápido y en un momento parecía que toda la gente en la pista había sido poseída por el coludo. Y, pucha, para no desentonar ahí estaba yo contorsionándome con la gracia y delicadeza de un mamut bailando tango.

Inesperadamente, los 3/4 de tarro de Nutella que me había comido unas horas atrás empezaron a patearme las tripas. Me dieron unas ganas cuáticas de ir al baño, pero apreté el poto nomás y seguí moviéndome toda colijunta: no habían pasado ni cinco minutos desde que había empezado a bailar y no quería que el Ibizo pensara que mi estado físico era una mierda (aunque sí lo es).

Levantaba los brazos y de vez en cuando una que otra pata y la gente alrededor mío empezó a alejarse. En otra situación hubiera sentido ene plancha, pero los mojitos cubanos con sus respectivas lechugas me habían dejado lo suficientemente happy. Y estaba en esa cuando en una, paf, se me sale el tremendo peo.

No voy a decir que se escuchó, porque la música estaba a todo chancho y pasó piola, pero el olor era otro problema y decidí alejarme. En eso estaba cuando mi cuerpo me traicionó: tras dar algunos pasos mi colon ascendente, transverso, descendente, sigmoideo y todas las weás, como que se retorcieron cuáticamente y pensé que hasta ahí nomás llegaba. «Oh, conchesumadre, Nutella culiá, por qué te comí», pensé. Le dije al Ibizo que iba al baño a mojarme la cara y fui hacia el WC con las patas apretadas caminando como palitroque.

Llegué al baño ya casi con un ardor en el cuerpo. Había ene minas maquillándose, arreglándose descaradamente las tetas, y algunas estaban comiéndose entre ellas, métale besos y manoseo. Dije «qué chucha» y me metí más que rápido a un cubículo.

Fue glorioso, como si el Santo Padre me hubiera acogido entre sus brazos y me hubiera besado la frente. Estuve como media hora sentada mientras de vez en cuando alguien desde afuera me preguntaba si estaba viva, hasta que salí no sin antes jurar que nunca más comería Nutella.

Me arreglé un poquito y salí al bar. Lo crucé y me puse a buscar con la mirada al Ibizo en la pista de baile, pero no lo veía por ningún lado. Igual había ene gente, así que me di una vuelta por toda la pista hasta que en un rincón lo encontré.

Abrí la boca ante tal imagen impactante. El Ibizo estaba métale besos con un rubio oxigenado que andaba con pantalones pitillo y una camisa morada. Miré bien, y volví a hacerlo como cinco veces para asegurarme de que aquello era cierto. Tras estar segura, lo twitteé para jamás olvidarlo. Así que al final el Ibizo chuteaba para el otro lado. Nunca lo hubiera pensado. Puta la weá, las desventajas de haber nacido sin radar gay.

Me fui a sentar a la barra aún muy traumada y pedí un copete cuyo nombre no recuerdo. De repente escuché algo que me llamó la atención. No sé si les ha pasado que cuando están en el extranjero y sienten un acento chileno, incluso el más flaite, este suena como un coro de ángeles celestiales.

Y eso me ocurrió. Un poco más allá había dos minas discutiendo. Una era joven, chica y morena, y la otra era más vieja, igual medio rara, vestida shúper hippie. Terminaron su discusión y la morena se fue, mientras que la otra se dio vuelta y cachó que la estaba mirando. Caminó hacia la barra y pensé que me iba a putear por sapa, pero se sentó al lado mío y pidió una Coca-Cola.

—¿Eres chilena? —se me salió, en parte porque estaba un poquitín curá, en parte para pasar mi estado de shock pos-Ibizo.

—Sí, ¿y tú?

—Sí, también. Soy de Santiago.

—Ah, buena, yo de Valpo —me dijo—. ¿Qué andái haciendo acá en España? —Tenía un diente de oro. Pensé que podía ser circense, quizás una trabajadora del Cirque du Soleil.

—Estudiando, ¿y tú?

—Yo estoy trabajando, soy relacionadora pública.

—Mira, qué buena.

Nos quedamos en silencio un rato, hasta que me miró raro y me dijo:

—Estái pálida, cabra. ¿Te sentís bien?

Y se me soltó la lengua. Le conté que había ido al baño, que me demoré harto ahí dentro y que cuando volví vi a mi acompañante comiéndose a un rucio oxigenado como si hubiera sido la mina más rica de la mansión Playboy.

—Si estái en España, po weona —me dijo, sorbeteando su Coca-Cola—. Acá lo raro sería que te encontrarai con un alguien machito.

Lo pensé dos segundos antes de caer en la cuenta. Ay no, conchesumadre, ¡el Español entonces chutea pa’ los dos equipos! ¡Eso lo explica todo! Que haya pateado a la chabacana, que me haya dado rosas, que me dedicara canciones, que después se distanciara, que me llamara, que después me friendzoneara...

Quizá me veía como hombre, por mis bigotes, y no estaba seguro de si le gustaba más un hombre como yo o una mijitarrica como la chabacana... ¿Iba a estar dispuesta a hacerme un cambio de sexo por el amor del Español? Son weás que una piensa curá.

De reojo vi cómo el Ibizo y el otro gallo pasaron de la mano al baño. Ibizo culiao, me había dejado sola como el guarén de acequia que soy y había terminado hablando leseras con una vieja que quién sabe de qué sucutrucho había salido.

Pedí otro mojito y con una bombilla empecé a jugar con la lechuga que feliz y despreocupada flotaba en el vaso. Al final, me lo terminé de tomar y decidí que no tenía nada más que hacer allí.

—Ya, me voy, que estés bien —me despedí de la señora.

—Pero estái hecha bolsa, cabrita. Si querís te acompaño.

Eso me encanta de los chilenos, que si te los encuentras a la chucha del mundo, te apañan y son buena gente. Le sonreí y nos fuimos juntas caminando, conversando de la vida.

Salimos hacia la avenida principal y nos fuimos por unas calles llenas de bares, donde la gente reía y gritaba y había muchas parejas en rincones oscuros conversando del amors. Yo miraba nomás y no cachaba mucho. La señora conversaba y conversaba y yo iba hecha bolsa.

Después de un rato caminando y en un momento de lucidez empecé a cachar que me llevaba por unas calles raras que de ninguna manera desembocarían en mi edificio, y me asusté.

—Oye, sabís que por acá no es...

—Camina nomás, si yo cacho por dónde vamos, tú estái muy curá.

—No, no, no, si yo sé que no es por acá, qué onda...

—Ya, mijita, suelta la weá de celular y la billetera si no querís terminar con un cuchillazo en la raja.

10

Después de que la relacionadora pública amablemente procedió a chorearme hasta mis chalas del Lider, no me acuerdo cómo chucha pero logré llegar a mi departamento. Al otro día desperté con un sabor extraño en la boca y con un dolor de cabeza cuático. Después de un rato, alguien golpeó la puerta. Prácticamente arrastrándome fui a abrirla y adivinen quién era.

—Madre mía, te he llamado toda la noche al móvil y sonaba apagado. ¿Qué ha ocurrido?

—Ibizo culiao, ni me hablís.

—Tardaste un mogollón cuando fuiste a mojarte la cara. Después, no te vi más.

Ahí sí que me enojé.

—¿Por qué chucha no me dijiste que tirabai pa’ los dos lados? Te vi agarrándote a un weón rucio.

Me miró y su cara poco a poco empezó a tornarse en una mueca y en cinco segundos ya estaba cagao de la risa, como si Bombo Fica estuviera restregándole sus guantes blancos por el cuerpo.

—Joder, Pepi —dijo aún riéndose.

—¿O sea que... tiras a los dos equipos?

Seguía riéndose a carcajadas y con los ojitos brillándole.

Puta la weá, nunca lo hubiera imaginado. Recordé inmediatamente un episodio de mi juventud. Era mi primer año de universidad y me hice un amigo. Andábamos para todos lados juntos y me abrazaba tanto que terminó gustándome un poquitín. Hasta que un día me llamó y me dijo que nos juntáramos porque tenía algo que contarme. Yo me puse el mejor lip gloss Avon que me prestó una compañera y fui a verlo. Cuando llegué estaba toda emocionada, pero, sin antes incluso de saludarnos, el weón me dice: «Pepi... soy gay». Y, claro, después mis amigas me dijeron, pero cómo chucha no cachabai, si usaba cartera, tenía un polerón fucsia y a veces hasta usaba falda...

Cuando dejé de pensar en todo eso, el Ibizo ya se había instalado en el sillón. Me fui a sentar con él casi con resignación y le conté lo del asalto. Se cagó de la risa cuando le dije que pensé que era del Cirque du Soleil por su diente de oro.

—No veo qué relación puede tener un diente de oro con el Cirque du Soleil.

Empezamos a ver tele hasta que sonó de nuevo la puerta. Pensé «puta la weá, la vieja viene a cobrar el arriendo» y salí poniendo cara de pobre, pero, para mi absoluta sorpresa, no era ella, sino el Español.

11

Quedé en shock.

—Te he llamado al móvil, pero suena apagado. ¿Te ha ocurrido algo? —dijo el Español, con su española voz.

—Me lo pelaron... robaron —aclaré.

—¿... Puedo? —preguntó, haciendo el ademán de entrar.

Lo hice pasar al living, donde el Ibizo estaba echado a lo largo. Se había sacado hasta los calcetines y le sonrió al Español mostrándole todos los dientes y moviendo la mano. El Español puso una cara rara y dijo:

—Si os molesto puedo regresar en otro momento...

—¡No, no! —dije mirando al Ibizo para que se pegara el alcachofazo—. Si él ya se iba.

Ibizo estaba absolutamente instalado en mi living, sin intenciones de irse.

—¿Estás loca?, si acabo de llegar —dijo—. Yo soy Ibizo, un gusto.

—Español —dijo el Español, medio enojado igual.

Miré al Ibizo como Uma Thurman en Kill Bill. El weón me guiñó un ojo, prendió la tele y empezó a hacer zapping.

Con el Español nos sentamos en mi comedor y empezamos a conversar. En mi fuero interno yo rezaba para que el Ibizo no se mandara un cagazo o, mejor aún, rezaba para que se fuera, pero no pescaba mucho. Y entonces recordé lo que la lanza internacional me había dicho: «Si estái en España, po weona, acá lo raro sería que encontrarai a alguien machito». Miré al Español analizando su cara delicada, su pelo brillante L’Oreal, su suéter al hombro, su camisa planchadita. ¿Chutearía con las dos patas también?

Lo miré tan ensimismadamente que no caché que me estaba haciendo señas con las manos.

—¿Qué?

—Que me digas qué ha pasado, cómo es eso de que te han robado. ¿Te han hecho daño?

Le conté todo lo que había pasado y el Ibizo se nos unió a la conversa. Ahí me surgieron unas ganas tremendas de preguntarle cara de raja al Ibizo si pensaba que el Español era huequereque, porque, si el Ibizo lo era, demás que cachaba a todos los que tiraban pa’ los dos lados.

Me paré para servir algo de comer y llamé al Ibizo con un dedo.

—Ya, dime —le susurré mientras servía jugo en unos vasos—. ¿Creís que sea fleto?

Ibizo reflexionó unos tensos segundos, como don Francisco en Quién Quiere Ser Millonario, antes de responder.

—No, no creo. No da el tipo.

Suspiré aliviada.

—Ibizo, porfa, ándate.

—¿Pero por qué? —respondió con falsa indignación—. Conmigo o sin mí esto no terminará en un revolcón.

—Ya po, ¡porfa!

—No, Pepi, que yo a ti quiero ayudarte con ese tío. Eres demasiado maja como para seguir como estás.

Ibizo se fue a la mesa con los vasos de jugo en sus manos y yo llevé algunas cosas para picar. Me dio miedo lo que me dijo de ayudarme; prefería que se fuera, en serio. Sentía que de un momento a otro iba a quedar la cagá.

—¿A qué te dedicas tú? —interrogó el Español al Ibizo.

—Soy bioquímico —respondió el Ibizo.

—¿Y cómo se han conocido vosotros? —me preguntó a mí esta vez, pero el Ibizo respondió igual.

—Estoy haciendo un máster en Biotecnología y he coincidido con Pepi en un taller común de comunicación. Nos hemos hecho amigos porque es muy maja, y ya ves.

—Somos tan amigos como tú y yo —agregué para sacarle pica al Español, y tal parece que surtió efecto porque no dijo nada.

Al final, el silencio lo rompió el Ibizo.

—Esa tía rubia con la que estuviste, ¿se ha diagnosticado la esquizofrenia? —le preguntó el Ibizo al Español. Abrí los ojos y la boca y quedé en shock anafiláctico.

El Español quedó en las mismas.

—¿Que... qué?

—Que eres un bruto, tío —dijo el Ibizo, superserio—. A esta pobre muchacha se le cae la baba cada vez que te ve y tú te andas con rodeos. Sigues en contacto con la rubia loca y jodes con Pepi. Ni yo entiendo qué te pasa —agregó, chasqueando los dedos en su cara.

Conchesumadre, Ibizo reculiao. Me puse roja y el Español estaba con la boca entreabierta. Se hizo un silencio incómodo, interrumpido solo por el sorbeteo de Ibizo tomándose su jugo con toda calma. Luego se paró, se puso sus zapatillas y agregó, vociferando:

—Esta tía te ama, y se vuelve a Chile dentro de nada. O decides ahora mismo qué coño vas a hacer, o te vas a tomar por culo y me dejas el camino libre.

Y tomó sus cosas y se fue.

12

—Esto es algo incómodo.

—Chucha, sí, pero tengo unas películas de Harry Potter que descargué el otro día, si querís las vemos.

—Pepi, hablo en serio.

—Yo igual.

—¿Quién coño es ese tipo? ¿Por qué sabe de Javiera? ¿Por qué dijo todo eso?

Estaba rooooja, más roja que la Camila Vallejo el 11 de septiembre, roja como tomate sin saber dónde chucha meterme y odiando al Ibizo con todo mi corazón de guarén. Apreté mis dientes de vampiro y empecé a jugar con mis dedos. Qué plancha, por la chucha, cómo era posible tanta mala cuea: Ibizo y Español juntos el mismo día, a la misma hora y por el mismo canal.

—Le conté lo de Javiera..., dijo todo eso de loco que es.

—Pepi, mírame.

Lo hice con mis ojos de Denver el Dinosaurio y me sentí rara. ¿Por qué cresta tenía que estar dándole explicaciones? Mal que mal, éramos amigos nomás.

—¿Tienes rollo con ese tío?

Sopesé las posibilidades de responder, pero recordé que no quiero puntos negativos en mi karma y decidí ser sincera.

—Una vez nos dimos un beso. Hemos salido a bailar. Lo encuentro lindo. Si eso es rollo, sí, tengo rollo. Pero no me gusta, lo veo solo como amigo..., así como me ves tú a mí.

El Español se mordió el labio y me miró con el ceño fruncido. Con una mano sacó una galleta y jugueteó con ella entre sus dedos, pero no se la comió. Poco a poco la fue deshaciendo, dejando las miguitas en la mesa.

—Yo no te veo como a una amiga, y lo sabes.

—¿Yaaa? —Me enojé—. Oye, no estoy pa’ tu webeo. En serio. El otro día me dijiste que éramos amigos y antes de eso me regalabai flores y me dedicabai canciones piojentas del Álex Ubago.

—Pepa, es que todo este lío ha sido demasiado complicado. Hay algo que tú no sabes.

Oh, por la mierda, y ahí vamos de nuevo. Otra superrevelación traumática. Se me pasaron mil cosas por la mente. ¿Gay? ¿Había nacido mujer? ¿Extraterrestre? ¿Era mi hermano perdido? ¿Era mi gato que había sido hechizado y había adoptado forma humana?

—Suéltala, ya estoy curá de espanto.

Movió sus manos con nerviosismo y al final decidió echarse hacia atrás en la silla, quizá por seguridad, así evitaba el manso combo en el hocico que yo ya tenía preparado en caso de que saliera con alguna sorpresa desagradable.

—Con Javiera nos íbamos a casar... ahora. La fecha de la boda era para dentro de un mes. Y, bueno, todo esto ha sido un completo desastre. Ya no sé qué hacer, no sé qué pensar de ella, qué pensar de ti, a veces siento como si simplemente flotara a través de una y otra cosa y no pudiera aterrizar los pies.

Ok, eso fue raro. Abrí mi boca incapaz de cerrarla. No se merecía un combo, o quizá sí, por no habérmelo dicho antes. Se iba a casar con la chabacana. O sea que la cosa iba en serio y yo era una zorra suripanta bataclana aparecida destruye hogares. Me dio como una puntá en la guata.

—Bueno, está bien. Mira —le dije, intentando no demostrar mi sorpresa y tratando de suavizar aquella situación—, antes de todo esto yo tuve un pololo, casi tres años de pololeo. También pensábamos casarnos. De hecho, era en abril. Pero se fue todo a la chucha nomás. Son cosas que pasan.

—¿Cómo puedes tomártelo tan a la ligera?

Buena pregunta.

—Chuta, no sé, pienso que son cosas que pasan nomás, que hay cosas peores, que es mejor que se haya ido a la mierda antes de casados que después, ¿no creís?

—Nunca me contaste esto.

—No creo que sea relevante. La weá ya fue. Así como creo que lo tuyo con la chaba... con Javiera, también fue. Y quizá conmigo igual fue. Yo me voy pronto y no tengo muchas ganas de volver después por ti. Yo hice cosas tontas cuando pendeja, sí, lo sé, porque soy fea, porque tengo cara de Fernando Villegas (que por si no sabís es un viejo feo y chascón que sale en la tele en Chile), porque no tengo tacto, porque no soy ni tan delicada ni tan señorita ni tan femenina princesita como a todos les gustan, y al final tengo razón porque te quedaste con la Javiera a pesar de que sabías que ella no era yo. Estoy segura de que si me hubiera mostrado tal como era no me hubieses pescado. Por fea. Porque aunque todos digan la misma mierda de que importa lo de adentro y toda esa basura, nunca ha sido verdad. Y ahora sé que tienes una lucha interna entre mi cara de trauco y mis chistes que te hacen reír.

—Pepi, no eres fea...

—Bueno, bueno, pero es verdad todo lo que digo. ¿A qué viniste? ¿A decirme que estái triste porque la chabacana... (sí, la chabacana, no pongái esa cara) y tú ya no se casan? ¡Vuelve con ella po! Cásate. Y deja de wearme. Que igual no me vai a ver más, pues me voy de España. Y, ¿sabís qué? El Ibizo, ese cabro que se fue, es bisexual, y bisexual y todo es harto más hombre que tú.

Me indigné y toda indignada saqué una galleta porque tenía hambre. Luego me paré y le abrí la puerta. Mejor era que se fuera y me dejara pasar mi caña tranquila. El Español también se puso de pie y me dijo:

—¿No soy hombre, eh?

Y pescó la galleta que yo tenía en mi mano, la tiró a la chucha y me plantó tremendo beso.

13

Fue el beso más cuático de toda mi roedora existencia. Una galleta es una galleta, pero no me dio pena que terminara en el suelo, en el rincón más recóndito de la alfombra.

Era como un sueño, era como High School Musical. Miré de reojo solo para comprobar que no salía Zack Efron de la cocina bailando y cantando. Abracé al Español y le respondí, con la caña a full, pero igual aperré.

Pucha qué olorosito es, como un osito de peluche con colonia Amen. Después de un siglo nos separamos, y lo miré, y me reí, y no me dieron vergüenza mis frenillos, ni el frizz de mi pelo, ni la espinilla que me había salido debajo de la nariz. Entonces, así como un impulso, fui y lo abracé y lo apreté fuerte como Gokú, para que nunca más se fuera de mi lado.

—Ándate a Chile conmigo —le dije, feliz—. Allá tenís pega asegurada. Podís leer las noticias o manejar el metro, no falla.

Me sonrió con su sonrisa Pepsodent.

—Te propongo otra cosa —dijo—. Este día olvidémonos de todo lo malo y vamos al cine. ¿Qué te parece?

¿Cachan ese gatito sorprendido que se puede enviar por Whatsapp? Bueno, esa fue mi cara.

Obviamente le dije que sí, y fuimos al Cinesa (algo así como cine Hoyts). Antes de eso vitrineamos un rato, compramos helados, echamos la talla, conversamos, nos reímos. Era como un sueño.

Ya en el cine, compramos una bolsa gigante de cabritas. Ni me gustan, pero cabía la posibilidad de que mientras sacaba y sacaba cabritas, nuestras manos se encontraran y él se diera cuenta de que debía casarse conmigo y no con la chabacana, y me pidiera matrimonio ahí mismo, con una cabrita en vez de anillo.

—¿Qué te parece la cartelera?

—Mmm, no sé —dije, pensando para mis adentros que ya las había visto todas pirata.

—Yo voto por Bajo la misma estrella —dijo el Español, como que no quiere la cosa.

—Noooo, es re trágica. Al final muere el cabro y la mina queda hecha pico.

—¡Pepi, Pepi, no me cuentes la película, coño!

—Yo voto por Al filo del mañana.

—No me van las de sangre.

—No es de sangre, es de extraterrestres. Ya po, sale una rucia bien bien bonita de protagonista, a ver si te entusiasmái.

Me miró de reojo frunciendo levemente el ceño y aceptó.

Compró los tickets y entramos a la sala.

Oh, pedazo de película. Tom Cruise guachito rico. La primera vez que murió fue la cagá, y después cada vez que moría era más pal pico. Estaba de lo mejor allí, mirando dos minutos la película y dos minutos el perfil del Español, que observaba la pantalla atentamente. Yo tenía toda mi mano extendida para que me la agarrara, pero es más weón que los perros nuevos y pa’ lo único que la usaba era pa’ meterse cabritas al hocico.

«Puta que es pavo», pensé, y con toda la rudeza tomé su mano y la agarré. Me miró un poco descolocado, pero a los dos segundos sonrió, y apretó mi mano bien fuerte. Esto era mejor que ver en YouTube las repeticiones de Kramer en Viña del Mar.

Todo era lindo, faltaban los puros corazones flotando, cuando empieza a vibrarle el celular al Español.

—Ay no, no me digái que es la Javiera...

Dicho y hecho, era la weona.

—No le contestes —le pedí—. Ya po, tú mismo dijiste que era nuestro día.

El Español me hizo caso, pero la weona siguió llamando hasta que al final el Español contestó, susurrando bien bajito.

—¿Qué pasa, Javiera?

Sonaron chiflidos de todos lados para que se callara. Yo también chiflé un poco y le tiré unas cuantas cabritas en la cabeza.

De un momento a otro la cara del Español se descompuso totalmente. Me asusté. Pensé «puta la weá, típico, la mina ahora está embarazá y cagué». Esperé pacientemente chiflando de vez en cuando hasta que Español cortó.

—Pepi, lo siento, debo irme ahora mismo.

—¿Qué pasó? Esa mina siempre arruinando todo... —dije más enojada que la cresta.

—No, no es ella —susurró, al borde de las lágrimas, tomando sus cosas—. Han atropellado a Copito.

—¡Mentiraaa! —dije nuevamente con la cara del gato impactado de Whatsapp.

14

El Español se paró y fui detrás de él. Con una triste mirada vi hacia la pantalla y, con un gesto con la mano, me despedí del mijitorrico de Tom Cruise.

Fuimos hacia el estacionamiento, encontramos su auto y el Español, antes de entrar, me miró un momento y me dijo:

—Pepi, estará Javiera. ¿Estás segura de querer ir?

Y automáticamente se me vino a la cabeza ese pelo largo y rubio, pero con tintura encima y mal teñido, esa boca roja y prominente, esos ojos saltones de marrana reventada, con un kilo de rimel cada uno. Puta, qué desagradable presencia. Pero decidí ir, porque ahora era yo la que andaba maraqueando con el Español, y no ella; era mi deber de concubina marcar territorio.

—Sí, obvio —le dije y me subí a su auto.

Mientras recorríamos las calles de Madrid me sentía como en el video «La auto radio canta», de Miguel Bosé. De hecho, mirando bien al españolcito, se parecía un poco a Bosé en sus años mozos, incluso en el tono de voz. Pero me ponía triste verlo con los ojos enrojecidos y callado. Seguramente quería mucho a Copita.

Decidí meterle un poco de conversa para subirle el ánimo.

—¿Te has fijado en que no andan perros en la calle? —comenté—. Cacha que allá en Chile está lleno. Y en Fiestas Patrias siempre decomisan carritos de anticuchos que terminan siendo con carne de perro. Los anticuchos son unos palitos con carne, cebolla y otras weás. Qué triste final pa’ un perro terminar siendo anticucho.

Noté que su mirada estaba peor que antes. «Chucha, parece que la cagué», pensé. En el camino vi hasta una perrera, pero no quise hacer comentarios sobre eso. Dos cuadras más allá nos detuvimos.

Cuando llegamos, la chabacana estaba sentada en la cuneta de la calle, llorando. Un poco más allá estaba Copita tirada.

El Español se bajó corriendo y fue donde estaba Copita. Yo me quedé hundida en el asiento, con miedo igual. La última vez que había visto a la casquivana de la Javiera nos habíamos sacado la chucha y el Ibizo se había robado a la perrita. Seguramente si se hubiera quedado conmigo, no habría tenido tan trágico final.

El Español se agachó al lado de Copita y por detrás pude ver cómo se movían sus hombros. Seguramente se había largado a llorar. Yo me acordé de mi anterior gato, Facundo, que había muerto. Me dio pena y lagrimeé un poco.

La alarma de alerta se encendió cuando la chabacana se puso de pie y fue a agacharse al lado del Español. Mis sentidos arácnidos me decían que tenía que hacer algo, así que me bajé y caminé piolamente hacia allá. Me sentía fuera de lugar, mal que mal, Copita había sido su perra y ellos habían sido pareja. Quizá debía tomar un taxi e irme a mi departamento.

El Español se paró y la chabacana lo abrazó. Me picaban las manos por ir a separarlos, pero no hice nada. Los ojos de la chabacana se encontraron con los míos y me fulminó con odio. Saqué el Moto G que me había comprado hace poco y le mandé un Whatsapp al Ibizo.

Murió Copita. La chabacana y el Español están abrazados. ¿Me voy o me quedo?

Pasó un minuto y sentí la vibración del teléfono.

Nooo, pero cómo murió? No se te ocurra irte. Quédate ahí y demuestra quién manda. Sé más perra que ella. Luego me cuentas qué pasa, que estoy con Blondie

¿Quién chucha es Blondie?

El rubio de hace unos días, ¿te acuerdas?

Ibizo culiao lacho. Volví a mirarlos y ya se habían separado. Algo le dijo el Español a la chabacana y luego se acercó a mí.

—Iré a comprar algo al negocio que está ahí para poner a Copito. —Apuntó con la barbilla un local—. Cuídame el coche, ¿vale?

—Copita —susurré, pero no me escuchó.

Me quedé parada esperando que la chabacana mantuviera su distancia, pero se acercó a mí; se iba a armar la mocha. Su metro setenta y seis podía ser super effective contra mí, pero mi poder roedor era impresionante. Literalmente, mis dientes con frenillos podían causar una mordida realmente dañina.

—¿Que estái haciendo acá? —me dijo—. Ándate, weona, para de dar pena. Estái sobrando.

—Se te olvidó rápido el acento español —le dije, aunque igual le encontraba algo de razón. Sobraba ahí.

—¿Por qué viniste a meterte acá?

—Porque estaba en el cine con el Español cuando tú nos cagaste la onda.

La chabacana abrió la boca en una mueca de terror absoluto.

—¡Mentira!

Me encogí de hombros, demostrándole que me importaba poco si no me creía. Salí caminando para alejarme de ella y no me siguió. Supongo que el impacto era demasiado grande para ella y estaba asimilando que mi cara de Denver el Dinosaurio había triunfado sobre su cuerpo perfecto y mechas rubias... o eso quería creer yo.

—¿Pepi?

Me di vuelta y era la Mexicana, mi compañera de taller.

—¡Bueeena, Mexicana! ¿Qué estái haciendo acá?

—Pos vine a buscar a mi novio a su trabajo. Es veterinario y trabaja por aquí. —El tipo que iba con ella me sonrió—. ¿Tú qué haces?

—Na’, vine a acompañar al Español del que te he hablado. Su ex trajo a pasear a la perrita acá y la atropellaron.

La Mexicana y su pololo se miraron y caché que algo raro pasaba. ¿Por qué, oh Dios mío, me has dado toda una vida de weás raras?

—Ya, no soy weona —dije—, sé que algo pasa. Qué onda.

Se miraron de nuevo y finalmente el pololo de la Mexicana fue el que habló.

—Ella vino hace más o menos una hora a la perrera —apuntó con la mirada la perrera que yo había visto cuando venía en el auto con el Español—. Traía a la perrita porque se había quedado esperando cachorros, y no la podía tener. Pero la perrita se le escapó y ya ves en qué terminó todo.

—¡Nooo, me estái webiando! ¡Chabacana mentirosa!

15

Me di vuelta y la chabacana estaba parada al lado del auto, mirándonos. Demás que cachó al pololo de la Mexicana, porque puso una cara más rara que pescado con hombros y se quedó quieta con la vista fija en un punto entre el auto y la calle.

Con un movimiento de los ojos le pedí al pololo de la Mexicana que me acompañara adonde la Javiera, a enfrentarla, pero se hizo el weón. Entonces se lo pedí con claridad.

—Oye... ¿me acompañas? Necesito aclarar frente a ella y el Español lo que pasó con Copita...

El veterinario miró a la Mexicana y se puso colorado.

—Este... verás, yo no quiero meterme en líos ajenos. Y ahora tenemos prisa... si nos disculpas...

Tomó a la Mexicana de la mano, quien se encogió de hombros, y ambos salieron caminando por la vereda.

La chabacana me observaba. Yo sabía que ella sabía lo que yo ahora sabía. La miré tipo Mortal Kombat, entornando los ojos. No me iba a dejar intimidar de nuevo por ella, así que me acerqué peligrosamente.

—¿Por qué viniste a botar a Copita? ¿No podíai simplemente devolvérsela al Español?

—¿Qué? —dijo, poniendo cara de ofendida—. ¿Cómo se te ocurre que yo iba a hacer eso? ¡Qué manera de inventar cosas para dejarme mal!

—¡El veterinario me lo dijo, para de mentir!

En eso llegó el Español. Tenía los ojos tristemente rojos por haber estado llorando, y traía entre sus manos una bolsa negra de basura. Se me revolvió la guata de solo pensar en Copita.

—Ya se están peleando otra vez...

—Español, es que ella...

—¡Déjame tranquila! —me interrumpió la chabacana, gritando. Se llevó las manos a la cara y se echó a llorar al piso.

—Esta mina fue a la perrera —apunté con la cabeza— a botar a Copita, porque estaba preñada. Copita se le escapó y la atropellaron.

Al escuchar mis palabras la Javiera no dijo nada, solo empezó a sollozar más y más fuerte. El Español se quedó estupefacto y me dio cuco su expresión. Pensé «por hocicona dejé la cagá», y me arrepentí porque me dio pena la chabacana.

—¿Es cierto lo que dice Pepa, Javiera? —dijo el Español, dirigiéndose a la casquivana.

La chabacana nos miró hacia arriba desde el suelo, como una rata miserable, mientras el rímel negro le escurría por la cara. Me dieron ganas de darle una patada pero me contuve.

—No podía seguir teniéndola —soltó entre lágrimas, dirigiéndose al Español—. ¡Tú sabes que estoy sola acá, no tengo a nadie, no tengo trabajo! Me van a echar de la casa por no pagar el arriendo, ¡y no podía tener a Copita y a los perros que iba a tener! ¡Ni siquiera sabía que era perra y no perro! Fue una sorpresa todo esto.

—Yo sé lo que es estar sola y nunca he abandonado a una mascota —solté con rabia—. Tú mejor que nadie sabís eso, Javiera.

El Español, en cambio, se sintió mal. Se agachó y se sentó junto a ella y le puso su brazo sobre el hombro. Casi me dio un ataque.

—Debiste decirme que no podías tenerla —le dijo el Español, intentando consolarla—. Pero ya está hecho y no hace falta que te sigas culpando. Nos llevaremos a Copita y la enterraremos en un lugar bonito.

Subimos al auto. Yo me senté adelante, al lado del Español; la chabacana iba atrás. Disfruté mirarla por el espejo y encontrarme con sus ojos de araña iracundos. Supuse que todo era un show... o quizá no. Igual me daba pena. Yo sabía lo que se sentía estar sola en el mundo y no contar con nadie.

Llegamos a un parque bien lindo que resultó ser un cementerio para mascotas. Parece que en Europa son más rigurosos con eso y no se puede enterrar a un perro en cualquier lado. Sepultamos entonces a Copita (al fin el Español le decía Copita), pero antes el Español pagó como un chilión de euros por la tumba.

Después salimos caminando. Llegamos al auto y la chabacana agarró al Español de un brazo y lo llevó aparte.

—Necesito hablar contigo.

—¿Qué pasa, Javiera?

—¿Puede ser sin que esté esta mina escuchando? —Me miró feo.

—Javiera, lo que sea que tengas que decirme, me lo dices delante de Pepi —soltó el Español, endureciendo la voz.

La mina se picó y abrió la boca como para replicar, pero se aguantó.

—Verás, esto me da vergüenza, en serio. —Empezó a sollozar de nuevo—. Pero tú me trajiste a este país y no tengo adónde ir... Necesito volver a vivir contigo. ¡No puedo quedarme en la calle!

Quedé pal pico. ¿Cómo podía haber gente tan patúa en este mundo?

—¡Erís muy barsa! —le grité, más enojada que King Kong cuando cachó que la rubia era teñida—. ¡Trabaja, mina floja!

—¡Por qué tenís que meterte en todo! —me gritó, furiosa—. ¡Erís metida y fea, weona, métete en tus cosas! ¡O ándate!

—¿No has pensado en devolverte a Chile, ponte tú, pa’ dejar de dar pena acá? —le grité. Estábamos peligrosamente cerca—. O en volá vai a estar mejor en Camboya, con tus amigas las camboyanas.

Fue cosa de un segundo. Sentí las uñas de la chabacana enterradas en mi cara y lo demás fue mucho dolor. El Español la pescó y la tiró hacia atrás, y eso sirvió para separarnos, pero también para que sus uñas se arrastraran por mi carne. Dejó un caminito de sangre y me corrían las lágrimas del dolor.

—Javiera, estás loca, completamente loca —le dijo el Español—. No te quiero ver más, no me importa lo que pase contigo.

Yo escuchaba apenas, porque sentía mucho dolor. Lo último que faltaba: fea y con cicatrices en la cara. Me imaginaba al Malo, el personaje de Daniel Muñoz..., imaginaba mi futuro así. Todo el resto de mi vida como el Malo.

—¡No podís dejarme! ¿Querís que viva en la calle?

—Javiera, lo siento mucho, no es mi problema... —El Español me tomó del brazo y me condujo al auto. Yo seguía llorando, tenía las manos llenas de sangre. Siempre me pasan weás.

—No puedo creer que te estés yendo con esa weona fea... es fea, ¿te volviste ciego o qué? Es fea, se viste pésimo, es poco femenina, ¿no te da vergüenza?

El Español se detuvo a medio camino de la puerta del auto. Yo seguía lagrimeando con toda mi chasca tapando mi cara. Lo que me preocupaba eran las cicatrices que me quedarían. ¡No quería quedar como el Malo!

El Español se dio vuelta como en una película gringa.

—No me importa lo que digas o lo que pienses. Amo a Pepi, Javiera.

La Javiera no lo podía creer. Quedó con todo su hocico rojo abierto y los ojos saltones se le salían de las órbitas. Yo me senté en el asiento del copiloto rogando para que el Español le metiera chala al auto luego, porque el dolor empezaba a aflorar y sentía mi cara ardiendo. Quizá cuántas enfermedades infectocontagiosas tenía la casquivana en sus uñas.

El Español se acomodó en su asiento y encendió el auto. La casquivana reaccionó y se colgó de la ventana.

—Pepa —dijo—, ¿te cuento algo del Español?

El Español a mi lado se puso pálido.

—¿Le contaste ya? Yo creo que no, porque si le hubieras contado no estaría ahí sentada contigo —soltó de nuevo la chabacana.

—¿Qué onda?

El Español le metió chala al auto y salimos rajados como en dos segundos. Algo gritó la chabacana pero no alcancé a escuchar. El Español se quedó callado y continuó igual de pálido. Le tiritaban las manos y me dio miedo que chocáramos, pero no me atreví a preguntar nada más por un rato, hasta que ya no pude aguantar.

—¿De qué hablaba esa mina?

—Nada —soltó el Español, tajante—. No la volveremos a ver nunca más, Pepi.

Me alegré, pero después analicé la frase en mi cabeza. Sonaba como de los Corleone... «No la volveremos a ver nunca más, Pepi».

16

Íbamos por las calles en el auto del Español como a cien kilómetros por hora. El dolor de mi cara se iba y volvía como un yoyó y a eso se le sumaba el miedo de que nos echáramos a algún peatón, la tristeza por Copita, el día perfecto que había sido estrepitosamente arruinado y, sobre todo, la intriga por saber qué había querido decir la chabacana.

Doblamos por una calle y yo juraba que íbamos a alguna clínica. Me dolía la cara de nuevo y el Español seguía pálido, con los nudillos blancos de apretar tan fuerte el manubrio del auto. ¿Qué sería lo que había querido decir la chabacana? Se me pasaron mil cosas por la mente. No tenía que ser algo tan espantoso, pues la chabacana lo había soportado años... o quizá simplemente era un invento de la peuca esa. Pero por la forma en que iba el Español, supuse que algo raro había.

Además su frase final fue muy extraña. ¿Acaso pensaba matar a la chabacana? Ni cagando. El Español definitivamente no era de esos weones malos. Miré de reojo de nuevo su cara perfecta y noté que se había relajado un poquito. Entonces recordé con toda la intensidad una frase que mi abuela solía decir: «Los tipos lindos son la perdición». ¿Sería acaso el Español una especie de perdición?

Oh, y de pronto me llegó un recuerdo... ¡Me amaba! «Amo a Pepi, Javiera.» Me puse roja y no fue por la sangre de mi cara. Después de tantos años, al fin, al fin las cosas empezaban a brillar para mí. Decidí entonces que no me importaba lo que la chabacana dijera. Nada podía ser tan espantoso. Aunque me quedaba poquito tiempo en España, disfrutaría esos días a full y después veríamos qué pasaría.

El Español empezó a meterse por calles conocidas y ya confirmé que no me llevaba a la clínica. Cuando se estacionó frente a mi viejo y roñoso edificio caché que me había ido a dejar a mi casa.

—Pepi, lo siento mucho, de veras —me dijo el Español, mirándome con ojos suplicantes—. Sé que debería llevarte con un médico, pero tengo un asunto urgentísimo que resolver ahora mismo. ¿Puedes llamar a ese amigo tuyo para que te acompañe?

—Eh... no sé —declaré, confusa. No entendía qué podía ser más importante que mi cara guarena rasguñada con uñas llenas de gonorrea.

—Dame su número.

—¿What?

—Dame su número, que yo le marco —repitió el Español.

No sé por qué, pero fue como si me dieran una orden y la cumplí inmediatamente. Le di el número del móvil del Ibizo y el Español lo marcó.

El Ibizo contestó y habló un par de minutos con el Español, mientras yo pensaba que esa era la escena más rara del universo. El Español le hablaba firme y claro y eso me pareció lo más sensual de la galaxia..., pero después me pareció bien gay, ya que el interlocutor era Ibizo.

—Y bien, Ibizo pasará por ti dentro de nada —declaró el Español mientras guardaba el móvil en su bolsillo.

—¿Y por qué no me acompañái tú? ¿Qué es lo tan urgente?

El Español meditó antes de responder.

—Después te cuento, Pepi. Hay asuntos que no puedo aplazar más.

Me encogí de hombros y abrí la puerta del auto, para bajarme cual rata miserable. En eso, el Español va y me agarra el hombro.

—Ten, para que no tengas problemas con el médico. —Y me encajó un fajo de billetes en la mano.

—Oye, no, no es necesario, la dura. ¡Tanta plata! ¿Erís mafioso acaso?

El Español se rio con una sonrisa sincera, pero no hizo comentarios al respecto.

—Cuídate, Pepi, te llamaré para saber cómo estás. Y perdón.

Le metió chala al auto y se esfumó. Caminé entonces a sentarme al pasto para esperar al Ibizo. La cara me dolía menos que la intriga y la duda. Cuando mi poto estuvo bien cómodo, muy piolamente conté los billetes; no fuera que anduvieran los del Cirque du Soleil por ahí cerca.

¡Oh, eran cien euros enteritos! Pero había algo raro en esos euros. Me miré las manos y sobre la sangre que las cubría había quedado una estela blanquecina. Tomé un billete y lo examiné más de cerca, soplándolo un poco. Eso era muy raro. Los billetes de entre el fajo estaban intactos, pero los de los extremos estaban sucios.

Después de unos quince minutos llegó el Ibizo con su amigo rubio oxigenado, el mismo del pub. Este andaba vestido con unos shorts plateados y una polera musculosa blanca muy ajustada. Me saludó y el Ibizo me preguntó qué onda. Le expliqué en resumidas cuentas lo que había pasado. Me dijo que nos fuéramos a una clínica. Pero la duda que tenía ahora era más tremendamente importante que quedar como la weona del comercial de Cicatricure. Entonces no me aguanté más y le solté todo.

—Cacha, Ibizo, el Español se rajó con cien euros. —Les mostré el fajo.

—Joder, tiene pasta el tío. Dile que me recomiende en su joyería, que no me vendrían mal unos cuantos euros.

—Pero, mira. —Le acerqué uno de los billetes sucios—. Tiene un polvo blanco. Estoy pensando que vende droga. ¿Será cocaína?

El Ibizo tomó el billete, lo olió y con la cara hizo una mueca de no saber qué mierda era aquello.

—Ay, chicos, yo sé todo sobre drogas —dijo Blondie con la voz más full gay que había escuchado en mi vida. Pescó el billete que tenía el Ibizo en la mano y con toda la asquerosidad de la vida fue y lo lamió. A esa altura, yo ya estaba medio convencida de que era cocaína y el Español era narco—. Coño, qué asco. —Se limpió la lengua con la mano.

—¿Es coca? —pregunté, más nerviosa que Frodo en Joyas Barón.

—No, no, qué va —dijo Blondie—. Es yeso.

Me alivié, pero a la vez quedé más confundida. ¿Por qué chucha el Español me pasaría un fajo de billetes cubierto con polvillo de yeso?

17

Quedé más metida que colalé de taxista. Me iba a empezar a pasar mil rollos, pero al final decidí que mi ya fea cara no podía quedar más fea de lo que era y tenía que hacer algo inmediatamente: me sentía como Gary Medel con estitiquez. Así que le pedí al Ibizo que nos fuéramos cascando al médico y que después hiciéramos teorías de por qué el Español, que trabajaba en una joyería, me pasaba un fajo de euros con yeso.

Tomamos un taxi y fuimos a una clínica. Estuve esperando como una hora a que me atendieran, hasta que finalmente me hicieron pasar a un box.

Me da un poco de cosa ir al doc, porque mi ex era dostor. Pa’ más cagarla me atendió un weón igual a él, con esa cara larga y trigueña. Me bajoneé un poco, pero se me pasó cuando me dijo que era una herida superficial y que no dejaría marca. Me recetó una pomada que compré en una farmacia a la salida. El Blondie con el Ibizo andaban muy acaramelados y me daba una cosa en la guata. ¿En serio el Ibizo chuteaba pa’ las dos canchas? Me costaba creerlo.

Fuimos caminando a tomar taxi. Blondie apoyaba la cabeza en el hombro del Ibizo y se reían ene. Qué lindo el amor, weón, el amor hétero, el amor fleto, el amor filial, toda la weá de amor era hermosa. ¿Por qué chucha la vida no me daba una oportunidad de vivir así de feliz? Lo merecía.

Volví a recordar a mi ex. Había sido feliz con él, sin tanto drama como con el Español. Pero preferí disipar esos pensamientos de mi cabeza, porque no me iban a llevar a ningún lado.

Tomamos el taxi y llegamos a mi piso. Estaba hecho pico.

—Pero cuánto orden —dijo el Blondie arrugando la nariz.

—Chucha, sí, es que no he tenido tiempo.

—Prepararé algo de comer —dijo el Ibizo desde la cocina. Yo me senté en el sillón porque estaba cansadísima, mientras el Blondie se puso a mirar las cosas que tenía encima.

—¿Y esto qué es? —me preguntó.

—Un circuito eléctrico casero. Son fáciles de hacer..., los hago cuando estoy aburrida.

—¿Y esto?

—Son los planos de iluminación de un castillo para gatos.

—¿DVDs de Harry Potter?

—Ah, sí, es que amo a Hagrid.

Me miró raro y después me sonrió. Siguió preguntándome por cada cosa: los mapas de la Tierra Media pegados en las paredes, mi colección de figuras de gato, las fotos de mi gato, la gran pizarra blanca llena de cálculos. Me preguntó a qué me dedicaba y le dije que era ingeniera civil eléctrica.

—Yo soy diseñador, pero ya ves que la cosa no anda bien. Ahora mismo trabajo en una pizzería.

Me cayó re bien el Blondie. Claro que los ojos se me desviaban a cada rato a sus ajustados shorts plateados bajo los cuales se le notaba excesivamente el paquete, y eso me incomodaba un poco, pero filo.

Después tomamos once y me fui a bañar. Cuando volví pensaba que se habían ido, pero estaban bien instalados en el sillón.

—¿Y si nos vamos de juerga? —propuso el Ibizo. Blondie apoyó la moción aplaudiendo emocionado.

Me negué harto rato, pero después entre los dos me convencieron. Les pedí que primero descansáramos, necesitaba reponerme un poco. Entonces se quedaron en el sillón viendo tele y yo me tiré en el sofá contiguo con mi notebook. Entré a la página de Pepi la Fea y tecleé una actualización de mi estado, más que nada para que la gente supiera que seguía con vida.

Abrí una página de Word y empecé a teclear, aunque tenía feroz paja y feroz sueño. Estaba en eso, tecleando, cuando de pronto estaba parada en un muelle. Era de noche y había carabineros y periodistas. Un pescador bajó de un barco con un montón de pescados azules en sus brazos. Los pescados eran como rectangulares y gorditos, grandes, y en eso el carabinero va y toma uno y dice:

—Este es Arturo Prat y ha fallecido.

Yo estaba allí entre la gente curiosa y pensé: «conchesumadre, Arturo Prat se podía transformar en pez». Salí caminando por la orilla de la playa imaginando si acaso yo también podía transformarme, cuando un remezón violento me despertó.

Era el Ibizo zamarreándome. Me había quedado raja en el sofá, con la baba escurriéndome por el hocico y la tela del cojín pegada al cachete, impregnada con la pomada que me había recetado el doc.

—¿Qué coño es eso de Pepi la Fea? —dijo el Ibizo y la frase retumbó en mis oídos.

Me costó como dos segundos entenderla. ¿WHAAAAAAAAT? ¿CÓMO LO SABÍA? ¿QUÉ CHUCHA?

—Dejaste tu Facebook abierto en esa página —siguió el Ibizo, riéndose—. La leí entera. ¿Con que soy Ibizo, eh?

Me puse roja. Conchesumadre, Ibizo había leído la página de Pepi. Ibizo sabía mis más oscuros secretos... ayayái.

—Ibizo, no sé qué decir...

—Tranquila —seguía riéndose—, me gusta como escribes. ¿Qué es eso de guarén?

Le expliqué lo que eran los guarenes y le conté toda la historia. Menos mal que se lo tomó pa’ la risa. Me quería morir. Él se reía y yo estaba entre el llanto y Bombo Fica, contándole cómo había empezado todo y el porqué de su apodo.

Le pedí que por favor no le contara a nadie y quedamos en que no lo haría, solo si nos íbamos de carrete extremo esa noche. Resulta que a fin de mes volvía a Chile y después me iba a Argentina, por lo que probablemente pasarían años antes de volver a vernos las caras. Ese parecía el gran motivo por el que quería carretear. El Ibizo telefoneó a la Mexicana y quedamos de juntarnos en una disco del centro de Madrid.

Me vestí, pero Blondie no me dio su aprobación. Me llevó a la pieza y, buscando entre mi ropa, prácticamente me obligó a vestirme como camboyana. No me importó porque aún estaba cohibida por lo de Pepi la Fea, así que dejé que me pusiera unos zapatos con taco que había comprado porque eran lindos (sabiendo que con mis patas chuecas y mi caminar de jirafa recién parida nunca los podría usar). Me pintó el hocico rojo, rojo como los calzones de Gladys Marín y así, bien putinga, salí nomás con ellos.

Nos juntamos en la entrada de la disco con la Mexicana, su pololo el Vet y un tipo que habían llevado.

—Él es chileno también —dijeron.

El gallo tenía cara de guagua a morir. Era grande, muy alto, de pelo medio claro y sonrisa pepsodent, tipo zorrón UDI. Me perturbaba su nariz tan recta y sus cejas arqueadas. En otras circunstancias me habría emocionado que fuera chileno, pero era tan zorrón y tan intimidante que lo saludé y altiro me fui a parar con el Ibizo.

La disco estaba llena y eso que era día de semana. Dije «ni cagando tomo mojitos hoy», pero fue lo primero que me sirvieron y tuve que aperrar. Por lo menos no había comido Nutella, aunque la no tan rica comida que había preparado el Ibizo quizá surtía los mismos efectos laxantes, vaya a saber una. La cosa es que el Vet, la Mexicana, Blondie y el Ibizo se fueron a bailar y yo me quedé en la barra.

Zorrón se sentó a mi lado, me miró, pero no nos dijimos nada. Me daba vergüenza no sé por qué. Era tan evidentemente peloláis y yo era tan evidentemente ABC0 que preferí cerrar el hocico para que el Apolo 13 que tenía pegado en los dientes no se asomara.

La música estaba buena y el copete también. Empecé a tomar y a tomar y crucé algunas palabras con Zorrón. Me contó que era fotógrafo y que andaba de paso por ahí, sacando fotografías shúper artíshticas y toda esa volá. Le conté que era eléctrica y que siempre me gustó Pikachu. Me miró raro y sonrió. Yo sé que pensó que era terrible de fea.

Me tomé como cinco vasos de vodka frambuesa y unos cuantos mojitos, los suficientes como para desinhibirme y bailar con el Zorrón. El piso se me empezó a mover y terminamos bailando en grupo, todos raja e’ curaos. El Vet, que según yo era bien mamón y fome, se convirtió en el alma de la fiesta. Después, sin saber en qué pensaba, les empecé a hablar de que en Chile había un weón que se llama Ronny Dance y empecé a imitar sus pasos al medio de la pista, con esa dobladita de pierna que hacía y dando como un giro de costado.

No sé si alguna vez se han curao tanto que no cachan cómo llegan de un lugar a otro. Porque no sé cómo nos teletransportamos a un parque de por ahí cerca, donde había ene gente tomando y bailando, como los carretes de la USACH a los que a veces me invitaban mis amigos, con guatones tecno y todos tirándose copete en las charchetas y gente atinando en los matorrales.

—Oh, la weá turbia —le dije al Zorrón.

Tomamos como si se fuera a acabar el mundo y se hizo notar: Ibizo de vez en cuando lloraba porque no quería que me fuera, Blondie pegaba gritos histéricos y se peleaba con algunas minas, el Vet vomitaba, la Mexicana estaba pegada mirando un punto fijo y el Zorrón se fotografiaba la guata con el celular.

Un rato después no sé cómo llegué a una poza de cemento fresco que estaba un poco más allá. Me acompañaba el Zorrón, quien me empezó a grabar con el teléfono, mientras yo bailaba y daba vueltas encima del cemento con mis zapatos de tacón. Luego salí de allí y empecé a caminar por la plaza y la arena se me pegó tanto que en un momento tenía dos bolas enormes de cemento en vez de pies.

De un momento a otro, como si viajáramos por el interespacio, estábamos los seis como piojos —yo a pata pelá— en la entrada de un bar shúper alternativo, el mismo al que habíamos ido la otra vez con el Ibizo. Estábamos en esa cuando de pronto veo a una mina morenita peleando con una vieja afuera del bar. Entorné los ojos y pensé mucho rato. Tuve un déjà vu y me quedé pegá como un minuto, hasta que caché la volá.

—¡VIEJA CONCHETUMADRE, DEVUÉLVEME EL CELULAR!

Salí corriendo y todos los demás se asustaron porque no sabían qué me pasaba. Con la agilidad de guarén de acequia que tengo, me colgué de la espalda de la vieja antes de que se pudiera dar vuelta. Me miró hacia arriba y vi su cara y su diente de oro, y la agarré de las mechas y la boté al suelo.

—¡Suéltame rechuchetumare! —gritaba la vieja, mientras trataba de zafarse de mis golpes.

—¡ASÍ QUE CIRQUE DU SOLEIL, LADRONA CULIÁ! ¡DEVUELVE EL CELULAR QUE ME LANCEASTE O TE VOY A DEJAR PELÁ!

Le tiraba el pelo y de un momento a otro aparecieron como tres mujeres más que me empezaron a pegar. Yo apenas veía, porque era de noche y había salido sin lentes. Por suerte llegaron el Ibizo con el Vet y me defendieron. La gente empezó a acercarse y nos tiraban copete, nos sacaban fotos, se reían, y yo de verdad me sentía como un monito en el circo, un monito que debía complacer a su público. Así que me paré y pegué cuanta patá pude. A la vieja le rajé la polera por detrás y la dejé casi en sostenes. La vieja andaba con una cartera y el Blondie se la quitó y la tiró lejos, pero yo me arrastré y la agarré. El Zorrón y la Mexicana se metieron después a la pelea, y mucha gente más que no tenía nada que ver.

—¡Esta vieja me robó! —gritaba yo a pata pelá con los dedos más pisados que la Vale Roth.

—¡LA POLI! —escuché gritar a alguien y el Ibizo me agarró del brazo y salimos corriendo. Corrí como veinte cuadras enterrándome en las patas cuanta cosa había en el suelo, pero no me detuve, no quería que me deportaran.

Terminamos, como siempre, en mi depto, los seis. Estábamos eufóricos. Ahí me di cuenta de que aún tenía la cartera de la vieja en la mano. La abrimos y había como cincuenta euros, así que salimos a comprar más copete.

Continuamos el carrete en el living y dejamos la embarrá.

—Pepi, no quiero que te vayas —dijo el Ibizo llorando y me abrazó, y yo también lloraba. Después estábamos todos llorando abrazados y yo decía que los amaba mucho y que nunca me iba a ir de España.

—Promete que nunca te irás, júralo —seguía el Ibizo, llorando con los mocos colgando.

De pronto, fui a mi pieza, saqué mi carnet, el pasaporte y el papelito que imprimes cuando compras los pasajes, y llevé todo eso al living.

—¡Mira, Ibizo, pa’ que me creái que jamás me iré! —Y pesqué el pasaporte y lo hice challas. Saqué y saqué hoja por hoja e hice muchas más challas. Las tiraba al cielo y todos estábamos pegaos mirando cómo caían los papelitos. El Ibizo entonces agarró papa y me rompió el carnet y el comprobante de los pasajes. Y finalmente rompimos todo y seguimos llorando y tomando y riendo y abrazándonos entre todos.

Hay cosas que uno no cacha cómo chucha pasan, pero pasan. Al otro día desperté en mi cama y ni me acordaba de cómo había llegado allí. Tenía más sed que Bin Ladden en la cueva, con la lengua pegá al paladar. Me costó un poco abrir los ojos y acostumbrarlos a la luz. Mi primer pensamiento fue: CONCHESUMADRE, MI PASAPORTE Y MI CARNET. Me di vuelta y vi que conmigo en la cama estaba acostado el Zorrón. Entonces mi segundo pensamiento fue: CONCHESUMADRE, QUÉ PASÓ AQUÍ.

18

Estaba impactada. El Zorrón se encontraba en la cama junto a mí. Le corría la baba y dormía con el hocico abierto. Levanté la frazada y suspiré con alivio al cachar que los dos estábamos con ropa, aunque no estoy segura de que mis atuendos camboyaniles cuenten como vestimenta.

Me desesperaba que no se moviera el patúo. Tenía el tufo más hediondo que patas de mormón en horario punta y su baba escurriendo por mi almohada no era algo muy higiénico.

Me levanté y fui al baño a tomar agua. Estaba más seca que empaná de talco. Después de dos minutos con el hocico pegado a la llave, llené un vasito que tengo para enjuagarme los dientes, me acerqué a mi cama y le tiré unas gotitas de agua en la cara al Zorrón. No despertó. Un chorrito. No despertó. Dos chorritos. No despertó. El vaso en la cabeza. Despertó de salto.

—¡Oye, pero qué te pasa!

—¿Por qué amaneciste en mi cama? —Blandí el vasito con gesto amenazador. Todavía le quedaba un poco de agua (y todas las bacterias acumuladas directamente de mi boca).

—¿Y qué sé yo? —Zorrón furioso.

—Ah, no sé po, desperté y estabai al lado mío.

Zorrón cerró los ojos con fuerza.

—¿Podís dejar de gritar? Me retumba la cabeza con tus chillidos.

—¡Ya po, dime!

—Qué te pasa, oh, qué hacís tú acá, si cuando yo me acosté no había nadie.

Suspiré con alivio. Al parecer, no pasó nada con el Zorrón en la noche. Simplemente me teletransporté como rata y amanecí como rata.

—Ni que fuerai rica que venís a pasarte rollos, weona fea —agregó el Zorrón.

La mezcla de copete de la noche anterior, de haber dormido como el culo, de ser consciente de que mi pasaporte estaba tirado por todos lados en forma de challa, sumado al detonante de las palabras «ni que fuerai rica weona fea», me hicieron sobrerreaccionar.

Mi fuerza de Hulk afloró y pesqué al Zorrón del cuello de la polera y lo hice levantarse a la fuerza.

—¿Qué te creís, weón mala clase? Mírate tu cara de marmota y esa guata de cebo y después me criticái. ¡Ándate de mi departamento!

—Me voy po, me voy, pero deja tomar agua primero...

Le mandé una patá en la raja que más me dolió a mí que a él. Tenía los dedos llenos de costras y no me había dado cuenta de lo mucho que me dolían.

Lo eché de mi departamento a puros empujones, mientras me gritaba frases como «pero deja sacar mis zapatos po» o «porque soy hombre no te agarro de los bigotes y te saco la cresta». Los demás despertaron sin cachar mucho cuando cerré la puerta de entrada en las narices del Zorrón. Ya afuera, el Zorrón empezó a gritar hacia el balcón, así que pesqué sus zapatos y se los tiré por la ventana a la calle.

—¿Pero qué coño? —preguntó el Ibizo, bostezando, con los ojos pegados en legañas.

—¿De dónde sacaron a ese pelotúo? —le pregunté a la Mexicana.

—Este... lo encontramos unos minutos antes de que nos juntáramos. Lo invité porque era chileno como tú, y pues como venías sola...

Me sentí patética.

Hice desayuno con toda la caña del mundo y con toda la cara de culo también. ¿Qué se creía el Zorrón de venir a tratarme de fea? Igual reaccioné mal, pero pucha, me dio lata. Me bajoneé heavy. Sí, era fea, y el Español lo había notado, por eso se fue y me pasó un fajo de billetes pa’ que no lo molestara nunca más y fuera feliz.

Después del desayuno recogí los pedacitos del pasaporte y mi carnet. Pensaba que quizá podría pegarlos o algo así. Me tenía que ir a Chile el 30 de septiembre, iba a perder los pasajes, el vuelo, la dignidá. ¿Qué chucha iba a hacer?

Nos dio paja ordenar el depto, así que me fui a bañar. La Mexicana y el Vet se fueron, Blondie partió todo hediondo a su pega de pizzero y el Ibizo se quedó.

—Manso show que nos mandamos anoche —le dije, tratando de hablar de algo y dejar de pensar en mi fealdad.

—Lo siento, Pepi, no sé qué me pasó.

—Eso se llama estar curao.

Nos quedamos tirados en el sillón y me volví a quedar dormida. Tuve sueños con dinosaurios. Siempre sueño con dinosaurios y siempre me pregunto si eso será normal. ¿Las demás personas también soñarán con dinosaurios?

Desperté sobresaltada por unos golpes en la puerta. Pensé que era el Zorrón, pero en el fondo de mi grasiento corazón quise pensar que podía ser el Español.

Me puse de pie, pasé frente al espejo, me tiré un escupito piola y me aplasté un poco la chasca. Tragué aire antes de abrir la puerta y sonreí mostrando mis hermosos frenillos marca Acme.

—Hola, ¿cómo estás? —me saludó la dueña del depto, con un beso en cada mejilla.

Sin que yo la invitara a pasar, se coló dentro y supongo que quedó impactada al ver la semejante cochinada que teníamos. Sus muebles desordenados, todo sucio y, para coronar la escena, un tipo tirado en su precioso sofá.

Su cara amable se torció en una mueca y me miró.

—Vengo a recordarte que en tres días vence el contrato. Necesito que desocupes el apartamento.

OH, MY GOD, TRES DÍAS. ¡Lo había olvidado!

—Sí, justito de eso le quería hablar —le dije, bajándome un poco la minifalda, que parecía cinturón—. Pasa que tuve un problema, perdí el pasaporte, y quizá los trámites se demoren un poquito... Le pago los días extra obviamente.

—No, no, no, no, nada de días extra, ya tengo nuevo inquilino y necesito el apartamento. Espero que lo entregues algo más limpio de lo que está ahora. Vendré el 30 por la mañana a ver que todo esté en orden. Ya sabes que si falta algo, lo pagas. —Se había puesto pesá y con toda la razón del mundo.

Después de eso se despidió y se fue.

El Ibizo había despertado y estaba sentado en la orilla del sillón. Parece que no había cachao na’ y me daba pajita explicarle que me iban a echar a la calle en unos días más. En vez de eso, preferí teorizar sobre los billetes con yeso del Español.

—No tiene la pinta de un narcotraficante, pero puede ser —observó el Ibizo.

Sorteamos muchas teorías que iban desde maestro yesero hasta mafioso, pero ninguna me convencía. Además, ¿por qué se había ido así tan rápido?

Después me volvió el bajón por tener que irme. Tenía que partir a Argentina en diciembre y no podía quedarme estancada en la Madre Patria. No me quedó otra que desahogarme con el Ibizo.

—Pero qué tonta eres —me dijo riéndose.

—¿Por qué tonta? —Me piqué.

—Porque es obvio —respondió, aún riéndose—. Te vienes a vivir conmigo y ya.

19

No pensé que me iría tan rápido de aquel piso. Llevaba casi un año en él y le tenía cariño. Los muebles, que venían incluidos en el arriendo, ya los sentía como míos. Estaba acostumbrada a mi cama, mi sofá, mi balcón y mi comedor. Pero no, nada era de mi propiedad.

El Ibizo me ayudó a hacer las maletas, despegar los mapas que tenía en las paredes y empacar algunas cosas que había ido comprando. Igual nos dio paja irnos ese día, así que comimos algo y después nos dormimos.

Al otro día desperté y lo primero que hice fue mirar el cel. No sé si les ha pasado, pero al ver que no había ni una llamada perdida, ni un mensaje, ni un Whatsapp, me bajó toda la desilusión. ¿Qué le pasaba al Español que no daba señales de vida? ¿Y qué onda la chabacana que no había aparecido a hacer algún escándalo?

—¿Sabís qué? Yo creo que el Español se murió —le dije al Ibizo como talla, pero igual se me apretó el corazón de guarén porque en volá era cierto.

Estuve ene veces a punto de llamarlo, pero igual tengo dignidá. Si el weón no me quería llamar, no iba a hacerlo yo. Ya hartas cosas había pasado por él como pa’ más encima tener que darle señales de vida. Lo último que supo de mí es que tenía que ir al doc por los rasguños con ébola de la chabacana, pero ni pa’ saber de mi estado de salud se había comunicado. Tampoco era algo muy grave, pero son cosas de mina po, y a las minas nos importa que se preocupen de nosotras (o eso creo, nunca he sido muy mina pa’ mis cosas).

Decidí ignorar mis pensamientos emo dark y mis teorías conspiratorias, y empecé a bajar cajas con el Ibizo. Tampoco eran muchas cajas, pero pesaban ene. La señora dueña del depto llegó puntual a revisar si estaba todo en orden y, con mucha tristeza, le entregué las llaves. Me despedí de mi piso con una última mirada de lástima y me fui.

Abajo me esperaban el Ibizo con el Blondie, y la Mexicana con el Vet estaban en una camioneta. Como el posgrado ya había finalizado, nos sentíamos relax. Todos habíamos aprobado y ahora éramos un 20 por ciento más chorifláis que antes. Por eso mis amigos ya estaban pensando en hacer otro carrete donde el Ibizo para celebrar.

—Ay, no, no quiero saber más de carretes ni de zorrones ni de lanzas internacionales —dije en la camioneta, camino a la casa del Ibizo.

—Estás jodida, pues lo haremos igual —dijo el Blondie con su habitual voz de Jordi Castell y su buen humors.

Resulta que el Ibizo vive al norte de Madrid, en Tres Cantos, en unas casas medio pitucas. Yo no cachaba que su familia era coñoláis y que su vieja tenía unos bares en Ibiza y con eso vivían la raja.

Cuando llegamos a la casa me sorprendí de lo hermosa que era. Tenía un jardín lleno de flores y era tan colorinche todo que me sentía como si estuviera en Alsacia. Caché altiro que el Blondie había metido mano.

—Esta es tu habitación —me dijo el Ibizo cuando entramos. Era grande, espaciosa, bien iluminada. Me puse tan feliz que le di un tremendo abrazo de oso, pero lo solté altiro; no quería que el Blondie me agarrara mala.

—Mañana mismo voy a la embajada a ver lo de mis papeles —le dije al Ibizo—. No te quiero molestar.

—¡No molestas! ¿Es muy necesario que te vayas tan pronto? ¿Tienes algo que hacer en Chile, aparte de ir a ver a los «fans de Pepi»? —Se cagó de la risa.

—Puta, sí. Mi gato. Lo veo por webcam todos los días, pero lo extraño mucho. Y extraño también a mis amigos. Y las empanadas de pino.

—¿Empanadas de pino? ¿Te refieres al árbol? ¿Empanadas de árbol?

Me reí y le expliqué qué eran las empanadas de pino. De hecho, después fui al mercado a comprar cosas para hacer empanadas de pino.

—Pero te vas a Argentina primero, ¿cierto? Si es así puedes aguantar un tiempo más acá. Tienes que ver qué coño pasará con Español. ¿Por qué no lo llamas?

—¿Por qué no me llama él?

—¿Y si los dos piensan lo mismo y caen en un vortex interdimensional de no llamarse?

Me convenció con eso del vortex y llamé al Español..., pero su teléfono estaba apagado. Me preocupé. En volá sí había muerto.

Esa noche hicimos un carrete brígido en la casa del Ibizo, pero yo estaba preocupada por el Español. En el fondo de mi corazón extrañaba demasiado que me dedicara canciones mamonas de Álex Ubago y Enrique Iglesias; extrañaba su weonismo, sus metidas de pata, su pelo ondulado y su voz de Miguel Bosé.

Alrededor mío había hasta gente sin polera bailando con las canciones de Miley Cyrus (no sabía que esas weás son bailables), pero yo estaba como una sabandija tirá en un sillón viendo videos de El Rubius. Tenía la mente en otra parte y la verdad es que nunca había sido carretera y no quería cambiar tanto. El otro día me había reventado en un carrete y no era sano exagerar. Me fui entonces a la cama y me quedé raja de una.

Y así pasó el tiempo y todo era igual que siempre. Los días transcurrían entre Ibizo, Blondie, Mexicana, Vet, algunas otras personas nuevas que había conocido, chat con mis amigos, twitter, escribir El último miau, webcam con mi gato, futuros planes de irme a vivir con amigos en Chile, sentar cabeza, leer, más chat, inventar confesiones pa’ la página del Metro, dibujar, organizar proyectos... y del Español, nada.

Un día desperté tan bajoneada que fui a hablar con Ibizo.

—¿Acompáñame a la joyería donde trabaja el Español?

El Ibizo me miró raro.

—¿Segura?

—Segura. Ya no doy más con la incertidumbre.

Llegamos a la joyería pasado el mediodía. Entramos e hicimos como que mirábamos joyas, pero con el rabillo del ojo buscaba al Español... y no lo vi. Al final no me quedó otra que preguntarle al dueño.

—Disculpe, señor. ¿Ha visto a Español Españolísimo? Trabaja aquí. —Españolísimo vendría siendo el equivalente a su apellido.

—Español renunció hace más de una semana, quizá dos —contestó el dueño—. No ha vuelto a aparecer por acá.

—Muchas gracias.

Salí peor de lo que entré. No sabía qué pensar. ¿Qué onda el Español? ¿Era un pelotúo que había preferido suprimirme de su vida nomás, sin previo aviso? ¿Cómo es posible que alguien sea tan conchesumadre de decir «te amo» y después arrancar como una sabandija?

—Olvídate de ese tío, es un plasta —me dijo el Ibizo mientras caminábamos.

—Puta, no puedo, lo quiero. O sí puedo, no sé. Puedo pero no quiero. ¿Nunca te ha pasado que te gusta mucho alguien y sabes que hay drama con eso, pero aun así no quieres dejar de quererlo? No querer es peor que no poder.

El Ibizo me quedó mirando un rato, superserio. Me sorprendió el cambio de su expresión.

—Sé perfectamente lo que se siente, Pepi.

Nos quedamos callados y seguimos caminando. Mis pensamientos empezaron a saltar de cosas como «ah, Español culiao, que la chupe» a «puta la weá, te extraño Españolcito».

Al final terminamos en una heladería y empezamos a hablar de la vida. El Ibizo hizo todo lo posible por subirme el ánimo y me reí más que nada para complacerlo y que se sintiera feliz. El Ibizo es el mejor amigo del mundo.

—¡Ya sé! ¡Vamos a la casa de la chabacana! —dije de pronto—. Ella debe saber qué onda el Español. Y me tiene que explicar lo que me gritó la otra vez, cuando pasó lo de Copita. Capaz que hasta me diga por qué el Español anda con billetes con yeso.

Tomamos un taxi y llegamos a la casa de la Javiera. Nos sorprendió ver a una pareja saliendo de su jardín. Tenían a una guagua en brazos y eran jóvenes. Supuse que eran sus amigos que habían ido a visitarla para consolarla, porque probablemente había hecho mucho show ese último tiempo por el tema Español.

—¡Hola!, disculpen que los moleste. Yo soy Pepa y estoy buscando a Javiera, ¿está adentro, verdad? —Les sonreí mostrando mis lustrosos frenillos.

Se miraron raro.

—¿Javiera? —me dijo el tipo—. Acá no vive ninguna Javiera.

—¡Ay, Manolo, qué mala memoria! —dijo la mujer—. ¿Una tipa rubia muy delgada? —agregó dirigiéndose a mí.

—Sí...

—Era la anterior inquilina. Se fue hace un par de semanas.

—Ok, gracias.

Salí de la escena arrastrando las patas con una cara de culo que coronaba la semana de mierda que había tenido.

Al final era cierto. El Español era un chuchesumadre. Se había fugado con la chabacana y me había dejado tirá como el guarén de acequia feo que soy.

20

Estoy segura de que más de alguno de ustedes lloró en clases cuando chico. Yo nunca lloré en clases ni mucho menos en la vía pública, porque me daba vergüenza; vergüenza a la cara horrenda que una pone. Pero me dio tanta pena lo del Español que, mientras caminaba arrastrando las patas, me corrían las lágrimas.

El Ibizo me abrazó. Y me apretó tanto que pensé que el sostén se me iba a reventar.

—Pepa, no olvides que sea lo que sea que estás pensando y que te hace llorar, son solo suposiciones.

—Ay, Ibizo, es muy obvio —le dije con los mocos asomándose—. Última conexión en Whatsapp, el día del pico. Última conexión a Facebook, el día del loli. Nada en su muro, ningún post. Es evidente que se fue con la chabacana y lo están pasando tan bien que ni tiempo para conectarse tiene.

—¿Y si quería estar con Javiera por qué no cortó contigo? No tiene ningún sentido, Pepi.

—Pucha, no sé. No quiero pensar.

—Que le den por culo, y nunca mejor dicho —dijo el Ibizo intentando animarme.

—Tú sí que sabís sobre dar por culo —le dije esa weá como talla, pero no se rio. «Chucha, la cagué», pensé.

—¿Y por qué, según tú?

—¿Es en serio tu pregunta? —Me sentí confundida—. Porque te gustan los hombres po, ¿no? Y supongo que con el Blondie no se van a puros crucigramas...

—Estás muy equivocada. —El Ibizo estaba serio. Me iba a echar de su casa. ¿Había algo parecido al Hogar de Cristo en Madrid?

—Pero... wait, ¿no que Blondie es tu pololo?

—No somos novios con Blondie, somos amigos.

No entendía nada.

—Pero él no piensa lo mismo —puntualicé.

—Sí, pero no pasa nada. Unos cuantos besos por joder, y nada más.

—Pero en el bar al que fuimos te lo agarraste po, o sea, besos, te vi ahí..., me abandonaste de hecho...

—Eso tenía un propósito.

—¿Es broma? ¿Videomatch y weás?

—¿Estás de coña, Pepi? ¿Me ves gay? No soy gay, jamás me he liado con un tío, ni acostado.

—Pero la otra vez...

—Pepi, esto es España, soy de Ibiza, las cosas son así y punto. Pero a mí me gustan las chicas.

—¿Y por qué andas con Blondie?

—¿Y joder con Blondie me hace gay?

—No, pero bisexual quizá.

—No.

—No entiendo nada.

—Pepi, me contaste que jugabas con tu gato a la Bella Durmiente. Que lo acostabas, le tapabas los ojos y le besabas el hocico para despertar «a la princesa», y que tu gato se enojaba y te rasguñaba la cara. ¿Eres zoofílica por besar a tu gato?

—No...

—Pues yo no soy bisexual por besar a Blondie.

Me pareció que su analogía sobre mi gato y yo era lo suficientemente gráfica como para seguir insistiendo y tampoco quería darle chance para que contara más weás.

Tomamos un taxi y nos fuimos a su casa. No hablamos en todo el camino. Yo retomé mi dignidá y deje de llorar como las tontas. Filo con el Español, no necesito a un weón al lado para ser feliz. O quizá sí, pero no para una felicidad completa. Una vez escribí un poema en mi blog personal acerca de estar bien contigo misma y con alguien al lado. Qué pena que soy como el cura Gatica: predico pero no practico, razón por la cual nunca doy consejos cuando me los piden. No quiero dejar la cagá.

Empecé con mis típicos autopensamientos, que los denomino así porque son los pensamientos que tengo cuando sufro por amors. Los autopensamientos en realidad son frases del libro de Fabio Fusaro, y como es un escritor argentino, mis autopensamientos son en che.

«Che, Pepi, vos tomás el raquet —no, eso no—. Che, Pepa, tenés que seguir tu vida, que el amor llega solo, y tenés que estar bien contigo misma porque así podés demostrarte a vos y a los demás que solo necesitás de tu propia compañía para ser feliz, y a la mierda porque todos los hombres valen callampa». A veces le pongo de mi cosecha a los autopensamientos.

Entramos a la casa y el Blondie estaba raro. Nos miró feo y se paró de brazos cruzados golpeando el piso con la puntita del pie. Llevaba puesto unos shorts dorados con lentejuelas y una camiseta de Madonna. Nos saludó con un escueto «hola» y me dio cuquito. Puse mi mejor cara de estreñimiento para dejarle claro que soy horrenda y que no pasa na’ con el Ibizo, pero igual se lo llevó a la cocina y me dejó ahí parada.

Me fui a mi pieza porque no quería más dramas ajenos; para eso ya tenía los míos. Encendí el notebook y puse música, pero igual escuchaba la pelea. Parece que Blondie no pensaba lo mismo que Ibizo respecto de que «solo somos amigos». Seguía sin entender la orientación sexual del Ibizo.

—¡... Me estás jodiendo, Mario Puigcorbé! ¡Quedaste de ir conmigo a ver Maze Runner !

Chucha, pensé. Si llama a Ibizo por su nombre y apellido es que la cosa está bien seria.

—Joder, pero no me des hostias, fui a buscar al cabrón del Español con Pepi, que está hecha un lío. Podemos ir ahora al cine, coño.

—¡Es que no, es que no, es que ya no! ¡Ya me he cabreao! —chillaba Blondie.

—Es que no entiendo por qué te has cabreao, son las cuatro de la tarde, joder. ¿Te molesta que salga con Pepi?

—¡No, no me molesta! ¡Pero si quedas conmigo, quedas conmigo! ¡No me entiendes, Mario, no me entiendes!

Chuuuuucha, pensé, la mansa cagá. Me iban a echar en cualquier momento. Ya veía que el Blondie entraba a mi pieza y me agarraba de las mechas y tiraba mis cosas a la calle.

Me puse los audífonos porque seguían los gritos. Le mandé un Whatsapp a una de mis mejores amigas, a la que llamaremos Gatolargo porque tiene cara de gato, tiene muchos gatos y mide como 1,75.

Gatolargo, te podís conectar? Quiero ver al Teo

Sí

Abrí Skype y esperé a que se conectara. La saludé, le conté que todo iba bien (bien como la mierda) y puso a mi gato a la webcam. (Gatolargo y su mamá son muy buenas personas, todos sus gatos los han rescatado de la calle; amablemente Gatolargo se había ofrecido a cuidar al mío.)

—¡Cóooomo está el gato más rico del mundo! —le dije.

Teodoro miraba a todos lados menos a la cámara.

—Ya po, weón, mírame.

Teodoro empezó a lamerse una pata.

—Uuuy, que estái gordito, ¿te han joteao mucho los gatos de Gatolargo?

Empezó a mirar para arriba y después a revolverse para que lo soltaran.

—Bueno, hoy no quiere hablar. —Nunca quería hablar en todo caso. Los gatos no hablan cuando hay personas presentes.

Conversé un rato con Gatolargo y después me desconecté. Escuché un portazo cuyo ruido no fue apagado por la música de mis audífonos y me urgí; el portazo significa que la pelea no iba muy bien.

Tomé el celu y descargué Tinder. Una vez lo había usado, pero había salido cada tipo degenerado. En todo caso no lo descargué con intenciones serias, solo quería webear. Decidí darle like a todo el mundo. Like, like, like, like. La weá que fuera, like. Y no sé si les ha pasado con esa aplicación, pero estaba en eso y ni miré bien y di like a muchos. Lo malo es que un instante después caí en la cuenta de que acababa de darle like al Zorrón, que para mi mala cuea también andaba maraqueando en Tinder.

—Puta la weá.

Dejé el celu encima de la cama y fui al living a cachar qué ondi.

El Ibizo estaba en el sillón mirando tele. Ahí encima estaba la carátula de mi DVD Harry Potter y las Reliquias de la Muerte parte 1, y en la tele se veía la película, que había empezado hace poco.

—¿Qué pasó? —Hice como que no escuché nada.

—Blondie se ha cabreao y se fue con sus amigos.

—Aps.

Me senté con él y vimos juntos la película. Amo la parte de la boda de Bill y Fleur y cuando se sabe que Hermione y Ron se tienen ganas y se miran de forma cómplice. También en esa parte odio a Emma Watson por verse tan mijitarica con su vestido rojo, qué envidia.

—Blondie está celoso de ti —soltó el Ibizo de pronto, sin dejar de mirar la pantalla.

Me reí y alargué la risa exageradamente porque eso era incómodo.

—Qué tonto —es lo único que salió de mi boca.

—Se ha acabronao y me ha dicho que ahora quiere dormir en mi habitación. —Me miró con su piel bronceada, sus ojos lindos y su chasca con gomina. Ahora que lo miraba bien, tenía un aire a El Rubius.

—Hmmm... —No sabía qué decir—. Mira, acá queda la cagá.

—¿Cómo?

—En la película. Mira... ese es un patronus, tienen que salir cagando de ahí. Pal pico un matrimonio así.

No seguimos hablando hasta que se acabó la peli. Después le di las buenas noches y me fui a mi pieza.

Vi la lucecita blanca de mi celu parpadeando, y supuse que era un mensaje de Tinder. «Nota mental: desinstalar esa mierda cuando tenga menos paja.» Me tiré a la cama y me quedé mirando el techo. ¿Qué estaba haciendo con mi vida?, me pregunté.

Estaba quedándome dormida cuando una alerta de Whatsapp me despertó. Moví mi cuerpo poco flexible y agarré el teléfono. Tenía como diez llamadas perdidas y un mensaje.

Estoy afuera de tu piso

Era el Español.

21

Mi corazón dio un brinco contra mi voluntad. Quería estar enojada y que no me importara su mensaje, pero no pude evitar emocionarme y sentir una culpable satisfacción.

Ya no vivo ahí

No quería darle más detalles para dejarlo intrigado. Me alegraba que aún quisiera saber de mi existencia, pero estuvo dos semanas sin hablarme. ¿Qué se creía? ¿Que yo era cualquier cosa?

Y después recordé que no éramos pololos, que en realidad éramos nada. No tenía derecho a hacerle un show por haber desaparecido. Pero su «te amo» resonó dentro de mí.

¿Dónde estás? Necesito verte

¿Después de dos semanas? No, gracias. Ya era. Cuídate y que estés muy bien

Me encantaba terminar mis Whatsapp melodramáticos con una despedida trágica.

Todo tiene una explicación... déjame contarte, por favor. Dime dónde estás y voy

Merecía sufrir un poco.

Volví a Chile

¿Y desde Chile usas un número móvil de España?

¡Puta que soy weona!

Vamos, dime dónde estás... por favor

Decidí que era mejor verlo para cortar todo de una buena vez. Le di entonces una dirección aproximada y le pedí que nos juntáramos en la esquina. Era re tarde y la gente iba a pensar que yo andaba revoleando la cartera, pero no me importó. Quería desesperadamente saber qué onda el Español y decirle, además, unas cuantas verdades.

Me quedé en la cama ensayando y repasando punto por punto lo que le diría. Pensaba que podía partir con algo así como «Sabes, solo te dije dónde estoy para lanzarte a la cara que no quiero saber más de ti» o «Erís muy patúo como para venir a aparecerte como si nada», pero ninguna frase me convencía. Realmente, tampoco estaba segura de querer mandarlo a la mierda.

Pasó como una hora y me mandó un mensaje avisándome que había llegado. La noche estaba muy fría. Me puse una chaqueta y salí en silencio para no despertar al Ibizo, que seguramente estaba durmiendo.

Mientras caminaba hacia la esquina decidí que empezaría mi discurso con un «Mira, Español culiao»... Un shock de violencia siempre era efectivo contra los hombres rata.

Vi su auto estacionado en la esquina y a él de pie al lado de la puerta. Me apuré un poco y sentí mi corazón desbocado de los nervios. Cuando estuve cerca pude ver que su sonrisa blanca relucía bajo una mirada alegre. Me dio la impresión de que estaba más delgado.

—Mira, Español cu...

Me abrazó y me plantó un beso que no me dejó terminar la frase. Me dio cosa porque se me olvidó lavarme los dientes, porque tenía frenillos, porque se me iban a caer los lentes..., pero después mandé a la chucha todo y lo abracé y se lo respondí con más alegría que otaku con chapita nueva.

Cuando me soltó fue difícil volver a situarme en algún punto del universo. En ese instante me había sentido etérea y despegarme de él era como volver a ser mortal (ay, qué cursi).

—Sé que me quieres cagar a hostias —dijo entonces, tomándome por los hombros—, me las merezco, lo sé. No te llamé, desaparecí, pero todo fue por cuidarte. Hay mucho que tenemos que hablar, y te pido que me dejes ir despacio, por favor, y que confíes en mí. Me alegro mucho de que aún estés acá. Creí que te ibas a fin de mes y temí haber vuelto muy tarde.

—¿Por qué te fuiste dos semanas? ¿Por qué no me llamaste?

—Estuve en Barcelona —respondió—. Tenía asuntos urgentes que atender.

—¿Tan urgentes?

—Muy urgentes.

—¿Por qué no me llamaste?

—No quería preocuparte. Todo tiene una explicación.

—¿Por qué a Barcelona?

Dudó.

—Por el asunto de la independencia de Cataluña.

—¿Qué tienes que ver tú con eso?

—Pepa, vale, te contaré todo, ¿sí? Pero vamos a dar un paseo. ¿Estás cansada?

—No, pero...

—Anda, sube al coche.

Se subió y lo seguí como las ratas hipnotizadas del flautista de Hamelin.

—¿Tienes otra familia? —le pregunté de la nada, mientras echaba a andar el auto.

—¿Qué? —Su expresión fue de absoluto desconcierto.

—Eres raro.

—Tú eres más rara aún, pero eso no es malo. Y no, no tengo otra familia. ¿Por qué preguntas eso?

—¿Eres casado? ¿Eres narcotraficante? ¿Eres gay?

—¿Me estás jodiendo? —Se quedó con la mano pegada en la llave del auto mientras me miraba.

—No sé po, Español, dime tú. Dos semanas sin hablar, apareces de pronto, no sé dónde estabas, no sé qué hacías, la chabacana desapareció al mismo tiempo que tú... Siento que me tienes pal webeo, y yo no estoy pal webeo de nadie. Me dijiste que me amas y te vas. No te imaginas cómo me sentí, me sentí mal, muy mal, y en realidad no sé por qué me subí a tu auto. Esto no tiene ningún sentido.

—Vamos a un mejor lugar, que no sea este coche. Responderé tus preguntas. Y te adelanto que no soy casado, no soy narco ni soy gay.

Me alivié un poco, pero solo un poco.

—Ya, pero si no las respondes, te olvidas de mi existencia. Es en serio —le dije con una expresión implacable.

—Vale.

Arrancó el auto y mentalmente empecé a tomar nota de todo lo que quería preguntarle. Tenía muchas dudas e incertidumbre sobre el futuro. ¿En mi futuro iba a estar el Español o no?

Íbamos por las calles llenas de vida de la noche madrileña. Había gente paseando y todo estaba iluminado. El Español encendió la radio y empezó a preguntarme qué había hecho estas dos semanas. Le conté que hice un carrete piola en mi departamento y que sin querer había roto mi pasaporte y que por eso no pude irme. Pensé que querría entrar en detalles, pero no lo hizo. Le conté también que estaba viviendo con Ibizo y que aún no iba a la embajada a renovar los papeles, de pura flojera.

Se mordió los labios cuando le dije que vivía con Ibizo, pero no hizo comentarios al respecto. Siguió manejando su auto negro y yo seguí mirando su bien perfilada cara.

Al final llegamos a Alameda de Osuna, un barrio dentro de Barajas. Estacionó el auto y justo empezó a sonar en la radio «Mi marciana» de Alejandro Sanz.

—Espera, amo esta canción, deja escucharla.

—¿Te gusta? —Sonrió.

—Sí, ¿por qué?

—Ven, te mostraré una versión mejorada.

Nos bajamos del auto, me tomó de la mano y me llevó caminando hacia un parque, que se llama Jardín del Capricho (yo pensaba que me iba a llevar a un bar para escuchar algún cover de Alejandro Sanz). A pesar de la hora, había mucha gente paseando. El parque era hermoso, con una laguna y mucho pasto, árboles y unos puentes salidos de libros de cuentos.

Nos tiramos bajo un árbol y me cagué de frío porque el pasto estaba un poco húmedo, aunque no dije nada. El Español me quedó mirando y sus ojos claros me fulminaron como bengalas. Había un poco de viento que mecía sus mechas de pelo claro. Tenía una camisa tan linda y planchadita, pero tan delgada, que me daba más frío de solo mirarlo.

Te juro que es verte la cara

Y mi alma se enciende

El Español, sentado en el pasto, empezó a cantar. No me lo esperaba. Yo pensé que iba a sacar su celular e iba a poner una versión de Daft Punk o algo por el estilo.

Tienes la risa más fresca

De todas las fuentes

Casi me desmayé. Esa era la situación más hermosa de toda mi existencia. Definitivamente esta era una buena versión mejorada.

Hueles a hierba y me sabes a tinta y borrones

En realidad uso el J’Adore de Dior, pero qué más daba en ese momento.

Tienes verdades, abrazos que abarcan ciudades

¿Eso de abrazos que abarcan ciudades habrá sido un palo para decirme que estoy gorda?

Tienes un beso de arroz y de leche en el valle

Chucha, se dio cuenta de que no me había lavado los dientes.

Y dices que vienes de Chile y vas

a regresar vamos que te irás

Me tengo que ir po, no me queda otra.

A veces parece que te hayas marchado ya

Esa frase la dijo con una nostalgia inexplicable.

Mi hembra, mi dama valiente se peina

La trenza como las sirenas

Sirena de zanjón eso sí po.

Y rema en la arena si quiere

Me acordé de cuando era chica y varé como una foca en la playa. Ahí sí que remaba en la arena.

Y creo que tu confusión te la quito en un baile

Me tomó de la mano y me puso de pie. Me agarró por mi seudocintura y empezamos a bailar sobre el pasto, con las luces de los faroles cayendo sobre nuestras cabezas y uno que otro curioso mirando. Yo pensaba que iba a implotar, o quizás a explotar, y deseé que ese momento no se acabara jamás. El amor, que estaba escondido y tapado con cartones en mi corazón, revivió de pronto con una intensidad espacial. Me sentí como si cada célula de mi cuerpo estuviera hecha de pura felicidad.

Y entonces para coronar, me susurró al oído:

Tú a mí me gustas tal como eres

Si a ti te pasa lo mismo y quieres

Nos vamos pa’ Chile y llegamos hasta el final

Nos volvimos a besar y en mi mente llevaba la cuenta de que ese era el tercer beso que nos dábamos. Me zumbaban los oídos. El frío había desaparecido por completo.

—¿Te irías a Chile conmigo?

—Me iré a Chile contigo —respondió con una certeza que me dejó pa’ la cagá.

—Pero somos nada... —Era la pura verdad.

Me tomó de la mano y me sentí como una niña chica. Dejé que mis piernas se movieran solas y me llevó hasta el puente más grande y bonito. Luego me tomó la cara con sus dos grandes manos y me miró directamente a los ojos.

—Sé mi novia.

Quedé con la boca abierta. Cuatrocientas moscas y dos guarenes hubiesen podido entrar por ahí sin ningún problema.

—¿Quieres ser mi novia, Pepa?

22

—¿QUÉ?

No lo podía creer.

—Escuchaste bien. —El Español sonrió.

—Sí, escuché bien. Mi «QUÉ» va porque encuentro sumamente barsa de tu parte que me embolines la perdiz y que me pidas pololeo sin responder nada antes.

Para el Español fue como si le hubiera pegado una patada en todo lo que se llama bolas. Su cara se contorsionó, y las flores y corazones que andaban flotando en el aire se cayeron al riachuelo y se las llevó el agua.

—Joder...

—Sí po, joder, joder, joder —respondí con choreza—. Muy linda la canción, lindo baile, lindo parque, lindo puente, lindos dientes que tienes, pero vinimos acá porque responderías mis preguntas.

—Entonces... ¿me estás diciendo que no?

—Ni que no ni que sí. Quiero que me expliques por qué me dejaste botá dos semanas y ahora apareces como si nada. O qué te creís, ¿que soy tan tonta? A veces nomás, pero no hoy. Como dijo Aragorn en El retorno del rey, «hoy no es el día». Hoy no es el día en que seré weona y aguantaré como siempre aguanto tanto. Hoy o respondes, o tú y tu mijitorrico cuerpo se van a la cresta.

Me dieron ganas de reírme con la cara de sorpresa que tenía el Español. No exagero si digo que su expresión era como si un asteroide hubiera impactado en su culo.

—Está bien, Pepa, lanza las preguntas.

Suspiré y me relajé un poco. Había sido un momento tenso de choreza extrema y quizá me había ido al chancho, pero necesitaba demostrar que no me podía engatusar así como así. Tenía muchas dudas que merecían respuestas.

—Primero que todo, y es una duda que me ha azotado todo este tiempo. ¿Por qué, si tienes tanta plata, aceptaste ir a arreglarme los cables a mi piso por unos pocos euros?

—¿Qué te hace pensar que tengo pasta?

Bufé.

—Tu auto, tu ropa, tu forma de hablar...

—No fue por la pasta —respondió—. Quería verte. Y esperaba besarte. Pero no diste ninguna señal de que yo te interesara. Si recibí el dinero fue para que no te enrollaras antes de tiempo, para que lo vieras como un trabajo, simplemente.

Sus poderes españolísimos de joteo y babeo intenso eran sorprendentes. Si supiera que yo pensaba lo mismo que él cuando fue a arreglarme los cables, las cosas quizás hubiesen tomado otro rumbo.

Me costaba no sucumbir ante sus palabras.

—¿Y por qué me pasaste un fajo de billetes con yeso? Raro, raro.

—Pues porque los moldes de la joyería son de yeso, Pepi. Había tocado yeso cuando metí el dinero en mi bolsa.

—¿No eres narco?

—Es como la tercera vez que te digo que no, coño. Me insultas.

Las parejas pasaban por detrás de nosotros y se me vino a la cabeza la frase cruza el amor por el puente, de una canción de Cerati. Me sentía mal conmigo por haber pensado todo ese tiempo que el Español era narco o asesino. Me daba cosa seguir preguntándole, pero aun así continué.

—¿Por qué te fuiste tan repentinamente? ¿Qué es lo que me quería decir la chabacana?

El Español reflexionó un rato antes de responder. Cuando lo hizo, habló muy lentamente, como si sopesara la posibilidad de cada palabra.

—No quería perderte otra vez. No sabía, además, qué coño quería decirte Javiera. Ella podía salir con cada cosa, por eso en ese mismo momento decidí que era hora de que regresara a Chile. No era algo que pudiese aplazarse más.

Quedé impresionada ante la impulsividad del Español.

—¿Entonces se fue a Chile? ¿Por eso desaparecieron al mismo tiempo?

—Pues... no, Javiera sigue en España, pero como no podía seguir pagando el alquiler, tuvo que irse de allí. La han despedido de su trabajo en la tienda, y bueno, Javiera acá ya no es relevante.

—¿Por eso dijiste que no volveríamos a ver nunca más a la Javiera? Sonó muy de mafioso, por eso me pasé tanto rollo.

—Así es.

—Pero aún no me dices por qué desapareciste dos semanas. ¿Qué tiene que ver la independencia de Cataluña?

El Español miró al cielo y yo también porque pensé que había visto un ovni, pero no había nada. Me decepcioné un poco, porque quizá los ovnis europeos eran más choros que los sudamericanos, y sudamericanos sí había visto.

—Bueno, verás, soy de Barcelona, y han estado complicadas las cosas allá. Necesitaba visitar a viejos amigos y ver cómo estaba la situación independentista. Me interesa saber qué pasa donde nací.

—¿Y sin llamarme? Podías decírmelo, yo no me iba a enojar por eso. Me enoja que no me hayas llamado.

—Pues estaba en una zona montañosa, la señal es fatal. Y de todos modos no quería preocuparte.

Pensé: qué mierda la lógica masculina. No llamar para no preocupar, cuando no llamar causa un chilión más de preocupación.

Estaba muy confundida, las respuestas no me aclaraban mucho el panorama y me sentía extraña, pero por otro lado yo era una rollera total. Por ejemplo, cuando alguno de mis ex pololos agregaba minas a Facebook, siempre pensaba lo peor («me va a cagar con ella»); o cuando no me respondían los Whatsapp en un rango de tiempo amplio, me decía «quizá con qué casquivana está»; o cuando no me respondían en el chat de Facebook, reflexionaba «soy muy fome/ya no me quiere/está chateando con otra/soy fea».

—¿Algo más que necesites saber? —La voz del Español se había vuelto taciturna. Ya no quedaba nada de ese tono romanticón con el que me había cantado «Mi marciana».

—Sí.

—¿Qué?

—Si aún quieres ser mi pololo.

Me puse roja al preguntárselo, pero estaba relativamente oscuro y pasé piola (creo). Sonaban grillos de fondo y las risitas de una pareja feliz en un prado cercano interrumpían nuestra soledad.

—No lo sé, Pepa, ahora yo tengo mis propias preguntas.

Chucha, sonaba serio y me asusté.

—¿Te gusta ese tío Ibizo? —preguntó, mirándome fijamente a los ojos.

—What? —No me esperaba esa pregunta.

—Hace un tiempo me contaste que lo besaste. Y ahora vives con él. Dime la verdad, ¿tenéis rollo vosotros dos?

—¡No! ¡Cero onda! Somos muy amigos. Además, él está con un tipo que se llama Blondie.

—Mi segunda pregunta es —continuó como si no hubiese escuchado mi respuesta anterior—: ¿me amas de verdad, Pepi? Me refiero a si me amas con defectos y con virtudes.

Me sorprendían aquellas preguntas.

—Obvio que sí.

—Tú me mentiste un mogollón, Pepa, y aun así estoy acá contigo. Corté con Javiera por ti. ¿Eres consciente de eso?

—Pucha, sí, lo sé —me sentía infinitamente culpable.

Me tomó por el hombro y bajamos juntos del puente. Menos mal, porque ya se me estaban acalambrando las patas. Fuimos caminando y nos sentamos en una banca bajo un farol. Hacía mucho frío y me estaba dando tuto.

—Me gustaría mucho ir a vivir a Chile —soltó entonces—. En estas dos semanas también aproveché de arreglar mis asuntos acá y creo que es el mejor momento para hacerlo.

Una emoción se apoderó de mí abruptamente y lo abracé de pura alegría.

—¡Sería perfecto! Allá aman a los españoles, sobre todo porque hablan porno. Digo, me refiero al acento, es que los españoles doblan las películas porno... ¿no? —Me estaba mirando raro—. Bueno, como sea, podrías ser chofer del Metro como te dije una vez. Me imagino tu voz en altoparlante: «No se sienten en el suelo, giles culiaos».

—En tal caso diría: «No os sentéis en el piso del vagón, cabrones hijos de puta» —dijo cagao de la risa. Era la primera vez que lo escuchaba diciendo groserías. Me emocioné.

—¡Te salen tan lindas las puteadas!

Seguimos conversando bajo la luz del farol y me sentía como dentro de Las crónicas de Narnia. Fue una noche hermosa, en que nos reímos y nos contamos cosas idiotas que nos habían ocurrido en el pasado.

Me habló un poco de sus ex pololas y yo le hablé de los míos. Le conté la historia del Robaconejos y tras escucharla los ojos le lagrimeaban de tanto reír. Después le hablé del otro, que era más serio, y me preguntó varias cosas sobre él. Ahora que lo pienso, es raro saber que lo más probable es que ellos dos estén leyendo esto.

—Joder, es tardísimo —dijo mirando su reloj de pulsera—. ¿Qué quieres que hagamos? Esta noche es tuya.

—Pucha, te diría que quiero que salgamos a carretear, pero tengo sueño.

Los dedos del Español se movieron sobre sus rodillas.

—¿Te apetece si esta vez no te voy a dejar donde Ibizo y te quedas conmigo en mi apartamento?

Me puse roja-roja, roja como Fidel Castro con insolación. Sentía la sangre en mis mejillas y me dio mucha vergüenza, pero no quise pasarme rollos, porque no sabía si esa era una propuesta del tipo «vamos a ver el Rey León».

—Pucha, no sé, el Ibizo se va a preocupar...

—Pues le dejas un mensaje.

—Pero es que igual, tú y yo no somos pololos ni nada.

—Bueno, coño, ¡sí, Pepi! ¡Quiero ser tu novio, Pepi! ¿Habéis escuchado, vosotros dos? —gritó dirigiéndose a una pareja que iba pasando frente a nosotros, que nos miraron como si estuviésemos pelando el cable—. ¡Pepi y yo somos novios, coño!

Me dio risa y a la pareja que iba pasando igual. No conocía el lado bueno pal webeo del Español.

Nos abrazamos y nos dimos otro besito más. Después me tomó de la mano y nos fuimos caminando hacia su auto.

—Te adoro —me dijo cuando estábamos sentados y estaba girando la llave.

—Teodoro.

—¿Qué?

—Le puse Teodoro a mi gato por Te-adoro... Teodoro, Te adoro, ¿cachái?

Se rio y demás que se pasó el rollo de que me convertiría en la vieja de los gatos. Arrancó el auto y fuimos transitando por las calles de Barajas.

Llegamos finalmente a Pinar del Rey, un barrio de la Hortaleza en Madrid. Era bastante peloláis. ¿Qué hacía el Español trabajando en una joyería?

Su edificio no era rasca como el mío y tenía conserje, el que nos saludó con mucha educación. Subimos por el ascensor y yo estaba muy nerviosa, porque no conocía el depa del Español.

Cuando llegamos ante su puerta me impacté porque hasta la puerta era cuica. Con esa puerta yo podía vivir un mes entero.

—Pepa, antes de entrar, prométeme que mantendrás la calma y que no sacarás conclusiones apresuradas.

—¿Por qué?

No entendí y el Español abrió la puerta. Entramos y quedé boquiabierta porque era el departamento más lindo al que había ido en toda mi vida. Caminé siguiendo al Español por un pasillo largo e interminable.

El Español me detuvo con un gesto de su mano y me quedé quietecita sin saber qué pasaba.

—Pero qué coño haces en pie —dijo el Español enojado.

—¿Qué coño? ¿Te parece que estas son horas de llegar?

Era una voz desagradable. Asomé un poco la cabeza solo para confirmar que su rubio cuerpo estaba tirado en el sillón, de piernas y brazos cruzados. Era la chabacana.

23

—Te permití quedarte en mi piso estos días que te restan en Madrid bajo la condición de que, si no estabas fuera del apartamento, estuvieras en tu pieza, pues no quiero verte la cara —respondió el Español con un tono amargo en la voz.

Al parecer la chabacana no se había dado cuenta de que yo estaba en el pasillo escuchando. Me dio mucha rabia recordar que solo un rato atrás el Español me había dicho que ella ya no sería relevante en nuestras vidas, y ahora me enteraba de que estaba viviendo con él. Pero para no salir de ahí gritando puteás como enferma decidí parafrasear al Español: no saques conclusiones apresuradas.

—¿Y quieres que esté encerrada? Eso es humillante.

—Yo te ofrecí devolverte a Chile, Javiera, tú insististe en esperar la paga de tu empleo. Las condiciones para permanecer acá te las puse y las aceptaste así tal cual.

—¡Hice todo por ti! —gritó la casquivana—. ¡Dejé todo por ti! ¡Familia, carrera, país! ¡Y ahora me tratas como si fuera una extraña!

—Javiera, yo no te obligué a nada. Es más, tu carrera la abandonaste por otros motivos...

—¿Acaso no te importo?

—No se trata de eso. —El Español estaba exasperado—. ¡Javiera, por favor, no empieces de nuevo!

—¡Te acepté sabiendo todas tus cosas!

—¡YA, YA! ¿Pero qué coño quieres? ¿Que esté contigo a la fuerza?

—¿Qué fue lo que hice mal? —La chabacana lloraba.

—¿Quizá... nunca decirle que era yo la persona que hablaba con él? —No aguanté más y salí del pasillo. Me miró como si hubiera visto al cuco.

—¡SABÍA QUE ANDABAS CON ELLA!

—¡Pero si te lo he dicho, Javiera, te lo he dicho! —El Español estaba pa’ la cagá.

—¿Por qué no me dijiste antes que tenías a esta... mujer viviendo contigo? —Ahora mi rabia era dirigida al Español—. ¡Me dijiste que ya no era relevante, y di por hecho que eso significaba no volver a verla!

—¿Que no soy relevante? —La chabacana explotó—. ¡Nos íbamos a casar! ¿Se te olvidó? ¡Estuvimos dos semanas juntos en Barcelona, arriesgando todo!

—¿Te fuiste las dos semanas con ella? —No lo podía creer.

—Me la llevé dos semanas para que no te jodiera, Pepa, no porque lo quisiera así.

—¡Pero igual las pasaste conmigo y no con ella! —le gritó la chabacana.

Yo volví a poner la carita del gato impactado de Whatsapp.

—Sabes perfectamente que no pasó nada entre nosotros, Javiera. —El Español se llevó las manos a la cara con rabia. Luego miró al techo y salió al balcón. Yo pensé que se iba a tirar, pero no lo hizo.

—¡Nosotros éramos felices y te apareciste tú! —chilló la rucia dirigiéndose a mí—. ¡Viniste acá a destruir todo lo que con esfuerzo construimos juntos!

—¡No vine acá a destruir nada, vine a estudiar! ¡Me los encontré de casualidad en el metro y eso lo sabes porque me viste y arrancaste como rata! —Yo también estaba furiosa—. Así son las cosas ahora, Javiera. Entiendo que no tengas dónde quedarte, pero estái jovencita y podís trabajar y pagarte el arriendo o, no sé, pedirle plata a tus papás, qué sé yo.

—Lo que yo haga es cosa mía —respondió.

—Estoy pololeando con el Español, así que el hecho de que tú estés instalada acá es cosa mía. Puedo entender que de buena onda y por tus insistencias te haya dejado quedarte, pero por lo que veo ahora le hinchas las weas para que vuelva contigo. ¿No tenís dignidá?

—Vosotras dos, ¿alguna vez dejaréis de pelearos? —dijo el Español entrando.

—Si me hubieras dicho que ella estaba acá, yo no habría venido —le dije al Español, enojada—. No entiendo por qué me trajiste.

—Pues pensé que cumpliría su parte, se quedaría en su habitación y no la veríamos.

—¡Qué cruel! —chilló la Javiera.

(Para ser sincera, igual a mí me pareció un poquito cruel.)

—¿No podéis hacer las paces? —suplicó el Español—. Entiendo que todo esto es un menudo lío, pero acá los tres tenemos algo de culpa y, aunque vosotras dos jamás os llevéis, por lo menos mantened la calma cuando os veáis.

Con la chabacana nos quedamos mirando unos instantes tensos. De un momento a otro, ella se fue, entró a una pieza y al ratito volvió con el peluche de una chancha rosada con vestido rojo.

—Hagamos las paces —dijo—. Esto es para ti, es Peppa, Peppa Pig..., como tú —La chabacana me acercó el peluche y lo tomé como si fuera un ratón con hantavirus.

El Español suspiró con resignación.

—¡Qué coincidencia! Yo igual tengo algo para ti. —Hice como que metía la mano al bolsillo y cuando la saqué tenía el dedo medio levantado y lo refregué en su cara.

El Español la miró enojada, me tomó del brazo y me llevó a una pieza, cerrando la puerta con seguro.

La pieza era preciosa, con una cama grande de dos plazas en el medio y estanterías llenas de libros y adornos.

—Estoy enojá contigo, así, a cagar —le dije de pie ante la puerta. Él se sentó en la orilla de la cama—. ¿Vai a dejarla ahí sin más? —pregunté, pues sentía los pasos de la chabacana fuera.

—Siempre ha sido así —contestó el Español—. Se quedará ahí un momento y luego irá a su habitación.

—¿Por qué no me dijiste que estaba acá? Me quiero ir.

—Ella se va dentro de una semana, pensé que no sería necesario hacerte pasar un mal rato si daba igual.

—No da igual. No llevamos ni un día de pololeo y ella ya nos va a separar.

—Que nos separe, que lo intente. —El Español tarareó.

—¿Por qué te ríes?

—¿No lo has pillado? Es una canción de Alejandro Sanz.

Me amurré.

—No estoy pa’ canciones de Alejandro Sanz. Estoy enojá en serio. No quiero a la chabacana acá... Mira —dije, alzando el peluche que aún tenía en la mano—, ¿ves? Tenía preparado esto. Por algo tenía el peluche. Tengo rabia.

—Esto ha salido fatal —sentenció el Español.

—Sí, eso es cierto.

Nos quedamos mirando en silencio. Desde afuera se escuchaba a la chabacana puteando y caminando de allá para acá. Yo me debatía entre salir y sacarle la chucha a la chabacana, o sacarle la cresta al Español, o tirarme del balcón, o hacer todo a la vez. Había sido el peor inicio de pololeo.

—¿Por qué son tan pavos los españoles? —le pregunté para aliviar la tensión del ambiente.

—Pues yo no soy español.

—¿Ah?

—Soy catalán. Catalunya i Espanya són coses diferents —agregó, hablando en otro idioma.

—Cataluña es una región de España po.

Me miró con un brillo extraño en sus ojitos grises. Quería seguir muy enojada con él, pero se me hacía difícil. Tuve que esforzarme en mantener a flote mi cara de culo.

—Si estás muy molesta puedo dejarte en casa de Ibizo. No quiero que te sientas mal.

—Sí, porfa, quiero irme.

El Español se puso de pie y recordé que no le había enviado ningún mensaje al Ibizo avisando que salía... y tampoco había sacado llaves. Ya eran como las tres de la mañana y me daba cosita webearlo tan tarde.

—Oye, no, no puedo, no tengo llaves ni nada. ¿Tienes un sillón o algo donde pueda dormir?

—Vale, ¿tan enojada estás? —dijo el Español.

—Sí, mucho.

Se encogió de hombros y me dijo que me dejaba la cama a mí, que él dormiría en el sofá.

—Oye, tengo una pregunta —solté antes de que saliera de la pieza—. Si renunciaste a tu trabajo, ¿de qué vives?

—De mis ahorros.

Me pareció razonable y no pregunté nada más.

Esa noche me costó un montón quedarme dormida. A cada rato escuchaba ruidos y me pasé mil rollos chabacanescos. En un momento no aguanté más y salí a hurtadillas a sapear si la chabacana estaba intentando violar al Español, pero lo vi en el sillón arropado con una frazada durmiendo raja. Aproveché ese momento y tiré el peluche de Peppa Pig por el balcón.

Volví a la pieza y traté de quedarme dormida, pero me sentía muy rara en una cama ajena, en una casa ajena, en un país ajeno, en un continente ajeno, viviendo una vida que parecía ajena.

No sabía qué pensar respecto al Español. O era muy buena gente o era enfermo de saco e’ weas. ¿Cómo se le ocurría meter a la chabacana a su departamento? ¿Por qué no la echaba? Y ahí aparecía mi lado buena gente, que a veces tanta rabia me daba, diciéndome: «ella no tiene adónde ir, hay que ser comprensivos». ¡Comprensiva las pelotas que no tengo!

Unas horas después desperté con un sobresalto, recordando que no estaba en mi casa. Me levanté toda hedionda con la misma ropa del día anterior y con un aliento putrefacto, sin posibilidad de remediarlo porque no andaba con mi cepillo de dientes.

Fui al comedor y caché al Español desayunando. No había señales de la chabacana. Al parecer el Español se dio cuenta de que yo la buscaba con la mirada, porque dijo:

—Ha salido temprano, ni puta idea adónde fue.

—Oye, son como las diez, tengo que irme —dije de pie frente a la mesa—. El Ibizo debe estar preocupado —agregué, con un poco de angustia, porque era la pura verdad.

—Bueno, vale, yo te llevo, pero primero desayuna algo.

Me senté y después de un rato llegó con una bandeja con tortitas y frutas. Las tortitas son como panqueques gordos y esponjosos que no se enrollan, sino que los ingredientes se le ponen encima y se van cortando con cuchillo y tenedor.

En la mesa había crema, miel, frutas y un batido, todo muy fifí. Yo en ese momento hubiese matado por una marraqueta con mortadela y mantequilla.

Después de desayunar bajamos hasta el estacionamiento y nos subimos a su auto. El Español me metía mucha conversa y pedía disculpas a cada rato por haberme llevado al departamento estando la chabacana, pero yo intentaba ignorarlo respondiendo monosílabos.

La verdad era que me había dolido ene, y aún me dolía saber que la tenía viviendo allí. A ratos me nacían impulsos de mandarlo a la conchesumadre, porque ningún hombre en esta tierra podía ser tan tonto, pero después miraba su carita de niño bueno y se me pasaban las ganas. Mal que mal, la mayoría de los hombres eran aweonaos, así como la mayoría de las minas éramos un poco locas.

Finalmente, llegamos a Tres Cantos y me bajé en la esquina. El Español se bajó para despedirnos pero, a pesar de que estiró el hocico, yo le di un escueto beso en la mejilla. Después caminé nerviosa como pescao en Semana Santa y llamé a la puerta para que Ibizo saliera a abrir (las casas no tenían rejas).

—¡Perdón! —le dije apenas lo vi.

—¿Dónde cojones te has metido? —dijo con preocupación—. Te he llamado toda la mañana y tenías el móvil apagado.

—Se me acabó la batería. —Hablaba para el lado, así no me sentía el aliento.

Entramos y me senté en el sillón con la delicadeza de un burro.

—¿Dónde estabas? —Ibizo se sentó frente a mí y me miró con sus dos enormes ojos.

—Me quedé donde el Español, pero fue un desastre. Está la chabacana viviendo allí.

—¿Apareció? —El Ibizo estaba tan sorprendido como yo.

Le conté la historia con lujo de detalles. El Ibizo estaba callado, prestando atención, aunque de vez en cuando preguntaba algo o asentía con la cabeza.

—O sea que sois novios —concluyó cuando terminé.

—Sí, y nos vamos a Chile juntos. Aunque tú sabes que primero me voy a Argentina, así que no sé. Quizá nos vamos juntos a Córdoba. Ni idea, porque aún no lo hablamos. Pero tengo que ver cómo va el tema de la chabacana. Confío en él, pero no confío en ella —declaré.

—Así que te vas con él —masculló—. Bueno, Pepa, te felicito, te lo mereces. Recuerda que aún debes ir a la embajada a arreglar lo de tu pasaporte.

Se puso de pie y se fue a su pieza.

Me quedé sentada un rato y después también fui a mi pieza (no era mi pieza pero le decía «mi» igual), porque estaba entrando en estado de fermentación y necesitaba un baño urgente. Cuando estaba sacando la ropa del clóset sentí el golpe de la puerta de entrada y caché que el Ibizo había salido.

Fue tan rico bañarme, hacía frío y el agua calentita me lavaba la mugre y la toxicidad de haber compartido ambiente con la casquivana. Cuando salí, me vestí y quise ver la hora en el celular y me acordé de que estaba sin batería. Busqué mi cargador, pero soy tan desordenada que no lo encontré. Afortunadamente, el cargador del Ibizo le hacía al mío, así que me metí a su pieza para usar el suyo.

Su pieza estaba tan desordenada como la mía, pero yo sabía que guardaba el cargador en su velador. Abrí el cajón y me encontré con un montón de papelitos rotos que me llamaron la atención.

De puro sapa, los agarré y los empecé a ordenar encima de la cama. Me daba nervios que de repente el Ibizo llegara y me encontrara en esa situación. Me imaginaba que de un momento a otro iba a mirar hacia atrás y él estaría en el umbral de la puerta viendo cómo yo me metía en sus cosas.

Cuando por fin junté todos los papelitos y caché lo que era, me dio nervios.

LAN.COM

¡Tu compra ya está lista! Para más detalles, revisa el comprobante de venta adjunto. ¡Buen Viaje!

Eran pasajes a Córdoba... Córdoba, Argentina.

24

«Bueno, da lo mismo, total los puede volver a imprimir», pensé. Aunque me dio lata que el Ibizo se enojara porque le dije que iba con el Español a Argentina. Él podía acompañarnos, yo nunca le diría que no con lo buena onda que era conmigo. Además me pareció bien histérico su arranque de romper los comprobantes.

Dejé los papelitos desordenados tal cual los había encontrado y luego saqué su cargador. Fui a mi pieza, dejé cargando el celu y me tiré en la cama.

Los últimos días habían sido demasiado movidos. Tenía muchas cosas dando vueltas en mi cabeza y sentía que había preguntas sin responder, pero cuando las quería analizar, se me iban. Me pesaban tanto los ojos y pensé tantas cosas que finalmente me quedé dormida.

Soñé que jugaba al hijo pródigo con mi gato, que es un juego bien tonto en realidad.

Estaba en mi casa y retaba a Teodoro por alguna embarrá que se había mandado. Después me iba indignada y me escondía en el baño. De fondo escuchaba los maullidos desesperados de Teodoro buscándome para pedirme perdón... hasta que llegaba al baño, me veía y nos abrazábamos y me lamía la cara. Y ahí, mientras estábamos abrazados, cara con cara, yo empezaba a entonarle una canción:

Tu hocico tiene caca

Yo lo tengo claro

Tu hocico tiene caca

Veo cómo lames tu ano

No me importa que tenga caca

Yo igual te doy besos

A tu nariz le gusta eso

Aunque tu hocico tiene caca

Cuando desperté eran como las tres de la tarde. No había nadie en casa. Me fui a hacer almuerzo, pero me dio tanta paja ponerme a cocinar que al final saqué una bolsita de pan de pipas y fui a comer a la pieza mientras prendía el celu.

Tenía un chilión de llamadas perdidas del Español, del Ibizo y de la Mexicana.

Abrí Tinder y caché que el Zorrón me había dado like de vuelta, porque tenía unos mensajes suyos.

Jajajaja

Me diste like de vuelta

Oye, sorry si fui pesao, era la caña

Estás?

Ya po, no le dis color

Seamos amigos?

Estuvo filete el carrete

Sácate otro carretín po

Estaba rica tu amiga mexicana

Ya me había olvidado de la existencia del Zorrón y de mi estúpido like en Tinder. Furibunda le respondí:

No, Zorrón, no quiero ser tu amiga y no te voy a invitar a ningún carrete, porque me caís mal, weón hediondo a hocico

Le mandé el mensaje y esperé a que lo leyera para cerrar mi perfil y borrar la aplicación. Tinder: el peor invento de la historia de la humanidad.

Abrí Whatsapp y vi varios mensajes del Español pidiéndome perdón una y otra vez y preguntándome cómo estaba. Le respondí escuetamente con algunos monosílabos típicos de toda mujers despechada para dejarle claro que su cagá era grande y no le saldría tan fácil arreglarla.

Me decía que Javiera le había pedido plata para los pasajes, pero que él se había negado a darle pasta, como si eso fuera motivo para felicitarlo. Después me contó que Javiera le había tenido que pedir plata a sus viejos, y mandaba caritas felices como el mejor niño rata.

No lo seguí pescando porque me llegó un Whatsapp de la Mexicana.

Pepi, el Vet acaba de cortar conmigo. Me siento muy mal. ¿Podemos juntarnos ahorita en el centro?

Era mi deber acompañarla. Entonces me arreglé un poco y partí al centro.

La Mexicana estaba sentada en el banco de una plaza y andaba con lentes de sol. Supuse que había estado llorando. A su lado había una mina colorina, con el pelo amarrado en una trenza y la cara parecía paradero de moscas con tantas pecas.

La Mexicana me presentó a la Colorina, que era española, y nos saludamos con un beso en cada mejilla; ya me había acostumbrado a hacerlo así.

—Suéltala. ¿Qué pasó? —le pregunté mientras me sentaba a su lado.

—El pinche idiota me dijo que no podíamos seguir juntos, pues yo volvería a México mientras él seguiría acá —habló como si estuviera desesperada por desahogarse—, como si no existieran los aviones.

—Pucha. —No quise decirle que para viajar seguido en avión había que tener plata, y que si el gallo no tenía intenciones de irse a México o ella de quedarse en España no había mucho que hacer.

—Me ha cortado como si nada. —Hizo una mueca que anunciaba que se pondría a llorar y la Colorina la consoló con unas palmaditas en la espalda.

—Ah, pero filo, siempre encontré que era bien mamón el Vet. Estoy segura de que vas a encontrar a un mino mejor. —El diablo dando consejos.

—Si el tío no dio señales para que siguieran juntos a pesar de la distancia, mejor que haya terminado todo —agregó la Colorina. Tenía una voz como la de Yuya y me desesperó un poco.

—¿Almorzaron? ¿Comieron? —Qué raro era tener que dirigirse en un lenguaje que entendiera una mexicana y una española—. Estoy muerta de hambre. Podemos ir a comer y conversamos.

Fuimos a un local de por ahí cerca y elegí una sabrosa lasaña, mientras la Mexicana y la Colorina prefirieron unas ensaladitas. Me sentí muy cerda.

—Ni modo —dijo la Mexicana, mientras le ponía limón a su lechuga—. Yo no le ruego a nadie.

—Bien dicho —confirmó la Colorina.

—¿Y cuándo vuelves a México? —pregunté.

—Dentro de dos semanas.

—¡Noooo! Te voy a extrañar mucho.

—¡Pues ve a verme a Monterrey!

—¡Monterrey! Tengo un amigo ahí. Iré un día, lo juro. —Amigo mexicano, si lees esto, rájate con alojamiento, por favor.

Empezamos a pelar a los hombres y después a hablar de nuestros respectivos países. Típico que te preguntan por los mineros, La Ley, Don Francisco, el vino, las protestas estudiantiles, Germán, Claudio Bravo, Alexis Sánchez, la demanda en La Haya, qué se siente vivir al lado de la cordillera de los Andes y el Festival de Viña del Mar.

Después les hablé del Español y de la chabacana, y seguimos pelando un rato más.

—¿Y si hacemos otra fiesta? Una de despedida —propuso la Mexicana.

—¡Sí! —exclamó la Colorina.

—¡Ya! Pero el Ibizo es el principal organizador—dijo la Mexicana.

Entonces llamó por teléfono al Ibizo, mientras yo le metía conversa a la Colorina.

—Qué lindo tu pelo. Yo me lo teñí colorín un tiempo y me parecía al Tony Caluga.

—¿Quién es Tony Caluga? —preguntó la Colorina.

—Un payaso chileno. —Googleé unas fotos y se las mostré.

—Listo, Ibizo viene en camino —dijo la Mexicana cortando el teléfono.

—¿Qué? ¿Ahora? —pregunté.

—¡Sí! Para ver lo de la fiesta, quizá nos deja su casa.

Me puse nerviosa porque me daba cosa lo de los pasajes. Además, Blondie no había dado señales de vida y no cachaba qué pasaba en realidad.

Después de una espera eterna en que seguimos conversando (pero en el fondo yo seguía tiritona como sordo en balacera), apareció el Ibizo con su metro noventa de estatura y su rara combinación de chalas con chaleco.

Al verme, se sorprendió.

—¿Qué tal?

Se sentó con nosotras y empezamos a planificar la fiesta. Prendió altiro y no hizo ningún atado en pasar su casa, siempre y cuando los invitados fueran decentes.

Me di cuenta de que la Colorina miraba mucho al Ibizo y le metía conversa. El Ibizo, na’ de weón, le seguía el juego y en un momento intercambiaron Whatsapp. Pensé en el pobre Blondie que andaba desaparecido, pero luego recordé que Ibizo es megasociable. «Debe ser eso nomás», pensé.

Después de almorzar salimos a caminar un rato y quedamos en que haríamos el carrete el finde siguiente. La Mexicana y la Colorina conocían a ene gente y el Ibizo invitaría a unos pocos: la cosa iba a estar buena. Al final nos despedimos e hicimos calabaza.

—Oye, Ibizo —le dije cuando ya estábamos instalados en el living de su casa—. Entré a tu pieza y vi unos pasajes rotos... a Córdoba. ¿Pensabas ir conmigo?

—Los pasajes no, los comprobantes. Los rompí porque eran basura. No necesitas papeles en el aeropuerto, Pepi.

—¿Entonces querías ir conmigo? Porque si es así, obvio.

—Pensé que te acordabas de nuestra conversación.

—¿Qué conversación?

—La primera vez que me contaste que irías a Córdoba te pregunté si podía ir contigo y me dijiste que sí. Asumí que eso seguía en pie.

Conchesumadre, se me había olvidado. En realidad, por más que me esforcé en recordar, no pude hacer memoria. De todas formas fingí acordarme.

—¡Vamos po!

—Ya veremos, ya veremos.

Nos quedamos viendo tele en silencio; me daba cosita hablar mucho después de su misterioso tono de voz. En la tarde Blondie apareció lleno de bolsas de compras, con un sombrero nuevo y un chaleco lila.

—¡Nada que una pasada por Ikea no pueda arreglar! Amo la decoración —dijo muy feliz.

Y así pasaron los días muy tranquilos. Hablaba a cada rato con el Español, que me invitaba a todos lados, pero yo me correteaba porque estaba amurrada. No quería verlo hasta que echara a la chabacana de su casa. Al principio pensé que podría haberme cagao con ella, pero si eso hubiera pasado seguramente la primera en hacérmelo saber habría sido Javiera. Concluí que el Español simplemente era tonto.

—Oye, Ibizo —le dije un día—. ¿Pensái que el Español es chanta?

Ibizo me quedó mirando con la reflexión marcada en su rostro.

—Mmm... a riesgo de equivocarme, creo que el tío no es mala persona. Pero no sé, es raro.

Al fin llegó el finde. Nos levantamos temprano para ordenar la casa y guardar las cosas que se podían romper. Blondie fue a su trabajo en la pizzería y con Ibizo nos dedicamos desde temprano a dejar todo listo para la fiesta.

—Harán falta vasos de plástico —sentenció el Ibizo parándose al medio del living.

—¡Yo voy a Mercadona a comprar! —me ofrecí.

Salí porque quería aprovechar de comprar chocolate blanco. Había visto una receta en YouTube en que era el ingrediente principal y no me podía sacar el antojo (no, no estoy embarazada, el Espíritu Santo no ha pasado por mi pieza).

Iba por la vereda muy feliz, porque el día estaba frío y amo el frío, cuando de pronto sentí que alguien me agarraba por atrás y me levantaba.

Pegué un grito pues pensé que me estaban asaltando de nuevo, pero era el Español, que me soltó altiro.

—Joder, qué fuerte gritas.

Una señora nos quedó mirando feo desde la otra vereda.

—¿Qué haces acá? —pregunté poniendo cara de culo, pues tenía que interpretar el papel de enojada hasta el final.

—He venido a verte, ya que siempre dices que estás ocupada.

—De hecho, estoy ocupada. Ahora voy a comprar a Mercadona.

—¿Te llevo?

—¿Cómo no cachái que estoy enojada? Me desenojaré el día en que dejes de pescar a la chabacana y ser tan... pavo.

Me miró y sonrió enormemente.

—Pues desenójate.

—¿Debería?

—Pues claro, deberías —declaró—, porque en este preciso momento Javiera va viajando en un avión rumbo a Chile.

25

No cabía en mí de tanta felicidad.

—¿Estás ciento por ciento seguro de que se fue a Chile?

—Yo mismo la he visto abordar el vuelo —sentenció el Español.

—¿Tú le pagaste el pasaje?

—Ni de coña. Sus padres le han enviado el dinero.

Todo rastro de enojo desapareció automáticamente de mi cara. Sonreí abiertamente y abracé al Español.

—¡No eres tan weón como pensaba! —le dije sin soltarlo. El Español me dio unas palmaditas en la espalda.

Fuimos juntos a Mercadona y compramos vasos plásticos y mi barra de chocolate blanco. Cuando llegamos a la casa, el Ibizo no disimuló su sorpresa al verlo entrar.

—No te molesta, ¿verdad? —le pregunté muy piolamente.

—No, no, qué va.

Seguimos ordenando juntos y despejamos todo para no tener problemas con la fiesta. Yo hice las banderas de México, Chile y España con unas cartulinas, y las pegué en el living como adorno. Me anduve emocionando y casi se me cayeron unas lagrimitas al recordar mi país, pero nadie se dio cuenta.

Llegó la noche y empezaron a llegar los invitados. Una de las primeras fue la Colorina con la Mexicana, que se emocionó al ver la bandera de México colgando. Su amiga nos saludó y se fue a hablar con el Ibizo. Al parecer al Ibizo no le importaba que la Colorina le llegara con suerte a la mitad del brazo, porque le respondía animadamente y se reían quién sabe de qué cosas. En un momento, la mirada del Ibizo y la mía se encontraron. Giré mi rostro y me puse roja. Me daba vergüenza que pensara que lo andaba sapeando.

—¿Todo bien? —dijo el Español, que apareció con dos vasos de copete en las manos.

—Sí. —Tomé un vaso y le di un sorbo. Era roncola—. Oye, esa Colorina de ahí... ¿la encontrái bonita?

El Español le pegó una mirada evaluadora y declaró:

—Es guapa. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque... no sé. Están como muy amiguis.

Poco a poco empezaron a llegar más y más invitados. Por la puerta entraban principalmente españoles, pero también gente de la universidad que estaba de intercambio: una pareja de chinos, un grupito de alemanes, dos brasileñas, una venezolana, un trío de argentinos zorrones y unos cuantos gringos.

—¡Es la fiesta más chida en la que he estado! —dijo la Mexicana pasando por mi lado con senda jarra de cerveza.

—Yo nunca había estado en un carrete tan internacional, me siento como en una película —le dije.

Poco a poco, el ambiente empezó a prender. Los alemanes se encargaron de la música. Y estaban bien preparados: sacaron un notebook, lo conectaron a los parlantes del Ibizo y empezó a sonar dubstep de fondo. Seguía entrando gente por la puerta y yo no cachaba si tantas personas iban a caber en la casa.

—¿Han puesto el anuncio de la fiesta en el periódico? —preguntó el Español a modo de talla, pero en volá era cierto. De un momento a otro ya había como cincuenta personas y se había formado una pista de baile en el medio del living.

—¡Ojalá no terminemos como la otra vez! —le grité a la Mexicana, porque la música estaba a todo chancho.

Los gringos fueron variando por distintas gamas de la electrónica hasta que la venezolana se puso al mando del notebook y cambió la música a ritmos más tropicales. Ese fue el momento peak de la fiesta, cuando todos estábamos en la pista salseando como locos.

Yo no conocía el lado bueno pal webeo del Español. Para mí, él era un tipo serio con algunos matices medio graciosos de vez en cuando. Por eso me resultó tremendamente sandunguero verlo bailar salsa al medio de la pista; como la mierda, pero poniéndole igual. Yo igual bailo como el culo, así que éramos una buena dupla de pésimos bailarines, aunque eso daba igual porque nadie se fijaba en los demás.

No podía evitar que la mirada se me fuera a cada rato hacia donde estaba el Ibizo con la Colorina. Sentía una especie de angustia en la guata y no estaba segura de si el origen de aquello era Blondie... u otra cosa.

Miré al Español para disipar la estupidez de mi cabeza y me sonrió con los cachetes colorados de tanto copete que había tomado. En eso el Ibizo se paró y agarró el micrófono.

—¡Eh! ¿qué tal? —gritó entre su curadera—. Solo quiero agradeceros por haber venido a esta fiesta, que como la mayoría de vosotros sabéis es para despedir a una gran amiga que conocí este año y que espero que sea amiga para toda la vida: ¡Mexicana! — Aplausos y vítores mientras la Mexicana se secaba las lágrimas—. Y, bueno, por supuesto, mi otra gran amiga, a la que también tuve la suerte de conocer este año y ya siento que adoro con el alma, ¡mi querida Pepi!

En ese momento cambiaron la música y pusieron flamenco. Los españoles alucinaron y se agruparon. El Ibizo, el Español y la Colorina se abrazaron por los hombros (la Colorina quedó medio colgando) y empezaron a cantar y a bailar flamenco, con los demás rodeándolos y aplaudiendo cagaos de la risa.

—¡Olé! ¡Os olvidabais del alma de la fiesta! —exclamó Blondie entrando triunfalmente por la puerta, haciendo florituras con una mano y con la otra cargando cajas con pizza.

Fui corriendo a ayudarlo con las cajas y me guiñó un ojo.

—Yo en tu lugar no pruebo ni un solo trozo. Son de las devoluciones.

—He comido weás que solo Dios sabe que existen —le dije, acordándome de un video que vi una vez.

—¡Coño! ¡Cuánta gente! ¿Dónde está Ibizo? —preguntó mientras lo buscaba entre el gentío.

—Mira, te voy a presentar al Español —Lo agarré de la mano para desviar su atención y me lo llevé—. Blondie, él es Español. Español, él es Blondie.

El Español le sonrió y Blondie lo miró raro. Abrió la boca para decir algo, pero la cerró altiro porque Ibizo pasó por nuestro lado con un vaso de copete y Blondie se le tiró al cuello.

—Mal rollo —dijo el Español mirando por detrás del hombro cómo Ibizo se mostraba un poco incómodo entre Blondie y la Colorina.

—Si queda la cagá, se la merece por chueco —mascullé.

Siguió sonando el flamenco un rato hasta que los gringos empezaron a reclamar que la música estaba fome, así que pusieron karaoke. Y como era un carrete distorsionado, la condición era tomarse un vaso de vodka al seco para salir a cantar.

Armamos una especie de escenario improvisado en el patio de atrás, que estaba cubierto de pasto y era gigante.

La primera que agarró el micrófono fue una china más chica que Frodo. Ella cantó una weá que en mi perra vida había escuchado, pero no alcanzó a terminarla porque se fue de culo de tan curá que estaba. Entonces la tiraron a un rincón en calidad de bulto.

Después subió una pareja de gringos que cantaron una canción de One Direction a modo webeo; luego algunos españoles que con suerte se podían el poto, y al final la venezolana a cantar una de Celia Cruz.

Blondie se tomó el vaso de vodka más rápido que todos, agarró el micrófono con ambas manos y se paró con las piernas abiertas mientras sonaba la música.

I came in like a wrecking ball

I never hit so hard in love

All I wanted was to break your walls

All you ever did was wreck me

Con sus shorts plateados y una musculosa blanca pegada al cuerpo, más su pelo rubio platino peinado hacia atrás, realmente se parecía a Miley Cyrus. Alguien le tiró un globo y se lo metió entre las piernas a modo de wrecking ball mientras chupaba el micrófono, pero no le duró mucho porque se fue de guata contra el suelo y ahí se quedó un rato.

Después subió el Ibizo, con su chaleco arremangado y sus shorts con chalas. Su pelo castaño estaba desordenado hacia todas las direcciones y se reía como loco mientras le susurraba la canción a los alemanes que manejaban la música.

Yo... seré... el viento que va

Navegaré por tu oscuridad

Todo el mundo estalló en risas al mismo tiempo, porque era demasiado ridículo ver al Ibizo haciendo esos movimientos y cantando como Bosé. Miré de reojo a la Colorina y vi que le aplaudía emocionada. La sonrisa tambaleó en mi cara.

Yo... seré... un hombre por ti

Renunciaré a ser lo que fui

Yo, y tú, tú, y yo

Sin misterio... sin misterio

Me sentía demasiado rara e incómoda. Jamás me había pasado algo así antes y no sabía definir qué chucha ocurría, era como una mezcla de angustia y euforia. Abracé con fuerza al Español, que estaba sentado junto a mí, pero se puso de pie cuando Ibizo terminó de cantar porque era su turno.

Mientras el Español les decía a los alemanes qué canción quería cantar, la Colorina se cruzaba delante de mí para ir a juntarse con el Ibizo y sentarse en otro rincón. Y de repente se escuchó una voz:

Yo te miro y se me corta la respiración

Cuando tú me miras se me sube el corazón

Y en el silencio tu mirada dice mil palabras

La noche en la que te suplico que no salga el sol

Me puse roja, roja, roja, y me reí nerviosamente. Era muy raro ver al Español tan curao y tan jugoso cantando algo así.

—¡Díganme si no soy igual a Enrique Iglesias! —gritaba el Español en el coro, tambaleándose peligrosamente—. ¡Enrique Iglesias es una piltrafa a mi lado!

Todos gritaban y le avivaban la cueca, y yo quería que me tragara la tierra.

Yo quiero estar contigo, vivir contigo

Bailar contigo, tener contigo

Una noche loca (una noche loca)

Y besar tu boca

El Español me empezó a apuntar con el vaso de copete y toda la gente me quedó mirando y se reían y chiflaban y gritaban. Así que para salir del paso empecé a rascarle la cabeza al Blondie, que estaba acostado al lado mío durmiendo. Lo desperté, se incorporó y me sonrió, pero de un momento a otro su mirada se fue a algo más allá de mi hombro. Abrió los ojos como plato y se llevó ambas manos a la cara.

Dos segundos más tarde estaba de pie gritando. Todos lo observaron y yo seguí su mirada.

Allá en un rincón, cerca de unas plantas, el Ibizo y la Colorina estaban pegados como lapas, métale besos, y las manos ni se les veían.

26

Al otro día desperté en la cama con un hachazo cuático. Me dolía la cabeza como si una estampida de rinocerontes hubiese bailado música country encima de mí.

Me intenté levantar, pero veía borroso como siempre. Busqué a tientas mis lentes, me los puse y se hizo la luz. Desde afuera se escuchaban conversaciones y ajetreo. La voz del Ibizo me trajo a la mente los vivos recuerdos de la noche anterior y la mansa cagá que había quedado: Blondie gritando como sirena de bombero, Blondie tirándose el pelo, Blondie cayéndose a la piscina, Blondie saliendo de la piscina llorando, Blondie intentando pegarle a la Colorina, Español agarrando a Blondie para que no le pegara a la Colorina, yo pegándole al Español para que soltara a Blondie para que sí le pegara a la Colorina, Ibizo gritando weás que nadie entendía, todo el mundo riéndose creyendo que era una broma, gente grabando con los celulares, Blondie entrando a la casa gritando y llorando, mojado como un perrito, Blondie llevando un bolso y yéndose.

Me dio un retorcijón en la guata acordarme de cómo el Blondie se fue de la casa con su bolsito de Hello Kitty. Pobre Blondie, no merecía su desgracia.

Me paré de la cama y caché que estaba vestida como la noche anterior, toda cochina y apestosa. Salí al living. La Colorina estaba tirada en el sillón a lo largo, con una mano tapando sus ojos, mientras que el Español y el Ibizo barrían con escobillones. Se había ido casi todo el mundo, solo quedaban un par de gringos y una china que también ayudaba a limpiar.

Saludé a los gringos y a la china y me puse a ordenar. Había vasos plásticos esparcidos por todo el suelo, manchas de copete, papeles, colillas de cigarro, hasta calcetines con sus respectivas papas.

Fui a la cocina a buscar una bolsa y el Español apareció y me abrazó desde atrás.

—¿Todo bien?

—Sí. Milagrosamente se me está quitando el dolor de cabeza. Eso de comer chocolate antes de tomar parece que sí funciona.

—Menudo lío el de anoche —comentó.

—Me da demasiada pena acordarme de Blondie.

Me rugió la tripa y el Español me obligó a comer algo antes de seguir ordenando. Llené un vaso con jugo y mastiqué pan de pipas mientras miraba a los demás haciendo aseo. La Colorina ni me pescó cuando la saludé y tampoco tenía intenciones de levantar la raja y ayudar al resto. Terminé de comer, tomé una bolsa y empecé a recoger basura del suelo.

—Si mi madre llegase ahora, me deshereda —comentó el Ibizo mientras pasaba un trapo por la muralla.

—Oye, ¿y tú no pensái trabajar nunca? —le pregunté.

—Me viene bien la vida de mantenido por el momento. Quiero un año sabático, tantos años de universidad me han dejao seco.

Me encogí de hombros y seguí recogiendo basura. Cuando no había nada más que recoger, empecé a barrer y después me fui al patio. El Español me siguió y, mientras limpiábamos, cuchicheábamos y nos reíamos. En un momento me tomó de la cara y estiró el hocico para darme un beso.

—¡Permiso que acá voy yo! —El Ibizo pasó en medio de nosotros empujándonos para los lados. Llevaba dos bolsas llenas de basura y las fue a dejar a la calle.

Si digo que estaba la zorra es porque estaba la zorra. La piscina estaba llena de vasos flotando y en el patio había de todo. Entré a buscar más bolsas y vi que la Colorina seguía sentada en el sillón mirando el celular.

—Oye, ¿y si nos ayudas a limpiar el patio?

Me miró y sonrió.

Seguí ordenando por acá y por allá, pero ella seguía pegada al teléfono. Todos ayudaban menos ella, que estaba sentada como reina y señora. No me caía mal, pero me empezó a dar rabia. A mí me apesta ordenar, pero cuando hay que hacerlo, lo hago, sobre todo si voy a barsear carrete a casa ajena y queda la escoba.

Pasaron como quince minutos y volví a pedirle que ayudara.

—Bueno, joder, ¿tanto te molesta que esté sentada un rato? —me dijo.

—No, pa’ na’, podís sentarte todo lo que querái, pero primero ayuda a ordenar po, no te cuesta nada.

Me ignoró y siguió viendo estupideces en el teléfono. En eso apareció la Mexicana y me preguntó qué pasaba.

—Tu amiga es muy floja —le dije—, todos limpiando y ella ahí como la Lady Di.

La Mexicana me miró y levantó las cejas dándome la razón.

—¿Nos ayudas a lavar los platos? —le preguntó a la Colorina, con todo el tono de amabilidad oralewey.

—¡Coño! ¿Qué os pasa? Si vosotras queréis ordenar, está bien. Yo acá soy invitada de Ibizo y no me apetece, ¿comprendéis? Si vosotras queréis hacerlo, perfecto, pero me siento fatal y no tengo ganas, ¿vale? Me duele la cabeza.

—Si te duele, más te va a doler viendo videos en el celular —mascullé.

Partí a la cocina furiosa y la Mexicana fue conmigo. Nos miramos y ella sonrió nerviosamente. Saqué una esponja y empecé a fregar platos y bandejas llenas de restos de comida y, cuando terminaba, se los iba pasando a la Mexicana para que los secara.

Qué rabia la Colorina, qué se creía. Por muy colorinas que tuviera sus mechas vikingas no podía ser tan barsa. Más rabia me daba al pensar que, de no ser por ella, probablemente ahí andaría el Blondie con sus shorts plateados con lentejuelas limpiando igual que una princesa Disney.

Miré hacia el sillón y vi que de nuevo estaba colgándose en el cuello del Ibizo.

—¡Oye, Ibizo! ¿Esto lo boto? —grité.

Ibizo enderezó su largo cuerpo y se metió a la cocina.

—¿Qué cosa? —preguntó mirando para todos lados.

—¿Por qué no le dices algo a esa mina? —susurré—. No ha hecho nada en todo el día. Y no, no botaré nada, era para que te despegaras un rato.

—Bueno, se siente mal...

—¡Ah! Ahora te preocupa que otra persona se sienta mal. Anoche no te preocupaste de que Blondie se sintiera como las weas —me indigné.

Ibizo me miró entrecerrando los ojos.

—¡Qué va! ¡Traía un pedo de la hostia!

—Qué penca tu excusa.

—Bueno, qué va, no necesito excusarme de nada. Yo hago lo que quiero, así como tú claramente también haces lo que quieres.

En eso entró la Colorina a la cocina y pensé: milagro, ha levantado la raja. Detrás de ella venía el Español y también se asomó la china con los gringos a sapear.

—Escuché todo —sentenció con aires de grandeza—. Los celos te asoman por los poros.

—¿Qué? —dije enojada—. Qué te pasa, obvio que no. Con Ibizo somos amigos desde hace muchísimo tiempo y yo tengo pololo. Estoy enojada, primero, porque eres floja, y segundo, porque Blondie se fue de acá sintiéndose muy mal.

—¡No me refería a eso! ¡Hablaba de celos de mí, que no tengo que hacer nada!

Me puse roja de rabia.

—Insistes y jodes con que ayude a limpiar y se ve que se te da muy bien —continuó.

Había tensión en el ambiente. El Ibizo y el Español estaban parados como estatuas mientras la Colorina estaba cruzada de brazos frente a mí, con su metro cincuenta de estatura vociferando con voz chillona.

—¿Por qué se supone que se me da muy bien? —pregunté apretando los dientes.

—Pues porque eres sudaca, ah.

Abrí la boca para responderle, pero quedé tan pal loli que no fui capaz de decirle algo. El Ibizo agarró a la Colorina por el hombro y ella se zafó. La Mexicana se llevó ambas manos a la boca y el Español dio un par de trancos para quedar al lado mío.

—Mi empleada es chilena como tú y se le da muy bien limpiar la mierda.

—Ya, ya, ya, ¿qué va?, ¡cómo dices eso!, ¡qué coño sucede contigo! —le dijo el Español enojado.

—¿No le vas a decir nada? —le grité al Ibizo. Él solo se quedó en silencio mientras la Colorina seguía vociferando cosas.

Suelo ser chora y responder si me molestan, pero me sentí sola como nunca. Estaba sola en un mundo aparte, en un continente lejano, rodeada por el enemigo. Quizá webeé mucho a la mina para que ayudara a limpiar, pero su insulto me hizo sentir pésimo.

El Español me agarró del brazo y me llevó al living. Algo seguían vociferando pero mi mente estaba en otro lado. ¿Todo el mundo pensaba en silencio que yo era una sudaca y que los chilenos se dedicaban a limpiar mierda?

—¡Los chilenos vienen solo a robar, que te quede claro! —gritó la Colorina.

—¿Pero qué te pasa a ti, eh? ¡Vete a tomar por culo! —le gritó el Español.

El Ibizo apareció y me miró, pero no me dijo nada. Me dio pena y me puse a llorar. Pero no quería que me vieran, y me limpiaba rápidamente las lágrimas mientras corrían por mi cara. No quería que la weona pensara que había ganado.

—Tranquila, Pepi, ignora —me decía el Español mientras me hacía nanái en la cabeza.

Miré al Ibizo con rabia. Lo quería mucho, muchísimo, pero me había dolido su silencio. A veces esperamos mucho de las personas y nos decepcionan. Quedamos ahí tirados preguntándonos por qué son así, pero al final son así nomás. Como decía mi abuela: nunca terminas de conocer a la gente.

—Erís como el pico —le dije al Ibizo con más pena que rabia en la mirada.

—Lo siento, Pepi, pero no quería liarla con ninguna.

—La liaste conmigo.

Fui a mi pieza a guardar mis cosas. Me iría de esa casa para siempre y no vería nunca más al Ibizo.

27

—¿Qué estás haciendo? —preguntó el Ibizo mientras yo metía mi ropa en la maleta.

—Me voy.

—¿Y adónde?

Buena pregunta. La verdad es que estaba tan enrabiada que no lo había pensado.

—Se va conmigo, a mi apartamento —se metió el Español—. No te preocupes, que está todo bien.

Ibizo se quedó parado con la mirada más triste de la historia de las miradas penosas. Le levanté las cejas al Español y salió de la pieza y cerró la puerta.

—¡PERDÓN! —Ibizo intentó abrazarme, pero lo corrí con mi mano—. ¡Fui un gilipollas, me quedé callado como un imbécil! ¡Por favor, no te vayas!

Algo que me apesta de mí es que soy muy penca para mantener enojos por un tiempo prolongado. Cuando por fin recuerdo que estaba enchuchada con alguien, ya le he tirado como treinta tallas y hasta he organizado un carrete en su honor.

Pero esta vez fue distinto.

Puse todo mi talento enojil en mantener la cara de culo firme en mi semblante y seguí metiendo como máquina todos mis calzones en la maleta.

—Por favor, Pepi, no te vayas.

Lo ignoré y tiré la ropa aún más rápido.

—¡Dime algo!

Lo miré.

—Aweonao.

Esbozó una sonrisa y yo casi me río, pero aguanté digna y empecé a doblar unas toallas.

—Pepi, escucha... —Ignoré—. ¡Pepa! ¡Eres muy importante para mí! Si te vas nada será lo mismo.

—Tómalo por el lado bueno, vas a tener la casa sola para usarla de motel con el hobbit colorín.

Me miró con tristeza. La sonrisa ya había desaparecido.

—No sabes nada.

—Déjame ser sudaca tranquila. Mejor así. Me duele mucho que no hayas dicho algo.

—Pepa, ella me importa una mierda. ¡La conozco nada! Pero tú tenías ahí a tu lado a ese... Español... y no sé. He sido un imbécil.

—Hablemos más adelante. Ahora, de verdad, no tengo ganas.

—Está bien. —Se dio vuelta y caminó hacia la puerta. En el umbral volteó la cara y dijo—: Te quiero.

Llegar otra vez al departamento del Español era raro. En otras circunstancias habría saltado de felicidad, pero ese día estaba muy bajoneada.

Dejé mi maleta en un rincón y me senté en el sillón sin ganas de ordenar mis cosas. Había un olor como a flores hediondas que, supuse, era desodorante ambiental. El Español me ofreció comer algo y, a pesar de que igual tenía hambre, le dije que no. Me carga decir que no y después arrepentirme porque me dio plancha.

No sé si alguna vez les ha pasado que se ponen filosóficos y se hacen la típica pregunta: ¿qué chucha estoy haciendo con mi vida? Eso era exactamente lo que me cuestionaba y no encontraba la respuesta. Me cargaba tener que estar barseándole alojamiento al Español y, aunque tenía plata como para arrendar algo los días que me quedaban en España, tampoco tenía ganas de volver a estar sola.

—Necesito un trabajo —sentencié.

—¿En serio? —respondió el Español mientras llevaba mi maleta a la pieza.

—Sí. Pero no acá, porque ya no me queda nada para irme. Voy a buscar un trabajo en Argentina, aunque sea por un par de meses.

—¿Y por qué?

—Porque necesito hacer algo productivo. ¿Tú qué piensas hacer?

—Ir a Chile, como te había dicho.

—Pero yo me voy a Argentina todo el verano. ¿Te vas a Argentina primero, o te vas directo a Chile? Yo creo que ya deberías tener comprados los pasajes, o te van a salir muy caros.

—Ya veremos después eso.

Esa tarde dormimos una siesta y después fuimos a comer al centro. Estaba tan muerta de hambre que engullí un trozo de lasaña sin mucha elegancia. El Español habló de planes y proyectos, pero yo solo podía pensar en lo que me había dicho la Colorina, en las palabras de Ibizo y en que, pensara lo que pensara, no sabía adónde chucha iba mi vida.

Todos los días que me quedé en la casa del Español recibí un mensaje diferente de parte del Ibizo. Me pedía perdón y me contaba que había perdido contacto con la Colorina. Pero no me importaban sus justificaciones.

Como ya no quería seguir con las cosas en mi maleta, las guardé en la pieza que antes había usado la chabacana, pero estaba tan hedionda a flores que me repugnó.

—¿Qué onda? ¿Por qué tan fuerte el olor? —le pregunté al Español.

—Porque, antes de irse, Javiera vació todo su perfume en cada rincón de la casa. Me ha costado un mogollón quitar el aroma.

Quedé pa’ la cagá con aquella nueva y hermosa forma de ser superzorra. El perfume, si no me equivoco, era Halloween. De ahora en adelante jamás de los jamases se me ocurriría usarlo.

Para alejarnos un poco de ese olor fuimos al cine a ver Interstellar, y simplemente aluciné con la película. Hubo una frase que me quedó dando vueltas horas y horas y aún no se me despega de la cabeza: Love is the one thing that transcends time and space. Era una frase que me tocaba el corazón porque realmente creía que el amor trascendía el tiempo y el espacio, ya lo había vivido. Podía estar muy lejos, podía no verlo, podían separarnos un par de kilómetros o un océano entero y, aun así, ahí estaba mi corazón, indemne, amando igual que la primera vez.

Al otro día me di cuenta con terror de que todavía no había hecho los trámites en la embajada para sacar papeles nuevos y tampoco había ido a la universidad a retirar algunos documentos. Me bañé, me vestí rápidamente y salí cascando a la embajada, donde tuve que hacer una cola infinita para que finalmente me dieran un salvoconducto. Vi la hora y fue un alivio tener todavía tiempo para ir a la universidad.

Llegué y saludé a varios conocidos que andaban en las mismas que yo. A algunos los cachaba del carrete del Ibizo y otros me saludaban simplemente porque se había hecho correr la voz de que tenía un blog donde contaba mis peripecias. Me daba miedo hacerme conocida por esos motivos.

De pronto, una voz chillona llegó a mis oídos. Miré hacia atrás para confirmar mi sospecha: la Colorina había llegado a la secretaría académica. Estaba con un vestido floreado y conversaba animadamente con un gallo megaflaco de camisa negra, mientras caminaban hacia donde estaba yo. Al parecer no me había visto, pero para mi desgracia justo se giró hacia mí y se quedó callada en medio de una frase.

Decidí no mirar hacia atrás y hacerme la weona. Pero me di cuenta de que empezó a desviar la conversación hacia mí para webearme. Hablé con la secretaria académica y recibí mis papeles haciendo caso omiso de la mina, pero cuando pasé por su lado para irme pude escuchar claramente:

—Uf, pero qué peste, joder, huele a sudaca.

Di como cinco pasos más porque, si me devolvía, iba a tratar de sacarle la chucha y la que iba a salir perdiendo iba a ser yo. Pero mi orgullo de latinoamericana me impidió dar el sexto paso, y como en cámara lenta me di vuelta, la miré, me miró, recordé un buen insulto y le dije, lo más fuerte que pude:

—Yo seré sudaca y mis ancestros habrán limpiado los surullos de Pedro de Valdivia, pero vos con tu metro y medio estái %$&% $%&%#$#&%#$&#&$$#%&#%&#%&#&%#%&#%&#%.*

Abrió los ojos y la boca como si le estuvieran metiendo un palo por el culo. La gente que estaba cerca quedó mirando con curiosidad, pero yo ya iba saliendo por la puerta principal, tan dama como la Paty Cofré.

Los nervios me retorcieron la guata, y cuando se me retuerce la guata me da hambre. Bueno, cuando estoy triste también me da hambre y cuando estoy alegre también me da hambre. En fin, caminé hasta el centro y me senté en una pizzería piola que había en medio de un paseo peatonal. Me quedé viendo la carta para saber bien qué iba a elegir (siempre elijo como la mierda) y en eso llegó el mozo.

—Quiero una pizza de queso Philadelphia con camarones, porfis —dije aún mirando la carta.

—¡Ay, Pepi, nena! —Alcancé a ver unas mechas rubias oxigenadas que se me abalanzaron encima.

—¡Blondie! —Lo abracé con fuerza—. ¡Te echaba de menos! Y como nunca tuve tu Whatsapp ni tienes Facebook no tenía cómo saber de ti.

—¡Ingrata! Pudiste preguntarle al cabrón de Ibizo por mí, ¿no? —Hizo un puchero.

Blondie se veía muy raro vestido de mozo. Tenía un chalequillo de rayas grises y un delantal blanco por debajo, con una humita negra al cuello coronando su impecable uniforme.

—No tuve tiempo de preguntarle nada porque no te imaginas lo que pasó. ¿Qué estás haciendo acá?

—¡Acá trabajo! Esta es la pizzería. Te lo dije muchas veces. ¡Cuéntamelo todo!

Se sentó a mi lado y llamó con la mano a otro mozo para que trajera la pizza. Empecé a contarle todo lo que había ocurrido después en el carrete, mi pelea con Ibizo y las palabras de la Colorina. Fui muy feliz cuando me apoyó:

—¡Zorra! ¡Puta! ¡A que le den por culo!

—Sí, pero filo —dije, mascando un trozo de pizza—. Ahora estoy viviendo con el Español, así que estoy tranquila.

Blondie se llevó una mano a la frente.

—¡Te lo iba a decir! ¡Lo había olvidado!

—¿Qué pasa? —pregunté asustada.

—Tenemos que hablar de ese tal Español.

—¿Qué?

Los ojos café de Blondie me miraron un rato con expresión preocupada. Vi llegar la angustia a mi pecho en todo su esplendor, como cuando llevas horas compilando una cagá de programa auxiliar y al final terminas, pero tira un chilión de errores.

—Que ese tal Español —continuó Blondie— no es quien tú crees.

28

—¿Qué onda? ¿Por qué dices eso?

Blondie dejó de lado su típica expresión teatral y pasó a una cara de real preocupación.

—Te lo iba a decir en la fiesta de despedida de la chica mexicana, pero creo que me distraje y lo olvidé...

—Me estái asustando.

Blondie me miró fijamente.

—¿Hace cuánto conoces a Español?

—Mmm... por internet, unos diez años o algo así —respondí mientras hacía cuentas en mi cabeza—. En persona, no sé, ¿nueve meses, quizá? No estoy muy segura, pero eso creo.

—¿Y qué sabes del Español? Digamos, ¿hay algo de él que te preocupe? —Blondie fruncía el ceño.

—Ok, no soy tan idiota —le dije—. Sé que el Español no me ha contado toooda su vida, es muy reservado. Pero incluso si tuvo algún tipo de problema heavy antes podría llegar a entenderlo, porque lo conozco y sé que no es una mala persona.

—Ay, Pepi, es un poco más delicado que eso. ¿Tienes tiempo hoy en la tarde?

—Sí... pero, oye, no me vas a dejar así po, ¡dime algo! —pedí desesperada.

Blondie movió su boca haciendo varias muecas como evaluando la situación, pero en eso salió un hombre desde dentro de la pizzería. Ambos nos dimos vuelta a mirarlo y él, enojado, apuró a Blondie con una mano y luego señaló su reloj.

—¡Blondie! ¡Por favor! ¡Dime qué onda!

—Debo seguir trabajando, Pepi, nena. Salgo a las seis, ¿vienes? Y me acompañas a mi piso. No quiero hablar así sin más.

—Pero... puta la weá. Ok, te esperaré.

Me dio un beso en ambas mejillas y se fue a trabajar. Yo intenté terminar de comer la pizza, pero la congoja que sentía en la guata me había quitado todo rastro de hambre.

Lo cierto es que estaba más metida que colalé de $990. Miré mi reloj y vi que eran recién las cuatro. Llamé a Blondie con la mano y le pedí la cuenta. Esperarlo sentada iba a ser muy incómodo porque aumentaba vertiginosamente mi incertidumbre. Caminé unas cuadras para matar el tiempo mientras esperaba que me dieran las seis, pero luego me aburrí y me fui a sentar a una plaza.

Saqué el teléfono y me puse los audífonos para escuchar música. Tenía algunos mensajes en Whatsapp del Español y me llegó a doler la guata solo mirarlos, porque en ese preciso momento estaba haciendo hora para que un tercero me contara cosas que él había omitido. Me preguntaba qué chucha me iba a decir Blondie. ¿Acaso el Español era un actor porno? ¿Actor porno gay? ¿Qué podía ser más delicado que eso? Asesino no era, porque estaría preso... ¿verdad? ¿O acaso era caníbal y se había comido a sus papás y por eso no hablaba de ellos? ¿O no era humano? No sabía qué pensar.

Empezó a sonar «Feel» de Robbie Williams en mi oído y en eso me llegó un correo. Era del Ibizo.

Pepa:

Te mando este correo porque me ignoras desde todos los otros medios de comunicación. Entiendo que lo que dijo la Colorina fue feo, pero yo no soy ella y estás actuando casi como si yo hubiera dicho sus palabras. Me acabrona que me trates como si te hubiese decepcionado para siempre, cuando por todo lo que me has contado y todo lo que yo he visto, hay gente que ha hecho cosas peores y aun así continúas hablándoles. No te diré de quién hablo pero entenderás esta indirecta.

Joder, tú tienes veinticuatro años y yo veintiséis. Con esto intento graficar que ambos estamos bastante mayores como para entender cómo funcionan las cosas. Y aunque yo a veces actúo como un gilipollas, jamás ha sido con malas intenciones.

Entiendo que tú eres mujer y entiendo también que las mujeres son lo más raro que hay. Nunca he podido entender bien cómo funcionan sus cerebros, no entiendo por qué se acabronan por cosas simples, no entiendo cómo hacen para que, cuando uno se enoja con ustedes, terminen enojadas con nosotros y nosotros como idiotas pidiendo perdón. Me aturde eso. Y tú funcionas de un modo más raro aún.

No justifico haberme quedado callado. Quizá debí decirle a la tía esa que moderara su lenguaje en mi casa, o que ayudara a ordenar, pero coño, ponte un momento en mis zapatos. Yo siempre me he puesto en tu lugar y he sido bueno y comprensivo, pero, ¿y tú? Tú estabas ahí con tu españolete gilipollas al lado y él te defendió perfectamente. Y estoy seguro de que tú también podías responderle. Yo no soy tu novio, eso es lo que pensé en ese momento. Entonces ¿por qué entrar yo en la discusión? Yo no puedo jugar a ser el imbécil todo el tiempo.

Si ya decidiste no volver a hablarme, lo entiendo, no insistiré más, yo también tengo mis límites. Lamento mucho que todo haya acabado así, pero hice lo que pude y no cediste un poco. Te deseo suerte en todos tus viajes y en todo lo que decidas hacer con tu vida. Espero que no te olvides de que, alguna vez en España, conociste a un tipo llamado Ibizo que te quiso un mogollón.

Cerré Hotmail sintiéndome infinitamente culpable. Puta la weá, Ibizo culiao, tenía toda la razón del mundo. Estar picá con él por no haberse metido en pelea ajena igual era una pendejada y no quería reconocerlo. Moría de ganas de volver a hablarle, pero el orgullo me consumía por dentro y había ignorado olímpicamente cada uno de sus mensajes, excepto este. Este no podía ignorarlo.

Ibizo había sido la mejor persona que había conocido en España, incluso mejor que el Español. Ibizo había estado conmigo cuando el Español no estuvo. Me había ayudado, me había aconsejado, incluso me había dado esos empujoncitos para hacer cosas cuando yo misma me sentía incapaz de llevarlas a cabo. Ibizo era, a todas luces, el mejor amigo del mundo.

Tuve toda la intención de responderle en ese instante, pero luego pensé que sería mejor escribirle algo cuando tuviera la cabeza más fría. En ese momento solo podía sentir la incertidumbre en mi pecho de no saber qué me diría Blondie y eso carcomía cuáticamente mis pensamientos. Pero hice una nota mental: responderle a Ibizo. Lo merecía de sobra.

Miré el reloj y faltaban veinte minutos para las seis. Me puse de pie y caminé hacia la pizzería. Cuando llegué, Blondie me esperaba afuera del local, vestido con unas calzas color sandía y encima un abrigo negro.

—Hace unos años trabajé en un periódico —comentó Blondie mientras nos subíamos a un taxi—. Era el encargado del diseño de la portada y tal.

—¡Cuenta la weá del Español luego po! —Levanté la voz de lo irritada que estaba.

—No puedo... aún —dijo mirando de reojo al taxista—. Espera a que lleguemos, nena.

Me apreté la lengua con impaciencia y no dije nada más.

El taxi se metió por las calles céntricas de Madrid y en unos treinta minutos habíamos llegado al barrio de Palomeras. Nos estacionamos frente a un edificio roñoso que se caía a pedazos y nos bajamos al frío del atardecer otoñal, con una brisa golpeándonos de costado. Blondie caminó por la vereda como una diva y yo miraba a mi alrededor pensando que en cualquier momento iba a salir un cani y nos iba a asaltar.

Entramos al edificio, que era tan frío como el exterior, y subimos ocho pisos por la escalera.

—Pepi, nena, perdón, pero el ascensor es una piltrafa —dijo Blondie mientras iba detrás suyo bufando como si fuera a dar mi último estertor de vida. Finalmente llegamos frente a la puerta del departamento 802 y entramos.

El interior era muy chico, con todos los muebles juntos, de un colorinche rosado con rayas blancas las paredes. La cama de Blondie estaba en una esquina, con un gato durmiendo sobre su cubrecama de terciopelo morado.

—Ponte cómoda —me dijo Blondie mientras dejaba sus cosas sobre una mesa. Se sacó la chaqueta y reveló una camisa roja con flores blancas. Enseguida se puso a revolver entre papeles de un escritorio como si estuviese buscando algo.

—¿Cómo se llama? —le pregunté indicándole al minino.

—Ministro Morrongo —contestó Blondie.

No hice comentarios sobre el horrible nombre que le había puesto y fui lentamente y me senté al lado del gato. Este levantó su cabeza gris y me miró, pero enseguida me ignoró, se dio vuelta y siguió durmiendo. Le rasqué el lomo por inercia y se puso a ronronear como loco, así que aproveché que Blondie estaba ocupado, tomé al gato, lo puse en mi nariz y me lo fumé.

—¿Qué coño haces? —dijo Blondie mirándome raro.

Me puse roja de vergüenza:

—Eh... estaba oliendo a tu gato... porque me gusta el olor de los gatos. ¡Oye, ya po! ¡Dime! ¿Qué puede ser tan terrible y misterioso?

Con su mano derecha enarbolaba un pedazo de papel, que miró con una expresión muy rara. Un momento después extendió el brazo y me lo pasó.

—Mira eso y dime si lo sabías.

Con el corazón latiendo a full, tomé el papel entre mis manos y vi que era el recorte de la portada de un diario. Estaba medio amarillenta y se notaba que era de hacía mucho tiempo. Al medio del recorte había una foto, la foto de un joven de unos veinte años, observando un punto indeterminado. Tenía la mirada triste, el pelo muy corto y la cara delgadísima, pero las facciones eran inconfundibles.

Aquella era una versión más joven del Español.

—Lo recordé en la fiesta —comentó Blondie—. No podía olvidarlo, porque yo mismo trabajé en esa portada.

El corazón se me iba a salir por la boca y no precisamente por la extraña apariencia que tenía el Español en esa foto. Eso era lo de menos. Lo que realmente hizo que mi cuerpo se apretara entero y tuviera ganas de tirarme desde el octavo piso, fue el titular que estaba sobre su cabeza:

Detienen en Barcelona a presunto terrorista vinculado a los atentados del 11-M

29

—No puede ser...

Blondie no dijo nada, solo me miró mientras hacía una mueca con su boca.

—¿Tienes la noticia completa? —le pregunté, aún con el corazón desbocado.

Asintió y buscó nuevamente entre sus papeles. Unos segundos después, me pasó un viejo recorte y lo empecé a leer con avidez.

—Lo he cogido del archivo nacional —comentó Blondie mientras yo saltaba de un párrafo a otro, con el pecho cada vez más oprimido—. Espero que nadie haya notado que arranqué algunos pedazos.

Mis ojos pasaban rápidamente de una palabra a otra. Conforme avanzaba en la lectura me enteraba de más y más cosas que nunca hubiera imaginado.

«... joven de veintiún años...»

—¿De qué año es este diario? —pregunté.

—Del 2004.

O sea que me había mentido con su edad. No tenía veintisiete como me hacía creer... tenía treinta.

A medida que avanzaba me encontraba con cosas que me hacían resuellos en la memoria.

«... utilizaron explosivos Goma-2 Eco, usados comúnmente en las canteras.»

—Canteras... yeso... —murmuré—. Blondie, ¿recuerdas el fajo de billetes que me pasó el Español? Dijiste que tenía yeso encima. ¿Qué tan seguro estás de que sea yeso?

—¡Segurísimo! Tan seguro como que me gustan los tíos.

—¿Sabes si en España hay canteras de yeso? Alguna que sea conocida.

—Pues las canteras de Aragón son muy conocidas. Mi abuelo trabajaba en ellas.

Saqué el teléfono y googleé un mapa de España. Aragón y Cataluña estaban al lado, de paso. Pensé muchísimas cosas en ese momento, pero no sabía cómo hacerlas calzar en mi cabeza. Todo era tormentoso y borroso.

—Blondie, no sé qué hacer. No me calza. El Español es de Barcelona, y lo del 11M fue entre yihadistas o no sé qué. O quizá mintió en todo... ayayái, no sé qué hacer... —dije desesperada.

—Pues si tienes miedo, puedes quedarte acá. Por mí no hay problema.

—No... no puedo. Pero si el Español está libre no puede ser nada tan malo, ¿no?

Blondie solo se encogió de hombros.

—Gracias por contarme esto. De verdad, has sido un gran amigo para mí. —Me puse de pie y unas lágrimas se me cayeron—. Espero volver a verte alguna vez.

—¿Cuándo te vas?

—En diez días.

—¡No! Cómo pasa de rápido el tiempo. No te olvides de mí, ¿vale? —suplicó con un mechón rubio platino cubriéndole parte de la cara.

—¡Nunca en la vida!

Blondie me miró y se dio la vuelta. Buscó algo en un cajón y cuando volvió traía un chanchito rosado en su mano.

—Ten esto, para que me recuerdes. No confío en tu memoria.

Me largué a llorar de pura emoción y sentimientos encontrados. Lo abracé una vez más y lo apreté tan fuerte que casi lo asfixié.

—Toma —le dije sacándome los aros—. Los hice yo, a mano. Tenlos para que te acuerdes de mí. Prometo que volveré un día, no sé cuándo, pero volveré y nos haremos pico carreteando.

Blondie me regaló los recortes del diario. Los guardé con cuidado en mi bolso y me despedí de él. Luego salí del edificio y esperé que pasara un taxi. Pasaron dos, pero no los hice parar porque no estaba segura de adónde quería ir. Por un lado tenía ganas de ir corriendo a la casa de Ibizo y contarle todo y abrazarlo y quedarme con él, porque necesitaba a mi mejor amigo en esos momentos. Por otro lado, si hacía eso me iba a sentir una mierda de persona. Llevaba ignorándolo varios días y acudir a él solo porque lo necesitaba era un acto de barsitud total.

Debía enfrentar al Español, aunque no sabía cómo. Quizá tenía que dejar pasar unos días, y cuando estuviera a punto de irme, decirle todo lo que sabía, pero ¿aguantaría tanto callada?

Al final me subí a un taxi y me dirigí al departamento del Español. Quería que el viaje se hiciera eterno, porque tenía muchas cosas que pensar y aclarar en mi cabeza. ¿Podía querer a una persona que tuvo un pasado tan turbio? ¿Seguiría siendo turbio o eso había quedado atrás?

Recordé entonces las palabras de la chabacana: Pepa ¿te cuento algo del español? Y supe entonces que eso es lo que había querido decirme. Que el Español era terrible tránsfugo. ¿Cómo la chabacana podía haber seguido con él aun sabiendo eso? Había dos posibilidades: o no era algo tan terrible y todo ya formaba parte del pasado, o la chabacana era capaz de aguantar cualquier cosa con tal de tener a un hombre que la mantuviera. Qué ganas de poder lanzarle a la chabacana mis dudas. Probablemente ella sabía todo.

Finalmente llegué al departamento. Subí el ascensor sin saber bien qué le diría o cómo actuaría. De una cosa estaba segura: no le diría nada aún. No podía. Me daba miedo que reaccionara mal, y me quedaban todavía varios días en España. Tenía que pensar muy bien lo que haría, porque era terreno peligroso y desconocido.

—Madre mía, ¡hasta que has llegado! —me dijo el Español cuando entré.

Eran las diez y media.

—Me atrasé, perdón.

—¿Dónde has estado? —me preguntó.

Lo miré. Su pelo castaño ondulado, su piel blanca y sus ojos grises no me hacían sentido con su pasado turbio. Después miré alrededor: su hermoso y espacioso departamento peloláis, que a todas luces no calzaba con el sueldo de un vendedor de joyería. Sus viajecitos misteriosos. Su actual vida sin trabajar. Su auto bacán.

—Estabas con Ibizo, ¿no? —preguntó con un tono aterciopelado en la voz.

—¿Qué? No, estaba con Blondie. Sabes que llevo tiempo sin hablar con Ibizo —respondí con un poco de indignación.

—Está bien, lo siento —contestó el Español más relajado—. Es solo que... no, olvídalo. ¿Te apetece cenar?

—Eh... ya. Voy a la pieza a dejar las cosas.

Me miró de una forma extraña, pero evadí sus ojos dando media vuelta. Entré a mi pieza y cerré la puerta con seguro, me senté en la orilla de la cama y me tomé la cara con las manos.

Por la cresta, me sentía mal. Ya nada era lo mismo. No podía verlo de igual manera después de haberme enterado de su pasado. No entendía cómo una historia que había sido tan graciosa, con tanto carrete, malos entendidos, podía terminar de una forma tan turbia. Me daba pena que no fuera él quien me contara todo. Quizá si se hubiera sincerado conmigo, yo podría haberlo entendido..., siempre y cuando ese pasado turbulento hubiera quedado enterrado. Y mi intuición me decía lo contrario.

Miré mi maleta tirada en un rincón. Aún había tiempo. Podía dejar mis cosas listas, esperar que se durmiera y arrancar. Fue una idea que se cruzó fuertemente por mi cabeza, pero la deseché. Él no me había hecho nada malo en todo ese tiempo. ¿Por qué habría de hacerme algo ahora? Mal que mal, él no tenía idea acerca de lo que yo sabía.

Fui al comedor y me senté a la mesa. Había de cenar champiñones con crema y salmón, pero ni la exquisitez de mi pescado favorito me podía quitar la angustia que tenía pegada en la guata.

—Estás rara —dijo el Español, mirándome de soslayo—. ¿Te sientes bien?

—Sí... pucha, no, me duele un poco la guata.

—Decidí ir contigo a Córdoba —soltó el Español así sin más—. ¿Cuándo te ibas?

—El catorce... o el quince... tendría que ver mi pasaje. No lo sé exactamente, puede que sea en otra fecha.

—Maravilloso. Nos vamos un tiempo a Argentina y luego definitivamente a Chile —respondió entusiasmado—. Nos la pasaremos fenomenal. Jamás he ido a Argentina, pero me han contado que la carne allá es buenísima y hay mucha vida nocturna. ¿Has ido tú antes?

—Sí...

—¿A qué lugares de Argentina?

—A Buenos Aires, Mendoza, Bariló...

—Te noto muy extraña. —El Español frunció levemente el ceño—. ¿Te duele demasiado el estómago? ¿Quieres que vayamos a con un médico?

—¡No! No pasa, estoy bien. Se me va a pasar. Es que caminé mucho.

—Bueno, pues, como te decía, compraré los pasajes dentro de un rato por internet —continuó con alegría—. Imagino que tu vuelo debe ya estar vendido completamente, pero quizás encuentro uno con un par de días de diferencia. No te molestará quedarte sola allá unos días, ¿no?

—No, pa’ na’, siempre viajo sola.

Se me retorcía la guata pensando, primero, que se me habían quitado las ganas de viajar con él y, segundo, que Ibizo también viajaría a Córdoba en esas fechas.

—Perfecto. Tengo unos asuntos que arreglar que están algo pendientes, pero a grandes rasgos está todo listo para irnos. ¿Estás feliz? —Me sonrió ampliamente.

—Sí, mucho. ¡Au! —me quejé adrede por el inexistente dolor de guata. Solo quería cambiar de tema—. Oye, me voy a acostar. Buenas noches. —Le di un escueto beso en la mejilla.

—¿No quieres dormir conmigo? —me preguntó el Español desde la mesa mientras yo caminaba hacia mi pieza.

—No... es que me duele la guatita, qué incómodo. ¡Duerme bien!

Me senté en la cama de nuevo y saqué el celular. Pensé en responderle a Ibizo inmediatamente pero en vez de eso me puse a navegar en YouTube. Y ahí, mientras saltaba de video en video, se me ocurrió una idea.

Volví a salir de la pieza y encontré al Español en la cocina lavando los platos.

—Oye, en una de esas ya cachabai este video, lo vi y me dio mucha risa.

Me miró extrañado y le mostré el celular.

—¿Cachái lo que es un Harlem Shake?

Sin esperar respuesta le di play al video y mientras el Español miraba la pantalla yo miraba su rostro.

Me puse a tararear la melodía. Era la versión original del ejército de no sé qué país. El video empieza con una música rítmica y termina...

—¡Con los terroristas! —canté, mientras veía cómo la cara del Español se descomponía.

30

—No es del tipo de videos que me hagan gracia —comentó el Español recuperando la compostura en menos de un segundo.

—A mí me hace gracia.

—¿No que te dolía la panza?

—Sí..., buenas noches.

Una vez más entré a la pieza y cerré con seguro. ¡Cómo hacía esa weá! Estaba segura de que la cara se le había desfigurado por un instante, o en volá era mi imaginación. ¿Habría cachao la indirecta?

Me acosté y le tipeé un Whatsapp a Ibizo.

Perdón por haberte ignorado todo este tiempo. Soy lo peor, lo sé, pero te quiero mucho. Entiendo tu punto y tu explicación, pero prefiero que hablemos en persona.Tengo mucho que contarte. ¿Podemos vernos mañana?

Al cabo de un rato, Ibizo apareció online. Mi corazón saltaba fuerte cuando, bajo su nombre, salía la palabra escribiendo.

¡Pepi! Qué alegría me da. J Me encantaría verte, pero estoy en Ibiza con mi madre. Estaba convenciendo a mi hermano para que fuese conmigo a Córdoba, ya que asumí que tú no irías conmigo y ni de coña pierdo los pasajes. El cabrón no ha querido gastar pasta en un viaje. Regreso en una semana. ¡Espero verte!

Puta la weá, una semana. Siete días. Horror. Pal pico.

Esa semana fue más o menos como el hoyo al principio, aunque al final ya me había acostumbrado a sentir esa angustia en la guata. Usé todos los dotes actorales que en realidad no poseo en ser lo más natural posible con el Español, aunque era inevitable que él se sintiera extraño ante mi actitud distante y mi cara sospechosa.

—Estás rarísima —me decía todos los días.

—Es que me da nostalgia irme, me había acostumbrado a España, al pan de pipas, a la musiquita de Mercadona y a que le digan panceta al tocino.

En esas ocasiones, el Español solo me miraba entornando los ojos y después seguía haciendo sus cosas.

Hablé todos los días con Ibizo, pero no me atrevía a decirle por Whatsapp nada con respecto al Español. Me imaginaba que él se había agarrado a mi línea y que estaba sapeando las cosas que yo escribía, así que no ponía nada sospechoso de puro cuco. En el campo de la incertidumbre, todas las teorías son válidas.

Amar al Español fue complicado desde un principio, pero jamás pensé que llegaría a ese nivel de cuaticocidad. Y justamente eso era lo peor, amar al Español, porque en el fondo de mi corazón de guarén, seguía queriéndolo como la primera vez, cuando hablamos toda la noche sobre El Señor de los Anillos. Era el hombre perfecto, perfecto para mí... o casi. ¿Iba el casi a arruinar todo un futuro juntos?

Finalmente llegó el día en que había quedado con Ibizo. Estaba esperándolo de pie justo al frente de una tienda de artículos de cumpleaños, con Barney atrás de mí rodeado de cabros chicos queriendo sacarse fotos con él. De fondo sonaba la conocida melodía de su programa.

—Te quiero yo, y tú a mí, nuestra familia es la más feliz —me cantó alguien al oído, por detrás.

—¡La cantaste como el pico! Nunca fue así la canción. —Estaba cagá de la risa.

—Eres una gilipollas —me dijo mientras me daba un abrazo apretado.

—Y tú un aweonao —le respondí con cariño. Él se rio.

Caminamos a un restorán, nos sentamos a la mesa y ordenamos paella. Ibizo estaba más bronceado que nunca, con el pelo desordenado en todas direcciones, una sonrisa de dientes muy blancos y ojos risueños. Andaba con un chaleco rojo abotonado, shorts grises y hawaianas. Me contó sobre su viaje a Ibiza, su mamá y su hermano.

—¿No te da frío en las patas andar así?

—Estamos en otoño, o sea, mitad verano, mitad invierno. Creo que le hago justicia a la estación.

Me pareció una respuesta razonable.

Seguimos conversando sobre la vida y las cosas que habían ocurrido durante nuestro distanciamiento. Omití lo del Español, aunque precisamente era lo que necesitaba decirle con urgencia. En vez de eso le conté sobre la Colorina y nuestro encuentro en la universidad.

—Tengo algo que decirte, Pepi —me interrumpió.

—Ayayái, yo también, y es heavy.

—Bueno, qué va. Tú primero.

—El Español era terrorista —susurré sin más, mirando a mi alrededor para comprobar que no había nadie parando la oreja.

Ibizo abrió la boca y palideció en dos segundos. Conté los granitos de arroz que tenía en la lengua.

—¡¿Qué?! ¡¿Estás de coña?!

—No estoy webeando, mira. —Abrí mi bolso y le tendí los recortes del diario.

—¿Quién te ha dicho esto? —preguntó con la vista fija en el texto—. ¿Cómo lo has averiguado?

—Blondie me lo dijo.

—Ay, madre mía —soltó cuando terminó de leer—. Pepi, siempre pensé que el tío tenía mal rollo, pero de ahí al terrorismo hay un trecho enorme. Te pasarías de idiota si no te alejas de él.

—Sí, lo sé, se me revuelve la guata. Pero quiero darle la oportunidad de explicarse, aunque me da miedo eso. Estoy enamorada de él po, ¿qué más puedo hacer?

Ibizo se agarró la cabeza con las manos y me miró como si yo fuera tonta.

—Pepa, de explicaciones nada. No seas gilipollas. Aunque el tío estuviese curado de su estupidez, no puedes arriesgarte.

—Pero no me ha hecho nada malo...

—¿Y vas a esperar a que lo haga? ¡No seas sonsa, joder!

—Solo quiero enfrentarlo, y que me diga de su propia boca qué onda. He pasado por muchas cosas y durante demasiados años para esto. Lo mínimo es saber su versión, quizá todo ha sido un mal entendido.

Ibizo miró hacia arriba como si estuviera pidiéndole paciencia al cielo.

—Está bien —dijo—. Tengo una idea.

—¿Estás segura de que es por acá? —me preguntó el Español mientras manejaba.

—Sí. El restorán es buenísimo.

Habían pasado unos días desde mi encuentro con Ibizo. En ese tiempo nos dedicamos a arrojar teorías y a hacer calzar cosas, como el yeso en los billetes y su desaparición de dos semanas. Investigamos mucho, hablamos incluso con su jefe en la joyería y aunque intenté contactarme con la chabacana, su única respuesta fue mandarme una foto de la Paty Maldonado. No entendí qué quiso decir con eso.

Finalmente había decidido enfrentar al Español, pero no iba a hacerlo así, sin más. Ibizo iba a estar cerca, por si ocurría algo.

Me senté frente al Español a la mesa y pude ver de reojo cómo un poco más allá, en la esquina, estaba Ibizo parado con un gorro y unos lentes. Me sentía como en una película gringa, con el corazón latiendo a full. «¿No será musho?», me pregunté.

—Tengo algo que decirte —le anuncié. Había decidido no seguir dando vueltas y lanzarle todo de una.

—Dime —respondió distraído, sin levantar la vista del menú.

—Estuviste vinculado al... terrorismo.

Lo vi todo como en cámara lenta. Sus manos, que aún sostenían el menú, se tensaron. Los nudillos se le pusieron blancos y su expresión me atravesó de lleno. Su cara entera era angustia pura.

—¿Quién te ha dicho eso? ¿Ha sido Javiera? Porque si ha sido ella ya sabes que no tienes que creerle na’...

—Encontré esto —lo interrumpí mostrándole los recortes del diario.

Miró unos segundos el papel antes de que su cara admitiera la derrota ante tal irrefutable prueba.

—Uno no encuentra estas cosas así sin más. Estoy limpio. Puedes buscar en internet sobre esto y no encontrarás nada. Alguien ha tenido que decírtelo. —El Español sonaba desesperado. Me dio un poco de susto.

—Español, esa noticia no dice todo, y son solo conjeturas.

—Por eso has estado tan extraña estos últimos días...

—Yo quiero que me digas la verdad y nada más que la verdad. De tu boca. —Mi voz sonaba firme aunque por dentro estaba cagá de miedo y cagá de amor por ese europeo que tenía sentado al frente.

La angustia había consumido toda la expresión del Español. Estaba desesperado. Sus manos estaban blancas de tanto apretar el menú, y pegaba miradas furtivas alrededor, como si fuera un animal al que hubiera cazado.

—Bueno, tienes que entender que esa noticia fue redactada por periodistas gilipollas; yo jamás he sido terrorista.

—¿Entonces...?

—Yo... ayudé de cierta forma, a ciertas personas, sobre ciertos temas, pero yo no sabía qué pasaba detrás. ¿Tú crees que estaría acá? ¡Me estaría pudriendo en la cárcel, coño!

Levantó la voz y unas cuantas personas que estaban alrededor lo miraron. Recuperó la compostura inmediatamente.

—Pero estuviste en la cárcel. Ahí lo dice. —Indiqué los recortes del diario con un gesto de mis ojos—. ¿Seis meses? ¿Y por qué te dejaron salir?

—¿Podemos ir a hablar de este asunto a otro lugar?

—No, acá estamos bien —dije suavizando la voz—. Tranquilo, no te estoy juzgando. Solo quiero saber la verdad. Además, nadie nos está prestando atención.

—Delaté a algunos. Y eso me ha traído mal rollo —masculló.

—No me calza. Cuando fuiste a Chile con Javiera, ¿fue antes o después de todo esto? Fue después, ¿no? ¿Cómo no tuviste problemas al salir del país?

—Pues porque ya estaba limpio, igual que ahora. Escucha, Pepa, ¡perdóname! Es un pasado que no me enorgullece, es una mierda, y he cargado con eso. No he querido decírtelo porque sabía que no querrías nada conmigo. Pero, créeme, pensaba decírtelo en algún momento.

—¿Cuándo? ¿Cuándo estuviéramos los dos en Chile?

—¡Joder, Pepa, no sé, no sé! Tú también me has mentido, ninguno de los dos acá está libre de pecados, ¿no te parece?

—Sí, pero entre mandar las fotos de tu amiga porque te encontrái fea a haberte metido en weás tan turbias y haber ayudado a hacer explosivos hay un trecho gigantesco. Es cuático, es muy cuático, perdóname pero todo esto me tiene mal. Además, mentiste hasta con la edad. ¡Tenís treinta, no veintisiete!

—Era joven, era imbécil, por lo mismo te mentí con mi edad. Creí que pensarías que era muy viejo para ti cuando te conocí en el chat. Y, bueno, cuando largas una mentira debes estirarla como goma de mascar, lo que más puedas, o se derrumba todo. No quería que dejaras de amarme por errores del pasado.

—Javiera sabía esto, ¿no?

—Sí —masculló lacónicamente.

—¿Le contaste tú?

—Mmm, digamos que sí.

—O sea que eso es lo que quería decirme después de enterrar a Copita. Esa vez que desapareciste dos semanas. ¿Por qué te fuiste dos semanas? ¿De verdad fuiste a Barcelona?

—¡Claro que sí! Tenía asuntos que resolver con mis padres.

—La otra vez dijiste que habías ido a visitar a amigos —le recordé. Su cara se volvió a turbar un instante que pareció casi imperceptible.

—También los visité.

Estirar la mentira como goma de mascar. Como lo estaba haciendo en ese momento. Igual que un chicle pegao en el zapato.

—No quiero sonar dura contigo —dije con la voz más suave y arcoíris que pude—, pero sé que tus papás murieron. Lo averigüé estos días. Tu papá trabajaba en canteras también y viajaste a Aragón, ¿cierto? Así aprendiste sobre explosivos.

—¡¿Cómo sabes eso?!

—Tengo mis habilidades de tanto ver Sherlock. —Me dio paja decirle que con Ibizo habíamos sapeado un registro de defunciones.

—No sé qué decir...

—Tampoco eres ingeniero industrial —lo dije rapidito para que no sonara tan duro.

—Eres toda una detective. —El Español no se atrevía a mirarme a los ojos—. ¿Cómo has sabido eso?

—Porque no sabías lo que era una derivada una vez que te empecé a hablar de cálculo, y porque he averiguado en la universidad a la que me dijiste que fuiste. Mi teoría es que —continué— tienes amigos en las canteras aún, facilitaste planos, y te pagaron millones, los mismos millones con los que limpiaste tu nombre, saliste libre y vives una vida de lujo. Lujo muy pencamente enmascarado en un trabajo como vendedor de joyas. Sigues en contacto con ellos y sigues haciendo weás turbias, porque sigues recibiendo plata. Recibiendo plata con yeso que no te das la paja de limpiar.

«Y si saliste porque delataste a unos, pero sigues en contacto con otros, no quiero ni imaginar lo cagao que tenís que estar», pensé.

—¡Pero de eso ya nada, Pepi! ¡Por eso quiero irme contigo a Chile!

«Para escapar», pensé otra vez. Me gusta pensar entre comillas.

—Ya lo sabes todo, no negaré nada, pero tampoco pretendo seguir reviviendo el pasado —dijo el Español endureciendo la mirada—. ¿Me aceptas así, tal cual soy? Nadie es perfecto, Pepi, nadie. Nadie excepto tú.

Suspiré largamente para ganar tiempo, porque no sabía qué decir. Su última frase me había enamorado un poquito más, inclinando la balanza una vez más hacia arriba.

Ahí estaban sus dos ojitos grises que tantas veces había mirado. Su cara de guagua que aparentaba menos edad de la que realmente tenía. Su pelo ondulado y brillante, su barba de hace un par de días. Todo era confuso, todo era un revoltijo de emociones.

De reojo pude ver la silueta de Ibizo en la esquina, unos cuantos metros por detrás de la espalda del Español. Me miraba fijamente y mi corazón se aceleró. No tenía puta idea de qué hacer en ese momento.

—Y bien, Pepi, ahora que sabes todo de mí y no hay secretos entre nosotros, quiero que me respondas una cosa. —El Español me tomó ambas manos y las guardó entre las suyas—. ¿Te casarías conmigo?

31

—¡Obvio que me caso contigo! —respondí.

Pensé: «Total, si la Javiera pudo perdonarlo, yo también puedo».

Mi vestido blanco radiante fue espectacular en el matrimonio. Todos me miraban e incluso estaba la chabacana entre los invitados. Por supuesto que Ibizo fue el padrino y los contactos turbios del Español se rajaron con la tremenda fiesta.

Así fue como nos casamos y vivimos felices nuestros últimos días en España con el Español.

No, mentira.

En realidad quedé en shock hipovolémico y casi me da una diarrea osmótica por el impacto. Muchas sorpresas en muy poco tiempo. Mi cuerpo no resistiría tantos shocks durante mucho tiempo más.

—¿Qué? ¡Ni siquiera te he dicho si te perdono haberme mentido a ese nivel! —respondí enojotraumatizada.

—Dejemos toda esta mierda atrás y empecemos de cero en Chile. Buscaré un trabajo normal, ¡te lo juro! Todo será diferente. Solo dime que sí.

—No sé, tengo que pensarlo —dije suavizando la voz—. ¿Me juras que no volverás a tener nada que ver con esa gente rara?

—Te lo juro, Pepa. Allá en Chile será una vida nueva. —Me sonrió con aparente sinceridad y ojitos de pena.

—Es muy sorpresivo esto —dije acongojada—, qué onda, tengo que procesar todo primero... ¿Cómo me pedís algo así después de la conversación que tuvimos?

—Pepa, hazlo, piénsalo todo lo que quieras, pero no me dejes —suplicó.

—Bueno.

—¿Me dejarás?

—No —zanjé lacónicamente.

Seguimos comiendo y poco a poco su voz dejó de lado el nerviosismo y empezó a hablarme como si nada hubiera ocurrido. Yo, que siempre he sido buena para comer, con raja podía meter un par de papitas duquesas en mi boca. No podía ni tragar. Estaba verde por enviarle un Whatsapp al Ibizo, que seguía en la esquina con los brazos cruzados y mirando atentamente, pero cada vez que yo sacaba el teléfono, el Español me quedaba mirando y yo no hacía más que ver la hora y volver a guardarlo.

Al final, cuando terminamos de comer y el Español pagaba la cuenta con billetes sin yeso, me escabullí al baño y tipeé rapidito: «Ándate nomás, Ibizo, está todo bajo control, después te cuento». Luego me hice la loca y entré al auto como si nada... ¿me estaba acaso metiendo en el auto del enemigo?

—Me conoces, Pepi —me dijo el Español mientras iba manejando de vuelta al departamento—, sabes que no soy una mala persona.

—Lo sé, pero dame tiempo. Esto es muy raro.

—Todo el tiempo que haga falta. —Con el dorso de su mano me tocó la cara y se me estrujó la guata de paso.

Los últimos días en España fueron más raros que el principio. Aproveché de comer todo el pan de pipas que pude y me vestía un poco más ligera de ropa para sentir frío, porque tenía claro que en Córdoba me iba a recagar de calor.

Había vuelto a ser natural con el Español. Tiraba chistes y tallas para distender el ambiente, porque él estaba constantemente con cara de que yo me arrancaría en cualquier momento. Y yo no quería que pensara eso.

—¡Oye, tráeme un cable USB por fa! —le dije un día mientras pasaba el trapero por el piso, haciendo aseo—. Bajé música en mi celu y quiero ponerla a todo chancho.

El Español, que andaba de short, chalas y una musculosa, limpiando el wáter de rodillas, me trajo un cable y conecté mi celular a los parlantes. Había descargado una canción especialmente para esa ocasión.

Sensual, un movimiento sensual

Sensual, un movimiento muy sexy

Sexy, un movimiento muy sexy

Sexy

Y aquí se viene Azul Azul con este baile

Que es una...

—¡BOMBA! Para bailar esto es una ¡bomba! Para gozar esto es una ¡bomba! Para menear esto es una ¡bomba! —Usé el escobillón de micrófono mientras cantaba y hacía movimientos sexys con la gracia y femineidad de un jabalí.

El Español se puso rojo mirándome con la boca abierta.

—¿Por qué haces tanto énfasis en la palabra bomba? —me preguntó con cara rara.

—Porque... para menear esto es una ¡BOMBA! Y las mujeres lo bailan así, así, así, una mano en la cabeeeza... —Seguí bailando y el cachó la indirecta, bufó y entró al wáter y siguió limpiando.

Al otro día aproveché una de sus salidas misteriosas y me junté con el Ibizo.

—¿Qué es esa mierda que me dijiste por Whatsapp? ¿Cómo es eso de que te ha pedido matrimonio? —me preguntó frunciendo el ceño.

—Me dijo que me case con él y que nos vayamos a Chile y empecemos de cero.

—¿Estás de coña? —Ibizo impactado—. Le has dicho que no, por supuesto, no creo que seas tan tonta.

—Me dio miedo decirle que no, así que le dije que lo iba a pensar —respondí con un dejo de angustia.

Ibizo, una vez más, miró al cielo buscando paciencia.

—Pepa, ese tío está haciendo contigo lo mismo que hizo con Javiera. El cabrón solo quiere la residencia definitiva para huir de acá. Es un manipulador de mierda.

—Lo sé, Ibizo, no soy tan weona. Por eso me siento mal. Yo lo quería, lo amaba, mucho, y ahora ya no estoy segura de qué siento respecto a él. Lo único que tengo claro es que siento miedo y decepción. Y creo que me quiere... si solo fuera la residencia se habría quedado con Javiera, ¿no?

—No, Pepa. Puede que te quiera, pero también quiere residencia, estabilidad, huir. Tú eres profesional, Javiera no. Tú eres una mejor opción para empezar de cero.

Los ojos pardos de Ibizo me atravesaron como bengalas cuando me miró y continuó:

—No me importa si el tío quiere hacer estallar un ferrocarril, o Madrid entero, me importa prevenir que no haga estallar algo mucho más importante: tu corazón.

Me quedé en silencio un rato sin saber bien qué decir, con el corazón palpitándome muy velozmente.

—A mí me preocupa más que haga explotar el avión si me arranco que mi corazón —dije al final, a modo de webeo—. Me quedan solo dos días acá pero quiero irme ahora mismo.

—¿Eso quiere decir que tienes claro que no te quedarás con él?

—No sé si tan claro, pero tengo miedo y eso no me gusta. Lo penca del Español, además de sus vinculaciones terroristas, es que me haya ilusionado y me haya mentido.

—Sin confianza no hay amor, y si no confías en él entonces no lo amas. Y eso sin contar que te está usando para obtener nacionalidad —agregó Ibizo una vez más, para dejarlo bien claro.

—De eso no estamos seguros.

—De eso yo sí estoy seguro.

—Quedo en las mismas. ¿Qué voy a hacer?

La cara de Ibizo se iluminó y casi pude ver la ampolleta flotando sobre su cabeza.

—¿Él sabe exactamente cuándo viajas?

—No, no le he dado detalles sobre mi vuelo. Solo una aproximación.

—¿Y te vas por la mañana o por la tarde?

—A primera hora.

—Bueno, pues últimamente estás de suerte porque se me acaba de ocurrir una forma en que no tengas que enfrentarlo, estés a salvo y termines con todo este rollo. Pero te lo diré solo si estás segura. Así que Pepi, dime, ¿estás segura de que ya no quieres tener nada más con ese tío?

—No ciento por ciento segura, pero lo suficientemente segura como para querer irme a la chucha.

—Entonces ahí vamos.

Esa noche tuve un sueño megarraro. Me vi entrando a la iglesia, con un vestido de novia cortísimo. Me sentía como las weas porque no me había depilado las piernas y me parecía a King Kong, así que caminaba muerta de vergüenza frente a mis invitados. Los miraba de reojo y veía que eran personajes de El Hobbit: estaba Bilbo, Fili, Kili y hasta Legolas. Todos me observaban fijamente y yo solo podía pensar en los pelos de mis piernas.

Llegué al altar y ahí estaba Ibizo esperándome. Me miraba sonriente con un terno negro y una rosa blanca en su bolsillo. Fui bajando la vista por su atuendo y vi que hacia abajo estaba vestido con unos shorts y hawaianas con flores tropicales. Grité como Mi pobre angelito y entonces desperté.

Eran las cinco de la mañana y la alarma del celular sonaba bajito al lado de mi oreja. Inmediatamente recordé todo el plan y le mandé un Whatsapp a Ibizo.

Ya desperté

Apresúrate, yo estoy abajo

Me levanté silenciosamente y empecé a vestirme. Intentaba no hacer ningún ruido, porque no quería despertar al Español, que estaba acostado en la pieza del lado.

El día anterior había planeado mi huida junto a Ibizo. Si no quería arriesgarme a conocer el lado B del Español y si estaba decidida a dejarlo atrás (a él y a su pasado/presente turbio), el único camino que podía seguir era irme de improviso.

Tenía mi maleta lista. La saqué al pasillo usando toda mi fuerza guarenil, porque pesaba mucho. Revisé mi bolso de mano: ahí estaba la carta que le había escrito a modo de despedida, explicándole los motivos de mi partida súbita y contándole algunas otras cosas. Pero no era eso lo que buscaba.

Seguí revolviendo en el fondo del bolso con desesperación y me di cuenta de que el salvoconducto que me habían dado en la embajada ya no estaba. Busqué por cada rincón y nada. Busqué en la maleta, a pesar de estar segurísima de que ahí no lo había dejado, y nada.

Empecé a caer en la desesperación. Sin el salvoconducto era imposible salir del país, ¿qué chucha iba a hacer?

Ibizo estoy pal pico, no encuentro el salvoconducto

Esperé unos minutos que parecieron eternos a que Ibizo se dignara a revisar Whatsapp. Después de un rato me llegó su mensaje.

Lo escondió. Quizá sospechaba algo como esto. Búscalo rápido

Bufé y salí como un fantasma de la pieza. Empecé a revisar cajón por cajón apretando los dientes, pero no encontraba nada. Cada vez que algo chirriaba o hacía algún ruido, contenía la respiración y paraba las orejas por si escuchaba sonidos provenientes de la pieza del Español..., el lugar al que justamente no quería ir.

Cuando tuve que revisar el refrigerador me di cuenta de que no había más opción. El salvoconducto, si efectivamente había sido escondido por el Español, debía estar en su pieza. Apreté cada músculo a ver si así hacía menos ruido y, conteniendo la respiración hasta casi ahogarme, abrí la puerta de su pieza y entré.

No me atreví a encender la luz. Escuchaba su respiración profunda y me di cuenta de que estaba dormido, pero alguien que dormía podía despertar. Si encendía la luz o hacía algún ruido fuerte, despertaría, y si eso pasaba no iba a tener otra oportunidad de arrancarme.

Usé mi celular para iluminar dentro de cada cajón. Revolví todo con una lentitud desesperante mientras veía cómo llegaban y llegaban los Whatsapp de Ibizo. «Si sigo así voy a perder el vuelo y cagué», pensé, pero no había otra manera de apurarme.

Me di vuelta en la más profunda oscuridad y casi me caí de hocico cuando tropecé con un zapato del Español. Con el ruido se revolvió un poco, pero no despertó. Suspiré con algo de alivio y estiré la mano para abrir su mesita de noche, mientras miraba fijamente sus ojos apenas iluminados por la luz del celu, temiendo que los abriera de pronto.

Lo abrí con éxito, pero justo la luz de la pantalla se apagó. Apreté una tecla para encenderla y ahogué un gritito cuando vi ahí encima un revólver negro... y, debajo, mi salvoconducto.

Sentí como si la vida se detuviera. Podría jurar que hasta la sangre corrió más lento por mis venas. Si habían pasado cosas turbias o derechamente malas con esa pistola, yo no quería saberlo, nunca, y tampoco quería tener nada que ver con eso. Esa imagen sacó mis últimas ganas de tener algo con el Español.

Usé el celular para correr el revólver porque no quería mis huellas digitales en él. Tomé el salvoconducto y salí cascando de ahí, con el corazón desbocado como travesti sin carné al día con los pacos detrás pa’ hacerle el control de sanidad. Yo cacho que así mismito se hubiera sentido uno.

Arreglé mis cosas, tiré la carta sobre una mesa, abrí la puerta y salí cagando. Cuando llegué abajo me esperaba Ibizo parado al lado de un taxi.

—Este tío me cobrará todo lo que llevo esperándote —me retó.

—Ay, estoy pal pico.

Le conté rápidamente lo ocurrido mientras nos subíamos al taxi. Luego seguimos un viaje silencioso hasta el aeropuerto de Madrid Barajas.

—¿Cuándo es tu vuelo? —le pregunté a Ibizo antes de meterme a la cola de LAN.

—Dentro de tres días. ¿Vas a sobrevivir ese tiempo o cuando llegue ya te habrán robado las maletas?

—Ja, tengo más calle que tú. —Y no es chiste. Siempre viajo sola y soy toda una chica GPS.

—¿Crees que Español viaje a Córdoba? Ni de coña pierde los pasajes, nadie pierde tanta pasta.

—Ojalá pierda la plata y no vaya, total no le cuesta ni un día de trabajo.

—Enterrar cadáveres en las canteras debe ser trabajoso —bromeó Ibizo.

—Con eso no se juega.

—Ok. Te extrañaré... por tres días.

Nos abrazamos con abrazo de oso y aspiré profundamente todo su olor a Black XS como si no quisiera olvidarlo jamás de los jamases. Luego nos separamos y nos quedamos mirando a los ojos. Me dieron unas cosquillas cuáticas en la guata. Su rostro esbozaba una leve sonrisa que se iba desvaneciendo mientras su cara se acercaba a la mía. Sentí que tener los ojos abiertos había dejado de ser necesario. Los cerré.

—Último llamado a los pasajeros del vuelo 0303456...

—¡Conchesumadre, mi vuelo! —Volví a la realidad y la cara de Ibizo se quedó a medio camino. Salí corriendo a ver si aún podía subir, pero cuando iba a la mitad me acordé de algo.

—¡Oye, Ibizo! —vociferé. La gente me miró—. ¿Qué era lo que queríai decirme?

Ibizo sonrió a la distancia.

—¡Te lo diré en Córdoba!

Bufé y volví a correr y le chupliqué a los de LAN para poder abordar ese vuelo, ese esperado y retrasado vuelo que me haría cruzar el charco para volver a mis tierras americanas.

Me encanta ir en ventana en los aviones. Aunque tienes la desventaja de tener que esperar a que se bajen los dos weones que van al lado tuyo, el placer de ir sapeando todo lo de afuera no tiene precio.

Quería ver el último amanecer en las Europas. No sabía cuándo chucha volvería a tener tanta plata como para mandarme un viaje así, con lo caros que son los pasajes. «Trabaja po, weona de mierda floja, tenís el título universitario pa’ adornar la casa», dijo el lado mala leche de mi cerebro.

Cerré los ojos mientras la gente seguía entrando al avión y esbocé una sonrisa. A pesar de que había dejado mucho, mucho atrás, un trozo entero de mi vida y a personas queridísimas (y otras no), saber que estaría más cerca de mi Chile amado me hacía sentir añoranza y una rara felicidad.

Diez años pasaron para que la historia acabara así. Por un largo tiempo creí en Disney y en que todos los sueños se hacían realidad, pero ahí sentada en un avión me di cuenta de que los sueños no son en realidad sueños. Los sueños son anhelos, son proyectos, son ideas, y está en uno lograrlos o no. Soy independiente, no necesito a un hombre al lado para ser feliz. Mis sueños no se han derrumbado, porque mis sueños no dependen de nadie más que de mí. Y mientras yo siga en pie a pesar de todo lo malo que ocurra, todos esos sueños seguirán de pie conmigo.

No puedo decir que no hay que llorar o que no va a doler... Siempre duele. A veces duele tanto que pensamos que el dolor se llevará todo consigo. A veces duele tanto que no queremos seguir y no hay palabras ni pensamientos que ayuden, pero, a pesar de todo, el tiempo pasa igual, no podemos detener el reloj. Y por muy heavy que sea el dolor, el tiempo lo va apaciguando. Así es el amor: le damos al otro el poder para que nos ame... o para que nos dañe.

Me sentía muy rara reflexionando. Dentro de nada dejaría atrás España y todas las aventuras que ahí me habían ocurrido. Recordé los carretes, los amigos, los paseos, los viajes y sonreí. «Volveré algún día —pensé—, volveré y Blondie me va a teñir el pelo rubio oxigenado como él, y le vamos a ir a tirar removedor de pintura al auto de la Colorina... y ahora soy feliz y seguiré siendo feliz siempre y cuando no se sienten personas tropicales con guagua a mi lado porque no me gusta que las guaguas lloren catorce horas de vuelo.»

Pensando eso justo se sentó alguien a mi lado. Seguí con los ojos cerrados por temor a que, si los abría, estuviera el Español ahí mirándome... o apuntándome con una pistola.

Lentamente abrí los ojos para ver a mi compañero de asiento.

—¡Hola! —me dijo riéndose, mientras mi cara se descomponía. Prefería a cien guaguas caribeñas llorando en mis orejas a ese pelo medio rucio y acento caucásico peloláis ABC1—. La weá loca, donde te vengo a pillar.

Era el Zorrón.

Augusto:

Me siento una mierda dejándote una carta y huyendo como una rata, pero sé que, después de un tiempo, el rencor que esto te cause pasará. Las cosas siempre terminan pasando.

Quizá pienses lo mismo que todos los hombres, «esta weona no me quería, todo era mentira», pero no es así. Siempre te quise, pero también te perdoné más de lo que debí haber hecho, por eso que espero y confío de todo corazón que no pienses así de mí.

Mi amor por ti fue incondicional, a pesar de que soy una convencida de que el amor no debe ser de ese modo: hay condiciones que deben cumplirse para que el amor respire y crezca bien. El amor incondicional solo genera toxicidad... toxicidad que termina matándolo.

De verdad te amaba y estaba dispuesta a todo lo que te dije, pero desde un comienzo fuiste poco transparente respecto a ti. Y, a pesar de que yo tampoco lo fui en un principio, siento que entre nuestras deshonestidades hay una brecha tremenda y abismal.

Voy a ser sincera: tengo miedo. Te convertiste de un momento a otro en un completo desconocido y el temor que me causa lo que pudiese suceder contigo gatilló que decidiera irme de improviso. No te miento, no tengo ganas de viajar contigo a ninguna parte. No tengo ganas de tener algo contigo. No te puedo juzgar por tu pasado o tu presente, pero soy libre de decidir si quiero ser partícipe de tu vida, y he decidido que no.

Doy un paso al lado, Augusto. Lo siento, pero esta es mi forma de terminar todo nuestro asunto. No me gusta que sea así, pero siento que para mí es la forma más honesta y segura. Deseo de corazón que encuentres tranquilidad y felicidad en tu vida y que hagas las cosas bien.

Lamento todo. Espero que no me busques, por favor. Un beso,

PEPA

II

BIOGRAFÍA DE PEPI

LA HISTORIA ANTES DEL ESPAÑOL

1
Tierna infancia

Tenía como dos meses cuando mis viejos decidieron ir a celebrar su primer aniversario de matrimonio al norte, cerca de Freirina. La historia no la cacho tan bien, solo sé que iban por una carretera y una estampida de burros se les cruzó en el camino. Chocaron con los burros y saltaron a la cresta.

Horas más tarde alguien se comunicó con mi abuela, que vivía en una parcela en las afueras de Santiago. Ella me estaba cuidando y parece que se desmayó cuando supo que habían muerto.

A mi abuela y a mi abuelo no les quedó otra que criarme. Yo era una guagua flaca y larga, de piel rosada y enormes ojos azules. Me imagino que a ellos les dio ene paja tener que hacerse cargo de mí. Por eso les agradezco enormemente haber superado la paja. Yo vivo en carne propia la flojera y sé lo difícil que resulta vencerla.

* * *

Cuando chica no cachaba que había nacido con mala suerte, y era feliz en mi salvajismo campesino. Como vivíamos en el campo, en las faldas de unos cerros, era libre como un animalito y de hecho me mezclaba con ellos. Montaba chanchos (que siempre me lanzaban lejos), tenía una yegua llamada Rafaela que estaba que se moría pero nunca se moría, perseguía ovejas, cazaba ranas, buscaba nidos de gallina y les tiraba piedras a las culebras. Como vivía en un sector donde no había más niños con quienes jugar, los animales se volvieron mis mejores amigos y había tantos en la parcela que nunca me sentí sola.

* * *

En esa época empezó mi amor loco por los gatos. Tenía muchos gatos, pero mi favorito era uno que se llamaba Clarita. A la Clarita siempre le tiraba los pelos y le hacía cariño; me gustaba subirme a los árboles con ella en brazos y le hacía deliciosas comidas de barro, hojas, ciruelas y sopas en sobre, pero mi gata se rehusaba a comer tales exquisitos budines.

* * *

Recuerdo que a los cuatro años me regalaron una bicicleta. Me encantaba ir a tirarme desde el cerro, literalmente arriesgando la vida. Mi abuela se enojaba porque pensaba que me iba a matar con la velocidad que agarraba, pero yo era muy porfiada y me arrancaba igual.

—¡Te pille en el cerro...! —gritaba mi abuela—. ¡Estoy criando a una niña, no a un animalito! —continuaba, pero yo no la pescaba y me escabullía como roedor.

Lo mejor de tener bici era que podía ir a otras parcelas a sacar frutas de árboles ajenos. En una parcela cercana había guindos y nogales, así que comía guindas y nueces todo el día. En otra parcela había basura de una farmacia porque ahí iban a botar remedios vencidos; a mí me gustaba ir a tomar unos jarabes que encontraba en botellas. Ahora que estoy grande no me explico cómo cresta no morí intoxicada.

* * *

Mi abuela siempre fue rara. Era buena para tirar la talla, pero al mismo tiempo era severa y estricta. Como era de otra época hacía las cosas a su manera, lo que significaba que pasaba mucho tiempo retándome por todas las cagás que me mandaba. Y mi defensa era inventar excusas. Creo que ahí partió mi gusto por la ficción: me vi obligada a buscarle sentido a las cosas y a ingeniar mis propias explicaciones (la mayoría incoherentes).

* * *

¿Por qué me retaba tanto mi abuela?

– Porque me subía a los árboles y me colgaba como mono y se me veían los calzones.

– Porque me metía a las parcelas vecinas a espantar gallinas y le iban a reclamar a ella.

– Porque llenaba la tina de nuestro baño con ranas, las ollas con ranas, la pieza con ranas.

– Porque iba a los tunares y sacaba tunas y me llenaba de espinas. Luego llegaba llorando con miles de espinas clavadas en las manos, y ahí tenía que estar ella sacándolas una a una con pinzas.

* * *

Mi abuelo era carabinero. Uno esperaría que por eso su carácter fuera medio duro, pero era muy relax. No tengo tantos recuerdos suyos como me gustaría, pero su cara sonriente y su clásico chaleco celeste los tengo bien grabaditos en mi memoria. Me gustaba ir a recoger moras, molerlas y echarles un kilo de azúcar y decir que era mermelada. Se la daba a mi abuelo y él se la comía de puro buena onda.

* * *

Mi abuela siempre contaba sucesos extraños que pasaban en el campo. Según ella, antes ese sector había sido un cementerio indígena y por eso todo era tan misterioso. Yo me cagaba de susto cuando contaba esas cosas, pero no decía nada. Siempre hablaba de apariciones, de La Llorona, del Tué-tué, o de los duendes y los entierros de tesoros.

* * *

A unos diez metros frente a la casa había una piedra grande y plana que servía como asiento y estaba bajo un árbol. Me gustaba ir a sentarme ahí porque al lado había una acequia y yo sacaba ranas y las metía en mi bacinica (a veces la bacinica aún tenía pipí dentro... Qué triste la vida de esas ranas).

Una vez estaba sacando ranas, sentada en la piedra, y se hizo el atardecer. Me quedé mirando las ranas que había atrapado cuando, de pronto, desde unos matorrales que estaban al lado de la casa, vi salir a un duende rojo que pasó caminando hacia la calle principal y desapareció en la oscuridad. Me quedé muy quieta con ganas de gritar, pero sin poder hacerlo. Cuando por fin pude moverme, salí corriendo hacia la casa y nunca más me quedé hasta tarde en la piedra de la acequia.

* * *

En la casa había tres piezas grandes y una de ellas tenía tres camas que estaban desocupadas. Aun así tenían sus respectivos colchones, frazadas y cubrecamas, y me gustaba ir a jugar en ellas por las noches. Mi abuela siempre me decía que no lo hiciera porque las desordenaba, pero no le hacía caso. Esa pieza se conectaba a la mía por una ventana grande sin vidrio, que era como un cuadrado en medio de la pared; por ahí me pasaba.

Una vez me quedé dormida en una de esas camas y desperté en medio de la noche. Me levanté y fui hasta la ventana para ir a mi cama, pero estaba en eso cuando una mano grande, cubierta con pelo café, salió del techo y trató de agarrarme. Salté por la ventana, me tiré a mi cama y me metí bajo las frazadas. ¿Qué habrá sido eso?

* * *

Fuera de esas cosas raras, me encantaba el campo, el sol pegando en mi cara, el olor a tierra mojada, los animales. Siempre buscaba nidos de gallinas, les robaba los huevos y los mezclaba con tierra y hacía tortas. Mi abuela me retaba, pero yo lo hacía igual.

Una vez fueron a botar cerca del cerro los restos de un auto. Yo saqué el capó y lo arrastré cerro arriba, porque se me había ocurrido una idea genial. Me iba a tirar cerro abajo usando esa tapa como trineo. Así que con mis pequeños cinco años arrastré el capó como pude hasta que llegué a un prado lleno de pasto.

Desde allá arriba se veía una bajada a toda raja. En esa época yo cacho que imaginaba que las cosas pasaban como en los monos animados; entonces, me iba a tirar y sería una bajada espectacular. Lo cierto es que me tiré y el capó saltó a la mierda y yo rodé cerro abajo enterrándome cuanta weá había en el camino. Cuando finalmente mi trineo no se movió más, tenía heridas por todos lados.

Más que dolor sentí miedo porque mi abuela me iba a castigar. Ella me tenía advertido que no fuera a webear al cerro. Pero tuve una idea para que no me descubriera. Me metí a una acequia y empecé a echarme barro en todas las heridas para taparlas. Llegué a mi casa y me retaron igual por llegar inmunda como un chancho.

* * *

Lo cierto es que ir a ese cerro era mejor que ir a Fantasilandia. Había un estanque en la cima con unas capas de moho supergruesas flotando.

—¡No te vayas a ir a meter a ese tranque! —decía mi abuela—. Tiene pieles de zorro que te van a agarrar por las patas y te vas a ahogar.

Yo iba a mirar desde lejos las pieles de zorro (que en realidad era moho) y les tiraba piedras. Ahora que estoy grande entiendo que me decía eso para que no me metiera al estanque y me ahogara.

* * *

Ni tan cerca de la casa vivía un niño que era medio salvaje. Él tenía un bote de plumavit con remos hechos de escobas viejas. Nos metíamos a una laguna superpeligrosa a modo de bote, y mirábamos los peces de colores que había abajo. Mucha gente murió ahogada en esa laguna y no sé cómo nuestra embarcación no se dio vuelta y morimos ambos. En la actualidad la laguna se secó y en ese lugar está el condominio Santa Marta de Huechuraba.

* * *

La vida en el campo era la raja hasta que entré a kínder. Eso significó entrar a la civilización y levantarse muy temprano, lo que nunca me ha gustado. Todas las mañanas me iba a buscar un furgón y yo iba en modo zombie. Desde chica fui un poco antisocial y ahora que veo las libretas de esa época, las anotaciones lo confirman: «No respeta la fila», «No sigue ritmos musicales», «No saluda».

* * *

Me gustaba hacer dibujos raros en el colegio, pero en esa época no sabía que eran raros. Por ejemplo, siempre me hacía a mí misma con cuerpo de abeja y gorro de cumpleaños, y las casas de fondo las dibujaba sobre un árbol. Pero la mayoría de las veces me daba paja pintar, así que dejaba a una compañera haciéndolo mientras yo dormía.

Recuerdo que una vez nos hicieron dibujar nuestro cuerpo, desnudo, pa’ cachar si nos conocíamos y sabíamos algo de nuestra anatomía y no sé qué. Yo, en vez de dibujar a una niña, dibujé a un niño, y en vez de pene, le hice un coyak. Citaron a mi abuela a una reunión. No sé qué habrá pasado.

* * *

Pero lo mejor del día era volver a casa. Porque era bacán vivir con mis abuelos. Con excepción del duende que vivía dentro de mi clóset y que siempre que yo metía ropa la tiraba de vuelta, todo en mi vida era hermoso. No era consciente de la ausencia de mis papás y era feliz dentro de mi salvajismo. Un día, eso sí, esa felicidad se desmoronó. El 30 de agosto de 1995, mi abuelo, mi amado abuelito, falleció de un ataque al corazón.

2 Santiago

La muerte de mi abuelo me marcó de forma cuática. Por primera vez tuve conciencia de que después de vivir uno debía morir.

El campo no era para una abuela sola con su nieta, por lo que además del drástico cambio que significó no tener a mi abuelo, tuvimos que trasladarnos a la zona urbana de Santiago.

No me gustaba ver tanto cemento. No me gustaba no tener más animales, no tener árboles a los que trepar y no tener cerros desde los que tirarme. Extrañaba el campo y su libertad.

Entré a un colegio mixto en el que me costó mucho hacer amigos. No tenía la costumbre de interactuar demasiado con gente de mi edad y al principio me mostré huraña con mis compañeros.

—Oye, ¿y tu mamá? —me preguntó un día un compañero tras ver que mi abuela me iba a dejar.

—No tengo, se murió.

—¿Y tu papá?

—También se murió. Me criaron los animales del campo. En serio.

(Hacía poco había escuchado la historia de Tarzán.)

* * *

Solita me convertí en la mina rara del curso, pero no me importaba, porque poco a poco demostré ser buena en los estudios y los profesores me agarraron cariño con facilidad. Me juntaba con algunos compañeros en el recreo y de a poquito me fui soltando y comencé a sociabilizar, aunque seguía siendo freak y los demás hablaban de mí a mi espalda.

Apenas aprendí a leer y a escribir no paré más. Leía todo lo que se me cruzaba y agarraba cualquier pedazo de papel y me ponía a trazar mis primeras frases. Mi abuela entonces me regaló una agenda, y esa agenda, a medida que pasaban los años, se volvieron muchas que se convirtieron en mis diarios de vida. Una vez los enterré todos en el patio porque pensé que así estarían más seguros. Tiempo después fui a desenterrarlos y para mi tristeza habían sido consumidos por los gusanos.

* * *

Mi abuela me hacía unas trenzas tan apretadas que al agarrarme a combos con mis compañeros se convertían en un arma de doble filo. Lo primero que hacían era tirarme de mis trenzas tiesas, que eran como mi criptonita, y ahí quedaba yo, inmóvil, como el Chavo del Ocho con la garrotera. Era re buena para los combos.

Una vez me agarré a combos cuáticamente. Iba como en tercero básico y me gustaba un compañero. Me gustaba y él me pegaba. Yo lo perseguía cuando jugábamos a las naciones, lo perseguía cuando jugábamos a la pinta, lo perseguía cuando jugábamos al tombo, y el siempre huía y me gritaba que dejara de molestarlo.

Una vez estábamos jugando al pillarse y salí persiguiéndolo. Lo seguí por todo el patio sudando como un chanchito hasta que logré atraparlo detrás del quiosco.

No sé si contará como primer beso, porque le di un piquito a la fuerza. Cuando lo solté, me pegó feroz combo en todo lo que se llama hocico y nos tiramos al suelo a revolcarnos dándonos sendos golpes.

Al otro día su mamá llegó a hablar conmigo. Me pidió que me alejara de su hijo y yo me fui a llorar al baño. Qué lindo es el amor juvenil.

* * *

En la básica hice un cuarteto de amigos con los que compartíamos todo. Jugábamos tazos Pokémon y coleccionábamos los álbumes de Dragon Ball. Y aunque jamás logré completar un álbum de Dragon Ball, era muy choro intercambiar láminas y tener un pequeño grupo medio ñoño con los mismos gustos.

Hubo un tiempo en que nos pusimos mafiosos y malulos. Nos íbamos al patio de kínder y les apostábamos veinte tazos a los niñitos chicos. Cuando ellos apostaban los tazos, nosotros los tomábamos todos y salíamos arrancando. Luego los repartíamos en partes iguales. Fui parte de una pandilla delictual.

* * *

La primera vez que me asaltaron en la vida fue en el quiosco del colegio.

Llevaba mil pesos, que era harta plata en esa época, por lo que me sentía millonaria mientras caminaba con mis piernecitas gordas pensando en todas las ramitas que me compraría y en todos los tazos Pokémon que juntaría.

Típico que se armaba un caos cuático para comprar en el quiosco, todos codeándose y empujándose para ser atendidos, y yo estaba en esa también, métale empujones cuando una tipa de un curso mayor va y me susurra al oído:

—Pasa la plata, conchetumare.

Era una mina gigante y gorda, que iba como en octavo. Le pasé la luca horrorizada y quedé mirando cómo se la gastaba en chocolates y papas fritas. Me corrían las lágrimas por la cara mientras veía cómo ella abría el paquete de papas fritas y se las llevaba una a una a la boca mirándome con felicidá.

Pero me dio la weá y me vengué. Le boté las papas de un manotazo. Las papas volaron y ella las miró impactada mientras caían poco a poco al suelo, pero no pudo hacer nada porque yo me eché a correr como con un cohete en el culo y ella, como era gorda, más gorda que yo, no me alcanzó.

Desde chica fui ágil e intrépida como un guarén de acequia.

* * *

Cuando tenía once años invité a mis amigos del colegio a tomar una oncescomida* a mi casa. Mi abuela hizo pie de limón y en el intertanto nosotros jugábamos felices Donkey Kong Country 2 en mi Super Nintendo.

En un momento, cuando estábamos todos sentados, llegó mi abuela con unos calzones harapientos míos en la mano. Los enarboló como si fueran una bandera y vociferó:

—Mijita, ¿por qué no bota estos calzones? Tienen el elástico vencido.

Empezó a hablar de mis calzones frente a todos mis amigos y yo sentía cómo se me revolvía la guata. Me webearon un mes entero y yo, en silencio durante una noche oscura, quemé esos calzones en el patio.

* * *

Me gustaba Dragon Ball y Pokémon con fervor. También me gustaban otros monos como Digimon, Sailor Moon, Mikami y Sakura Card Captor, pero el amor hacia Dragon Ball y Pokémon es infinitamente infinito, irrevocable e incondicional.

Por Dragon Ball le pegaba a mis compañeros en el colegio y ellos a su vez me pegaban a mí, porque todos amábamos Dragon Ball.

Por Pokémon me comí todas las ramitas/papasfritas/soufflés que pude con el único afán de juntar todos los tazos y convertirme en una maestra pokémon (de tazos) y de paso también transformarme en una cabra chica guatona.

Mi ritual cada tarde era llegar a la casa a ver Dragon Ball y Pokémon, y después jugar Donkey Kong hasta que mi abuela me retaba y me mandaba a hacer las tareas. Yo hacía las tareas rapidito y después seguía jugando Super Nintendo un rato más hasta que llegaba la hora de dormir.

Y no me quedaba otra que dormir, porque mi abuela me obligaba a puras chuchás.

* * *

Tuve muy mala cuea con mis mascotas.

Mi primera mascota fue la Clarita, mi gata más querida y la más hermosa, que murió atropellada por un camión frente a mis ojos. No lloré tanto su muerte, porque yo tenía solo cinco años y aún no entendía bien esas cosas, pero ahora de grande me acuerdo y me da penita.

Al mismo tiempo, también a los cinco años, tuve a la Gianina, a la Flaca y a Tranquiloquieto, tres perros. Correteaba y jugaba con ellos a diario, pero cuando mi abuela decidió que nos teníamos que ir del campo, no consideró a las mascotas en el traslado al nuevo hogar.

En Santiago tuve un perro llamado Matías. Me lo regaló un tío y yo lo adoraba. Jugaba con él todo el día, lo bañaba, lo peinaba, hasta que un día se me ocurrió llevarlo a pasear a la feria y se me perdió. Esa fue la primera vez que lloré mucho por una mascota.

Después de Matías, mi tío me regaló un conejo. Le puse Merry por Meriadoc Brandigamo de El Señor de los Anillos. Le gustaba comer lechugas, así que yo acompañaba a mi abuela a la feria con el único fin de llevarle las más sabrosas y tiernas hojas de esa verdura.

Merry creció y se convirtió en un conejo enorme, gordo y feliz, que correteaba por todos lados y hacía caca de pelotitas. En ese entonces yo tenía como nueve años.

Una mañana desperté y fui a ver a Merry, que para mi horror no estaba. Tiempo después supe que mi tío se lo había llevado de vuelta para cocinarlo. Me usó para engordar al conejo.

Otra vez me encontré un guarén herido en la calle; era negro y enorme. Yo lo agarré y lo metí en una caja y lo llevé al patio de mi casa, justo bajo la ventana de mi pieza. Con un hilo lo alimentaba con migas de pan hasta que mi abuela me pilló y lo mató a palos. Fue horrible.

En otra ocasión tuve al mismo tiempo tres catitas llamadas Daddy, Pichí y Pompón, y además un perro salchicha precioso llamado Bregolantasir (mi abuela le decía Byron). Una vez se me ocurrió soltar a las catitas dentro de la casa y se arrancaron todas por la ventana. A Bregolantasir lo atropellaron.

Después tuve a Gilderoy, un hermoso perro blanco... que me robaron.

Luego tuve a Facundo, mi gato..., que murió por una enfermedad rara.

En la actualidad y desde hace tres años tengo a mi gato Teodoro. Lo cuido como hueso santo y ruego al cielo para que la maldición de las mascotas que me fue impuesta no surta efectos en él.

* * *

Irme del colegio fue muy triste. Mi abuela había decidido cambiarme a uno mejor que era absolutamente de mujeres, por lo que me vi obligada a despedirme de todos mis compañeros y amigos.

Jugué una última vez al pillarse, al tombo y a la pinta y luego mis amigos me rayaron toda la blusa con mensajes de despedida. También me despedí del niño que me gustaba, que en esa ocasión no me agarró a combos; y mi profesora me deseó el mayor de los éxitos.

Fue así como terminó una grandiosa y bacán etapa de mi vida llena de juegos, Pokémon y Dragon Ball, cosas que extrañaría enormemente en el lugar al que me dirigía entonces.

3
Adolescencia

Cuando entré a séptimo básico, con mis inocentes trece añitos, todo el mundo social que había construido se fue a la chucha automáticamente. Ir a un colegio de mujeres era un universo por completo nuevo y más fome que derrumbe de lana.

Recuerdo claramente el primer recreo. Yo, entusiasmada como un perrito, me uní a un grupo de minas con toda la esperanza de que me apañaran a jugar a la pinta.

—¿A la pinta? —me preguntaron, mirándome como si yo fuera un trapo feo. Después se dieron media vuelta y salieron caminando tomaditas del brazo.

Por la chucha, dejar de jugar a la pinta, al tombo, al pillarse y a tantas otras cosas más fue lo que más me dolió del cambio. En el nuevo colegio las minas lo único que hacían era pasearse de allá para acá tomadas del brazo, y eso al parecer era lo más entrete del mundo.

Como me negué a esa práctica, usaba mis recreos para leer o hacer estupideces.

* * *

Estuvieron a punto de echarme del colegio unas cuantas veces porque me portaba como el loli y, si no lo hicieron, fue por piedá o porque tenía notas decentes.

Una vez, a los trece años, en un ramo llamado Tecnología, nos enseñaron a hacer vasijas de greda. Yo, que estaba introduciéndome en una época oscura llena de rebeldía Guns N’ Roses, esperé hasta el recreo, me quedé en la sala y, cuando no hubo nadie, tomé todas las vasijas de mis compañeras y las desarmé.

Parecía gracioso per se haber desintegrado el trabajo de todas, pero más gracioso que eso fue ir con toda la greda al baño, esperar a que tocaran el timbre de entrada y aprovechar la soledad para hacer mucha caca falsa y tapar todos los wáter. Incluso la pegué en las paredes. Fue mágico y hermoso, sobre todo porque nunca me pillaron.

* * *

Un día estaba en la sala de clases leyendo Harry Potter. Nos habían dado un trabajo en matemáticas y lo había terminado con rapidez para adelantar algunos capítulos del libro.

—¿En qué capítulo vas? —me preguntó una compañera. Jamás había hablado con ella, pero la conocía porque era la chica top del curso.

—En el quinto —le respondí, sorprendida de que ella hubiese sabido siquiera de la existencia de La Orden del Fénix.

Acomodó su largo pelo rubio con un movimiento de su mano y posó su delgado (y envidiable) cuerpo en la silla contigua a la mía.

—Yo ya lo leí —declaró.

La miré a través de mis lentes sin saber qué decir, así que seguí leyendo. Ella me miraba mientras mis ojos pasaban de frase en frase y poco a poco empecé a incomodarme.

—¿Te gusta El Señor de los Anillos? —me preguntó, tomando mi cuaderno de matemáticas (en cuya portada salía Aragorn. Todos mis cuadernos eran de El Señor de los Anillos).

Tuve ganas de decirle que su pregunta era muy weona y que era obvio que me gustaba, pero decidí omitir esos pensamientos y responderle con un amable sí.

—¿Agreguémonos a Messenger? —volvió a preguntar aún sin moverse de mi lado.

(Debo aclarar que no se refería al Messenger actual que tiene Facebook: Messenger o MSN era un programa para chatear que dependía de Hotmail y que terminó muriendo, justamente, por culpa de Facebook. Era muy popular en la década del 2000.)

—No tengo MSN —respondí sintiéndome muy huasa—. Ni siquiera tengo internet en la casa, mi abuela no quiere poner.

Javiera (sí, porque era Javiera) me miró con una cara de espanto que me hizo sentir aún peor, pero quedó de llevarme al cibercafé que estaba frente al colegio al día siguiente y enseñarme todo sobre el mundo del MSN, Fotolog y Chat Salo.

Así conocí internet. Todos los días le pedía a mi abuela que pusiera internet en casa, pero nunca accedía.

—Eso es para gente tonta —me decía—, tú eres una niña inteligente. ¿O eres tonta?

—¡No es para gente tonta, todos tienen internet menos yo!

Y no me quedó otra que hacerme clienta frecuente del ciber frente al colegio. Iba todos los días y me gastaba hasta el último peso de la colación. Estoy segura de que hice millonario al dueño.

Esa fue la forma en que me introduje en ese mundo cibernético del cual no he podido despegarme. Así como con los videojuegos, con internet creé una especie de lazo incondicional.

También ese fue el inicio de mi amistad con Javiera. No diré que era una mina tonta, porque estaría mintiendo, pero con el tiempo se empezó a preocupar cada vez más por cosas superficiales y dejó un poco de lado los estudios. Sus notas bajaron año tras año y siempre estaba yo para ayudarla. Pero, como me comencé a dar cuenta, le gustaba el camino fácil y, en vez de quedarse conmigo estudiando hasta más tarde, prefería simplemente copiarme en las pruebas.

* * *

Una vez hubo una reunión de profesores. Estaban absolutamente todos ellos metidos en un salón grande y me picó el bichito de la maldá.

Fui a una sala, saqué un pliego de cartulina del estante y escribí con letras enormes ASILO DE ANCIANOS. Fui corriendo y pegué con cola fría el cartel en la pared de la puerta.

Todas mis compañeras estaban cagás de la risa y yo me sentí como una heroína. Pero pa’ mi mala cuea una auxiliar me cachó haciendo esa maldá y me agarró del brazo y me fue a acusar con la directora.

Algunos profes vieron el cartel y se cagaron de la risa, pero me llegó feroz escarmiento, llamada al apoderado y me dejaron condicional por primera vez.

La primera vez de muchas más.

* * *

Mi primer celular fue un Nokia azul y me encantaba porque tenía el juego de la culebrita y porque tener un celular significaba que podía hacer llamadas internacionales.

Todo mi curso conocía la historia de que pololeaba por internet con un español, así que un día compré una tarjeta, cargué mi celular, me subí a una silla en medio de la sala y lo llamé.

Fueron como dos minutos en que no le entendí ni mierda, porque todas mis compañeras chillaban, gritaban y webeaban. Pero algo de su vocecita se escuchó y fui tremendamente feliz, aunque me haya gastado como cinco lucas de la época, que eran harto.

* * *

Por esas cosas de la vida una vez tuve una amiga que no era de las mejores influencias. Recuerdo que en una ocasión se fue a quedar a mi casa, pero nos aburrimos de que mi abuela la mirara feo, como paco cuidando a un recluso.

—¿Vamos al Almagro? —me dijo.

—¿Qué es eso?

—Un parque bacán. Vamos po, en la noche volvemos.

Le dije que sí y salimos.

Antes de irnos mi amiga pasó a un almacén, compró un par de cervezas y las metió en la mochila. No le dijeron ni pío por ser menor de edad.

Ya arriba de la micro, sacó una cerveza y con toda la flaitedad del mundo empezó a tomar de la botella.

—¿Querís? —me ofreció.

—No, si sabís que yo no tomo.

—¡Ya po, toma! Si es una vez nomás.

Me encogí de hombros y recibí la cerveza.

Íbamos tapadas por los asientos altos de la micro, pero había gente que igual nos miraba feo. Mi amiga les echó un par de chuchás mientras yo, toda polla, tomaba cerveza de a sorbitos.

Me cargó el sabor, pero no dije nada y seguí tomando para no quedar como la weona perna que ya era. Sentía cómo la flaitedad iba invadiendo poco a poco mi cuerpo juvenil y me dio vergüenza, pero estaba en mi época darks Guns N’ Roses así que seguí tomando.

Cuando llegamos al parque nos tiramos al pasto y seguimos tomando. Al final me tomé como un litro de cerveza (quizás un poco más, ya ni me acuerdo) yo sola y me curé raja.

El resto de los recuerdos son episódicos. Yo tomando, mi amiga tomando, más gente tomando. En un momento no sé cómo chucha terminamos en medio de una pelea de un grupo de punks. Pelea, insultos, pelea, botellas volando, yo arrancando, yo con ganas de hacer pipí, yo haciendo pipí detrás de un auto, mi amiga y yo diciéndole al chofer si nos llevaba por cien, ambas muy ebrias en la micro, ambas entrando a la casa de noche sin ser descubiertas, ambas durmiendo raja de curás.

Esa mañana desperté a las 6.00 con más sed que camello con fiebre. Recuerdo que era una mañana fría, nublada. Mi cabeza me retumbaba y mis brazos parecían de tiranosaurio, y sentía como si mis muñecas se fueran a desprender de mis brazos.

«Puta la weá, se me van a caer las manos, se me van a caer para siempre», pensaba camino a la cocina, arrastrando las patas y balanceando los brazos como momia. Así iba cuando apareció mi abuela, con cara de general del Ejército y los brazos en jarra sobre su camisa de dormir rosadita.

—¿Qué te pasa? —interrogó.

—Me siento mal, me voy a morir...

—¿Qué hiciste?

—No sé, ay, no hable tan fuerte, me duele la cabeza.

—A ver, mírame.

La miré con mis tremendos ojos desorbitados y los labios resecos y, en vez de traerme un vasito de agua, me llevó al patio.

—¿Estuviste tomando?

—No sé.

—¿Cómo se te ocurre andar tomando?

—Son cosas de la vida...

Me miró feo y ahí, en medio del patio, declaró:

—Así se pasaba la caña en mis tiempos.

Agarró la manguera, la abrió al máximo y me manguereó en el patio, ¡a las seis de la mañana! Pero no lo sentía como algo tan terrible, porque yo creía en su palabra y solo pensaba que recagarme de frío y mojadez era la cura perfecta para la caña. Finalmente las abuelas son sabias y conocen los misteriosos secretos del universo y la vida.

Esa fue mi primera curadera y no tuve otra en muchos años debido al trauma de ser regada como una plantita. Después de estar empapada, mi abuela me miró, yo la miré, nos miramos y nos cagamos de la risa. Y por si quieren saberlo, no, la caña no se me pasó.

* * *

Como a los dieciséis tuve mi primera experiencia con sustancias ilícitas (sin contar los jarabes de mi infancia)..., o eso creí.

Estábamos reunidos en una plaza un grupo de minas de mi colegio con gente de un colegio de hombres. Todos estábamos en un círculo en torno a un amigo que había llevado un pito de marihuana y lo enarbolaba como si se tratase de un trofeo.

Lo mirábamos mitad extasiados, mitad asustados, porque éramos todos cabros sanos, dulces e inocentes que jamás habíamos tenido contacto con esas cosas del diablo.

Muchos empezaron a chillar y a chiflar para que lo prendiera, mientras otros mirábamos asustados por detrás de nuestros hombros, temerosos de que en cualquier momento apareciera un paco y nos fuéramos todos presos.

En un momento, otro amigo sacó un encendedor y lo prendieron.

—¡Ya cabros! ¿Quién va a fumar?

Unos pocos valientes se adelantaron y fumaron. Algunos ponían cara de asco y otros lagrimeaban.

—¡Ya po, Pepi, fuma! —gritó alguien.

—¡Pepi! ¡Pepi! ¡Pepi! —empezaron a vitorear todos.

Me hice la valiente, me adelanté y pegué como dos fumadas.

Mis ojos ardieron y lagrimeé, porque la weá era muy mala. Esperé unos minutos mientras la gente me miraba expectante.

—¿Cómo te sentís? —me preguntaron después de un rato.

—Ooooh, estoy muy volá —les dije achinando los ojos.

—¡Pepi, culiá mentirosa, si la weá es té! ¡Fumaste té! —El dueño del pito falso se cagó de la risa.

Me webearon como una semana y juré seguir los consejos de Don Graf por el resto de mi vida. Y he cumplido. Creo.

* * *

A los diecisiete años seguía chateando con el Español y ya hacía tiempo que tenía internet en casa. Lo mejor era que podía jugar online con él, aunque en ese tiempo las consolas no eran como lo son ahora, en que jugar en línea es muy fácil.

Desde niña me gustaron los videojuegos. La primera consola que tuve fue una Super Nintendo que venía con el juego Ninja Gaiden Trilogy. De ahí no paré más.

Recuerdo que toda la plata que me daban la gastaba en tazos y láminas para los álbumes de Dragon Ball, pero después conocí el concepto del ahorro y guardaba todo para comprar juegos para mi Nintendo.

Con los años fui creciendo y jugando a otras cosas: cartas Mitos y Leyendas, juegos de rol como Vampiro, Hombre Lobo y Dungeons & Dragons, Age of Empires y Counter Strike. Tuve después la PlayStationX y luego la PS2. También tuve Wii y una N-DS, que es portátil.

Mi abuela en un principio decía que eran cosas del diablo, pero después entendió mi amor por los videojuegos y me dejó ser feliz en mi ñoñez.

Hoy por hoy juego de vez en cuando algunas cosas online, pero el tiempo, las responsabilidades y la vida adulta lamentablemente son limitantes para las ñoñeces que más nos agradan.

* * *

Me gustaba tanto Harry Potter que mi época dark Guns N’ Roses coincidió con mi entrada a una comunidad literaria dedicada a los libros de J. K. Rowling.

Ahora que lo pienso, era bien ridículo andar con túnicas de Hogwarts bajo las cuales llevaba una polera de los Guns, con calaveras y rosas.

Aun así lo pasé muy bien. Hice amigos que todavía conservo y ñoñeé demasiado. Compartir con gente con gusto por la literatura cimentó mi amor por escribir y moldeó, además, todo lo que he hecho posteriormente.

* * *

Juro y recontra juro que esto es verdad.

Era segundo o tercero medio, no recuerdo bien. Con un grupo de compañeras bajamos a la piscina de mi colegio a jugar a la Ouija.

La piscina de mi colegio quedaba debajo del teatro, dos pisos bajo tierra, y estaba abandonada desde que una niña murió ahí en un accidente.

Mi colegio era antiguo, había sido construido en el siglo XIX, por lo que circulaban muchas historias fantasmagóricas. Aprovechándonos de ese ambiente medio tétrico, y de que estaba prohibido bajar al subterráneo, saltamos una reja y nos colamos a la mala nomás.

Nuestra idea era entrar al sector de la piscina, pero no se podía, porque estaba cerrado por dos puertas gigantes con candado. Abajo estaba oscuro y frío, así que no nos quedó otra que instalarnos al final de la escalera y allí pusimos nuestra Ouija.

Al principio no pasó nada, pero después el vaso se empezó a mover de letra en letra. Todas estábamos seguras de que alguna de nosotras era quien lo hacía (aunque nadie decía nada). Yo estaba cagá de miedo y ya veía que en cualquier momento se nos aparecería el coludo.

¡PAM!

Desde dentro de la piscina se escuchó como si hubieran pegado una patada fuerte en la puerta. El candado se movió y quedó oscilando, mientras todas, en cuestión de segundos, palidecimos, nos miramos y arrancamos como si nos hubieran metido cohetes en el culo.

Nunca más hice cosas tan tenebrosas.

* * *

Iba en cuarto medio cuando Javiera se juntó con el Español y sucedió lo que ustedes ya saben. Fue muy doloroso y me costó superarlo, porque a pesar de jamás haberlo visto, lo quería muchísimo.

Mi época Guns N’ Roses había pasado y ya me vestía nuevamente con ropa de colores. Me acordaba siempre del Español y me daba rabia. Supongo que esa misma rabia me hizo querer mantenerme alejada de todo hombre hasta varios años después.

* * *

Mi primer recuerdo de la niñez es haber querido ser monja. Me acuerdo claramente de que cuando chica nos hicieron dibujar qué queríamos ser cuando grandes y dibujé a una monja rezando con mucha luz y corazones. Me webearon tanto que desistí de esa idea.

Luego quise ser profesora de lenguaje. Me gustaba tanto leer que pensé que estudiar eso sería estar leyendo Papelucho y Ami, el niño de las estrellas todo el día. Tras un tiempo me enteré de que la formación de un profe de lenguaje no era así, por lo que desistí de mi idea.

Ya más grande, como en segundo o tercero medio, quise ser carabinera. Me inscribí a una visita que hacía el colegio a la Escuela de Carabineros y quedé fascinada... hasta que caché que tenían que correr y trotar más que la mierda y también desistí. Me daba paja tanto ejercicio.

Cuarto medio fue tormentoso. Primero quería ser astrónoma, porque me imaginaba que si era una astrónoma bacán podía terminar trabajando hasta en la NASA, pero después aterricé y caché que las cosas no eran así.

Después vino la época geológica. Ver tantos programas en el Discovery me hizo querer estudiar geología y hubo un tiempo en que hasta coleccionaba piedrecitas, pero lo deseché cuando descubrí que los geólogos pasaban ene tiempo lejos de sus familias.

Al final, los últimos días de cuarto medio estaba decidida a estudiar derecho. Quería meterme en la política y sentía que esa carrera me podía abrir las puertas. Decidida a eso di la PSU.

Nunca pensé que terminaría estudiando algo na’ que ver.

* * *

Se me ocurrió el plan cuando leí Harry Potter y la Orden del Fénix. Los hermanos Weasley eran mis copilotos. Nada malo podía pasar.

Muchas minas de mi curso (y de otros cursos también) sabían lo que iba a hacer, pero nadie me acusó, supongo que por las ganas de ver cómo me iban a expulsar del colegio.

Era el último día de clases de cuarto medio y, así como las alumnas tenían sus convivencias en las salas, los profes tenían una fiesta en la sala de profesores. Había música y harta comida y todos lo pasábamos bien, pero igual los nervios me estaban comiendo porque podía ser peligroso lo que estaba a punto de hacer.

Llegada la hora tomé mi mochila y me dirigí a la sala de profesores. Mucha gente salió y se asomó desde las puertas de las salas, expectantes de lo que iba a suceder. Yo iba cagá de miedo, pero ya no me podía echar para atrás. De una u otra forma me envalentonaba saber que había tanta gente mirando lo que iba a hacer.

Afuera de la sala de profesores, al lado de la puerta, me agaché y saqué las cosas de la mochila. Lo pensé un segundo, ¿y si me arrepiento?, pero le di igual: encendí los petardos y los lancé uno a uno hacia dentro de la sala.

Fue brígido, como en cámara lenta: asomé la cabeza y vi cómo los profesores saltaban, gritaban y se caían de culo de la impresión. Los petardos rodaban y giraban por el piso lanzando chispas de todos los colores mientras empezaban a llegar alumnas para ver tan magnífico show.

Aproveché que estaba la cagá para arrancar, pero de repente los brazos tremendos de un profesor me agarraron por los hombros y me arrastraron dentro de la sala.

—¡Último día nadie se enoja! —fue lo único que atiné a decir.

4

Universidad

Como de mi época universitaria no hay muchas cosas interesantes que mencionar más que números y números, la dividiré en mis dos amores: Robaconejos y Phillipe.

Época Robaconejos

Ingresé a la universidad el 2009 a la carrera de Ingeniería Civil plan común, con la intención de luego entrar a Eléctrica. Era feliz, los compañeros eran buena onda y pronto me hice un grupo de amigos.

Todo el asunto del Español había sido olvidado y enterrado. Javiera se había ido a estudiar Diseño a una universidad del sur de Chile, por lo que poco a poco fuimos perdiendo el contacto.

No diré que no me gustaron otros tipos después, pero jamás intenté nada con nadie, así que llegué absolutamente soltera y sin ningún compromiso a la fiesta de bienvenida a los mechones que había organizado la universidad.

Fue la primera vez que carreteé de verdad. Siempre había sido perna y ñoña y, como aparte era fea, salir a bailar y esas cosas no eran algo que me llamara la atención... o quizá no me llamaba la atención la idea de que nadie quisiera bailar conmigo.

Y ahí estaba yo, en medio de un mar de gente con un vaso de copete en la mano, hablando con nuevos amigos, cuando pasó un tipo como una bestia y me pegó tan fuerte con el codo que me botó y me caí de culo. El weón ni siquiera se dio vuelta a ayudarme. Fue humillante.

* * *

—Te mandé el MSN del weón que te botó en el carrete —me dijo una amiga un par de días después—. Putéalo harto, me costó conseguírmelo.

—¿Cómo cachaste quién era?

—Es de Medicina, un amigo lo cachó.

Esa tarde llegué a mi casa y lo primero que hice fue agregar al weón a MSN para dedicarle insultos no aprobados por la RAE (ni por mi abuela).

Erís un saco de weas

Esperé un rato a que respondiera.

Quién es?

Me botaste al suelo de un empujón en la bienvenida, tonto culiao

Ooh, no caché, perdón

El hecho de que me pidiera disculpas anuló todas las ganas que tenía de seguir puteándolo. Decidí dejarlo hasta ahí, pero después de un rato volvió a hablarme.

Te gusta Age of Empires?

Age of Empires es un videojuego de estrategia para computador: es el mejor juego de toda la historia. Aun hoy en día, a mis veinticuatro años, lo juego.

Ese día mi foto de perfil de MSN era de AoE, motivo por el cual él me preguntó si me gustaba. Desde ese momento iniciamos una civilizada conversación sobre videojuegos y otras cosas, tras lo cual comenzó una bacán amistad.

Mi amistad con él duró como año y medio antes de empezar a pololear. Salir de la friendzone es difícil, pero no imposible.

Aunque ahora creo que a veces es mejor quedarse en la friendzone y nunca salir de ahí.

* * *

A ese pololo lo llamaré Robaconejos, por motivos que conocerán en el capítulo siguiente, que está narrado por él. Durante el tiempo en que estuvimos juntos mis notas en la universidad se fueron a pique y peligré varios ramos. Salíamos todo el día y a veces lo acompañaba hasta a comprar calcetines, pero era bueno pal carrete y nunca congenié con sus amigos, que eran de gustos bien distintos a los míos.

Me gustaba estar con él y su zorronidad, y me tenía que querer mucho-mucho porque era muy mijitorrico y yo terrible feucha. En la universidad me pelaban más que la cresta por eso y me costaba hacer oídos sordos, porque no estoy acostumbrada al cahuineo.

Era un buen tipo, bastante peloláis y buena gente, pero tenía un lado oscuro que yo no caché hasta que fuimos pololos.

* * *

—Mi abuela te invitó a almorzar a mi casa —le dije un día al Robaconejos.

—¿La dura? Ya po, qué rico.

Nos fuimos en su auto desde la universidad hasta mi casa, hablando de los profes, de los ramos y de las malas notas que nos estábamos sacando últimamente.

—Si me vuelvo a echar un ramo mi viejo dijo que no me paga más la universidad —comentaba él. Y es que le iba como el loli.

Finalmente llegamos a la casa de mi abuela. Él estacionó el auto a un costado, por el pasaje, y entramos.

Mi abuela es de esas abuelas que dan muchísima comida porque así demuestra el cariño. Ese día había preparado hamburguesas caseras porque cachaba que eso le gusta a los jóvenes, y tenía la mesa repleta de cosas para ponerle al pan.

—Cómase otra, mijito —decía mi abuela ofreciéndole una cuarta hamburguesa a mi ex.

—No, de verdad gracias, no doy más —decía él, sobándose la guata.

—Ay, ¿vio una mala cara? —Y no le quedaba otra que comérsela.

Cuando terminamos nos sentamos en el living con la guata a reventar. Él se soltó un botón del pantalón para liberar la tremenda panza que le habían dejado las cuatro hamburguesas, pero nuestra llenitud no era impedimento para jugar Bayonetta.

Jugamos Play hasta que se hizo de noche y mi abuela lo invitó a quedarse. Nos miramos felices con cara de why not, pero mi abuela, sonriente, le indicó altiro la pieza de invitados. Será po.

Al otro día despertamos temprano porque él tenía que irse a su casa. Salimos al pasaje y lo primero que vimos fue un montón de vidrios rotos en el suelo. No estaba su auto.

—El auto —su vocecita apenas salía. Los ojos se le pusieron rojos al instante.

—¡No!

Se habían pelado el auto. El único rastro que habían dejado los ladrones fueron los montones de vidrios desparramados por el suelo.

Mi ex llamó a Carabineros inmediatamente mientras lloraba y mascullaba que su papá lo iba a matar. Yo tenía miedo y angustia y me sentía culpable, porque mal que mal le habían choreao el auto al lado de mi casa.

—Pepa, no puedo llegar a la casa sin el auto —me dijo cuando cortó el celular. Carabineros iba en camino—. Mi viejo de verdad me va a sacar la cresta por weón. ¡Me va a matar!

—Tranquilo, yo te compro otro auto, en serio —se me salió para tranquilizarlo, pero después me pregunté de dónde chucha iba a sacar plata para eso. Así son las weás tontas que dice la gente cuando está enamorada.

Después de un rato (bien largo) llegaron los carabineros. Ellos empezaron a hacer llamadas mientras les dábamos desesperados los datos del auto.

—Esos autos los roban y los sacan del país de inmediato o los desmantelan —dijo un carabinero muy tranquilizadoramente. El Robaconejos lloraba con más fuerza aun.

—Es que el papá le va a sacar la chucha —le dije al paco, que me miraba con una cara rara.

Después de un rato de llamadas y llamadas, un carabinero finalmente anunció:

—Joven, su auto fue encontrado camino a San Antonio, se encuentra en los corrales en este momento.

Fuimos con toda la alegría del mundo en la patrulla de carabineros rumbo a los corrales, que son lugares donde van dejando los autos con algún tipo de infracción.

Y ahí estaba estacionado su auto gris con varios vidrios rotos. A medida en que nos fuimos acercando notamos además que estaba abollado, rayado y que adentro estaba lleno de latas de cerveza.

—Al parecer lo sustrajeron con el fin de llevar a cabo una celebración en su interior —dijo un paco aguantándose la risa muy dignamente.

Me cagué de la risa con la cara del paco y también con la imagen mental de un montón de flaites usando de discoteque el auto del Robaconejos. Él me miró feo y se metió dentro a revisar. Había hasta un calcetín, pero mi diversión cesó cuando, sujetado con un papelito de chicle, mi ex mostró colgando un condón usao.

—Violaron mi auto —declaró.

A los pacos les dio tanto asco que se retiraron.

—Pudo ser peor —le dije para calmarlo, aguantando la arcada.

—¿Peor?

Me encogí de hombros.

—Pudieron no haber usado condón.

Época Phillipe

Meses después del término de mi pololeo con el Robaconejos conocí al mejor de los mejores: mi gato.

Mi gato llegó a mi vida como la cura perfecta para la depresión pospololeo. Un gato pequeño, blanco, de espeso pelaje, nariz rosada y hermosos ojos azules. Era tan flaco, chico e indefenso que me partía el corazón cuando me maullaba y me chupaba los dedos como si fuesen mamaderas.

—¡Llévate ese gato, no quiero más gatos en esta casa! —gritó mi abuela cuando me vio llegar con él, y es que hacía no mucho había fallecido mi anterior gato, Facundo.

El tema es que no me lo llevé y lo metí a la mala a la casa. Mi abuela me retaba a diario y me exigía que lo sacara, hasta que unos días después sus ruegos se cumplieron porque el gato se perdió.

Yo lloraba mientras pegaba carteles y mi abuela me ayudó en su búsqueda. Ahí me di cuenta de que en el fondo le había agarrado cariño al gato.

Ese mismo día en la tarde lo encontramos. Iba corriendo por un pasaje cercano, arrancando de un perro. Me costó más que la cresta pillarlo, pero lo logré: desde ese día no lo solté más. También, desde ese día mi abuela demostró abiertamente su amor por el gato y se volvieron inseparables.

Decidí bautizarlo como Teodoro por te-adoro. Lo quería (quiero) tanto que no había otro nombre que le hiciera más justicia. Y así fue, desde ese día se ha convertido en mi guagüito, una de las alegrías más grandes de mi vida.

Pero igual lo odio cuando le da por mearme la mochila o arrancarse con el pollo de mi almuerzo en el hocico.

* * *

A Phillipe lo conocí poco después de que encontráramos a Teodoro. Fue por esas casualidades de la vida en que el aburrimiento me llevó a unirme a una agrupación juvenil.

Cuando lo vi por primera vez no me interesó. Creo que me habló, pero no lo pesqué mucho. En realidad ni me acuerdo. Tuvieron que pasar varios días para que entabláramos nuestra primera conversación.

—¿Qué estudiái?

—Medicina —contestó.

Puta la weá. En ese momento debí haber adivinado que había sido maldecida para enamorarme de estudiantes de Medicina. Porque si al principio su altura, su tez trigueña, su cara de mateo y sus manos grandes no me habían llamado la atención, bastaron unos cuantos días para que cayera enamorada como quinceañera.

Phillipe tenía ascendencia y apellido de las Europas, pero su cara era bien chilensis, chilensis linda. O quizás el amor hace que las caras más normalitas nos parezcan las más hermosas sobre la faz de la tierra. En realidad, si soy objetiva no era guapo, pero cuando sacaba a relucir su intelecto magistral, su buena ortografía y su blog perfectamente redactado se volvía más hermoso que el hijo que hubieran tenido Brad Pitt con Leo Dicaprio.

* * *

Dos años de maravilloso pololeo tuve con Phillipe.

Se reflejaba su influencia en mis buenas notas, mi buen humor y en que le hablaba de él a medio mundo. Todos lo adoraban, sobre todo yo, porque con él viví la época más feliz de mi vida.

Lamentablemente los traumas del pasado te persiguen a lo largo del tiempo, aunque tú no lo quieras. Ya no era el patito horrible de antaño, pero seguía sintiéndome poca cosa y eso nos traía problemas. Me sentía gorda, desadaptada y tenía constantemente la sensación de que el resto del mundo estaba evaluando mi nivel de belleza. Me dolía sentirme juzgada a pesar de que nadie lo hiciera.

—Te amo, eres la mejor —solía decirme. Y debió ser suficiente para mí, pero no lo era.

Siguió pasando el tiempo y seguimos juntos, con problemas entre medio, pero que superábamos. Hasta que un día pasó: mis rollos y mi nivel de inseguridad fueron tales que decidió terminar conmigo.

Quedé hecha pico. Fue una época oscura, en que me dediqué a salir a carretear con amigas y a hacer puras weás.

* * *

Para ayudarme a salir de mi época oscura, un día un grupo de amigos decidieron llevarme al Canelo. Me gustaba cuando el Canelo no era tan populars: en la actualidad es una playa que se llena a morir y ya ni se puede encontrar un lugar donde tirar la toalla.

Esa vez fuimos en invierno. No era un invierno especialmente frío, así que lo pasamos bien tomando y webeando.

Una noche nos pusimos a jugar a la cultura chupística, que como deben saber consiste en tomar sorbos de copete cada vez que pierdes en una ronda de preguntas. Nuestro nivel de curadez llego al punto de preguntar cosas como:

—Cultura chupística pide tipos de maullidos de gato.

Y ahí estábamos todos maullando como weones cuando no sé cómo mierda terminamos en el bosque del Canelo con una linterna a las tres de la madrugada.

—¡PEPA! ¡PEPA! ¡UN EXTRATERRESTRE DETRÁS DE ESE ÁRBOL!

Conchesumadre, le tengo pánico a los extraterrestres, sobre todo si están en un bosque oscuro a las tres de la mañana. Salí corriendo más rápido que la mierda, como si me hubieran metido el Apolo 13 en las nalgas. Choqué contra una reja y empecé a escalarla a lo Spiderman sin saber que un metro más allá estaba la entrada.

No sé cómo pero con el grupo de amigos nos teletransportamos a una casa desocupada. Entramos por la parte de atrás, carreteamos dentro un rato y luego nos volvimos a teletransportar a una botillería y compramos más ron.

Lo último que recuerdo de ese día es verme tirada en mi cama llorando frente al celular de una amiga con la cámara en REC mientras cantaba una conocida canción infantil.

Al otro día, estábamos todos con feroz caña tomando desayuno. Algunos veían tele, otros conversaban, otras veían sus celulares. En un momento me paré y fui a la cocina a servirme más café cuando siento un estallido cuático de risas.

Fui al comedor a ver qué chucha estaba pasando y caché que no había borrado el video. Mi cara al más puro estilo Leave Britney Alone era vista por todo el grupo de amigos, mientras cantaba una cuncuna amarilla, debajo de un hongo vivía, ahí en medio de una rama, tenía escondida su cama.

* * *

Fue algo así como gracias a todo este tiempo sin ti me di cuenta de que eres el amor de mi vida lo que me dijo Phillipe cuando quiso que volviéramos. Fui reacia al principio, pero en el fondo lo seguía queriendo y al final terminé cayendo una vez más en el tortuoso amor.

Ya era el último año de universidad, tanto suyo como mío. Ambos habíamos aprobado todo con buenas notas, por lo que ese año estábamos relajadísimos.

No recuerdo exactamente cómo, pero un día me dijo que nos casáramos. Que cuando estuviéramos estables y trabajando nos tiráramos a la piscina.

—¡Obvio! —Fue mi sí, acepto.

Y así fuimos felices mucho tiempo más hasta que una holandesa se metió entre medio.

* * *

Que un pololeo se vaya a la cresta duele.

Que un futuro matrimonio se vaya a la chucha duele el triple.

Yo me quería morir. Perder casi tres años de pololeo por una tercera persona era la peor forma de terminar una relación, sobre todo una relación que parecía perfecta.

Lloré y lloré y lloré porque supe que ese era el fin y no encontré consuelo ni en mis amigas, ni en mi abuela, ni en mi gato. Todo parecía negro como un huracán en medio de una noche oscura y lo único que quería era huir y dejar todo atrás.

—Me voy un año a España a hacer un posgrado —le dije a mi abuela tiempo después.

Postulé, quedé, saqué todos mis ahorros del banco y me embarqué en la travesía. Pero cuando uno se va, los problemas viajan con uno. Pronto me di cuenta de que irme de Chile no había sido una solución. Seguía recordando a mi ex. Pensaba y pensaba en él y en su roedora cara hasta que me encontré con el Español.

Y esa fue la chispa que encendió las ganas de contarle al mundo mi mala suerte.

Fue el inicio de Pepi la Fea.

5
Robaconejos

Todo sucedió el 2011. Yo vivía cerca de Las Hualtatas, en Vitacura, por lo que el Alto las Condes me quedaba al lado.

Siempre que iba era como un consumidor más; veía algo, lo sacaba, pasaba por caja y me iba. Nada hacía sospechar que, de un día a otro, me convertiría en un hampón.

Recuerdo que fue en el Lush. Acompañé a mi polola a comprarse unos aceites, así que mientras ella hablaba con la vendedora yo me puse a mirar. Vi unos champuses en barra que me llamaron la atención. Prometían eliminar la caspa y duraban cien lavados, pero valía diez lucas la barra. «Conchetumadre, la weá cara», pensé, así que ese bichito culiao me picó, la idea se transformó en acción, miré para todos lados y, como la vendedora estaba ocupá hablando con mi mina, me metí la weá care’ raja al bolsillo.

Me cagué entero.

Fue una weá adrenalínica indescriptible, mezcla del miedo de que me pillaran y de lo bacán que era llevarse algo tan caro de forma absolutamente gratuita.

Ese fue el inicio del fin. Con el tiempo la weá se me hizo costumbre y empecé a mejorar mis técnicas. Descubrí que lo mejor era lancear en invierno, porque el uso de parkas facilitaba la pega. Y a esas mismas parkas les hacía cortes por dentro, por donde metía cuanta cosa me robaba.

Me aprendí de memoria los puntos ciegos de las tiendas. Y como mi pelo rucio, ojitos claros y pinta de zorrón promedio me hacían pasar piola, los guardias jamás sospechaban de mí.

El Lush no fue más que la puerta de entrada al mundo del lumpen. Después de un tiempo me hice fan de los mall; me pasaba findes enteros recorriendo distintas tiendas y llenaba los asientos traseros de mi auto de puras weás. Y si bien empecé robando cosas chicas en tiendas chicas, pronto mis objetivos fueron las grandes tiendas y hasta boutiques cuicas de Alonso de Córdoba.

La primera vez que robé en una tienda de retail no fue una weá al azar, porque me preparé para hacerlo bien. Vi videos en YouTube que enseñaban a sacar las alarmas con dos alicates de forma simple y tips para engañar a las minas que se ponen en los probadores.

Así fui a la tienda y escogí una weá piola, una polera de quince lucas. La hice un lulo y la metí en una chaqueta, sacando al mismo tiempo dos poleras más.

—¿Cuántas prendas lleva? —me preguntó la mina del probador.

—Tres; la chaqueta y las dos poleras —le dije, mostrándoselas.

—Ya, pase —respondió, entregándome el número tres.

Y así la hice, entré con cuatro prendas y nadie lo sabía. La polera enrollada dentro de la chaqueta pasó piolísima. Saqué los alicates y quité la alarma tal cual vi en YouTube. Simple, fácil, efectivo.

Metí la alarma en el bolsillo de la chaqueta, me puse la polera, me subí el cierre del polerón y salí como si nada. Debo admitir que me cagué entero al pasar por las alarmas, pero no sonaron.

¿Qué cosas me pelaba? Jabones y champús en Lush (terminé haciéndome fan de esa tienda), chiches en tiendas de decoración, onda portarretratos, libretas, juguetes y weás que me llamaban la atención. También ropa cara en el retail y en boutiques pitucas de Las Condes. En Sodimac me pelaba herramientas que le regalaba a mi viejo, semillas de flores que tiraba al jardín y hasta un conejo me robé una vez.

Lo del conejo fue lo más freak.

Iba con mi polola y se quedó mirando los conejos. Le dije «¿querís uno?», y me dijo «¡yaaa!», entonces saqué el conejo, pero con la intención de pagarlo. Se supone que uno no podía tomar directamente a los animales, pero me importó una raja, además nadie me vio. Y estaba tan lleno el Sodimac que le dije a mi mina que fuera a hacer una fila a las cajas principales mientras yo pagaba el conejo en la sección de mascotas.

En vez de hacer eso, me fui a la parte de jardinería y care’ raja me metí al conejo en un bolsillo de la parka. Salí rajao pa’ que el pobre conejito no se asfixiara y me fui de la tienda. Afuera llamé a mi polola y le di la sorpresa.

—¿Cómo saliste tan rápido? —me preguntó.

—Encontré una caja vacía.

—¡Mentiroso, te lo robaste!

La Pepi, así se llamaba mi polola, me pateó ese mismo día. Me devolvió todos los regalos que le había dado, porque dijo que habían sido robados. Le dije que no todos, pero eso fue pa’ peor. Nunca más supe de ella.

Me dio depre. Me di cuenta de que necesitaba un cambio, así que empecé a robar en supermercados. Iba con mochila y la tiraba al carro. Sacaba muchas cosas, las baratas las pagaba, y las caras las robaba. Quesos, salmones, salsas especiales, ravioles frescos, uf, cuánta weá rica no comí gratis gracias a los súper. Una vez me dio cagadera de tanto queso que comí. Y quesos caros, po weón.

Empezaron a gustarme los supermercados porque tenían tecnología y comida juntas. Me compré una xBox solo porque me pelaba los juegos del súper o de una bodega de videojuegos de Camino del Alba.

Así transcurrió un año tranquilo, en el que jamás me pillaron. Nada hacía sospechar de mí... o eso creía.

Resulta que un día cagó mi auto. Lo dejé en el mecánico, así que andaba a pura bici. Y ya estaba choreao de robar en el Alto, por lo que tomé mi mochila, mi bicicleta y me fui pedaleando hasta La Dehesa cerro arriba, para llegar a un mall pituco que hay por allá.

Fue como una hora de viaje más o menos. Amarré mi bici en la entrada del súper y entré nomás, confiado de mi suerte y dispuesto a pelarme unos whisky y unos snacks para armar un carretín piola en mi casita.

Como siempre, llené el carro y aproveché el punto ciego que está en la sección de artículos de cumpleaños para meter las weás en la mochila. Las cosas baratas las dejé, me puse la mochila y fui a la caja.

Le hice ojito a la cajera, ella me sonrió, yo le sonreí, le pasé propina a la empaquetadora y me fui.

—Joven, acompáñeme por favor —me dijo un guardia, tomándome del brazo.

—¿Qué onda viejo? Estoy apurao —le dije, con el corazón desbocado por el susto.

El guardia no me dijo nada, me agarró del brazo y me hizo entrar de nuevo al súper. Caminamos hasta el fondo y al lado de donde están los pescados entramos a las bodegas. La gente me quedaba mirando mientras caminaba e iba cagao de susto y de vergüenza por la situación.

—Abre la mochila.

—Pero qué onda, perro, si tengo cosas personales dentro, no quiero que las veái.

—Abre la mochila, si te tenemos grabado de hace tiempo.

«¡Conchetumare, voy a salir en Contacto!», pensé. Con el culo a dos manos abrí la mochila y quedó a la vista mi delito: salmón ahumado envasado al vacío, quesos La Fromagerie, bocaditos de chocolate Marroc, uf, eran tantas cosas que ya ni me acuerdo. Pero el queso, el queso sí que lo recuerdo.

—Saca las weás de la mochila —dijo el guardia, perdiendo todo el tono amable que había usado al principio.

Saqué todas las cosas mientras el guardia llamaba por radio a otro weón.

—Atento, atento Godoy, diríjase a bodega dos, bodega dos. Traiga la pistola.

Cuando escuché pistola casi me morí.

—Porfa, no me amenacen con la pistola —me puse a decir—, no me disparen, si es primera vez, ¡te pago las weás, te las pago!

El guardia culiao ni me miraba. Esperamos en silencio mientras yo me imaginaba que escuchaba mi nombre y presentaban mi caso en Contacto, con grabaciones de supermercado, y toda una vida tras las rejas.

Esperamos como cinco minutos que a mí me parecieron un siglo. Resulta que la famosa pistola era en realidad esas weás que usan para dispararle a los códigos de barra y saber los precios de las cosas.

—Chuuuu, estamos mal, cabrito —dijo el otro guardia que recién había llegado, picao a flaite, de apellido Godoy. Empezó a pistolear como loco las cosas que me había robado—. Veintisiete lucas.

—¡Veintisiete lucas! Llama al jefe.

Ya en esa estaba al borde de las lágrimas.

—Compadre, dejemos la cosa acá nomás, arreglemos... —les decía.

El primer guardia (Rodríguez) no me pescaba, pero el Godoy se interesó más.

—¿De cuánto estamos hablando?

—Puta, viejo, no ando con efectivo, pero tengo Redcompra, es weá de que vayamos al cajero.

—No, Godoy —le dijo Rodríguez mientras llamaba al jefe desde su walkie talkie—, acá hay que informar a Carabineros nomás.

Resulta que la cagá de walkie talkie se le maleó, así que el Rodríguez tuvo que ir a buscar al jefe él mismo.

—¿Y no andái con na’? —me preguntó Godoy.

—Puta, no ando con na’, pero puedo ir a sacar al cajero —dije casi llorando.

—Nooo, es que ahí van a cachar el mote. ¿Pero no andái con algo de valor?

—Puta, ando en bici, es una Oxford nueva. —Y le empecé a explicar cómo era.

—Ya, pasa las llaves del candado y yo arreglo con el jefe.

—¿La dura?

—Sí, pero rápido po. Y ahí yo te defiendo frente al jefe.

Le pasé las llaves del candado de mi bici, le explique de qué color era y dónde estaba. En eso llegó el jefe, un gallo joven que andaba de terno, junto con el otro guardia que venía cargao de carne.

—Jefe, lo tenemos grabado de hace tiempo —dijo Rodríguez, con toda la carne colgando en sus brazos—, llamemos a Carabineros.

—Estuve hablando acá con el muchacho y es primerizo —dijo Godoy—. Además es universitario, ¿cierto? ¿Qué estudiái?

—Medicina.

—Mire, po jefe, que pague las weás y se vaya —continuó Godoy—, es terrible pollo, no cacha na’.

—¡No, pues hombre! No se le puede dejar así sin más —respondió Rodríguez—. Acá el muchacho debe aprender, así que hay que llamar a Carabineros.

—Pa’ qué tanto color, Rodríguez, seguro que con los choros erís igual —decía Godoy.

—Jefe, ¿llamo a Carabineros? Tengo el número marcado —insistía Rodríguez.

—Jefe, pero para qué vamos a agrandar el asunto, se nota que el cabro es piola —me defendía Godoy—, mejor que Carabineros se preocupe de los verdaderos delincuentes po.

El jefe era medio weón, porque no decía nada mientras los dos guardias hablaban. Yo estaba llorando de hace rato.

—Que pase por caja, pague todo y no vuelva más a este supermercado —declaró finalmente el jefe.

—¿Y la carne, jefe?

—¿Para qué la carne, Rodríguez?

—Pa’ que pague más po, si se nota que el muchacho tiene plata —dijo Rodríguez burlándose.

—¡Anda a guardar esas weás vos, weón! —le dijo Godoy.

Me escoltaron entre todos y desocuparon una caja. Yo iba mirando hacia abajo de la vergüenza que sentía. Todo el mundo me miraba. Rodríguez fue a guardar la carne y yo pasé por caja las veintisiete lucas en robo.

—Pero no te lleves nada —dijo el jefe—. Pagas y te vas. No te quiero volver a ver entrando acá.

—Sí, sí, nunca más.

Pagué y salí fuera del Portal La Dehesa. Con la mirada me despedí de mi bicicleta mientras lloraba y me corrían los mocos.

Fueron como tres horas de caminar con las patas a la arrastra y llorando, con dirección a Las Hualtatas. Un par de veces se me acercaron personas a preguntar qué pasaba. Yo atinaba a llorar más fuerte.

—¡Hijo! ¿Qué te pasó?

—Nada, papá, me asaltaron, me robaron la bici.

—¡Por la cresta, estos delincuentes de mierda que andan robando! ¡Hay que matar a todos esos weones!

—Sí, viejo..., delincuentes culiaos.

Agradecimientos

A Dios por todo lo bueno y lo malo.

A mi abuela Lidia, a Leo y Carmen, por la paciencia y amor de toda una vida.

A mi gato Teodoro, por alegrarme los días.

A Wilhem, que me dio el empujón para hacer la página.

A Carolina, Paulina, Maithe, Josephine, Cristóbal, Carolina, Jorge, Vane, Jordi, Ariel, Héctor, Feña, Carmen, por ser los mejores amigos.

A Gonzalo, por la oportunidad.

A Leonel, por sus consejos y ayuda.

A Felipe, por haber inspirado lo acontecido.

Y a ti, que leíste este libro y volviste posible mi sueño.

* No, mentira, solo el 99 por ciento lo es. Si perteneces al 1 por ciento restante tienes todo mi amor <3.

* En ese tiempo yo pensaba que eso que flotaba era lechuga, pero después supe que era menta. Seré weona.

* Si quieres leer el insulto completo entra a http://www.pepilafea.blogspot.com/2015/01/ superinsulto.html.

* Como dice July Videling, gran animador de la tv a color y locutor de radio fm.

Edición en formato digital: marzo de 2015

© 2015, Josefa Wallace

© 2015, Penguin Random House grupo editorial
Merced 280, piso 6, Santiago de Chile.

Diseño de la cubierta: Random House Mondadori, S.A.

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del «Copyright», bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ella mediante alquiler o préstamo públicos.

ISBN: 1111111111111

Conversión a formato digital: Newcomlab, S.L.