Tras una dura juventud en el Madrid de los años 90, Jon se ve atrapado en una carrera contrarreloj por salvar su vida. Acusado de unos asesinatos y perseguido por los cuerpos de seguridad del Estado, medios de comunicación y asesinos a sueldo, deberá lograr lo imposible: conseguir las pruebas que demuestren su inocencia y desenmascaren a los verdaderos culpables de la trama de corrupción en la que está inmerso; una conspiración en la que la violencia y el poder sirven a una organización cuyos tentáculos se extienden por los pasillos de empresas multinacionales, despachos militares, oficinas de partidos políticos e incluso La Moncloa.

La caza es una historia próxima a la novela negra, un «thriller» con aventura, misterio, denuncia social y tintes políticos inspirado en hechos reales que se desarrolla en el Madrid de los años 90, la ocupación de Iraq en 2003 y la España actual. Algunos de los temas que trata son la corrupción política y policial, la globalización y el corporativismo, la integridad periodística y la ciberseguridad, la venganza y la mala suerte.

Joseba Alfaro

La caza

ePub r1.0

Titivillus 05.01.2022

Joseba Alfaro, 2020

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

La siguiente historia está inspirada en hechos reales. Sin embargo, algunos acontecimientos, localizaciones, nombres y empresas han sido modificados con fines dramáticos.

Cualquier parecido con la realidad es intencionado.

«Es un error ocultar a los jóvenes la verdad de las cosas y esconderla a la realidad del mundo. Siempre será mejor molestar con la verdad, aunque sea en forma de novela.

¡Solo si el mal se conoce podremos hacerle frente!»

Lluc Oliveras

—Hijos de puta. Voy a encontraros a todos —maldice Jon.

Deben de ser las dos de la madrugada, no lo sabe con exactitud. Después de lo que acaba de ocurrir es normal que haya perdido la noción del tiempo.

Cualquiera diría que la noche es agradable, muy poco calurosa para el final de la primavera en la Sierra Norte de Sevilla. Una suave brisa acaricia su rostro y, en contacto con el sudor de su cuerpo, le refresca la piel. Aunque no lo suficiente para apaciguar su sed de venganza.

Con sus rodillas clavadas en la tierra, Jon intenta torpemente contener unas lágrimas que quieren escapar —no solo por el humo procedente del incendio, sino por el dolor de la pérdida—. Y lo consiguen.

Frente a él se encuentra un cortijo en llamas. La columna de humo negro oculta el estrellado cielo mientras el fuego asoma fiero y desbordante por las ventanas y el portón. Jon tiene la mirada clavada en la entrada del cortijo. Sus ojos también arden.

—Hijos de puta —se repite, porque piensa que no es justo.

Y no, no lo es.

La rabia que invade sus venas sí está justificada, y posiblemente sea el motor que le permita seguir con vida durante las próximas horas.

Jon no se lo merece. Su vida dista mucho de ser la que cualquiera soñaría. En ocasiones escogió el camino fácil; en otras, escasas, logró seguir el camino del hombre recto. Por alguna razón que desconocía, y sin ser consciente de ello, había intentado afanarse en orientar el barco de su destino contra viento y marea en una dirección que le alejara de los nefastos puertos que la vida le había preparado.

Ahora tiene que tomar una rápida decisión. Las llamas se alzan victoriosas sobre las vigas de madera y atraviesan las tejas del cortijo.

El tiempo se agota.

Sabe que no hay marcha atrás.

Solo existe un camino.

Hacia delante.

Pero probablemente nadie tenga ni la menor idea de por qué Jon quiere cargarse a esos hijos de puta, ni cómo acabará siendo el hombre más buscado del país.

Todo empezó cuando Jon habló con el profesor Honrubia.

No, algo antes. Posiblemente el día que salió de la cárcel.

No, Iraq. Allí empezó todo.

Bueno, no exactamente.

PARTE I

1

Darwin

El abuelo de Jon era vasco, al igual que su bisabuelo, Aitor. Este último viajó a Madrid en la primavera de 1920 acompañado de Amaia, su mujer. Él tenía veintidós años; ella, diecinueve.

Vivían junto a la Plaza de Cascorro a poca distancia de la Plaza Mayor. Él trabajaba en una pequeña fábrica de juguetes en el Paseo de las Acacias y ella realizaba algunos trabajos de forma esporádica en un telar en la corrala situada junto a la calle Carnero, en lo que es hoy la calle de Carlos Arniches, en el barrio de La Latina.

Pronto tuvieron un hijo —quien sería el abuelo de Jon— también llamado Jon.

Aitor jugaba en el equipo de fútbol del Athletic de Madrid justo antes de su escisión del Athletic Club (de Bilbao) y mucho antes de llamarse Athletic Aviación y finalmente, en 1946, Club Atlético de Madrid.

Como miembro del Athletic de Madrid, el bisabuelo de Jon fue uno de los jugadores que inauguró el Estadio Metropolitano un 13 de mayo de 1923, aunque no llegó a pisar el césped pues a mitad de temporada tuvo una lesión que le obligó a abandonar el fútbol en activo, lo que le supuso una gran tristeza y, más adelante, un batacazo económico. No porque dejara de cobrar un sueldo proveniente de su actividad futbolística —ya que la profesionalización del deporte no llegaría a España hasta los años treinta y en aquella época no suponía ingresos para poder sobrevivir—, sino porque comenzó a beber asiduamente en las tabernas.

Al principio «para mitigar el dolor», se decía a sí mismo. Más adelante porque era un buen motivo para relacionarse con la cuadrilla con la que ya no entrenaba ni competía en los partidos de fútbol. Pero en el fondo, aunque intentara aparcar esos pensamientos, la realidad era que no se sentía feliz.

Todo empeoró años después, cuando, en 1931, un incendio asoló la fábrica de juguetes, quedando consumida por las llamas y cesando su actividad de forma indefinida. Aitor intentó encontrar otro empleo, pero la lesión de rodilla le impedía realizar grandes esfuerzos físicos, lo que le cerró las puertas a talleres y fábricas de carbón o metales.

Amaia consiguió trabajar más horas en el telar. Además, cosía a todas horas para cualquier persona, con lo que lograban obtener suficientes céntimos o realizar algún trueque para poder comer. Eso, en el caso de que a Aitor le sobrara algo de guita al volver de la taberna, cosa que no solía ser habitual.

Y llegó la Guerra Civil, pero esa es otra historia.

La realidad es que la familia de Jon las pasó canutas. Aitor murió en la guerra. O al menos eso han creído siempre, que el pobre diablo yace junto a una cuneta o forma parte de algún campo de la Sierra de Madrid.

El abuelo de Jon tuvo una infancia la mar de jodida. Heredó los peores vicios de su progenitor, algo que —aunque el mismísimo Mendel lo cuestionaría— se fue transmitiendo en los genes hasta llegar al propio Jon.

El nombre y la sangre.

La fuerza.

También el nervio, la rabia, la mala leche.

Y la mala suerte. Porque sí, eso también se hereda. Y es una gran putada.

Las grandes familias heredan tierras, escudo de armas y riquezas. Lo que no enseñan en la escuela es que la pobreza también se hereda; que este es un mundo de castas y que portándote como un angelito no vas a escapar de tu mala fortuna.

La naturaleza es así. Darwin ya lo explicaba en su teoría sobre la selección natural, en la que destacaba la reproducción de los más fuertes según su adaptación al medio, la herencia y la evolución de sus peculiaridades y de sus caracteres adquiridos. Solo los más fuertes sobreviven. Si eres una animal fiero y despiadado, tú y los tuyos prevaleceréis; conservarás tu linaje, tus descendientes gozarán del puesto en la pirámide trófica que tú les has otorgado —y que ellos deberán mantener con orgullo y malas artes—. Te aprovecharás de los que están por debajo. Si tienes suerte hasta tendrás su respeto; incluso, si se alinean los planetas, tendrás el respeto de alguno de los de arriba; aunque también correrás el peligro de exponerte a ellos.

En un gran océano, mejor ser el pez grande que se merienda al pequeño. Y para eso no hay que parar de comer y crecer porque siempre hay un pez más grande. Pero esto también implica mucho esfuerzo y sacrificio porque, si tienes la oportunidad de triunfar, también corres el riesgo de fracasar. Y a nadie le gusta el fracaso. Se huele desde lejos. Y apesta. Esa es la razón por la que algunos prefieren ser el pececillo que se camufla entre algas y anémonas subsistiendo con lo que encuentra a su alcance. Porque el miedo a ser devorado, esa amenaza, es constante. Y esta es una postura sensata.

También existen esos cobardes comensales que se han hecho colegas del depredador y se adentran en sus fauces, picoteando en la carroña de sus dentaduras o succionando lo que puedan de sus cuerpos y despojos, alejados de riesgos innecesarios bajo su protección. Pero, en la sociedad humana, estas simbiosis son harina de otro costal.

Ahora bien, si has nacido en una familia de tiburones entonces la historia es diferente. Si naces siendo uno de los grandes tienes la mitad del trabajo hecho. En las sociedades animales son los más duros los que reinan y prevalecen. Pero en la sociedad humana, no. Con ser fuerte no basta. De hecho, ni tan siquiera es necesario.

El ser humano ha evolucionado de tal manera que los auténticos triunfadores, los reyes de la cadena alimenticia, no son los más fuertes sino los más listos, que en ocasiones equivale a los más canallas. Porque algo que no ha cambiado en el transcurso de la historia de la humanidad es la producción de hijoputismo interior bruto. Vamos evolucionando inexorablemente hacia una raza de sociópatas con una carencia sistemática de empatía que tiene un único objetivo: la supremacía del yo.

Y eso incluye tu legado. En vida y en muerte.

Proteger tu familia no es simplemente tener un techo bajo el que cobijarte de las inclemencias del clima, comer tres veces al día y gozar de acceso a la sanidad.

No. Hoy en día, tener solo eso es cosa de pobres.

De pobres afortunados, más bien. De clase media.

Porque si no tienes tropecientos megas al mes en tu smart-phone de diez pares de pulgadas, eres un perdedor.

Y si tu smartphone tiene más de dos años de antigüedad, eres un perdedor.

Y si la funda de tu smartphone no es molona, sigues siendo un perdedor.

Si viajas en metro o en bus y no pillas un Uber con tu smart-phone, sí, eres un maldito perdedor.

Un antiguo. Un bicho raro. Un mierda. Un paria.

Y aunque el padre de Jon era un ser despreciable, en una cosa sí tenía razón: «El número de tontos tiende a infinito». Es una ley universal que uno debe asimilar lo antes posible para no acabar atizando en la cabeza a cualquier imbécil con el primer objeto que encuentre a mano en pleno atasco mañanero de la M-30.

2

De padres e hijos

Un padre es un padre, sí. A no ser que coleccione latas de cerveza bajo el sofá y no sea capaz de distinguir a su hijo de un mueble del salón.

Un padre es un padre, a no ser que os infle a hostias a tu madre y a ti, día sí y día también. Entonces tu padre no es tu padre: es un desgraciado del que esperas alejarte lo antes posible y no volver a saber nada —confiando en que el tiempo, la providencia o el destino lo acaben poniendo en el lugar que se merece—. Al menos, eso es lo que piensa Jon.

Pero la vida no es una película de Disney así que no suele acabar bien. Cualquiera podría jugar a adivinar la cantidad de veces que Jon ha soñado con partirle la cara a su padre, pero sería imposible acertar pues él tampoco lo sabe; son incontables.

El padre de Jon, Jon padre, tenía unos fuertes genes vascos: el Rh y la nariz, la rudeza y la fortaleza, y también la mala suerte marca de la casa. ¿Rectitud y honradez? No, eso no. Una lástima que esas cualidades se perdieran en el bisabuelo Aitor. Tal vez era cierta esa leyenda urbana de que los vascos podían perder su fortaleza si emigraban de sus tierras cual Sansón sin su larga melena. Pero, sea como fuere, la familia de Jon no levantaba cabeza en Madrid.

Jon nació en los años ochenta en plena movida madrileña. Su padre era un borracho con casi treinta años de experiencia a sus espaldas y lo último que quería incorporar a su miserable vida era un cachorro al que cuidar y mantener. Fue un embarazo no deseado, lo que se traduce en un hijo no deseado, y lo que se traduce en «me importas una mierda».

La madre de Jon se llamaba Santa, pero distaba mucho de ser una; tal vez debido a sus inseguridades, a las palizas de su marido o a su depresión. Pero Santa era una chantajista emocional. Los primeros años intentó sobreproteger a su retoño, pero con el tiempo se dio cuenta de que era más fácil utilizarle como herramienta frente a su marido. Y, posteriormente, ya fuese de forma inconsciente o no, como el causante de todos sus males.

Así que Jon estaba jodido. Porque su padre parecía la bola de un Pinball rebotando de curro en curro y de barra en barra. Cuando se equivocaba, esa situación se reproducía en casa: del retrete a la cama, de la nevera al sofá. Y su madre —si no fuera por la cantidad de colillas que la rodeaban— podría pasar por un ficus apostado en la mecedora del rincón más oscuro del salón, huyendo de los escasos rayos de sol que podían penetrar por la ventana del inmueble situado en un primer piso. Eso, cuando Jon padre no estaba en la casa; porque durante las horas en las que hacía acto de presencia, el salón se convertía en un gimnasio y Santa en su saco de boxeo. Si Jon no estaba atento y no se escondía a tiempo pasaba a ser su sparring.

En aquellos años los gritos eran la única forma de comunicación que Jon conocía. En el colegio trataban de enseñarle que los elementos necesarios para una comunicación eficiente eran un emisor, un receptor, un mensaje, un código y un canal. Y Jon intentaba descifrar qué era lo que faltaba en casa, qué era aquello que fallaba. Todos los elementos estaban presentes —pensaba—, pero, entonces, ¿por qué no funcionaba la comunicación entre sus padres?

Jon, con diez años, ya era la mar de responsable. Se encargaba, entre otras cosas, de mantener la cantidad de suciedad de la casa en niveles óptimos. De lavar, tender e incluso planchar la ropa de los tres. Y también cocinaba. No era Karlos Arguiñano y no tenía ni idea de condimentos ni fundamentos; pero sobrevivían, que no era poco. Para un chaval que debía estar aprendiendo a multiplicar y jugando a la peonza, las chapas o las canicas, no estaba nada mal.

Era un niño inteligente y en otras circunstancias podría haber llegado lejos. Pero el único motivo por el que estudiaba era para aprobar con lo justo y evitar una bronca casera aderezada con guantazos e improperios.

El colegio no le disgustaba. Al menos allí estaba fuera de casa. Y Jon quería pasar todo el tiempo posible lejos de casa. Pero no era fácil, pues al salir de clase tenía que regresar para hacer todas las tareas domésticas. El poco tiempo libre que le restaba lo invertía en su habitación. Se encerraba allí intentando no hacer mucho ruido para pasar desapercibido.

Jon tenía una gran colección de chapas de botellas. «Es la suerte de tener un padre bebedor», pensaba él. Pero no las coleccionaba por las marcas. Las utilizaba para organizar torneos de fútbol. Con los restos de unas cajas de galletas, las mallas de unos sacos de patatas, unas tijeras y un poco de celo, construía un par de porterías. En unos folios trazaba círculos con el tamaño del interior de las chapas y los coloreaba con las franjas de los equipos de Primera División. Para la pelota utilizaba una pequeña bolita hecha con papel de aluminio. Los porteros debían ser algo más grandes que el resto de jugadores, así que aprovechaba los tapones de plástico de las botellas de Cola o Sprite que su padre usaba para preparase los cubatas.

Pasaba tanto tiempo a solas en su habitación que jugaba las competiciones de Primera y Segunda División completas —con estadísticas incluidas— e, incluso, llegó a perfeccionar las chapas haciéndolas más pesadas. Para ello utilizó un par de velas y un mechero. La técnica consistía en derretir la cera de la vela en el interior de la chapa y esperar a que se enfriara y se solidificase. Así, en caso de que se produjera un choque entre jugadores, evitaba que las chapas salieran despedidas y, además, hacían menos ruido.

Pero Jon ya estaba hasta los mismísimos de las chapas, la cera y el Pichichi de turno.

3

Los 90

Arrancó la década de los noventa, aunque para Jon podrían ser los cincuenta; no jugaba en la calle, no iba al cine, no escuchaba música y no tenía un grupo de amigos.

Una tarde, un profesor llamado Javier Honrubia le pidió que esperara unos minutos al término de una clase. A Jon le pareció bien. Tampoco se relacionaba con muchos compañeros, por no decir con ninguno. En el descanso del recreo, si tenía suerte, conseguía formar parte de alguno de los múltiples equipos de fútbol que se repartían el patio cubierto del colegio, utilizando las columnas como porterías.

Los chavales son soñadores por naturaleza y seguro que más de uno coqueteaba con la ilusión de ser astronauta o piloto de rallies. De rallies, sí. Porque en aquella época Carlos Sainz lo petaba con su Toyota Celica —años antes del sonado «trata de arrancarlo, Carlos»—, mientras Fernando Alonso todavía se comía los mocos. Pero no, ninguno de ellos estaba destinado a ello. «Apunta a la luna y al menos, si fallas, caminarás por las estrellas» suena muy bien, pero estos colegiales tenían un techo inquebrantable mucho más cerca que la estratosfera: la pasta.

La cuestión es que, pese a ello, lo que sí tenían eran ideas cojonudas. Como suele decirse: «la necesidad aviva el ingenio». A falta de un balón reglamentario, los chavales juntaban los pedazos de papel plata que envolvían sus bocadillos y los apelmazaban unos encima de otros hasta formar una pequeña y compacta pelota que, en ocasiones, llegaba a tener el tamaño de una bola de billar. A ellos sí que les hubieran venido bien unas espinilleras, y no a esos quejicas de las ligas profesionales.

Pero exceptuando esos momentos, Jon siempre estaba solo. No tenía amigos, así que cualquier propuesta que el profesor tuviera en mente sería mejor que dar latigazos a las chapas con el maldito dedo.

Y lo era.

Javier Honrubia era un profesor de primaria encargado de la asignatura de Conocimiento del Medio en la EGB, y un apasionado de la informática. Pero no de la informática como la conocemos hoy en día reducida a arrastrar el dedo por una pantalla plana y pulsar iconos de forma frenética. No. La informática de programación en DOS, de disquetes de 5,25 pulgadas y monitores de 16 colores.

Los salones de los hogares españoles solían tener un televisor con pantalla de tubo y un reproductor de vídeo VHS —Betamax en contadas ocasiones— que Jon no llegaría a conocer hasta que militara en las fuerzas armadas. Era una época en la que, en España, solo algunos privilegiados poseían uno de aquellos zapatófonos que se veían en las películas hollywoodenses. No existían Amazon ni eBay. Ningún hogar español poseía conexión a internet, por lo que las noticias y novedades tecnológicas se encontraban en revistas especializadas o en algunas ferias como el SIMO.

En España solo se comercializaban algunos equipos de la marca IBM con procesadores Intel 286, aunque en Estados Unidos ya se distribuían los modelos i486 —que doblaban su potencia— con pantallas mejoradas de 256 colores. Pero en territorio español no era común encontrar a una persona con uno de estos equipos.

Javier era una de esas personas.

Durante meses, no cesó en su empeño de conseguir una sala de informática para el centro de estudios. No dejaba de repetir a la directiva del colegio la importancia de la alfabetización informática de los alumnos. Para él, la informática suponía un mundo de posibilidades donde los estudiantes podrían no solo aprender nuevos lenguajes y herramientas, sino también desarrollar y ampliar su creatividad.

Sorpresivamente, una tarde invernal el jefe de estudios se cruzó con Javier en un pasillo y le entregó un escrito: se trataba de la solicitud de dos equipos informáticos a la Delegación de Educación y Ciencia. Javier se sentía orgulloso; sus palabras no habían caído en saco roto. Agradeció al jefe de estudios que hubieran valorado su propuesta y subrayó lo importante que sería para el centro y sus alumnos.

No olvidaría nunca la respuesta del jefe de estudios: «Lo que tú digas, Javier. Solo queremos que dejes de tocarnos las pelotas con el tema».

Javier no se lo tomó como un ataque personal, pues era un hombre asertivo y pragmático. Aquello era una victoria. Fueran cuales fuesen los motivos por los que el centro había solicitado los equipos, el resultado era que habían aceptado.

Pero quedaba la segunda parte; que la Delegación de Educación y Ciencia aceptara aumentar la partida presupuestaria del centro o, en su defecto, correr ellos mismos con los costes de la adquisición de los equipos. Por suerte, aquellos eran años de bonanza y el dinero afloraba a espuertas de las arcas del Estado. Era el V Centenario del Descubrimiento de América. La Exposición Universal de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona. La inauguración del AVE y del Museo Reina Sofía. Madrid era la Capital Europea de la Cultura…

Así que Javier obtuvo nada más y nada menos que cuatro equipos informáticos. El centro puso a su disposición una pequeña sala que hasta entonces servía como almacén y que pasó a llamarse «Aula Informática».

La calefacción del colegio continuaba sin funcionar por tercera semana consecutiva, los alumnos se cubrían con sus abrigos durante las clases y varios maestros impartían sus asignaturas con una bufanda alrededor de sus cuellos —alguno incluso escribía en la pizarra con guantes en las manos—. Pero tenían una sala con cuatro equipos informáticos que únicamente Javier sabía utilizar. Cosas de la política.

Con todo, Javier organizó un taller extraescolar de introducción a la informática. O más bien un micro taller, porque solo logró dos adeptos que, además, no tenían ningún interés en el hardware, la programación o los procesadores de textos. Ellos solo querían divertirse con videojuegos sin tener que pagar cinco duros en la máquina recreativa.

Lejos de frustrarse, Javier desarrolló un temario que incluía manejo de DOS e introducción a los videojuegos. Hizo una cuidada selección de alumnos a los que podría interesarles que incluía, principalmente, a los que mejores notas sacaban, y comenzó a tantearles uno por uno. El resultado hubiera hecho cesar en su empeño incluso a Paulo Coelho: tan solo tuvo un alumno interesado. Pero Javier era muy positivo y decidió probar con otro tipo de alumnos. Buscó entre aquellos que no sacaban las mejores notas, ni tampoco las peores. Entre los menos folloneros, los menos problemáticos y los que entregaban trabajos sustanciosos.

La lista era muy corta.

Y Jon era uno de ellos.

Por lo que, cuando Javier le propuso unirse a su Taller de Informática, no se lo pensó dos veces.

Ahora Javier tenía cuatro alumnos. En realidad, cuatro asistentes: los dos jugones, Jon y otro joven, un sabelotodo llamado Arturo.

Javier les enseñó a utilizar los comandos en DOS. Estructura de las carpetas, copiar y pegar, funciones básicas como la redacción y maquetación de textos con Word 5 y también visualización de imágenes. Gozaban con el nuevo mundo de ciencia ficción que se les presentaba a través de la pantalla. También les enseñó a ejecutar algunos sencillos videojuegos que, además de divertirles, estimulaban su creatividad. Chess, Tetris o Soko-Ban, junto con Bomberman, Pac-Man o Arcanoid, eran algunos de los títulos con los que las horas pasaban volando. Poco después llegaron Prince of Persia, The Secret of Monkey Island y Loom. Los chavales estaban maravillados con aquellas historias y aventuras. Cuando a última hora de la tarde el centro escolar se disponía a cerrar, había que despegarles de la silla con una pala.

Arturo y Jon eran auténticas esponjas. Absorbían todo lo que Javier les enseñaba, y completaban con velocidad y precisión las pequeñas pruebas que les preparaba. Javier era de los profesores que pensaban que el aprendizaje asociado a recuerdos que suscitan emociones es mucho más duradero que la memorización de datos. Creía que la memoria trabajaba mejor ligada a estímulos y no únicamente a la ingesta de información.

Debido a esto, Alex, uno de los jugones, atraído por la emoción que causaban en Jon las lecciones de Javier, comenzó a prestar más atención. Alex solía juntarse con un grupo de alumnos de cursos superiores y había pensado en hablarles del taller, pero enseguida desestimó la idea. Si acudían más personas no tendrían ordenadores suficientes para todos y se verían obligados a turnarse para jugar. Él no quería esperar turno.

4

Alex

Dado que Arturo era un petulante aburrido e insoportable, fue con Alex con quien Jon hizo buenas migas. Aunque los dos chavales vivían en el mismo barrio, hasta entonces solo se conocían de verse por los pasillos del colegio. Pero gracias al Taller de Informática, al que acudían los martes y jueves después de clase, comenzaron a compartir parte del camino de vuelta a sus respectivos hogares. No tardaron en forjar una amistad que, aunque en ese momento ninguno de ellos lo podía imaginar, duraría muchos años.

Los viernes, Alex siempre invitaba a Jon a jugar un partido de fútbol durante el fin de semana con otros colegas del barrio, pero Jon nunca podía. Y nunca le decía por qué.

Lo que Jon tampoco contaba —ni a Alex ni a nadie— era que, en el colegio, desde hacía unas semanas, se llevaba alguna que otra bofetada por parte de un grupo de alumnos de un curso superior. Años atrás, pensaban que Jon era norteamericano (por aquello del nombre, que sonaba a marca de zapatillas deportivas) pero cuando se enteraron de que era un nombre vasco, no le dieron tregua.

En el colegio los jóvenes son muy cabrones. Es algo que ha pasado siempre. Nada importante.

Eres bajito; estás jodido.

Eres gordito; estás jodido.

Eres un gafotas; estás jodido.

Tu apellido es gracioso; estás jodido.

Tu hermana es fea —o guapa—; estás jodido. Y ella también.

En el colegio cualquier excusa es buena para ser un cabrón y meterte con alguien. Y la reacción en cadena es terrorífica. Todos quieren sentirse parte del grupo y se unen como hienas al aluvión de insultos. Y ese es el mejor de los casos, cuando la tormenta no alcanza el plano físico. Si esto ocurre, lo que toca es correr. Y Jon corría de cojones.

El tío del líder de estos abusones había sido uno de los miembros de la Guardia Civil que falleció años atrás en un atentado de la organización terrorista ETA en la plaza de la República Dominicana, en Madrid. Así que algunos podrían pensar que su actitud era comprensible, que pobre chaval, que malditos etarras y que ojalá se murieran todos; que ya podría estallarles una de esas bombas en las manos.

Maldecían a la organización terrorista.

Maldecían a los etarras.

Maldecían la independencia vasca.

Maldecían a los vascos.

Pero Jon no era responsable de ese atentado. Jon no tenía la culpa de que un pequeño grupo de vascos utilizara la violencia. Tampoco tenía la culpa de ser vasco; de hecho, ni siquiera era vasco, aunque sí lo fuera su bisabuelo.

Y el pequeño cabrón que le atizaba al salir de clase tampoco era responsable del atentado que sufrió su tío. Ni tenía la culpa de que Jon tuviera un padre como el que tenía, ni de que su bisabuelo se rompiera la maldita rodilla, ni de su mala suerte. Pero sí era responsable de buscar a Jon todos los días en el colegio. Era responsable de tirarle el bocadillo al suelo en el recreo, de intimidarle en los pasillos, de darle caza al salir de clase… Y de aislar a Jon, porque los que no se sumaban a la fiesta —tal vez porque no les parecía bien o simplemente porque les daba pereza— compartían el mismo objetivo: que no les salpicara el asunto. Si no querían estar en el punto de mira o que les cayera una bofetada de rebote, mejor mantener la distancia.

Jon era tóxico.

Uno puede pensar que si se lo hubiera contado a sus padres a lo mejor las cosas habrían sido diferentes. O a lo mejor no, pero la realidad era que Jon llevaba tres meses sin utilizar los aseos del colegio por miedo a que le encerraran en uno de los retretes, o algo peor. Si Jon se lo hubiera contado a su profesor Javier, a lo mejor las cosas habrían cambiado. Pero tampoco lo hizo.

Un viernes, Jon salió de clase con su mochila a cuestas.

Silencioso; sin llamar la atención.

Vigilante; no había moros en la costa. Al menos hasta cruzar la calle y girar la esquina. Allí se topó con el líder de los abusones y dos de sus secuaces.

«No», se dijo Jon. «Hoy no».

Le habían tirado su bocadillo al suelo en el recreo. Un bocadillo que, por primera vez en meses, le había preparado su madre. No era nada extraordinario, mortadela y mantequilla, pero el ficus se había desplazado de su rincón para prepararle un almuerzo a su retoño. A él. Porque era su cumpleaños. Y a su madre no se le había olvidado.

Esa no era una gota que colmaba el vaso de la ira —un vaso que llevaba tiempo desbordado—. Esa era la enésima patada que le había inflado demasiado las pelotas. Él solo intentaba llegar a casa, cual William Foster en Un día de furia.

No iba a pagar peaje.

Se quedó parado mirándolos fijamente. Los tres macarras se separaron y se acercaron lentamente, como en una película de Sergio Leone. Apretó los puños. Se le aceleró la respiración. Comenzó a sudar. Estaba nervioso.

No, nervioso no. Ni acojonado, ni indeciso. Estaba frenético. Solo quería reventarle la cara a ese cabrón.

Salió disparado a por él cuando un entrometido pie se interpuso en su camino, y la zancadilla de uno de los secuaces le hizo caer al suelo sobre su mano izquierda. Los acosadores le rodearon. Se retorcía de dolor. Lloraba de dolor. Se había fracturado la muñeca.

Los tres macarras se reían de él. Le decían que era una nenaza, un cagao.

Años más tarde, Jon seguiría dándole vueltas al asunto en su cabeza. Si estos incidentes hubieran ocurrido en la actualidad, esos abusones estarían en la cárcel, en un reformatorio o en la consulta de un psicólogo. Lo que Jon pensó fue que les hubiera venido bien una bofetada a tiempo en casa, un buen correctivo como dosis de realidad. Porque, aunque pasaran a llamarlo abuso, maltrato, acoso o bullying, para él nunca dejaría de significar una sola cosa: miedo. Por mucho que en la actualidad se extiendan las campañas publicitarias, los programas sociales y las terapias, las sentencias absurdas y desproporcionadas contra padres, o los reality shows sobre el tema, para Jon la base del problema siempre sería la misma: la educación. Y si no fuera por su profesor —Javier—, por Rai el Cojo, y por todo lo que aprendería en el trullo, Jon tampoco la habría tenido; desde luego, no en casa.

Allí estaba él, en el suelo, arrinconado. Y ante ese ataque, bajo aquel acoso, lo último que le preocupaba era la proporcionalidad en el uso de la fuerza a la hora de defenderse. Hoy en día intervendrían la justicia, los psicólogos y los medios; pero aquel viernes todos los chavales iban a aprender una lección de vida, cada uno a su manera. Porque, aquel viernes, se habían alineado los planetas. Era su día de suerte.

Ese día, Alex se había propuesto seguir a Jon para averiguar dónde vivía. Le parecía un tío guay y le extrañaba que no saliera nunca, que ningún fin de semana estuviera por el barrio. Así que cuando Jon intentó cubrirse para mitigar el impacto de una inminente patada, Alex apareció de la nada y empujó a uno de los abusones, que cayó al suelo. Inmediatamente le propinó una fuerte patada en la entrepierna a otro de los secuaces.

Jon, sin pensárselo dos veces, se levantó como una exhalación y embistió al líder cual cabra montés. Lo arrastró en volandas un par de metros y lo dejó caer al suelo.

Jon solo recuerda la adrenalina corriendo por sus venas. La fuerza. La rabia. La ira.

Alex y él se enzarzaron en una pelea a puño descubierto con los tres jóvenes que, además de en número, les superaban en edad. Y fueron estos dos parias los que finalmente acabaron la contienda en pie. Los puños raspados. Las camisetas rotas. Sangre en los labios, en el pecho, en la ceja.

Y la muñeca rota.

Cansancio. Dolor. Victoria.

Jon no podía dejar de sonreír.

No sería hasta años más tarde, viviendo juntos, cuando Jon confesara a Alex por qué nunca antes se había enfrentado a sus agresores. No era por miedo. ¿Miedo al dolor? Lo conocía de sobra como para temerle. ¿Miedo a una pelea? Eran constantes en su vida. La razón por la que Jon nunca se había enfrentado a ellos hasta ese día era porque a Jon no le gustaba la violencia. Odiaba a su padre y cómo les trataba a él y a su madre, su actitud frente a la vida… Odiaba todo lo que hacía. No quería ser como él. No quería ni parecerse a él. Quería encontrar otra salida.

Por eso corría. Porque en casa no podía correr. En la calle, hasta ese día, le había funcionado. Porque Jon no quería pegar a nadie; lo único que quería era que no le pegaran a él.

Intentó hablar y razonar con sus agresores. Nunca funcionó.

Intentó ser invisible. Tampoco funcionó.

Evitaba las zonas de exposición. Dejó de jugar al fútbol en el recreo e intentaba no caminar por los pasillos si no había un profesor cerca. Nunca bajaba las escaleras sin mirar atrás… Y corría.

Pero no había sido suficiente.

Jon descubrió que el dicho de «con la violencia no se solucionan las cosas» era una falacia.

En ocasiones, la violencia era necesaria.

En ocasiones, la violencia abría un camino.

En ocasiones, la violencia era el camino.

Nunca volvieron a meterse con Jon en el colegio.

Alex y él se hicieron inseparables.

Y entonces, ahora sí, los años noventa entraron de lleno en su vida.

5

Calla y escucha

Alex hizo las presentaciones e introdujo a Jon en su pandilla, un grupo de chavales del barrio que se hacían llamar Jai, Charli, Rober y el Zopen. Rober y Charli eran un año mayores que los demás, pero allí no había líderes, solo un grupo de rebeldes sin normas. Eran tiempos de Nirvana, Bad Religion, Guns N’ Roses, Metallica y GreenDay. De Barricada, Reincidentes, Negu Gorriak, Def Con Dos y Los Suaves. Y también de el tiburón, la Macarena y la lambada. Pero, como decía Alex, «nosotros no escuchamos esas mierdas». Eran años gloriosos para el rock nacional.

Alex acudía con menos asiduidad al Taller de Informática y, aunque Jon seguía asistiendo, Javier se dio cuenta de que el interés había mermado considerablemente. Intentó reconquistarles con juegos como Fate of Atlantis, Simon the Sorcerer y una completísima producción española llamada PC Fútbol.

Durante un tiempo, funcionó.

Jon se las fue arreglando para estar más tiempo fuera de casa y continúo pasando de curso en curso como haría un preso inteligente: sin llamar la atención.

Pero eso no evitó que formase parte de alguna pelea. Porque sus nuevos colegas eran unos provocadores y, aunque Jon seguía manteniendo un perfil bajo y no iniciaba ninguna trifulca, era inevitable acabar viéndose envuelto en una u otra. Parecía una asignatura obligatoria para sus compinches, que practicaban boxeo en un gimnasio y tenían como hobby las peleas callejeras.

En alguna ocasión, Jon acudió al colegio con un moratón en la cara o una oreja hinchada debido a alguna de estas peleas. Javier y él ya tenían confianza y el profesor llegó a preguntarle si tenía problemas en casa. Jon mentía; decía que las heridas se debían a los entrenamientos de boxeo en el gimnasio que frecuentaba.

Pero Jon no había pisado un gimnasio en su vida y en su casa nadie preguntaba pues llevaba casi diez años recibiendo golpes de su padre. ¿Cómo era posible que nadie se hubiera dado cuenta de ello? Pues porque Jon padre era perro viejo y no le enchironarían por un descuido como ese. Las bofetadas sí se las daba en la cara pero, cuando sacaba el cinturón a pasear, prefería el costado o el trasero. Herencia familiar.

Con el paso del tiempo y las palizas acumuladas, las heridas no eran una preocupación para Jon. El dolor era pasajero, no obstante, las cicatrices emocionales tardarían en desaparecer —si es que algún día lo hacían— y marcarían a Jon durante mucho tiempo.

Jon no sabía si existía una línea, ya fuera fina o gruesa, que diferenciara un correctivo del propio maltrato. Incluso tiempo después —muchos años más tarde, con todo su historial a cuestas y cincelado en su piel como recordatorio— se seguiría preguntando si un correctivo es siempre evitable o si en ocasiones puede ser necesario, incluso aconsejable. Lo que tenía claro era que el ensañamiento de su padre y la magnitud de sus actos no eran tolerables. Jamás podría perdonarle.

Esta era otra de las cuestiones a las que Jon no dejaría de dar vueltas durante muchos años, incluso en la cárcel. Para él, un regaño debía tener un objetivo, una lección, un mensaje. Pero, cuando la comunicación se había ido rompiendo a un ritmo vertiginoso —y de eso él sabía un rato—, ese correctivo no corregía nada, solo reprimía. Con el tiempo, reflexionó mucho sobre las instituciones —partiendo de la que él consideraba más pequeña, la familia— y las normas que debían existir en ellas. Unas normas no para controlar o manipular a sus miembros, sino para mantener un orden, para educar a aquellos que todavía serían muy jóvenes para valerse por sí mismos. Para razonar. Esas normas —por llamarlas de alguna manera— no debían ser rígidas e inalterables, y en cada núcleo podrían ser diferentes. Serían parte de una educación de valores, de tolerancia, de convivencia. Ayudarían a los individuos a poder coexistir con otros que no necesariamente pensaran o sintieran como ellos.

En algún momento, puede que uno de los padres de la familia se viera obligado a dar un golpe en la mesa o una bofetada en la mejilla. En definitiva, un toque de atención. Un «calla y escucha».

En ocasiones, sería necesario motivar un estado de ánimo que se prestase al aprendizaje. Centrar la atención del receptor.

Calla, y escucha.

Sería en uno de esos momentos en los que el sabio debería transmitir la información necesaria a su receptor: ya fuera un hijo, un hermano o —en una sociedad más amplia— un empleado, un soldado o un ciudadano.

«Calla, y escucha», se repetía Jon.

Pero esa educación se había deteriorado.

Con el paso del tiempo, ya nadie escuchaba. Tal vez por el cansancio, la falta de motivación en una sociedad con prioridades y valores alterados, tal vez por degradación propia de la naturaleza o la degeneración del sistema, o tal vez debido a un oscuro plan. Para él era difícil dilucidar los motivos. En la actualidad, tenemos en nuestros bolsillos dispositivos con acceso al conocimiento universal que el ser humano ha ido conquistando y atesorando a lo largo de la historia. Pero el uso que le damos es muy diferente al que deberíamos darle. Ahora todo debe ser rápido e instantáneo, no hay tiempo para la reflexión. Ya no se escucha, posiblemente porque tampoco se habla. El «calla y escucha» se ha convertido en un «calla y punto»; una bofetada disuasoria carente de valor educativo y con un único fin: calla.

Pero Jon tardaría mucho tiempo en llegar a estas conclusiones. Lo que sí era cierto en aquel momento era que él no conocía a nadie que no hubiera recibido una bofetada o un azote por parte de su padre o de su madre. Aunque también era cierto que Jon, por aquel entonces, conocía a muy poca gente. Y, aun así, se decía a sí mismo que si algún día tuviera un hijo, este sería su prioridad absoluta.

Le dedicaría tiempo y cuidado.

Le enseñaría a leer y a jugar. Y leería y jugaría con él.

Le llevaría de acampada. No sabía cómo ni a dónde, pero lo haría.

Le enseñaría a relacionarse con los demás y también a defenderse.

Intentaría que fuera feliz, que no le faltara de nada.

Y en esos momentos, Jon se sentía triste. Porque sabía que, si algún día tuviera un hijo, lo mantendría alejado de sus abuelos.

Puede que, inconscientemente, se hubiera planteado hacer frente a las cartas que le había repartido la vida; una mierda de mano con la que ni el más inconsciente de los ludópatas se hubiera atrevido a envidar. Pero él sí. No por ser ingenuo o kamikaze. Posiblemente por coraje. Por huevos.

Porque sí.

Porque en la vida tienes que coger el toro por los cuernos o este arrambla contigo —pensaba Jon—. Te deja seco. Te destripa y te lo arrebata todo. Y antes de que puedas darte cuenta tienes cincuenta tacos, una vida de mierda que no quieres y un pasado que no puedes cambiar.

Y Jon ya era lo suficientemente maduro para saber que no podía cambiar a su familia. No podía cambiar el pasado. Pero creía que podría escapar de él. Aún estaba a tiempo de elegir qué hacer con su futuro.

Corrección: con su futuro todavía no. En ese momento, lo que le interesaba era pasar tiempo con sus colegas y disfrutar de la vida, que ya era hora.

6

El Cojo

Corría el año 1996.

El año del «váyase, señor González» y el ascenso del PP.

El año del secuestro de Ortega Lara.

El año de la Ley Bosman o, como decía el padre de Jon, de «la muerte del fútbol».

El año en el que una computadora derrotó a Garry Kasparov, el mejor ajedrecista del mundo.

El año en el que nació la oveja Dolly, el primer animal clonado (que sepamos).

El año en el que los Ramones ofreció su último concierto.

Jon había comenzado a practicar boxeo en un club que regentaba un expúgil de Carabanchel llamado Raimundo, más conocido como Rai, el Cojo.

Rai había sido un boxeador de peso ligero con una corta pero meteórica trayectoria y un futuro prometedor en kick boxing (deporte que empezaba a ganar popularidad a finales de los sesenta). Comenzó a interesarse por el vale tudo, un arte marcial mixto de origen brasileño con unas reglas mínimas que permiten prácticamente todo con el objetivo de noquear o romper a tu oponente. Literalmente.

Rai, en el año 1972, tomó la decisión de participar en un torneo de vale tudo y en el combate de cuartos de final sufrió una dura llave en la que, aunque él no lo supo hasta más tarde, le dislocaron la rótula. Su preparador le dio un breve masaje y todo parecía estar en su sitio.

El muy animal aguantó.

Y venció.

Pero, en aquellos tiempos, un luchador debía pelear varios combates en el mismo día para poder hacerse con el título. Así que, pese a las recomendaciones de su preparador y del médico para que abandonara, decidió enfundarse unas rodilleras con el objetivo de ocultar la lesión y se chutó todo lo que pudo para soportar el dolor. Andaba con dificultad; era evidente que algo no iba bien. Su oponente no tuvo piedad atacando su punto débil con un fuerte golpe, luxándole por completo la rodilla y destrozándole la rótula y los ligamentos.

La operación fue compleja. Las operaciones.

Con el tiempo, podría volver a andar.

Con suerte, tal vez incluso correr.

Pero no volvería a competir.

Pese al fracaso competitivo, su historia no pasó desapercibida en el mundillo y en las publicaciones del sector. Gracias a la confianza de un patrocinador, la fama acumulada y sus ahorros, un año más tarde, cuando se recuperó emocionalmente, Rai compró parte de un local y abrió un gimnasio para entrenar a jóvenes atletas.

Allí, Rai contaba con varios profesores de kárate y jiu-jitsu, además de un preparador físico, pero el boxeo era cosa suya. Invertía su vida en el centro deportivo, donde conocía los nombres y las historias de cada uno de los jóvenes que entrenaban con él; se interesaba por sus estudios, sus trabajos, sus inquietudes, sus miedos. Para algunos, ir al club de boxeo era como ir a terapia.

Durante los veinte años que llevaba con el club, Rai preparó para competir a varias docenas de boxeadores y, al margen de las victorias o las derrotas, estaba orgulloso de formar parte de las vidas de otras personas, de poder ayudarles y de mantener a más de uno alejado de las calles que, por aquel entonces, enganchaban a cualquiera. Había visto cómo la identidad de personas a las que conocía y apreciaba se desvanecía por el perico o el caballo. Él también estuvo muy cerca después de la operación, pero logró sobreponerse.

Por eso Rai siempre mantuvo unas tarifas muy bajas, pues quería que el deporte fuera inclusivo y que todo el mundo pudiera permitirse una buena formación y una orientación deportiva profesional. Incluso, en algunos casos, no cobraba la mensualidad a personas que, como él decía, se debatían entre el jaco[1] y el saco. Algunos no volvían, era cierto. Pero Rai ayudó a salvar unas cuantas vidas. Pocos lo saben, porque Rai no alardeaba. Nunca. Ni de sus títulos, ni de su fama, ni de sus precios, sus amistades o sus logros personales. Rai, año tras año —con su leve cojera, su nariz chata y torcida y su chándal— era un auténtico personaje querido por todos en el barrio.

Cuando Jon pisó el gimnasio por primera vez, algo llamó la atención de Rai; había algo en él que le diferenciaba de los demás. Tal vez fueran sus ojos tristes o la forma de andar, más tímida y suave que las poses de los gilipollas a los que acompañaba.

Jon no estaba cómodo.

Golpes, golpes, golpes sin parar.

Gemidos, suspiros.

Desde unos altavoces se escuchaba a todo volumen el Tres, Dos o Uno de Joaquín Luqui.

Había mucha gente.

Olía raro. Una mezcla de sudor, lejía y humedad.

Alex le presentó a Rai y le preguntó si Jon podría acompañarlos un par de días. A Rai le pareció bien, aunque no creía que fuera a estrenarse. Pensaba que no daba el perfil.

Jon se sentó en un banco y les observó entrenar. Hacían flexiones y abdominales, estiramientos, levantamiento de pesas y un sin fin de ejercicios. Se fijó en un par de boxeadores que vestían unos cortos abrigos impermeables con capucha incluida. Al principio pensó que los utilizaban para aislarse y concentrarse, pero después de observar un rato se dio cuenta de lo obvio: querían sudar. Sudar, sudar y sudar. Supuso que por eso olía tan fuerte.

Alex le insistió para que sujetara un duro saco y comenzó a golpearlo mientras él aguantaba un puñetazo tras otro. Alex pegaba más y más fuerte, y en la cabeza de Jon los impactos se entremezclaron con recuerdos.

Hacía meses que su padre no le propinaba una paliza. No sabía si era por aburrimiento, fatiga o porque pensaba que su hijo era un mierda que ya no valía ni para eso. Pero Jon se fue acalorando. Cuando Alex terminó de golpear y comenzó una serie de abdominales, el saco se quedó sin nadie dispuesto a jugar con él.

Jon se aproximó.

Lo tanteó con la mirada.

Lo acarició.

Miró a su alrededor. Nadie le observaba. Los machacas estaban centrados en lo suyo.

Jon extendió la falange de su dedo índice y golpeó levemente el saco de forma suave y repetitiva.

Retiró la mano.

Se rascó la frente. Volvió a mirar a su alrededor. Era invisible.

Dio un paso hacia atrás, cerró el puño derecho y lo lanzó.

Un golpe seco.

El saco ni se inmutó.

Jon volvió a golpear. Ahora dos veces.

Y dos más.

Sentía una extraña electricidad que recorría su cuerpo. Entonces, alzó los dos puños frente a su rostro emulando las fotografías de otros boxeadores que decoraban el local, y comenzó a golpear.

Pim, pam. Pim, pam.

Cada vez con más fuerza, con más ritmo.

El saco comenzaba a agitarse. Las cadenas que lo colgaban del techo emitían un extraño crujido. Jon encadenaba un puñetazo tras otro. No podía parar.

Alex se acercó a él.

—Para, Balboa, que te vas a dejar los nudillos.

Jon asestó un último golpe y las cadenas rechinaron. Tenía el pelo mojado y la camiseta pegada al torso debido al sudor. Se miró las manos, rojas, con la piel levantada en varios de sus nudillos. Miró a Alex. Sonrieron.

Desde ese día, Jon no faltó ni una sola semana al gimnasio. Rai accedió a dejarle entrenar allí durante unos meses sin pagar ninguna cuota aunque, eso sí, sin instruirle. Jon accedió; acompañaría a sus colegas y no causaría molestias ni haría preguntas. Pero fue el propio Rai quien incumplió el trato, pues era incapaz de no corregir, moldear, aconsejar o animar en el gimnasio. Y Jon no era una excepción.

Los colegas hacían quedadas diarias en una plaza a varias manzanas de la casa de Jon. Allí bebían birras, comían pipas y fumaban canutos a la vista de todos. También frecuentaban unos recreativos en los que se tiraban las tardes jugando al billar o dejándose monedas de cinco duros en el Tekken o el Metal Slug. Pero Jon no pasaba mucho tiempo con ellos. Para empezar, porque el boxeo ya le ocupaba gran parte de las horas que pasaba fuera de casa y tenía que cumplir con sus obligaciones domésticas. Pero también porque, aunque ya había probado la cerveza y dado caladas a cigarros y canutos, le daba apuro que su padre se enterase —por algún vecino o, simplemente, al toparse con ellos— de las nuevas actividades a las que dedicaba su tiempo libre.

Por suerte o por desgracia, aquello no tardaría en dejar de importarle.

7

Los flimis

Pese a que Javier se resistiera a aceptarlo, en la calle, Jon y su nueva cuadrilla habían cambiado las patadas al balón por las patadas a las botellas y a las papeleras y, recientemente, a las espinillas y los estómagos de algún que otro cretino.

Porque, como decía Alex, «es lo que tiene pasar el día en la calle, que te cruzas con mucha gente». Rosa la del quinto, Pedro el del bar, Luisa la pescadera, el borracho de turno y un sin fin de personajes más.

Pero los más golosos eran, lógicamente, los chavales de otras pandillas.

Todos empezaban a estar con las hormonas desbordadas y la testosterona a flor de piel. Eran como lobos, se olían a distancia. Se buscaban y se daban caza. Cualquier excusa era válida, desde el «¿qué le has dicho a mi primo?», pasando por el «¿y tú qué miras?» o el «dame cinco duros pa tabaco». Pero cuando había hembras de por medio, los lobatos se convertían en auténticos depredadores. Se producían batallas campales en las que volaban los puñetazos, las patadas y alguna bofetada. Aunque bofetadas y tirones de pelo pocos, porque luego les llamaban «nenazas».

Se golpeaban a hostia limpia.

Se insultaban y se escupían.

Se agarraban y se tiraban al suelo.

Se pegaban cabezazos, hasta se mordían.

Solo les faltaba mear para marcar el territorio.

Y también lo hacían.

Jon siguió acudiendo al Taller de Informática, que era bastante más popular que años atrás y ya contaba con nuevos equipos y más alumnos. Pero eso también hizo que el taller perdiera parte de su encanto y, en algunas ocasiones, que Jon se ausentara a mitad de la clase o directamente ni acudiera.

A Alex sí que dejó de interesarle la informática. Ni el Windows95 ni el Tomb Raider captaron su atención. Bueno, las curvas de Lara Croft sí cautivaron sus sentidos, pero no lo suficiente como para alejarle de la plaza y del parque, donde se había convertido en el especialista en liar eles[2].

Aunque Jon continuó asistiendo a las clases en el colegio, ya no tenía la asignatura Conocimiento del Medio impartida por Javier —con el que sí seguía coincidiendo en el Taller de Informática de vez en cuando—. Con la nueva reforma de la LOGSE (la LOPEG de 1995), Jon cursaba la Educación Secundaria Obligatoria (ESO) en un instituto construido recientemente junto a su colegio, en el que también trabajaba Javier. Cada vez le costaba más esfuerzo aprobar, pero el pensar en la reacción de su padre frente a un suspenso suponía suficiente acicate para ponerse las pilas.

Jon acudía al gimnasio de forma continuada. Él y otro par de «descarriaos» —como los llamaba Rai— tenían permitido seguir entrenando allí sin pagar la cuota, siempre y cuando se mantuvieran al margen de las drogas y las peleas callejeras.

Jon no tenía ni un duro y sus padres jamás le compraron cromos ni chucherías. La paga del domingo era —con suerte— que su padre durmiera la mona durante todo el día y a él no le lloviera algún guantazo. Temía parecer un gorrón pero, aunque allí todos tenían necesidades, el grupo compartía.

Jon y sus colegas veían a otros chavales del barrio y a compañeros de clase con balones de fútbol Etrusco o Questra, videoconsolas portátiles GameBoy o GameGear; muchachos de su edad que jugaban al tenis, tenían monopatín e iban a la piscina. Y ellos también querían eso, así que las pequeñas travesuras y peleas fueron evolucionando.

Algunos de ellos comenzaron a trabajar para los camellos del barrio, ayudándoles a vender hierba, speed, coca, heroína y lo que se pusiera a tiro. Ganaban una buena pasta y, además, podían quedarse con una pequeña parte del género.

Si alguien le preguntara a Jon o a alguno de su cuadrilla, ellos dirían que en su barrio, si no eras duro, no tenías nada que hacer.

Te dirían que los estudios no eran una opción para ellos.

Te dirían —dando una lenta calada a un buen canuto de hachís— que, cuando sabes que no tienes futuro, no hay nada como la universidad de la calle; que allí no había repesca; que si la cagabas estabas fuera para siempre.

Y tópicos de ese estilo.

Eran unos creídos.

Eran unos chulos.

La gente del barrio lo sabía.

Y ellos lo sabían.

Y les gustaba.

Les gustaba tanto que se hicieron llamar «los flimis».

Hacían pintadas para marcar su territorio, doblaban señales de tráfico, rompían papeleras… Se pasaban las tardes contando batallitas en un parque cercano. Les gustaba fumar, privar, mirar a las chavalas y reírse de los feos y de los mayores. Si se terciaba buscaban pelea, y si no también.

Al principio escuchaban la música de la radio desde algún transistor, pero ahora que Rober y Charli ganaban guita procedente de los menudeos con los camellos, tenían un buen loro en el que reproducían casetes de ACDC, Offspring, Boikot y Extremoduro.

Nací un buen día, mi madre no era virgen

No vino el rey, tampoco me importó

Hago milagros, convierto el agua en vino

Me resucito si me hago un canutito

Soy Evaristo, el rey de la baraja

vivo entre rejas, antes era chapista

los mercaderes ocuparon mi templo

y me aplicaron ley antiterrorista

¿Cuánto más, necesito para ser Dios, Dios, Dios?

¿Cuánto más, necesito convencer?[3]

Jon se sentía muy unido al grupo. Ya no solo pasaba algún tiempo con ellos en la calle. Ahora hacía su vida con ellos. Los flimis se sentían intocables.

Cuando quedaban en el club de boxeo de Rai, Jon siempre llegaba diez minutos más tarde que sus colegas para cambiarse cuando ellos ya estaban calentando junto a las espalderas.

Un día, en el vestuario, Jon se quitó la camiseta y la estaba doblando delicadamente antes de guardarla en la mochila, cuando Rai entró con una mopa y vio la espalda de Jon. Estaba plagada de marcas. Algunas se asemejaban a latigazos, otras eran como pequeñas quemaduras de unos milímetros de diámetro. No había que ser Colombo para atar los cabos.

Jon, que estaba de espaldas a Rai y no se había percatado de su presencia, terminó de guardar su ropa y se vistió la camiseta para boxear. Rai introdujo la mopa en un armario donde guardaban todos los utensilios de limpieza y se saludaron como de costumbre.

Una hora más tarde —después de flexiones, golpes, abdominales y más golpes— Jon estaba sentado en un banco junto a las máquinas observando a los demás compañeros. Rai se sentó junto a él.

—¿Qué haces con estos gilipollas? ¿Tú eres gilipollas? —su lengua era tan directa como su jab. Ni dentro ni fuera del ring le veías venir.

Jon dio un trago a una botellita de agua e intentó evadir la conversación, negando con la cabeza y sin cruzar su mirada, fingiendo poco interés. Pero Rai era insistente y comenzó a preguntarle sobre la razón por la que quería pelear, por qué boxeaba.

Jon terminó de tragar agua y cerró la botella con el tapón. Intentaba ganar tiempo. Pero Rai volvió a la carga sin dejar de mirarle.

—¿Crees que no estoy al tanto de las que liais en el barrio tus amigotes y tú? Tú no eres como ellos. ¿Por qué vienes a pelear?

Otro derechazo que Jon intentaba esquivar secándose el sudor. Pero ya estaba arrinconado; solo le quedaba levantarse y abandonar o aguantar las acometidas. Y Jon no quería mentir a Rai. Sentía que podía sincerarse con él.

Pero no lo hizo, contestó algo como «son movidas de barrio, peleas tontas sin importancia, ya sabes». Jon era un tío legal y escurrió el bulto. Las peleas no eran una de las actividades más graves con las que mataban el tiempo. Cualquiera se zurraba en la calle por la menor tontería, pero Jon todavía no era consciente del nivel que alcanzarían en un futuro próximo. Él era el único del grupo que no había trabajado pasando mercancía, pero sabía que lo haría pronto —«estaba cantao», como decían los flimis—. Tampoco es que fueran muy discretos, así que lo más probable era que gran parte del barrio ya supiera a qué se dedicaban. Exceptuando a su padre y al ficus.

Pero esa respuesta era muy poco convincente para alguien como Rai.

—Ya —pronunció con algo de sorna—. Mira, he visto pasar a mucha gente por aquí. Gente válida y gente inútil. Personas sin rumbo, personas perdidas o camino a la perdición. Golfos, macarras y camellos. Y también luchadores, gente honrada, y supervivientes.

Rai tenía un piquito de oro. Y eso que le habían partido la cara, literalmente, en más de una ocasión. También le habían fracturado la mandíbula —en la que tenía una placa de titanio— pero desde luego no fue algo que afectara a su dialéctica.

—Gente con miedo y gente sin miedo —prosiguió—, luchadores con un par de huevos tan gordos que la luna podría orbitarles.

Jon no estaba nervioso. Mientras Rai continuara hablando, él se sentiría cómodo. Lo que sí temía era una nueva pregunta, y estaba en ciernes.

—Tú a lo mejor eres gilipollas, pero no eres un mierda como esos —sentenció—. Eres un chico listo, Jon. Y tú vienes aquí, le das al saco como si se hubiera follado a tu novia, te destrozas en las máquinas y con la cuerda como si no hubiera un mañana, pero no subes. Podrías tumbar a cualquiera de estos ahí arriba. Sin embargo, no subes.

Y probablemente Rai tenía razón. Jon había ganado mucho peso en el gimnasio. Lo que se traducía en masa corporal. Lo que implicaba unos brazos y unas espaldas dignas de un pilier de rugby.

Jon intentó explicarse. ¿Dejaba de ser un deporte si él no se subía al ring a pelear con alguien? Le gustaba entrenar, le relajaba, pasaba tiempo con su cuadrilla y, aunque era cierto que alguno de ellos era un cabeza loca, eran sus colegas.

Pero a Rai no le bastaba. Asentía levemente, de forma continuada, como si tuviera un resorte. No terminaba de descifrar a Jon. Sentía que era un buen chaval pero que estaba —como decía su antiguo entrenador— «más perdido que un hijoputa el día del padre». Que Jon no compitiera profesionalmente, aunque podría irle bien, era lo de menos. Jon no era violento, no tenía ansias de golpear a nadie. Solo había que observar su energía y su forma de hablar para saber que era un buen chico.

Rai decidió tocarle un poco las pelotas para ver cómo respondía. Le contó que, de pequeño, había sido igual que él. Que le gustaba entrenar, pero que le daba miedo subir al ring e intercambiar golpes con otro chaval (cosa que era mentira, pero Rai tenía un objetivo y esta premisa podría ayudarle).

—Yo no tengo miedo —contestó Jon con rapidez.

Lo cual quería decir que sí tenía miedo. Posiblemente no a un combate en el ring ni a un oponente más fuerte o más rápido que él. Pero Jon tenía miedo y Rai podía olerlo.

—Ya sé que no es cobardía, Jon, ni falta de confianza en ti. No hablo de ese miedo —prosiguió—. A lo que yo tenía miedo era a hacer daño. No a darle una patada o un puñetazo, sino a causarle un daño irreversible. A que alguien cayera en la lona y no se levantara.

Ese era un golpe en las entrañas. Y Jon lo recibió con la madurez que le caracterizaba, como un buen boxeador: evitando que su contrincante percibiera el dolor de su cuerpo. Se tomó su tiempo, carraspeó y contestó.

—Rai, ya sé que el saco no me devuelve los golpes, ni mi compi cuando se pone las patas de oso…[4] Ya se lo he dicho, no quiero competir ni ser profesional de esto. No me interesa.

Esa respuesta hubiera conmovido a cualquier abuela del barrio. Hablar de usted era algo que ya se estaba perdiendo en los años noventa, al igual que un «por favor y gracias» o un «hola, buenos días». Con todo lo que el chico había tenido que aguantar en su puñetera vida y con todo lo que Rai le estaba tocando las pelotas… y aun así mantenía la educación.

Rai volvió a buscarle con la mirada, pero Jon era inaccesible, así que le dio una palmada en la espalda de esas que ponen todo en su sitio.

—Cojones, Jon. Que no soy tan mayor —le dijo con una sonrisa—. Tutéame.

Rai se levantó y lo dejó con sus pensamientos. Jon miró los vendajes de sus manos, sonrió y volvió a la carga.

8

Suspenso

Jon intentó aprobar el curso como pudo pero, finalmente, suspendió tres asignaturas. Aquel año, según la normativa, los alumnos tenían permitido pasar al siguiente curso con dos asignaturas suspensas, pero no con tres.

Jon sabía que había llegado el momento de enfrentarse a su padre. Era cierto que este no le había tocado un pelo desde el principio de curso; cosa que no era de extrañar ahora que, con quince años, Jon medía algo más de metro setenta y pesaba cerca de ochenta kilos. Pero, pese a ello, aún le atemorizaba.

Por suerte, el momento de enfrentarse a su padre se retrasaría algunos meses más debido a que su exprofesor Javier acudió al rescate proponiéndole un trato. Javier podría conseguir que a Jon le aprobaran una de las asignaturas que había suspendido para poder pasar de curso pero, a cambio, Jon debía comprometerse a aceptar una serie de condiciones.

La primera consistía en volver al Taller de Informática; la segunda, en seguir asistiendo a las clases y centrarse en el siguiente curso (algo vital para que Jon obtuviera el graduado escolar); y la tercera, en que acudiera a tutorías con él en caso de que este lo estimara oportuno.

Jon accedió.

Para terminar, Javier le contó un pequeño cuento.

—En el interior de cada hombre se produce una lucha constante entre dos lobos —comenzó—. Uno de ellos es oscuro, lleno de ira, tristeza y maldad. El otro es luminoso, lleno de bondad, templanza y amor. ¿Y sabes cuál de los dos lobos suele ganar la contienda? ¿Sabes cuál es el que sobrevive, el que prevalece?

Jon, atento, negó con la cabeza.

—El que tú decidas alimentar —concluyó Javier.

Y así comenzó el que sería su último año de estudios. Porque a nadie le extrañaría que Jon no cursara el bachiller, que no realizara la prueba de acceso a la universidad y que abandonara la opción de una posible carrera de estudios. De hecho, lo sorpresivo sería lo contrario. Sin embargo, ese año sería uno de los más duros para él.

Jon tuvo que esforzarse muchísimo para conseguir recuperar las asignaturas suspendidas y no catear alguna de las nuevas, cosa que fue imposible. Así que no tuvo más remedio que acudir a las tutorías con Javier. Al principio casi por obligación pero, más adelante, por voluntad propia.

Jon ya era consciente de que Javier era un tipo enrollado y de que quería ayudarle de corazón. Lo que fue descubriendo fue que Javier —además de tener conocimientos en diversas materias y de ser empático y divertido— sabía escuchar.

Jon nunca le contó a Javier los problemas que tenía en casa, aunque percibía que algo se olía. Javier le hacía sentirse bien; con él se encontraba confiado y seguro, algo que nunca ocurrió en su hogar. Las tutorías eran una mezcla de repaso de asignaturas, orientación, terapia y también de largas charlas sobre los últimos videojuegos, sobre si Raúl debía estar convocado en el inminente mundial de Fútbol en Francia y sobre la programación en Basic, que también captaba su interés.

Los flimis no dejaban de insistir a Jon para que se animara a realizar algún trabajito y así poder compartir los gastos de las quedadas. «Ya es hora de desvirgarse», le decían, porque era el menor del grupo.

Para motivarle, Rober tuvo una idea, y una tarde apareció en la plaza con una bolsa repleta de navajas. Pero no unas navajas cualesquiera. No. Unas auténticas navajas albaceteñas.

Y es que Rober había nacido en la ciudad que Azorín llamó la «Nueva York de La Mancha» y, aunque la mayoría las tenía para venderlas, quiso regalar una a cada miembro del grupo.

—Para protección —le dijo a Jon. Y cuando este se disponía a coger una se lo impidió—. Antes —les dijo a todos— tenéis que darme la moneda de menor valor que llevéis encima.

Los flimis no le entendieron. De hecho, Alex pensaba que iban a jugar al duro[5]. Pero Rober les explicó la tradición.

—Las navajas no se regalan, porque entonces se corta la amistad. Incluso al Rey le hicieron pagar por una que le regaló la Diputación de Albacete.

Así que los flimis sacaron duros y pesetas y recogieron sus navajas; unos buenos pinchos con hoja de diez centímetros que se cotizarían por las nubes en cualquier prisión.

Jon preguntó de dónde las había sacado, pero la respuesta era obvia. Evidentemente, no existía ninguna tradición —ni tampoco maldición— respecto a robar una navaja. Aunque, debido a su estado, cualquiera diría que las había mangado de un anticuario junto con las pertenencias de El Pernales[6].

Así que a Jon no le quedó más remedio que ponerse a repartir grifa[7] y speed. Pero lo hizo de una forma mucho más discreta que sus compañeros. Evitó las zonas del barrio donde pudieran reconocerle y buscó rincones, soportales y garitos en los que sabía que tendría más éxito, así como los horarios en los que la peña estaría más ávida por consumir.

Sus compis estaban alucinados con lo rápido que se deshacía del material y, pese a su reticencia, Jon pronto movió farlopa[8] y caballo. Con la pasta que consiguió se compró una videoconsola GameBoy Pocket, el nuevo balón de fútbol Nike Geo —que era el oficial de La Liga Española—, un macuto, unas zapatillas Reebok y unos guantes de boxeo de competición. Ese dinero también le permitió poder pagar las mensualidades del gimnasio y las cervezas sin tener que pedir absolutamente nada a sus padres.

Al acercarse las últimas semanas del curso académico, Jon estaba exhausto. Había suspendido algunos parciales pero, con mucho esfuerzo, se había presentado a las recuperaciones y ya estaba prácticamente limpio. Continuaba entrenando en el club de boxeo de Rai e intentaba seguir viéndose con los colegas siempre que podía, aunque se aproximaba el momento de los exámenes finales e invertía muchas horas en prepararlos. Apenas le quedaba fuelle porque, además de todo lo anterior, seguía encargándose de las tareas domésticas.

Llegó el final de curso y Jon consiguió aprobar todas las asignaturas a excepción de una. Javier sabía que Jon se había esforzado al máximo y que el resultado era bueno, pues en un par de semanas podría presentarse a la repesca y obtener el título de Graduado en Educación Secundaria; así que le felicitó. Pero Jon no lo veía claro. Estudiar para exámenes era algo superior a sus fuerzas y sabía que no tendría opciones en una universidad. Por un lado, porque no podría costeársela y, por otro, porque sabía que no aguantaría el ritmo. Era cierto que no quería pasar el resto de su vida como un camello repartiendo grifa y anfetas, pero, a corto plazo, no veía otra opción.

Javier no quiso agobiarle y pensó en una estrategia. Lo primero era que Jon consiguiera el título y, a continuación, que se planteara seguir con sus estudios, ya fueran universitarios o de Formación Profesional.

Cuando Jon se reunió con sus colegas vio a Alex entusiasmado. Resulta que, aunque había faltado a muchas de las clases, había aprobado todas las asignaturas. Y Jon no podía creerlo. Era su amigo, pero estaba cabreado, y lo estuvo más aún cuando Alex le contó cómo había conseguido aprobar.

Alex se había comprado un walkman, uno de esos modelos con micrófono y altavoz incorporados. El muy cabrón se había grabado a sí mismo narrando cada uno de los temas de Historia, Literatura, Biología y Filosofía. Al entrar en clase para realizar el examen, llevaba el walkman en el bolsillo. De él salía un cable que trepaba por el interior de la camiseta hasta un pequeño auricular en su oreja. El muy pájaro llevaba planeando su maniobra todo el año y se había dejado el pelo largo para poder tapar el cable que reptaba a lo largo de su cuello.

«Un puto crack», le alabaron los flimis.

Además, también se había comprado una calculadora científica en la que introdujo todas las funciones y fórmulas de Matemáticas, Física y Química.

«Y yo soy el creativo del grupo», pensó Jon.

Para el resto de las asignaturas, Alex se hizo las clásicas chuletas con letra microscópica que funcionaron a las mil maravillas. El tío sacó un nueve en Educación Física —cosa que no era de extrañar dado su estado físico— y un diez en Religión —algo totalmente incomprensible teniendo en cuenta las burradas que soltaba en la calle, pero totalmente lógico si uno conocía al profesor de la asignatura: un cura con los contornos de Jesús Gil que ayudaba a su rebaño a piratear los partidos de fútbol de Canal Plus—. Pero Alex no se dejó llevar por el entusiasmo. Para no resultar sospechoso, fue compensando cada examen, sacando unas notas que variaban entre el cinco y el siete.

Como bien le decían sus colegas: un crack.

Jon se sentía totalmente frustrado. Se había matado a estudiar, le había costado lo suyo poder compaginar todas sus tareas a lo largo del curso y, sin embargo, no obtuvo recompensa. Que Alex no fuera a continuar con sus estudios no era ninguna sorpresa. Lo que sí le sorprendió fue que Alex fuera a independizarse. Con el dinero de los trapicheos iba a pagar un alquiler con otros dos flimis. Incluso habían comprado una videoconsola PlayStation y un televisor de tubo de treinta y dos pulgadas.

Alex, para animar a su amigo, le propuso que se fuera a vivir con ellos ya que era un piso grande y podría tener una habitación para él solo. Y Jon se lo pensó. Lo pensó seriamente. Era la oportunidad de abandonar su casa, de alejarse del borracho y de poder tomar las riendas de una vez.

Así que Jon se vino arriba. Pensó en salir de esa oscura casa repleta de tristes recuerdos y llevarse a su madre con él. Estaba seguro de que, si alejaba a Santa de su padre, ella se animaría, estaría más feliz y sería capaz de rehacer su vida. Si Jon se lo curraba mucho, podría ganar suficiente dinero con los trapicheos para costear un piso para ellos dos. Y más adelante…

«Más adelante, ya veremos», pensaba Jon. «Ya veremos».

9

Blanco y negro

Jon entró en su casa.

El ficus seguía en su sitio predilecto.

No había borrachos en la costa.

Jon se acercó a su madre y le dio un beso en la mejilla. Ella sonrió y le miró como un bebé contemplaría a un koala de peluche.

Jon entró en su habitación y cerró la puerta.

Tenía el pulso acelerado.

¿Qué iba a hacer?

¿Lo iba a hacer?

Dio un par de vueltas abriendo cajones, sacó cuadernos, libros, cajas y ropa que fue dejando sobre la cama.

Suspiró con los brazos en jarra.

Un hormigueo recorrió su cuerpo y no pudo contener una sonrisa.

Sí. Iba a hacerlo.

Volvió al salón y se puso en cuclillas frente a su madre.

Le habló ilusionado: «Me voy. Nos vamos. Es el momento. Se acabó. Te quiero. Podemos empezar de cero. Juntos. Ven conmigo».

Santa estaba emocionada. O eso creía Jon, porque su reacción fue de lo más extraña. Se levantó y se dirigió a la cocina, donde sacó unos limones y un exprimidor de plástico, una jarra y azúcar. Le preguntó a su retoño si quería una limonada. Hacía calor.

Jon se acercó a la cocina y cogió con suavidad las manos de su madre, captando su atención.

En ese momento, entró en casa el Richard Burton de la familia. Con el paso firme de una cría de papagayo, cruzó el salón y anidó su culo de borracho en su sillón. Desde allí, sentado, podía ver el dormitorio de Jon. Podía, pero, en ese estado, solo lo intuía. Aunque la cantidad de ropa sobre la cama y el macuto en la puerta llamaron su atención.

Jon se temía lo peor. Y con razón.

Jon padre se levantó con un gran esfuerzo y comenzó a serpentear hasta la habitación de su hijo. Tras unos segundos apoyado en el marco de la puerta, pronunció unas palabras con su clásico tono conciliador.

—¿Qué pasa, te vas de puta acampada hasta fin de año o qué cojones? —Jon padre se giró lentamente y resopló como un rinoceronte.

Entonces Jon le echó un par.

—Me voy.

La expresión de Jon padre cambió por completo. Su energía también. Era como si todo el alcohol de su cuerpo lo hubiera expulsado evaporado por la nariz y, al mismo tiempo, un Bud Spencer con muy mal genio se hubiese apoderado de él.

Jon padre caminó un par de pasos y se acercó a la cocina.

Jon dio un paso al frente.

Peckinpah[9] se frotaría las manos.

Santa salió de la cocina y se interpuso entre los dos, pidiéndole a su marido que dejase al chiquillo en paz.

Y sucedió lo inevitable. Ese plano ya estaba en el tráiler.

Jon padre le cruzó la cara a Santa. Que se callara fue lo más suave que le dijo mientras la señalaba con el dedo.

Pero Santa —y aquí viene el punto de giro—, en lugar de agachar la cabeza y recogerse en un rincón, insistió.

Jon tenía el puño tan apretado que las uñas de sus dedos se hundían en la palma de su mano, creando nuevos surcos.

Solo había una cosa en el mundo que pudiera encabronar más a Jon padre que tener a Jon llevándole la contraria, y era tener a Santa llevándole la contraria. Así que la cogió de los brazos y la tiró al suelo, quitándola de en medio con el delicado desprecio que acostumbraba.

Fue entonces cuando Jon empujó a su padre. No una, sino dos veces, hasta que este se estampó contra una pared. Jon le siguió y levantó el puño.

Quería partirle la cara.

Quería romperle los dientes.

Quería golpearle fuerte. Fuerte. Muy fuerte.

En el club había golpeado sacos y también alguna puerta.

En la calle había golpeado algún estómago y alguna mandíbula.

No sería difícil.

Quería hacerlo.

Quería.

Tenía cogido a su padre por el cuello de la camisa.

Se miraban con los ojos rojos, llorosos, bien abiertos. Ninguno de los dos parpadeaba.

Santa contemplaba la escena desde el suelo.

Pero Jon no pudo.

Soltó a su padre con un empujón que acabó con su espalda de nuevo decorando la pared.

Lejos de dar por zanjada la disputa, Jon padre se acercó a su hijo y se encararon de nuevo. Frente con frente, como esos ridículos futbolistas que se desafían con una mirada propia de alguien que va a pegarle un tiro en la cara al mierda que tiene enfrente, como el paripé que hacen los boxeadores en los grandes torneos de cara a la galería, como dos búfalos midiendo fuerzas para controlar el territorio.

El tiempo parecía haberse congelado. Y, entonces, las energías menguaron. Jon apartó la cabeza y se retiró negando compulsivamente mientras se mordía el labio. Decidió darse media vuelta y dirigirse a su habitación.

—Eres un mierda, como tu madre —soltó Jon padre, y le atizó un guantazo en la nuca.

Jon se giró y descargó un fuerte derechazo en el rostro de su padre, que cayó al suelo de golpe, como en las películas.

A Jon no le temblaba el pulso. Se sentía bien. Se sentía grande. Se sentía inmenso.

Jon se acercó a su madre y le tendió la mano. Santa reptó un metro hasta su marido para comprobar su estado. Este le propinó un manotazo y se llevó la mano a su sangrante nariz. Entonces Santa, entre lágrimas, reprochó a Jon lo que acababa de hacer.

Jon seguía con la mano extendida. Quería decirle muchas cosas. Quería gritar. Pero no. Se mantuvo en pie con la mano extendida, en silencio, controlando la respiración.

Su madre le miró de nuevo. Se observaron durante unos segundos; los últimos que compartirían. Por extraño que parezca, los dos parecieron intuirlo y tardaron en apartar la mirada. Fue cuando Jon padre empezó a cagarse en todo lo que se le pasó por la cabeza.

Con calma y con determinación, Jon se dirigió a su cuarto, metió sus ropas en el macuto junto con unas libretas y recogió algunas pertenencias más, sin olvidar el dinero ahorrado y su balón. Por último, quedaban un par de cajas: su colección de chapas de los equipos de fútbol. Una parte de él estaba rota y necesitaba terminar de romperse. Jon necesitaba desprenderse de ella. Esa parte de él quería morir; debía morir para que otro Jon pudiera nacer.

«A tomar por culo», se dijo, y salió por la puerta de la habitación con sus mochilas, sin mirar atrás, mientras Santa llevaba a su marido —incapaz de levantarse del suelo— un paño mojado.

Jon abrió la puerta de entrada y permaneció unos instantes allí, de espaldas a sus padres, parado en la frontera entre su pasado y su futuro.

Un paso.

Un pequeño paso era lo que le separaba del resto de su vida.

Las piernas no le respondían.

No sabía si esperaba un insulto o una disculpa. No sabía si esperaba unas palabras de su madre, un ruego, un aliento. No sabía qué esperaba allí parado. Bajó la cabeza y cerró los ojos. Intentó agarrarse a recuerdos felices y, por más que apretó los párpados, sus padres no aparecieron en ellos.

Introdujo la mano en su bolsillo, sacó las llaves y las dejó sobre una mesita que había junto a la puerta.

Esa noche, el lobo negro haría acto de presencia.

Esa noche, Jon se encontraba al acecho, en búsqueda de su presa.

Esa noche, más que nunca, se sentía parte de la manada. Y en cuanto alguien arremetiera contra alguno de ellos… ¡Qué coño! En cuanto alguien les tosiera, les mirara mal o simplemente les pidiera tabaco… la manada al completo acudiría enseñando los colmillos dispuestos a encontrar sangre.

Y así ocurrió.

Estaban en el interior del Bombardier —un garito cercano a la Plaza de Santo Domingo—. Jon, al igual que la cuadrilla, llevaba unas cuantas birras a cuestas y algún químico que le había puesto a mil revoluciones. Una canción de Barricada sonaba a todo volumen en los bafles del local:

Te preguntarás qué coño hago aquí,

dispuesto a buscar pelea si hace falta.

Porque sé que es un baile salvaje,

combate a mala cara.

Veo todo en blanco y negro, blanco y negro.

Solo quiero ser más rápido que ellos,

echar todo a perder un día tras otro

y un buen rato después saber llegar a casa

antes de que el sol me diga que es de día.[10]

Un pavo se pasó de listo intentando hacer hueco para su grupo de colegas, marcando con el codo poco a poco, dando pequeños pasos hacia atrás y empujando con la espalda. Típico.

En cuanto Jon notó el contacto se giró hacia él.

Aquella violenta pelea acabó con dos heridos en Urgencias y con los demás en la comisaría de la calle Leganitos, en cuyos decrépitos calabozos pasaron la noche.

Todos menos Alex y Jon. Ambos consiguieron escapar del lugar entre el alboroto. Jon echó a correr y se alejó del lugar. No paró de correr. Y no por miedo a que le persiguieran o a que le fichara la Policía. Tampoco por arrepentimiento o vergüenza. No podía parar de correr por la colosal corriente de energía destructiva que recorría todo su cuerpo; una energía que no había sentido nunca y que no volvería a apoderarse de él hasta muchos años después, durante el incendio del cortijo.

Así que Jon pasó la noche deambulando por Madrid, con Barricada metido en la cabeza:

Tengo tiempo para crecer,

la ciudad parece distinta.

Durante horas puedo ser capaz

de emocionarme en estas calles

y andar inmortal

aprendiendo cada esquina.[11]

Cuando los pájaros comenzaban a revolotear por los tejados y las copas de los árboles, Jon decidió detenerse a pocas calles de su nueva casa en una pequeña plaza con una fuente en el centro. Comenzaba a dolerle la cabeza. Se sentó junto a la fuente y se lavó las manos. Pudo ver su rostro reflejado en el agua, teñida de un rojo vino. Entonces se tocó el pelo, empastado con sudor, sangre y, posiblemente, cerveza. Ahora lo recordaba. Le habían roto una Cinco Estrellas en la cabeza. Sumergió su rostro en la fuente y aguantó la respiración durante un buen rato.

Pensó en sus padres, su vieja familia.

Y pensó en sus colegas, su nueva familia.

Pensó en el boxeo, en las clases, en los canutos y el jaco, en el profesor Javier y en el piso de Alex. Entonces, se percató de que llevaba más de un minuto sin respirar y sacó su cabeza del agua.

Permaneció allí sentado unos diez minutos, puede que más.

Pasado un cuarto de hora apareció Alex, cansado, con heridas en la cara y los puños. Jon se levantó. Se miraron y se abrazaron. Una risa estúpida les contagió y no pudieron evitar reír a carcajadas. Una risa que también dejó escapar unas lágrimas de los ojos de Jon y, posteriormente, un llanto. Alex intentó separarse de Jon para comprobar qué le ocurría a su amigo, pero Jon lo abrazó aún con más fuerza.

El sol ya les quemaba la cara cuando, con los ojos entreabiertos, decidieron que era hora de recogerse. Jon pensó en la cocina de sus padres, en la salita, en su habitación y en la cama donde había dormido sus quince años de vida. En los desayunos en soledad y las tardes en su cuarto. En fregar los platos y barrer el suelo. En los gritos, los cinturones y las bofetadas. Y Jon se alegró de poner rumbo a casa de Alex. O lo que era lo mismo: a su casa.

10

La prueba

El lunes, Jon no quería presentarse a la tutoría de Javier. Pero sabía que, si no acudía, Javier llamaría a casa de sus padres para intentar localizarle.

La cara no la tenía tan mal: una herida en el labio, una ceja hinchada y una pequeña brecha bajo el pelo de la cabeza que, con suerte, pasaría inadvertida.

Cuando Javier le vio, lo único que le preguntó fue si le había ocurrido algo con sus padres. Jon negó con la cabeza, pero Javier dudó de la veracidad de la respuesta y decidió abordarle con delicadeza. Primero le habló sobre el yo del futuro. Javier le pidió que intentara imaginarse a sí mismo en algún lugar a seis meses vista —o dos o tres o diez años—. Si su yo del futuro echara la vista hacia el momento que estaban viviendo, ¿qué querría que pensara y sintiera sobre sí mismo? ¿Orgullo, vergüenza, satisfacción, lástima, impotencia? Si quería que su yo del futuro se sintiera orgulloso de su yo presente, debía centrarse en sus pensamientos positivos, esforzarse al máximo y no buscar excusas: «estoy cansado, es difícil, no puedo concentrarme, hace calor, me duele la cabeza, no es lo mío, me aburro…». Esos no eran argumentos válidos. Si quería sentirse orgulloso en un futuro, debía afrontar lo que fuese necesario con estoicismo.

Pero Jon no sabía lo que era el estoicismo y, aunque no se atrevió a preguntarlo, Javier disipó sus dudas.

—Debes centrarte en aquello que es vital para ti. Aléjate de todo lo que no aporta valor a tu vida, enfréntate a los dilemas y a las decisiones abrazando el conocimiento y el control de tus pasiones —Jon asentía levemente, intentando procesar las palabras—. Usa la razón y la lógica —prosiguió Javier—. Sé valiente y resiste. No dejes que tu yo del futuro piense que podrías haber hecho algo más. Si no lo consigues, que no sea porque no hiciste lo suficiente, porque no lo diste todo.

Jon no era consciente de la importancia que aquellas palabras tendrían en su vida años más tarde. Pero una cosa se le quedó grabada a fuego: «no dejes que tu yo del futuro se arrepienta de lo que has hecho en el pasado».

Después, comenzaron a hablar de los lobos, de Lara Croft y de Guybrush Threepwood.

Paradójicamente, en su nueva casa, Jon volvía a estar encerrado en una habitación, estudiando. La diferencia era que ahora quería salir y pasar todo el tiempo posible en el salón con Alex y el resto de sus colegas. Estaban allí, a unos metros de él. Tan solo los separaban un par de paredes, no tenía más que abrir la puerta. Pero intentó ser fuerte. Aguantó la semana entera sin fumar ningún canuto, sin descansar con alguna partida a la videoconsola y sin ninguna birra. El escaso tiempo de descanso que se permitía lo invertía en tumbarse en la cama, repasando el temario en su cabeza mientras se iba quedando dormido.

Alex le ofreció sus apuntes y su walkman, pero Jon los rechazó. Quería conseguir aprobar ese examen sin trampas. Lo cual sorprendió a Alex, ya que Jon había copiado en multitud de exámenes a lo largo de los años y no le había ido mal. Pero no, ahora no. Jon se había prometido conseguirlo por sí mismo. Inconscientemente, puede que fuera una especie de penitencia o autoexigencia para superar todo lo ocurrido y comenzar de cero. Una oportunidad para demostrarse que era fuerte.

A lo largo de esa semana, por las mañanas, Jon acudió a las clases de apoyo para la repesca que el centro preparaba para los alumnos que no habían superado alguna de las asignaturas. Por las tardes, intentó mantenerse alejado de su nuevo hogar —donde los flimis se apalancaban para fumar, beber y jugar a la videoconsola— y estudiar con Javier. Esa semana no hablaron de la Selección de fútbol ni de Camacho ni de Zubizarreta. No hubo tiempo para Lara Croft ni Visual Basic. Tan solo para el examen.

Llegó el día. El instituto estaba prácticamente desierto y en el aula se hallaban únicamente los ocho alumnos pendientes del examen de recuperación. Era junio, hacía calor y tanto las puertas como las ventanas estaban abiertas de par en par para que corriera el aire. El reloj marcaba las diez menos dos minutos. En el exterior, en una calle peatonal junto al centro, sus colegas ya le esperaban con unos canutos.

El profesor entró en el aula y repartió los folios con las preguntas.

«Que sea lo que tenga que ser», se dijo Jon, pues había hecho lo posible.

Comenzó el examen. Al instante, los nervios desaparecieron. Jon suspiró y se concentró en las veinte preguntas. Se relajó al comprobar que el examen no era de respuestas a desarrollar, lo cual pensaba que le beneficiaba, y sus pulsaciones bajaron como las de un buceador de apnea.

Algunos piensan que, si una persona no ha estudiado, no tiene nada que hacer en un examen tipo test. «Chorradas», pensaba Jon, «si no tengo ni puta idea, no puedo desarrollar una respuesta, pero puedo marcar equis en cuadritos y rezar. Me basta con saber leer, o ni eso». Jon ya se había presentado a algún examen tipo test sin haber estudiado. No aprobó la mayoría de estos —por poco, cabe señalar—, pero en otras ocasiones sí lo consiguió. Por ello, aunque los tests pudieran contener preguntas trampa y opciones de respuesta confusas, Jon sabía que tendría más posibilidades. Además, lo llevaba bien preparado.

Jon fue de los primeros en salir del aula y esperó en el vestíbulo a que el profesor corrigiera los exámenes, ya que este se comprometió a entregar los resultados esa misma mañana. No quería salir a la calle y ver a sus colegas. Sabía que le iban a desesperar. Así que decidió hacer tiempo en la entrada del centro, frente a la jefatura de estudios. Las agujas de un gran reloj colgado junto a la entrada se deslizaban con lentitud. Había momentos en los que Jon pensaba que el reloj estaba estropeado y había dejado de avanzar. Pero no era el reloj, era la incertidumbre, el no saber si su vida iba a dar un vuelco o iba a seguir encadenada al centro unos meses más.

Cuando faltaban veinte minutos para las dos de la tarde, el profesor bajó las escaleras, se dirigió a un tablón de corcho que se encontraba situado entre las puertas de la secretaría y la jefatura de estudios y clavó el impreso de los resultados con una chincheta. Después se dirigió a la cafetería sin percatarse de la presencia de Jon, cuyo pulso volvió a acelerarse.

Suspiró. Se levantó y se aproximó al tablón.

La lista era muy corta; no le costó encontrar su nombre.

En ese momento, Javier bajó las escaleras y se acercó a él. Se miraron durante unos instantes. Jon sintió que el estómago se le apretaba, y entonces abrazó a Javier. Es algo que Jon negará durante toda su vida, pero incluso una minúscula lágrima se deslizó por su mejilla, durante unos instantes, antes de borrarla para siempre con sus nudillos y agradecer a Javier todo lo que había hecho por él.

Cuando salió al exterior, como era lógico, sus colegas ya no estaban allí. Solo esperaba que no se hubieran enfadado con él. Dio un lento paseo hasta su nuevo hogar. No podía quitarse una estúpida sonrisa de la cara. Tatareaba una canción de Héroes del Silencio:

Amanecí con los puños bien cerrados

y la rabia insolente de mi juventud.

La ingenuidad nos absuelve de equivocarnos.

Que cada uno aporte lo que sepa.[12]

Desde el rellano se podía escuchar la música. Jon entró en la casa y abrió la puerta del salón. En el interior, los seis flimis parecían estar a orillas del Támesis en plena mañana invernal: tenían montado un buen submarino a base de marihuana. Sonaba el último disco de Narco a todo volumen en una minicadena recién estrenada. La mesita baja que había delante del televisor estaba repleta de bolsas de patatas, litronas y ceniceros. Los flimis jugaban en la Playstation al International SuperStar Soccer. En cuanto uno de los colegas vio a Jon entrar en el salón, se apresuró a parar la música. Pausaron el partido y los cinco se quedaron en pie, mirándole, totalmente colocados, como una camada de liebres en estado de alerta vital.

Jon apretó los puños y soltó un fuerte grito, levantando los brazos como si acabara de marcar un gol en la final de la Copa del Mundo. Entonces sus colegas saltaron sobre los sofás y las sillas y se abalanzaron sobre él. Le abrazaron, le vitorearon, le chorrearon cerveza por la cabeza y la camiseta, le auparon…

Fue uno de los momentos más felices de su vida. Y el verano solo acababa de empezar.

11

Adela

Fiesta. Mucha fiesta.

Pachangas de fútbol, canutos, birras, partidas en la videoconsola, algún que otro encarguito, conciertos, películas y un par de rollitos. Y fiesta. Mucha fiesta.

A mitad de julio, a uno de los flimis se le ocurrió la brillante idea de comprar un coche de segunda mano y hacer un viaje a la costa para pasar unos días en la playa. Así que fueron a ver a Luciano, el Araña, un corpulento gitano con un taller en el barrio de Vallecas al que conocían de venderle grifa. Y tenía justo lo que necesitaban. Por doscientas mil pesetas, podrían agenciarse una pequeña furgoneta de ocho plazas de finales de los años setenta, una Volkswagen Caravelle con motor trasero en un estado aparentemente aceptable. La idea les entusiasmó a todos, aun teniendo en cuenta que solo uno de ellos era mayor de edad y era precisamente el único que no sabía conducir. Los papeles del vehículo tampoco fue algo que les importase demasiado. Entre todos los flimis hicieron un bote para la aventura y aportaron parte de sus ahorros para costear el vehículo, la gasolina y la comida. Una vez en la costa valenciana, ya verían qué hacer.

Fue dicho y hecho. En menos de cuarenta y ocho horas desde la concepción de la idea ya estaban dentro de la berlina, rumbo a levante, con los macutos y un par de neveras repletas de hielo y cervezas. Fumaban, bebían y cantaban.

En mi barrio había un campo para jugar

una carretera se lo ha comido ya.

En mi barrio la pasma solamente está

pa’ manejar el jaco y pa’ intimidar.

En mi barrio para trabajar

hay que ser un mago o ponerse a traficar.[13]

Lo que iba a ser una semana de fiesta, acabó siendo casi un trimestre de juerga sin fin, aparcando la Caravelle en playas, parques, cunetas y campings de Alicante, Murcia y Almería hasta finalizar su periplo en la costa gaditana: la Playa de Bolonia, Zahara de los Atunes, Los Caños de Meca y, finalmente, Conil de la Frontera, donde, bajo un fuerte levante y teñidos por el sol del atardecer, brindaron con unos mojitos en una jaima sobre la arena de la playa. Así terminaron con los fondos que les quedaban, viéndose obligados a robar gasolina en un camping cercano para poder regresar a la jungla de asfalto.

En Madrid, Jon necesitaba centrarse. Pese a que se lo estaba pasando en grande, no quería levantarse continuamente a media tarde con la cabeza revuelta y el estómago deshecho. Ya era octubre y se había fundido toda la pasta en el viaje del verano, el alquiler, las juergas, y en una importante cantidad de videojuegos y discos de música. Por ello, decidió imponerse una rutina: ir al club de boxeo a entrenar un par de horas por las mañanas y, algunas tardes, volver a asistir al Taller de Informática de Javier.

Su exprofesor le había insistido mucho para que estudiara el bachillerato, pero fue en vano. Jon se conformaba con los estudios básicos. Aun así, Javier no se dio por vencido y se las arregló para que Jon pudiese acudir al Taller de Informática incluso sin estar matriculado en el centro; algo que, en realidad, fue un proceso muy sencillo: no le inscribió. Sería un grave problema en caso de que les pillaran, pero era un riesgo que Javier estaba dispuesto a asumir antes que perder a Jon en las calles.

Como decía el padre de Jon, «nadie regala nada». Y así era. Javier quería cobrarse el favor y quiso convencer a Jon para que comenzara un curso de Formación Profesional. Le facilitó toda la información y los impresos sobre un Título Profesional Básico en Informática y Comunicaciones que llevaba un par de semanas en marcha y al cual podría acceder de inmediato gracias a su intermediación.

Jon miró la información por encima y sin interés. Aunque no le entusiasmaba la idea de ser un camello, solía ser muy rápido deshaciéndose del material y nunca había tenido problemas con otras bandas ni con la Policía. Era una buena forma de poder pagar el alquiler cada mes mientras seguía disfrutando de sus dieciséis años. Lo último que se le pasaba por la cabeza era retomar los estudios.

Llegó el invierno y, sin saber muy bien cómo, Jon llevaba dos meses asistiendo diariamente a las clases de FP. Y es que Javier bien podría haberse dedicado a vender coches o enciclopedias a domicilio. Incluso se ofreció a pagar la matrícula de Jon. Eso fue, probablemente, lo que despertó su conciencia. Porque Jon sabía que Javier era un buenazo y, en ocasiones, un pesado. Pero el que Javier estuviera dispuesto a correr con los gastos de la matrícula hizo que Jon se percatara de la importancia de tener unos estudios que le permitieran optar a un trabajo legítimo en un futuro no muy lejano. Y no un trabajo aburrido cualquiera. No. Un trabajo relacionado con la informática, algo que realmente le apasionaba.

Comenzó a imaginarse repartiendo pizzas o publicidad en la calle, a verse como peón de obra sudando yeso entre hormigón y ladrillos, marcando productos (uno tras otro) en la caja de un supermercado, sirviendo cafés, ordenando los estantes de películas de un videoclub, limpiando coches… Y no le gustó un pelo. Esa versión de su futuro no la quería ni en pintura.

Por otro lado, estaban las calles y las papelinas. En tan solo una docena de días de curro podía ganar el sueldo de todo un mes, a su aire y sin fichar. Pero sabía que las cosas se estaban poniendo chungas, que algunos vecinos se habían quejado a la Policía y los de la secreta comenzaban a rondar el barrio. También, que el negocio se estaba volviendo cada vez más violento con la llegada de un par de bandas que querían comerse todo el pastel. Y es que, durante los últimos tres meses, se habían producido media docena de apuñalamientos en los alrededores, dos de ellos dando trabajo a los forenses y también despertando el interés de algún periodista ya que, desde hacía varias semanas, una banda de colombianos se estaba apoderando a buen ritmo del barrio de Lavapiés y más allá.

Así que Jon falsificó la firma de su padre y pagó el importe de la matrícula con los fondos que consiguió en un único fin de semana currando como narco. Los flimis pensaban que era una auténtica tontería, pero a Jon pocas veces le importó lo que pensaran los demás sobre él. Empezaron a llamarle pringado, a reírse de él cuando bebía poco en las quedadas nocturnas o se recogía pronto porque tenía que levantarse temprano para ir a clase.

Aunque a Alex también le parecía que Jon estaba tirando su tiempo, nunca se lo dijo, y fue precisamente él quien consiguió que le dejaran en paz. Le respetaba lo suficiente como para no mermar sus ánimos. Incluso le animaba; porque Alex sentía un gran afecto por Jon.

Los meses fueron pasando y la vida de Jon era perfecta. Las clases le resultaban entretenidas y tenía tiempo de sobra para boxear, acudir al taller de Javier, darle a los videojuegos durante interminables horas con Alex y con la cuadrilla, salir de farra y hacer algún trabajito.

Era totalmente independiente. Sentía que controlaba su vida.

Y todo mejoró más aún cuando en el curso de FP les encargaron un trabajo por parejas. La profesora impuso los dúos y emparejó a Jon con una chica llamada Adela. Jon no podía creer que, durante los meses que llevaban compartiendo aula, en ningún momento se hubiera fijado en ella. Tuvo un flechazo en ese mismo instante. Incluso sus orejas se pusieron coloradas, aún sin imaginarse ni por asomo que Adela se convertiría —después de muchas aventuras y desventuras— en su exmujer.

Adela era una joven alta con espaldas de nadadora, ojos verdes, una larga melena trenzada y unas suaves pecas que cubrían sus mofletes y que enamoraron a Jon desde el momento en el que sus miradas se cruzaron. No poseía una belleza escultural, pero sí un atractivo singular, favorecido por su sonrisa y su carácter. Lo que Jon no sabía era que Adela sí se había fijado en él —y le reconcomía que él nunca se fijara en ella—. Tal vez una de las razones fuera que Jon, al haberse incorporado a la clase con el curso ya empezado, no había podido escoger pupitre y tuvo que sentarse en primera fila durante todo el año.

El trabajo para clase no era nada del otro mundo. Tenían que entregar una aplicación —con entorno gráfico y programada en Visual Basic— que funcionara como base de datos. Nada que Jon no hubiera realizado una docena de veces en el taller de Javier. Así que Jon y Adela quedaron un par de tardes en la sala de informática del centro de estudios para preparar el trabajo. Pero cualquiera diría que estaban en un aula informática y no en un laboratorio de química, porque sus cuerpos comenzaban a experimentar una catálisis que únicamente podía acabar de un modo.

Y así sucedió.

Alex estaba con un par de flimis matando alienígenas cuando Jon entró en la casa cargado con bolsas de la compra. Alex miraba extrañado cómo Jon se paseaba de una habitación a otra, por la cocina y por el baño, de los que emanaban todo tipo de ruidos y golpes. Jon abrió todas y cada una de las ventanas. Cuando llegó al salón, levantó las persianas y, en el momento de acercar su mano a la manilla de la ventana, una lata vacía de cerveza impactó en su cabeza.

—¿Qué cojones te pasa? No vemos una mierda y nos vamos a helar, socio.

Jon se giró y observó cómo Alex desenfundaba unas gafas de sol y se las colocaba, sin quitarle el ojo de encima, con un mando de la videoconsola en una mano y un canuto entre los dedos de la otra.

Jon se acercó a ellos y se plantó frente al televisor. Tomó aire. Le pidió el canuto a Alex y le dio una buena calada. Expiró.

—Mañana por la tarde no os quiero ver por aquí —sentenció.

Arrancaron los comentarios, las bromas y los gestos obscenos. Los flimis se lo estaban pasando en grande con Jon, que, medio avergonzado, era incapaz de revelar que su invitada únicamente acudía a realizar un trabajo. Pensó en explicarlo, pero sabía que los flimis lo interpretarían como otro tipo de trabajito y decidió dejarlo ahí. A Alex no pareció hacerle gracia la noticia y permaneció en el sofá con su cerveza, su porro y su caza de extraterrestres.

La tarde siguiente los flimis y la resignación de Alex ocupaban la plaza del barrio. Los flimis pensaban que Alex estaba rebotado porque no podía estar en su keli y que, como ahora estaba viciado con la videoconsola como un ludópata de campeonato, tenía el mono. Y era cierto. Pero no era solo por eso.

Mientras, Jon llevó a Adela a su casa. La excusa era que tenía un buen ordenador con el que podrían trabajar y una grabadora de CD en la que podrían exportar el trabajo. Pero las cartas pronto estarían sobre la mesa y sobrarían las excusas.

Eso sí, Jon se había metido una auténtica paliza para dejar la casa impoluta —suelos y cristales incluidos—. Todo estaba limpio y ordenado. Las bolsas de patatas, las latas, las litronas, los ceniceros repletos de colillas, los platos y vasos amontonados en el fregadero… todo había desaparecido.

Jon abrió la puerta de su habitación y cedió el paso a Adela. El dormitorio no era grande, pero lo suficiente para que cupieran cómodamente un gran armario, una cama, una estantería y una mesa con el ordenador. Jon quería impresionar a su invitada y había comprado una colcha nueva para la cama, varias docenas de libros, una silla con ruedas y reposacabezas e incluso una alfombra. Adela estaba alucinando. Le encantaba la casa y, sobre todo, la habitación de Jon, donde tenía un buen equipo de música modular con grandes altavoces y una amplia colección musical. ¡Qué envidia ver tantos discos! Por suerte, de esto último no necesitó comprar para la ocasión. Lo que sí le hubiera hecho falta comprar fue paciencia, ya que los flimis no cesaron en recomendaciones para la cita, animándole a agenciarse algo de Alejandro Sanz o Enrique Iglesias.

Jon estaba satisfecho al comprobar que el esfuerzo había merecido la pena. Y no tuvo que currárselo mucho más porque, cuando desplegó una silla para que Adela pudiera sentarse, ella le agarró por el cuello y, sin dejarle respirar, hizo aterrizar sus labios sobre los de él.

Con destreza y suavidad.

Con precisión.

Con morbo y con ternura.

El movimiento pilló a Jon totalmente desprevenido.

Por supuesto que durante la última semana había estado soñando con ese momento, pero ni en las versiones más optimistas había visualizado esa opción. Al contrario. En su imaginación siempre se bloqueaba en ese instante incómodo —y maravilloso al mismo tiempo— que supone mirar a una persona a los ojos y tratar de intuir la velocidad de los latidos de su corazón, las intenciones que esconden su mirada y su sonrisa, la infinidad de detalles gestuales que uno ha ido almacenando e intentando descifrar con un único objetivo: la conquista.

Esa incertidumbre le resquebrajaba por dentro. Ya le había pasado en otras ocasiones con alguna chavala con la que se había dado unos morreos y magreado en una oscura esquina a la salida de un garito, aunque solía remediarlo con un par de chupitos o un litro de lo que tuviera más a mano. Pero los escarceos nunca pasaron de ahí.

Con Adela era diferente. Adela le gustaba de verdad. Por eso, cuando sus labios se despegaron lentamente de los suyos y ella se separó unos centímetros, Jon no pudo evitar observarla durante largos segundos sin pestañear. Tal vez fueron minutos. ¡Qué importa! Hay momentos en la vida en los que uno pierde la noción del tiempo —y Jon se encontraría con muchos de ellos en los años venideros—, pero ninguno sería como aquel. El primer beso de amor verdadero, como dirían en un cuento de hadas.

Jon deslizó suavemente su mano izquierda por la cadera de Adela mientras con los dedos de su mano derecha acariciaba su sonrojada y pecosa mejilla.

Sin temblar.

Sin miedo.

Fue Adela la que dio el paso y la que le guio hacia la cama, donde se tumbaron lentamente.

Durante horas permanecieron allí.

Mirándose.

Acariciándose.

Susurrándose.

Sonriéndose.

Besándose…

Y el amanecer les pilló de improviso.

La velada concluyó con un clásico «mi padre me va a matar» y, tras despedirse de Adela con un beso, Jon se desfogó en la ducha.

Durante las siguientes semanas, Adela y Jon comenzaron a pasar tiempo juntos después de clase. Todavía no paseaban cogidos de la mano ni se decían bobadas al oído, pero sí se daban besitos bajo los árboles del parque. Se estaban descubriendo el uno al otro.

Y Adela estaba intrigada. No comprendía cómo se las arreglaba Jon para llevar la vida que llevaba. Era la envidia de cualquier chaval de barrio de dieciséis años; pasaba el día con sus colegas sin supervisión de sus padres, podía entrar y salir de casa cuando le viniera en gana, nadie controlaba los menús de comidas, tenía una habitación para él solo con un ordenador de última generación y toda la música que quería. Solo le faltaba contratar a alguien para que les limpiara la casa.

En ese momento Jon sonrió, pero lo que estaba haciendo realmente era tomar una nota mental. ¿Cómo no se les había ocurrido antes?

Jon deseaba ser sincero con ella, pero tenía miedo de que precisamente eso les alejara. Aunque Adela pensaba que Jon, físicamente, podía pasar por un tipo de veinte años —esa era una de las cosas que le atraían de él— ella era un año y medio mayor que Jon y un lustro más madura. Más madura que el maduro de Jon, así que uno puede hacerse a la idea.

La historia de Adela también era una historia de mala suerte, pero a ella no le gustaría que entremos en muchos detalles. Podría haber sido nadadora profesional si un gilipollas no se hubiera tirado haciendo la bomba a la piscina impactando sobre ella como un misil teledirigido. La parte buena fue que consiguieron reanimarla y no murió ahogada en aquella piscina cubierta. La mala, que la colocación de los tornillos en el tercio distal de su clavícula izquierda la mantuvieron alejada del agua largos meses y, tras dos operaciones, nunca volvió a tener la movilidad y la seguridad de antes.

Pero el hecho era que, debido a una coyuntura familiar, tampoco pudo presentarse a las pruebas de acceso a la universidad. Así que en lugar de malgastar un año intentando encontrar algún trabajo mal pagado o un cursillo con el que matar el tiempo, decidió apuntarse a una FP. Y como en aquellos años se decía que la informática era el futuro y sería la carrera con más salida laboral en los años que estaban por venir, no dudó en inscribirse.

Cuanto más se contaban el uno del otro, más se gustaban. Y Jon no quería seguir sintiéndose incómodo ocultándole cómo ganaba el dinero, por lo que, antes de las vacaciones de navidad, decidió contarle la verdad. Al principio, Adela pensó que era una broma, pero Jon percibió cómo le cambiaba el rostro según avanzaba con su discurso. Él intentó no profundizar mucho en el asunto, evitando bucear en los detalles, pero dejando claro que el alquiler y todos sus gastos —que no eran pocos— no se costeaban con el reparto de comida a domicilio.

Adela no sabía qué pensar.

No sabía qué sentir. Ni qué contestar. Ni qué hacer.

El chico que le gustaba era un camello. ¿Qué? Tenía que ser una broma de mal gusto. Ella pensaba que los camellos eran auténticos macarras, perdidos de la vida, yonquis, gente violenta, sucia y desagradable. Pero Jon no lo era. Jon era atento y educado. Era inteligente, un estudiante. ¿Qué coño hacía traficando?

«Pues sobrevivir», pensaba Jon. «La mierda va a seguir llegando a las calles, a las napias y a las venas de los consumidores. Así que mejor tenerlos de clientes y sacar beneficio, que mirar para otro lado y morirse del asco». Pero Jon no le dijo eso a Adela. Lo que intentaba explicarle era que nunca se había metido nada y nunca lo haría. Que solo fumaba porros y nada más. Que eso era todo —aunque no lo fuera.

Adela se marchó esa tarde sin darle un beso, y eso a Jon le rompió el alma.

¿Era la mentira o era la verdad lo que la había afectado tanto?

¿Aquello significaba que ya no había nada entre los dos?

¿Era una despedida? ¿Se acabó?

Mierda. No recordaba cuál había sido el último beso. Mierda. Si lo hubiera sabido…

La semana fue extraña. Jon decidió dejarle espacio a Adela, pero debían entregar el trabajo en unos días. Ella accedió a acudir a su casa para poder terminarlo juntos, pero también para volver a estar a solas con él y hablar.

Jon estaba muy nervioso. No había conseguido dormir en toda la semana. Miles de pensamientos negativos poblaban su mente y deslumbraban sus cerrados ojos. Ni la asertividad ni el estoicismo le sirvieron de ayuda ante cientos de imágenes de distancia, ruptura y abandono. Y recuerdos, uno tras otro, entremezclados con sus mayores temores. Y enlazándolos todos, sellándolos con fuerza… sus labios, su pelo, sus ojos, su piel, su tacto, su calor… Nunca en su vida se había sentido igual. No como lo hizo aquella noche que permanecieron acurrucados en su cama.

Por suerte, esta vez Jon no se tuvo que empeñar en exceso con la limpieza ya que la idea de pagar a una limpiadora fue acogida con festejos en el piso y, en menos de cuarenta y ocho horas, ya tuvieron contratada a una mujer que acudía dos veces por semana para limpiar e incluso cocinarles de vez en cuando lentejas y potajes.

Adela llegó a casa de Jon. En esta ocasión, Alex estaba en el salón.

Jon le había contado el problema que tenía con Adela y le había pedido que le echara una mano. Quería presentarles para que Adela tuviera una idea diferente de los amigos que pasaban material. Por ello, le pidió a Alex que obviara todo lo relacionado con el jaco y las demás drogas duras. Solo debían hablar de marihuana, polen y pastillas. Con todo, mostrarle la mejor cara del asunto para que ella no se asustara.

Alex quería ver feliz a Jon. Pensaba que lo merecía. Pero lo que realmente molestaba a Alex —e incluso le dolía— era no sentirse más cerca de él. Eso era algo que lamentaba nunca iba a suceder. Sabía que, aunque Jon era una persona comprensiva y empática, si le contaba lo que sentía por él, el riesgo de perderle para siempre era muy alto. Y si los flimis se enteraban, posiblemente le abandonarían junto a cualquier contenedor después de haberle inflado a patadas.

Así que Alex aceptó. No tenía sentido intentar alejar a Adela de allí para dejarle vía libre, porque nunca la tendría. No allí. No con él.

Era tarde. Adela y Jon estaban tumbados en la cama de su habitación, cogidos de la mano. Los ojos de Adela estaban llorosos. Pese a que la presentación con Alex había ido bien, Adela no quería salir con alguien que se dedicaba a eso. Y Jon la entendía. En el fondo a él tampoco le apasionaba la idea de seguir haciéndolo durante mucho tiempo.

Se había presentado la oportunidad. Era el momento de cambiar. Y así se lo prometió a Adela.

Pasada la medianoche, ella miró su reloj de pulsera.

—¿Quieres quedarte? —preguntó Jon.

Ella se incorporó y comenzó a recoger sus cosas.

—Tengo que irme —contestó secamente.

De nuevo la maldita incertidumbre. El estómago se le encogió como si hubiera recibido un fuerte gancho en el hígado. Pero, aun así, con la garganta seca, pudo pronunciar una palabra.

—¿Volverás?

No hizo falta respuesta.

Sus labios sellaron el pacto.

Lo que ocurrió a continuación permanecería en la memoria de Jon durante el resto de su vida.

12

Mili KK

Aquel año los flimis estaban que se salían. Entre todos movían bastante material en las calles y algunos locales, pero a dos de ellos —Rober y Charli— les había llegado la hora. Eran los líderes del grupo y, en aquella época, la mayoría de edad en un hombre iba acompañada de un regalo por parte del Estado: la prestación del servicio militar. Pero ellos formaban parte de la «generación Mili KK» y, aunque habían valorado la opción de hacer la Prestación Social Sustitutoria, les parecía un auténtico coñazo. Pensaron declararse insumisos, sin embargo, aquello conllevaba pasar de uno a cuatro años en prisión y eso tampoco les hacía mucha gracia. En su caso, evidentemente, no serían objetores de conciencia en contra del uso de la violencia. Pero odiaban cualquier estamento autoritario y de ninguna manera pensaban contribuir a lo que ellos veían como una práctica de represión por parte del Estado.

Mili mili mili mili kk,

yo no voy ni con la papa.

Mili mili mili mili kk,

ten cuidao, pero ataca.[14]

En las prisiones se encontraban centenares de insumisos y las noticias que llegaban desde ellas contaban que las condiciones de las instalaciones y la higiene eran deplorables. Así pues, optaron por una última vía: no presentarse a las citaciones y vivir en clandestinidad. Esta alternativa tenía el inconveniente de que, ya que pasarían a ser ciudadanos en orden de busca y captura, en cualquier momento podrían localizarles y apresarles.

En esas andaban desde hacía meses y, lejos de incomodarles la situación, les producía un morbo especial. Sentir que formaban parte de un gran movimiento de desobediencia civil les llenaba de orgullo.

A los demás flimis aún les quedaba un año para enfrentarse a aquella decisión. A excepción de Jon, que era el único con opciones de librarse de la mili, ya que podría pedir una prórroga por motivos de estudios universitarios. Pero para ello tendría que matricularse en una universidad, y eso tampoco figuraba en sus planes.

Jon, al igual que el resto de los flimis, también estaba en contra del servicio militar. En los últimos años, había descubierto el asombroso atractivo que puede despertar la violencia, eso era cierto, pero él no era un abusón. Se prometió que nunca lo sería. Aunque, como había aprendido aquel día años atrás al salir del colegio, «la violencia puede ser un camino». Y a él no le disgustaría llegar a usarla; eso sí, para algo bueno. Pero la historia de Jon es una historia de mala suerte y de oportunidades perdidas.

Jon acudía con menos regularidad al gimnasio de Rai y no golpeaba con la misma energía. Solo Alex seguía entrenando allí de vez en cuando, pero el resto de flimis tenían vetada la entrada desde que Rai se enteró de que andaban metidos en la venta de drogas, y no volvieron por allí.

El Cojo decidió hablar con Jon. No entendía por qué seguía viéndose con esos tíos. Pero Jon estaba cansado de monsergas. Desde que salía con Adela, veía las cosas de otra manera, se encontraba bien y no quería que nadie le arruinara el empujón de buenos momentos que la vida había decidido prestarle —y que no tardaría en cobrarse—. Y Rai insistía en que se centrara, en que mirase al futuro con los ojos abiertos, en que trazara un plan. Pero Jon solo quería vivir el presente. Le dijo a Rai que los flimis eran sus amigos y que, aunque entendía que les hubiera prohibido el acceso, debía respetar que él se siguiera viendo con ellos fuera del gimnasio. Eso a Rai le sentó como un puñetazo en plena mandíbula.

—Vas a acabar mal, tío. Tú podrías hacer algo con tu vida. Pero no, ¿para qué vas a usar la puta cabeza? Ahora solo pensáis con la polla y la cartera. Os cepilláis todo lo que esté al alcance de las dos.

Rai se levantó dándole la espalda y agachó la cabeza, triste. Intentaba decir algo que no quería decir. Pero tenía que hacerlo.

—Si sigues con esos gilipollas, por aquí no puedes volver.

Esa noche, a eso de las diez, los flimis apuraban unas litronas y unos canutos en casa de Jon. Una noche cualquiera para ellos, pero no para él. No. Porque Jon siempre se había sentido solo. Nunca había tenido una verdadera familia y ahora que podía disfrutar de una, resultaba incompatible con lo demás. Si quería estar con Adela, debía pasar menos tiempo con ellos y, desde luego, no permitir que ni un solo miligramo de perico pasara por sus manos. Y eso sí que parecía compatible con el club de Rai. ¿Sería una señal? ¿Tal vez era ese el camino que debía tomar? ¿Alejarse de los flimis y centrarse en los estudios y en Adela?

Todos esos pensamientos le rondaban la cabeza cuando unas palmas le hicieron volver en sí. Los flimis tenían serias rutinas para las noches de fiesta —como si se tratara de una prescripción médica—, así que se metieron unas rayas para entonar el cuerpo y se pusieron en marcha, rumbo al Bombardier. Jon, como de costumbre, se abstuvo de introducir nada en su nariz que no fuera su dedo meñique para rascarse; él iba ciego de maría.

Al salir del portal, media docena de bigardos del tamaño de Hulk Hogan les rodearon. Los flimis se quedaron petrificados.

«Hostias», pensó Jon, «un grupo de narcos que viene a enseñarnos quien manda en el barrio. No debimos pasar mierda sin su permiso».

Rober intentó ponerse chulito y dio un paso al frente.

Antes de que pudiera abrir la boca, y sin saber por dónde, recibió un puntapié en el gemelo de su pierna derecha y sintió cómo su hombro se dislocaba en manos de uno de esos tíos, que lo lanzó contra el suelo, le hincó la rodilla en los riñones, le puso las manos a la espalda y le engrilletó las muñecas.

¡Coño! La pasma.

En cuanto los flimis miraron a los demás hombres, vieron cómo cuatro pistolas apuntaban a sus pechos. Todos levantaron las manos, excepto el mayor de ellos, Charli, que con asombrosa velocidad empujó a Jon contra uno de los secretas y salió despedido calle abajo. Jon estaba con las rodillas apoyadas en el suelo y muerto de miedo. Puso los brazos en alto con la cabeza agachada y entonces se dio cuenta de lo vergonzoso de la situación, pues su cara estaba pegada a la entrepierna del policía. Tres maderos salieron corriendo detrás de Charli mientras uno de ellos hablaba por un walkie.

La carrera fue corta.

Al llegar a la esquina, un coche con las luces apagadas pegó un acelerón y se llevó por delante al pobre Charli, que rodó por el capó como una croqueta para, finalmente, salir despedido por la inercia. Y ninguno de los allí presentes podía creerlo, pero el tío aterrizó de pie sobre el asfalto como un auténtico gimnasta, brazos extendidos incluidos.

Si hubiera existido YouTube, habría causado sensación. Pero para eso también hubieran tenido que existir teléfonos con cámara, y no era el caso. Antes de que Charli pudiera ser consciente de la sangre que le brotaba de la cabeza, los secretas le inmovilizaron con contundencia. El tío se resistió como pudo, pero el mareo le hizo acabar cayendo de bruces contra el suelo.

Los paramédicos comprobaron que los dos flimis —Rober y Charli— se encontraban en un estado de salud fuera de peligro. Después, los maderos les pusieron a todos contra la pared, les cachearon y revisaron sus documentos de identidad. Por último, se llevaron a Rober y a Charli engrilletados y decidieron dejar que los demás se marcharan.

Jon no lo entendía. Pensaba que habían venido a llevárselos al trullo por tráfico de estupefacientes, pero no era así. Les habían incautado un par de cogollos de grifa y poco más. Ni tan siquiera les preguntaron por el piso ni hicieron ademán de subir. Por suerte, ninguno de los flimis llevaba navajas ni farlopa en los bolsillos —ya que se la habían ventilado en casa—, así que únicamente fueron apercibidos y se evitaron la excursión a comisaría.

Pero, aunque pudiera parecer un alivio, no era así. Los maderos habían cumplido su misión con creces, que consistía en detener a dos insumisos huidos y acongojar a sus compañeros con una dura lección: si el año siguiente no se presentaban, correrían la misma suerte.

13

Con descuento para amigos

Después de aquello, el grupo no volvería a ser el mismo. Y no solo por el bajón que les produjo ver cómo arrestaban y sentenciaban a sus camaradas a cuatro años de cárcel, ni tampoco por perder oportunidades de mercado en la zona y, evidentemente, músculo. Alex y Jon acababan de perder a Charli, su compañero de piso, y no solo les dejaba un vacío en sus corazones; también en sus bolsillos. Fue él quien firmó el contrato de alquiler y quien se encargaba de hacer los ingresos mensuales así que, a partir de ese momento, las cosas iban a complicarse aún más.

En las clases de FP comenzaron con otras asignaturas menos prácticas —como Ciencias Aplicadas y Comunicación y Sociedad— que a Jon no le interesaban en absoluto y en las que no pensaba invertir ni un minuto de su tiempo. No estaba dispuesto a hincar los codos por algo que no le gustaba, que no entendía y que no aspiraba a entender.

Adela intentó hacerle entrar en razón y le animó a seguir acudiendo a las clases y repasar en casa con ella. Y lo consiguió. Pero por el hecho de que Adela era muy persuasiva y porque, después de cada sesión de estudio, Jon tenía premio.

Pero Jon comenzaba a vislumbrar el fondo de sus bolsillos. Llevaba semanas sin mover nada —tal como le había prometido a Adela— y los gastos en casa eran mayores al no poder contar con su tercer compañero de piso. Los ahorros se le acababan, por lo que decidió conseguir un trabajo como repartidor. Un empleo de mierda, con un sueldo de mierda y un horario de mierda. Para poder ganar suficiente, tuvo que invertir muchas horas por las tardes y las noches, dejando de asistir al taller de Javier y al gimnasio. Esto le apenaba, pero evitó comentárselo a Adela. Cuando ella le preguntó, él le contó que el sueldo estaba bien. Y es que Jon no sabía cómo gestionar lo que le estaba ocurriendo. Era feliz cuando estaba con Adela —de hecho, solo pensaba en pasar tiempo con ella—, pero se estaba distanciando de sus amigos y de sus aficiones, y tampoco quería eso, porque formaban parte de quién era. Creía que le definían.

En el fondo, Jon nunca se había planteado lo que realmente significaba tener novia, pues implicaba responsabilidades —y una inversión temporal y emocional— de las que no había sido consciente hasta entonces. Las pocas películas que veía no eran precisamente «cine de autor», por lo que las referencias que traía de su antiguo hogar y las que recibía a través de la gran pantalla —y de la pequeña— no eran las mejores.

Jon empezó a cuestionarse si estaba preparado para mantener una relación. Quería establecer un equilibrio con Adela y los flimis —al menos con los que estaban todavía en la calle—, pero en esos momentos le parecían incompatibles. «Y eso no es justo», pensaba, «porque mi pareja debe aceptar quién soy. No puede pretender cambiarme porque entonces dejaría de ser yo y eso querría decir que ella no está enamorada realmente de mí, sino de una imagen mental que se ha creado sobre mí».

Jon estaba hecho un lío. Tenía una cantidad ingente de pensamientos embarullados rondándole sin parar.

Lo quería todo.

Bueno, todo no. Quería todo lo bueno de lo uno y todo lo bueno de lo otro, pero dejando al margen lo malo. Y las cosas no funcionan así ni en las peores películas.

Jon lo sabía.

Se resistía a creerlo, pensaba que podía encontrar la fórmula secreta.

Pero lo sabía.

Pedir algo de pasta a Alex no solucionaría nada pues, al mes siguiente, volvería a encontrarse en la misma situación, así que no le quedó otra opción que volver a las andadas. Creyó que, durante la siguiente semana, podría dejar de trabajar con la moto y dedicarse a repartir toda la grifa y el jaco posible para, con suerte, y recortando gastos, tener de sobra para subsistir varios meses. Pero sería difícil hacerlo sin decirle nada a Adela, de manera que optó por contarle una media verdad, lo que también es una media mentira y, para algunos, no es más que una mentira a secas.

Adela, sorpresivamente, accedió a que Jon efectuara un encarguito. Su aparente franqueza la enterneció. Era consciente de que Jon estaba esforzándose en sus labores como repartidor, compaginándolo con los estudios, y no quería tensar demasiado la cuerda. Lo que Adela no sabía era que no iba a ser un solo pase, sino una semana al completo. Y, lo que Jon se había planteado como un trabajito al uso, se terminó convirtiéndose en el artículo de un periódico local del que, por suerte o providencia, Jon consiguió mantenerse al margen. Y es que los ojeadores de los narcos colombianos no tardaron en dar cuenta de los movimientos de Jon, quien, en su segunda noche de menudeos, recibió la visita de tres mostrencos que intimidarían a Mike Tyson en su mejor momento.

Hay que tener en cuenta que, a principios del año 1999, ya era común ver a personas pasearse por la calle con teléfonos móviles que, por fin, tenían un tamaño reducido y cabían en un bolsillo. Era moderno. Hip. Cool. Molón. Lo que sea. El hecho era que el resto de los flimis y Alex ya se habían agenciado uno. Pero Jon, por aquel entonces, no le encontraba utilidad. Veía todos los días a Adela y vivía con Alex. ¿Qué necesidad tenía de andar gastando pasta en mensajes y llamadas que no necesitaba hacer? Él se encontraba en modo austeridad y no era un buen momento para gastarse quince mil pesetas en un cutre Alcatel o más de cincuenta mil calas en un Nokia 8810 (como sí hizo el Zopen).

Pensaba que no le daría uso alguno.

Grave error.

Porque hasta el más cutre y simple de todos los teléfonos móviles le hubiera venido de perlas para alertar a sus compis de que tres colombianos iban a hacerle picadillo.

Allí estaba Jon, con la sensación de que esos iban a ser los últimos instantes de su vida, pues los tres colombianos habían sido pacientes y le habían tendido una emboscada en una calle poco transitada a la vuelta de un par de garitos. Aquello pintaba mal. Muy mal. Jon se acordó de Rai y se sintió como un auténtico gilipollas. ¿Cómo no lo vio venir? ¿En qué puto momento se le había pasado por la cabeza salir a mover mercancía cuando los dos flimis alfas, los jefes de la manada, ya no estaban allí para protegerle, y con la Policía probablemente siguiéndoles la pista?

Mierda.

¡Qué cagada!

Jon los miraba sin mediar palabra. Por muy buena derecha que tuviera, intuía que no saldría de allí con vida. Tal vez, si atacaba a alguno de los colombianos que estaba apostado en uno de sus flancos, podría echar a correr y salvar el pellejo, pero lo dudaba. Estaban muy cerca y cuando llegó a plantearse muy seriamente salir de allí a puñetazo limpio, la idea se volvió simplemente ridícula.

Uno de los colombianos sacó un pequeño revolver de su cintura. Era todo un estereotipo mafioso: chándal, collar de oro —dorado al menos— tatuajes, brazos como toneles y mirada de rottweiler hambriento.

Jon sintió el sudor resbalando por su nuca. Uno de los colombianos murmuró algo como «la cagaste bien, puto» mientras torcía su cuello. En ese momento, una mujer de edad indeterminada —que podría tener sesenta años o cuarenta mal llevados— se acercó zigzagueando por la acera. Caminaba a su ritmo, sin prisa pero sin pausa, bajaba a la calzada y luego volvía a subir a la acera. Así, poco a poco, hasta que logró llegar a Jon, quedándose parada detrás de uno de los colombianos. Aunque parada era un decir, porque se tambaleaba como una boya en el mar.

Jon la miró.

Los colombianos la miraron.

La mujer, delgada y con pelo muy canoso, les hizo un gesto de premura con las manos.

Los colombianos miraron a Jon y él les devolvió la mirada. No sabía cómo reaccionar. Un mal movimiento y sería el último.

La mujer, que se aguantaba en pie a duras penas, metió su delgado brazo entre dos de los colombianos y se situó frente a Jon, balbuceando de mala gana.

—¿Ahora hay que coger número o qué? Putos yonquis —y escupió en la zapatilla del colombiano que, con el revolver escondido en el costado bajo la sudadera, se miró el pie.

A nadie le gusta que le escupan en unas deportivas de treinta mil pesetas, pero el sudamericano sabía que esa noche había prioridades. Levantó la vista de nuevo y canalizó su ira hacia Jon con una mirada colérica.

Jon miró al colombiano, a la mujer y de nuevo al colombiano, que no entendía qué cojones estaba pasando. Decidió mediar. Se metió lentamente la mano en el bolsillo y tardó unos segundos en encontrar algo. Miró a los colombianos con cara de póquer y, muy despacio, sacó una pequeña bolsita que ofreció a la mujer. Ella le puso un par de billetes arrugados en la mano, le apuntó con el dedo, chasqueo la lengua un par de veces y, haciéndose hueco de nuevo entre los matones, se alejó hacia el otro lado de la calle.

Los cuatro observaron a la mujer hasta que vieron cómo desaparecía por la esquina. Habría sido un buen momento para echar a correr, pero ni en su mejor día hubiera logrado ser más veloz que las balas.

Las miradas volvieron al foco de atención: el jeto de Jon que, tal como le había enseñado Rai, no mostraba ningún miedo —aunque Jon estaba realmente acojonado—. Pero ya no le temblaban las piernas. Tenía un plan.

Mientras habían estado mirando cómo la mujer abandonaba la calle, Jon había aprovechado para introducir de nuevo su mano en el bolsillo. Y allí, en el oscuro y apretado habitáculo, junto a algunas bolsitas, encontró su navaja.

Jon pasó a la acción y, con un rápido giro de su cuello, miró de nuevo en dirección a la esquina por la que había desaparecido la mujer.

Los colombianos también miraron en esa dirección.

Jon sacó la navaja del bolsillo.

¡Chak!

Antes de que los matones pudieran reaccionar, la navaja ya se encontraba hundida en el abdomen del colombiano armado.

Mientras Jon extraía la navaja del cuerpo de aquel tipo, todo parecía ralentizarse a su alrededor. Sin saber cómo, le dio tiempo suficiente a observar de reojo a los dos compinches y al revólver cayendo libremente hacia el suelo.

Los colombianos vieron con sorpresa cómo su socio se desplomaba sobre sus rodillas al tiempo que se llevaba la mano al costado.

La mente de Jon echó carbón a la maquinaria y los engranajes se pusieron a mil revoluciones.

¡Zas!

Jon ejecutó una volea perfecta —al puro estilo Zidane—, golpeando el revólver antes de que aterrizara en la acera y enviándolo a varios metros de distancia. Entonces, navaja en mano, echó a correr.

El colombiano herido se tapó la herida con una mano mientras, con la otra, señaló a Jon. Los otros dos fueron tras él.

Jon corría como alma que lleva el diablo. Sus pulsaciones estaban por las nubes. Era la primera vez que hería a alguien de una forma tan seria. No sabía si el navajazo le había alcanzado el bazo, el estómago o incluso un riñón —porque la anatomía no era uno de sus fuertes—, pero sí sabía que la distancia más corta entre dos puntos es una línea recta y que el punto de ataque más directo de la navaja recién sacada del bolsillo era la cintura de su adversario.

La navaja estaba cubierta en sangre, al igual que los dedos de su mano. Miró hacia atrás para comprobar si le seguían y se llevó una desagradable sorpresa: los colombianos no solo tenían unos músculos como barriles de cerveza; también tenían las piernas de Carl Lewis y estaban a tan solo una decena de metros de distancia.

Antes de que pudiera volver a mirar al frente, Jon se topó con un grupo de moteros que salían de un garito. No tuvo tiempo de reaccionar e, instintivamente, dio un salto en diagonal intentando esquivarlos, protegiéndose con su hombro, pero aquello pareció una jugada sacada del Torneo Seis Naciones de Rugby.

Un barbudo con chupa de cuero protegió a sus compañeros placándole torpemente.

Un par de moteros cayeron al suelo.

Los litros de cerveza volaron por los aires.

Jon, entre los cuerpos de aquellos melenudos y barbudos, acabó besando el suelo.

La contienda estaba servida.

Jon intentó levantarse para continuar con su huida, pero los moteros se lo impidieron.

Los colombianos llegaron al lugar y frenaron, contemplando cómo zarandeaban a Jon a modo de piñata. Puede que los moteros fueran a partirle la cara. Y las piernas. Pero, analizando la situación con optimismo, posiblemente le dejaran con vida.

Cuando uno de los colombianos dio un paso al frente, un Peugeot 309 de la Policía Nacional dobló la esquina. Los colombianos retrocedieron unos pasos y, lentamente, emprendieron su regreso por la misma calle por la que habían bajado.

Los moteros miraban cómo el vehículo se acercaba a paso de tortuga. Desde el interior del coche de policía, los agentes solo distinguían una docena de tipos barbudos y melenudos con chupas de cuero, bebiendo sus litros en la calle y pasando un buen rato.

Jon, medio tumbado en el suelo, estaba rodeado de pantalones y algunos zapatos de punta metálica.

Estaba mareado y cansado.

No le apetecía moverse.

Solo quería cerrar los ojos y sentir los cálidos labios de Adela.

Los moteros saludaron a los maderos que, girando sus cabezas como unos girasoles y sin perder contacto visual, pasaron de largo.

Cuando el vehículo policial dobló otra esquina, el círculo de pantalones se abrió unos centímetros. Todas las miradas se posaron en Jon, que intentaba disculparse con una mano levantada. Tenía los ojos enrojecidos y un dolor en la boca descomunal. Intentó escupir. Más sangre. Probablemente se había mordido la lengua.

Uno de los moteros tomó su mano y le ayudó a levantarse.

Jon alzó la vista. Cruzó su mirada con algunos de ellos y se detuvo en una mujer que le miraba con gesto aleccionador, como una madre decepcionada. La mujer, que vestía una camiseta negra de AC/DC con el título de la gira Ballbreaker del año 1996 y el setlist en la espalda, se acercó a él y también le tendió la mano pero, en lugar de estrechársela, la abrió, descubriendo la navaja albaceteña ensangrentada. Ella miró hacia atrás, en dirección a los colombianos.

A lo lejos, los dos latinos contemplaban la escena. Uno de ellos se llevó el dedo gordo a la garganta e hizo un gesto inconfundible: los días de Jon estaban contados. Los colombianos continuaron con su retirada. Al menos, de momento.

—Ándate con ojo, tronco —le dijo la mujer con la cabeza ladeada—. Yo que tú dejaría de pasar mierda por aquí. No serás el primero que desaparece por no ceder ante los sudacas. No te calientes, chaval, no merece la pena.

Jon recogió su navaja. Algunos moteros comenzaron a sonreír y uno de ellos le ofreció su tercio de cerveza. Jon, cuya última intención en aquel momento era resultar descortés, lo aceptó y le dio un largo trago. Estaba algo caliente, pero no protestó.

La mujer se acercó un pasito más.

—Por cierto, ¿no llevarás algo en esos bolsillos? —le susurró.

Y esa, con un descuento para amigos, fue la última venta de Jon en el barrio.

14

Caravelle

Jon permaneció varios días sin moverse de casa. Una de las razones era el dolor, ya que incluso lograr sentarse en la taza del retrete suponía una auténtica odisea. Pidió a Alex que hablara con Adela para explicarle que estaba enfermo. Cualquier excusa sería válida: un resfriado, un virus del estómago o algo así. Adela insistía en ir a visitarlo, pero él se cerraba en banda. Porque Alex y Jon estaban cagados de miedo. Y no era para menos. Los colombianos sabían dónde vivían y podrían ir a por ellos en cualquier momento.

A lo largo de la semana, Alex y el Zopen se turnaron para hacer guardia, tanto en la calle como en el piso. Pero no fueron capaces de imaginar lo que los latinos tenían en mente y les habría sido imposible evitar lo que sucedería aquella noche.

Alex y Jon no dejaban de discutir sobre el asunto: seguir allí era un riesgo que debían evitar. Tenían que abandonar el barrio cuanto antes. Pensaron en la opción de alquilar otro piso, uno más pequeño, para ir tirando. Pero tanto ellos como el resto de los flimis que se mantenían alejados de la trena eran menores de edad y no podían firmar un contrato de alquiler. Es necesario tener en cuenta que, legalmente, Jon no estaba emancipado y no figuraba en sus planes hablar con quienes aún tenían su patria potestad —sus padres— para pedirles la concesión de su independización ante un juez.

Alex y Jon hicieron cuentas y, en caso de que se mudaran, no tendrían dinero suficiente para poder aguantar más de un par de meses. ¿Y cómo sobrevivirían sin sus contactos? No tenían estudios y nunca se habían dedicado a otra cosa que no fuera trapichear en la calle. Sabían que repartiendo pizzas o fregando platos no les llegaría como para pagar un alquiler y mantenerse.

Solo les quedaban dos opciones: Intentar ocupar un piso abandonado —incluso unirse a alguna de esas comunidades— o tratar de vivir en la Caravelle durante varias semanas, hasta que encontraran una solución. Pero tenían que abandonar ese piso de inmediato. Allí eran un blanco fácil.

Jon llevaba unos días dándole vueltas a una idea y, aunque estaba prácticamente seguro de cuál sería la reacción de Alex, tenía que intentarlo.

Le planteó la opción de presentarse voluntarios al servicio militar.

—¿Qué cojones te pasa? —le espetó Alex. Esa era la respuesta que Jon esperaba—. Pues sí que te dieron fuerte en la cabeza. Tenemos dos compis en la trena por pasar de la mili, ¿así piensas pagarles? ¿Ya no te acuerdas de lo que ha pasado con Jai? Todos le han dado la espalda. Le hemos dado la espalda. ¿Qué coño crees que harán con nosotros?

Alex tenía razón. Jon sabía que la lealtad entre los flimis ya no era la de antes. Durante los últimos meses, desde las detenciones, el grupo se había fragmentado y ya no confiaban entre ellos como solían hacerlo. Jai había decidido declararse objetor de conciencia y trabajar en un centro social en lugar de realizar la formación militar, y aquello fue casi una ofensa al grupo. Todos dejaron de hablarle, de contestar a sus mensajes y de relacionarse con él. Sin embargo, Alex todavía sentía un fuerte apego por todos los flimis. Un apego que Jon, habiendo sido la última incorporación al grupo, no podía entender o, al menos, no compartía con la misma intensidad.

Sería la Caravelle, pues.

Rober y Charli continuaban con su periplo en el trullo y Jai había sido repudiado, por lo tanto, solo quedaban Jon, Alex y el Zopen. Este último estuvo de acuerdo en que Alex y Jon utilizaran la furgoneta durante un tiempo, hasta que se calmaran las cosas. Esa misma noche, harían el traslado. El Zopen guardaría en la casa de sus padres los discos de música, los videojuegos y el televisor, mientras que Alex y Jon, de momento, se llevarían únicamente lo imprescindible. Pasarían esa misma noche en la Caravelle mientras el Zopen recogía el resto de sus pertenencias.

Ya había anochecido cuando sonó el timbre. Alex y Jon se acojonaron. El Zopen había salido a comprar algo de comida y les había dejado solos en el piso. Si los colombianos estaban vigilándoles, puede que hubieran escogido este momento para sorprenderles.

—¿Sorprendernos? —dijo Jon—, ¿llamando a la puerta? No, estos tíos no harían eso. Si quieren pillarnos tirarán la puerta abajo y nos pegarán cuatro navajazos, o cuatro tiros si tenemos suerte, mientras echamos la siesta o nos estamos limpiando el culo en el baño —razonó Jon.

—Pero si han visto salir al Zopen, a lo mejor quieren que creamos que es él el que llama —apuntó Alex mientras desenfundaba su navaja y avanzaba sigilosamente hacia la puerta.

Jon casi no podía levantarse de la cama pero, motivado por su instinto de supervivencia, hizo un esfuerzo y lo consiguió. Dando pequeños pasos por el pasillo, se dirigió hacia su amigo, arrastrando un bate de béisbol. Alex se acercó a la puerta de entrada, deslizando su espalda contra la pared, como intentando evitar un posible disparo a través de la puerta. Tenía cogida la navaja con la hoja hacia abajo, dispuesta para clavársela en la espalda a quien pudiera entrar derribando la puerta de una patada.

El timbre volvió a sonar. Jon se sobresaltó y se pegó a la pared, pero Alex continuó con su paso silencioso y firme, en modo ninja, hacia la puerta. Jon contempló la entereza de su mejor amigo y pensó de él lo mismo que sintió la primera vez que presenció cómo su padre cambiaba un neumático del coche: «joder, es un puto profesional». Pero Alex no lo era. Y él tampoco.

Alex ya estaba apostado junto a la puerta. Podían girar la tapa de la mirilla para echar un vistazo, pero corrían el riesgo de recibir un tiro en la cabeza.

Jon miró bajo la puerta. La luz del descansillo proyectaba una sombra que se vislumbraba a través del hueco a ras de suelo.

Se atrevió a preguntar.

—¿Quién es?

Una voz femenina contestó desde el otro lado.

—¿Hola? ¿Jon?

Jon soltó el bate y se dejó caer contra la pared de nuevo, resoplando.

—Soy Adela, ¿estáis bien? —escucharon los dos amigos que, con algún temblor en sus cuerpos, comenzaron a reír.

La sorpresa que Adela quería darle a Jon acabó siendo una sorpresa para Adela, y no de las agradables, pues, al ver su estado, Jon no tuvo más remedio que contarle lo ocurrido.

Después de algunas lágrimas, reprimendas, besos y alguna bofetada, los dos yacían tumbados boca arriba en la cama cogidos de la mano, descifrando formas entre los surcos del gotelé del techo de la habitación.

Adela, como era lógico, exigió a Jon que dejara de verse con los flimis de inmediato y que cambiara de domicilio. Jon le contó las opciones que habían barajado y que esa misma noche tenían pensado dormir en la Caravelle. Pero Adela, tras sopesarlo entre varios vasos de agua, miradas y más gotelé, tenía claro que el servicio militar era la mejor opción para Jon. Además de estar a salvo de los colombianos, no le faltaría techo ni comida. Puede que no consiguiera ahorrar mucho dinero, pues pagaban poco más de dos mil pesetas al mes, pero Adela pensó que, además, la instrucción sería beneficiosa para él. Puede que Jon, en ese momento, no fuera capaz de verlo como ella: «un cambio muy positivo para el Jon del futuro». Adela lo tenía claro. Por un lado, la dictadura franquista había quedado atrás hacía tiempo y el gobierno de Aznar había prometido la profesionalización de las Fuerzas Armadas eliminando el servicio militar obligatorio a partir del uno de enero del año 2002, por lo que el servicio no era tan duro como antaño. Para Jon no era más que otro síntoma de su mala suerte, pues si hubiera nacido unos meses más tarde, se habría librado con total seguridad. Aun así, el porcentaje de quintos llamados a instrucción iba menguando, también debido al aumento de las insumisiones, las objeciones de conciencia y las deserciones en los cuarteles. La sociedad ya no aceptaba ese sistema y en breve la mili sería cosa del pasado, por lo que Jon tenía un alto porcentaje de probabilidades de librarse en el sorteo pero, conociendo su suerte, no quería dejarlo en manos de la fortuna.

Por otro lado, Adela también pensó que Jon necesitaba que alguien le centrara y le apartase de los flimis y de la vida callejera. Estaba convencida de que los nueve meses que pasara en la instrucción le ayudarían a afrontar su futuro con más claridad y a terminar de formarse como una persona madura.

Además, Adela dedujo que al año siguiente Jon tendría que presentarse de forma obligatoria, ya que no iba a estudiar en la universidad. Si lo hacía de antemano, puede que incluso pudiera elegir destino, algo que era muy importante para lo que Adela tenía que revelarle.

Pero Jon seguía sin verlo claro. Aunque empezaba a contemplar la prestación del servicio militar como una alternativa seria —y le alivió que Adela secundara esa opción— no quería pasar nueve meses en lo que para él sería una especie de cárcel, alejado de las pocas personas con las que quería estar: Adela y Alex.

Fue entonces cuando Adela soltó la bomba: le habían concedido una beca de estudios en Salamanca. Ya tenía su plaza y una habitación compartida en una residencia de estudiantes. Comenzaría a principios de septiembre.

Jon se quedó helado. No sabía cómo digerir la noticia, cómo reaccionar ante el hecho de que no podría verla todos los días. ¿Significaba esto que iba a dejarle? No, no lo permitiría. La visitaría todos los fines de semana en la Caravelle. Pero ¿y si ella no quería? ¿Y si encontraba una pareja más inteligente y atractiva allí? No importaba, Jon tendría tiempo de sobra para terminar su Formación Profesional en paralelo y abrir su propio negocio: una tienda de productos informáticos. ¿Salamanca? Jon no sabía con seguridad dónde se encontraba Salamanca. ¿En Galicia, La Rioja? No importaba, haría lo que fuera por conservar a Adela. Llegaría a un acuerdo con los flimis para poder usar la Caravelle, que les acompañaría a donde fuera necesario.

Pero las dudas le invadieron de nuevo. Adela pudo leerlas en su rostro y cuando se disponía a acallarlas con un beso…

Gritos.

En la calle comenzaron a escucharse voces de alerta y gritos.

Adela se asomó por la ventana, pero desde allí no podía ver nada. Caminaron hasta el salón, donde encontraron a Alex en el balcón, pegado a su teléfono móvil, boquiabierto.

Ya en la calle, el Zopen, Alex, Adela y Jon permanecieron detrás de un corro de vecinos formado alrededor de la hoguera. Contemplaban la escena tristes y acongojados por igual.

La Caravelle ardía como una falla valenciana.

Un golpe de aire avivó las llamas y una ola de calor intenso azotó a la muchedumbre, que dio unos pasos hacia atrás. En ese momento, un fuerte chorro de agua fustigó las llamas. Mientras los bomberos hacían su trabajo, un grupo de policías trató de acordonar la zona, indicando a los vecinos que retrocedieran y volvieran a sus casas. Jai se unió al grupo. No se dijeron ni una palabra.

En pocos minutos, el fuego había sido sofocado y los flimis pudieron observar el esqueleto de lo que había sido su compañera de viajes, de la que aún emanaba una densa columna de humo negro. Todos querían disimular sus lágrimas, y el enrojecimiento de los ojos provocado por el humo ayudó a maquillar sus sentimientos. Jon apretó con fuerza la mano de Adela. Todavía no eran conscientes de que aquello significaba el fin de una etapa en sus vidas pero, aun así, Jon sintió cómo algo despertaba en su interior. Una punzada, un latigazo, una contracción que acabó desencadenando un escalofrío que recorrió todo su cuerpo.

¿Cómo es posible que el mundo sea esto?

¿Cómo es posible que nadie te cuente y te diga

que son los sueños los que soportan la vida,

que no se puede seguir viviendo sin ellos?

Y se van, y se van, y se van.

¿Qué hacer cuando los sueños se van?[15]

Jon sabía que aquello no era un accidente.

Quizá era mala suerte, pero tampoco era una casualidad.

No. Se trataba de una clara invitación a abandonar el negocio. Un mensaje para que fueran conscientes de que aquello no iba a terminar allí.

Era el comienzo de la guerra o del fin.

O las dos cosas.

15

Para que no me olvides

Llegaba el final del verano. Alex y Jon se habían mudado a un pequeño y barato piso en el barrio de Tetuán aparentemente fuera del radar de los colombianos. Para Jon suponía el principio de una nueva vida, pues lo ocurrido en el último año no podía ser sino la señal para acometer un cambio que él sabía que era necesario. Un cambio que Javier, Rai y Adela llevaban tiempo motivando.

Jon se había prometido no mentir a Adela nunca más, pero ahora tenía un plan de futuro que requería un último enredo y que implicaba una verdad a medias.

Agosto llegaba a su fin. Las amigas de Adela se habían ido de viaje y le habían hablado maravillas del lugar elegido. Porque Adela, enamorada y preocupada a partes iguales —tenía miedo de que Jon pudiera hacer alguna tontería si ella no estaba—, había decidido no acompañarlas y aprovechar todo el tiempo posible junto a él.

Jon, consciente del esfuerzo de su chica, la sorprendió con un regalo: una escapada a la playa de Las Negras, en Cabo de Gata, donde habían estado sus amigas.

Ella no le preguntó cómo había costeado el viaje; eso era lo de menos. De hecho, prefería no saberlo. En Las Negras pasarían sus últimos días juntos antes de mudarse a Salamanca; quería disfrutarlo sin pensar en nada más. Y allí exprimieron unos días con un dulce y amargo sabor a despedida.

En su último día antes de volver a la capital, desde lo alto de un acantilado, contemplaron el atardecer. Una luz anaranjada tiñó el mar. La bruma del horizonte, entre la que el sol serpenteaba jugando al escondite, cobijándose tras unos barcos lejanos, desplegó una gama de colores dorados y morados. Adela y Jon estaban tumbados sobre una toalla. La cabeza de Adela reposada sobre el vientre de Jon. Los dedos de él perdidos entre el cabello de ella. Y sus ojos captando embelesados unos instantes que pronto formarían parte de sus recuerdos.

Una semana antes del inicio de las clases, los padres de Adela decidieron llevar a su hija en coche a Salamanca para facilitarle la mudanza. Allí pasaron el fin de semana, aprovechando el viaje para conocer la Universidad y la ciudad. Pero Adela solo pensaba en volver a Madrid y poder despedirse de Jon, pues para conocer la ciudad a fondo ya tendría cinco largos años.

Y llegó el día. Adela insistió a sus padres para que no la acompañaran hasta los andenes, y así fue. Aparcaron en doble fila en el Paseo de la Infanta Isabel, a escasos metros de la entrada a la estación de Atocha. Allí se despidieron de su hija entre lágrimas, besos y abrazos.

Adela bajó las escaleras y miró en todas direcciones. La hora de salida se aproximaba y no veía a Jon por ninguna parte. Hizo ademán de coger su teléfono móvil para llamarle, pero recordó que a Jon no le gustaban los teléfonos móviles y maldijo en voz baja. En ese momento su teléfono comenzó a sonar. Era un número desconocido. Descolgó.

—Date la vuelta.

Adela se giró.

Y allí estaba Jon. Junto a una columna, en el andén, con una sonrisa de oreja a oreja. Colgaron los teléfonos y se acercaron.

—Ya tienes mi número —dijo él.

Compartieron un largo beso y Adela no pudo reprimir su llanto. Jon, pese a que sus ojos brillantes no ocultaban la emoción, se contuvo. Después, deslizó suavemente un paquete del tamaño de un libro de bolsillo sobre la mano de Adela.

—Para que no me olvides —le susurró al oído.

Adela descubriría unos minutos más tarde que Jon le había grabado unos cedés recopilatorios cuya selección de temas relataba un resumen de su relación.

Las canciones que compartieron las primeras noches que pasaron juntos, los paseos, las confidencias, los viajes, las fiestas… Jon había sido muy cuidadoso en la selección y el orden de los temas e incluso había incluido aquellos que definían alguno de los momentos críticos que habían superado juntos.

Durante el trayecto, Adela sería consciente del tiempo que Jon había invertido, de la dedicación y el cariño que había puesto en esas compilaciones pensando en ella. Se sentiría emocionada y excitada por igual, porque estaba totalmente enamorada.

En el andén, se fundieron en un abrazo que solo el pitido que anunciaba el inminente cierre de las puertas pudo escindir.

16

Equilibrao

El plan de Jon era sencillo, aunque entrañaba algunos riesgos. Continuaría con sus estudios y terminaría los dos años de Formación Profesional. Después, abriría una tienda en la que se dedicaría a reparar equipos informáticos y vender componentes. Quería apartarse de las drogas y de los problemas callejeros con un negocio legítimo, y este le pareció que sería una buena opción.

El plan, en efecto, era sencillo. Eso sí, Jon debía tener la paciencia y la capacidad de terminar los estudios (algo que pensaba sería el menor de sus problemas). Por otro lado, necesitaba reunir el dinero necesario para poder arrancar. Y ahí es donde se encontraba la argucia, ya que entre la realidad de su plan y lo que le había contado a Adela había algunas diferencias.

Jon pensaba financiar su establecimiento con dinero obtenido de la venta de droga. Alex seguía metido en el ajo y tenía nuevos contactos que les estaban pasando material por lo que, con solo dedicar unas pocas horas a la semana, obtendría una fuente de ingresos regular. Al fin y al cabo, en el nuevo barrio no era probable que surgieran conflictos con colombianos ni con otras bandas.

Más adelante, Jon se daría de alta como autónomo. Crearía decenas de facturas falsas por servicios no prestados de reparación de equipos informáticos con los que poder blanquear poco a poco el dinero procedente de la droga y, en poco más de un año, podría alquilar un local y abrir su propio negocio de forma aparentemente legal. Según sus planes, podría olvidarse de los trapicheos con Alex en menos de dos años. Y para cuando Adela terminara su carrera, él tendría un trabajo estable con el que, incluso en los meses flojos, poder mantenerse con los ahorros de su particular caja b. Quién sabe… Tal vez incluso podría acabar abriendo tiendas por todo Madrid. Soñar era gratis.

Ese era el plan de Jon. Una versión algo idealista de la situación, pero con verdaderas posibilidades.

Ahora bien, en la versión maquillada y edulcorada para Adela, desaparecieron todas las menciones a Alex, a las drogas y a cualquier movimiento al margen de la ley o que pudiera ponerles en peligro. En esta versión, Jon, mientras supuestamente se esforzaba en los estudios, trabajaría duro durante más de dos años como repartidor y como barman en algún que otro pub, para poder costearse el alquiler, acabar la FP siendo mayor de edad y pagar las primeras cuotas como autónomo. Si lograba que Adela no se enterarse nunca de que parte del negocio había sido financiado con dinero procedente de los trapicheos, sería el plan de vida perfecto. En menos de cinco años estaría viviendo con su chica y con un negocio legítimo.

Pero la historia de Jon es una historia de mala suerte.

Los flimis habían vuelto a las calles, pero Jon solo se veía con ellos de uvas a peras. Cuando quedaban en su casa, Jon siempre se inventaba alguna excusa para no estar allí, pasando las horas en alguna biblioteca municipal o en un gimnasio de la zona. Echaba de menos el club de Rai, pero no podía arriesgarse a que le vieran por allí. Una tarde en la que se sintió con ánimo, llamó al teléfono fijo del local. Habló con Rai durante poco más de diez minutos. Le contó que estaba bien y le explicó lo sucedido a grandes rasgos. Rai se lo había advertido y aun así Jon la había cagado; pero Rai era Rai. Animó a Jon con su nuevo plan —la versión maquillada y edulcorada— y le dejó las puertas abiertas para cuando quisiera volver.

Jon no podía ir a Salamanca a ver a Adela. En la residencia no permitían visitas, así que no podría pasar la noche allí, y sin la Caravelle no tendría dónde dormir. Pensó varias veces en ir en autobús o en tren, pero tendría que maquillar sus gastos, porque financiar los viajes y el hospedaje en Salamanca cada semana, levantaría las sospechas de Adela, conque se resignaba a verla una o dos veces al mes. Eso sí, se llamaban por teléfono todos los días e incluso se escribían algunas cartas. Jon continuó enviándole cedés de música con canciones que iba descubriendo y recopilando, contándole en cada carta cómo le hacían sentir, o hablándole de los lugares en los que le gustaría que ambos las escucharan juntos.

Pero los días en Madrid eran grises. Las asignaturas le parecían cada vez más complejas y aburridas. Las clases sin Adela eran tediosas y Jon dejó de estar motivado. Solo pensaba en dar el gran salto y montar su propia tienda.

También había dejado de acudir al Taller de Informática. A Javier no le contó nada de lo sucedido, pero sí le puso al corriente de su plan —versión Disney— y mantuvieron el contacto.

En casa, Alex estaba cada vez más perdido. Las noches de partidas en la videoconsola y litronas habían degenerado en rayas de coca y cubatas hasta las tantas de la madrugada. Y es que Alex, al igual que el resto de los flimis, acabó enganchado al perico.

Jon intentaba convencerle de que debía pisar el freno, pero Alex no atendía a razones. No dejaba de repetirle a Jon que era una nenaza.

«Adela te ha amariconao», le decía. «¿Te crees un errudito con tus estudios y tus libros? No tienes ni puta idea de la vida. La vida está en la calle y no en esas estúpidas cartas de mierda que le escribes». Y cosas por el estilo a las que Jon no hacía caso. Sabía que las palabras que salían de su boca no nacían de la razón. Lo que sí le dolía era ver a su amigo en ese estado, pues la cosa se estaba desmadrando. En los últimos meses, Alex se metía por la nariz todos sus ingresos y dejó de tener dinero para las facturas y el alquiler. Jon, cuando madrugaba para ir a clase, en ocasiones, se encontraba a Alex durmiendo en las escaleras del descansillo con alguna botella en la mano y las llaves sobre el felpudo. Otras veces lo encontraba tirado en el suelo del salón, roncando sobre su propio vómito. Pero esa no era la peor de las Polaroids. En ocasiones, Alex regresaba a casa con heridas de haber participado en alguna pelea, e incluso una mañana tuvo que llevarle al hospital con una herida cerca de la sien.

Fue entonces cuando se puso serio con Alex para hacerle entrar en sus cabales. Pero Alex estaba cerrado en banda. Le replicaba que estaba «de puta madre». Que sí, que le daba a la coca, pero que todo el mundo le daba a la coca. Además, Alex consideraba que llevaba una vida equilibrada. Jon no podía creerse la visión distorsionada de la realidad que le narraba su compañero de piso, absolutamente convencido de que amanecer a las doce del mediodía para meterse una rayita por la nariz era un buen desayuno. Luego iba a yoga y a nadar. Almorzaba un pincho de tortilla con Redbull e invertía el resto de la tarde en jugar a la videoconsola. «Estoy súper equilibrao», afirmaba. Al anochecer, comenzaba su jornada laboral; algunos días a solas y otros con un par de flimis: hacían la ronda vaciando los bolsillos de bolsitas y papelinas y llenándoselos de buena guita. Si la noche se había dado bien, iban a algún local a ponerse hasta las trancas siempre que el cuerpo aguantara. Y si no aguantaba, entonces más madera a la locomotora por vía nasal.

Pero, cuando Alex se quedaba solo, ya no quería volver a casa para estar con Jon. Porque Jon estaba estudiando o, peor, hablando con su chica. Y las últimas veces que pasó la noche frente a la videoconsola con él, no paró de increparle porque esnifaba sin parar, además de acostarse muy pronto —las tres de la madrugada— con la excusa de que tenía que madrugar. Así que Alex, aunque no se lo había contado a nadie, acudía a un bar de ambiente en la zona noble de la ciudad. Se había convertido en un cliente habitual y, sin hablarlo ni acordarlo, por rutina, había establecido una especie de protocolo con el barman del local.

Al llegar, se sentaba en un taburete frente a la barra y lo primero que hacía era entregarle dos billetes al camarero. Uno para el taxi y otro por las gestiones. Acto seguido, el camarero le servía una copa de cerveza y le miraba fijamente. Alex le mostraba una pequeña tarjeta que sacaba de su chaqueta con una dirección escrita, y entonces el camarero dejaba en la mesa una pequeña servilleta de papel sobre la que colocaba un vasito con un hielo que iba rellenando, sin preguntar, en cuanto lo veía vacío —es decir, cada diez minutos, más o menos—. Y cada cuatro vasos, Alex dejaba otro billete sobre la mesa que el camarero iba recogiendo religiosamente.

No hablaba con nadie. Tal vez observaba a algunas parejas al fondo, pero de forma discreta; o, al menos, con la discreción que le permitían sus bamboleos después de un par de horas allí sentado. Cuando se disponían a cerrar el local, el camarero hacía una llamada. Ayudaba a Alex a levantarse y le acompañaba al exterior, donde le esperaba un taxi. Una vez en el vehículo, con mayor o menor destreza y sin mediar palabra, enseñaba la tarjeta al taxista. En ella figuraba su dirección. El camarero sacaba de su bolsillo uno de los billetes que Alex le había dado al entrar, se lo entregaba al conductor y cerraba la puerta.

Jon, en una ocasión, se había encontrado a Alex durmiendo en el portal con unos cuantos duros sobre él, pero nunca supo la historia que escondían esas monedas.

Sea como fuere, una noche Alex estaba desquiciado con varios puntos de sutura en la cabeza, con resaca y con el mono, y Jon decidió plantarse. Discutieron, pelearon, incluso llegaron a las manos. Y, a pesar de todo, Jon decidió no dejar salir a Alex de la casa hasta que escuchara todo lo que tenía que decirle. Entonces, entre empujones y agarrones, Alex se derrumbó. No podía más. Jon le tenía enganchado y él intentaba zafarse, pero cuando enganchó a Jon por la cintura y luego por los hombros, poniéndole el antebrazo en el cuello y mirándole fijamente, con la cara de un perro rabioso y babeando… entonces se vino abajo. Los dedos de sus manos dejaron de presionar y los agarrones se fueron tornando en un abrazo. Tenían las camisetas cedidas y rotas, pero no importaba. Se dejaron caer sobre el suelo del salón, y Alex comenzó a llorar sobre el pecho de Jon.

Al día siguiente, Jon no acudió a clase. Ni al otro. Ni la semana siguiente. No volvió.

Las confesiones que Alex le hizo esa noche le conmocionaron de tal manera que se sintió culpable por el hecho de no haberse dado cuenta antes de los sentimientos que Alex albergaba hacia él. Comenzó a verse a sí mismo como el responsable de la decadencia de Alex. Si bien Jon no compartía esos sentimientos, había sido durante años como su hermano mayor. Recordó aquel día en el que juntos derrotaron a los tres abusones del colegio. Recordó el día en el que abandonó el piso de sus padres y Alex lo acogió en su casa sin que tuviera que pagar durante varios meses. Recordó las juergas, las charlas, las aventuras, los viajes, los trapicheos y las pachangas.

No había tiempo que perder. No habría periodo de adaptación ni margen de maniobra ni descanso. Empezarían ese mismo día.

Pasaron los meses, los carnavales y la Semana Santa, y se aproximaba San Isidro. Jon se había dedicado en exclusiva a cuidar de Alex y a ayudarle con su desintoxicación.

No fue fácil. Jon se vio obligado a abandonar el curso y posponerlo al menos un año, porque no podía dejar a su amigo solo ni tan siquiera por las noches. Y también regresó a las calles, repartiendo asiduamente lo suyo y lo de Alex.

No obstante, los sacrificios merecieron la pena.

Evidentemente, Jon no había contado nada de lo ocurrido a Adela, la cual seguía pensando que Alex era un poco cabra loca, pero que estaba bajo control.

Jon adelantó su proyecto de negocio y le propuso a Alex montarlo a medias. Sabía que su colega necesitaba una motivación a corto plazo. Nuevas rutinas, nuevo ambiente, nuevas responsabilidades. Micro objetivos. En definitiva, una vida estable. A Alex se le escapaban los trámites que le relataba Jon pero, finalmente, se mostró conforme e incluso le planteó una idea que acabaría siendo vital para hacer realidad sus planes.

Alex conocía a un señor del barrio entrado en los setenta al que le pasaba marihuana todas las semanas y, entre aquello y lo otro, al ser un hombre enviudado con poca vida vecinal, le contaba a Alex batallitas de ayer, hoy y siempre.

En medio de aquellas charlas, le reveló que era propietario de un local comercial del que no quería desprenderse, pero que tampoco quería terminar alquilando «a un grupo de chinos» de los que comenzaban a reemplazar los ultramarinos de toda la vida por tiendas de todo a cien y pequeños supermercados abiertos las veinticuatro horas. Como bromeaba Alex, «todo un patriota».

Así que Alex y Jon le ofrecieron un trato. El caballero daría de alta un negocio en el local a su nombre, recibiendo en negro una cantidad mensual por el alquiler además de una tarifa plana de marihuana. En el periodo de uno o dos años, cuando tuvieran la mayoría de edad y suficientes ahorros legítimos como trabajadores autónomos, pasarían a formalizar el alquiler —y a blanquear el dinero de la droga—. El caballero aceptó encantado. Total, ¿cuál sería la probabilidad de que les hicieran una inspección?

Antes del verano, juntos, limpiaron y adecentaron el local con sus propias manos. Compraron mesas, estanterías y herramientas, y contactaron con proveedores de equipos y componentes informáticos.

Jon había acumulado una importante suma de dinero resultante de las ventas callejeras. La intensidad del trabajo de los meses anteriores había dado sus frutos y, ahora que Alex no consumía, el ahorro se había maximizado. Conque arrancaron el negocio sin necesidad de apretarse el cinturón.

Las noticias que recibió Adela no mencionaban nada sobre que Jon había dejado los estudios ni tampoco que se había convertido en el camello más popular del barrio. Jon solo le contó que había conseguido un trabajo estable en una tienda de productos informáticos y que por eso había podido permitirse ir a visitarla en un par de ocasiones.

Alex estaba totalmente rehabilitado. Aunque Jon tuvo que pelear mucho con él para evitar que utilizara el local como un bazar de productos alucinógenos, lo consiguió. La tienda tuvo buena acogida en el barrio. No vendían mucho hardware, pero se forraron con la venta de cedés vírgenes, que comenzaban a utilizarse para piratear juegos y música. Y, más recientemente, películas. Conque Alex, que supo ver un filón en el nuevo códec llamado DivX —que permitía comprimir y almacenar una película DVD de unos 4GB de tamaño en un CD de 650MB—, comenzó a distribuir las películas que él mismo pirateaba, vendiendo cientos de ellas cada semana. Aunque la reparación de equipos informáticos no les apasionaba sobremanera, los encargos eran constantes y superaban la veintena semanales; cosa que le vino de perlas a Alex, pues centrarse en una tarea mecánica a diario le ayudaba a mantener sus pensamientos alejados de la farra y de la nieve.

Todo iba bien. Demasiado bien.

17

Una historia de mala suerte

El cielo estaba nublado. Serían las once de la mañana, porque Alex había salido al bar de la esquina a tomar su zumo de naranja y tostada con tomate, cita ineludible en su nueva rutina.

Jon hurgaba en las entrañas de un PC cochambroso. El equipo pertenecía a un personaje —antiguo cliente de Alex— incapaz de sobrevivir sin un canuto de marihuana entre los labios. Cuando Jon retiró la tapa lateral dispuesto a encontrar un fallo en algún cableado, se encontró con unos ventiladores inertes, completamente taponados por una masa compacta de polvo, pelusas y partículas procedentes de los canutos, como el alquitrán. Jon se enfundó unos guantes de látex, agarró un par de pinzas y comenzó a extraer poco a poco la masa viscosa.

Cuando el sonido de la campanilla sobre la puerta de entrada delató a un futuro cliente, Jon le pidió que pasara y esperara unos segundos; enseguida le atendería. Un hombre se acercó hasta el mostrador, ojeando las estanterías repletas de impresoras, teclados y monitores.

—¿Tienes cedés vírgenes de setecientos megas? —preguntó el hombre con acento sudamericano—. Necesito unas cuantas cajas.

Jon había decidido guardar las cajas y tarrinas de cedés vírgenes detrás del mostrador ya que eran demasiado golosas como para tenerlas en las estanterías.

Jon se incorporó. El hombre se giró hacia el mostrador y…

¿Cuál era la probabilidad? Tres millones de habitantes en la ciudad, cinco mil habitantes por kilómetro cuadrado y además vivía a más de seis kilómetros de su antiguo barrio. Seguramente existirían más de doscientas tiendas de productos informáticos repartidas por todo Madrid y, aun así, ese hombre decidió entrar en su tienda. Jon no tuvo que hacer todos estos cálculos. Un único pensamiento atravesó su mente: «puta mala suerte».

Porque ese hombre era el colombiano de Lavapiés al que Jon había asestado una puñalada hacía algo más de un año.

El colombiano estaba igual de sorprendido, pero tenía más tablas que su contrincante, al que pilló desprevenido enganchándole por el cuello. Jon reaccionó clavándole las pinzas en el hombro, pero eso no evitó que, desde el otro lado del mostrador, el colombiano lo levantara en volandas y lo lanzara contra unas estanterías. Un panel publicitario de la marca SoundBlaster se partió por la mitad mientras decenas de cajitas de cartuchos de impresoras caían al suelo, donde Jon recibió un par de patadas en el costado. Su agresor le cogió de la camisa para ponerle en pie, pero entonces Jon sí estuvo ágil, propinándole una patada en la entrepierna. El colombiano soltó un gruñido y retrocedió un par de metros.

¡Chak!

Sacó una navaja de su bolsillo dispuesto a cobrarse su venganza.

Jon miró instintivamente a su lado izquierdo, hacia el mostrador, pensando en la navaja que escondía bajo una agenda, pero una estantería se interponía en su camino. Si intentaba llegar hasta ella, lo más probable era que aquel mostrenco de casi dos metros de altura le asestara un navajazo en la espalda antes de que sus dedos entraran en contacto con la agenda.

Miró a su lado derecho. Pensó en correr hacia la puerta y huir, pero el colombiano cortó sus pensamientos a navajazo limpio.

¡Zas, zas!

Le embestía con rapidez.

Jon esquivaba sus ataques como Rai le había enseñado, protegiendo las zonas más críticas de su cuerpo. Sin apartar la mirada del oponente, comenzó a lanzarle todo lo que iba encontrando a su alcance: paquetes de tinta de impresora, cedés e incluso un monitor.

El colombiano no desistió en su empeño y logró asestar un corte en el brazo de Jon, que bloqueó como pudo la siguiente embestida.

Con habilidad, pudo retorcerle la muñeca y sacudirle dos fuertes puñetazos en el costado, logrando que el colombiano perdiera la navaja. Pere este se encabronó aún más si cabe y se abalanzó sobre él con todo el peso de su cuerpo.

Chan-wook Park[16] podría haber filmado la escena, cuyo sangriento desenlace no tardaría en producirse.

Menos de un minuto más tarde, la campanilla de la puerta volvió a sonar. Alex entró mordisqueando una rosquilla y se quedó petrificado. Logró escupir un «¿pero qué hostias?» con la boca llena, y se apresuró a girar el letrero de «cerrado», bajar el estor del escaparate y echar el cerrojo. Acto seguido, colocó un panel publicitario de unas impresoras láser tras la puerta y apagó la luz.

La tienda estaba destrozada.

Jon, abstraído, junto al mostrador, respiraba con dificultad.

Alex se acercó hasta él muy despacio, esquivando trozos de plásticos, cartuchos de tinta, teclados y monitores que poblaban lo que hasta hace unos minutos era un pasillo entre dos estanterías de artículos. Desde el ángulo en el que se encontraba, pudo ver unas piernas que asomaban por detrás del mostrador. Allí se encontraba el colombiano, que yacía aparentemente inerte en el suelo. El mango de su querida navaja manchega asomaba firme, hundido en el muslo del sudamericano, quien en su mano izquierda sostenía un teclado reventado y manchado de sangre.

Alex se acercó y se situó a medio metro de Jon, desde donde pudo constatar que el colombiano no respiraría nunca más. Pero eso no quería decir que no fuera a seguir causándoles problemas.

Alex apoyó su mano en el hombro de su amigo, y este volvió en sí. Jon sintió un dolor agudo en la cabeza y se percató de algo que resbalaba por su frente. Se tocó el pelo. Una tecla se despegó de sus cabellos y cayó al suelo. La letra jota. Jon no pudo evitar sonreír. Se miró las manos teñidas de negro y rojo. La sangre todavía estaba caliente. Cuando se giró, Alex estaba junto a él, contemplando la escabechina.

Observaron el cuerpo del colombiano.

Su navaja colgaba como la banderilla de un torero en su propio cuello.

La cabeza, ensangrentada y manchada de tinta negra, reposaba junto a un tóner bañado de un color rojo oscuro. A unos centímetros se hallaba el trozo de una oreja.

Jon se palpó la oreja derecha. Luego la izquierda.

Suspiró. Estaban intactas.

En ese instante, sabiéndose fuera de peligro, le invadieron unos temblores. Comenzó a ser consciente de lo que acababa de ocurrir, de lo que había hecho. Sintió cómo la estancia se tambaleaba igual que la cubierta de un barco en alta mar. Un intenso mareo se hizo presa de él y no pudo contener el vómito.

—¡Joder! —exclamó Alex—. ¡Has dejado tu ADN por todas partes, macho!

Jon no sabía qué contestar. No entendía las palabras de Alex. No sabía si estaba bromeando o estaba enfadado, como insinuando que acababa de contaminar la escena del crimen. Pero seguía mareado y tenía la certeza de que volvería a vomitar en breve.

Había matado a un hombre. Con sus propias manos.

Si Jon creyera en Dios, estaría condenado.

Pero Jon no creía en Dios.

Tampoco creía en la Policía ni en los jueces. Pero si le trincaban por lo que acababa de ocurrir, no creer en el sistema no le salvaría de la trena. Eso sí lo sabía.

Las siguientes veinticuatro horas pasaron veloces. Debían deshacerse del cuerpo y de todas las pruebas.

Pensaron en contarle lo ocurrido a los flimis, pero no creían que fueran a ayudarles en esta ocasión pues llevaban varios meses sin saber nada los unos de los otros.

Pensaron en llevar el cadáver a una granja de cerdos, como habían visto en alguna película.

Pensaron en quemar el local para eliminar todo rastro, pero eso llamaría demasiado la atención y podría acabar volviéndose en su contra.

Pensaron en hablar con el viejo, contarle alguna milonga y pedirle ayuda, pero también suponía un riesgo.

No les quedaba otra opción que acudir a profesionales, así que esa misma tarde se acercaron al barrio de Vallecas a reunirse con el Araña. En una torpe conversación basada en supuestos y en terceros resultó que, casualmente, el Araña conocía a unos tipos que conocían a otros tipos. Un clásico.

El cuerpo del colombiano —o lo que dejaron de él aquellos profesionales después de bañarlo en ácido— debe descansar en la actualidad bajo los terrenos de algún desguace de coches a unos cien kilómetros al sur de la ciudad.

O no, quién sabe.

Esa fue la versión que el Araña les contó a Jon y a Alex, que no estaban en posición de hacer muchas preguntas y que no tenían ninguna intención de conocer a los conocidos de sus conocidos.

El asunto más grave estaba resuelto y, como pago por las gestiones, el Araña se conformó con el stock completo de los artículos de la tienda de informática. Pero deshacerse del cadáver y limpiar el local les supuso casi todos los ahorros que tenían.

Quedarse en aquel barrio era demasiado peligroso.

No solo en el barrio. En la ciudad.

Se les acababan las opciones.

Jon sabía que Alex no resistiría la tentación de las papelinas si volvían a las calles y, además, estaba cansado de esa vida. Por no contar que los colombianos no tardarían en buscar a su compañero y entonces darían con ellos.

No había nada que los atara a la ciudad.

En ese momento, en Madrid, solo se tenían el uno al otro.

Jon andaba en círculos por el salón, angustiado, evaluando mil alternativas. ¿Cómo iba a explicarle esto a Adela? Sus planes se habían ido al traste de nuevo. Volvían a estar en peligro.

Si no cerraban el local de inmediato, corrían un gran riesgo.

Si no abandonaban la ciudad, podrían tener a las mafias o a la Policía tras sus pasos. O a las dos.

No era justo, desde luego que no. Jon no se merecía esa mano; pero la vida, como las cartas, no es un juego justo. A una única ronda no suele ganar el más listo, sino el que tiene la mejor mano. Y, de nuevo, las cartas que le había repartido la vida eran una auténtica basura.

Jon no pudo dormir esa noche.

Todo se había ido a la mierda.

Los estudios. Los ahorros. El trabajo. Y los planes con Adela.

Todo.

Debía dar con la salida que le llevara a conservar a Adela y a sacar a su amigo de aquella situación.

A la mañana siguiente, Jon despertó a Alex y le contó su nuevo plan. Iba a hacerlo con o sin él.

Dejó a Alex pensando en ello y fue a despedirse de Rai y de Javier. Quería hacerlo en persona; contarles a la cara —en versión reducida y adaptada para todos los públicos— que la había cagado de nuevo; que había intentado hacer las cosas bien pero que, por alguna razón que desconocía, la vida no dejaba de zarandearle y llevarle por el mal camino. Y que estaba cansado, muy cansado. Había tenido que tomar una decisión que su yo del pasado jamás habría aceptado.

Pero Jon ya no era ese chico. Jon quería sentirse orgulloso de sus decisiones de una vez por todas, así que les explicó lo que haría a continuación. Y se despidió.

Volvió a casa.

Alex estaba esperándole en el salón.

—¿Y bien? —murmuró Jon.

PARTE II

Han pasado quince años desde aquella noche en la que Jon contempló impotente cómo ardía la Caravelle.

Triste. Rabioso. Vulnerable.

Jon vuelve a percibir la misma punzada en sus entrañas, y esas mismas emociones le van consumiendo. El calor que desprende el fuego que ruge a través de la puerta del cortijo le azota en oleadas y, aun así, no puede dejar de mirar hipnotizado esas llamas mientras, con los puños apretados, siente cómo ese dolor le despedaza por dentro.

Entonces, decide dejar de resistirse.

Abre la puerta a la ira, y la sed de venganza se apodera de él.

Ahora no tiene la mano de Adela, ni la de Elisa, para reconfortarle, para agarrarle a la vida, para sostenerle e impedir que se aleje por esa senda sin retorno.

Jon vuelve a recordar que, en ocasiones, la violencia es el camino. Pero a diferencia de hace quince años, hoy, no tiene miedo.

No. Solo tiene ganas de encontrar a los responsables y mirarlos a los ojos antes de volarles la cabeza.

18

Las órdenes son las órdenes
2001

¡Pac! El proyectil atravesó el centro de la diana.

Era la tercera vez en menos de cinco días.

Jon se había convertido en el mejor tirador de su compañía.

En el ejército no pasó los mejores años de su vida pero, para él, fueron buenos años. Al menos durante un tiempo.

Jon había convencido a Alex para inscribirse junto a él como voluntario. No habían encontrado ninguna alternativa mejor en aquel momento y el reloj avanzaba velozmente en su contra. Allí no les buscaría nadie y estarían a salvo de los colombianos durante, como mínimo, un año. Alex se mostró reticente aun sabiendo que, después de lo ocurrido, no lograría llegar muy lejos sin Jon. Además, tras haberse sincerado con él, sentía un vínculo todavía más fuerte. De hecho, desde entonces, todo fue a mejor. Incluso la relación entre Adela y él se estrechó, y algunos fines de semana también los pasaba con ellos. Porque Jon, pudiendo escoger destino, eligió Salamanca para poder estar cerca de ella.

Aunque Jon omitió los detalles más escabrosos, le relató a Adela un resumen muy maquillado de lo ocurrido. Con paciencia y un poco de psicología inversa, consiguió que le pareciera fantástico que hubiera acabado aceptando la idea de presentarse voluntario para hacer la mili (aunque ella ya se lo había sugerido meses antes). Las Fuerzas Armadas estaban necesitadas de nuevos soldados debido a que, en el año 2000, ellos serían una de las últimas camadas de quintos. Por ello, los instructores no fueron muy duros con Jon y con Alex, pues querían que a alguno le picara el gusanillo y continuase su formación en el ejército de forma profesional.

Fue un buen año. Adela hizo un magnífico primer curso en la universidad y Jon se integró a las mil maravillas. Era muy disciplinado y resultó que tenía un talento innato con el fusil de francotirador. Al destacar entre sus compañeros, se planteó seriamente ligar su futuro a las Fuerzas Armadas; le dio muchas vueltas al asunto. Sabía que si se reenganchaba cobraría muy poco al principio pero, viviendo en el cuartel y teniendo a Adela a pocos kilómetros, sus gastos serían mínimos y podría comenzar a ahorrar de inmediato. Además, si durante los primeros años en los que Adela todavía estuviera en la universidad, él aprovechaba el tiempo libre para realizar formación complementaria, podría ascender en el escalafón militar y ser suboficial en pocos años. Y después, ¿quién sabe? Incluso podría llegar a oficial. Jon hizo cuentas y entre el sueldo base, la antigüedad y los complementos salariales, tuvo claro que podría tener una vida junto a Adela en la que la economía no fuese un problema.

Siempre llevaría a Reincidentes, Barricada y Boikot en el corazón, pero era consciente de que sólo viviría su vida una vez, y tenía que saber elegir las batallas. Desde ese momento, el espíritu de la generación MiliKK pasó a formar parte del pasado.

Para Adela —ajena a lo ocurrido en la tienda de informática—, la decisión de Jon de entrar en las Fuerzas Armadas era un síntoma de madurez y de plantearse el porvenir con los pies en la tierra. Si bien nunca fue muy fan de los militares, y menos aún de las armas, sabía que gran parte de los soldados nunca pisaban terreno hostil y que, por extraño que pudiera parecer, la mayoría de las operaciones españolas en terreno extranjero eran denominadas misiones de paz, por lo que creía que Jon jamás correría ningún peligro. Al menos, eso era lo que informaban las fuentes oficiales: que la mayoría de los fallecimientos correspondientes a miembros del Ejército Español se debían a accidentes aéreos o de tráfico, a infartos o a caídas.

Así que, tras debatirlo durante varias semanas, Adela y Jon decidieron que era una gran decisión, y Jon se reenganchó en el ejército con la complacencia de algunos de sus instructores.

Alex hizo lo mismo, aunque sin tantas expectativas de hacer carrera. Abandonar sus ideales le dolió más que a Jon, pero resultó que no era tan malo como lo habían pintado, pues podían echarse sus buenas partidas a la videoconsola, escuchar música, ver partidos de fútbol, beber…

En tan solo un par de años, Adela y Jon avanzaron mucho en su relación. Los dos estaban muy enamorados y Jon no quería volver a dejar su futuro en manos del azar. No esperó más y le propuso matrimonio. Ella aceptó y no tardaron en casarse.

Disfrutaron de una larga luna de miel por Europa recorriendo Suiza, Alemania, Bélgica, la parte norte de Italia, la zona septentrional de Francia —con Paris, visita obligada— cruzando el Canal de la Mancha en un ferry desde Calais hasta Dover. En Reino Unido visitaron Londres, Oxford, Cambridge, Liverpool y Manchester. Un viaje que no olvidarían nunca.

Durante el primer año fueron felices. Muy felices.

Todo parecía ir como la seda.

La vida personal de Jon no entraba en conflicto con la profesional y además tenía a su lado a las personas que más quería: Adela y Alex. Pero la historia de Jon es una historia de mala suerte.

El 11 de septiembre que conmocionó y cambió el mundo tal como se conocía hasta ese entonces, también acabaría afectando a la relación entre ellos. De nuevo, irremediablemente, perdería el control sobre su futuro.

Jon dedicaba más tiempo a su formación en las instalaciones de las Fuerzas Armadas. Se especializó como tirador selecto, además de completar diversos cursos sobre ciberseguridad, inteligencia y operaciones especiales.

También supo que el inglés sería vital para su carrera en el ejército y para ampliar sus conocimientos de informática, una de sus pasiones. Se examinó para conseguir el SLP, un título de «inglés operativo» especializado en lenguaje militar y de supervivencia que se dividía en seis grados, de cero a cinco. Jon obtuvo el SLP de nivel dos, denominado «Funcional», y tenía la intención ir a por el tercero durante el año próximo.

Pero Adela sentía que Jon dedicaba demasiado tiempo a materias relativas al ejército y comenzó a demandarle más atención. Quería que se compraran un piso y que pasara más tiempo en casa.

Y llegaron las dudas, los malentendidos, los miedos, las peleas… En fin, las etapas oscuras. Al principio fueron solo discusiones puntuales y fines de semana difíciles. Pero, sin que pudieran controlarlo y sin tan siquiera ser conscientes, dejaron de contárselo todo. Los mensajes de texto que se enviaban eran cada vez más escuetos y apáticos: «llego tard», «q hay q cmprar?», «luego t veo», «no m speres a cnar». Cuando estaban juntos no se entendían. Daba la sensación de que, de repente, Adela buscaba cosas diferentes en Jon y no le gustaba lo que veía en él.

Sin saberlo, habían estado evolucionando por caminos diferentes, y la comunicación, la conexión, se había debilitado.

Alex y Jon también se distanciaron, pues Alex se veía incapaz de seguir su ritmo; él no se había alistado para hincar los codos y prefería no esforzarse e ir tirando. Se hizo muy colega de otros dos quintos, Luismi y Raúl, con los que organizaba partidas de cartas y pachangas de baloncesto, jugaba a la videoconsola y tomaba cervezas y calimocho. Sin embargo, y pese a que Jon rara vez se unía a sus juergas, seguían siendo buenos amigos. Y Jon se alegraba por él. Veía que, por fin, la estabilidad de Alex no dependía de su ayuda y aquello suponía un respiro, un alivio, una recompensa al trabajo bien hecho. Aunque ya no compartieran gran parte de su tiempo libre, Jon se alegraba de verle feliz.

Pero Adela estaba nerviosa, y eso que ni tan siquiera imaginaba la que iba a liarse en el planeta en los años que estaban por venir. Jon no sabía lo que era el efecto mariposa y, de haberlo sabido, tampoco habría imaginado que una efeméride acaecida a miles de kilómetros desencadenaría los incidentes que terminarían condicionando su vida.

El 11S.

La Cumbre de las Azores.

El «eje del mal».

Afganistán.

Iraq.

Adela no quería que Jon viajara allí, pero a mediados del 2003 avisaron a los soldados: no tardarían en apoyar a las tropas de la coalición en el país asiático. En marzo de ese mismo año, el presidente de EEUU —George Bush— se reunió con el primer ministro de Reino Unido —Tony Blair— y el presidente del Estado Español —José María Aznar—. Tras esa reunión, llamada Cumbre de las Azores, Estados Unidos anunció que desplegaría sus tropas en Iraq junto con sus aliados «en defensa de las libertades» y con el pretexto de localizar y desarticular armas de destrucción masiva que se hallaban ocultas en ese país. Continuaban así con el combate contra lo que llamaron «el eje del mal», que incluía inicialmente a Irán, Iraq y Corea del Norte, y al que vincularían posteriormente países como Cuba, Birmania, Zimbabue, Libia y Siria.

—No vayas —exigió ella.

—¿Crees que me apetece? —protestó él.

—Eso parece.

—Flipo contigo —bufó Jon.

—Di que no vas —dijo con tierna ingenuidad.

—Sabes que no puedo —lamentó.

Sus conversaciones llevaban meses reducidas a la expresión de un quinceañero enfurruñado con sus progenitores.

—Tengo miedo —murmuró Adela.

—No va a pasar nada. Ya hay un contingente español desplegado en Afganistán, todo está controlado, no es para tanto. Todo va bien.

Eso aseveraba Aznar: «España va bien». Y Jon tenía razón. Tropas españolas ya se hallaban en Afganistán en misión de paz bajo el mandato de la OTAN tras la operación bautizada por los norteamericanos como «Libertad Duradera». Sin embargo, Jon también estaba preocupado, aunque no lo compartiera con ella.

—¿Y qué me dices de Bosnia? ¿Y del Yak-42? A mí no me parece que eso vaya bien.

Punto para Adela, pues el misterio que rodeaba al reciente accidente del YAK-42 —en el que habían fallecido sesenta y dos militares españoles—, las multitudinarias manifestaciones en contra de la guerra dentro y fuera del país, el recuerdo de Bosnia y Kosovo, y la falta de respaldo por parte de la ONU, no suponían ningún aliciente para tomar parte en una guerra que nada tenía que ver con ellos.

Discutieron durante algunos minutos más.

Pero las órdenes eran las órdenes.

Iraq.

19

Retazos
2015

Jon terminó de introducir sus pertenencias en la mochila. Entre ellas figuraba un cuaderno en el que había ido escribiendo una especie de diario o, mejor dicho, memorias de todo lo vivido en Iraq.

Anteriormente, su mente se había abarrotado de miles de pensamientos sin sentido que le asaltaban, vertidos en un torrente incontrolado.

No lograba sacarlos de allí. Dormía fatal. Todas aquellas ideas e imágenes le acechaban por las noches, tanto en los rincones de la celda como en sus sueños.

Hasta que decidió escribir. Desde entonces, logró dormir varias horas seguidas, incluso alguna noche entera. Disfrutaba escribiendo, sentía cómo soltaba lastre y las horas pasaban volando.

Algunos soldados, al volver de la guerra, presentan estrés postraumático. En muchas ocasiones no son conscientes de ello, pues puede que no se manifieste con síntomas evidentes —como la ansiedad, la falta de respiración o las pesadillas constantes—. También puede revelarse en un cambio del carácter, estar hastiado constantemente, no tener paciencia, perder el control, enfadarse sin motivo, gritar, estar siempre nervioso al volante o ser violento a la hora de comunicarse, entre otras cosas. Pero a Jon no le diagnosticaron nada de eso, ya que hubieran tenido que compensarle con una pensión vitalicia y una posible reducción de condena.

Durante los años que estuvo en prisión, Jon había decidido aprovechar el tiempo. Malgastar todos esos años en engendrar odio y en desfogarse en el gimnasio no era algo que le hiciera especial ilusión, por lo que decidió hacer algo provechoso: leer y formarse.

«Uno es dueño de su vida», se decía Jon. «No hay excusas. Cada uno es responsable de sus pensamientos y de sus actos. Culpar a otros es solo una forma de evitar esa responsabilidad. Mi vida se fue a la mierda por una decisión. Para mí fue la correcta, para otros no. Pero fue mía».

Jon pasó su lengua por el adhesivo de la solapa de cierre de un sobre y lo cerró. Era la última carta que escribiría desde la cárcel. El destino era Khiam, Líbano.

Continuó recogiendo sus pertenencias. Por último, se encontró con un sobre del tamaño de un folio. Estaba sin cerrar. Lo cogió con suavidad, hizo un amago de sacar los papeles que había en su interior, pero se contuvo.

Un agente penitenciario tocó su puerta. Era el momento. Jon cruzó el umbral de su celda y no miró atrás. Tenía treinta y tres años y, por fin, tras cumplir su condena, salía de la cárcel.

Jon se había detenido en una acera poco transitada desde la que observaba un portal situado al otro lado de la calle. Hacía calor. Se desabrochó la chaqueta. Permaneció allí un buen rato.

Puede que diez minutos.

Puede que dos horas.

Una mujer salió de aquel portal, abrazada por un hombre. Él llevaba de la mano a una niña de unos cinco años. La mujer sostenía cuidadosamente a un bebé en sus brazos. Jon no tuvo que esforzarse para reconocer a Adela.

Jon no hizo ningún ademán de llamar su atención. Permaneció inmóvil, invisible.

«Está preciosa,» pensó, «el paso de los años le ha sentado bien».

Un temblor se extendió desde sus entrañas y se apoderó de su cuerpo. Se le escapó una especie de tos y se llevó una mano a la boca. Sus ojos enrojecieron. Las lágrimas no tardaron en aparecer. Jon era incapaz de contenerse, lloraba sin consuelo.

Intentó calmarse, pero no fue fácil.

Poco a poco, respirando profundamente una y otra vez, fue serenándose. Entonces observó un ventanal de la segunda planta. Su mente viajó al pasado, a un tiempo en el que tenía algo por lo que vivir, algo que amar, algo que perder.

Lo había perdido todo.

Todo.

Con calma y suavidad se quitó la mochila, la abrió ceremoniosamente, sacó los impresos del divorcio y los apoyó sobre el capó de un vehículo. No necesitaba volver a leerlos. Se acordó, sin saber por qué, del paquete que le regaló a Adela en la estación de Atocha. Y de las notas en papeles doblados que se pasaron aquel año en clase. Notas codificadas con un criptograma que ellos habían diseñado a base de formas y símbolos.

Observado desde la distancia, todo aquello era un completo sinsentido, y se vio a sí mismo como un idiota; ridículo.

Consiguió dejar de lado esos sentimientos. Hizo lo que hizo, y cuando lo hizo, porque creía en ello. Tuvo sentido cuando tuvo que tenerlo. Y punto.

Firmó.

Cruzó la acera con el sobre en la mano. Al llegar al portal, sacó un llavero con forma de casita que tenía amarradas tres llaves. Con una de ellas, abrió la puerta.

Una vez en el interior del portal echó un vistazo a los buzones. Los mismos buzones que hacía algunos años habían contenido innumerables sorpresas y esperanzas. Su nombre ya no figuraba en ninguno de ellos. Tampoco lo esperaba, pero fue otra bofetada de realidad que tuvo que encajar con la mayor entereza posible. Recorrió con la yema de sus dedos aquel buzón y cerró los ojos. Respiraba con calma, contenido. Volvió a abrir los ojos y retiró el dedo índice, bajo el que podía leerse el nombre Adela. Si continuaba desplazando el dedo, sabía que destaparía otro nombre, pero no quiso descubrir cuál era.

Levantó la tapa del buzón. Introdujo el sobre —que cabía a duras penas— y dejó caer el manojo de llaves por la ranura.

El sonido metálico le traspasó el corazón.

En una lúgubre y cutre pensión, Jon estaba sentado sobre la cama, en ropa interior. El zumbido de un pequeño ventilador anclado en la pared resonaba en la pequeña estancia.

Su tarjeta de crédito estaba caducada, así que Jon había acudido a su banco para extraer todos sus fondos y cerrar la cuenta. Por desgracia, solo le quedaban unos pocos miles de euros, pues años atrás había invertido sus ahorros en el piso que compartió con Adela. Posiblemente, se habían casado demasiado pronto, pensó, y la pasión que les había unido durante los primeros años fue disipándose, dejando espacio a las rutinas, el aburrimiento, la falta de conexión, las peleas y el distanciamiento. Sea como fuere, el incidente de Iraq y los posteriores años en la sombra sellaron el fin de su matrimonio.

Jon pensó que Adela acabó buscando algo más, alguien con más inquietudes, con más talento y menos problemático. Alguien con pleno control de su vida y con un futuro en sus manos. Alguien que pudiera quererla cada día y hacerla sentir segura, sin la amenaza de ninguna bomba que pudiera estallar en cualquier momento, apartándoles cada vez más.

Jon también había intentado luchar contra la injusticia que, según su punto de vista, había supuesto su condena. Pero el Código Penal Militar es harina de otro costal. Había invertido prácticamente el resto de sus ahorros en un abogado —aunque resultó infructuoso—. Incluso trató de dar a conocer su historia, sacarla a la luz pública a través de periodistas, pero eso solo produjo un aumento en la temperatura de las gónadas de los altos cargos militares, empeorando sus condiciones durante varios meses.

Desde prisión, también había probado a estudiar alguna diplomatura, pero entre el novedoso Plan Bolonia y las homologaciones, todo fueron problemas para él al no tener el título de Bachillerato. Logró terminar la Secundaria, pero en la cárcel no tenían acceso a internet, y los profesores que ponían a disposición de los presos solo visitaban las instalaciones un par de horas al mes. Con todo, se propuso conseguir un grado en derecho o filosofía, pero desistió. Los estudios no eran lo suyo y, sin la guía o el apoyo adecuados —como lo fueron en su día Javier, Rai o Adela—, no tuvo nada que hacer.

A pesar de ello, aprovechó el tiempo entre rejas para leer. Mucho. Todo tipo de ensayos y novelas. Desde Tolstoi o Aristóteles hasta Cervantes, Ken Follet, John Le Carrè o Neruda. De todo. Como era de esperar, la colección de la biblioteca penitenciaria no incluía títulos de Bakunin, Orwell o Chomsky.

Pero, mientras paseaba por las calles de su ciudad, pensar en todo aquello no le serviría de mucho. Recorrió varias calles del centro de Madrid, comenzando por el barrio de Malasaña, pasando por la Plaza del Dos de Mayo; luego hacia el norte por la Calle Fuencarral llegando hasta la Glorieta de Bilbao. La recordaba distinta. Le resultaba extraño que las calles hubieran cambiado tanto en relativamente tan poco tiempo. El Café Comercial seguía abierto, pero parecía un local totalmente diferente, tanto por dentro como por fuera. Era cierto que nunca había puesto un pie en él, pero los flimis lo habían observado en más de una ocasión, no tanto para tomar un café como para intentar birlar alguna cartera.

«Buenos viejos tiempos», pensó. «Ahora los camareros visten zapatillas deportivas y vaqueros ajustados, y tienen los brazos plagados de tatuajes. Ellas y ellos».

La única diferencia que pudo notar entre las camareras y los camareros fueron las tupidas barbas perfectamente recortadas. Nada que ver con los años noventa. Y los precios… Tres euros con cincuenta por un carajillo. Tuvo que mirar dos veces para comprobar que no había leído mal.

Continuó con su paseo y echó un rápido vistazo a su alrededor. De repente, se sentía como un hombre que acababa de hacer un viaje al futuro. Madrid estaba inundada de carteles y letreros luminosos —al menos, muchos más de lo que él recordaba—. Aunque la sensación de anacronía no era debida tanto a las calles en sí como a las emociones que le suscitaban.

Se animó a patear el barrio de Tetuán. Los ultramarinos, las ferreterías, las pequeñas fruterías y panaderías habían desaparecido. Solo se topaba con locales de apuestas, bazares, sucursales bancarias y tiendas regentadas por orientales con carteles publicitarios de bebidas energéticas. La mayoría de los bares clásicos del barrio se habían convertido en establecimientos de comida rápida o para llevar.

Decidió caminar un poco más por la Calle de Bravo Murillo y coger el metro en Estrecho para regresar al centro. Se sorprendió de la cantidad de pasajeros y, sobre todo, de que la gran mayoría estaban conectados. Pero no conectados físicamente entre ellos, sino engullidos por sus grandes smartphones y tabletas digitales. Los pasajeros no se miraban, no se cedían el paso ni se saludaban. Al fondo del vagón, observó a una señora mayor, en pie, agarrada a una barra vertical todo lo fuerte que sus flacas manos y brazos le permitían. Junto a ella, dos chavales que no tendrían más de doce años, con mochilas DC y flequillos que le recordaban al Pájaro Loco, aporreaban sus smartphones con los pulgares sin prestar la menor atención a lo que pudiera ocurrir a su alrededor. En cierto modo, aquello le entristeció y le enfadó a partes iguales. La temperatura había subido con el aumento de los pasajeros al llegar a la zona centro, así que decidió bajarse en Gran Vía y pasear hasta la Plaza del Callao.

La Gran Vía lucía amplia y luminosa, pero la mayoría de las tiendas tradicionales de esta calle y de sus alrededores habían mutado a multinacionales de ropa y libros, sucursales bancarias, franquicias de carne a la brasa, cafés descafeinados y panes sin gluten. Pero él no sabía lo que era el gluten, ni la masa madre.

Jon se encontraba cerca de su antiguo barrio, Lavapiés. Quería evitar la Plaza de Cascorro y la Ribera de Curtidores, pues lo último que necesitaba era un encuentro no deseado. Para él no quedaba nadie allí, a excepción de Rai, al que se moría de ganas de dar un abrazo.

Decidió acercarse a su club de boxeo.

Estaba nervioso. Recordaba de forma vívida cómo se despidió de él. En persona, cara a cara, valiente… y triste.

Y sonrió. Tenía muchas ganas de verle y de ponerse ambos al día. Y puede que también de desahogarse porque, tras mucho reflexionar, comprendió que Rai era una de las pocas personas en las que podía confiar en todo el mundo. Un mundo pequeño para Jon. Pero su mundo.

En la trena, había pensado mucho en los consejos que Javier y Rai le habían dado. Fue consciente de las oportunidades perdidas, de lo ciego y sordo que había estado respecto a ellos; pero entonces, en ese momento, caminando por las mismas aceras que había pateado centenares de veces, sintió un escalofrío al darse cuenta de lo que Rai realmente significaba para él.

Dobló la esquina dispuesto a entrar en el gimnasio, pero se topó con una moderna confitería: «Con Muffins y a lo loco», rezaba un colorido cartel edulcorado con unos dibujitos de unas magdalenas sonrientes con pelucas. Jon dio unos pasos hacia atrás. Miró a los lados. Observó el local. ¿Se había confundido de dirección? Volvió a la esquina y levantó la vista en busca de la placa con el nombre de la calle. Cruzó la acera. Recorrió un par de manzanas. El gimnasio no estaba.

A unos metros, en la misma manzana, todavía sobrevivía un estrecho y viejo local. Junto a la puerta de entrada, colgado en el exterior, el característico cilindro tricolor en espiral: rojo, blanco y azul —el de las peluquerías de toda la vida.

Cuando entró, se podía escuchar el susurro de la tertulia política de una emisora de radio. No había clientes. Desde uno de los dos sillones, tras las hojas de un periódico, asomaba un hilo de humo.

Jon saludó. Las hojas del periódico se doblaron y asomó la cabeza del dueño, Paco. A Jon no le venía nada mal un corte de pelo, y Paco se mostró dispuesto a ponerse manos a la obra. Jon dedujo que no le había reconocido, así que se presentó. El gesto del peluquero cambió por completo. Se acercó a Jon y le abrazó con mimo.

El padre de Paco había sido el peluquero del barrio durante casi sesenta años. Por sus tijeras pasaron varias generaciones de padres e hijos. Paco aprendió el oficio y, después de haber trabajado unos treinta años codo con codo con su padre, tras su fallecimiento, heredó el negocio. Un negocio que ahora estaba en horas bajas.

—Ahora solo quieren barberías pijas. Gipster, lo llaman. Gilipollas, es lo que son. Mucha crisis y muchas hostias, pero cada dos semanitas bien que van a que les recorten el pelo de la barba con un masajito y cremitas para nenas —Paco gesticulaba y levantaba los brazos cada vez que añadía un ito, cosa que divertía a Jon—, a peinarse el bigotito como un maestro de ceremonias salido de un circo de los sesenta y a cortarse el pelito como unos gañanes. Lo que yo te diga, Jon. Gilipollas perdíos —sentenció mientras escupía al suelo un pedacito de su puro.

Paco no era un hombre adaptado a los tiempos modernos. Al igual que su padre, era un hombre de costumbres arraigadas y corazón tierno, y ver a Jon le puso muy contento. Estaba habituado a ver crecer a los niños desde que eran unos mocosos, pasando por la edad del pavo, los primeros trabajos, los compromisos… Y luego los hijos. Era como el ciclo de la vida. Pero, desde hacía décadas, solo entraban en el local los veteranos del barrio. No se quejaba, pues el local estaba ya pagado y le daba para vivir. Pero le apenaba. Hacía varias décadas que había perdido contacto con los jóvenes del barrio.

Años atrás, Rai siempre pasaba por allí y discutían sobre deportes. Hablaban de los chavales, acerca de quiénes tenían madera y quiénes eran unos balas perdidas. Y Rai había compartido su preocupación y su estima por Jon con Paco y con su padre.

Jon, ligeramente conmovido, le preguntó por Rai y el gimnasio. La respuesta fue más trágica de lo que esperaba.

Poco después de que Jon dejara Madrid, a Rai comenzaron a lloverle ofertas para vender el local. Pero Rai ni siquiera las estudió: el gimnasio era su vida, su sueño; no tenía precio. Poco a poco las ofertas fueron más agresivas, incluso con amenazas. Con lo que Rai no había contado era con que su antiguo patrocinador —propietario legal de las instalaciones y socio de su negocio— le daría de lado.

—Porque los negocios, para algunos, son solo negocios —añadió Paco.

Así que el patrocinador aceptó una desorbitada suma por el local y, aunque Rai intentó pelearlo con la ley en la mano, no pudo hacer frente a las nuevas condiciones que le impusieron, ni tampoco pudo igualar la oferta multimillonaria para comprar su parte, viéndose obligado a cesar la actividad, cerrar las instalaciones y abandonar el gimnasio con una mano delante y otra detrás. Apenas consiguió dinero con la venta de las máquinas y material del gimnasio.

La multinacional abrió una franquicia que duró poco más de un año. Y al cerrarla, decidieron dividir el espacio en tres locales diferentes que pasaron a ocupar una confitería, un todo a cien y un local de apuestas deportivas.

En los años siguientes, Rai tuvo problemas serios de salud. Incapaz de hacer frente al coste de la medicación y los tratamientos, fue viendo cómo su cuerpo se deterioraba hasta que, hacía poco más de un año, falleció.

«Las calles de una ciudad son recuerdos», pensó Jon. «Retazos de vidas presentes y pasadas. Pasear por ellas es revivir memorias, partes de tu historia individual o compartida. Cuando la ciudad progresa y evoluciona, las personas también cambian con ella. Pero cuando una ciudad crece bruscamente, o cambia de forma abrupta debido al comercio salvaje e invasivo, entonces uno deja de sentirse parte de ella».

Jon miró a su alrededor y no reconoció a la que un día había sido su ciudad. No se reconoció en ella. No se identificaba con nada.

Siguió paseando. Los últimos rayos de luz pintaban de naranja las fachadas y las grandes lonas que anunciaban teléfonos y coches todoterreno. Carteles, letreros luminosos y marquesinas deslumbraban las aceras. La invasión de cafeterías, tiendas de ropa y complementos, stores multinacionales diseñadas bajo un mismo patrón… Jon sentía cómo todas ellas estaban extinguiendo pedacitos de historia. De la historia de la ciudad y de sus gentes.

Poco a poco, el pasado de la ciudad había comenzado a desvanecerse. Entre cartelerías con descuentos y cruasanes gigantes, continuaría cayendo en el olvido para, con el paso del tiempo, dejar de existir.

Se sentía vacío.

Decidió detenerse en la plaza de Tirso de Molina, que se encontraba llena a reventar. Un hombre con un enorme saco a cuestas le sacó de sus pensamientos al pasar a su lado como alma que lleva el diablo. Un grupo de inmigrantes que vendía bolsos y zapatillas —colocados con mucho gusto y gran pericia comercial— vieron a dos agentes de policía motorizados asomar por la Calle del Conde de Romanones. Con una velocidad pasmosa, envolvieron la mercancía con las sábanas blancas sobre las que estaba expuesta y echaron a correr hacia Jon, mientras la plaza seguía inundada de turistas, parejas paseando con la vista clavada en sus teléfonos móviles, gente disfrutando en las terrazas, grupos de colegas, de estudiantes y de maleantes, y algunos jóvenes escuchando música desde el altavoz de sus teléfonos.

«A nadie parece afectarle», musitó para sí, «ni esto, ni nada. Claro, ¿a quién cojones le importa? Mientras el iPhone tenga cobertura, todo irá bien…»

Y con esos pensamientos rondándole la cabeza, regresó taciturno a su pensión de veinte euros la noche. Las comodidades de la habitación iban acordes con el precio, pero era una de las pocas pensiones que sobrevivían entre tantos Bed & Breakfast que se habían puesto de moda, y que estaban arrasando con la vida de los barrios de la capital. La original. La de allí. La suya.

Jon invirtió semanas en buscar empleo. Al contrario que en otra época de su vida, cuando un contrato de repartidor o de friega platos le hubiera resultado vergonzoso de cara a sus colegas, ahora no le importaría en absoluto.

Cosas de la madurez.

O de la desesperación.

Pero, aun así, no tuvo suerte.

Probó en tiendas de informática y en grandes almacenes. En supermercados, tiendas de electrodomésticos, talleres, locales de comida rápida, bares, cines… Todo eran caras bajas y negativas.

En la pensión, Jon contemplaba desolado los reflejos de luces y formas procedentes de la calle que se dibujaban en el techo.

Pensaba en lo crudo que lo tenía.

Pensaba en lo que, en su país, significaba ser militar. Mejor dicho, exmilitar, y no como los altos mandos que tenían la vida resuelta. No como él, un soldado desplegado en una farsa a la que la mayoría de sus compatriotas no querían que fueran.

Pensaba que en Estados Unidos o en Inglaterra respetaban a los soldados, pero en España, ¿quién confía en un exmilitar (y presidiario) que además ha sido desertor? Sin experiencia laboral y sin estudios superiores…

Los puestos de trabajo del sector servicios estaban totalmente copados y muy mal pagados, además de tener unas condiciones lamentables en la mayoría de los casos. Porque, antes de la crisis de 2008, la inmigración ocupó decenas de miles de puestos de trabajo que los españoles rechazaban porque preferían cobrar la prestación de desempleo antes que trabajar con un sueldo bajo. Pero después de los años difíciles, los rescates a los bancos, los despidos, los desahucios y la disminución de los créditos particulares, cuando estos ciudadanos quisieron volver a trabajar y a acceder a alguno de los puestos que ellos mismos habían rechazado, se encontraron con que miles de inmigrantes —principalmente sudamericanos— llevaban años dejándose la piel en esas labores, dedicando sin rechistar muchas más horas a la semana de las que figuran en los convenios para así poder mantener a sus familias o simplemente subsistir; en muchos casos, con un sueldo deplorable y en condiciones al margen de la ley.

Jon estaba desesperado. Necesitaba un motivo para levantarse cada mañana.

No lo tenía.

Lo último que quería era permanecer atrapado en sus pesadillas noche tras noche. Necesitaba una razón, una ocupación —por simple o incómoda que esta resultara— que le apartara de aquel callejón emocional para poder dejar su pasado bien hundido en el pozo de sus recuerdos. Necesitaba algo, ni tan siquiera una opción a futuro; simplemente una en el presente, cualquier cosa que le llevara a seguir adelante un día más.

La cosa estaba jodida.

Jon estaba bien jodido.

20

Posos

Una ráfaga de viento desplazó las últimas hojas secas que se arremolinaban junto a una papelera. El cielo estaba nublado y amenazaba con llover; tal vez nevar.

Jon estaba de pie junto a un semáforo, encogido, brazos cruzados, estremeciéndose por el frío. Mientras aguardaba a que se iluminaran los dos muñequitos verdes cogidos de la mano, no pudo evitar fijarse en una pareja que, envueltos el uno en el otro en el lado opuesto del paso de cebra, se besaba.

Los muñequitos se iluminaron y la pareja comenzó a cruzar; ella acurrucada en los brazos de él, guapísimos los dos, como en un anuncio de Zara. Pero no fue eso lo que llamó su atención. El chico susurró algo en el oído de ella, quien, correspondiéndole con su sonrisa Profident, acarició el mentón de su chico.

Jon y Adela, desnudos, juegan bajo las sábanas. Se hacen cosquillas, se besan, ríen. La luz les envuelve en la estancia, un dormitorio que en su día fue el refugio de Jon. Su hogar. Su castillo. Y Adela se mueve para suprimir la distancia entre ellos. Se miran. Se aman. Ella le acaricia el mentón. Él se dispone a besarla, pero no es él quién está bajo esas suaves sábanas. Jon es ahora un observador, un intruso en esa escena. No le pertenece. Adela besa al hombre que Jon vio salir del portal junto a ella. Se acarician y se abrazan apasionadamente.

Por suerte para Jon, el claxon de un taxi le devolvió a la realidad, girando la cabeza como en un espasmo, intentando apartar esas imágenes de inmediato. Pero los recuerdos, incluso los inventados, son residuales. Aunque no le pertenecieran, volverían sin ser invitados y no tendrían la cortesía de llamar antes de entrar.

Después de disculparse ante el taxista con un gesto y de observar a la pareja distanciándose a lo lejos, Jon entró en un bar.

Se encontraba mareado.

Necesitaba algo que le hiciera entrar en calor. Tal vez un café.

O una copa.

O la botella entera y un chupito de cicuta.

Jon se quería morir.

Porque la vida volvía a repartirle unas cartas de mierda. Porque la fortuna nunca le sonreía. Porque nadie confiaba en él. Porque había perdido lo poco que tenía en la vida. Porque ya nada tenía sentido.

Jon se sentó en la parte más oscura del local. No estaba contento y el desayuno tampoco acompañaba. En lugar de una rebanada de pan, la tostada parecía una tabla de surf; pero no tanto por la forma y el tamaño de esta, sino más bien por la rigidez, ya que estaba tan dura que, en su superficie, en lugar de extender mantequilla, se podría haber afilado un cuchillo. Y el café… tampoco estaba muy caliente.

Sus ojos se perdieron en el interior de la taza que sostenía entre sus manos, donde unos posos de café descansaban en el fondo. Se preguntó si obtendría alguna respuesta de ellos; si entre las formas, el tamaño o la cantidad, podría descifrar su porvenir.

«Pero ¡qué coño! Ni siquiera es té. ¿Importa la diferencia? Los japoneses seguro que lo hacen con té. ¿O son los árabes? ¿Los chinos? Los franceses lo harán con vino. ¿Qué más da? Yo nunca he creído en estas mierdas».

Un ruido ensordecedor le devuelve a la realidad. Era la máquina de café. Se preguntó cómo era posible que, tras miles de años de evolución, de hallazgos y proezas técnicas, en plena era de invenciones y gadgets tecnológicos, en un mundo dominado por las telecomunicaciones, el vapor de una maldita cafetera tuviera que hacer tanto ruido.

Prefería dejarse acunar por sus pensamientos que, al menos, no eran tan dolorosos como lo que le aguardaba en el mundo exterior.

«Se supone que tenemos cacharros transmitiendo imágenes desde Marte. Los datos de miles de millones de personas viajan a la velocidad de la luz por todo el planeta. Hay trenes que alcanzan los cuatrocientos kilómetros por hora. Existen robots capaces de aparcar vehículos. Hasta venden aspiradoras tan silenciosas que no despertarían ni a un puto perro guardián. Entonces», refunfuñaba Jon, «¿por qué cojones tengo que pasar de disfrutar de un insulso café en un tranquilo bar a estar en el puto Cabo Cañaveral presenciando el despegue de un cohete Apolo? ¡A tomar por culo!». Y se levantó, enfilando la barra sin dejar de mirar al camarero, que castigaba la máquina de café con el portafiltros.

En ese momento, un hombre entró en el local y se dirigió hacia el camarero, situándose a dos metros de Jon. El hombre miraba al exterior por la cristalera de forma intermitente, inquieto. Vestía un tupido abrigo que le cubría hasta las rodillas, una bufanda a cuadros y una boina. Jon lo miró con atención. Había algo en ese hombre que le resultaba familiar.

—¿Qué va a ser? —preguntó el camarero con acento colombiano.

—Buenos días, ¿tiene usted cambio para la zona azul?

El hombre, con una corta barba blanca y unas discretas gafas graduadas, sostenía un billete de veinte euros en la mano.

—¿Profesor? —susurró Jon.

Casualidades de la vida, Javier había acudido al centro de la ciudad a recoger un regalo para su hija. Pese a que (como la mayoría de la población) tenía cuenta en Amazon y Netflix, PayPal, ApplePay, tarjeta contactless y demás comodidades, esa precisa mañana —de nuevo, por suerte para Jon—, Javier se había dejado el smartphone en el trabajo y no podía pagar el estacionamiento en la zona azul de forma telemática, así que tuvo que recurrir al método tradicional. Además, curiosamente, Javier era uno de esos escasos especímenes de la población madrileña (en serio peligro de extinción) que todavía optaba por visitar los negocios locales, pues valoraba el trato cercano y personal. Y, en la medida de lo posible, prefería favorecer al trabajador del comercio local antes que a una multinacional.

Y allí estaban los dos, mirándose las canas, con unos cafés sobre la mesa.

Jon no creía en las coincidencias. Si alguien le hubiera preguntado, él habría contestado que son más bien causalidades poco probables; que todo ocurre por algo y ese algo por otro algo, intentando explicar que todo está conectado. Él se negaba a pensar en el destino; «La vida viene como viene, un hombre se hace a sí mismo». Era una filosofía que había decidido aplicarse, pero que acababa de llegar a su fin. Por mucho que hubiera teorizado y divagado durante el tiempo que había pasado encarcelado, una vez que afrontó la realidad urbana y social, los pilares de su nuevo yo se derrumbaron en pocos meses.

Jon estaba hundido. Ya no creía en nada, ni tan siquiera en sí mismo.

Pasaron un buen rato poniéndose al día antes de cambiar aquel céntrico café por la cafetería de la Facultad de Filología de la Ciudad Universitaria. Antes de llegar, Jon le habló de su etapa en el ejército y de su matrimonio. Y de Iraq. Y, en el aparcamiento de la zona universitaria, comenzó a llorar.

Madrid anochecía bajo una lluvia torrencial. Las gotas se deslizaban por las cristaleras que cubrían dos de las paredes de la cafetería y dejaban ver una zona ajardinada en el exterior. Jon dio un último sorbo a una taza humeante de té bajo la circunspecta mirada de Javier. El profesor seguía viendo ante él al mismo chaval de doce años, perdido y sin rumbo. Pero en algo se equivocaba: Jon ya no era la misma persona. Puede que estuviera perdido, pero sus ojos ya no contemplaban la vida con la misma ingenuidad. Había presenciado verdades que no se muestran en los telediarios ni son portada en los periódicos; la vida cruda, sin aderezar.

Jon le relató el incidente ocurrido aquel día de abril de 2004 mientras había estado desplegado en la ciudad de Nayaf, en Iraq, y le explicó por qué había acabado pasando un tercio de su vida en prisión. Javier, que escuchaba con atención, no tenía palabras. La vida no había sido justa con su exalumno —Jon merecía algo mejor. Con todo, Jon se sentía un perdedor que no había dejado de cagarla una y otra vez; pero Javier no opinaba igual. Javier quería seguir viendo en Jon a un luchador. Siempre había tenido ideas, opciones, planes. Pero ahora lo encontraba exhausto, sin energía, sin fe.

—Usted se equivocó, profesor —pronunció Jon, en voz baja, la mirada agachada.

—¿A qué te refieres?

—Los lobos —Jon hizo una pausa—. No se trata de alimentar más a uno o a otro, sino de encontrar el equilibro entre ambos, porque los dos viajarán siempre conmigo.

—¿Entonces? —preguntó Javier, intrigado.

—Creo que no es cuestión de marginar a uno de ellos, de negarlo o de intentar matarlo, porque eso es imposible.

—Los dos lobos deben coexistir.

Jon levantó la vista, asintiendo levemente.

—Si dejas de alimentar a uno de ellos, te acechará desde cualquier rincón, en tus momentos más bajos. Y atacará con fuerza cuando menos te lo esperes —concluyó, repiqueteando su dedo índice en la mesa.

—Temet nosce —suspiró Javier.

Eso era precisamente lo que Jon aprendió en prisión, a conocerse a sí mismo. Era imposible pensar en positivo a cada segundo, pero tampoco podía dejarse llevar por la ira y la amargura, regocijándose en su desesperación y revolviéndose en una dinámica autodestructiva que solo le conduciría al suicidio. Supo aprender a abrazar a ambos lobos cada vez que se presentaban y a despedirse de ellos con ligereza. Muchas veces se había sentido completamente solo y perdido en el mundo. En ocasiones, había querido llorar y en otras, muy pocas, cantar. A veces, se había encontrado arriba y otras, muchas, abajo. Y sabía por experiencia que, cuando uno cree que ha tocado fondo, siempre puede cavar más y más hondo. Así era la vida. Negar la existencia de cualquiera de los dos lobos suponía tener una visión distorsionada de la realidad.

—Solo debía aceptarlos —añadió Jon—. Dejarles espacio para expresarse y encontrar un equilibrio.

Javier seguía percibiendo algo bueno en su exalumno. Veía a alguien herido y desorientado, a un hombre desesperanzado y sin fuerzas; pero a un buen hombre.

Tal vez ese era el día. Tal vez había llegado el momento en el que la suerte de Jon iba a cambiar. Porque Javier —aunque no quiso entrar en detalles— conocía a un hombre con unas tierras en el sur del país que casualmente necesitaba a una persona de confianza para cuidar de su finca y de los animales. El actual guarda había tenido un accidente doméstico y estaba negociando su jubilación. Según Javier, Jon daba el perfil para el trabajo. Si él estaba conforme, podía recomendarle.

En menos de cuarenta y ocho horas, Jon ya estaba sentado en un autocar. Desdobló un papel en el que figuraban una dirección de Sevilla y un nombre: Cayetano Heras. Dobló el folio de nuevo para guardarlo, con cuidado, en un bolsillo.

Por fin, ahora sí, podría dejar todo atrás y comenzar una nueva vida alejado de la marca que su pasado le había dejado.

Apoyó la cabeza contra el frío cristal y contempló el paisaje. Con los primeros rayos del día, Madrid iba quedando atrás, a sus espaldas, difuminándose envuelta en una densa bruma producto de las frías temperaturas y de la alta contaminación. Cerró los ojos. Se podría decir que el atisbo de una sonrisa apareció en su rostro.

21

IRAQ, PARTE I
Abril de 2004

Llevo horas tumbado boca abajo en esta azotea, con mis brazos apostados junto al fusil y el dedo acariciando el gatillo, listo para pasar a la acción si la situación se complica. Pero hoy, mi labor principal junto con mis compañeros, Alex y Guardado, no es abatir a nadie ni neutralizar objetivos, sino la observación de la zona. Es un cometido pesado, que nos carga de tensión y aburrimiento a partes iguales. Llevamos aquí unas treinta y dos horas, y ya está a punto de amanecer.

Durante las noches, tengo que mantenerme alerta y evitar toda distracción. Es mejor no entablar conversaciones. Cualquier ruido, cualquier movimiento, cualquier luz, puede revelar mi posición; y cualquier sonido emitido por un enemigo que logre escuchar puede ser vital para el éxito de la misión y para que consigamos volver sanos y salvos con la información necesaria. Por eso, en la oscuridad, entre los ruidos de la ciudad, algunos disparos y artefactos explosivos que se oyen a lo lejos, el resplandor de algún fogonazo o explosión en la distancia, la única voz que acabas percibiendo es la tuya propia. En ocasiones, es la voz de tu imaginación, en otras la de tus sueños y, en otras, la de tus pesadillas.

Parece que estemos inmunizados contra la violencia. En los telediarios y en las pelis, estamos demasiado acostumbrados a ver atropellos, tiroteos, matanzas, edificios saltando por los aires, niños cubiertos de sangre a los que llevan en volandas a un hospital casi en ruinas, cuerpos sin vida decorando carreteras y dando color a plazas cubiertas de escombros, y un largo etcétera de grotescas imágenes que nos acompañan durante el desayuno, la comida o la cena.

Sí. Parece que el mal ajeno no nos afecta, al menos hasta que nos salpica.

Dicen que la violencia solo engendra más violencia, pero, entonces, ¿cómo combatir la violencia? Dando ejemplo, con respeto y paciencia, con diálogo, con pacifismo.

Sí, puede que sea posible. A largo plazo.

Pero, mientras, puede que decenas de miles de personas estén perdiendo la vida a manos de milicias, insurgentes, terroristas, mercenarios o revueltas militares, simplemente porque nadie hace nada. Y no se puede vivir mirando hacia otro lado en todo momento. Eso es algo que he aprendido en el ejército. No siempre se trata de justicia. No siempre se trata del bien y el mal. Alguna que otra vez, para salvar una vida —ya sea la de un compañero o la de un civil— tienes que acabar con otra vida. Y en esos segundos críticos, no puedes detenerte y meditar sobre el acto que vas a cometer. Te ves obligado a reaccionar con inmediatez, y para ello debes tener claro quién es el agresor y qué hay en juego, para saber si has de abrir fuego o no.

Es precisamente en estos momentos —la calma antes de la tempestad— en los que la mente te puede traicionar… Como en esta noche, en la que no he podido evitar hacer un repaso de estos últimos meses de locura.

Y es que, después del 11S, todo fue un puto caos.

Amenazas químicas y armas de destrucción masiva al margen, tras la cumbre de las Azores con Bush y sus colegas, el año pasado los primeros soldados españoles no tardamos mucho en sumarnos a las tropas yanquis para combatir en Iraq.

Sí, combatir.

Porque, por mucho que lo llamen «asistencia», «apoyo», «mantenimiento de la paz», «contribución a la seguridad», «reconstrucción» o «soporte para la estabilización del país», aquí no hemos venido a repartir tiritas y botellines de agua. Hemos venido, armados, a una zona de guerra.

Hemos venido a la guerra.

Y, evidentemente, la gente no es tonta. Los ciudadanos españoles no se tragan las edulcoradas palabras con acento tejano del presi. Esta guerra ha tenido una oposición total; por parte de los ciudadanos y de todos los partidos políticos a excepción de uno: el Partido Popular. Pero es lo que tiene la mayoría absoluta. Con sus 183 votos, pese a los 164 en contra del resto del Congreso, aprobaron como «medida de crisis» que hoy estemos aquí para apoyar a las tropas de Estados Unidos y Reino Unido.

Pero no, España no está unida. La población se ha echado a las calles en multitudinarias protestas, tanto en España como en muchos otros países, incluyendo docenas de ciudades de Norteamérica y Reino Unido.

Como es lógico, nuestro despliegue no ha sido muy bien visto por nuestros compatriotas. Joder, es que el mundo ha cambiado. Y, además, España está convulsa e irascible tras el desastre del Prestige y el «nunca máis» de hace un par de años, y todavía no ha sido capaz de digerir los putos atentados del 11 de marzo en Madrid, hace tan solo un mes.

El masivo «no a la guerra» nos ha dejado algo claro: en casa, prácticamente nadie está con nosotros. Ni los ciudadanos, ni la prensa… nadie. Incluso Adela se ha enfadado porque yo esté aquí. ¡Manda cojones, como si lo hubiera decidido yo! Pero es que el gobierno no se lo está currando nada bien. Por mucho que sus políticos intenten maquillar, endulzar e, incluso, tergiversar la realidad, centenares de hombres y mujeres españoles portando casco y fusil hemos abandonado nuestro país para aterrizar en medio de una guerra que a España ni le va ni le viene. Al menos, eso es lo que yo pienso. Pero, así y todo, creo que podemos hacer algo bueno aquí. Creo que podemos ayudar a que las ciudades recobren su estabilidad y a que las familias tengan la opción de recuperar sus vidas. Eso es lo que dice la Resolución 1484 de las Naciones Unidas, que estamos aquí como fuerza extranjera para contribuir a la estabilidad y seguridad del país. Eso sí, bajo la autoridad del ejército de los Estados Unidos.

El tema es que, en agosto de 2003, hace ocho meses, nuestros compañeros de la Brigada Plus Ultra llegaron a Iraq para preparar los campamentos «Base España» en Diwaniya y «Base Al-Ándalus» en Nayaf; dos ciudades a unos ciento cincuenta kilómetros al sur de Bagdad, y separadas entre ellas por unos sesenta kilómetros. Nosotros les relevamos hace ya unos meses, en diciembre. Los que vinieron en agosto nos contaron que al principio nadie tenía ni puta idea de lo que había que hacer y que no estábamos muy bien coordinados. Además, una vez aquí, hemos comprobado que todo es muy lento. Para cada paso siempre hay que esperar la aprobación desde Madrid, y algunos compañeros de la coalición ya se han quejado del poco apoyo que les ofrecemos en algunas operaciones y por la descoordinación, porque las amenazas son constantes y en cualquier esquina puedes perder a alguien. Para muchos de ellos, somos más un estorbo que un apoyo.

En mis manos tengo mi fusil Barrett M82 del calibre 50. Dispara unos proyectiles que viajan a más de ochocientos metros por segundo y pueden destrozar un objetivo a más de un kilómetro de distancia. Aunque yo sea un tirador selecto —algunos nos llaman francotiradores—, mi misión actual no es ir por aquí reventando cabezas. Nuestro objetivo es realizar patrullas de reconocimiento y seguridad y, en algunos casos, desempeñar el trabajo que realizaría la Policía Local. También el de apoyar al transporte de la zona y al suministro de comida y medicamentos, realizar tareas de ayuda humanitaria, reconstrucción de hospitales y colegios, y tareas por el estilo.

La verdad es que he visto cosas que espero poder olvidar pronto. Estamos acostumbrados a ver y a asumir toda esta mierda en la tele, pero cuando estás cubierto de ella hasta el cuello es imposible que no te afecte. La guerra no es divertida. Ninguno de nosotros hemos venido aquí a desfogarnos o a jugar al Call of Duty en versión de carne y hueso. Algunos dicen que la victoria más completa es la que se consigue con cero bajas: tanto propias como enemigas. Pero eso casi siempre es imposible. Y, la verdad, es que no todos piensan así.

El despliegue de la brigada está compuesto por unos mil trescientos compañeros españoles —divididos en diferentes compañías y secciones— y otros mil centroamericanos. Las tropas españolas disponemos de un Escuadrón Ligero de Caballería y otros pelotones de Operaciones Especiales, Helicópteros, Ingenieros, Transmisiones y Apoyo Logístico. Desde que llegamos, nos hemos centrado en mantener buenas relaciones con las instituciones de la zona, y con los líderes políticos y religiosos, ayudándoles con los suministros y prestando apoyo a las fuerzas de seguridad locales. Algunos califican nuestro trabajo como «pasivo» porque, en lugar de confrontar a los delincuentes, lo que tratamos de hacer es asegurar el perímetro de una zona para que los propios policías iraquíes sean los que hagan las detenciones. A mí no me parece mal; es una buena forma de ayudar y de generar confianza con la población. Pero, las órdenes son las órdenes. Desde Madrid nos han dejado claro que la prioridad es nuestra seguridad, que minimicemos cualquier riesgo y que no iniciemos ningún tipo de acción sin consultar antes.

Alex, Guardado y yo compartimos barracón. Guardado es Cabo Mayor y suele liderar el trinomio de avanzadilla, siendo mi observador. Yo he sido ascendido a Soldado de Primera gracias a mi dedicación y a mi conducta; cosa que mola, pero que tampoco supone un plus de pasta ni una diferencia en las funciones que realizo como tirador selecto. Cuando vuelva a España, no tengo dudas de que podré ser cabo, ya que tengo un IPEC[17] bastante bueno. Alex es el tirador de apoyo y también se encarga de las comunicaciones.

Después de llevar unos cuantos meses aquí, Alex y yo volvemos a estar muy unidos. Tal vez sea debido al miedo, o tal vez por la camaradería al sentirte parte de un grupo en el que confías, enfrentado a insurgentes que pueden volarte en pedazos en cualquier momento. Pero, paradójicamente, aquí, con Alex y los compañeros a mi lado, me siento seguro. Y también sé que ellos confían en mí. Somos una familia.

En la base no estamos solos. Además de otros soldados salvadoreños, dominicanos y hondureños, también compartimos campamento con tropas norteamericanas y contratistas[18] de Blackwater[19] —llamados PMCs (contratistas militares privados) o PSCs (contratistas de seguridad privada), como les gusta que les llamemos—, también yanquis. Con los hispanos no tenemos ningún problema, pero los estadounidenses son unos flipados; armados hasta los dientes y acompañados por los contratistas, que se piensan que esto es el far west y que pueden hacer lo que les venga en gana, disparando primero y no preguntando nunca. A simple vista, los puedes diferenciar muy fácilmente porque a la mayoría de los contratistas no les gusta llevar casco y suelen ir con una gorra y, en lugar de uniforme militar, llevan un chaleco sobre una camiseta de ACDC, Slayer y grupos musicales del estilo. Y, aunque no te fijes en las banderas que llevamos en los cascos, el uniforme o las botas, puedes distinguir a los contratistas y soldados yanquis simplemente con prestar atención al armamento y las comodidades de las que disponen. Es inevitable sentirse como un equipo de Segunda B que comparte vestuario con un equipo de la Champions League.

Los norteamericanos pisan fuerte y, además, están respaldados por más de cuarenta mil contratistas que campan a sus anchas sin responder ante nadie. Y la han liado parda en más de una ocasión. Comienzan a hacerse públicas imágenes de atropellos y disparos indiscriminados realizados sobre civiles. Son como una apisonadora, arrasando allá por donde pasan. Todo está muy revuelto y la región es una olla a presión a punto de estallar. Por si esto fuera poco, unas imágenes están dando la vuelta al mundo: los cadáveres calcinados de cuatro contratistas estadounidenses a los que han dado caza en una emboscada hace pocos días. Fueron colgados y apaleados en público en un puente a unos cien kilómetros al norte de nuestra posición, entre vítores y carteles que rezan «Faluya, cementerio de los americanos». Y claro, a los yanquis se les han puesto los huevos gordos y han metido la quinta marcha en términos de violencia. Los marines están atacando Faluya con toda su rabia.

Aquí, en Nayaf, los norteamericanos acaban de secuestrar a Mustafá al-Yaqubi, el lugarteniente del líder político y clérigo chií Muqtada al-Sadr. Pero, los muy cabrones, han utilizado una bandera española en el asalto —cosa que, por supuesto, niegan—. Este tipo de personalidades son muy queridas y respetadas entre la población local, así que, tras esta gran ofensa, la mayor parte de los habitantes ya no nos quiere aquí. Y nadie les culparía, pero el marrón nos ha caído a nosotros y la cosa está que arde. Había un acuerdo tácito por el cual, a los integrantes del ejército de Muqtada, se les permitía ir armados para realizar sus propias labores de vigilancia y seguridad. Básicamente, si ellos no nos causaban problemas, nosotros a ellos tampoco; pero eso se ha acabado con el secuestro. Frente a la base Al-Ándalus se encuentran manifestantes que piden la liberación de un preso que nosotros no tenemos y, con razón, nadie cree a nadie. La tensión se ha disparado, la ciudad de Nayaf es un hervidero y llevamos varios días en estado de alerta. Nos tememos que en breve comenzarán las represalias.

En la base Al-Ándalus —también llamada Camp Golf—, en estos momentos, nos encontramos una compañía española y otra salvadoreña. La base principal, donde permanece la mayor parte de nuestro contingente, es la de Diwaniya, con la que hacemos los relevos cada dos semanas, aproximadamente. Mañana ya nos toca regresar al campamento Base España y es posible que, según ha anunciado el nuevo presi Zapatero, nos volvamos para España a finales de mes. Es lo que han llamado Operación Jenofonte. Joder, hasta para la retirada han pensado un nombre potente.

Alex, Guardado y yo llevamos casi treinta horas cubriendo una posición estratégica en terreno hostil; situados en una azotea para controlar posibles movimientos de la insurgencia y desbaratar una posible acción enemiga. Hemos podido recabar información de unos pequeños grupos armados con Kalashnikov (también conocidos como fusiles AK) y lanzacohetes portátiles RPG[20] que posiblemente se estén organizando para emprender una acometida sobre la base a lo largo del día de hoy.

Está amaneciendo. Alex nos informa de una comunicación que acaba de recibir: un convoy realizará una maniobra de aproximación en breve para llevarnos a la base porque se espera una mañana movidita. Es una putada que vayan a recogernos de día, pero Alex nos dice que nuestros vehículos de transporte blindados, los BMR[21], han sufrido un buen retraso, pues la base está prácticamente sitiada por manifestantes que se han ido turnando durante toda la noche. Tanto las incursiones —o «infiltraciones», como las llaman algunos— como las extracciones, solemos hacerlas de noche para poder pasar más desapercibidos y no ser un blanco fácil pero, en circunstancias como las de hoy, esto no es posible.

Recojo el equipo y me echo a la espalda el Barrett, mi fusil de francotirador. Cada uno portamos un fusil de asalto G36 y una pistola HK además de la munición, la mochila, el casco y la radio para poder comunicarnos entre nosotros.

Lentamente, bajamos las escaleras del edificio. Es un bloque en ruinas en el que no vive nadie desde hace meses y que nos ha permitido tener una visión magnífica de la zona. Intentamos no hacer ruido y no precipitarnos; al volver la siguiente esquina, podríamos encontrarnos con una sorpresa mortal.

Alex está contento de volver a la base y se alegra de que todo esté marchando bien, pero Guardado le pide que se concentre. «La misión no acaba hasta que acaba: cuando estamos todos a salvo en la base». Y Guardado tiene toda la razón. Nos exige que no nos confiemos y que prestemos atención; que no nos puedan las ganas de volver.

Seguimos descendiendo. Tengo el cuerpo entumecido y los músculos cansados. Estoy hecho polvo tras la larga noche sin descansar. Los catorce kilos del fusil que llevo a la espalda junto con el resto del equipo deben sumar unos treinta y, joder, me empujan hacia el suelo, me desequilibran. Me cuesta seguir bajando con cuidado las escaleras repletas de escombros.

Llegamos a la segunda planta y escuchamos un fuerte ruido. Las paredes tiemblan y unos cascotes se desprenden de los pisos superiores. Ha sido una explosión, no hay duda. Por la vibración, no parece muy lejana. Podrían ser los nuestros, o podrían ser los insurgentes.

A través de la radio nos preguntan si hemos sido nosotros y si estamos bien, lo que quiere decir que no han sido nuestros compañeros. Nos movemos y nos situamos contra la pared, evitando que puedan vernos desde el exterior. Guardado asoma la cabeza y puede ver dos BMR de los nuestros acercándose. Alex les facilita la localización exacta.

Nos encaminamos de nuevo a las escaleras con una sonrisa en la cara al ver a los compañeros, pero con los fusiles bien agarrados y apuntando a cada rincón, en cada esquina, cerciorándonos de que cada planta esté desierta y no suframos una emboscada por retaguardia, o al salir de la edificación.

Al fin accedemos a la planta baja. A través de la puerta podemos ver a nuestros compañeros desplegando la compuerta del BMR. Miramos a nuestro alrededor. No percibimos nada extraño en las fachadas de los edificios circundantes, así que decidimos salir.

Escuchamos unos disparos.

Ya es demasiado tarde para esquivarlos.

¡Ta, ta, ta, ta, ta!

La entrada al edificio se cubre de agujeros y polvo en cuestión de segundos.

Me arrastro para cubrirme detrás de un vehículo quedándome a unos cinco metros de la posición de Alex y Guardado, que vuelven reptando al interior del edificio.

No sabemos si serán seis o sesenta, pero lo que está claro es que, a esta hora de la mañana, el sonido de los disparos habrá llegado a una gran cantidad de edificios cercanos. Y tampoco sabemos quién puede encontrarse en ellos y haber sido alertado. La explosión de hace unos minutos no fue muy lejana, así que tal vez ya se hayan organizado y nos estén cercando.

Nuestros compañeros de uno de los BMR se están movilizando y disparan a la fachada del edificio del que creen que proviene el ataque. Desde mi posición, puedo ver a Alex y a Guardado. Alex parece herido, tiene sangre en el muslo. Guardado me hace una seña de que todo está controlado y comienza a hacerle un torniquete. Podría intentar acercarme a ellos, pero es muy probable que ya tenga un par de miras sobre mi cabeza y, en cuanto me mueva, los tiradores se desquitarán con ella. Estoy atrapado en mi posición. De momento, el coche es un buen parapeto hasta que los compañeros de los BMR puedan hacerse cargo de la situación o cubrirnos con los blindados para subir a bordo.

Más disparos y, después de una nueva ráfaga de los nuestros, la calle queda en silencio.

Los compañeros ya nos cubren. Voy a intentar salir de mi posición de cobertura para unirme a Alex y a Guardado. Hago un esfuerzo. Me crujen las rodillas y el peso dificulta mi movimiento, pero consigo ponerme en pie. Escucho un silbido y sé lo que va a suceder.

Para cuando abro los ojos, estoy cubierto de cascotes y tierra. Miro a mi alrededor. Escucho gritos y disparos, pero no oigo con claridad. Tengo un fuerte zumbido en la cabeza y el resto de los ruidos suenan lejanos, con eco; me cuesta reconocerlos.

Intento recomponerme.

Examino mis piernas y brazos. Puedo moverme, estoy entero. Pero he debido de atravesar la pared del edificio contiguo al que acabamos de abandonar.

A unos metros se encuentra el coche que me cubría hace unos instantes. Está en llamas, con un gran boquete. El capó y una de las puertas han acabado en el suelo, junto a mí. Han debido lanzar un cohete con un RPG sobre el coche y la explosión me habrá catapultado hacia atrás.

Joder, la puerta salió despedida y podía haberme partido en dos.

Vamos, Jon. ¡Vamos!

A través del walkie, intento dar con Alex y con Guardado, pero no hay respuesta. Grito a mis compañeros pero no los oigo, y creo que ellos tampoco me oyen.

Mierda, ¿les han alcanzado?

Por fin, una respuesta por radio. Guardado está con Alex, están bien. Los compañeros están repeliendo el ataque, pero la ametralladora de gran calibre de uno de los BMR está inoperativa. Los refuerzos tardarán demasiado en llegar; si nos quedamos esperando podrían venir más insurgentes. Aguantar no es una opción, debemos movernos.

Alex ha hablado con el teniente Romero, que nos ha ordenado encontrar una salida en la parte trasera del edificio donde nos recogerá el convoy y emprenderemos la ruta de regreso a la base. Le ha comunicado que unos contratistas de la coalición han caído en una emboscada, y nosotros hemos entrado en la zona justo en ese momento. Están a dos calles de nuestra posición. Debemos llegar hasta ellos, auxiliarles y volver a la base cagando leches.

Me esfuerzo por dar con un espacio que comunique los dos edificios —una ventana, una puerta o una brecha— para poder llegar hasta Alex y Guardado, pero no tengo suerte. Hablo por radio con Guardado, que está en el bloque adyacente. Nos veremos al otro lado de la calle. No deberíamos tardar más de un par de minutos en recorrer el trayecto.

Después de algo más de noventa segundos, ya debería haber encontrado la salida al otro lado, pero sólo me topo con muros y escombros. La edificación está medio derruida y resulta ser un laberinto. Mientras avanzo me tropiezo con sillones, camas, muebles, incluso fotografías de las familias que habitaban esas viviendas hasta hace poco tiempo. Familias que se han roto. Tal vez han intentado huir de la ciudad o del país. Tal vez están con otros familiares. O tal vez han muerto.

Oigo unos ruidos. Avanzo con mi fusil en posición de disparo, apuntando al frente en todo momento, hasta que esos ruidos son más nítidos. Me detengo en seco. Creo escuchar un jadeo y una voz. Avanzo con cuidado, sigiloso. La luz del exterior penetra con fuerza en la siguiente estancia. Distingo a dos hombres, uno de ellos está sentado en el suelo apoyado contra la pared, herido. El otro está junto a él, susurrándole. Hablan en inglés. Son caucásicos, pero no visten ropa militar. Deben de ser dos de los contratistas.

Les hablo en inglés y les digo que soy un militar de la coalición, que soy aliado y que no disparen.

Uno de ellos me dice que me acerque: «OK, come here».

Muy despacio, asomo el G36 y enfilo la esquina. Dejo ver mi hombro para que reconozca la bandera española cosida en él. El hombre me observa con mirada de cazador. Veo que lleva puesta una gorra de béisbol marrón con la bandera de los Estados Unidos. Es inevitable pensar que no es más que otro gilipollas que ha decidido pasar del casco, otro mercenario que ha venido de caza a engrosar sus estadísticas y sus bolsillos.

Intento comunicarme con él. El inglés que aprendí para sacarme el SLP es de gran ayuda y logramos entendernos. Dejamos de apuntarnos y, con el material médico de mi mochila, practicamos a su compañero herido un vendaje en la cintura. La bala le ha atravesado por encima de la ingle y parece bastante jodido. Está perdiendo mucha sangre.

Les pregunto sus nombres. El herido se llama Keith, y su compañero de la gorra, Brian. Les pregunto por su equipo y creo entender que dos de sus compañeros han fallecido y que unos insurgentes han inutilizado su vehículo. Brian, agresivo, me indica que no piensa irse sin ellos.

Intentar hacerle entrar en razón sería inútil. Yo haría lo mismo.

Brian intenta comunicarse con otros compañeros a través de un micrófono que forma parte de unos auriculares que se ha quitado de la cabeza y lleva ahora al cuello. Me acerco hacia un gran hueco en el muro que da al exterior. La pared tiene toda la pinta de haber sido destruida por un RPG y el boquete debe tener al menos dos metros cuadrados. Cuando me sitúo a unos tres metros del exterior escucho unas pisadas. Me quedo quieto. Me arrimo a la pared que tengo a mi izquierda y me agacho, hinco una rodilla en el suelo y apunto hacia el exterior.

Los pasos se acercan, y con ellos voces. Voces árabes. Vienen a por nosotros.

Puedo percibir una sombra. Por la abertura de la pared, aparece la silueta de un hombre de mediana edad con un AK-47. Se gira hacia mí. Supongo que me está mirando, pero no es momento de dudar.

Dos disparos de mi G36 le atraviesan el esternón y el cuello.

El hombre cae fulminado.

Otro se acerca por el mismo lado de la pared. Una serie de tres disparos de mi fusil eliminan la amenaza.

No me muevo. Sigo atento a cualquier sonido, a cualquier movimiento.

Nada.

Intento acercarme lentamente hacia el hueco que da al exterior. A unos diez metros distingo un SUV[22] negro con los cristales antibalas repletos de agujeros. Tiene una de las ruedas delanteras destrozadas. Las cuatro puertas están abiertas. De una de ellas cuelga un hombre con chaleco y un agujero en la cabeza. Junto al maletero, a medio metro del vehículo, en el suelo, yace otro hombre sobre un charco de sangre. Deben ser los compañeros de Brian.

Escucho un sonido hueco y enseguida echo a correr hacia el fondo de la estancia. Un cohete procedente de un RPG impacta a escasos metros de la abertura.

El suelo tiembla, las paredes retumban. Estoy cubierto de polvo.

22

El Perdigón
2015

El autocar se tambaleó debido a un badén por el que trotaron sus ruedas, acompañado de un frenazo. Jon se despertó agitándose con violencia. Estaba sudando. El vehículo terminó de estacionar en la dársena correspondiente de la estación Plaza de Armas de Sevilla. Al bajar las escaleras, Jon no pudo evitar desperezarse intentando desentumecer sus músculos y recolocar las vértebras después de un largo viaje de casi siete horas. Hacía frío, pero nada que ver con la rasca madrileña a la que últimamente estaba acostumbrado.

Con paciencia, esperó en la cola formada junto al maletero del autocar para recoger su macuto. Lo cargó a sus espaldas y, cuando levantó la vista con ánimo de preguntar al conductor dónde podría conseguir un billete para llegar al pueblo cercano a la finca a la que debía dirigirse, avistó a un hombre mayor, de unos setenta años, sosteniendo un folio sobre su pecho con las letras J-O-N escritas a mano. Era un hombre bajito, con la piel curtida del trabajo bajo el sol. Vestía unos pantalones oscuros de pana; bajo una recia chaqueta de cuadros, una camisa que, en sus buenos días, pudo ser blanca; y sobre su cabeza, una boina. Se trataba de Julián, uno de los encargados de la finca de Cayetano en la que Jon estaba dispuesto a comenzar su nueva vida.

Le tendió la mano y le saludó con respeto, de usted, como su padre le había enseñado —a guantazos en la mayoría de las ocasiones— a dirigirse a los mayores. Julián le estrechó su áspera mano y le invitó a seguirle.

En un viejo Land Rover Defender de principios de los años noventa, Julián cruzó el Puente de las Delicias y tomó la A66 en dirección norte. La finca no estaba muy alejada de la ciudad, a poco más de setenta kilómetros —le explicaba a Jon—, pero las carreteras no se encontraban en muy buenas condiciones. Por eso, aunque dieran un poco más de rodeo, él prefería hacer un tramo de autovía para evitar los atascos que los camiones formaban a esas horas del día en la nacional.

El sol calentaba el interior del vehículo. La temperatura era agradable sin necesidad de calefacción, y Manolo Escobar deleitaba a Julián con una de sus coplas a través de los altavoces. Julián bajó el volumen.

—¿Le gusta? —le preguntó con un marcado acento andaluz que, al principio, hacía difícil la comprensión por parte de su copiloto.

A Jon, Manolo ni le iba ni le venía. Al menos, no era el reguetón que se había visto forzado a escuchar los últimos meses por las calles de Madrid, ya fuera procedente de tiendas de ropa con los accesos abiertos de par en par o desde los teléfonos móviles de los jóvenes que campaban a sus anchas en cualquier sitio y a cualquier hora.

—Es un clásico, Julián. Aún diría más —dijo enfatizando con el dedo—, lo respeto.

Julián sonrió. Le gustaba aquel chico. Cada día trataba menos con personas con una educación como la de antes. Porque se supiera leer o no, las formas eran las formas. Y Julián también estaba acostumbrado a tratar con hombres de la edad de Jon, aunque, estos últimos —supieran leer o no— no tenían esos buenos modales.

—Porque una cosa es una cosa, y otra cosa es otra —añadió—, y ceder el paso a una señorita, decir por favor y gracias, y quitarse la gorra por respeto no tienen na que ver con una educación de pago ni clases particulares.

Julián tomó la hebra y continuó dando puntadas. A Jon le agradaba aquel hombre bajito de aspecto bonachón y parlanchín, y agradecía que no lo atiborrara a preguntas personales incómodas. Tan solo una charla —o monólogo en este caso— intrascendente y agradable para romper el hielo. Jon esperaba poder hacer buenas migas con él.

Después de varios kilómetros de carreteras nacionales y desvíos, pasada algo más de una hora, en la zona del Parque Natural Sierra de Hornachuelos y no muy lejos del Embalse del Huesna, se encontraba la enorme finca; un precioso paraje con praderas, dehesas, viñedos, barrancos, arroyos, una laguna y un pequeño bosque que Jon acabaría conociendo al dedillo.

Interrumpieron la marcha frente a una gran verja negra con unas letras forjadas en ella: «EL PERDIGÓN». Una mujer les recibió y abrió el gran portón. El vehículo traspasó la entrada y frenó suavemente sobre una superficie de gravilla.

Julián apagó el motor y ambos bajaron del vehículo. Jon se desperezó de nuevo y se dirigió hacia el maletero, abrió la puerta y sacó su macuto. Comenzó a percibir la panorámica del lugar. Miró hacia atrás observando el camino de tierra por el que habían circulado hasta la finca. El último tramo de la travesía había sido algo más incómodo que el resto del viaje desde la estación de la capital, ya que los amortiguadores del todoterreno no pasaban por su mejor momento, y una reciente tormenta había dejado barro y algunos surcos en varios tramos del camino de tierra. Sea como fuere, Jon había estado atento a la ruta, a los desvíos y a las intersecciones —costumbre que había heredado de su etapa militar—. También dedujo que los invitados que la finca pudiera hospedar probablemente viajarían en vehículos más lujosos, con comodidades y por otra ruta. Pensó si sería capaz de orientarse (ya fuera a pie o conduciendo) para llegar a la finca desde Sevilla.

La mujer, que se acercaba a buen ritmo desde el portón, pareció leer su mente y se adelantó a un posible comentario.

—No e tanto lío una ve que sael camino —arrancó ella, sin que Jon pudiera entenderla—. No le huiera coztao musso llegá ala finca el perdión, ¿sae? —añadió—. Orque to lo habitante de la sona conosen el lugá.

Jon no había sido capaz de descifrar ni la mitad de las palabras que habían salido por la boca de la mujer, y aún tardaría unas cuantas semanas en agudizar el oído para sintonizarlo con aquel deje.

Julián les presentó. Dolores era su esposa, una mujer delgada y enérgica que aparentaba una edad similar a la de su marido. Tenía unos preciosos ojos azules y una larga melena blanca que favorecía su curtida y agradable tez, tostada presumiblemente por los largos años de trabajo a la intemperie, al igual que su marido.

Después de que Dolores desapareciera en el interior del cortijo, Julián pidió a Jon que le acompañara a su nuevo hogar. Caminaron poco más de doscientos metros y llegaron a unas cuadras con capacidad para doce caballos. Jon pudo observar que, a continuación del edificio, se encontraba una casa de una planta con fachada blanca revestida de cal. Esa sería su casa. Se acercaron a la puerta y, antes de entrar y mostrarle el interior, Julián le propuso a Jon dejar el reconocimiento de la finca para el día siguiente, pues imaginaba que estaría cansado del viaje y con ganas de ducharse y organizar sus cosas. Cuando estuviera listo, le presentaría a don Cayetano, el dueño de la finca.

Pero Jon no tuvo que esperar para conocerlo. Cuando Julián se disponía a abrir la puerta, escucharon un relincho acompañado del sonido de unos cascos. El trote provenía de un lateral de la casa, que se hizo más nítido y potente por momentos. A los pocos segundos, apareció un vigoroso caballo marismeño montado por un recio jinete. Serían pasadas las cuatro de la tarde y aún quedaban un par de horas para el ocaso, pero el sol estaba relativamente bajo en el horizonte. El caballo había generado una polvareda por el camino de tierra que, combinada con el sol a contraluz apostado a su espalda, producía una figura majestuosa, casi mística, en la que los haces luminosos engarzados en la nube de polvo envolvían y enmarcaban la silueta del jinete a lomos de su caballo. Cualquiera diría que Cayetano había preparado su esplendorosa entrada a conciencia.

Cayetano, sin desmontar a su marismeño, se acercó a ellos con calma. Las pezuñas del caballo impactaban con fuerza en el terreno. Jon se movió ligeramente hacia un lado para favorecer su perspectiva y dejar el sol a unos grados a su derecha, logrando vislumbrar el rostro del jinete. Cayetano era un hombre pesado —a Jon le había bastado con apenas adivinar su silueta para darse cuenta de ello—, lo que le hizo compadecerse del caballo que, con un último relincho, paró a escasos dos metros de Jon. Julián tosió en medio de la polvareda que acababa de engullirles, pero Jon pudo reprimir su tos mientras levantaba la vista hacia Cayetano, que vestía unas botas cubiertas por unas elegantes polainas y un formidable chaquetón sobre el que colgaba un gran rifle.

Tras recuperar el aliento, Julián se quitó la gorra y la sostuvo con ambas manos a la altura de su cintura antes de dirigirse a Cayetano.

—Buenas tardes, don Cayetano. Este hombre es el señor Jon, el nuevo guarda. Iba a proceder a mostrarle su casa, si a usted le parece bien.

Cayetano miró a Jon, asintiendo levemente con su cabeza. Volvió a mirar a Julián.

—Me parece bien, Julián. Ábrale para que deje sus pertenencias y hagan un recorrido por la finca. Quiero que eche un buen vistazo a los animales y al cercado antes de reunirse conmigo.

—Lo que usted mande, don Cayetano.

Jon se fijó en Julián, en cómo inclinaba la cabeza y arqueaba hacia delante su cuerpo cada vez que se dirigía a su patrón.

—Cuando haya acabado el reconocimiento del soto, adecéntese y venga a verme al cortijo.

Jon no tenía muy claro el tipo de respuesta que esperaba aquel hombre, pero tampoco importó, pues antes de que decidiera asentir con la cabeza e improvisar un «eso haré», Cayetano ya había girado su cuerpo y espoleado a su marismeño, que emitió un relincho emprendiendo de nuevo su marcha. Julián esperó a que Cayetano y su caballo estuvieran algo alejados para volver a colocarse la gorra en la cabeza. Entonces miró a Jon con una sonrisa torcida e introdujo la llave en la cerradura de la puerta que daba entrada a la casa.

—Su descanso tendrá que esperar, amigo. Entenderá que don Cayetano es un hombre muy ocupado y necesita de sus servicios de inmediato.

Abrió la puerta y cedió el paso a Jon, que entró a pies juntillas en la oscuridad. Había un fuerte olor a sagato, posiblemente debido a que no se había ventilado la estancia después de la última vez que se prendió lumbre en la chimenea. Julián le adelantó y comenzó a correr un par de cortinas, dejando entrar la acaramelada luz del exterior, y abrió una de las ventanas.

—Mi gran amigo Rogelio, el anterior guarda, sufrió un traspiés y tiene la pelvis fracturada. Está mayor el hombre, imagínese, y su mujer le ha cantado las cuarenta. Llevaba un par de años intentando que se jubilara. Era un hombre muy friolero, como puede ver usted.

Jon miraba a su alrededor y no estaba muy seguro de qué debía hacer con aquel lugar en el que abundaban muebles de los años setenta y mantas de cuadros desplegadas por doquier. Un par de crucifijos, una virgen y un cuadro de los años noventa con la imagen del Rey Juan Carlos I de España daban una supuesta calidez al salón. Sobre un televisor de tubo, reinaban las figuritas de una sevillana y un torero. La luz que entraba por la ventana hacía visibles todas las partículas de polvo que poblaban la estancia.

Julián pasó a enseñarle la cocina, el servicio y la habitación. Pese a la edad media de los muebles, el olor y la decoración, Jon tenía la impresión de que la casa podría acabar siendo un lugar agradable. Las habitaciones eran amplias y cuadradas, con lo que se podría aprovechar bastante el espacio.

—Llevo un par de semanas haciendo las rondas y ocupándome de los animales —prosiguió Julián—, pero don Cayetano quiere que usted se haga cargo de inmediato, y que le presente un buen informe sobre el estado de la tapia del este y del vallado general.

—Claro, no será un problema —dijo Jon dejando caer su macuto en el suelo, lo que levantó una nube de polvo—. Vayamos ya, si quiere.

Entonces, mientras se encaminaban a los establos, Julián le contó que Rogelio, en los últimos meses, ya no solía dormir allí todas las noches porque su mujer se lo prohibió tras padecer un catarro que acabó en neumonía. Se llevaron todas las pertenencias a la casa del matrimonio, en un pueblo cercano, hacía varios días, así que podría hacer lo que quisiera con lo que quedaba en la casa. A Jon le pareció una estupenda noticia.

Después de una rápida visita a la caballeriza, se encaminaron de nuevo al Land Rover para poder llevar a cabo la tarea más urgente marcada por el patrón: recorrer los límites del encinar y la dehesa antes de que anocheciera.

Julián condujo a una velocidad moderada por los caminos de tierra del interior de la finca y no tardaron más de diez minutos en llegar a su primer destino en el extremo noreste, que delimitaba con una carretera comarcal.

El muro que separaba los dos terrenos no se encontraba muy bien conservado y, cuando decidieron caminar a pie algunos minutos para estudiar la cerca de piedras, pudieron observar que muchas habían sido derribadas por causas naturales o efecto del hombre. Además, el alambre de espino que debía rebasar sobre las piedras —enlazado en pequeños postes metálicos apostados cada diez metros uno de otro aproximadamente—, se encontraba destensado, cortado o caído. Aquello suponía un grave peligro debido a que algunos animales podían escabullirse a través de las brechas de la cerca, que además posibilitaban la entrada de depredadores en la finca.

—Estos últimos meses hemos encontrado los cadáveres de varios jabatos —le informó Julián—, pero la última semana hallamos muerta una hembra adulta no muy grande, de unos cincuenta kilos.

—¿Envenenada?

—No, no ha sido cosa de furtivos, eso seguro.

—¿Zorros?

—Podría ser, porque de las crías no quedaban más que los huesos. De la adulta faltaban las tripas, pero es un animal de sesenta kilos, fuerte y con grandes colmillos, ¿me entiende?

—Ya, un zorro es muy pequeño como para atreverse con un jabalí adulto, se alimentaría de la carroña en todo caso —dedujo Jon—. ¿Lobos? —preguntó, y Julián asintió—. Pues no imaginaba que hubiera lobos por aquí. Creía que estaban en peligro de extinción.

—Sí, eso pensábamos nosotros —contestó Julián—. Pero por Sierra Morena comentan que han visto alguna manada; no sería de extrañar que huyendo y buscando alimento hayan acabado aquí, en la Sierra Norte.

—¿Hayan? —preguntó Jon.

—Sí, ya sabe, el lobo suele vivir en manada, no es un animal muy solitario. Pero no hemos encontrado huellas como para pensar que sean varios.

Aunque ya eran suficiente animales por un día, Jon decidió tantear el terreno para conocer algo más sobre su nuevo jefe antes de la inminente reunión.

—Me imagino que a don Cayetano le preocupa mucho el asunto.

—Bueno, no lo crea. Don Cayetano no tiene mucho cariño a los cochinos, ¿sabe? Pero la presencia de un depredador es una amenaza que quiere tener controlada antes de que se nos pueda ir de las manos, ya me entiende.

Jon no quería hacer excesivas preguntas y parecer demasiado curioso, así que se conformó con la respuesta y asintió mientras continuaba la inspección de la zona. Reparar la cerca para evitar la entrada de visitantes inesperados no sería complicado, pero sí laborioso. Imaginaba que Rogelio llevaba meses sin acercarse por allí y que cumplía únicamente con las tareas rutinarias con el ánimo de poder tener una buena jubilación, siempre que su cuerpo aguantara, o hasta que su mujer se lo permitiera.

De regreso al vehículo, pensó que sería necesario construir una auténtica fortaleza para impedir, de forma eficaz, el acceso a cazadores furtivos. El estado actual del perímetro no le complicaría mucho la tarea a alguien con malas intenciones y, desde su punto de vista, incluso parecía una invitación.

Cuando el sol amenazaba con esconderse, llegaron al límite septentrional del terreno que colindaba con el gran Parque Natural Sierra de Hornachuelos. Jon pudo comprobar cómo aquel cerco formado por montículos de tierra apisonada, postes y alambre, tenía más agujeros que la portería de la selección española en el Mundial de Fútbol de Francia del año 98.

De regreso al todoterreno, el sol ya había desaparecido en el horizonte. Julián le explicó a Jon que la finca era mucho mayor de lo que habían podido ver, alcanzando las dos mil hectáreas de extensión. Se hallaba dividida en tres grandes parcelas, algo que había sido idea de Elisa, la hija de Cayetano. Al día siguiente le enseñaría el resto de la finca, y durante la semana le explicaría las monterías, el ojeo de perdices, las visitas a la almazara y demás actividades que se organizaban en ella a lo largo del año.

Julián paró el todoterreno en la puerta de la casa de Jon, junto a los establos.

—Ha sido muy amable, Julián. Gracias por sus explicaciones.

—A mandar, señor Jon. Usted aproveche para asearse y descansar y, cuando esté listo para ver a don Cayetano, acérquese al cortijo que yo le llevaré ante él. Mi mujer le ha dejado jabón en el baño y una toalla limpia. Cualquier cosa que necesite, allí estamos —y señaló la entrada del cortijo.

Jon estaba realmente cansado. No le habría importado pasar dos horas más charlando con Julián, pero lo último para lo que tenía cuerpo era para una seria conversación con su nuevo jefe. Suspiró y agradeció de nuevo a Julián su atención, así como el haberle recogido en la ciudad horas atrás.

—Cuando haya terminado su reunión con don Cayetano, pase usted a cenar con mi Dolores y conmigo, si le place. Tenemos un potaje para chuparse los dedos.

Jon apreció la invitación. Esperó unos segundos a que el Land Rover se alejara, camino al cortijo, y entró en la casa.

Fue al dormitorio y vio unas sábanas plegadas sobre la cama. Dolores debía haberlas dejado mientras estaban haciendo la ruta. Jon las extendió y se sentó sobre el colchón. Estuvo tentado de tumbarse, pero sabía que le costaría un infierno volver a ponerse en pie si se recostaba, así que abrió su macuto, colocó unas ropas sobre una vieja silla y se dirigió al baño.

La ducha fue agradable. El agua salía con fuerza y, tras diez minutos, tenía los hombros y el pecho enrojecidos por la alta temperatura de esta. Hacía meses, tal vez años, que no disfrutaba de una ducha con el agua tan caliente.

Después de secarse un poco el pelo, se ató la toalla a la cintura y se sentó sobre la tapa del retrete. Cogió otra toalla más pequeña y se la colocó en la cabeza, colgándole por los laterales, como hacían algunos jugadores de baloncesto para concentrarse en el banquillo durante un partido importante.

El vapor saturaba el cuarto de baño cubriendo los azulejos con gotitas producidas por la condensación que resbalaban hasta el suelo, formando pequeños charcos.

Se sentía calmado, puede que demasiado. Tenía que prepararse para la entrevista con su nuevo jefe, don Cayetano. El primer encuentro no había resultado muy prometedor y tenía dudas sobre cómo dirigirse a él, cómo actuar en su presencia. Después de unos minutos, concluyó que lo mejor sería dejarse llevar y reaccionar con educación. Inspiró hondo y se incorporó. Terminó de secarse y se vistió con unos pantalones vaqueros y una camisa de punto negra. No era un conjunto muy elegante, pero era discreto. Neutro, pensó. Tampoco imaginaba que su nuevo jefe esperase tener un guarda que luciera trajes de Adolfo Domínguez.

23

La mano que da de comer

Julián guio a Jon hasta la sala en la que se encontraba su patrón y golpeó con sus nudillos la imponente puerta de madera. Toc, toc. Al cabo de unos segundos, se escuchó la voz de Cayetano desde el otro lado de la puerta.

—Adelante.

Antes de abrir, sus miradas se cruzaron. Julián asintió con una sonrisa como queriendo decir «todo irá bien» y abrió la puerta. Dio un par de pasos hacia el interior de la estancia y se quedó allí plantado.

—Don Cayetano, Jon está aquí para verle, como usted solicitó.

Cayetano no se esforzó en ofrecerle un gesto o una mirada de aprobación y continuó con la vista clavada en la televisión. Tres preciosos perros labradores negros estaban tumbados junto a él, con sus orejas apuntando a la entrada y los oscuros ojos clavados en los visitantes. Uno de los perros amenazaba con romper el equilibro de energía de la manada. Su cola se movía como un ventilador y daba la sensación de que, al menor movimiento de Jon o de Julián, el can saldría disparado hacia ellos. Pero a Jon no le pareció una actitud agresiva, sino más bien de acogida.

Cayetano extrajo con parsimonia un puro de su boca con la mano izquierda y se acicaló su denso bigote, mientras que en la mano derecha sostenía una elegante copa corta y ancha, con un licor de color ambarino en su interior.

—Que pase —sentenció con una voz seca, antes de darle un sorbo a su bebida.

Jon entró en la sala y esperó de pie, mientras Julián, detrás de él, salía y cerraba la puerta tras de sí. El perro más joven de los tres se levantó con intención de acercarse a saludar al invitado, pero un fuerte chasquido de los dedos de Cayetano devolvió su trasero a la alfombra sobre la que se encontraban los canes, la mesa y los sofás.

Pasaron unos segundos incómodos que Jon aprovechó para estudiar el lugar. Observó que la estancia constaba de tres apartados. El primero, a su derecha, era un gran comedor conformado por una enorme mesa de madera maciza para catorce comensales. El segundo, a su izquierda, estaba presidido por un oso ibérico disecado de casi tres metros de altura, que reinaba ante el resto de los trofeos de caza. Las paredes estaban atestadas, hasta el techo, de cabezas de animales que colgaban de unas piezas de madera con placas doradas, en las que unas inscripciones informaban al visitante sobre la raza del animal, el lugar donde se llevó a cabo la captura y la fecha de la hazaña. Jabalíes, corzos, gamos, muflones, antílopes, cabras, cebras, zorros, lobos, linces, leopardos… y, aunque tampoco era un experto en este tipo de animales, le pareció reconocer alguna gacela africana y lo que parecía ser un búfalo. Y, diseminados entre los trofeos, diplomas de sus logros internacionales y fotografías de sus célebres invitados.

Todo aquello le provocaba escalofríos. Por lo general, y pese a todo lo que había contemplado y vivido en la guerra, la muerte solía revolverle el estómago, pero el simple hecho de estar en aquel lugar le daba ganas de vomitar. Nunca llegaría a comprender la belleza que encontraban algunos cazadores en la colección y exhibición de aquellos animales sacrificados —él lo hubiera definido más bien como asesinados, pues la finalidad de su muerte no parecía otra que la mera diversión de su cazador—. «Un sitio tan tétrico y descriptivo haría las delicias de cualquier psicólogo», reflexionó Jon. «Patrones de comportamiento, patologías, carencias afectivas, traumas, psicosis… Un auténtico parque de atracciones para los estudiosos de la psique humana». Jon no pudo evitar la mueca de una incómoda y amarga sonrisa torcida en su rostro.

—Adelante, acércate. No seas tímido.

La voz de Cayetano lo trajo de vuelta y Jon apartó sus pensamientos. Su nueva vida pasaba por aceptar aquella realidad. Se encaminó a la última estancia, un espacio de dos alturas. Abajo, frente a Jon, una gran chimenea con un ventanal a cada lado, cubierto por unas tupidas cortinas que debían tener más de cien años. Delante de estos ventanales, unas escuálidas mesas junto con unos longevos sillones de madera y terciopelo verde oscuro. Sobre la chimenea, unos pequeños animales disecados que Jon no supo identificar. Frente a la lumbre, se hallaban tres amplios sofás Chesterfield dispuestos en U alrededor de una gran mesa baja de cristal que descansaba sobre la piel de un león.

Según se acercaba a Cayetano, sentado en uno de los sofás, con una pierna cruzada sobre la otra, Jon pudo descubrir la segunda altura: una imponente biblioteca que cubría las cuatro paredes. Sus pasillos de poco más de un metro de ancho dejaban a la vista el centro de la estancia —resguardado por unas barandillas de madera y metal dorado—, con una majestuosa lámpara de araña de casi dos metros de diámetro descolgándose desde el alto techo. Pese a la pomposidad del lugar, Jon pensó que sería elegante de no ser por la desmesurada ostentación de cadáveres exhibidos.

Cayetano exhalaba elegantemente el humo de su puro sin desviar su atención de la emisión de lo que Jon imaginó sería un partido de polo o críquet.

Jon reparó en una reluciente caja de madera situada sobre una tela que se hallaba en la mesa de cristal. Era alargada, de gran tamaño, con unas estilosas letras talladas en la superficie: «Purdley & Sons».

Cayetano, con la mirada inmóvil en el televisor, comenzó a hablar mientras Jon permanecía en pie junto a uno de los Chester.

—El profesor me dijo que has tenido una amplia formación militar, ¿es correcto?

—Sí, señor, así es —contestó Jon, firme, con sus manos recogidas a la espalda.

—Bien —hizo una pausa—. También me comentó que habías tenido unos problemas familiares y que querías cambiar de aires, un nuevo comienzo, ¿es correcto?

—Algo así, señor. Efectivamente.

—No te preocupes. No me interesa saber nada sobre tu pasado, siempre y cuando no tengas ningún problema con el alcohol, las drogas o la Policía. Según me contó el profesor eres una persona seria, trabajadora y de confianza, ¿es correcto?

Jon pensó en el ejército, en la cárcel, en los flimis y en sus manos enrojecidas por la sangre del colombiano. Sus pulsaciones se aceleraron por un momento y el calor que desprendía la chimenea se sumó al nerviosismo transitorio, ocasionando el brote de unas diminutas gotas de sudor en su frente.

—Es correcto, señor.

No hacía falta ser una lumbrera para darse cuenta de que su jefe estaba poniéndole a prueba. Pero no solo eso.

—Un hombre debe ser fuerte —sentenció Cayetano, tras una larga calada a su puro—. Un hombre debe afrontar su destino, luchar, sobreponerse a las adversidades —y, de nuevo, hizo una pausa dramática.

El más joven de los perros (el del ventilador en el trasero) seguía con la lengua fuera y con la mirada clavada en el invitado. Con sus patas delanteras desplegadas sobre la alfombra daba minúsculos saltitos aproximándose cada vez más a Jon, que intentaba infructuosamente con discretos gestos que aquel labrador no avanzara.

—¡Chss! —bramó Cayetano.

Los tres perros apuntaron sus morros hacia su dueño que, sin mediar una palabra más, señaló un lugar en el suelo junto a él. El joven labrador agachó la cabeza y se dirigió hacia el punto marcado, agitando el rabo con menor intensidad y algo caído. En cuanto tuvo al perro cerca, Cayetano le asestó un guantazo en el hocico. El can emitió un leve quejido y se tumbó junto a su amo.

—Pero conocerse a uno mismo también es una fortaleza —continuó Cayetano con parsimonia—. Al igual que saber pedir ayuda cuando se necesita, eso demuestra inteligencia. Porque lo importante es sobrevivir —Cayetano remarcaba algunas de sus palabras de forma exagerada; solo le faltaba un micro de corbata para ser el ponente de una charla TED o, en el peor de los casos, un Youtuber—. Así que no tienes de qué avergonzarte. Es un acto de valentía, ¿no crees?

Jon sabía que aquel hombre estaba jugando con él. Se disponía a mostrarle las reglas, pero antes estaba desplegando delante de Jon el tablero de juego. Las palabras de su patrón eran calculadas. Sus movimientos estaban minuciosa y estratégicamente pensados y articulados. A aquel hombre le gustaba tener el control de la situación, gozaba ejerciendo el poder. Jon ya había conocido antes a personas de ese tipo, y no se dejaría intimidar por uno más; se limitó a asentir, mostrándole a Cayetano una aparente conformidad con su discurso.

—¿Qué tal el reconocimiento? ¿Cuáles son tus impresiones?

Ese era uno de los primeros movimientos. Jon debía manejarse con cautela. Ser descarado solo serviría para molestar a su jefe. Ser tímido diría muy poco sobre él. Debía contarle sus ideas de la manera más profesional posible, pero sin dar a entender en ningún momento que el estado de la finca, o las soluciones que proponía, se debían a una mala gestión o descuido por parte de su jefe.

—El vallado parece haber sufrido bastante en los últimos años. Tal vez debido a las inclemencias del tiempo, corrimientos de tierra o la acción de algunos animales. La sección noreste es la que entraña mayor riesgo —apuntó Jon con sumo cuidado—. Al ser una zona con accesos cercanos, puede suponer la huida de animales y favorecer la entrada de otros que sean una amenaza. También de posibles furtivos que vean un acceso fácil a su hacienda. Señor.

Cayetano había pasado de estar centrado en el partido a mirar a Jon de forma intermitente, prestando algo de atención a las palabras de su nuevo guarda.

—Está bien. Continúa.

—La parte septentrional me preocuparía menos, en principio. Está más resguardada y la senda es complicada para personas, aunque los agujeros pueden resultar perfectos para la entrada y huida de un posible predador, o predadores. Señor.

—¿Y la parte sur?

A Jon no le había dado tiempo a visitar toda la finca. Y él sabía que su patrón lo sabía. Era un nuevo movimiento. Pero Jon había hecho sus deberes.

—Mañana exploraré con Julián aquellas áreas con mayor detenimiento, pero parecen que están más cuidadas —y aquí Jon se dio cuenta de su error. Esas palabras podrían hacer ver que Cayetano «no cuidaba» otras zonas de su finca con la diligencia apropiada, y esa era la última de sus intenciones. Decidió proseguir sin intentar excusarse, lo cual solo conseguiría poner en alerta a su jefe—. La parte noroeste está cerca de unos pequeños despeñaderos que dificultan el tránsito de animales y personas. El extremo suroeste linda con un soto que posee un muro de piedra, y por el que fugas e intrusiones parecen poco probables; además de ser una zona de trabajo y edificaciones en la que el tránsito animal es casi nulo.

—¿Y el resto? —preguntó Cayetano, que continuaba mirando el televisor.

—No parece problemático. La parte meridional es la zona de entrada a la finca y está circundada por algunas edificaciones y un extenso trigal de varias hectáreas.

Cualquiera diría que Jon llevaba años viviendo en El Perdigón, pero nada más alejado de la realidad. Desde un cibercafé de Madrid, había estudiado la página web de la finca y utilizado Google Maps y Street View para formarse una buena idea de lo que le esperaba. Aun así, una gota de sudor amenazaba con recorrer su sien como si fuera el tobogán de un aquapark.

Cayetano parecía conforme. Asintió con la cabeza y dio un sorbo a su copa, momento que Jon aprovechó para secarse el sudor de la frente con el dorso de su mano derecha. Se fijó en los perros. El más joven de ellos estaba tumbado, con el morro apoyado en el suelo y una mirada triste que en ocasiones se detenía sobre él. Los otros dos descansaban imperturbables al otro lado de Cayetano.

—Me gustaría implementar las medidas de seguridad para cualquier tipo de intrusión —le explicó Cayetano, mirándole de nuevo—, imagino que me entiendes. El profesor me comentó que serías una persona de gran ayuda en la finca, puede que no se equivocara. ¿Tienes alguna idea?

Jon se mantuvo firme en su estrategia.

—Creo que el vallado necesita una buena puesta a punto. Empezaría por tapar los agujeros del cercado y restaurar las piedras caídas y los alambres. No he visto ninguna videocámara de seguridad, lo que es bueno si las tienen escondidas, pero podría ser interesante tenerlas a la vista como medida disuasoria.

Jon estaba prácticamente seguro de que no había cámaras de seguridad, a excepción de una situada en la entrada del cortijo y otra en la puerta de acceso a la finca. Pero aquella había sido una manera elegante de plantearle un problema y su posible solución.

—Más adelante —prosiguió Jon—, dependiendo de sus prioridades, podría aumentar la altura de algunos muros e, incluso, reconstruirlos desde cero.

—Videovigilancia. Buena idea, sí señor.

Cayetano extendió la mano y lo invitó a sentarse en el sofá situado a noventa grados a su izquierda, mientras silenciaba el televisor con el mando a distancia. Jon aprovechó el momento para analizar la vestimenta de su patrón. Ya no llevaba las polainas y el chaquetón de lana inglés con los que lo conoció subido al caballo. Ahora vestía unos mocasines John Lobb, elegantes pantalones apuntalados con un robusto cinturón de hebilla dorada, camisa de cuadros y chaqueta a juego de color verde —también inglesa—, con detalles y costuras en color rojo. Su cuello estaba envuelto en un pañuelo de seda granate con sus iniciales.

Cayetano alcanzó una pequeña campanilla que tenía a su lado y la agitó durante unos segundos en el aire. Antes de que le diera tiempo a dejarla de nuevo sobre la mesita, una señora sudamericana de piel morena, y pelo perfectamente recogido en una coleta, entró por una puerta de servicio y se acercó a ellos. Llevaba puesto un clásico uniforme de servicio compuesto. Una falda negra con finas y discretas líneas verticales de color gris que cubría sus rodillas, y una chaqueta negra con puños blancos y cuello de amplias solapas, también blancas.

—Otro, Martina —demandó Cayetano, levantando su copa, sin dirigirle la mirada—. Y para nuestro invitado… —y miró a Jon. Otro movimiento por parte del patrón.

—Nada, estoy bien. Muy amable.

—¿Nada? Una copa, vino, ¿cerveza tal vez? Pide lo que quieras, hombre.

Jon no sabía si la respuesta marcaría un antes y un después en su relación con Cayetano. Tal vez le estaba dando demasiada importancia a todo aquello, pero no quería dar un paso en falso con aquel hombre.

—Está bien —contestó—. Le acompaño en lo que esté tomando, don Cayetano.

Cayetano sonrió mientras Martina le cogía el vaso de la mano antes de salir de nuevo por la puerta de servicio, cerrándola a su paso. Entonces, se estiró para coger la caja de madera y acercársela. La abrió con un tempo ceremonioso y sacó algo de su interior. Jon contempló el arma más hermosa que había visto en su vida.

—Preciosa, ¿no es cierto?

—Es maravillosa, toda una obra de arte —reconoció Jon.

Cayetano sostuvo la escopeta en sus manos como si se tratara de un bebé y la examinó durante unos largos segundos.

Martina regresó con una bandeja sobre la que bailaban dos copas con licor. Colocó una de ellas sobre el posavasos de tela de Cayetano, para después plantar otro posavasos en la mesa de cristal, sobre el que situó la otra bebida con delicadeza. Cayetano ofreció un saludo a Jon con la copa en su mano, se la acercó a la nariz y la retuvo allí durante unos segundos antes de tomar un sorbo. Jon hizo lo propio, pero únicamente se mojó los labios. No tenía ningún interés en aquel juego.

—Brandy de Jerez. Gran Reserva, más de ocho años de envejecimiento en barrica de roble americano —mintió Cayetano, que no desperdiciaría un licor de alta calidad con su nuevo guarda.

Con la escopeta en sus manos, Cayetano le contó que era un regalo para su hija Elisa, un encargo hecho a mano en una clásica tienda especializada de Londres con más de doscientos años de antigüedad situada en el barrio de Mayfair —unas cuantas manzanas al norte del Palacio de Buckingham—. Cayetano se la cedió para que le diera su opinión.

Jon la tomó en sus manos con sumo cuidado y se maravilló. En la cantonera de la culata podía leerse en letras doradas «J. Purdey & Sons, London England», lo que supuso que era la casa que había manufacturado aquella belleza. Cayetano le explicó minuciosamente cada uno de los detalles. El forjado estaba compuesto por más de cien capas de acero damasceno, con un inconfundible patrón que hacía innecesario cualquier dibujo adicional.

—Cada patrón es único y se produce de forma natural en el momento de la forja —añadió Cayetano, con emoción.

En ambos laterales, sobre el doble disparador de plata, se encontraba el nombre «Elisa» grabado en oro. Tanto la culata como los guardamanos eran de madera de nogal inglés, que mostraba en toda su superficie el llamado marblecake —tramas y líneas de colores oscuros producidos por los minerales de las tierras en las que se talan los nogales—. Era una pieza mimada hasta el más imperceptible de los detalles, un arma que podría transportar a quien la sostuviera al siglo dieciocho, pensó.

Y, en ese momento, se vio envuelto en la sombra de todos los cadáveres de los animales que decoraban el cortijo. Sintió una punzada en el pecho al darse cuenta de cuál era el cometido de aquella preciosidad digna de un museo, y, con el mismo cuidado con el que Cayetano se la había cedido, se la devolvió.

Para concluir, mientras la guardaba de nuevo en la funda, Cayetano le contó que el regalo para su hija le había costado ochenta y cinco mil libras —más de cien mil euros.

Aquello era otro movimiento, algo redundante en opinión de Jon, para dejar bien clara la jerarquía entre ambos.

—Bien lo vale, don Cayetano. Su hija estará emocionada cuando lo vea; es una gran inversión —fingió Jon, intentando no mostrarse impresionado por aquella cifra.

Cayetano añadió que él también poseía un rifle manufacturado en la misma casa londinense, pero de mayor potencia. Se lo enseñaría otro día —porque en ese momento debía volver a sus asuntos— y cerró la caja. Jon esperó para levantarse, ya que no quería ser irrespetuoso con su jefe, pero tampoco sabía si este seguiría apoltronado en el rincón de su sofá y también abandonaría la estancia. Así que, de nuevo, se sintió incómodo. Más incómodo de lo que ya lo había estado durante la agradable velada.

Cayetano hizo un amago de levantarse y Jon aprovechó para estirar las piernas y poder poner fin a la reunión. Los tres perros se levantaron con su amo. Cayetano estrechó la mano de Jon.

—Ha sido un placer, Jon. Si necesitas cualquier cosa para la casa, ya sean muebles, utensilios de cocina, sábanas o ropa, no dudes en consultarle a Julián. Él te proporcionará lo que le pidas.

—Muy amable, don Cayetano. Se lo agradezco —replicó Jon.

—Cualquier cosa, todo lo necesario para que te sientas cómodo y puedas hacer bien tu trabajo.

Y, antes de retirar su mano, Cayetano hizo un último y leve apretón. Era lo que parecía la última puntilla de su plan; porque todo lo sucedido aquella noche había sido especialmente calculado. Cada detalle y cada diálogo habían sido actos deliberados para mostrarle su reino y sus normas.

Jon le correspondió con una forzada sonrisa y se dio media vuelta para dirigirse hacia la puerta. «Podría haber sido peor», pensó Jon, intentando no boicotear sus propias emociones. «Tal vez Cayetano no es un mal hombre y sólo ha intentado marcar su terreno, mostrar quién lleva las riendas. Puede que las circunstancias no sean las mejores y que este hombre sea un auténtico capullo, pero es posible que el trabajo que voy a desempeñar aquí no sea tan malo». Y dio unos pasos más. El más joven de los labradores salió tras él con el ventilador en marcha. Los otros perros hicieron ademán de seguirlo, pero un gesto enérgico de Cayetano bastó para devolver sus traseros sobre la piel del león. El labrador se acercó a Jon y le lamió la mano. Jon no pudo evitar acariciarle la parte superior de la cabeza.

—Vamos, vuelve. Vamos, ve con tu dueño.

Pero el labrador no se movía de allí. Continuaba agitando su cola y mirando a Jon con ternura. Aquello no era un acto deliberado por parte de Cayetano. En ocasiones, pensamos que podemos controlarlo todo a nuestro alrededor, pero siempre hay algo que se nos escapa, y más aún si hay animales involucrados.

Cayetano aprovechó para improvisar un breve discurso. Habló con solemnidad acerca de la necesidad, la obediencia y el respeto, añadiendo que los animales saben de quién es la mano que les da de comer y saben que esa mano no se muerde. Pero Jon se dio cuenta de que Cayetano era más un hombre de ceñirse al guion y de que la improvisación no era su punto fuerte. La metáfora no podía ser más obvia ni de peor gusto.

Para Jon no se trataba de captar el mensaje, sino de saber quién era realmente ese hombre; y el comportamiento del joven labrador le había ayudado a percibir una más de las aristas de su personalidad. Aquellos perros no respetaban a su dueño. Le temían. Por eso le obedecían: únicamente por miedo. No por lealtad ni por afecto.

Jon siempre había pensado que un macho alfa no debía mostrar su poder oprimiendo, sino liderando. Y puede que Cayetano tuviera poder, pero no era un líder.

Este continuó su monólogo añadiendo que aquel labrador era el consentido de su hija. Según él, todavía no había aprendido lo que eran la necesidad, el hambre y el dolor; y, por eso, seguía sus básicos instintos en lugar de un compromiso de fidelidad y obediencia, los cuales debían ser su cometido.

—Nunca será un buen perro —concluyó con orgullo, con sus dos mansos labradores a su lado.

Jon se disculpó. Su última intención había sido distraer a aquel animal de las órdenes de su amo. Dio un par de pasos más hacia la puerta, pero, aunque su dueño lo llamó de nuevo, el labrador se negó a obedecer, escoltando a Jon, quien comenzó a sentir vergüenza de aquella situación y se disculpó una vez más.

Cayetano aprovechó para realizar la última jugada de la noche.

—No te preocupes, Jon. Se nota que le has caído bien. Llevo unas semanas debatiéndome entre sacrificarlo o dárselo a alguien del pueblo, pero sé que mi hija se llevaría un disgusto. Llévatelo, me quitas un peso de encima y así te hará compañía.

—No sé qué decir, don Cayetano. Es su perro, es decir, o de su hija, no sé. No me gustaría…

—Es tuyo —le interrumpió Cayetano—. Si no lo quieres, le diré a Julián que lo cuelgue de un árbol. No sería la primera vez.

Aquello fue la muestra final de su arrogancia. Una forma más de mantener a Jon bajo presión, bajo control. Un nuevo punto débil. Pero la reunión había ido lo bastante bien como para fastidiarla con un mal gesto o un comentario desafortunado justo al concluir; así que Jon aceptó, y Cayetano observó cómo los dos abandonaban la sala de su dueño.

24

La historia de Melchor

La cena fue deliciosa. Dolores, Julián y Jon disfrutaron de una agradable charla y del potaje con rellenos más sabroso que recordaba haber probado nunca.

Jon prefirió no contar gran cosa de su pasado militar por el momento; todavía no conocía al matrimonio lo suficiente como para saber cómo pensaban ni cómo reaccionarían si supieran algunas de las cosas que le ocurrieron en el pasado. Les habló de la vida en el barrio —versión Disney—, y les dijo que, después de probar durante unos años la formación militar, acabó dedicándose a reparar equipos informáticos. También les habló sobre un breve matrimonio que no acabó bien y la necesidad de cambiar de vida.

Dolores y Julián escucharon la breve historia de Jon con atención, e incluso Dolores pareció sentirse conmovida en algún momento, por lo que Jon pensó que debía ser una mujer muy sensible.

Jon les preguntó por la edad y el nombre del joven perro labrador, que descansaba tumbado debajo de la gran mesa situada en el centro de la espaciosa cocina. Julián le contó que era un labrador retriever de poco más de un año de edad llamado Argos. Sus hermanas, a las que había visto junto a Cayetano hacía unos minutos, se llamaban Mera y Hela. A Jon no le pareció una gran decisión llamar a dos perros con nombres tan parecidos, más aún si Cayetano pensaba adiestrarlos para la caza y debían obedecer a su llamada a largas distancias; pero Jon no compartió sus pensamientos con el matrimonio.

Julián le explicó que no era extraño que Argos fuera menos maduro que sus hermanas, ya que los machos tendían a madurar más lentamente; aunque también, con el tiempo, eran más feroces e impulsivos.

Julián apartó un poco su silla para agacharse y ofrecer a Argos un buen trozo de molla de pan untada en caldo. Argos reaccionó instintivamente y abrió sus fauces sobre la mano de Julián. Aunque sintió el mordisco, no fue contundente y no le hizo daño. Eso sí, le dejó la mano llena de babas.

—Es cabezón como él solo. Le va a costar a usted educarlo. Pero mírelo, qué noble, je, je, je —sonrió, con su característico tono mientras acariciaba la cabeza del labrador.

Jon aprovechó para preguntar por la extensión de la finca y por las actividades que se realizaban en ella, y Dolores soltó un simpático bufido.

—Le fartan a uzté musha noshe larga entoavía pa conosé toa la historia, ¿sae?

Jon creyó entender que la historia sería larga, y pensó que tal vez aquella no era la mejor ocasión para que se arrancaran debido a su cansancio; pero Julián asintió repetidamente en respuesta al comentario de su mujer. Le contó que Dolores y él llevaban más de cincuenta años con la familia Heras, y que sus padres habían trabajado para el abuelo de Cayetano. Julián, poco a poco, echando una mano a su padre y a su madre, fue aprendiendo el oficio. En un principio, trabajó únicamente como refuerzo de personal en temporada alta. Más tarde, pasó a vivir allí, realizando tareas codo con codo con su padre para terminar heredando su puesto.

Dolores y Julián se encargaban de la limpieza y el mantenimiento de los dos cortijos durante todo el año, así como de alimentar y cuidar a los perros. Para su entrenamiento y adiestramiento, el cacique confiaba en un profesional que también los acompañaba en los ojeos y las monterías.

Cayetano tenía una asistenta personal para sus quehaceres cotidianos y, cuando había visitas, siempre subcontrataban servicios de limpiadores y asistentes adicionales. Además, el matrimonio asistía a su patrón en lo que requiriese. Vivían allí, en la casa contigua en el mismo cortijo, y no habían tenido hijos.

Julián comenzó a relatarle la historia de la finca y de Cayetano. Quería minimizar las posibles meteduras de pata por parte de Jon en lo referente a los asuntos familiares de su patrón, que, según Julián, eran un drama digno de una película hollywoodiense.

Durante años, Cayetano y su hermano Melchor vivieron en la finca, cada uno en su propio cortijo. Pero de eso hacía mucho tiempo. Entre los dos, habían gestionado la finca y varios negocios familiares como, según Julián, agencias inmobiliarias, un club de fútbol y acciones «o algo de la bolsa y cosas de esas» que él no entendía. Julián le confesó que, para su señora Dolores, el señor de la bolsa era él, pues siempre iba cargado con la compra de aquí para allá. Dolores se puso colorada de la risa y, entonces, Julián entró en materia.

Diez años atrás, Melchor celebró su cuarenta cumpleaños por todo lo alto. Fueron casi un centenar los invitados al evento. A media tarde, Paloma —su esposa—, reveló orgullosa el regalo que tenía para su marido: un avión ligero bimotor Beechcraft Baron, que había costado alrededor de un millón de euros. Melchor era un aficionado a los ultraligeros y poseía una licencia para pilotar aviones de hasta cuatrocientos cincuenta kilos. No sumaba más de un centenar de horas de vuelo, y su nueva aeronave pesaba más de mil quinientos kilos, pero, «¡qué demonios! El dinero está para gastarlo y hay que saber disfrutarlo» —era el lema de Melchor—. Cogió las llaves y levantó el puño en el aire como si acabara de ganar las 24 horas de Le Mans, sonriendo con un gran puro entre sus dientes. Los asistentes, animados por la amplia ingesta de vino y cócteles, alentaban a la pareja con júbilo.

Melchor subió con su mujer a la aeronave. Era una belleza de cuatro plazas dotada con todos los lujos y un gran acabado en los asientos y los complementos. Arrancó motores en la misma finca y enfiló el camino a los viñedos. ¿Suficiente pista para despegar? Con un par de copas encima sí que era suficiente. Así que, se dirigieron a toda velocidad hacia las viñas, situadas a unos doscientos metros de distancia, pero a la aeronave le costaba despegarse del suelo. Melchor apretaba con fuerza los cuernos del aparato y empujaba la palanca del acelerador mientras los viñedos estaban cada vez más cerca. Se aproximaban a ellos a una velocidad de vértigo. Paloma comenzó a ponerse nerviosa, gritaba a su marido que frenara, pero este hizo caso omiso. A escasos metros del viñedo, el avión se elevó destrozando ramas y lanzando por los aires varias hileras de viñas, espachurrando los racimos contra el suelo y arrancando algunas de cuajo.

Ya en el aire, Melchor emitió un largo aullido. Sí, era un gran macho. Un auténtico macho ibérico. Un macho alfa. Se le había puesto tan dura que no se percataba de que su mujer estaba aterrorizada y a punto de vomitar. En cuanto pudo, dio media vuelta para planear sobre sus invitados. Quería sorprenderles con un vuelo bajo, así que decidió no tomar mucha altura. Cuando hubo girado, y a lo lejos ya divisaba el cortijo, decidió descender sobre el campo.

Debido al ruido y a las vibraciones, centenares de perdices emprendieron el vuelo aterradas. No era el mejor día para los reflejos de Melchor —si es que alguna vez tuvieron un buen día— e, incapaz de reaccionar, la aeronave fue impactando con docenas de perdices que fracturaron el cristal de la cabina. Los gritos de Paloma, aunque ensordecedores, le permitieron contener sus propias arcadas. Las perdices morían descuartizadas por las palas de las hélices y pedacitos de ellas se colaron en los ventiladores. La nave se desequilibraba mientras sobrevolaba las viñas. Melchor era incapaz de mantener el control. Su puro cayó sobre sus pantalones y, junto con su Paloma, ambos se precipitaron sobre los viñedos.

Las hélices trituraban todo a su paso. La panza de la nave impactó en tierra y levantó una polvareda. Pero, a mitad de frenada, una de las hélices topó con un bache en el terreno que les hizo girar en espiral. Los estabilizadores de la cola trasera se clavaron en los surcos y el avión se impulsó en el aire dando dos vueltas de campana para finalmente partirse por la mitad.

Los invitados estaban petrificados. Dudaban entre huir o acudir a socorrerlos. Un valiente inició una carrera hasta los viñedos. Cayetano contemplaba el espectáculo incrédulo, como a cámara lenta. Tras el joven valiente, salieron una docena más de invitados. Macarena —la esposa de Cayetano— estaba de rodillas en el suelo, llorando y tapándose la boca con las manos. Varios invitados llamaban por teléfono a la Policía, a urgencias, a los bomberos… No tenían ni idea de qué debían hacer. Un par de ellos aprovecharon para acercarse a los viñedos —teléfono móvil en mano— dispuestos a grabar la escena.

Pero todavía quedaba el broche a lo Michael Bay[23]. Melchor estaba en el interior de la aeronave semiconsciente, con la cara ensangrentada. La luna estaba rota. Miró a su derecha y contempló el cuerpo de Paloma, que no volaría nunca más. Intentaba llorar, pero no podía. No sabía por qué, pero no podía. Después, miró a su izquierda. Su brazo estaba medio desprendido. Colgaba del omóplato con tiras de carne, como en una película de zombis. Intentó tocárselo, pero, en ese momento, su puro —que descansaba humeante sobre el techo del avión, apoyado del revés sobre la tierra— entró en contacto con un líquido viscoso.

En apenas segundos, la cabina quedó envuelta en llamas.

El joven valiente se detuvo a una decena de metros de la aeronave cuando notó el calor del fuego en su rostro. Y, entonces, se produjo una gran explosión.

Cayetano divisaba la escena a los lejos mientras, por surrealista que pudiera parecer, en la música ambiental comenzaba un tema de Georgie Dann. Sí, La Barbacoa.

«Así es la vida», pensó Jon. «Aunque el dinero no sea la fórmula mágica para la felicidad, ayuda. Pero ayuda si eres listo, porque si eres gilipollas y te gusta jugar a la ruleta rusa, puedes acabar perdiéndolo todo».

Julián omitió los detalles más escabrosos. Aunque Jon prestaba gran atención a la narración, no pudo disimular un bostezo, claro indicio de que su cuerpo pedía descanso.

—Pero esa no fue la única tragedia de la familia —añadió Julián mientras cogía la mano de Dolores, que tenía los ojos llorosos—, porque también perdimos a Macarena —ultimó, torciendo el gesto y bajando la vista.

Jon percibió cómo Dolores se sobrecogía más aún y dedujo que habría tenido una relación muy estrecha con la difunta mujer de Cayetano. Lo que nadie supo fue que Paloma, cuando murió, estaba embarazada (ni Melchor, ni Cayetano, ni ninguno de los presentes), a excepción de Macarena, que se llevaría aquel secreto a la tumba.

Alguien llamó a la puerta cuando Julián se disponía a arrancar con el relato sobre la muerte de Macarena. Era Martina, que entró en la cocina y se dirigió a Julián. Cayetano requería de su presencia. La mujer sudamericana, que ahora vestía unos vaqueros, una blusa color caqui y una chaqueta, se despidió y salió por la puerta que daba al exterior. Jon imaginó que había terminado su turno. Por lo que pudo comprobar aquel día, tan solo Dolores y Julián pasaban las noches en la finca con Cayetano. Y, a partir de aquel momento, él también lo haría.

25

Influencers

Julián esperó hasta las diez de la mañana para llamar a la puerta de Jon, pues imaginaba que querría descansar y levantarse con calma. Aprovechó para llevarle un café recién hecho y así ayudarle a comenzar la jornada con buen pie. Pero Julián no sabía que, a esa hora, Jon ya había tenido tiempo de amontonar viejos utensilios de cocina de los que prescindiría junto con una docena de muebles, de hacer un listado de necesidades básicas para la casa y de dar un breve paseo con el joven labrador.

Julián estaba impresionado con la energía de Jon. Era su primer día y ya estaba deseoso de que Julián le instruyera en todo lo relacionado con la finca. Jon agradeció el delicioso café —nada que ver con el que servían en el centro de Madrid— y se dispuso a subir al vehículo. Aquella mañana no lo necesitarían, le comentó Julián. Sería buena idea que se familiarizara primero con las edificaciones de la finca; así podría ampliarle información sobre las rutinas para poder moverse con comodidad.

Antaño, la finca en su totalidad era compartida por los dos hermanos. Tras el fallecimiento de Melchor, Cayetano heredó su fortuna, la parte de los negocios compartidos y el resto de la finca; pero le costó superar su pérdida y cayó en una profunda depresión de la que tardó meses en recuperarse. Mientras tanto, Macarena fue quien se encargó de mantener El Perdigón a flote.

—¿Fue cuando la hija de Cayetano propuso hacer la separación? —recordó Jon de la charla de la noche anterior.

—Así es —contestó Julián—, Elisa, la hija de don Cayetano.

Jon percibió cómo Julián hizo hincapié en la palabra don. Lo tendría en cuenta para futuras conversaciones.

Julián continuó el relato de camino al cortijo de Melchor. Cada uno de los hermanos había vivido en uno de los cortijos pero, con la falta de este último, las más de dos mil hectáreas habían sido difíciles de gestionar y mantener sin clientes fijos. La división de la finca en tres terrenos colindantes fue una gran decisión porque, de entre los dos hermanos, el gran relaciones públicas era Melchor, un hombre con un encanto singular capaz de vender una biblia a un miembro del Isis (lo cual decía mucho de sus valores).

Uno de los terrenos fue destinado a los olivares y viñedos, una almazara, una bodega y un gran almacén que Julián le enseñaría más adelante. El segundo abarcaba el cortijo de Melchor y el coto de caza mayoritario, al que correspondían las cercas y el vallado defectuoso que visitaron la tarde anterior. Y el tercer terreno era la residencia de don Cayetano, según le explicó Julián.

Llegaron al cortijo del difunto Melchor, dedicado a hospedar invitados. Julián abrió la puerta principal con una gran llave. La edificación tenía dos plantas con una docena de habitaciones, una decena de baños totalmente equipados, un gran salón con chimenea, comedor y cocina. En el exterior, una piscina con palmeras, pista de pádel, pista de tenis y jacuzzi climatizado.

Mientras recorrían el lugar, Jon no salía de su asombro —y eso que la noche anterior ya había visitado el salón principal del cortijo de Cayetano—. Era incapaz de calcular el capital invertido en aquel sitio, incluso suponiendo que aquello solo fuese una pequeña parte del patrimonio de la familia Heras. Le parecía como una de esas mansiones de Miami que se ven en las películas de narcos.

No había ningún miembro del personal, pero, según le había avanzado Julián, durante las temporadas en las que se recibían visitas y se organizaban monterías y ojeos de perdiz, el cortijo también disponía de varias habitaciones para alojar a una docena de empleados de servicio: mayordomo, limpiadoras, cocineros y asistentes.

Ese segundo terreno también albergaba el principal coto de caza, habitado por docenas de ciervos y jabalíes y millares de perdices. En alguna ocasión —le reveló Julián en voz baja—, a petición de clientes muy especiales que pagaban precios astronómicos, se hicieron llegar animales más exóticos como linces, leones, osos, e incluso un rinoceronte.

«¿Cómo cojones pasas un rinoceronte por una aduana?», se preguntó Jon. «No es un cartón de tabaco o un fardo de cocaína». Imaginó que la respuesta siempre se obtenía del mismo modo: siguiendo el dinero.

El tercer terreno de la finca era el del cortijo de Cayetano. Gozaba del tramo de un río, un bosque al que trasladaban algunos animales en caso de visitas especiales, la caballeriza con una decena de caballos, y una piscina con cubierta desmontable para el invierno. «Desde luego», opinaba Jon, «este hombre no se priva de nada. Solo le falta un helipuerto».

El cortijo de Cayetano era un espacio formado por tres casas adosadas. La primera era su domicilio, constituido por tres grandes habitaciones con baño propio situadas en la segunda planta, a la que no subieron. En la planta baja, un salón comedor con museo de caza y biblioteca —que ya conocía de la noche anterior—, un servicio y la gran cocina en la que habían cenado hacía unas horas, la cual se comunicaba con el segundo edificio, la vivienda de los cortijeros. Esta integraba dos acogedoras habitaciones decoradas con gusto y un baño, además de un patio y una perrera que daba cobijo a perros de caza de varias razas. Según le contó Julián, para el ojeo de las perdices habían criado a quince pointers ingleses, ocho labradores retriever —además de los dos personales de Cayetano— y una docena de beagles. Para la caza mayor —jabalíes y ciervos, sobre todo—, en la perrera también vivían seis podencos andaluces y ocho dogos argentinos. Julián añadió que las rehalas de las monterías solían estar compuestas por un número de entre doce y veinte canes, que no resultaba un número tan alto de animales. Además, debían tener perros de reserva por si se daba el caso de que alguno no estuviera disponible el día de la cacería, ya fuera por enfermedad, lesión o estado anímico. En ocasiones, los invitados aportaban sus propios perros o alquilaban los del adiestrador que acudía a la finca.

Jon miró a los animales, inquietos, con poco espacio para moverse. Pensó que una veintena de perros entrenados para matar y obligados a convivir en un espacio tan reducido, era una bomba de relojería. Le extrañaba que ninguno resultara herido. Julián debió de leerle el pensamiento de nuevo.

—A veces, en mitad de la noche, ¿sabe usted? Pues he tenido que salir de la cama, cargar la escopeta y acabar con alguno al que se le habían cruzado los cables, dando mordiscos a diestro y siniestro a sus camaradas, ¿sabe? Mordiscos letales. Son perros duros, pero son perros de presa. Si uno no se anda con ojo…

La voz de Julián no denotaba emoción alguna. Eso no hizo que Jon dejara de entristecerse por ello y, en cierto modo, esa insensibilidad fue algo que por unos instantes le molestó de Julián. Pero, al mismo tiempo, la noche anterior había observado cómo Julián era cariñoso con Argos. Un hombre como él, cultivado en el campo y con más de sesenta años a sus espaldas, había visto suficiente para entender el verdadero ciclo de la vida y para aceptar el lugar que ocupa un perro junto a un humano en un sitio como aquel. Jon sintió que, de alguna manera, le había salvado la vida a Argos, pues estaba seguro de que no habría sobrevivido ni una sola noche en la perrera, ni habría durado medio asalto frente a un jabalí.

Salieron de la perrera y se encaminaron al último de los edificios del cortijo de Cayetano. Este constaba de cuatro amplios dormitorios con terraza y baño independiente en la segunda planta. Abajo, junto a un hermoso patio, un gran salón comedor con una decoración similar al de Cayetano: cornamentas, fotografías con trofeos de caza, un par de escopetas y varios fusiles. Una alfombra de piel de cebra, una chimenea, dos sofás Chester y una bonita mesa tapizada para jugar a las cartas. Julián explicó a Jon que, en invierno, las visitas por motivos de ocio y caza mayor disminuían, limitándose a invitados personales de Cayetano o a visitas guiadas a la almazara y a la bodega. Cuando Jon se disponía a preguntar por estas, Dolores les interrumpió.

—Ha venío el zeñó doctó pa ver al yon, juliá. Deha de dale la tabarra y mételo pa acá.

Al parecer, Cayetano había pedido a su médico de confianza que hiciera una visita a la finca para que examinara a su nuevo guarda. Algo que no se salía de lo normal, pero a Jon le extrañó no haber sido avisado.

Según le comentó el doctor, su visita era un mero trámite para comprobar que no tenía lesiones, carencias vitamínicas o trastornos alimentarios. Lo que se traducía en una especie de control antidoping que aprobó con nota, pues no castigaba su hígado con licores ni excesivo consumo de azúcares. Decidió no molestarse y no darle mayor importancia al asunto. Además, el doctor había sido muy amable y, al término del reconocimiento, le felicitó por su estado de salud. Antes de marcharse, le entregó una tarjeta de visita en la que se hallaban su nombre, su número de teléfono y la dirección de su consulta en la ciudad de Sevilla. Le comentó que podría acudir a él con total confianza para resolver cualquier duda o tratar el mínimo problema relacionado con su salud.

Jon pudo invertir el resto de la jornada en continuar organizando su nueva casa mientras continuaba dándole vueltas a la cabeza. Por un lado, estaba contento, pues Dolores y Julián parecían unas personas encantadoras y pensaba que el trabajo en El Perdigón, aunque laborioso, no entrañaría ningún peligro y se adaptaría en unas semanas sin mayor problema. Pero, por otro lado, había algo en Cayetano que no le gustaba. Después de haber entablado aquella conversación y de haber escuchado la historia que Julián le había contado, intuía que había algo oscuro. Porque, aunque Cayetano Heras fuera un hombre de negocios, un empresario o como quisiera llamarse, para Jon no era más que otro cacique. Otro parásito que se aprovechaba de su nombre y su herencia para darse a la buena vida. Sus tragedias no conmovían a Jon lo más mínimo. La tragedia de sus compañeros fallecidos en el vuelo Yak-42 sí que le conmovió; sobre todo la desolación de los familiares, pues, debido a las negligencias de unos pocos intermediaros que solo pensaban en lucrarse engrosando los márgenes de beneficio, sesenta y dos soldados españoles inocentes perdieron la vida, y no se había hecho justicia. Pero ¿Melchor? No, su tragedia no le apenaba. Durante su estancia en prisión, había tenido oportunidad de leer sobre los caciques en una novela que devoró en menos de dos días y en la que el autor repasaba, a través de las vivencias de dos de los protagonistas, parte de la historia española y de la presencia y actuación de los caciques en la península en particular.

Puede que el término cacique suene anticuado hoy en día, pero nada más lejos de la realidad. Podría decirse que fueron los influencers de los siglos XIX y XX. Y lo son en la actualidad. Quizá carezcan de cuentas en Twitter, Instagram o YouTube, pero, aunque no seamos conscientes, forman parte de nuestras vidas y las controlan de diferentes formas. Los beneficios de gran parte de la ropa que vestimos, de la comida que compramos en los supermercados, de las facturas de la luz que pagamos y de nuestros impuestos van destinados a estos clanes que, desde hace cientos de años, imperan a lo largo del territorio nacional y, gracias al mercado global, también más allá de nuestras fronteras. La mayor parte de los circuitos comerciales nacionales —y algunos de los internacionales— están dominados por estas castas.

Podemos encontrar diferentes definiciones para la palabra cacique, pero las más comunes son «persona que en una colectividad o grupo ejerce un poder abusivo», o también «persona que ejerce excesiva influencia en asuntos políticos».

No es de extrañar que en un país como España —latifundista y agrícola de manera eminente hasta entrado el siglo XX— las numerosas desamortizaciones de terrenos, cuyo principal objetivo era cebar las arcas del Estado, beneficiaran únicamente a aquellos que poseían un gran poder adquisitivo. Como era lógico, la mayoría de los habitantes (agricultores y ganaderos) no gozaban de estos recursos, por lo que las tierras subastadas iban a parar a las manos de las familias adineradas. Es decir, las desamortizaciones no produjeron un cambio notable en el reparto de las tierras —a excepción de la Iglesia, cuyos privilegios y patrimonios sí se vieron mermados—. Las tierras, simplemente, cambiaron de manos; fundamentalmente en el sur, donde las parcelas eran de gran tamaño.

Los caciques son como la Cosa Nostra, pero con menos glamour. O según se mire, para gustos los colores. Para ellos, lo más importante es la familia, y eso se extiende a cualquier lazo de sangre. Generación tras generación, han legado sus bienes, su apellido y su poder hasta la actualidad. Y no solo en los límites de sus tierras. «¿Por qué limitarse a hacer y recibir favores cuando puedes ser el que dicta las reglas del juego? ¿Estamos operando en la ilegalidad? Pues legalicemos nuestro negocio».

Durante muchas décadas, algunos apellidos permanecieron en el gobierno, como fue el caso de la familia Silvela, cuyo legado va mucho más allá del nombre a una calle en el centro de Madrid. Muchos fueron los que formaron parte de numerosos gobiernos, como lo fueron Antonio López López, el Duque de Tetuán, el Trinitario Ruiz Capdepón, Francisco Romero Robledo, o —el más conocido— Antonio Cánovas del Castillo, por citar algunos.

Liberales…

«Estos tipos siempre han sido muy listos», pensaba Jon.

Pregúntale a cualquier persona de la calle si es liberal… Porque liberal es una persona comprensiva, generosa, tolerante. Pero liberal también puede ser una persona partidaria del liberalismo, y ese no es un pequeño matiz, porque el lenguaje puede ser un arma letal. El liberalismo, básicamente, incentiva la privatización de lo público, la libertad económica y privada en la que la intervención del Estado y los poderes públicos se ven limitados. Es decir, que una empresa privada puede hacer lo que le salga de las narices sin que nadie interfiera en sus asuntos. El liberalismo económico implica reducir el gasto en materias públicas como sanidad o educación para inundar lujosas piscinas y decorar las altas paredes de fincas como la de Cayetano.

Habrá quienes piensen que esto también desembocaría en una reducción de impuestos y, a su vez, en la sana competencia y en una mejora en la calidad de los servicios. Pero estos neoconservadores lo tienen todo bien estudiado y bien atado.

«Liberalismo. Bonita palabra para imponer una nueva dictadura de los mercados», continúa rumiando Jon, mientras prosigue con la limpieza de la casa.

Los caciques llevan grabado el conservadurismo en su ADN. Afirmar que, aproximadamente, una docena de familias españolas controlan más de veinte de las empresas que forman el IBEX 35 no es un secreto. Y es que los caciques tuvieron —y tienen— un propósito vital en las dictaduras democráticas. La oligarquía no solo está presente en el país. Lo domina. Ellos se encargan de apoyar a la clase política para difundir la palabra, conseguir adeptos, generar lo que hoy llaman fake news —un término moderno que suele acompañar a una cortina de humo— y ampliar los tentáculos de su camarilla. Es costoso en ocasiones, pero también lucrativo. Y la lista es larga. Muy larga.

Y estas rapaces han heredado una vista y un olfato singulares para el dinero. Pueden detectarlo a miles de kilómetros y a años vista. Cualquiera diría que provienen de una familia de plantígrados hibernadores, programados para sobrevivir al duro invierno de las crisis económicas. No obstante, en realidad, se asemejan más a carroñeros de traje y corbata que esperan ansiosos desde los ventanales de sus altas oficinas a que la sociedad se descomponga, para poder lanzarse a recoger los beneficios procedentes de su podredumbre.

Jon continuaba recogiendo la casa con aquellas ideas rondándole la cabeza cuando se dispuso a meter la figurita de una sevillana en una gran bolsa de plástico negra, pero la rabia le hizo arrojarla con fuerza. Argos, que estaba tumbado en un extremo del salón, dio un brinco y soltó un ladrido. Jon se percató de que no estaba solo y se disculpó con el can, que caminaba cabizbajo con el rabo entre las patas. Se acercó a él y le acarició, compartiendo unas palabras tiernas en voz baja. El perro en seguida cambió su estado de ánimo y puso en marcha el ventilador, tirándose al suelo panza arriba para que le rascara. Jon comprendió que no estaba solo: tenía un nuevo compañero. Y sonrió. No pudo detener la risa durante unos largos minutos.

26

La historia de Macarena

Después de una temprana comida, Julián y Jon se montaron en el Land Rover para ir a buscar algunos muebles y utensilios. Aprovecharían para comprar provisiones de cara al fin de semana en el que Cayetano recibiría la visita de su hija.

Julián —que prefería evitar tiendas como Ikea, Leroy Merlin o Conforama— conocía un par de locales con muebles usados en muy buen estado que serían del agrado de Jon. Ambos coincidían en que esos muebles, aunque fueran más baratos, tenían una calidad a años luz de los fabricados en los ochenta o noventa, y más aún de los que habían salido de las manos de un ebanista.

Cayetano había dado carta blanca para la compra de todo lo que necesitara Jon, pero incluso ese hecho era otra demostración de fuerza —de cuál era la mano que le daba de comer— y, a su vez, otra prueba. ¿Cuál sería el gasto aceptable? ¿Y la cantidad y el tipo de muebles, utensilios y ropa? Julián le restó importancia y animó a Jon a escoger lo que le gustara y necesitara. A fin de cuentas, sería él quien conviviría con todo aquello cada día durante, esperaba, mucho tiempo.

Visitaron cuatro tiendas en las que Julián conocía de buena mano a los dueños y artesanos, una tienda especializada en colchones en la que —tras una larga explicación sobre la espuma, los muelles ensacados y bicónicos, así como el viscolátex— Jon se decidió por un colchón y un somier tradicionales, y también tuvieron tiempo de comprar la ropa de cama, toallas y utensilios para la cocina.

Más tarde pasaron por una tienda especializada en productos para la caza. Allí compraron un par de botas, tres pantalones, unas camisas, un chaleco y un buen abrigo. Todo por cuenta de don Cayetano, que era conocido en la mayoría de los comercios que visitaban, en los que les atendían con total amabilidad.

Antes de entrar al mercado en el que comprarían los alimentos que Dolores había apuntado en lo que para Jon era un papel con un código indescifrable, Julián aparcó frente a un bar y le invitó a tomar una caña. Hizo un par de comentarios chistosos sobre que parecían dos mujeres de bien pasando la tarde y a Jon, lejos de molestarle u ofenderle, le hicieron gracia.

Estaba contento. Estaba viviendo en el presente. Sentía que volvía a tener el control. Brindaron. La cerveza estaba fría, pero no demasiado, haciendo posible degustar con claridad su sabor. Por lo que pudo observar, era una cerveza artesanal de la región con el dibujo de un burro mordiendo una espiga de trigo en el logotipo.

—Remolacha —dijo Julián.

—¿Cómo? —preguntó Jon—. ¿La cerveza?

—Sí señor. Remolacha y romero. La hace una cooperativa al sur de aquí, en Jerez, a menos de una horita. ¿Le gusta?

Jon levantó el pequeño vaso y lo situó a contraluz para poder observarlo mejor. La cerveza, bastante carbonatada, tenía un color acaramelado alejado del típico ámbar de la cerveza rubia clásica y con menos transparencia. Le pegó un trago de nuevo, esta vez dejando reposar unos instantes la cerveza en la boca antes de ingerirla. Expulsó el aire por la nariz. Ahora sí percibía ciertos aromas, aunque le hubiera sido imposible identificarlos.

—Está buena, Julián. Está buena —confirmó Jon, degustando la caña.

Julián articuló su característica risa. Quedaron en silencio durante unos segundos; un silencio amable, para nada incómodo. Entonces, Jon le preguntó por Elisa, la hija de Cayetano. Julián asintió repetidas veces y pidió dos cañas más.

Elisa —le contó Julián— era una joven de treinta años que estaba terminando un Doctorado en Economía Ambiental a tiempo completo en Londres, donde llevaba viviendo los últimos años. A los veintidós ya era una universitaria muy madura para su edad y las tragedias familiares le hicieron afrontar aspectos de su vida para los que nadie está preparado. Habiendo transcurrido tan solo un año desde la muerte de su tío Melchor —continuó Julián—, Elisa perdió a su madre.

Jon pensó que, para una joven de veintipocos años, perder a dos miembros de la familia tan cercanos tuvo que ser muy duro.

Macarena —la madre de Elisa— era querida por todos. Cayetano y ella se conocieron muy jóvenes y, antes de terminar sus estudios, sus vidas ya estaban concertadas. Ella era una mujer inteligentísima y su belleza malagueña era superada únicamente por su ternura. Pero tras esos ojos verdes se escondía una mujer con un fuerte carácter que también gestionaba los negocios de su marido. Sin ella, tras la muerte de Melchor, la finca nunca se habría logrado recuperar.

Todos la adoraban. Macarena era una anfitriona maravillosa. Organizaba unas jornadas de actividades increíbles para sus clientes de alta alcurnia procedentes de cada rincón del mundo. Marqueses, familias de la realeza europea, jeques, políticos… Y también actores, empresarios, deportistas de élite y jueces. Ella dominaba a la perfección el inglés, el francés y el italiano, y se defendía con el alemán, el árabe e incluso el chino. Era educada, atenta, divertida y sensual. La oferta gastronómica que presentaba provocaba las delicias de los comensales: a los más suculentos quesos, jamones y embutidos, acompañaban deliciosas tortillas de patata, gazpacho andaluz y cocidos, callos, potajes, guisos y paellas. Las mejores piezas de carne y marisco fresco inundaban las mesas. Centollos, gambones, navajas, almejas, pulpo, mejillones, ostras, bogavantes… Solo lo mejor de lo mejor, traído directamente de puertos del norte y del sur de la península.

Pero los clientes no acudían únicamente por la caza y el repertorio gastronómico. Macarena también organizaba cante y baile flamenco con los mejores artistas nacionales. Conciertos de guitarra, lecturas de El Quijote, paseos nocturnos, partidas de golf en un campo cercano, paseos a caballo, recorridos en carruaje por los olivos y viñedos con una cata de vinos en la bodega, visitas a Sevilla con toda clase de lujos…

Se encargaba de gestionar una gran variedad de actividades y, en ocasiones, también otras que abarcaban divertimentos más exclusivos. La mayor parte de los clientes eran hombres acompañados por sus mujeres, pero era igual de frecuente encontrarse con clientes solteros —por no mencionar a los que guardaban su anillo en el bolsillo antes de adentrarse en la finca, o las reuniones de trabajo con final feliz—. Macarena tenía un gusto exquisito y proporcionaba a sus invitados un ambiente de total discreción y comodidad con las mejores escorts de la región. Sevillanas, malagueñas, cordobesas, granadinas… No importaba siempre y cuando exhibieran unas curvas perfectas y un notable acento andaluz que ponía a mil a los cazadores. Macarena jamás disparó un arma contra un animal, jamás abofeteó a ningún cliente cuyas manos juguetearan más de la cuenta, jamás avergonzó a ninguno de sus empleados, jamás fue infiel a su marido, y jamás permitió que un hombre le pusiera la mano encima a una menor de edad en su finca. Toda una mujer.

Macarena también era una buena madre. Cuidó y educó a su hija Elisa con un balance inusual de cariño y disciplina, digno de la definición que algunos griegos harían sobre la virtud del término medio.

Pero, cuando la primavera afloraba y las arcas de la finca por fin volvían a rugir bullentes con la afluencia de decenas de clientes todos los meses, se produjo la tragedia. Macarena dirigía a sus invitados en un agradable paseo a caballo cuando un jabalí se cruzó con ellos. Su caballo se agitó y levantó sus patas delanteras al aire. Ella salió despedida y su cuerpo impactó con unas rocas que se encontraban al borde del camino. Su casco se partió en dos. Pero, por si no fuera poco, recibió un fuerte golpe en dos vértebras cervicales que seccionaron su médula espinal.

Murió en el acto.

Tras el fallecimiento de Macarena, El Perdigón enmudeció durante meses. Cuando Cayetano consiguió recuperarse de su pérdida e intentó volver a encauzar la finca, le fue imposible. Sin ella, la clientela internacional disminuyó notablemente. Cayetano no tenía el mismo don de gentes que su mujer; carecía de su elegancia y simpatía, por no hablar de su atractivo.

Además de sufrir un pequeño incendio en los campos —debido a uno de los veranos más secos de las últimas décadas—, había que tener en cuenta que gran parte de los personajes que frecuentaban el lugar solían ser muy supersticiosos y, después de las tragedias ocurridas allí, se comentaba que la finca era presa de un mal fario. El número de visitantes se desplomó estrepitosamente.

Cayetano fue consciente de la situación: sin su hermano y sin Macarena la finca no volvería a brillar, estaba condenada. Fue entonces cuando su viejo amigo Isidoro Ortega de Arias —un empresario de éxito— acudió al rescate.

Julián miró su reloj.

—¡Me cago en to!

Tan enfrascados estaban en la historia de Macarena, que llevaban una hora en el bar sin ser conscientes del paso del tiempo.

Recogieron los encargos en el mercado casi en el momento de cierre y regresaron a la finca. No iban excesivamente cargados. La mayoría de los muebles y la cama se los entregarían a la mañana siguiente.

Salir de la ciudad les llevó un buen rato debido al alto número de vehículos aglomerados en la hora punta del fin de la jornada laboral. Cuando enfilaron el camino de tierra ya había anochecido y el aire caliente de la calefacción empañaba parte de los cristales. Julián se vio obligado a bajar ligeramente su ventanilla para no perder visibilidad. La noche era oscura y lo único que alcanzaban a ver eran los matorrales que rodeaban el vehículo, iluminados por los dos grandes faros del Land Rover.

27

Bribón

A la mañana siguiente, Argos comenzó a ladrar en el interior de la casa antes de que Julián llamara a la puerta. Eran las ocho y media de la mañana y una espesa niebla envolvía la finca.

La hija de Cayetano no llegaría hasta entrada la tarde, así que tendrían tiempo suficiente para visitar el tercer terreno, conocer más sobre el cuidado de los caballos y colocar los muebles que les traerían a media mañana.

Al dirigirse a la almazara, pudieron vislumbrar entre la bruma las sombras de los campos de olivos. Julián, parlanchín como de costumbre, le explicó que años atrás aquellos campos habían suministrado su aceite a los mejores restaurantes de Andalucía, con varias docenas de trabajadores dedicados a la recolección y al embotellamiento. Jon pensaba que aquello se hacía con grandes máquinas para evitar la mano de obra —y no andaba desencaminado—, pero en la finca del cacique todavía se realizaba de forma manual.

Resulta que, tras la muerte de su hermano y posteriormente de su mujer, Cayetano se despreocupó totalmente de sus negocios, aislándose del exterior y viéndose inmerso en la etapa más oscura de su vida. Fue cuando el bueno de Isidoro no dudó en prestarle su ayuda, invirtiendo una gran suma de dinero en la finca para repoblarla, construir una pista de aterrizaje y contratar más empleados (Sí, El Perdigón tenía pista de aterrizaje y helipuerto). Gracias a los nuevos clientes que Isidoro atrajo a la finca, en pocos meses esta volvió a resurgir y a gozar de la popularidad de tiempos pasados.

Julián, con tristeza, le comentó a Jon que, pese a la financiación, en los últimos años la finca había vuelto a estar en horas bajas. Mantenía una afluencia constante de visitantes, pero la cantidad y calidad de estos no era la de antes y a duras penas cubrían los gastos. Cayetano desatendía la mayoría de estas visitas y las delegaba en una persona de confianza —propuesta por Isidoro— que gestionaba las cacerías que tenían lugar en la segunda finca. La almazara y la bodega seguían en funcionamiento, pero no al mismo ritmo.

Entraron en una bonita sala con altos techos y columnas de piedras formando arcos. En el centro, bajo una colorida vidriera que proyectaba una luz multicolor, se encontraba una gran mesa rodeada de una veintena de elegantes sillas.

Julián le pidió a Jon que se sentara y desapareció por una puerta lateral. Jon aprovechó para estudiar el lugar. Parecía tener más de cien años, pero se encontraba perfectamente conservado. Se preguntó si habría sido reformado o tal vez construido de aquella manera con el fin de parecer más antiguo, imitando a una edificación de principios de siglo XX.

Jon alzó la vista y observó la bonita vidriera. La escena representaba un campo, algunas plantas pequeñas (posiblemente olivos o vides), media docena de jornaleros y un perro. Sobre ellos, situado delante del sol, se encontraba un hombre con sombrero a lomos de un caballo. En un principio, Jon pensó que debía de ser el capataz, pero después agudizó la vista. No, aquel era un hombre muy mayor y no vestía ropa de trabajo. Tal vez fuera el padre de Cayetano o puede que su abuelo. Pensó que no sería de extrañar que, en el año 1936, el abuelo de Cayetano hubiera estado a las órdenes del Algabeño, un terrateniente sevillano que lideraba una de las «escuadras negras» —también llamadas «bandas negras» o «razistas»—; un grupo de caballistas que, tras la Guerra Civil, se ocupó de realizar patrullas montadas con el objetivo de lograr una «limpieza política», acosando y dando caza a marxistas y anarquistas que intentaban huir a través de los campos.

La belleza de la vidriera comenzó a disiparse.

Julián interrumpió sus pensamientos con un golpe en la puerta, por la que entró cargado con un cesto y dos botellas. Desplegó el contenido en la mesa: una tabla de madera y un gran cuchillo de sierra, pan de hogaza recién traído del pueblo, una pequeña y elegante botella de aceite de la finca con cristal tallado, unas servilletas de papel con la inscripción de la familia Heras, dos coquetos vasos de cristal y una botella de vino sin collarín ni marbete —solo una etiqueta en la que se especificaba el año de la cosecha, la graduación y el embotellador.

Julián comenzó a cortar el pan y retomó la conversación anterior. La finca había estado paralizada cerca de un año tras los incendios, el accidente de Melchor y el fallecimiento de Macarena. No se realizaron visitas ni cacerías de ningún tipo y la almazara no produjo aceites ni derivados durante ese período, durante el cual sus clientes se vieron forzados a buscar otros proveedores.

Julián había cortado la hogaza en rebanadas no muy gruesas y estas a su vez por la mitad, en forma de aleta. Cogió la botella de aceite, que tenía un pequeño pitorro de acero incrustado en el cuello, y lo decantó sobre una rebanada con movimientos zigzagueantes. Le ofreció la rebanada a Jon, que cogió aquel pan aún caliente tras haber sido ligeramente tostado en un horno de leña. Julián sirvió un poco de vino en cada vaso.

—Adelante, pruebe, que no se enfríe —le animó Julián.

Jon le devolvió una sonrisa e hincó el diente en la rebanada de pan. Estaba delicioso. El aceite tenía un fuerte sabor que reposaba en la lengua y en la garganta. Y el vino, un blanco seco, también era perfecto. Hacían un maridaje excepcional. Jon pensó por un momento que sería fantástico si todos los días fueran así.

—Julián, ¿el vino también es de la finca? —preguntó Jon.

—No. Y esa es otra historia, amigo mío. Además del olivar y del coto de caza, don Cayetano también posee unos viñedos y una pequeña bodega. Pero ¿cómo decirlo? —Julián se detuvo, meditando sus palabras.

Pasaron unos largos segundos, en los que Jon se preparó otra rebanada de pan y aprovechó para servir un poco más de vino en cada vaso.

Al parecer, según relató Julián, Cayetano se había obsesionado con la visión de un manto carmesí tejido con la sangre de su hermano derramada sobre las tierras. Pensó que se había filtrado hasta las raíces y ordenó quemar las casi dos hectáreas de viñedos, abandonando la producción de un vino que también surtía a los restaurantes más selectos de Sevilla y alrededores. Con ello, las visitas a la bodega y las catas de vino también cesaron. Isidoro intentó convencer a su amigo para replantar y retomar la vendimia, pero este continuaba obsesionado. Y entonces, el Lince —que era como apodaban a Isidoro— tuvo una gran idea.

Dado que las catas de vino eran un atractivo turístico singular, y no estaba dispuesto a perder esa baza, junto con las experiencias de caza, consiguió que Cayetano aceptara su propuesta. Esta consistía en volver a sembrar los viñedos prestándoles los cuidados aparentes, pero desligándose del resultado de la vendimia. En secreto, importarían barriles de vino de primera calidad e introducirían todo el contenido en sus barricas, consiguiendo mantener la apariencia del espíritu de la producción local y la atención de los visitantes. Aunque el nuevo sistema no proporcionó beneficios de forma directa, atrajo a clientes que complementaban sus visitas en la finca con otras actividades.

Así que, sí. Funcionó.

Después de la suculenta degustación, Julián mostró la caballeriza a Jon con más detalle. En ella, una decena de caballos y dos yeguas vivían cada uno en sus boxes. El lugar era precioso. Las paredes eran lisas y de un blanco brillante. Sobre unos arcos del techo colgaban varias lámparas con grandes bombillas.

Algo que Jon desconocía era que el aparato digestivo de estos animales está diseñado para pastar durante todo el día, por lo que es necesario imitar su patrón alimenticio para mantenerlos sanos. Él sería el encargado de darles de comer varias veces cada día, así como de limpiar los establos a diario para evitar enfermedades y malos olores. Tendría que reemplazar la paja sobre la que los equinos hacían sus deposiciones por otra limpia y, con periodicidad semanal, hacer la limpieza del suelo hormigonado.

Jon se percató de que el box del caballo de Cayetano era diferente al de los demás. Era más amplio y la paja estaba mezclada con algún tipo de sustrato. Julián le comentó que ese material orgánico se llamaba turba. Su coste era superior al de la paja, pero al caballo le resultaba más agradable para dormir y revolcarse.

«Siempre ha habido clases», observó Jon para sí.

La instrucción de los caballos, así como su aseo, el mantenimiento de los cascos y otras tareas específicas eran labor de un cuidador especializado que acudía a la finca tres o cuatro veces por semana.

Jon observó con atención las puertas de los habitáculos. Eran de madera pintada con un color rojo oscuro y unas líneas blancas. Estas puertas estaban divididas en dos partes, una inferior y una superior. Por lo general —le contó Julián— la parte superior solía estar abierta para que el caballo pudiera asomarse y no tuviera una sensación de aprisionamiento tan acuciada. Además, desde la parte posterior de sus boxes podían pasar a un terreno vallado al descubierto.

—Normalmente suelen tenerlo abierto durante el día, ¿sabe? Sobre todo, cuando hace buen tiempo. Así pueden pasearse a sus anchas, relacionarse, revolcarse en la tierra y trotar un poco. Es una buena forma de evitar los vicios de cuadra —dijo el cortijero.

—¿Qué es un vicio de cuadra? —preguntó Jon.

—A ver cómo se lo explico. Los caballos, cuando pasan mucho tiempo encerrados, se inquietan. Algunos se aburren, otros se estresan o se alteran. Pero la cuestión es que pueden comenzar a desarrollar algunas rutinas extrañas, ¿sabe? Comportamientos repetitivos sin sentido como lamer la madera, golpear el suelo, cabecear o dar vueltas en círculo… Y una vez que aparecen son muy difíciles de eliminar —Jon asintió mientras procesaba la información—. Tiene usted que entender que estos animales están hechos para correr y pastar a placer, así que hay que facilitarles un poco la vida.

Jon pensó que aquello tenía sentido. Acarició el morro de uno de los caballos y percibió toda su fuerza. No pudo evitar sentirse triste. Era un animal musculoso, ágil, poderoso, pero confinado contra su voluntad. Tenían un terreno de unos mil quinientos metros cuadrados en el que poder pasear y relacionarse con otros caballos, pero cuarenta metros de largo por treinta de ancho no era suficiente para ellos.

Mientras disfrutaba del tacto de la piel del caballo en la palma de su mano, se fijó en el cerrojo de la puerta. Era un gran cerrojo metálico y parecía pesado.

—Julián, no me diga que intentan escapar y han roto alguna puerta.

—No, qué va —rio Julián—. Le contaré una historia, Jon. Hace algunos años, no recuerdo con exactitud… Serán seis o siete, ¿sabe? Una mañana, encontramos varios caballos sueltos por el soto. En las cuadras había media docena de puertas abiertas. Preguntamos a todos los empleados y nadie había estado en los establos. Así que, lo dejamos estar. Al día siguiente, lo mismo. Tres caballos fuera de la caballeriza. El señor Cayetano se indignó mucho, imagínese usted. Pensaba que alguien del servicio le estaba gastando una broma pesada. Incluso pensó que era un acto de rebeldía de su hija, que durante unas semanas estaba de visita en la finca. El cuidador juró que había dejado todos los cerrojos perfectamente cerrados y chequeados, como hacía siempre. Con que, esa noche, decidí echar un vistazo. Cogí una silla, una linterna, una manta y la escopeta, y me coloqué en esa esquina de ahí, ¿la ve usted? —Julián señaló una esquina del establo en la que, sin la luz de las bombillas, bien seguro pasaría inadvertido en mitad de la noche—. Y serían poco más de las seis de la mañana, con el horizonte algo azulado, cuando escuché unos ruidos, ¿sabe? Yo ya estaba con un ojo abierto y la escopeta bajo el brazo. Me levanté y miré con atención hacía allí, hacia ese box, que era de donde procedía el ruido, ¿sabe? Y entonces, no se va a creer usted lo que vi —Julián aprovechó para hacer una pausa dramática innecesaria, ya que Jon estaba totalmente entregado a aquel relato—. Este malandrín que tengo a mi derecha tenía agarrado el gatillo del cerrojo de la puerta con sus dientes. El granuja comenzó a tirar con tranquilidad y pericia, deslizando el pasador hasta que la puerta quedó desbloqueada. Propinó un ligero golpe con el morro y la abrió.

Jon estaba cautivado; no sabía que un caballo pudiera tener consciencia de aquello, ni mucho menos la habilidad para una maniobra así.

—Como se lo digo, Jon. Y claro, yo me quedé patidifuso, imagínese. En lugar de acercarme al bribonazo este, decidí esperar a ver qué hacían sus compañeros. Y resulta que comenzó a abrir otro portón, y luego otro par más.

—Y los demás caballos, ¿no abrían sus puertas?

—No, ¿sabe usted? Lo más curioso no fue eso. Lo que me llamó la atención fue que Bribón (un nombre que le viene que ni pintado) no abrió las puertas contiguas, ni las más cercanas, ni al azar. Abrió las mismas puertas que el día anterior, y que el anterior.

—¿Amistad?

—Eso es lo que pienso yo, efectivamente. Que quería darse una vuelta con sus amigos. ¿No le parece increíble?

Y sí, a Jon le parecía increíble. No le importaría para nada tener que alimentar y procurar algunos cuidados a aquellos caballos. Todavía no los conocía, pero presentía que se llevarían bien.

—Mire, ahí vienen.

Julián y Jon salieron al exterior. Una furgoneta con el logotipo de una de las tiendas de muebles que visitaron el día anterior estaba aparcando frente al cortijo.

28

Elisa

Tras ventilar la casa durante dos días seguidos, el olor a sagato comenzaba a desaparecer, pero Jon tuvo que deshacerse de las cortinas y de un par de muebles más para conseguir que aquel tufillo dejara de predominar en su vivienda. Pasó el resto del día dando forma a su nuevo hogar empezando por el dormitorio, del que extrajo todos los muebles y cuadros. Aprovechó para limpiar a conciencia paredes y suelo y, después, introdujo el nuevo somier y el colchón, además de una cómoda y un aparador. Ordenó su ropa —que no era mucha— y pasó a la cocina. Allí limpió todos los utensilios —los nuevos y los viejos— y lijó suavemente la mesa del salón para luego darle una buena capa de barniz. Cuando estaba debatiéndose con la disposición del sofá y el sillón, alguien llamó a la puerta.

—Don Cayetano quiere verle, Jon —dijo Julián—. Quiere presentarle a su hija.

En el salón del cacique, Elisa estaba sentada en un sofá frente a su padre, quien ocupaba exactamente el mismo lugar que eligió la noche que Jon lo conoció. Esta vez, los perros estaban junto a la hija, que jugueteaba con ellos.

—Buenas tardes, don Cayetano. Doña Elisa —saludó Jon dirigiéndose a ella—, mucho gusto.

Elisa levantó la vista y se quedó sorprendida al ver a Jon. Cuando su padre le había dicho que quería presentarle al nuevo guarda, a ella ni tan siquiera le pareció necesario; había pensado que sería un hombre aburrido del pueblo, curtido en el campo, con más de cincuenta años a sus espaldas, aliento a anís y parcas maneras. Pero se encontró con un hombre joven y educado, algo que inevitablemente llamó su atención y la descolocó por completo.

Elisa se levantó y se acercó unos pasos con intención de estrechar la mano de Jon.

—Le presento a mi hija, Elisa. Estará por aquí durante unos días y esperamos volver a verla pronto; ¿verdad, cariño? —dijo Cayetano.

Elisa sonrió a su padre y se acercó a Jon, que dio unos pasos al frente. Él también estaba algo sorprendido, pues se había imaginado a una niña malcriada, con una altanería similar a la de su padre, vestimenta lujosa y exceso de maquillaje. Pero frente a él tenía a una joven agradable y sencilla que le transmitía una energía dulce y vibrante. Su sonrisa era capaz de encandilar a cualquiera. Nadie imaginaría a simple vista que por las venas de aquella mujer circulaba la sangre de Cayetano.

—Mucho gusto —dijo Elisa.

Estrecharon sus manos. Elisa tenía la piel suave y sus dedos estaban fríos. La piel de Jon estaba algo más curtida y templada. Elisa le regaló otra sonrisa y agitaron levemente las manos. Jon le devolvió la sonrisa y Elisa regresó a su asiento, pasándose la mano por el pelo y el cuello discretamente.

—Bueno, Jon, ¿qué tal Argos? Mi hija tiene curiosidad por saber si podrá educarlo para la caza.

—Es un buen perro, pero parece que lo suyo no es la disciplina. Ya veremos con el tiempo, seguro que responde bien.

—Me encantaría poder visitarlo, si no le importa —pidió Elisa.

—Por supuesto, cuando usted quiera.

—¿Ahora le parece bien? —preguntó ella.

Jon miró a su jefe buscando aprobación.

—Bueno, tenía pensado que diéramos una vuelta y me pusieras al día de estos últimos meses en Londres —dijo Cayetano—, pero, está bien, por supuesto, daremos el paseo más tarde.

—Gracias, padre —y se dirigió a Jon—. ¿Vamos?

—Claro —contestó Jon.

Después de una tediosa charla de Cayetano sobre la educación de los perros, la lealtad y la sumisión, Elisa y Jon salieron de la sala.

De camino a la casa de Jon, Elisa rompió el silencio.

—¿Qué te parece la finca? ¿Te gusta?

—Sí, es un lugar muy bonito. Su padre debe de estar muy orgulloso.

Elisa se paró en seco y se giró hacia Jon, que también se detuvo. Jon pensó que, sin querer, había tocado un tema peliagudo y se arrepintió del comentario.

—Jon, tengo que pedirte algo.

—Dígame —contestó él.

—Mi padre es un hombre chapado a la antigua. Es un buen hombre; cariñoso a su manera, no me malinterpretes, y con sus formalidades. Pero yo no soy así. Te pido que nos tuteemos, no soporto hablar de usted con personas de mi edad —Elisa hizo una pausa—. Bueno, más o menos, aunque estés en los cuarenta, pero ya me entiendes, ¿no?

A Jon le divirtió el comentario. Él también estaba acostumbrado a llamar de usted a los mayores, a los superiores y a las personas a las que no conocía, aunque el exceso de formalidades también le resultaba excesivo, e incluso incómodo, en ciertas ocasiones. Pero no pudo evitar sonreír cuando Elisa habló sobre su edad.

—Si te incomoda no pasa nada, lo entiendo —dijo ella.

—No, no —replicó Jon—, me parece genial.

—Entonces, ¿de qué te ríes? —preguntó ella.

—De que pienses que soy tan viejo —sonrió Jon, y comenzó a andar de nuevo.

Elisa le devolvió la sonrisa y prosiguió el camino junto a él.

—Es por las canas de la barba, ¿sabes? ¿No has pensado en teñirte el pelo?

Aquel comentario era muy atrevido para la nula relación que tenían y Jon percibió que Elisa se estaba divirtiendo. Puede que no estuviera acostumbrada a relacionarse con gente joven en la finca y, después de vivir años en Reino Unido lejos de los dominios de Cayetano, se había forjado una personalidad propia que intentaba maquillar solo delante de su padre.

—Es broma —añadió Elisa—, te quedan bien.

Continuaron el camino a pie y Argos no tardó en correr a recibirles. Con la cola en modo turbina se lanzó sobre Elisa, poniéndole las patas encima de los pantalones y la chaqueta. Elisa se agachó y le acarició las orejas y el lomo. Argos no tardó en tirarse al suelo patas arriba para que Elisa le rascara la panza. A Jon le sorprendió el hecho de que Elisa no se preocupara por las manchas de tierra que Argos había dejado en su ropa; otro detalle más que añadir a la personalidad particular de la hija del cacique. Intuía que seguiría sorprendiéndole.

A Jon le resultaba imposible no pensar en el mundo en el que se había metido, un mundo que repudiaba. Pero era el precio que tenía que pagar. Entereza, estoicismo. Ahorrar dinero con los años, tal vez entablar buenas relaciones y luego buscar otra cosa o, quién sabe, puede que le acabase gustando vivir con Julián y con Dolores, cuidar de los animales y de Argos, y disfrutar de las visitas de Elisa. Porque, sin lugar a dudas, la hija de Cayetano era un auténtico soplo de aire fresco.

Durante la siguiente semana, Jon terminó de acomodar su casa y hacerse a las rutinas de su nuevo empleo en El Perdigón. Ya que sus labores diarias se centraban en la zona del cortijo y los cotos de caza, prácticamente no tenía relación con los demás trabajadores del resto de los terrenos.

Además de sus tareas principales, Jon disfrutaba peinando a los caballos y echando una mano a Julián y a Dolores en otras tareas de la finca. Una de las primeras cosas que tuvo que aprender fue a montar a caballo ya que, además de facilitarle los desplazamientos por el soto y por caminos impracticables para los todoterreno, Cayetano también quería que Jon les acompañara en futuras cacerías.

Durante los diez días que Elisa permaneció en la finca antes de volver a Londres, dieron paseos con Argos y compartieron algún café en la cocina con Julián y Dolores. Aunque habían pasado poco tiempo juntos, Jon tuvo la sensación de que había encontrado a una amiga. Se sentía cómodo con ella, era una mujer divertida y agradable que, en poco más de una semana, había conseguido hacerle reír más de lo que lo había hecho en los últimos diez años.

Elisa le propuso que mantuvieran el contacto, pero a Jon no le pareció adecuado, ya que intuía que a Cayetano no le haría ninguna gracia que su hija intercambiara mensajes con su guarda y no quería que su jefe malinterpretara aquella situación. Se excusó diciéndole que no tenía teléfono móvil ni cuenta de correo electrónico. Elisa no insistió.

29

Argos

Pasaron las semanas y los meses.

Jon centró todo su afán en cuidar de los animales y en vigilar que ningún furtivo rondara por las inmediaciones. Con ayuda de Julián fue arreglando el vallado y reconstruyendo piedra a piedra los muros que rodeaban la parte noroeste de la finca. Aunque Cayetano le propuso subcontratar esta tarea, Jon prefirió hacerlo él mismo; necesitaba sentirse atareado y fatigar su cuerpo, cosa que le ayudaría a mantener la mente ocupada y a conciliar el sueño con mayor facilidad.

Aquel no era el trabajo de su vida y Cayetano era un jefe complicado de tratar pero, con el suficiente empeño y dedicación, estaba seguro de que lograría encontrar un propósito allí. Acabaría siendo feliz en compañía de los cortijeros y de Argos, con los que Jon pasaba mucho tiempo e incluso comía y cenaba varias veces a la semana. Pero también se reservaba momentos para estar en solitud, algo que necesitaba. Daba largos paseos con Argos todos los días y disfrutaba de horas leyendo novelas y ensayos. El resto del tiempo lo pasaba sumergido en su ordenador portátil, investigando sobre tecnología, dispositivos y novedades de big data y privacidad; temas que le apasionaban.

Con su primer sueldo se había comprado un ordenador portátil y había pensado en abrir una cuenta en Gmail, Facebook o Skype para comunicarse con Elisa, pero descartó la idea. Sabía que los datos personales necesarios para mantener esas cuentas se cruzan sin control y no quería que su nombre, ubicación, usos y costumbres y demás información formaran parte de bases de datos o aparecieran en la agenda de nadie —más aun teniendo en cuenta su historial como militar y expresidiario.

El tiempo que había estado trabajando en la tienda de informática y el aleccionamiento de su compañero de celda en la prisión —un tipo experto en estos temas— le hicieron ser muy consciente de los peligros del tráfico de datos en la red, y ahora era capaz de tomar las medidas apropiadas para evitarlos; porque, aunque uno puede en mayor o menor medida gestionar y controlar sus datos, lo que queda fuera de su alcance es lo que los demás hacen con ellos.

Cuando se conectaba a Internet, aunque solo fuera para leer noticias, buscar información sobre animales o cualquier otra cuestión que le interesara, siempre utilizaba un sistema operativo Linux y una VPN[24]. Sabía que la mayor brecha de seguridad de las filtraciones, los ataques informáticos, los robos de datos y los jaqueos la constituía el factor humano; y, por lo tanto, la mejor forma de prevenir que sus datos viajaran sin control era no proporcionarlos, evitando tener un número de teléfono o una cuenta de correo electrónico, y restringiendo el uso de la tarjeta de crédito.

Lo primero que buscó en Internet cuando adquirió su equipo fue el significado del nombre del perro: Argos. Encontró varios resultados.

Por un lado, el significado de la palabra: «Persona muy vigilante».

Jon miró al perro, que yacía tumbado junto a él, roncando, y no le pareció que la definición encajara al cien por cien con su personalidad canina.

También descubrió que, en la mitología griega, se trataba de un gigante con cien ojos al servicio de Hera —diosa protectora del matrimonio—, un efectivo guardián que siempre tenía algún ojo abierto.

No, aquello tampoco le hacía justicia.

Buscó durante un buen rato y dio con dos historias más.

En la primera de ellas, Argos —el perro de Odiseo en la obra escrita por Homero— era un ejemplo de la lealtad animal hacia su amo. Odiseo, tras veinte años de luchas y habiendo sido dado por muerto, decide regresar a su ciudad disfrazado de mendigo para urdir un plan que acabe con los usurpadores de su palacio. Al acercarse, el perro que le había servido fielmente años atrás, Argos, reconoce a su dueño y se dispone a saludarlo, pero Odiseo, para evitar ser descubierto, reniega del saludo derramando una lágrima. Argos, habiendo cumplido su cometido de aguardar hasta el retorno de su amo, muere en el acto.

Jon también derramó una lágrima. No pudo evitarlo.

Decidió continuar su búsqueda y, además de localizar diversas empresas de transporte y logística con ese nombre, también leyó la historia de Acteón.

Acteón era un célebre cazador que sufrió el castigo de Artemisa —diosa de la virginidad— cuando este la contempló bañándose desnuda en un estanque. Artemisa lo convirtió en ciervo y, posteriormente, ordenó a los perros de Acteón que atacaran al animal, sin ser estos conscientes de que darían caza a su propio amo. Los canes —entre ellos Argos— devoraron a Acteón convertido en ciervo para después emprender la eterna búsqueda de su dueño por todo el bosque. Quirón —un centauro—, al observar la angustia de los perros, construyó una estatua de Acteón para que pudieran descansar a su lado. Por lo que Jon pudo leer era un mito muy semejante a La Metamorfosis de Ovidio. Sea como fuere, aquella lectura tampoco le convenció.

Parecía que el nombre de Argos estaba asociado a auténticos dramas e historias con final deprimente. Pero sonrió; no creía que aquella masa peluda fuera a devorarlo mientras dormía. Decidió dejarlo estar y quedarse con el concepto de «animal fiel y vigilante», cualidades que esperaba que algún día despertaran en el can que dormitaba a sus pies.

Jon también investigó sobre los lobos. La Consejería de Medio Ambiente andaluza llevaba años intentando reintroducir lobos en la Comunidad, ya que, desde los años ochenta, se encontraban prácticamente extinguidos. Sin embargo, cazadores y ganaderos hacían una gran presión para que los lobos no estuvieran protegidos; y así llevaban quince años peleando. Cierto es que la expansión del hombre y el uso de amplios terrenos como cotos de caza han propiciado la desaparición del lobo; algunos han huido en busca de otras tierras con más alimento y menos peligros; otros han muerto atropellados o frente a los rifles de ganaderos que intentan defender su ganado, o de cazadores hartos de las intromisiones y de las víctimas causadas entre sus reses.

Jon concluyó que el lobo había perdido la batalla en la península y que había pasado a ser un proscrito errante, defendido por muy pocas asociaciones como Lobo Marley, Signatus o ASCEL.

30

Invierno

Elisa disfrutó las Navidades en la finca, y la relación entre ella y Jon se fue estrechando. Pese a que Cayetano insistía a su hija para que pasara más tiempo en la casa y menos en las cuadras con los animales y el guarda, y aunque intentaba atarla en corto y emparejarla con un «amigo de la familia», ella se escabullía en cuanto podía para evitar las aburridas reuniones de la camarilla de su padre y alejarse de aquellos entes con impolutas maneras y recargada elegancia. A Elisa le horrorizaban los derroches y no soportaba las charlas en las que alardeaban de sus últimas adquisiciones tecnológicas o automovilísticas —que en ocasiones incluían un avión o un yate—, sus cruceros y sus safaris. No quería disgustar a su padre y no abría el melón de la sostenibilidad y la responsabilidad en estas tertulias ya que, la única vez que lo hizo, la reunión no llegó a los postres y poco faltó para que acabaran con los cuchillos en las manos.

Jon era muy trabajador, educado y discreto; cualidades que complacían al cacique. Pero este no tenía conocimiento de que Jon, en múltiples ocasiones, escuchaba divertido cómo Elisa le relataba aquellas veladas, haciendo gala de una gracia y un descaro singulares. Jon nunca lo hubiera imaginado cuando Julián le habló de ella por primera vez.

Elisa quería saber más sobre el pasado de Jon, pero él era muy conciso al respecto. Le habló sobre el barrio y sobre los flimis, sobre su profesor Javier y sobre Rai, pero evitó contarle nada sobre los trapicheos y los colombianos; le dio una versión similar a la compartida con los cortijeros, aunque algo más extensa. Ella quiso saber más acerca de los flimis, ya que nunca había escuchado esa expresión. Jon se sonrojó al principio, pero, ante la insistencia de Elisa, acabó confesándole la verdad. «Flipados de mierda», dijo, «eso es lo que significa: flipaos de mierda». Elisa rio a carcajadas y Argos aprovechó para apoyar sus patas sobre ella y pedirle mimos.

En la Noche de Reyes, un día antes de volver a Londres, Elisa le hizo un regalo a Jon. Un smartphone. Jon no supo qué decir. Por un lado, no quería saber nada de esos artilugios; pero, por el otro, tenía muchísimas ganas de seguir en contacto con Elisa. Sentía que algo muy auténtico les unía y quería mantenerlo, así que aceptó el regalo. Jon agradeció el obsequio y se dieron un cálido abrazo que interrumpió Dolores, avisando a Elisa de que su padre la reclamaba para cenar.

Pasó el invierno. Las visitas a la finca fueron mínimas y hasta entrada la primavera no se producirían los primeros ojeos y cacerías. Jon y Argos se hicieron inseparables. El labrador le acompañaba en sus rutinas diarias por la finca, vigilante y obediente, y rara era la ocasión en la que no acudiera a su llamada porque se encontrase al acecho de alguna liebre o cualquier animal del que se sintiera tentado de perseguir.

En la casa Jon no le dejaba subir a la cama, pero Argos, una vez que Jon cogía el sueño, solía hacerlo sigilosamente. Primero subía una pata con delicadeza y luego la segunda, quedando en posición erguida. Si Jon no se percataba, entonces, con gran esfuerzo y sutileza, subía una de las patas traseras y luego la otra, reptaba unos centímetros y se hacía un ovillo sobre el edredón. Cuando notaba algún movimiento de Jon, al principio bajaba enseguida, pero con el paso de los meses fue habituándose a sus movimientos y sonidos durante el sueño y solo se bajaba cuando percibía que Jon iba a levantarse al baño, o a primera hora de la mañana. Jon sabía que Argos se subía y muchas veces le pillaba infraganti, pero le divertía comenzar a desperezarse haciéndose el despistado solo para ver cómo reaccionaba.

En esos meses Jon dio prioridad a la tarea de montar el sistema de videovigilancia, instalando nueve cámaras en puntos estratégicos del perímetro de la finca y una más en un árbol cerca de la entrada del cortijo. Las cámaras estaban conectadas a un equipo informático que hacía de servidor —con un almacenamiento para las últimas setenta y dos horas— y grababa las imágenes de forma continuada. Jon instaló el equipo en el salón de su casa, donde podría ver las imágenes en tiempo real desde un monitor con la pantalla dividida en nueve cuadrículas. Gracias a ello, descubrió al lobo que sospechaban que había estado merodeando por El Perdigón. Lo vio en las grabaciones de un par de cámaras situadas al noreste del soto. El animal había encontrado la forma de sortear el vallado, o tal vez sabía de un túnel o una madriguera que conectaba el exterior de la finca con la parcela. Acudía por la noche, cerca de las dos de la madrugada. Sus ojos brillaban como dos bombillas en la imagen de la videocámara de seguridad. Era un ejemplar adulto y muy delgado que siempre iba solo, y Jon se planteó si tendría una pareja y lobatos o si sería un ejemplar solitario intentando sobrevivir en un mundo que se le antojaba extraño, rodeado de asfalto y ruidos artificiales incapaz de reconocer.

Jon también aprovechó para perfeccionar su manejo del caballo y logró adquirir cierta destreza. Los paseos por los terrenos montado en uno de los equinos junto a Argos se convirtieron en su momento preferido del día.

Elisa continuó visitando a su padre unos cuantos días cada cuatro o seis semanas, y siempre encontraba tiempo para Jon. Paseaban, jugaban con Argos y visitaban las caballerizas, aunque nunca montaban a caballo. Jon imaginó que eso estaría relacionado con la muerte de Macarena, así que nunca la insistió. Además, si querían visitar una parte más alejada de la finca o acercarse a la laguna, podían utilizar el Land Rover.

Mandarse mensajes de texto se convirtió en una costumbre y se escribían con frecuencia, pero no hablaban por teléfono, y Jon lo prefería. No por una cuestión de privacidad, sino porque comenzaba a sentirse incómodo con las sensaciones que tenía cuando hablaba con Elisa. Sentía que se estaba convirtiendo en algo más que una amiga y no podía permitirlo. Ellos dos eran de mundos muy diferentes y sabía que no tenía nada que ofrecerle. ¿Podrían tener un romance? Por supuesto que sí, Jon incluso llegó a fantasear con ello. Pero sabía que no ocurriría porque, primero, pensaba que Elisa acabaría aspirando a alguien de su misma posición social y, segundo, Cayetano no lo permitiría jamás: supondría su final en la finca. Y Jon no tenía nada, absolutamente nada, más allá del cercado. Miraba hacia atrás y no quería volver a las frías calles, a las habitaciones vacías de pensiones lowcost.

No sabía qué sería de su futuro a largo plazo, pero si hacía bien su trabajo y evitaba problemas, tendría el presente asegurado. Y, con el tiempo, ya se vería.

Allí era feliz.

Con los animales, con los cortijeros, con su trabajo…

Y con Elisa.

Sí, ella también formaba parte de todo aquello que daba sentido a su nueva vida, alejado de la violencia, el miedo y la incertidumbre.

31

Sin querer queriendo

Llegó la primavera y Cayetano comenzó a recibir visitas: amigos, empresarios, políticos, un par de deportistas, varios actores y algunos inversores potenciales. Siempre los recibía con un buen banquete, una visita a la almazara y la bodega, así como un paseo a caballo. Comenzaron los ojeos de perdices a los que Jon se vio obligado a acudir con Julián en varias ocasiones. Pese a que no le hacían especial ilusión esas jornadas de tiro con escopeta, fueron una oportunidad para aprender más sobre los animales y las costumbres de la finca.

Jon sabía que España es un país de tradiciones arraigadas: paella, procesiones, sevillanas y toros; pero de lo que nunca se había percatado era de la abundancia de un deporte muy lucrativo que mueve miles de millones de euros al año: la caza. Muchos no lo saben, pero más del ochenta por ciento del territorio español es considerado cinegético; es decir, destinado a la caza menor o mayor. Este sector genera decenas de miles de puestos de trabajo y las licencias de caza —más de ochocientas mil— suponen a las arcas públicas unos ingresos directos superiores a los doscientos millones de euros. Es el tercer deporte con más licencias en el país; solo superado por el fútbol y el baloncesto, que son los que más personas federadas poseen.

España es el segundo país del mundo líder en importación de trofeos de caza —principalmente antílopes, leones y elefantes; la mayoría de ellos abatidos en Sudáfrica—, al menos de forma oficial. Pero España no solo figura como uno de los mayores importadores, sino que es también uno de los países que goza de un mayor turismo destinado a la caza deportiva, responsable de eliminar a más de treinta millones de animales cada año.

Sin embargo, algo que las estadísticas no suelen contar es que, debido a los accidentes de caza, fallecen cada año una media de cincuenta personas y varios miles resultan heridas. Aun así, es un deporte que cuenta con una estupenda reputación entre las grandes fortunas de todo el mundo e incluso los jeques —escoltados por su séquito— desembolsan cientos de miles de euros para disfrutar de estas jornadas.

Durante uno de los fines de semana en los que Elisa estaba en la finca, Cayetano sorprendió a su hija con un banquete para celebrar su treinta cumpleaños. Elisa imaginó que su padre habría preparado algo, pero la idea de pasar el día rodeada de los amigos de su progenitor y de tener pegado a su pretendiente —que aprovechaba la mínima oportunidad para alardear de su caballo y de su yate— no le hacía especial ilusión.

Después de los postres, mientras que la decena de invitados debatía sobre el IBEX 35 y otros temas en los que Elisa tenía vetada la opinión, la joven decidió excusarse y, en lugar de dirigirse a los servicios, se acercó a la cocina donde esperaba encontrar a Julián, a Dolores y a Jon. Le apetecía pasar un rato con ellos y tomar un trozo de tarta. Pero no estaban en la cocina. Allí solo se topó con dos cocineros y dos camareros que tomaban una copita de jerez y charlaban sobre el próximo derbi entre el Betis y el Sevilla.

Elisa se alejó del cortijo y se encaminó a la caballeriza. En un apartado de las cuadras, rodeados por una gran cantidad de heno y paja, estaban Dolores y Jon en cuclillas. Ayudaban a una preciosa yegua blanca que, tumbada, estaba dando a luz a un potrillo. Sus patas delanteras y el hocico ya asomaban. Dolores, sentada cerca de la cabeza de la yegua, la tranquilizaba y procuraba que no se incorporara. Jon estaba situado junto a las patas traseras. Dolores le insistía para que tirase de las patas del potrillo, pero Jon no se sentía muy seguro. Julián no se encontraba allí y su esposa no tenía la fuerza suficiente para sacar a la cría, así que él tenía que hacerse cargo. Se remangó la camisa, se lavó las manos en una palangana y se puso manos a la obra.

Observó que el potrillo estaba cubierto de una especie de tela viscosa y Dolores le animó a romperla para que el potro pudiera comenzar a respirar con menor dificultad. Jon agarró aquel tejido con los dedos; era más resistente de lo que parecía y no le extrañó que al pobre potrillo le costara tanto liberarse de él. Hizo fuerza para desgarrar el saco amniótico y este cedió.

El joven animal asomó el morro y trató de mover el torso, más no le era posible. La mitad de su cuerpo aún estaba dentro de su madre.

Argos, que vigilaba atento la escena a escasos metros de la yegua, gimiendo y moviéndose a su alrededor con nerviosismo, reparó en la presencia de Elisa, apoyada en uno de los boxes al otro extremo de las cuadras. Argos salió disparado hacia ella y Jon miró en aquella dirección. Se sorprendió al verla allí, en silencio. Dolores la invitó a acercarse mientras que Jon se centraba de nuevo en sujetar con fuerza las patas delanteras del potro. Comenzó a tirar con suavidad y firmeza, pero al potrillo le costaba terminar de nacer.

Elisa preguntó si podía ayudar, y Dolores le pidió que se colocara junto a Jon y le echase una mano para separar la placenta. La hija de Cayetano no dudó en remangarse y arrodillarse sobre la paja. Jon reanudó la faena con el potrillo, tirando de él cada vez con más fuerza. Elisa se fijó en que una pequeña porción de la bolsa amniótica no se había desprendido del morro y comenzó a limpiarlo. De repente, Jon notó que podía dejar de tirar. Las patas traseras del potro salieron con facilidad y quedó por fin liberado de su madre, a quien Dolores acariciaba la cabeza.

Tras enjuagarse las manos, Jon también comenzó a lavar al potrillo y sus manos, sin pretenderlo, rozaron las de ella. Ninguno de ellos las apartó mientras continuaron aseando a la cría.

Jon miró a Elisa. Estaba preciosa, embelesada con el pequeño corcel.

Argos se asomó, metiendo la cabeza entre ellos, miedoso, para oler al recién nacido. Entonces, Jon desvió su atención para fijarse en Dolores, quien no les quitaba el ojo de encima. Él apartó la mano del potro y la metió en el agua teñida de rojo de la palangana, se enjuagó y se puso en pie. La yegua se giró y relinchó suavemente intentando lamer a su potrillo.

Julián entró en el box disculpándose por haberse ausentado para ocuparse de los requerimientos de Cayetano. Le dijo a Elisa que su padre la estaba buscando y que regresara, pues le tenía preparada otra sorpresa. Elisa se lavó las manos y se levantó. Se acercó a Jon, que le cedió un trapo para secarse, y sus manos volvieron a rozarse. Esta vez, ninguno de los dos apartó la mirada.

—Niña, no te retrace que ya sae cómo se poe tu pae —le apremió Dolores—. Tacompaño.

Elisa y Dolores se marcharon y la anciana, entre susurros, le advirtió que no jugara con el guarda, que se lo quitara de la cabeza. Jon era un buen hombre y, si su padre llegara a sospechar lo más mínimo que había algo entre ellos, no dudaría en echarlo de allí; y Jon no se merecía eso.

En el interior de la caballeriza, Julián y Jon disfrutaban al ver cómo la yegua daba lengüetazos a su retoño mientras este intentaba alzarse sobre sus patas y acercarse más a su madre.

Julián invitó a Jon a tomar una cerveza. Había sido un largo día y Jon se lo agradeció. Ambos estaban cansados, sentados en un banco de madera junto a la perrera. Después de brindar y charlar de esto y de lo otro, compartieron unos minutos de silencio. El padre de Jon había bebido miles de cervezas en casa, pero —lógicamente debido a su edad—, ninguna de ellas con él. Por unos instantes, aquello le pasó factura. No era que lamentase no haber disfrutado de esa complicidad con él, pero sí el no haber tenido la figura de un padre y no haber podido compartir ciertos momentos que consideraba importantes entre un padre y un hijo. Juegos, preguntas sobre la vida, aprender a nadar o a montar en bicicleta, la bronca tras la primera borrachera, resolver unas matrices para la asignatura de matemáticas, los regalos en Navidades… Jon contempló a Julián durante un rato mientras este daba pequeños sorbos a su cerveza y disfrutaba de la brisa y del murmullo de los animales. Pensó que aquel hombre le trataba como a un hijo y eso le tocó el corazón.

Julián se giró y se dio cuenta de que Jon lo observaba con ojos vidriosos.

—No mires mucho al sol directamente, muchacho —le dijo con una sonrisa.

Julián sabía que los ojos de Jon no estaban humedecidos debido al sol. Le conocía lo suficiente como para saber que no querría hablar de lo que fuera que tuviese dentro en ese momento, así que extendió su brazo derecho y le apretó el hombro con cariño, dedicándole su característica risa. Y ambos rieron antes de pasar al interior del cortijo para cenar con Dolores.

Más tarde, mientras Jon daba su paseo nocturno con Argos, Elisa salió a su encuentro. Caminaron en silencio durante unos minutos. Elisa le habló sobre la fiesta que le había preparado su padre y sobre el muchacho con quien quería emparejarla. Jon sintió algo de celos al principio, pero no tardaron en desaparecer al escuchar la opinión que Elisa tenía sobre todos aquellos invitados.

Ella le habló sobre el regalo que acababa de hacerle su padre —una escopeta que debía valer una fortuna pero que carecía de valor para ella—. No parecía enfadada, ni tampoco molesta, pero no se mostraba alegre. Era una mujer que podría hacer lo que le diera la real gana y tratar a cualquiera con el mismo desdén que acostumbraba Cayetano pero, en lugar de eso, había decidido ser una persona honesta, cercana, cariñosa y educada; y, sin embargo, parecía triste.

Jon intentó hacerle ver que su padre la quería más que a nada y que, aunque ella no fuera aficionada a la caza ni a las armas, aquella escopeta había sido manufacturada con cada mínimo detalle supervisado por el propio Cayetano. Pero todo eso no le impresionaba. Sabía que su padre la quería, pero también que no la respetaba y que intentaba controlarla demasiado. A pesar de ello, Jon insistió sobre lo afortunada que era al tener un padre que se preocupaba tanto por ella, aunque no fuera exactamente como le gustaría, y pese a que priorizara cuestiones que para ella carecían de valor. Lo importante era la naturaleza del gesto, proveniente de un amor incondicional hacia ella. Por un momento, Elisa pareció reflexionar sobre aquellas palabras, pero Jon interpretó que podría sentirse triste si pensaba en su madre, así que decidió intentar sacarla de esos pensamientos.

—No sabía que era tu cumpleaños… Me habría gustado tener un detalle contigo —le confesó.

Elisa se giró y, de improviso, le besó en los labios. Un beso breve y seco. Se apartó enseguida y se quedó a unos centímetros de él, mirándolo fijamente. Jon no sabía qué hacer, qué decir, qué sentir.

—El rato que hemos pasado en el establo ha sido el mejor regalo que podía tener —admitió ella.

Continuaron observándose. Jon alargó el brazo y la rodeó por la cintura, con delicadeza. Elisa no tuvo que dar ni un paso para volver a posar sus labios sobre los de él.

El segundo beso no fue tan seco, ni tan corto.

—La próxima vez que venga, quiero que me enseñes a montar a caballo, ¿entendido? —dijo ella.

—Sí, señora —contestó con una sonrisa.

Elisa volvió a besarle y se apartó.

—Esta vez sí te llamaré, y más vale que lo cojas —le sonrió antes de alejarse camino al cortijo.

Jon no supo qué contestar. Se quedó allí en pie, desconcertado y excitado por igual, observando cómo Elisa desaparecía en la oscuridad de la noche.

Pese a que una sonrisa recorría su cara de oreja a oreja, Jon tenía dudas. Elisa le gustaba, le atraía, le excitaba. Pero aquel paso era peligroso. Tenían química, sentía esa conexión, pero no conocía los sentimientos que ella albergaba hacia él, ni sus intenciones. Puede que, para Elisa, él no fuera más que un capricho, un pasatiempo con el que disfrutar las horas muertas de las aburridas visitas a su padre.

Y, aun así, siendo consciente de que acaba de comenzar a rehacer su vida, Jon fantaseaba con estar con Elisa. Sin embargo, antes debía sobreponerse a todo lo que le había ocurrido, terminar de pegar poco a poco los pedacitos de su alma que aún andaban desprendidos, perforándole como agujas noche sí y noche también. Y, por ruin que pareciera el pensamiento, también necesitaba ahorrar dinero. No podía empezar una vida fuera de allí sin unos ahorros. Y una vida con otra persona implicaría aún más. Pero no tenía ningún plan a corto plazo más allá de El Perdigón.

Le invadió el miedo. El miedo de que ella pudiera darse cuenta de que una relación entre ambos era imposible, pues formaban parte de mundos totalmente diferentes.

Y comenzó a sentirse solo de nuevo.

Pensó que no podía ofrecerle nada, porque no tenía nada más allá del cerco que rodeaba la finca. Desde luego que no era un esclavo, pero la mano de cartas que le había repartido la vida lo había colocado en aquella situación: trabajando para un hombre de cuya hija se estaba enamorando y de quien, en caso de que se enterase de que tenían una aventura, la única reacción que esperaba era que le pegara un tiro o lo echara de allí. O las dos cosas.

Estaba hecho un lío.

Le gustaría hablar con Elisa, sincerarse, contarle su pasado y decirle lo que sentía. Necesitaba saber lo que pensaba sobre los dos, sobre él, si aquello era algo más que una simple atracción y si ella estaba dispuesta a comenzar algo.

Se maldecía al darse cuenta de la frialdad con la que estaba manejando el asunto. Podría haber continuado dando vueltas por el soto toda la noche, pero hasta Argos le demandaba que regresaran a casa para descansar.

Abrió la puerta y Argos entró veloz a beber agua. Antes de pasar al dormitorio, Jon echó un vistazo al sistema de seguridad y notó que algo se movía en una de las cámaras situadas al noroeste. Se fijó y descubrió unos ojos brillantes. Era un lobo.

Decidió coger su escopeta y dirigirse hacia el lugar. Miró a Argos, pero el labrador ya estaba tumbado en su manta con pocas ganas de volver a salir al exterior.

Marchó al encuentro del lobo él solo.

Los primeros diez minutos los hizo a caballo, hasta que se hubo aproximado a la zona por la que, durante las últimas semanas, había visto merodear al depredador.

Durante algo más de una hora, que se le pasó volando, Jon se movió con todo el sigilo que pudo, atento a cualquier ruido y a cualquier movimiento, pero no tuvo suerte. Imaginó que el lobo le había olido y huido; pero, de repente, se escuchó un leve aullido, muy agudo. Avanzó en esa dirección y, pocos segundos después, distinguió los dos puntos centelleantes a menos de veinte metros de distancia.

Echó el brazo a su costado con agilidad y empuñó la escopeta que colgaba de su hombro apuntando hacia los puntos brillantes. Permaneció un largo minuto en esa posición.

Los puntos no se movieron.

Cogió la linterna de su cinturón y la encendió. Un escuálido lobo de color grisáceo y orejas claras le miraba. Jon no se movió.

El lobo mostraba una actitud fiera, enseñando los colmillos, el pelo erizado. Le apuntó con la escopeta, pero no apretó el gatillo. Volvió a escuchar un aullido agudo cerca de la posición del lobo. Entonces, movió el haz de luz de la linterna un poco hacia la derecha. Unos metros más allá, divisó un agujero oscuro entre unos árboles y seis puntitos brillantes en su interior.

—Debes de estar hambriento —susurró Jon—. Ahora no dejan que te alimentes, ¿eh?

Volvió a dirigir la luz de la linterna sobre el lobo, impertérrito y con los colmillos bien a la vista, con ánimo de infundir miedo y mantenerlo alejado de su madriguera. Jon sabía que si realizaba algún movimiento en falso el lobo le atacaría; pero no se puso nervioso.

—Te han dejado sin hogar, sin espacio para vivir y sin presas para alimentar a los tuyos —continuó susurrando con tono apaciguador—. Porque cazas para ellos, ¿a que sí? Tú no cazas por diversión ni por aburrimiento. Cazas para sobrevivir.

El lobo comenzó a gruñir con más fuerza. Jon decidió dejar de apuntarle con la linterna y bajó el arma. Ninguno de los dos retrocedió. El lobo dejó de gruñir y ambos se quedaron donde estaban sin dejar de mirarse.

32

Dinámica del punto de interés

Todas las semanas, Jon conducía hasta el pueblo en el todoterreno para hacer compras de comida, utensilios, libros e incluso ver una película en unos multicines a las afueras de la ciudad. También compraba algún costillar y casquería que, un par de veces por semana, dejaba cerca de la madriguera del lobo. Con esto consiguió que no se produjeran más ataques —al menos que ellos supieran— y el cacique dejó de preocuparse por los depredadores.

En la siguiente visita a la finca, Elisa y Jon se vieron obligados a disimular y contener sus impulsos. No sabían muy bien en qué se estaban metiendo, pero lo que tenían claro era que querían pasar tiempo juntos.

Una mañana, Jon llevó a Elisa a la caballeriza. Allí le habló sobre los caballos, sus costumbres, comportamiento y energía, así como acerca de las nociones básicas para dirigirlos. Imaginaba que Elisa tendría algo de miedo a estos animales, pero la realidad era que Cayetano le había prohibido montar a caballo después del accidente de Macarena, y ella, con el paso de los años y por no contradecir a su padre, perdió el interés —e incluso desarrolló un cierto distanciamiento emocional hacia ellos—. No era miedo per se; sino tal vez respeto o sensación de mal fario… Pero no miedo.

Tras una sesión de caricias y de darles de comer, salieron al picadero con la yegua a la que habían ayudado a parir hacía unos meses. Pasearon junto a ella. Elisa sujetaba el ramal y guiaba. Jon sabía que, de ese modo, la joven se sentiría más tranquila y confiada con el animal. Después puso un casco con delicadeza sobre la cabeza de Elisa y la equipó con una espaldera para protegerla de una posible caída. La ayudó a subir a la yegua y, con calma, la dirigió.

Elisa se mostró algo temerosa al principio, pero la seguridad y la cercanía de Jon consiguieron relajarla para poder disfrutar del comienzo del paseo. Dieron varias vueltas al picadero y Jon pidió a Elisa que tomara las riendas, pero no se mostró muy convencida.

En ese momento Cayetano salió de la caballeriza y obligó a Elisa a bajarse de la yegua. La actitud de ambos cambió por completo en ese mismo instante. Jon ayudó a Elisa a bajar de su montura agarrándola por la cintura para posarla en el suelo. No pudieron evitar sentir un cosquilleo, una corriente eléctrica recorriendo sus cuerpos al saberse haciendo algo que parecía prohibido y tuvieron miedo de que Cayetano pudiera percibirlo.

—No te enfades, padre —dijo Elisa con voz cariñosa—, hacía tiempo que quería volver a subirme a un caballo y le he pedido a Jon que me diera una vuelta.

—¿Por qué no has hablado conmigo? —preguntó Cayetano con un enfado contenido por el ligero sabor a traición—. Sabes que no quiero que subas a esos animales.

—Padre, ya ha pasado mucho tiempo y Jon me ha protegido con la espaldera y el casco. No me ha dejado sola en ningún momento, él ha estado controlando al caballo.

Cayetano se acercó a ellos y resopló antes de pronunciar ninguna palabra más.

—Elisa, cariño —pronunció con voz suave, mientras le desataba la espaldera—, hazme el favor; ve a casa y prepárate para la comida. Hoy tenemos invitados. ¿Quieres? —y puso sus manos en los mofletes de ella.

—Claro, padre —contestó ella forzando una dulce sonrisa—. ¿Vienes?

—Ahora voy, cielo —contestó Cayetano—. Tengo que comentarle un asunto al guarda. Nos vemos allí.

Elisa besó a su padre en la mejilla.

—Hasta luego, Jon. Gracias por el paseo. Ha sido usted muy amable.

—Lo que necesite, Elisa —contestó Jon, mientras ella se desprendía del casco y desaparecía en el interior de las cuadras.

—Es usted un hombre serio —dijo Cayetano—, sabe lo que es el compromiso, la lealtad y la cadena de mando. Sé que mi hija es algo… —Cayetano pensó con cuidado la siguiente palabra, haciendo gestos con las manos— atrevida, desvergonzada —hizo otra pausa—. Es una mujer inteligente y atractiva, y puedo entender que un hombre de su edad se sienta atraído por ella; pero no se deje engañar, Jon.

—Faltaría más, don Cayetano. Jamás la miraría «de esa manera». Para mí es parte de la familia, usted ya me entiende.

Jon sabía que si el cacique sospechaba ligeramente que tenía algún tipo de intención hacia su hija no dudaría en despedirle.

—Claro que sí, Jon, claro que sí —replicó Cayetano, condescendiente—. Por ello quiero pedirle un favor.

—Lo que usted necesite, don Cayetano.

—Si mi hija quiere volver a montar a caballo o ver a los corzos o los jabalíes… Si quiere dar un paseo por el soto o saber más sobre los perros, los conejos o lo que se le antoje… Quiero que me informe, ¿me entiende?

—Le entiendo, don Cayetano, con total claridad.

—Mire, mi hija lo pasó muy mal con la muerte de mi mujer y desde entonces siempre ha estado algo confundida, ¿sabe? Ha buscado otro tipo de… experiencias, como estudiar en Londres, viajar por Sudamérica (válgame Dios), y ahora el doctorado. Es una chica entre un millón; se merece algo bueno en la vida. Yo me estoy encargando de ello, pero no puedo controlarla las veinticuatro horas del día. Así que, cualquier cosa de la que se entere, cualquier cosa que le diga, cualquier tarea que le proponga, quiero que me lo haga saber y que me consulte primero. ¿Le parece bien?

—No supondrá ningún problema, don Cayetano —mintió Jon.

El cacique sonrió, apuntó con el dedo a Jon y le tocó el pecho.

—Sabía que no me equivocaba. Javier me habló muy bien de ti y he de decir que estás cumpliendo —Cayetano relajó el tono y le ofreció la mano a Jon, que se la estrechó—. Estoy muy contento con tu labor en la finca. Has hecho un buen trabajo con el cercado y los depredadores, y con ese perro también. Sí señor. Buen trabajo.

Aquel fin de semana no volvieron a verse a solas. Y Elisa regresó a Londres.

Durante los siguientes meses, Elisa tuvo que centrarse en la presentación de la tesis y viajó con menos frecuencia a la finca, algo que suplió con llamadas a Jon casi a diario. Sabía que Jon era un hombre de rutinas y que todos los días sin excepción —lloviera, nevara o hiciera calor— a media noche saldría a dar un paseo con Argos antes de acostarse. Ese era el momento que Elisa aprovechaba para llamarle, pasadas las once de la noche en Reino Unido.

Hablaban sobre cualquier cosa, pero nunca sobre Cayetano. Él narraba sus rutinas en la finca y alguna trastada de Argos, los avances del potrillo —del que le mandaba fotografías—, las cenas con Dolores y Julián y alguno de los chistes que contaba este último, así como el argumento de alguna película que veía o de los libros que leía.

Ella comenzó a contarle más sobre su vida. Aunque era heredera de la fortuna de Cayetano, quería ser todo lo independiente que pudiese. Su padre siempre insistía en que no se preocupara por nada, ya que él se encargaría de todos sus gastos y ella se dejaba querer porque sabía que a su padre le ilusionaba poder cuidar de su hija, pese a no compartir los gustos y el lujo de los que Cayetano acostumbraba a hacer gala. Y con todo eso, Elisa le quería y le cuidaba en la medida de lo posible, y una de las formas de demostrarle su amor era precisamente no contradiciendo sus demandas, acudiendo a visitarle con asiduidad y complaciéndole en las comidas y cenas de amigos, porque quería que su padre estuviera feliz.

Los primeros años tras la muerte de Macarena, vio cómo su padre se desmoronaba y estuvo allí para él, ayudándole a salir adelante. Pero ahora quería retomar el control de su vida. Cuando terminara el doctorado tenía pensado dejar de vivir en el apartamento familiar de Londres y encargarse ella misma de todos sus gastos.

A Jon le costaba comprender la presión que Elisa sentía con respecto a la fortuna familiar que un día sería suya. Fortuna. «Qué injusto», pensaba Elisa, a quien le ingresaron una cantidad insultante de dinero proveniente del seguro de vida que Cayetano había contratado para él y para Macarena, y del que Elisa era la única beneficiaria. Sentía que ese dinero no le pertenecía, que estaba manchado, y durante años se había negado a tocar un solo céntimo de esos fondos. Esa cuenta había sido tóxica para ella.

Elisa, que había nacido en el seno de una familia acaudalada, decidió aprovechar la generosidad de su padre para poder viajar al extranjero y estudiar en las mejores universidades sin tener que preocuparse por las matrículas ni la manutención. Podía centrarse en sus estudios y en disfrutar de su tiempo libre sin la obligación de tener que buscar un trabajo a media jornada durante la carrera para sobrevivir, como sí se veían obligados a hacer algunos compañeros. Tras perder a su madre, los estudios la ayudaron a mantener la mente ocupada y a alejar el dolor. Al término de su carrera y de un posgrado, después de un maravilloso año sabático recorriendo Sudamérica, empezó a trabajar en una empresa que no tardó en abandonar al sentir que no aportaba nada a la sociedad. Su trabajo únicamente servía para lucrar a la junta directiva y a las dos multinacionales que dominaban el accionariado. Su actitud cambió. Llegó a la conclusión de que no podía desaprovechar la oportunidad que tenía en la vida y que podía destinar los fondos del seguro a algo que fuera bueno y constructivo.

Decidió iniciar un doctorado en economía ambiental que iba a terminar ese mismo año, con la idea de volcar sus conocimientos en una empresa propia con la que poder repercutir en un bien para los ecosistemas y la sostenibilidad, y no sencillamente para enriquecerse o beneficiarse, como hacían los amigos de su padre.

Jon estaba colgado de Elisa.

Con el paso de las semanas, se acostumbraron a que la voz del otro fuera lo último que escuchaban, tumbados en la cama antes de sumergirse en sus respectivos sueños. Deseaban poder mirarse, poder abrazarse, besarse y pasar la noche juntos.

Jon dudaba que aquello se tratara de un mero capricho de Elisa. Si ella quería pasar tiempo con él, debía significar algo. Quería creerlo así porque se sentía muy atraído hacia ella. Aunque había intentado negar sus emociones, y apartar los pensamientos y sentimientos que parecían acercarles impetuosamente, no tenía sentido seguir resistiéndose y, menos aún, cuando ella le estaba mostrando un afecto continuo. «No es nada malo», se decía. «El que Cayetano no lo apruebe no quiere decir que sea algo inapropiado. Somos dos personas adultas que se respetan, se aprecian, se entienden y se atraen».

Elisa le parecía una mujer dulce y agradable con la que había conectado de una forma especial y con la que le gustaría compartir algo más que palabras. La próxima vez que acudiera a la finca, tenía que hablar con ella para tomar una decisión.

Si bien tenía la impresión de que la conversación que tuvo con Cayetano sobre Elisa había disipado cualquier recelo, Jon no quería bajar la guardia. Sabía que no era un hombre de fiar y que cualquier palabra que saliera de su boca podía formar parte de una estrategia con objetivos difíciles de dilucidar. Por ello, se centró en ganarse aún más su favor y en desviar la atención que este tenía puesta sobre Elisa.

Jon era muy discreto, pero comenzó a ejecutar algunas de sus tareas de manera más ostensible, como las rondas de vigilancia y las faenas en las que asistía a Julián. Informaba a Cayetano de cualquier problema y novedad en la finca —en ocasiones ficticias— para mantenerle al día de cuanto ocurría en su reino. Sabía que Cayetano, cuanto más sintiera que mantenía el control y el poder, menos suspicaz estaría y menos interés pondría en las interacciones entre ellos.

En una ocasión, Cayetano estaba tratando de deshacerse a escopetazo limpio de un dron que sobrevolaba la finca. El dron volaba alto y Cayetano estaba acostumbrado a disparar con escopeta a las perdices. Evidentemente, acertar con una nube de perdigones sobre una estampida de aves en tropel era más factible que atinar a un objetivo en movimiento a larga distancia con una sola bala.

El dron era de un tamaño reducido, no más de cincuenta centímetros de diámetro, y los intentos de Cayetano eran infructuosos. Jon dejó que el hombre se desesperara ante el pensamiento de que alguien les estaba grabando.

Cuando el cacique le pidió ayuda, Jon dejó su escopeta y cogió el rifle de Cayetano. Al tenerlo en sus manos, le dio un par de vueltas calibrando el peso del arma. Apuntó a un árbol a unos cincuenta metros de distancia y disparó. El impacto salió unos centímetros más arriba de lo que había calculado. Cayetano le observaba con curiosidad. Entonces, Jon apuntó al cielo hasta tener al dron en su mira. Respiraba con calma mientras estudiaba la trayectoria del aparato.

Contuvo la respiración e hizo descender un centímetro el cañón.

Como francotirador, uno de los ejercicios que había realizado durante su formación en el ejército de forma recurrente era llevar a cabo una larga marcha, u otra actividad que le produjera fatiga, y, con las pulsaciones altas, situarse en posición de disparo y controlar la rápida bajada de sus latidos para poder efectuar un buen disparo. Como llevaba años sin practicarlo, él ya no recordaba cómo se hacía. Pero su cuerpo sí.

Apretó el gatillo. El zumbido producido por las aspas del dron cesó al instante y este se hizo pedazos. Jon devolvió el rifle a Cayetano, que se encontraba perplejo ante la puntería de su guarda, y orgulloso al mismo tiempo de tener a alguien como él bajo su mando.

A la semana siguiente, otro dron apareció en la finca mientras Cayetano tenía la visita de unos amigos. Les propuso un concurso para ver quién era capaz de derribar el artilugio, pero ninguno fue capaz. El cacique requirió a Jon y, haciendo una presentación delante de todos sus convidados, los animó a observar la destreza de su guarda.

Jon derribó el dron con un único disparo.

Lo que Cayetano nunca sabría era que Jon, aquel día, había pagado cincuenta euros a dos chavales del pueblo para que jugaran con el dron —que también él había comprado— junto a la finca.

Además de los huéspedes ocasionales de El Perdigón, que llegaban por motivos recreativos, turísticos y hosteleros, el señor Gonzalo Valverde —abogado de Cayetano— era un invitado que acudía con asiduidad. Vivía en la ciudad de Sevilla y sus visitas no solían durar más de treinta minutos, aunque en ocasiones se demoraban un par de horas. Jon desconocía el tipo de asuntos que trataban estos hombres, pero le resultaba cuanto menos curioso que el abogado pasara por allí al menos una vez a la semana cuando, posiblemente, podían ponerse al día por teléfono o correo electrónico.

Una mañana en la que Jon quería acercarse a la ciudad para comprar unos libros, se dirigió hacia el porche en el que se encontraba Cayetano sin saber que el abogado le acompañaba. Se disculpó al ver a los dos hombres tratando unos asuntos y dijo que volvería más tarde, pero Cayetano le instó a quedarse, pues ya habían terminado.

El abogado tecleó algo en un ordenador portátil y lo cerró. A continuación, desconectó un disco duro con un teclado numérico incorporado del que extrajo una tarjeta del tamaño de un carnet y se la pasó a Cayetano, que se la guardó en un bolsillo de la chaqueta. El abogado introdujo el ordenador y el disco duro en su maletín, se despidió de ambos y se marchó.

Antes de que pudiera decir nada, el cacique felicitó a Jon por su manejo del rifle y le hizo saber que, de seguir desempeñando su labor como lo había hecho hasta el momento, le subiría el sueldo al llegar el verano.

La primavera entró con fuerza y las visitas a la bodega, los ojeos de perdiz y las monterías se hicieron frecuentes. Pese a no disfrutar en absoluto de ellas, Jon estuvo más presente durante esos meses haciendo gala de sus aptitudes cuando su amo se lo ordenaba. Era algo necesario para tenerlo contento y distraído, porque Jon seguía hablando cada noche por teléfono con Elisa y, aunque no le dijo nada a cerca de la conversación que Cayetano había tenido con él y evitaba dar detalles relacionados con las cacerías, notaba que ella sí que estaba preocupada por lo que su padre pudiera intuir respecto a ellos dos.

Por fin, Elisa presentaba su tesis doctoral. Después, su idea era pasar unas cuantas semanas en la finca y aprovechar para hablar con Jon de su relación. Y Jon no podía esperar. En alguna conversación telefónica habían tocado el tema —era algo inevitable—, pero ninguno de los dos quería hablar sobre ello con un teléfono y miles de kilómetros de por medio.

Jon consideraba que aquello significaba algo bueno. Si Elisa no hubiera querido seguir adelante le habría sido mucho más fácil decírselo en una llamada o a través de un mensaje, pero intuía que, lo que fuera que había entre ellos, iba en una dirección totalmente opuesta a eso. Iba hacia delante.

O puede que no quisiera hacerle daño porque, aunque sí que significara mucho para ella, tal vez había llegado a la conclusión de que no tendrían nada que hacer juntos a largo plazo. Jon no creía que eso fuera a ocurrir, pero era una posibilidad, una variable que no podía quitarse de la cabeza. Volvió a sentir la incertidumbre de aquel quinceañero ingenuo que invitó a su compañera de clase a su casa para terminar un trabajo. Sintió que, de nuevo, desconocía las verdaderas intenciones que escondían las palabras de Elisa y su dulce tono de voz.

Intentaba ser positivo pensando que, en el mejor de los casos, ella estaría dispuesta a comenzar una relación con él, pero lejos de la finca. Y aquel suponía un gran problema para Jon porque, a diferencia de Elisa, no tenía unos ahorros para mantenerse, ni estudios o experiencia profesional para acceder a un buen trabajo, al menos en España. La idea de comenzar una nueva vida en el extranjero con Elisa le resultaba muy atractiva. Tendría que ponerse las pilas con el inglés, pero no le preocupaba. Haría lo que fuese necesario para poder estar con ella, si eso era lo que ella quería.

Sabía con total seguridad que Cayetano no aceptaría la relación entre ellos, pero también estaba convencido de que a Elisa, lo que su padre pensara o dijera al respecto le traía sin cuidado.

Por último, se encontraban Dolores y Julián, a los que Jon quería como a unos padres. Pero el amor que sentía que había despertado por Elisa era mucho más grande y estaba convencido de que, si todo salía bien, encontraría la forma de seguir en contacto con ellos.

Todo esto, en el mejor de los casos.

33

El ojeo

Era jueves. Un jueves como otro cualquiera si no fuera porque Cayetano tenía una visita muy especial y porque dos días más tarde Elisa ya estaría en la finca. Por fin podrían verse y hablar de su futuro.

Cayetano llevaba nervioso un par de semanas. Según le contó Julián, la reunión que tenía preparada para los próximos días era de suma importancia para él. Había mandado preparar las habitaciones de invitados con todo lujo de comodidades y había contratado a media docena de empleados adicionales para satisfacer las necesidades de sus huéspedes, además de planificar actividades de caza y recreo, y unos exquisitos menús para las comidas y cenas. Julián desconocía por qué aquella visita era tan importante para Cayetano pero, por lo que había escuchado en una conversación entre el cacique y su abogado, debía de estar relacionado con la firma de algunos contratos.

Julián explicó a Jon que las personas que acudirían eran amigos íntimos de Cayetano: Feliciano Trujillo, exministro de Defensa, e Isidoro Ortega, el empresario del que le había hablado y al que ya había conocido en alguna ocasión. Ambos llegarían esa misma mañana a la finca y pasarían allí varios días, probablemente hasta el sábado o el domingo.

Jon percibió que Julián también estaba nervioso. Tanto el adiestrador de perros como el cuidador de los caballos habían acudido a diario a la finca para poner a punto los animales, y Julián también repasaba todo con esmero. Era indudable que el cortijero respetaba mucho a Cayetano y que le profesaba un gran afecto, pues siempre hablaba de él con devoción y admiración.

Jon se encontraba en las cuadras ensillando los caballos con el caballerango cuando recibió la visita de Cayetano. Vestía unas elegantes botas Arxus con polainas, unos pantalones marrones Blaser de importación alemana apuntalados con un robusto cinturón de hebilla dorada, una camisa de cuadros y chaleco a juego, y un formidable chaquetón de lana inglés estilo Lawrence con amplios bolsillos. De su hombro colgaba el maravilloso rifle de Purdey & Sons. Cayetano le llevó a un lado.

—Jon, los invitados que tenemos hoy en la finca son personas muy respetables a las que debemos tratar con suma cortesía. Usted es una persona seria y (sé que sobra decirlo) necesito que mantenga la discreción sobre cualquier cosa que vea u oiga a lo largo de estos días. Manténgase a una distancia prudencial y solo intervenga cuando se lo solicite.

—Por supuesto, don Cayetano. No tiene de qué preocuparse —le aseguró Jon.

—Bien. Y las cámaras de seguridad… Desconéctelas durante estos días, haga el favor.

Aquella sí que fue una petición que desconcertó a Jon. Incluso aunque esas personas fueran auténticas celebridades, tener las cámaras de seguridad activadas podría ayudarles en caso de que algo malo sucediera. A no ser que algo malo fuera a suceder y Cayetano no quisiera que quedara registro de ello.

No tenía la más remota idea de lo que el cacique se traía entre manos, pero su instinto le decía que no era nada bueno, y una extraña inquietud se apoderó de él. Algo importante iba a cocinarse durante esos días en la finca. No sabía si sería algo peligroso, pero no pintaba bien.

Cuando Cayetano salió de las cuadras, Jon entró en su casa y encendió el smartphone que le había regalado Elisa. Intentó llamarla para pedirle que retrasara su viaje un par de días, pero se encontró con que tenía el teléfono apagado. Lo intentaría más tarde. Ahora tenía que terminar de limpiar y preparar las armas y las municiones con Julián y los dos secretarios[25].

Cuando los invitados llegaron a la finca en un enorme Mercedes de leasing que les había recogido en el aeropuerto, Cayetano los recibió a lomos de su marismeño. «El puto amo», pensó Jon. «No desaprovecha una».

Después de saludarse efusivamente, y de que el servicio descargara las pertenencias, comenzó la sesión de ojeo de la perdiz. Los tres caballeros —Cayetano, Isidoro y Feliciano— disfrutaron de una mañana agradable y soleada acompañada de una suave brisa, en la que abatieron más de dos centenares de perdices, disparándolas por lo general a una distancia de unos veinte metros.

Como premio, antes de la comida, los cazadores degustaron un aperitivo consistente en una tabla de patés y quesos, jamón ibérico y el mejor vino de la bodega personal de Cayetano. Jon pensó que, teniendo en cuenta que los canes eran los encargados de recoger cada una de las perdices abatidas, eran ellos los que se merecían un gran premio.

Más tarde, tras una copiosa comida y una siesta, se prepararon de nuevo para la caza. En esta ocasión en busca de corzos y jabalíes.

Según avanzaba la jornada, Jon percibió algo extraño en la relación entre los tres hombres. No había estado presente durante la comida, pero algo había ocurrido. Cayetano estaba más serio y distante con sus invitados, quienes, además, parecían divertirse a sus espaldas con comentarios jocosos. Jon no se encontraba lo suficientemente cerca de ellos para escuchar sus bromas, pero en algún momento pudo captar alguna burla que los invitados compartían en inglés en referencia a Cayetano y su vestimenta.

Durante la montería, ya entrada la tarde, el abogado del cacique se unió al grupo y todo pareció recobrar la normalidad. Entre los cuatro lograron abatir dos corzos y media docena de jabalíes. Jon presenció con tristeza lo absurdo de aquella actividad de recreo en la que los animales a los que él había estado protegiendo eran ahora víctimas de la misma persona que le pagaba por mantenerlos a salvo, y cuya motivación no era la supervivencia o la alimentación, sino un mero divertimento para sus respetables invitados.

A última hora, Isidoro avistó a lo lejos un animal en movimiento. No era un corzo, ni tampoco parecía un jabalí.

Era un lobo.

Jon se apresuró en sacar su rifle y apuntar en la dirección para identificar al animal a través de la mira telescópica. No tardó en tenerlo en la lente. Era el lobo con el que se había encontrado aquella noche y al que llevaba semanas alimentando en secreto. En ese instante, supo que los amigos de Cayetano no dudarían en descargar sus armas sobre él para añadir otra cabeza a su lista de trofeos. Era consciente de que Cayetano le había ordenado que se mantuviera al margen de todo lo que dijeran o hiciesen aquellos hombres, pero sabía lo que tenía que hacer.

Disparó.

El proyectil impactó en el tronco del árbol que ocultaba al lobo parcialmente. La corteza saltó por los aires y el lobo emitió un quejido, encogiéndose y alejándose a toda velocidad para desaparecer de la vista de los cazadores.

Los tres hombres se volvieron hacia Jon desconcertados. Él bajó el rifle y observó a Cayetano, quien le lanzó una mirada llena de odio y rabia.

Había errado el tiro a propósito y estaba seguro de que la bala no había atravesado el grueso árbol. Puede que alguna astilla se hubiera clavado en el cuerpo del lobo, pero no sería nada de lo que el animal no pudiera recuperarse.

Su desobediencia supondría una seria reprimenda y, casi seguro, la congelación de su aumento de sueldo, pero dudaba de que Cayetano fuera a despedirlo.

Antes de regresar al cortijo para degustar la copiosa cena que les esperaba, el exministro pidió al abogado de Cayetano que les hiciera una fotografía con sus trofeos. Después, Julián ayudó a Jon a transportar los cadáveres al cortijo, con cuidado, y a prepararlos para su envío al taxidermista de confianza de Cayetano.

Jon creía que los hombres que llevaban todo el día pegando tiros en la finca no eran tan diferentes de algunos de los mercenarios con los que se había topado en Iraq. Claro que cada uno tendría sus ideologías y sus valores particulares y, si bien pensaban de forma diametralmente opuesta sobre los presidentes de sus países o su religión —e incluso sobre sus propios enemigos—, compartían algo que les hacía semejantes: el desprecio por la vida, ya fuera humana o animal. El desprecio por algo, o alguien, que consideraban inferior a ellos, con costumbres diferentes a las suyas, con menos derecho a vivir.

Los depredadores no eran los lobos, los linces o los osos.

Para Jon, los auténticos depredadores eran aquellos hombres.

34

IRAQ, PARTE II
Abril de 2004

Tenemos que salir de aquí. Tienen nuestra posición y no tardarán en acudir más hombres para acabar el trabajo.

Me dirijo a Brian. Le informo de que mi equipo está a la vuelta de la esquina y de que tenemos que reunirnos con ellos de inmediato para volver a la base. Accede, pero reitera que no piensa dejar tirados a sus hombres para que los lapiden y ultrajen sus cuerpos, como ha ocurrido con los otros contratistas hace unos días.

Brian me pregunta la ETA (tiempo estimado de llegada) del convoy, pues el resto de sus compañeros de la base están repeliendo un ataque y no pueden salir a por ellos. Han pedido ayuda al ejército estadounidense pero aún tardarán entre quince y veinte minutos en llegar.

El convoy español con los BMR debe de estar al caer; sin embargo, no tengo claro si estamos en la calle en la que deberíamos estar o nos hemos desviado, porque no veo a ninguno de mis compañeros.

Sea como fuere, tenemos que salir de aquí.

Le pido a Brian que me eche una mano para eliminar las amenazas que nos rodean en el exterior y así poder acercarnos al convoy.

Brian se acerca a mi posición con su fusil, un M4 modificado con un lanzagranadas acoplado bajo el cañón. No esperaba menos, la verdad. Y, siendo sincero, en este momento hasta me alegro de todo el arsenal que pueda llevar consigo.

Los insurgentes no tardan en rodearnos. Deben de ser una decena, armados con akás y algún lanzacohetes.

Brian está en el lado derecho del boquete de la pared; yo en el izquierdo, desde donde veo cómo se acercan medio agachados, corriendo. No parecen estar muy organizados y no debería costarnos neutralizarlos.

Brian abre fuego. La rabia y el dolor por los compañeros caídos se dejan ver en sus disparos, ráfagas de media docena de proyectiles. Noto que Brian no solo quiere eliminar la amenaza; desea vengarse.

Yo soy más selecto. Apunto con determinación y pienso el disparo. Una rodilla, un hombro. En caso necesario, al pecho. Neutralizo al enemigo pero, a ser posible, evito eliminarlo.

Brian se gira hacia mí y abre fuego. Ha debido de ver a más insurgentes flanqueándonos por mi costado. Sus balas silban un metro por delante de mi cabeza. Por un momento me he quedado bloqueado, pero la imagen de un árabe cargando un RPG a lo lejos activa mis músculos. Debe de estar a unos cincuenta metros. No es momento de vacilar ni de cambiar de arma.

Apunto y contengo la respiración.

El insurgente ha terminado de cargar el lanzacohetes.

Aprieto el gatillo.

Dos rondas de dos disparos sobre su pecho. Al cabo de un segundo, el hombre se dobla llevándose la mano al torso. El lanzacohetes se dispara contra el suelo.

Aparto la vista, no quiero contemplar el desenlace.

Brian continúa disparando y eliminando las amenazas, como si no hubiera ocurrido nada. Me mira y se gira de nuevo hacia el otro lado de la calle. No hay más disparos. No hay movimiento, exceptuando a dos hombres que se retuercen en el suelo. Uno de ellos intenta levantarse y coger un AK, pero un disparo le fulmina. No ha sido Brian. Son mis compañeros. Han debido acercarse a nosotros al oír los disparos y la explosión causada por el RPG.

Les hago señales para que se acerquen a nuestra posición. Necesitamos auxiliar a un herido.

Ayudo a Brian a cargar con su compañero, que se encoge de dolor a cada paso. Fuera del edificio, Guardado nos recibe.

Me cuenta que tenemos que volver a la base de inmediato. La insurgencia está atacando y necesitan todo el apoyo posible.

Alex está bien. Lo han subido a uno de los BMR y está fuera de peligro.

Nuestro teniente Romero se acerca para hablar con los contratistas. Intercambia unas palabras con Brian; escasas, y suficientes para hacerle saber que ayudará a su compañero pero que es él quien está al mando en este momento. Brian asiente y pide que suban los cuerpos de sus compañeros caídos a uno de los vehículos. Y aquí es donde pienso que puede liarse gorda.

Estos BMR son vehículos de transporte del año de la polca —años ochenta o así— con capacidad para ocho soldados sentados en dos bancos apoyados sobre las paredes laterales. El convoy está compuesto por dieciocho compañeros, a lo que hay que sumar la incorporación de Alex, Guardado, Brian, Keith, los dos contratistas fallecidos y la mía. Es decir, que no cabemos ni de coña.

Brian repite una y otra vez que no piensa abandonar los cuerpos de sus compañeros. El SUV de Brian está inoperable, así que solo tenemos dos opciones para huir del lugar: en los BMR o a pie.

Uno de los BMR comienza a disparar fuego disuasorio con su ametralladora Browning sobre un edificio lejano. No hay tiempo que perder.

Entre varios compañeros subimos los cuerpos a uno de los BMR y los dejamos tumbados en el suelo, frente a los asientos. No cabe nadie más en el interior.

Quedan nueve plazas y somos doce personas. Con el operario de la Browning no caben más que ocho pasajeros. Alex, herido, ya está dentro, lo que significa que al menos dos tendremos que quedarnos fuera.

Brian pide que dejen subir a su compañero Keith, pero mi teniente se niega. No piensa dejarnos a ninguno allí fuera. Brian y Romero comienzan a discutir. Es un sinsentido.

—¡Mierda! —grita un compañero.

—¿Qué ocurre, cabo Aguilera? —pregunta el teniente.

—Se ha atascado, no tira, mi teniente —contesta el cabo desde lo alto del BMR.

—Siga probando —le ordena.

La Browning del BMR está encasquillada. Es el arma de mayor calibre que tenemos para defendernos durante el trayecto de vuelta. Ya es mala suerte que las dos fallen el mismo día; puta ley de Murphy. La única opción que tendrán los compañeros para repeler el fuego enemigo será desde el interior del BMR a través de las troneras.

Unos disparos impactan en la pared de un edificio cercano. Nos agachamos y nos cobijamos tras el BMR. Advierto un aparato de unos dos metros de largo junto al SUV de los contratistas que me había sido imposible ver anteriormente desde la posición que ocupaba en el interior del edificio. Parece una especie de avión en miniatura. Posiblemente, se trata de un dron. ¿Qué hace ahí?

Brian decide eludir al teniente y se dirige a mí. Me pide que ayude a Keith a entrar en el vehículo; él tiene que quedarse para destruir el dron y el SUV; quiere evitar que armas y tecnología caigan en manos de la insurgencia.

Le entiendo. Esa es su misión. Y, por otro lado, imagino cómo debe sentirse tras haber visto lo que un puñado de hombres y jóvenes armados con palos, cuerdas y armamento poco sofisticado han sido capaces de hacer a cuatro personas que él conocía. Aquello le perseguirá siempre en su memoria. En cualquier rincón, en cualquier esquina y en el fondo de cualquier botella.

Siento lástima por él, y lo único que quiero es que no le ocurra lo mismo a ninguno de mis compañeros.

Romero me ordena que entre en el BMR; tenemos que salir de allí.

Keith, el compañero de Brian, no aguantará mucho en su estado. ¡Quién sabe! Estos tíos son duros; aunque puede que no tanto… El otro equipo de rescate tardará diez minutos en llegar.

A la mierda. Uno tiene que hacer lo que tiene que hacer.

Le pido a mi teniente que me permita quedarme con Brian y que mi plaza la ocupe su compañero herido. El rapapolvo que recibo por parte de mi superior es de aúpa, pero la verdad es que me entra por una oreja y me sale por la otra. Así que insisto: los heridos deben ser transportados con urgencia a la base, donde también necesitan el máximo número de compañeros posible, y les propongo una estrategia que me parece operativa.

Acordamos que Brian y yo esperaremos cubiertos tras el SUV a que los BMR abandonen el lugar y distraigan la atención de los insurgentes hacia su dirección. Entonces, Brian y yo recuperaremos el material del SUV y lo destruiremos junto con el dron. Después saldremos pitando de allí por una calle paralela, en la misma dirección que el convoy, y nos reuniremos con ellos varias manzanas más adelante, al norte de nuestra posición, en una intersección de la que sale un camino hacia la base. Desde allí, Brian y yo podremos ir a trote parapetados por uno de los BMR. Y con suerte, parte del camino deberíamos hacerlo con la protección de dos Apaches norteamericanos que están de camino para escoltar a Brian y a lo que queda de su equipo.

Cuando el cabo Guardado intenta hacerme entrar en razón, no cedo. Es primera hora de la mañana y a pie podremos atravesar las calles con discreción sin ser descubiertos.

Podemos hacerlo.

Discuto a grito pelado con mi teniente durante poco menos de un minuto y entiende que no va a hacerme cambiar de opinión. Supongo que no quiere perder más el tiempo y tampoco quiere que mis compañeros presencien una insubordinación, así que decide que me quede con Brian y reunirnos después, cinco bloques más al norte, en la intersección. Pero lo deja claro: bajo mi propia responsabilidad.

Acepto.

Me acerco a la compuerta del BMR. Le pido a Alex que se lleve mi fusil Barret. Su peso y tamaño solo conseguirán ralentizarme.

—En un rato nos vemos y me lo devuelves, hermano —le aseguro.

Alex accede y, a cambio, me ofrece un par de cargadores para el G36 junto con su radio, que tiene más alcance que nuestros walkies.

—Gracias, tío —y entonces levanto la voz—. Vamos compañeros, ¡vamos!

Brian y yo nos posicionamos junto al SUV, aguardando a que los BMR avancen en dirección contraria y giren hacia la izquierda. La torreta Browning sigue sin funcionar, así que más les vale encontrar poca resistencia.

Cuando ya no vemos enemigos en las inmediaciones, Brian entra en el SUV y recoge varios artilugios que mete en su mochila —un ordenador portátil, una PDA y algo de armamento ligero—. Me centro en vigilar que no nos observen y que nadie se acerque a darnos caza.

Brian termina de desvalijar el dron y me pide ayuda. Juntos lo cogemos por las alas y encaramamos sus cincuenta kilos sobre el SUV. Se quita la gorra y la cambia por un casco; no parece tan descerebrado después de todo. Rocía el interior del coche y del dron con un bidón de gasolina y deja bajo los asientos algunas granadas.

Con la traca que está preparando, nadie va a poder hacer ingeniería inversa con los restos que sobrevivan del artilugio.

Me mira y sé lo que significa esa mirada. Tiene otra granada en su mano. Tira de la anilla, la arroja al interior del SUV, cierra la puerta y echamos a correr.

Antes de llegar a la esquina escuchamos el trueno de la detonación, al que sigue otro más fuerte, y giramos a la derecha, avanzando por la calle pegados a la fachada, en paralelo a la dirección que tomaron los BMR.

Brian me habla en inglés mientras caminamos.

—Jon, tienes muchos huevos —sonríe—. Hay que estar pirado para no subirse al blindado —añade. Y el comentario no me hace ni puta gracia.

—¿Que yo estoy mal de la cabeza? —le susurro con indignación—. Vienes a un país del que no sabes nada para jugarte la vida matando a gente por dinero, ¿y soy yo el que está mal de la cabeza?

—Tú estás aquí de vacaciones, ¿no? —me contesta el tío.

—¿Cuánto te pagan por matar gente? —le pregunto—. Dime, ¿cuánto cobras? —Brian no me contesta—. Vamos, no te avergüences, sé que alardeáis de eso. ¿Cuánto cobras? ¿Cinco mil, veinte mil?

—No tanto —me dice, con desdén—. Ocho mil.

—¿Ocho mil dólares al mes?

—¿Al mes? —Brian me mira extrañado, como con ganas de reír—. No, no; a la semana.

—¿A la semana?

Un ciudadano sale de un edificio y se queda mirándonos. No sabe qué hacer.

Brian le apunta. Sé que no dudará en disparar.

Le doy un manotazo al fusil y le levanto el dedo.

—No es necesario —le digo en inglés—. Podrías alertar de nuestra presencia.

Me dirijo al hombre, que debe tener unos cincuenta años, de tez oscura y espeso bigote. Con lo poco que he aprendido de árabe, intento decirle que no tenga miedo, que queremos ayudar.

—La takafu, nan nurid musaedatak —chapurreo.

No sé si me entiende, porque no responde y no deja de mirarme fijamente. Me giro y veo cómo Brian le apunta con el fusil. El hombre comienza a andar, cruza la calle y prosigue su camino mirándonos de vez en cuando como intentando cerciorarse de que no le seguimos ni vamos a dispararle por la espalda.

—Jon, teníamos que haberlo matado. Va a avisar a los demás —me reprende Brian.

—Eso no lo sabes.

—Aquí yo no juego a tirar los dados, socio —creo entender que me dice.

—Y yo no he venido a matar —le contesto con enfado—. He venido a ayudar a los que han quedado atrapados en esta mierda.

—Ok, ok —me responde con condescendencia—. Pero eso ha sido un error. Te pones en peligro a ti y me pones en peligro a mí.

—No. El error es quitarle la vida a alguien porque se te encojan los huevos. Sois el puto prototipo yanqui: disparáis primero y preguntáis después. Si es que preguntáis.

—Son las reglas, tío —afirma meneando la cabeza, convencido, como si eso lo justificara todo.

—Serán tus putas reglas, no las mías —le increpo—. Calla de una puta vez y estate alerta.

Continuamos en silencio. Hemos dejado atrás otro par de bloques sin tropezar con resistencia alguna. Giraremos en la siguiente esquina y, unos metros más adelante, deberíamos poder unirnos al convoy que nos escoltará a la base.

El suelo tiembla y escuchamos una fuerte explosión a lo lejos. Luego, disparos.

Nos miramos. Decidimos apresurarnos hacia la esquina para reunirnos con el convoy pero, al llegar, lo único que vemos es a un grupo de insurgentes que corre en dirección a una columna de humo que se levanta al fondo, a unos dos bloques de edificios de distancia.

Intento comunicarme por radio con el convoy, pero no recibo respuesta.

Me temo lo peor.

Unos cuantos iraquíes se agrupan en la calle provistos de armas de fuego, barras metálicas y palas. Están a unos treinta metros de nuestra posición.

Necesitamos pasar por allí.

Pruebo otra vez con la radio. Nada. Y al echarle un vistazo, me doy cuenta de que está rota. Tiene metralla incrustada, posiblemente del ataque que sufrimos al bajar de la azotea.

¡Mierda!

—Hay que moverse —me apremia Brian—. Yo te cubro.

—No, espera —le freno, poniendo mi mano sobre su hombro—. Espera.

En caso de que se pierda la comunicación con un soldado, la prioridad es la supervivencia del grupo y la consecución de la misión, dando al soldado por muerto. Así que, ahora mismo, Brian y yo estamos solos.

Le digo a Brian que ya no podemos confiar en el convoy. Creo que corremos más peligro si intentamos unirnos a ellos que si tratamos de llegar a la base a pie, por nuestra cuenta. Brian está de acuerdo.

Procuro dibujar en mi mente un mapa de la zona. Era Alex quien llevaba el mapa desplegable del lugar, pero creo recordar la geografía básica del terreno. Estoy convencido de que si, en lugar de tomar la ruta del convoy, conseguimos atravesar esta calle sin cruzarnos con los insurgentes que se congregan unos metros más adelante, podremos tomar una nueva ruta paralela y llegar a Al-Ándalus en menos de media hora, pero es arriesgado.

La otra opción es dar un rodeo; sería más seguro, pero tardaríamos casi dos horas y, tal y como están las cosas, nuestras posibilidades de sobrevivir serían escasas.

De cualquier manera, cuanto menos tiempo nos quedemos parados aquí fuera, más opciones tendremos de sobrevivir.

—¿Qué hacemos, socio? No podemos seguir aquí —me dice Brian, mientras saca otra granada.

Me alucina la cantidad de recursos que tiene esta gente. Brian tiene el chaleco repleto de cargadores, además de una pistola colocada en el pecho y otra en la pernera derecha. No sé de dónde sacará la próxima granada, ni si tiene más artefactos. Desde luego, si fuera yo quien tuviera que declarar ante una comisión sobre las dichosas armas de destrucción por las que en teoría estamos aquí, podría jurar que no he visto ninguna en las calles, edificios, fábricas y almacenes que hemos visitado. Pero con las que he visto en manos de soldados norteamericanos y contratistas, se podría iniciar una nueva guerra mundial; si es que esto no lo es, porque hay combatientes de todos los continentes, ya sean soldados o contratistas.

—¿Cuál es tu idea, Jon? Tenemos que eliminarlos.

—Neutralizarlos —matizo, de forma tajante.

Saco mis prismáticos y observo al grupo. Tras ellos, una decena de metros más allá, veo cómo otro grupo de unas doce personas se reúne. Cerca de ellos se encuentran varios vehículos ametrallados. Ese puede ser nuestro billete para cruzar la intersección.

Miro a Brian y observo su fusil y el lanzagranadas M203 que tiene acoplado.

—¿Eso funciona? —le pregunto.

Su mirada es suficiente respuesta.

—¿Sabes usarlo? —añado con sorna.

—Nací con uno bajo el brazo, amigo.

—Esos vehículos están a doscientos metros cortos —le explico, mientras le dejo los prismáticos y señalo el lugar—. ¿Tienes alcance?

Brian observa. Ladea la cabeza.

—Sí, pero por encima de ciento cincuenta metros no garantizo precisión —me dice.

—Creía que teníais material de primera.

A Brian no le hace gracia mi comentario, no sé por qué. Me aparta con el brazo y se sitúa en posición de disparo.

—Pfff… Tú calla y reza porque no se levante viento, amigo.

Observo unos escombros situados cerca de la esquina opuesta de la calle, una especie de barricada improvisada con ladrillos y maderas para, imagino, intentar bloquear el acceso de vehículos. Tiene unos tres metros de ancho y no debe medir más de metro y medio de alto; poco podrá hacer contra un blindado.

—Ok. Te cubriré desde allí —le indico señalando los escombros. Pero Brian, centrado en el lanzagranadas, no me hace caso—. Cuando te dé la señal, corre —añado.

Brian dispara. El proyectil vuela alto y describe una parábola perfecta.

La granada impacta en el blanco y uno de los coches salta por los aires. Una pareja de insurgentes que merodea los vehículos ha salido despedida. El grupo de insurgentes del cruce se aleja corriendo al lugar, dejándonos la intersección libre para tomar la calle en dirección a la base.

Miran hacia las ventanas, en los bajos de los edificios, en dirección opuesta a donde nos encontramos Brian y yo. Aprovecho la oportunidad para correr hasta los escombros del cruce sin ser visto. Me tumbo y me sitúo en posición de disparo con el G36 para cubrir a Brian. Permanezco tumbado, boca abajo, con el dedo en el gatillo y sin moverme ni un solo milímetro.

El grupo que está más cerca de nosotros mira hacia allí. Los insurgentes se revuelven confusos en torno al vehículo situado al fondo de la calle y comienzan a hablarse a voces.

Es el momento. Sin desviar mi atención de la mira, levanto la mano izquierda con el pulgar hacia arriba esperando que Brian vea mi señal. A los pocos segundos, escucho sus pisadas en carrera tras de mí y por el rabillo del ojo lo veo situarse en la otra esquina, a mi izquierda, en la calle que debemos tomar para llegar a la base.

Ahora es mi turno. Me incorporo, pero uno de los insurgentes me ve y alerta a sus compañeros. Echo a correr hacia la esquina en la que está apostado Brian, mientras él abre fuego.

Los insurgentes también disparan. Escucho el silbido de las balas.

No te pares. ¡Corre!

Pero siento que avanzo como si fuera un sueño, a cámara lenta.

Brian continúa disparando.

Dos hombres caen abatidos y el resto intentan cobijarse mientras él, apoyado en la pared, balancea el fusil para observar la recámara. Con una destreza impecable y una velocidad pasmosa, con su mano izquierda agarra uno de los cargadores de su chaleco y aprieta con este la solapa de retención del cargador introducido al tiempo que deja de disparar. El cargador vacío queda suelto. Brian gira el arma bruscamente hacia el lado opuesto, saliendo el cargador despedido e introduciendo el nuevo, apretándolo con la palma de la mano izquierda. Antes de que el cargador vacío caiga al suelo, Brian se encuentra disparando de nuevo. Ha debido de realizar la maniobra en menos de dos segundos.

Llego a su posición.

—¡Vamos, vamos! —le grito.

Brian dispara un par de veces más —imagino que ha eliminado otra amenaza— y echa a correr junto a mí.

Por increíble que parezca no estoy herido. Probablemente el cabrón de Brian acabe de salvarme la vida. Al menos, por el momento, pues nos queda una media hora hasta la base. Corriendo a este ritmo acabarán siendo menos de veinte minutos. Pero yo no creo que aguante mucho más. La mochila es pesada. Joder, cómo me gustaría quitármela de encima y dejarla allí tirada. Pero no puedo. No es para eso para lo que me han entrenado. No. Me han entrenado justo para aguantar y seguir adelante. Para cumplir la misión junto a mis compañeros.

Pero ¿qué es Brian?

¿Es un compañero?

Es un puto mercenario, un tío que cobra un pastón por viajar a países alejados de su patria y disparar a personas que sus clientes han marcado como objetivos. Sí. Pero hoy, me alegro de que este cabrón sea un puto profesional. Contemplando cómo cambiaba el cargador sin inmutarse mientras recibía fuego enemigo, me he dado cuenta de la belleza que ciertas personas encuentran en esto. Creo que ahora soy capaz de comprender por qué algunos pirados deciden jugarse la vida en sitios como este, saltándose las leyes internacionales y sin ningún tipo de escrúpulos. Hay que entender que, en teoría, los mercenarios tienen prohibida la intervención en conflictos armados internacionales según el artículo 47 de la Convención de Ginebra, que los define como «personas reclutadas para un conflicto armado por un país distinto del suyo y motivado por la ganancia personal». De ahí que en los contratos figure el término «contratista» y los servicios se definan como «seguridad pasiva», cosa que no es cierta. Porque estos tíos no rinden cuentas a nadie, pueden abandonar en cualquier momento y no operan bajo ningún código ni justicia militar. Es la hostia la cantidad de miles de millones de dólares que empresas norteamericanas facturan a los gobiernos de todo el mundo por estos servicios, es decir, por asesinos a sueldo al margen de la ley.

Pensar en estas mierdas, ahora, me viene bien; alejan el dolor de mis piernas y de mi espalda, el entumecimiento de mis brazos y las ganas de escapar de este puto hervidero. Solo espero que mis compañeros estén a salvo y que ya se encuentren en la base.

Ahora no me queda más remedio que confiar en este hombre. Es lo que he elegido.

35

Escéptico
2016

Jon se despertó entre sudores. No serían más de las tres de la madrugada. Le había costado conciliar el sueño. Imágenes de Iraq y de la última cacería en El Perdigón revoloteaban sin cesar entre las sombras proyectadas en su habitación, arrastrándole hacia un lugar aún más oscuro.

Argos, que había subido a la cama en cuanto Jon se quedó dormido, se despertó debido al espasmo de su dueño y, con un rápido movimiento, bajó al suelo, esperando que Jon no se hubiera percatado de su travesura.

Los recuerdos vívidos de la guerra seguían azotándole algunas noches. Las pesadillas eran recurrentes y lo ocurrido en Nayaf no se borraba de su memoria.

Se levantó y fue al baño, donde se humedeció el cuello. Le dolían las mandíbulas. Escupió. Tenía sangre en la boca.

Cuanto más pensaba en la guerra, más se daba cuenta de que la guerra que le tocó vivir fue la guerra de la gran privatización. Se tardó demasiado en regular el uso de contratistas privados armados y, de hecho, seguía siendo un vacío legal en el que las normas no terminaban de estar claras.

La cantidad de dinero que las empresas privadas facturaban al gobierno de los Estados Unidos por todo tipo de servicios era descomunal, desde la limpieza de las letrinas, las comidas de los soldados o lavanderías, hasta la mensajería, el aire acondicionado, los gimnasios, máquinas recreativas e incluso la prostitución. Lo importante era que los soldados yanquis estuvieran frescos para hacer bien su trabajo. Y los maletines volaban, las facturas infladas estaban a la orden del día.

Los primeros años ni siquiera hubo auditorías, así que abundaron los cobros por servicios que ni llegaron a prestarse. Y si algún fiscal les tocaba los cojones, lo incorporaban a su lobby por una golosa suma y, de paso, conseguían alguna reforma legislativa para poder operar aún más a sus anchas. Estas eran prácticas habituales con las que favorecían a entidades privadas para la participación en conflictos o asuntos de Estado, guerras, presupuestos… Lo que se les ocurriera e hiciera falta, siempre y cuando pudieran cazar algún beneficio.

Jon bebió agua del grifo. Se quedó un rato contemplando su reflejo en el espejo. Él también había sido un cazador. Pero un cazador muy diferente a los que vestían corbata, tirantes y pitillera bañada en oro.

Recordó el momento en el que se enteró de que el dron que había destruido con Brian se trataba de un ScanEagle, un prototipo fabricado por Insitu —empresa subsidiaria de la firma norteamericana Boeing—. Era un vehículo aéreo no tripulado en fase de pruebas que implementaron para que el cuerpo de marines lo desplegara de forma masiva en agosto de aquel mismo 2004. Recordaba haberse sentido como un auténtico imbécil… Creyó que Brian había cedido su plaza a su compañero herido y que decidió quedarse allí para terminar su misión, por deber y por honor. Pero resultó que no. Aquel equipo, formado por cuatro contratistas que apoyaban a las tropas estadounidenses, había sido subcontratado por otra empresa privada —que les había ofrecido una prima de cinco cifras por cabeza— para evitar que aquel dron cayera en manos enemigas. Esos cuatro hombres habían decidido atravesar la ciudad en el SUV, plenamente conscientes del momento crítico en el que se encontraba, solo para enriquecerse todavía más. Esos cuatro hombres habían puesto en peligro a Jon y a sus compañeros. Él había sido tan gilipollas como para desobedecer una orden y quedarse atrás para ayudar a un mercenario en lo que, en su momento, pensó que se trataba de una noble tarea.

Después de aquello, Jon se había convertido en un escéptico sin remedio, en un conspiranoico.

Volvió a escupir en el lavabo y regresó a la cama con el deseo de que, al cerrar los ojos, ni la guerra ni las imágenes de los animales abatidos cobraran vida de nuevo.

36

XOXO

Jon amaneció cansado. La noche se le había hecho larga. Llevaba horas dando vueltas en la cama y no tenía sentido seguir desperdiciando más tiempo bajo las sábanas con la cabeza como un bombo. Estaba seguro de que había sido la peor noche que había pasado desde que vivía en la finca.

Observó a Argos, que dormía plácidamente a sus pies. Cuando se despertó, en lugar de ordenarle que bajara al suelo, le animó a acercarse junto a la almohada y le abrazó.

Ya en la ducha, cayó en que no había conseguido hablar con Elisa la noche anterior. Imaginó que ella estaba concentrada en la defensa de su tesis o descansando para afrontar la presentación con la cabeza despejada. Durante el último mes, no habían faltado a una sola cita telefónica antes de acostarse. Jon sonrió al comprender que, tal vez, esa era una de las razones por las que le había costado tanto dormir. Todo sería muy diferente al día siguiente, con la llegada de Elisa.

La noche había envuelto las plantas y los matorrales con rocío. La fina neblina durante el paseo matutino en compañía de Argos le ayudó a terminar de espabilarse.

Cuando se dirigía a la cocina para desayunar con Julián, escuchó unas voces en el porche y decidió acercarse para preguntarle a Cayetano si necesitaba que ensillara los caballos o que preparara las armas para alguna hora en concreto. Cuando iba a doblar la esquina de la fachada que daba al porche, sin saber muy bien por qué, sintió el impulso de mirar a su alrededor y esperar en silencio, cerciorándose de que nadie le viera. Intentó oír la conversación que se estaba produciendo entre dos hombres. Uno de ellos era Cayetano, con su inconfundible voz grave. Su tono era de enfado y maldecía e insultaba. Jon nunca había escuchado al cacique con esa energía, tan fuera de sus cabales; siempre aparentaba dominar cualquier situación —aunque no lo hiciera—, y Jon supuso que algo muy serio debía de haber ocurrido para que perdiera los papeles así.

Cayetano se negaba de manera tajante a desprenderse de unos contratos. Otra voz, con acento local, le solicitaba, con respeto y delicadeza, que entrara en razón y aceptase el «provechoso trato» que le ofrecían.

Jon supuso que aquel segundo hombre que sonaba nervioso y apremiante era el abogado. Cayetano le obligó a posponer las reuniones que tenía esa misma tarde con otros clientes para poder «hacerse cargo del asunto».

El abogado, compungido, acabó cediendo. Le aseguró a Cayetano que daría prioridad a sus demandas y que pasaría todas las citas a la semana siguiente. Prometió estudiar «otras alternativas» a la oferta planteada durante el fin de semana.

Jon aguardó un minuto a que la conversación se calmara y retrocedió unos metros y, marcando sus pisadas con energía, se acercó de nuevo a la esquina y accedió al porche. El abogado estaba sentado junto al cacique y ante ellos, sobre la mesa, un desayuno para cuatro invitados, un ordenador portátil, el disco duro con teclado incorporado que ya había visto con anterioridad, y varias carpetas y documentos grapados con tiras de colores asomando por los extremos.

Dio los buenos días y le preguntó a Cayetano por las actividades de la mañana, pero este le contestó que no era el momento y que esperase nuevas instrucciones. Jon asintió y, mientras marchaba en dirección a la cocina, se cruzó con los miembros del servicio que, vestidos de calle, terminaban de recoger las sábanas y la mantelería.

Mientras desayunaba un buen café y unas tostadas de pan de hogaza con aceite, Julián le contó que, durante la cena de la noche anterior, había tenido lugar una gran discusión. Los gritos llegaron a escucharse con claridad desde la cocina. Algo había salido mal según los planes de Cayetano para contentar a esos hombres. Julián no supo decirle a Jon por qué, pero Isidoro y Feliciano se habían marchado.

Jon no tenía muy claro qué pensar de todo aquello, pero se alegraba de que a Cayetano se le hubieran torcido las cosas, pues —y esto sí que lo tenía claro— no estaba tramando nada bueno. Considerando la preocupación de Julián, comprendió que tal vez aquello podría afectar al futuro de la finca. Pero esa no era su guerra.

El resto de la mañana la dedicó a los caballos. Acariciarlos, cepillarlos y alimentarlos le relajaba y le conectaba con la vida, alejaba pensamientos sombríos y le anclaba al presente.

Poco antes de la hora de la comida, Argos comenzó a ladrar y salió disparado de la caballeriza. Jon lo llamó, pero el labrador no le obedeció. Salió y comprobó que Argos corría como una flecha hacia el cortijo, donde había una mujer abrazando a Dolores junto a un taxi. El conductor bajó un par de maletas y las acercó a la entrada principal. La mujer se desprendió del abrazo de Dolores y miró en dirección a Jon.

Era Elisa.

Se contemplaron durante unos segundos, incapaces de reprimir una sonrisa, hasta que Cayetano salió al exterior para recibir a su hija. Dolores le propinó a Elisa un discreto golpecito en el costado para advertirla de la presencia de su padre. Argos llegó a ella y, como de costumbre, saltó y le puso las patas delanteras sobre la cintura, manchándole de tierra la chaqueta. Elisa saludó al perro con cariño y mimos. Al volverse para abrazar a su padre, este reaccionó dedicándole a Argos una mirada asesina. Luego, saludó afectuosamente a su hija y ofreció una generosa propina al taxista.

Jon no anduvo desencaminado. Elisa había adelantado su vuelo.

Una inesperada calidez se abrió paso a través de los sedimentos de la noche, barriendo la pesadumbre. Quería abrazarla y olvidarse de todo lo demás, pero frenó sus ganas de ir a recibirla. Con Cayetano cerca, era lo más prudente.

Gritó el nombre del labrador un par de veces y Argos por fin volvió con él.

El resto de la jornada lo pasó dándole vueltas a la cabeza, incapaz de quedarse quieto. Cuando a media tarde decidió encender el teléfono móvil, los avisos de varios mensajes de Elisa llenaron la pantalla. El primero era de hacía varias horas:

Sorpresa XD

Eso era todo. Elisa debió de escribirlo justo a su llegada a la finca. El siguiente era de media hora después:

Enciende el tlf, flimi ;D Tngo comida

cn mi padre y luego intnto psrme.

Deseando vrt, XOXO!

La primera vez que Elisa le escribió un mensaje con el texto «XOXO», Jon no supo qué significaban esas letras. No quería parecer un pardillo y no se le preguntó. Era mejor preguntarle a Google. El primer resultado de su búsqueda hacía referencia a que aquellas siglas significaban «eXtensible Open XHTML Outlines», un tipo de formato para redacción de textos para web, pero no creía que Elisa fuera a cerrar un mensaje con algo así. Encontró un par de canciones, e incluso el tráiler de una película con ese título, pero tampoco creyó que fuera ese el concepto en cuestión. Siguió rebuscando y dio con ello: «XOXO» era una expresión inglesa que significaba «besos y abrazos», una especie de acrónimo parecido al «LOL» o al «BTW» que había descubierto en el último año, o como «FYI» o «AKA» que él ya conocía. Pero lo cierto era que no le parecía que la X y la O hicieran referencia a ninguna palabra ni que funcionaran como acrónimo. Se suponía que representaban unos labios apretados y unos brazos abiertos.

El tercer mensaje era de hacía apenas unos minutos:

Mi padre está muy raro y no quiere

q m separe d él. Nos vems sta noche?

Paseo con Argos x la laguna?

Allí no podrán vernos ;)

Aquello le produjo un cosquilleo. Las horas hasta que llegara la noche se le iban a hacer eternas.

Contestó con un escueto «OK» y el Emoji de un puño con el dedo pulgar hacia arriba —muy en su línea—; pero luego decidió añadir una carita que lanzaba un beso.

Era incapaz de anticiparse a lo que pudiera ocurrir esa noche. La idea de pasar el resto de su vida en El Perdigón ya no era una alternativa deseable, ni tan siquiera atractiva. Desde luego que no le importaría quedarse unos años más en compañía de Dolores y Julián, pero las cosas habían cambiado y, para estar con Elisa, estaba dispuesto a vivir donde fuese necesario.

Necesitaba saber si ella también lo estaba.

Sincerarse con Elisa significaba mucho más que declararse. Suponía contarle el problema que tuvo en el ejército y que cumplió condena en la cárcel. No tenía sentido guardarse aquella información para más adelante. Si decidían iniciar una relación tenía que ser con todas las cartas sobre la mesa, sin miedos, sin secretos. A excepción, claro está, del episodio con el colombiano. Eso, Alex y él se lo llevarían a la tumba.

37

La oscuridad de la noche

Aún no era medianoche cuando Jon descansaba en la orilla de la laguna, un lugar precioso rodeado de una arboleda que la claridad del reflejo de la luna iluminaba. Argos dormitaba junto a él y a unos metros estaba Bribón, el caballo que solía montar.

Jon revisó su smartphone. Ningún mensaje nuevo.

Le extrañó que Elisa no le escribiera, pero descartó ser él quien enviara un mensaje. No quería parecer impaciente ni molestarla en caso de que estuviera intentando deshacerse de su padre.

De repente, Argos se puso tenso. Dejó la mirada fija en el infinito, con las orejas completamente levantadas. Sus orificios nasales se movían agrandándose de forma intermitente, el rabo completamente erguido.

Jon pensó que era Elisa, que al fin llegaba a su cita. Pero cuando Argos comenzó a gruñir, supo que algo malo ocurría. Escudriñó en la oscuridad, más allá de los árboles, y fue capaz de distinguir una columna de humo en la distancia.

Subió al caballo y atravesó la zona arbolada al galope con Argos siguiéndoles. Cuando dejó los árboles a su espalda, contempló el cortijo.

Estaba en llamas.

Ahora podía oír a los perros y a los caballos asustados en sus respectivos recintos.

Escuchó un disparo.

¿Qué demonios estaba ocurriendo?

Apretó los tobillos contra las costillas de Bribón y se echó hacia delante, aferrando las riendas con fuerza.

A medida que se aproximaba al cortijo, los alaridos de los perros que eran presa de las llamas le sobrecogieron. Quedaban unos cien metros hasta su casa y la caballeriza —y otros doscientos más hasta el cortijo— cuando distinguió unos misteriosos puntos de luz en movimiento en el interior de su hogar.

Desmontó de Bribón y lo azotó para que siguiera avanzando en esa dirección y continuó a pie, sigiloso, bordeando la caballeriza.

Bribón frenó su ritmo.

Jon observó cómo un hombre salía de su casa. Vestía de negro, con un chaleco antibalas, empuñando una pistola con silenciador y linterna acoplada. El intruso se quedó mirando al caballo, apuntándole con el arma, pero, al ver que no llevaba jinete, dejó de encañonarle.

En cuanto el hombre se giró para regresar al interior de la casa se topó con un derechazo de Jon, quien además intentó arrebatarle el arma. El atacante forcejeó, pero Jon consiguió retorcerle la mano, logrando que soltara finalmente la pistola.

Con una rápida llave, Jon se colocó detrás de él y lo agarró por el cuello, ahogándole con el brazo.

Aquel tipo era fuerte y consiguió levantarle en el aire, así que Jon le asestó un puntapié en el talón.

Su oponente cayó de espaldas. Sacó un cuchillo de su pernera y, aunque Jon se percató a tiempo de evitar que se lo clavara en el costado, se llevó un corte en el brazo que le obligó a liberarlo.

No esperó a recobrar el aliento ni dedicó un solo segundo a comprobar la gravedad de la herida; se lanzó de nuevo sobre el extraño inmovilizándole el brazo con el que sujetaba el cuchillo.

No le costó arrebatárselo y clavárselo en el cuello.

Jon distinguió otra luz de linterna a su lado y se movió con rapidez. Los disparos de una escopeta a través de la ventana pasaron rozándole. Rodó y reptó bajo la ventana. Se quedó inmóvil durante unos segundos, sigiloso.

Cuando un segundo intruso asomó su escopeta táctica por la puerta, Jon se la arrancó de las manos y le golpeó con ella en la cara en dos ocasiones. El hombre retrocedió unos metros hacia el interior de la casa y se desplomó con la cara ensangrentada. Jon se disponía a dispararle cuando levantó los brazos con las palmas de las manos abiertas, suplicando por su vida.

Jon jadeaba, agotado y dolorido a causa de la herida en su brazo. La sangre le chorreaba hasta la mano. Mientras decidía qué hacer, escuchó el sonido de un motor que arrancaba. Miró por la ventana. Una furgoneta se alejaba, camino de la salida de la finca.

El hombre, que continuaba tendido en el salón de Jon, aprovechó su distracción para desenfundar una pistola.

Jon se giró justo para ver cómo le apuntaba y se lanzó a un lado mientras descargaba la escopeta hacia el agresor.

Los disparos fueron simultáneos.

Cogió aire. Se examinó el costado. Sentía quemazón. Sangraba.

Fue a comprobar el estado del segundo intruso. Tenía la cara reventada por el disparo; Jon apartó la vista. Reconoció los alrededores y no dio con ninguna otra amenaza.

Al levantarse la camiseta, descubrió un orificio de bala en la parte exterior de su abdomen. Se tocó la espalda a esa altura y notó el orificio de salida. La bala le había atravesado. Esperaba que fuese una herida limpia.

No sabía cuántos hombres más habría en la finca, pero necesitaba llegar hasta el cortijo y comprobar que Elisa estaba a salvo. Intentó revisar las imágenes de las cámaras de videovigilancia, pero los asaltantes habían inutilizado el equipo.

Abrió un cajón en un mueble del salón y extrajo un botiquín de primeros auxilios. Se colocó un apósito adhesivo en cada orificio de la herida para intentar contener la hemorragia y se las arregló para vendarse el brazo.

Entonces, dejó la escopeta y cogió en su lugar la pistola que yacía junto al cadáver de su antiguo propietario. Salió al exterior y se encaminó hacia el cortijo.

Se acercó con cautela, escondiéndose entre las sombras para evitar ser visto.

Los ladridos provenientes de la perrera cesaron. Jon supo que los canes habían muerto.

Cuando llegó a la fachada de la zona de invitados, observó que el interior estaba en llamas, y siguió avanzando en dirección sur para intentar llegar a la entrada principal, rodeando el cortijo. De repente, escuchó unos pasos enérgicos a su espalda, pero no eran humanos. Cuando se disponía a darse la vuelta, le sobresaltó un gruñido acompañado de un grito y vio a Argos abalanzándose sobre un hombre que, a escasos diez metros de él, se disponía a asesinarle por la espalda.

Argos mordió el antebrazo de su presa y este erró el tiro. Sus fauces no aflojaron hasta que le desarmó, y acto seguido se cebó con la entrepierna. El hombre aulló de dolor y trató de defenderse, pero una bala en el entrecejo acabó con su sufrimiento.

Argos acababa de salvarle la vida.

El labrador se acercó con la boca y el cuello ensangrentados, agitando el rabo. Su tierna mirada buscaba aprobación. Jon se agachó dolorido y le acarició antes de dirigirse hacia la entrada del cortijo.

No parecía haber nadie más en las inmediaciones.

Decidió entrar.

El humo era denso y le hacía respiraba con dificultad; era prácticamente imposible distinguir algo en el interior y los ojos comenzaban a picarle. Todo estaba desordenado. ¿Qué había pasado allí? Los asaltantes eran demasiado profesionales como para que fuera un simple robo.

Ruidos procedentes de la cocina. Parecían arañazos y llantos. Con mucho cuidado, Jon empujó la puerta y las dos perras —Mera y Hela— salieron disparadas hacia el exterior del cortijo. Se adentró en la cocina, pero allí no había nadie. Salió y encontró a Cayetano cerca de una puerta lateral, con sangre en la cara y arrastrándose por el suelo. Llegó hasta él y trató de cargárselo a la espalda, pero ni en sus mejores días hubiera sido capaz de levantar los más de cien kilos que pesaba el cacique. Resolvió que arrastrarlo sería igual de eficaz. Mientras retrocedía hacia la entrada, con Cayetano a rastras, atravesó el pasillo de los trofeos que, abrasados por el fuego, dotaban a la estancia de un aspecto dantesco.

Le entraron ganas de abandonar a Cayetano allí, con sus triunfos. Pero no lo hizo.

Una vez fuera, Jon luchaba por recobrar el aliento.

—¿Dónde está Elisa? —preguntó en cuclillas.

El cacique no contestó. Estaba herido en la pierna y se dolía. Le costaba respirar.

—Cayetano —Jon le agarró por los hombros demandando su atención—, ¿dónde está Elisa? —repitió.

—Arriba —articuló a duras penas.

Jon se incorporó y tragó saliva.

Elisa se encontraba atrapada en aquel infierno. La imagen de aquellas cabezas de animales calcinadas le revolvió el estómago y sus ojos se llenaron de lágrimas. Luchó para alejar la idea de que ella hubiera acabado de la misma manera.

Miró a su alrededor. Mera y Hela debieron de haber huido bien lejos, pues no había ni rastro de ellas.

Hizo un gesto a Argos, indicándole que se quedara junto a Cayetano, y se adentró de nuevo en el incendio.

Las llamas rugían sobre su cabeza enrolladas alrededor de las vigas de madera que soportaban el techo. Jon no podía llegar hasta la escalera, hacía demasiado calor. Cogió una chaqueta de un perchero y se la puso por encima, utilizando a su vez un trapo para envolver su mano derecha.

Subió los peldaños entre el polvo y la ceniza que revoloteaban a su alrededor. El humo no le permitía ver a más de unos palmos de distancia. En la planta de arriba, el fuego era más intenso. Allí, agachado, comenzó a buscar a Elisa. Era la primera vez que subía a la segunda planta del cortijo y no sabía orientarse. Gritó el nombre de la joven, pero el bramido de las llamas era tan fuerte que casi no podía oírse a sí mismo.

Creyó ver un brazo asomando tras una puerta al fondo del pasillo. Gateó con cuidado. Sentía el suelo crujir amenazando con desplomarse. A un par de metros de aquella puerta, lo que descubrió le hizo derramar más lágrimas.

Jon reconoció los cuerpos inmóviles de Dolores y Julián. Quiso acercarse más, intentar ayudarles y sacarles de allí. No lo hizo; los orificios de bala en sus cabezas dejaban claro que ya no había nada que hacer.

El suelo ardía. Jon notaba cómo se hacía pedazos poco a poco, obligándole a retroceder y a volver a la planta inferior.

Echó un último vistazo en la cocina y en el salón con la esperanza encogida en su pecho. Elisa tampoco estaba allí.

La lámpara de araña se desplomó a pocos metros de él y aceptó que la búsqueda había llegado a su fin. Entre la humareda, los escombros y el fuego, alcanzó la puerta de salida. Los calcinados restos del oso ibérico, cuyo espíritu parecía querer acecharle, se derrumbaron a su paso.

Jon se tiró al suelo tosiendo bruscamente.

Argos se acercó a él y le lamió la cara, algo que le alivió por unos instantes.

Cuando consiguió recobrar el resuello y se recompuso, fue hasta Cayetano, quien yacía sobre la tierra gimoteando. En el momento en que Jon se situó frente a él, el cacique cambió su actitud y cesó su llanto.

—¿Qué coño ha ocurrido?

Cayetano apretó los labios y no contestó. No parecía estar en shock, simplemente no le debía nada al hombre que le hacía esa pregunta.

—¿Qué cojones ha pasado, Cayetano? ¿Quiénes eran esos hombres?

Cayetano le miró con desprecio y escupió a sus pies.

Jon se agachó y cogió al cacique por el cuello.

—Dime qué coño ha pasado. ¿Qué querían esos hombres? ¿Por qué está todo en llamas? —gritó mientras pensaba en abofetearle.

—Son cosas de mayores, chico —contestó el cacique con guasa—. Métete en tus propios asuntos.

Jon estaba dispuesto a matarle allí mismo. Elisa había muerto y necesitaba saber por qué. Necesitaba saber la razón que los había separado.

—Tu hija acaba de morir. Se lo debes a ella. ¿Por qué ha muerto, eh? ¿Por qué? —preguntó con los ojos rojos sin soltar el cuello del cacique.

Cayetano se mostraba inmutable. Era un hombre orgulloso y ruin que seguía interpretando su papel.

—¿Mi hija? No te atrevas a hablar de mi hija. ¡Si no fuera por ti no habría venido hoy y no le habría pasado nada! ¡Ella no tenía por qué estar aquí! —bramó Cayetano—. ¿Quieres responsabilizarme a mí? No me hagas reír. ¡Es todo culpa tuya, Jon! Tú eres el responsable. ¡Solo tú!

Jon hacía un gran esfuerzo por contener las lágrimas. No sabía qué demonios había ocurrido, pero era cierto que Elisa había adelantado su viaje para estar con él esa noche.

—Te lo ha dicho ella… —supuso Jon.

—Maldito hijo de perra —Cayetano apretó los dientes, con rabia—. Notaba rara a mi niña y esta tarde no paraba de mirar su teléfono. ¿Crees que tenías alguna oportunidad con ella? ¡¿Tú?! —en su rostro contraído por el dolor y el desconsuelo se dibujó una leve sonrisa socarrona—. En la cena me lo contó todo. No quería tener nada contigo, eras solo un capricho, ¿me oyes? ¡Un capricho que ha hecho que acabe así!

—No, eso no es cierto —Jon se encogió por dentro, pero estaba demasiado furioso como para soltarle—. ¡Mientes! —rugió.

—Eres un fracasado, Jon. Siempre lo has sido. La gente como tú os creéis con derecho a todo. Habéis visto demasiadas películas, vivís en una puta nube si pensáis que tenéis derecho a algo que nosotros no queramos daros. Es ley de vida, Jon. Y solo Dios puede cambiarlo. Ni tú, ni ningún hombre. Solo Dios.

—Dime quién ha sido y te dejaré vivir.

Cayetano comenzó a reírse como si le acabaran de contar el chiste más gracioso de la historia y Jon se sintió patético. Aquel hombre le hacía sentirse patético. Levantó el puño con ánimo de estamparlo contra la cara del cacique, pero no lo hizo.

Necesitaba respuestas. Necesitaba saber por qué. Y, aun así, intuía que, por mucho que intentara sonsacarle la información a golpes, no cedería. El desprecio y el odio que ahora sentía hacia él eran más fuertes que el dolor que pudiera infligirle.

Por fin, Jon abrió sus manos y le soltó. Cayetano se dejó caer de espaldas en el suelo entre risas y llantos.

Con las rodillas clavadas en la tierra, Jon intentaba torpemente contener unas lágrimas que querían escapar. Una suave brisa acariciaba su rostro y, en contacto con el sudor de su cuerpo, le refrescaba la piel, aunque no lo suficiente para apaciguar su sed de venganza.

La columna de humo negro que brotaba del cortijo ocultaba el cielo estrellado, mientras el fuego asomaba fiero y desbordante por las ventanas y el portón. Jon tenía la mirada clavada en la entrada del cortijo. Sus ojos también ardían.

Gritó con todas sus fuerzas, desconsolado.

La había perdido. Y a ellos también…

¿Por qué, por qué? No era justo.

Intentaba ordenar sus pensamientos. Intentaba centrarse en los últimos días. Pensaba en las visitas, en los amigos del cacique, en los secretarios, en el servicio, en el abogado y el disco duro, en las cacerías, en el lobo, en el viaje de Elisa, en los trofeos de caza, en las burlas en inglés de sus invitados, en los contratos de Cayetano…

Algo había sucedido entre aquellos hombres, y estaba convencido de que eran los responsables de lo que acababa de ocurrir. Sabía que existen personas que están dispuestas a hacer cualquier cosa por dinero, y matar no sería la más complicada para ellos.

Quería respuestas. Necesitaba respuestas.

Quería venganza e iba a cobrársela.

Necesitaba encontrar a esos hombres.

La rabia que invadía sus venas estaba justificada, y posiblemente sería el motor que le permitiese seguir con vida durante las próximas horas.

¿Cómo se llamaban? Ignacio, Ildefonso, Ismael, Inocencio… No lo recordaba.

Francisco, Federico, Fernando, Facundo, Florentino… ¡Joder!

No tenía tiempo para pararse a pensar en ello.

—Valverde —se dijo—. El abogado tiene que saberlo todo —y apretó los puños—. Hijos de puta, voy a encontraros a todos.

Jon estaba desconsolado y rabioso, pero sabía que había prioridades; tenía que tomar una rápida decisión.

Las llamas se alzaban victoriosas sobre las vigas de madera y atravesaban las tejas del cortijo. Aquella era otra pieza más que incorporar al mural de desgracias que conformaban el museo de recuerdos de Jon. Ya habría tiempo de llorar la pérdida. Ahora debía huir; podrían acudir más hombres en cualquier momento.

Dejó a Cayetano tirado en el suelo y se dirigió a su casa. Se puso unos guantes de trabajo y registró los cuerpos de los mercenarios abatidos pero, como cabía esperar, no encontró ninguna identificación ni tampoco pista alguna sobre su posible cliente.

Limpió sus huellas de las armas y se dirigió al dormitorio. Al agacharse junto a la cama movió una losa bajo la que había guardado varios fajos de billetes enrollados con unas gomas. Agarró una mochila e introdujo los billetes junto con algo de ropa. Cogió una tarjeta de crédito, el smartphone y la tarjeta SIM y los hizo pedazos.

Argos seguía a Jon con nerviosismo, sin apartarse de él.

Entonces, se escucharon unas voces agudas procedentes del salón. Rápidamente volvió a la estancia principal y comprobó que, desde el auricular de uno de los mercenarios, alguien intentaba contactar con ellos. Pensó en contestar, pero era demasiado arriesgado y prefirió que, de momento, no centrasen sus esfuerzos en darle caza a él. Debía darse prisa en abandonar El Perdigón y en encontrar al abogado. Puede que los mercenarios también estuvieran pensando en hacerle una visita al letrado. De ser así, tenía que llegar a él antes que ellos.

Tiró al fuego algunas de sus pertenencias junto con el ordenador portátil, las tarjetas y el smartphone. Las pocas fotografías que Elisa le había enviado a través de mensajes las tenía guardadas en un pendrive, así que conservar el teléfono solo serviría para que le localizaran.

Después de abrir todos los boxes y dejar libres a los caballos, subió al Land Rover con Argos. Metió la llave en el contacto pero, antes de encender el motor, vio dos puntos brillantes a lo lejos. Argos estaba acurrucado a los pies del asiento del copiloto y no se percató, pero Jon sabía que esos puntos eran los ojos del lobo. Cuando arrancó el motor y los faros se encendieron pudo observar al lobo mirándole fijamente. Esta vez su actitud no era defensiva, no tenía el pelo erizado ni mostraba sus colmillos.

Pocos segundos después, el lobo desapareció a la izquierda del haz de luz que dibujaban los faros del Land Rover, perdiéndose en la oscuridad de la noche.

Condujo hacia la salida y se detuvo frente al cortijo sin prestar atención a Cayetano.

Habían pasado más de quince años desde aquella noche en la que Jon contempló impotente como ardía la Caravelle. Triste. Furibundo. Vulnerable. Jon volvió a notar la misma punzada en sus entrañas y los mismos sentimientos, resurgiendo para consumirle.

El calor que desprendía el fuego del cortijo lo azotaba en oleadas, y aun así no podía dejar de mirar hipnotizado esas llamas, mientras sentía cómo la angustia le despedazaba. Pero era el momento de dejar esa vida atrás y abandonar la finca y, con ella, a la que había sido su nueva familia.

Dejó de resistirse.

Ahora no tenía la mano de Adela ni la de Elisa para reconfortarle, para agarrarlo a la vida, para sostenerlo e impedir que se alejara por un camino sin retorno.

Abrió la puerta a la ira y el lobo negro se apoderó de él. Recordó que, en ocasiones, la violencia es el camino. Y, a diferencia de hacía quince años, ya no tenía miedo. No. Ahora solo tenía ganas de encontrar a los responsables y mirarlos a los ojos antes de volarles la cabeza.

El tiempo se agotaba.

Sabía que no había marcha atrás.

Solo existía un camino.

Hacia delante.

PARTE III

38

El doctor
Día 1, sábado

La luz de las farolas de la calle, que se colaba por las rendijas de la persiana en la habitación situada en un bloque de edificios en la parte sur de Sevilla, se desvaneció. Debía de estar amaneciendo.

El doctor había terminado de coserle la herida del brazo izquierdo y le estaba colocando unos apósitos que posteriormente reforzó con un buen vendaje.

—Relájese y no haga movimientos bruscos —le advirtió el doctor—. Intente dormir, tiene que descansar.

—Me temo que eso no va a ser posible —contestó Jon.

—Necesita reposo. Tenga en cuenta que con un movimiento brusco la herida podría abrirse y…

—Se lo agradezco, doctor. Pero debo marcharme —le interrumpió, tajante.

Jon, con cuidado, intentó ponerse la camiseta. El doctor le cogió del brazo suavemente, para que desistiera en su intento. Se miraron, y el médico agachó los ojos hacia el suelo, rehuyendo los de Jon. Consiguió articular unas tímidas palabras.

—No voy a llamar a la Policía, no se preocupe por eso. Créame, lo único que quiero es una vida tranquila junto a mi mujer. No soy ningún héroe ni debo lealtad a nadie más que a mi esposa.

Sus palabras parecían sinceras.

Jon puso su mano sobre la de él. Se miraron de nuevo.

—Gracias, pero hay algo que tengo que hacer. Gracias por todo, de corazón.

—Debe descansar unas horas o la cosa podría ponerse muy fea para usted —añadió con tono profesional. Y se atrevió a mirar de nuevo a Jon—. Ese algo que tiene que hacer, ¿no puede esperar unas horas?

—No, se lo aseguro.

—Es su decisión —asintió—. Espere un minuto.

Salió de la habitación.

Jon tardó una eternidad en ponerse la camiseta. El vendaje del brazo resistiría, aunque no lo tenía tan claro con la herida del costado. El dolor era agudo, pero creía que podría soportarlo.

El médico había hecho un buen trabajo, más aún tratándose de una llamada en mitad de la noche. Por suerte, Jon había guardado la tarjeta que le ofreció meses atrás cuando le hizo el reconocimiento en la finca. El doctor había contestado a la llamada y, gracias a ello, pudo evitar acudir a un hospital o, en el peor de los casos, morir desangrado.

—Aquí tiene, le vendrán bien —dijo el doctor, que entró de nuevo en la habitación y le ofreció dos botes con pastillas.

Después de explicarle la cantidad y la frecuencia con que debía tomarlas, le entregó una bolsa con un paquete de frutos secos, un par de plátanos y unas barritas de muesli. Cuando Jon levantó la vista para darle las gracias, se topó con un último obsequio: una camisa oscura.

—Póngasela encima de la camiseta. Ocultará la sangre y le calentará.

Jon se la abrochó antes de cubrirse con la chaqueta que había comprado con Julián meses atrás.

«Joder, Julián».

39

El abogado

Ya había amanecido cuando Jon estacionó el Land Rover frente al portal número 57 de la Calle de los Ríos, una vía de la ciudad de Sevilla de estrechas aceras. Aunque no era un lugar muy céntrico, había algo de tránsito. Aparcó sin problemas, apagó el motor y esperó unos minutos. El corte del brazo no le preocupaba, la herida no era profunda y el dolor, aunque escocía, era muy soportable. Pero el balazo del costado le incomodaba.

Pese a la cura del doctor, el buen vendaje y los calmantes, la zona del cuerpo que la bala había atravesado se encontraba muy sensible, y la mayoría de los movimientos que realizaba con su cuerpo —como andar, hacer fuerza con un brazo o girarse— involucraban algún músculo de la zona afectada; músculos de los que no conocemos su existencia hasta que nos duelen.

Jon nunca había recibido un disparo. No hasta aquel día. Por suerte, el balazo le produjo una herida limpia de entrada y salida sin rasgar ningún órgano vital y sin morder ningún hueso. Pero, igualmente, el dolor seguía siendo agudo.

Intentó apartarlo de su mente, así como la idea de jamás volvería a ver a Elisa.

Intentó centrarse.

Tenía poco tiempo.

Las decisiones que tomara en las próximas horas serían vitales. Su futuro dependía de ello. Pronto la Policía y la prensa se harían eco de lo ocurrido —si no lo habían hecho ya— y no tardarían en buscarle. Tenía que alejarse de aquella zona. Pero, antes, debía hablar con el abogado.

Estaba sudando. Durante su etapa en el ejército, había aprendido a dominar los nervios, a controlar sus pulsaciones, a respirar con calma incluso en momentos de estrés y de peligro a su alrededor. Como tirador selecto, había aprendido a no desviar su mira del objetivo durante largos minutos. Cualquier picor, el más mínimo tic, el más leve de los movimientos, podía ser fatal. Cualquier distracción sería una debilidad, y cualquier debilidad suponía estar un paso más cerca de la muerte.

Un espasmo le devolvió a la realidad. Parpadeó repetidamente.

¿Se había quedado dormido? Miró su reloj.

Tan solo habían pasado unos minutos. Mierda. No podía permitirse un desliz como ese.

Fue a dar un golpe al volante con rabia, pero el dolor se lo impidió a mitad del movimiento y se llevó una mano al costado.

—Joder —se lamentó, apoyando la cabeza en el volante.

Empezó a respirar con ansiedad. Un sollozo se apoderó de él y pensó en dejarse llevar. En gritar, en llorar y en maldecir a los hijos de puta a los que quería cargarse.

Y hacer eso fue lo que lo calmó.

No conocía los nombres de aquellos bastardos.

Esa era la razón por la que estaba allí.

Tenía un objetivo.

Levantó la vista y vio cómo el abogado del cacique paseaba por la acera de enfrente y entraba en un portal. Los lamentos desaparecieron. Se giró hacia Argos, que dormía en el asiento trasero.

—Tranquilo, compañero. Volveré en unos minutos.

Dejó la ventanilla del copiloto bajada, extrajo las llaves del contacto del vehículo, agarró la mochila, se puso una gorra y unas gafas de sol y salió del Land Rover.

Cruzó la calle y llegó al portal. Junto a los botones del telefonillo había unas etiquetas en las que se leían los nombres de algunas empresas. Entre ellas, Valverde, el abogado. Segunda planta.

Cuando Jon llegó al rellano del segundo piso, se encontró con una puerta abierta. Supo que tendría que improvisar sobre la marcha. Tomó aire y cruzó el umbral.

La recepción de la oficina estaba presidida por un escritorio vacío. Sin dejar de andar, miró a su alrededor con rapidez y contó tres puertas. Una tenía un letrero con la palabra «servicio» escrita; las otras dos, una a cada lado del escritorio, eran puertas idénticas. Tal vez en el despacho trabajaban dos abogados, o tal vez una de las puertas fuera una sala de reuniones o un archivo. Decidió probar con la puerta de su izquierda.

Sin llamar, agarró el picaporte y la puerta se abrió.

Premio.

En el interior del opulento despacho, el abogado leía el periódico, recostado en un cómodo y enorme sillón con ruedas.

El abogado dobló el periódico con maestría, asomando sus ojos por encima de las páginas. Clavó su mirada en Jon y permanecieron así unos segundos, estudiándose. Puede que el letrado estuviera nervioso, pero desde luego no lo aparentaba. Al menos por el momento, pensó Jon, porque en breve aquella escena cambiaría por completo el tono de la película.

El letrado, con movimientos elegantes y controlados, terminó de doblar el periódico para dejarlo sobre la mesa y señaló a Jon con el dedo, haciéndose el interesante.

—Mmm… Jon, ¿correcto?

Jon se alejó de la puerta y fue hacia el abogado, lentamente, intentando analizar la geografía del espacio en el que se encontraba.

—El guarda del señor Heras, ¿cierto? Gestiono todos sus contratos, incluido el suyo —parloteaba el abogado como si le incomodara el silencio—. Usted se quedó con aquel labrador negro, ¿a que sí? Tengo buena memoria para los nombres y las caras.

—Me alegro por usted.

El despacho era de tamaño medio y, pese a no ser un edificio lujoso, aquel lugar tenía un toque ostentoso. La totalidad del suelo estaba recubierto de una moqueta ocre. Las paredes, revestidas con paneles de madera sobre los que colgaban algunos cuadros, un par de fotografías y algunos diplomas. A su derecha, un ventanal adornado con amplias y costosas cortinas —parecía una buena opción para huir en caso necesario, aunque la caída desde una segunda planta podría lesionarle—. A su izquierda, la ventana que daba a un patio estaba resguardada por un mueble-bar con varios vasos de cristal y un par de botellas de licor. Y junto a este, una pequeña nevera. Aquella ventana podría ser otra vía de escape.

Jon se paró frente al escritorio del abogado.

—Bonito despacho —dijo, mientras se fijaba en una de las fotografías en la que el abogado posaba con su mujer y sus dos hijos frente a una vivienda y unos barcos—. Y bonita casa.

—¿Le gusta? —preguntó el abogado, mirando la fotografía—. Está en el puerto de Benalmádena. Mi mujer está encantada.

Jon se fijó en la cantidad de barcos de vela que se veían en un lateral de la imagen.

—Claro, necesitaba un sitio para amarrar el velero —dijo Jon.

—Exacto —sonrió el abogado.

—Parece que le va muy bien.

—Bueno, ya ve usted. Sábado y en la oficina —replicó Valverde, levantando las manos y repantigándose en el sillón—. Es un negocio duro.

—Ya me imagino —asintió Jon con sarcasmo—, aunque yo no le haría ascos a un curro como el suyo.

—¿Quiere saber el gran inconveniente?

—Sorpréndame.

El abogado se incorporó y clavó los ojos en Jon.

—Cuando las cosas van bien —sacó su teléfono y lo puso sobre la mesa— nadie me llama —dijo con una amplia sonrisa.

Jon supuso que aquello era un chiste de abogados que Valverde tenía ensayado y explotaba hasta la saciedad, pero no le hizo ninguna gracia. Sin embargo, tenía razón; nadie necesita un abogado cuando las cosas van bien. En el lejano oeste, tu esperanza de vida podía menguar sin una pistola debajo de cada brazo, pero, en la actualidad, era un riesgo cruzar la calle sin un abogado debajo del brazo. Y Valverde y su velero lo sabían bien.

Jon tenía la puerta de entrada a unos tres metros a su espalda. Esa sería su primera opción de huida, pero también era probable que fuera la primera en hallarse comprometida si la cosa se torcía.

—Bien, ¿a qué debo su visita? Don Cayetano no me ha comentado que iba a personarse usted aquí, esta mañana.

Jon decidió dejar de perder el tiempo y metió la directa.

—Suele ocurrir —apuntó.

—¿Qué suele ocurrir?

—Que los muertos pierdan la memoria.

—¿Cómo? —se exaltó el abogado, con una interpretación que a Jon le pareció digna de un Óscar.

—He venido a por respuestas, señor Valverde. Y no me iré sin ellas.

Jon sacó la pistola que le había arrebatado a uno de los mercenarios que asaltaron la finca hacía tan solo unas horas.

El abogado intentó no mirar el arma pero, aunque sus ojos dijeran una cosa, la gota de sudor que resbalaba por su frente decía otra.

—¿Qué hace con eso? —preguntó de nuevo, con una falsa sonrisa, intentando retomar el papel de hombre imperturbable.

—¿Quién ha sido? ¿Quiénes son los responsables?

—Cálmese, Jon. Con violencia no se solucionan las cosas —añadió Valverde, con tono conciliador, levantando ligeramente las manos, intentando calmar los ánimos.

—Eso dígaselo a Julián. Y a Dolores, y a Elisa. Y a Cayetano.

—¿Qué quiere decir? ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué ha hecho?

Jon no aguantaba el teatro en plan hombrecillo-ingenuo-que-no-sabía-nada.

De repente, escuchó un ruido a su espalda. Se giró apuntando al hueco de la puerta y se encontró con una mujer que llevaba unas grandes gafas con forma de corazón estilo años cincuenta mirándole, aterrada. En el suelo, una bandeja de cartón con unos cafés desparramados y unos bollos empapados.

Jon observó que la puerta tenía una cerradura, así que dio un portazo en las narices de la secretaria y giró el pestillo noventa grados, dejando a la mujer al otro lado.

Se acercó a Valverde y decidió subir la temperatura dando un golpe en la mesa, levantando la voz de forma contundente.

—¿Quién ha sido? —preguntó, alzando la voz.

El abogado cambió de táctica. Con voz lánguida y ojos de corderito negó repetidas veces saber nada sobre lo ocurrido.

Jon le propinó un guantazo.

—No me haga daño, por favor, no sé nada. Se lo juro.

—¡Señor Valverde! ¿Qué está ocurriendo? —preguntó la secretaria desde detrás de la puerta. El abogado estaba temblando y era incapaz de articular palabra—. ¡Voy a llamar a la Policía! —gritó la mujer.

Ese era el punto de no retorno. Jon debía decidir hasta dónde estaba dispuesto a llegar para encontrar a los culpables. Hasta ahora, había matado a tres hombres en defensa propia. Podía entregarse, pero sabía que, fuera quien fuese el artífice del asalto de la pasada noche en la finca, lo más probable es que se las ingeniara para inculparle a él de lo ocurrido.

No era una trama peliculera, era la vida misma. Su vida.

Él ya había sido testigo de alguna historia de encubrimiento o falsedad en los informes cuando estuvo en Iraq. Como aquel helicóptero español con siete compañeros que sufrió un ataque en una operación secreta y que se atribuyó «oficialmente» a un accidente en maniobras de entrenamiento. O aquella emboscada provocada por una patrulla estadounidense, que se le imputó a un grupo disidente y desembocó en una ofensiva de la coalición en la que hubo más de trescientos muertos iraquíes (pero en la que los estadounidenses consiguieron, casualmente, una posición estratégica en las inmediaciones).

Jon volvió en sí. El abogado, que se tapaba la nariz de la que le salía un hilillo de sangre, miraba con los ojos como platos al monitor de su ordenador personal.

—¿Por qué? ¿Por qué le ha matado? —increpó a Jon.

Jon dio un paso y giró el monitor hacia él. En la pantalla, aparecía la página web de un periódico local con una noticia de última hora: la muerte del reconocido hombre de negocios, Cayetano Heras, en un incendio durante la pasada madrugada. Su cuerpo había aparecido entre los restos en el interior del cortijo. Se desconocían los motivos, por el momento.

Jon dejó de leer. ¿Cayetano estaba muerto? ¿Cómo era posible? Cuando abandonó la finca, Cayetano estaba herido, pero no era una herida mortal. Jon le había sacado del cortijo en llamas y ya no corría peligro. Si en las noticias no hablaban de un asesinato y Cayetano había muerto en el incendio, era porque alguien lo había vuelto a introducir en el interior del cortijo. Porque con la herida de la pierna era imposible que él mismo hubiera llegado hasta el interior, y menos por voluntad propia. Cayetano no era ningún héroe, no habría sacrificado ni un solo dedo por ninguno de sus perros ni sus escopetas ni tan siquiera por Julián o Dolores y, probablemente, tampoco por su hija; más aun teniendo en cuenta que Elisa ya estaba muerta.

El titular no hablaba de los cadáveres de los mercenarios, pero, entonces, ¿alguien había vuelto a la finca para terminar el trabajo y limpiar el lugar? ¿Qué estaba ocurriendo?

No había tiempo para pensar en ello. Jon necesitaba obtener la información con rapidez y huir. Pim, pam. Entrar y salir; como robar un banco.

Era el momento de apretar el acelerador.

Aquel lobo con piel de cordero que tenía frente a él no lograría engañarle. Estaba seguro de que el letrado sabía lo que había ocurrido, aunque insistiera en seguir interpretando su papel.

Jon echó un vistazo rápido al escritorio en el que, además del monitor, un teclado y un ratón inalámbricos, se encontraban varias carpetas y una agenda junto a un protector de escritorio de cuero, sobre el que reposaban una pluma estilográfica, unos folios en blanco y un marco de fotos. Detrás del abogado, otra estantería repleta de libros y media docena de fotografías familiares. A la izquierda, entre el mueble-bar y la estantería, un estrecho mueble con cristalera.

Se situó a escasos centímetros del abogado, sorteando el escritorio con agilidad. Aquello pilló por sorpresa a Valverde, que se tapó la cara con los brazos. Jon intentó agarrarle de un brazo.

—¡Mírame! —le gritó, e intentó agarrarle de nuevo, pero el abogado hacía fuerza, protegiéndose como un púgil exhausto arrinconado en la esquina de un ring—. ¡Mírame, maldita sea! —pero era inútil.

Jon apuntó al abogado con el arma. La mantuvo en alto durante unos segundos, a sabiendas de que era incapaz de disparar.

¿Y si el abogado no sabía nada? ¿Y si era inocente?

Estaba prácticamente convencido de que no lo era, pero no al cien por cien.

Miró las fotografías de la estantería en las que su mujer y sus dos hijos —de unos diez años de edad— posaban espléndidos. Jon se sentía incapaz de dejar huérfanos a aquellos dos chavales, aunque, probablemente, acabarían siendo dos grandísimos hijos de puta que despreciarían a cualquiera que no tuviera una cuenta bancaria acorde a su estatus social. Pero Jon no era un asesino. Además, ese disparo acabaría con cualquier opción de exoneración posible, si es que existía.

El objetivo era el objetivo. Ahora no podía echarse atrás.

El abogado no salía de su rincón, pero a Jon se le ocurrió una idea. Guardó el arma, dio un paso hacia atrás y le propinó una fuerte patada en la rodilla. Valverde soltó un alarido, abandonando su posición de «bicho bola» para abrazarse la rodilla. Se echó a llorar, y Jon se percató de que un reguero que comenzaba en su entrepierna había desembocado en la moqueta.

Tenía que aprovechar el impulso, apretar un poco más.

—A Cayetano y a todos los de la finca los han matado —explicó Jon—. Pero no he sido yo. Creo saber quiénes han sido, pero vas a ser tú quien me lo confirme, ¿me oyes? Y lo vas a hacer ahora.

La secretaria les interrumpió. Anunció que la Policía estaba en camino y que llegarían en un par de minutos. Después de regalarles aquella información, Jon escuchó sus tacones alejándose al abandonar la oficina.

—No sé nada, se lo juro. No sé nada —balbuceó Valverde.

Jon le hincó los dedos en la rodilla, en un punto estratégico que haría dar dos palmadas en el suelo a John Cena[26]. El abogado gritó de dolor.

—Sí sabes, hijo de puta. Sí sabes. Y si quieres evitar que tu mujer visite mañana al notario para leer tu testamento, es el momento de que hables. ¿Qué ha ocurrido? ¿Quiénes han sido?

—No lo sé —farfulló el abogado mientras escupía saliva—. Solo me dijeron que no me asustara de nada de lo que leyera estos días, que cuidarían de mí.

—¿Quiénes?

—No sé sus nombres.

—No los sabes.

—¡No, no los sé!

—¡Sí los sabes!

—No, no sé, no me acuerdo.

—No te acuerdas… No te acuerdas… —Jon cogió la agenda que había sobre el escritorio y se la tiró—. Empieza… ¿quién?

El abogado, torpemente, comenzó a rebuscar en la agenda. Empezó por la letra A y avanzó con calma. Jon sonrió con resignación; aquel hombre se merecía un premio de la Academia. Recogió la agenda, arrancó una página y tiró el librillo al otro lado del despacho.

—Creía que tenías buena memoria —dijo, cogiendo la pluma y plantándola frente a su nariz—. Escribe sus putos nombres. Y más te vale que no me engañes. Si acabo cargándome a alguien inocente su muerte pesará sobre tu conciencia, aunque tal vez no te importe una mierda. Pero si te olvidas de alguno, ese no tardará en venir a por ti y estoy seguro de que no será tan paciente como yo.

El abogado escribió dos nombres en el papel y dejó caer la pluma sobre la moqueta.

—¿Ya está? —preguntó Jon. El abogado asintió. Jon cogió aquel papel y leyó dos nombres: Isidoro Ortega, Feliciano Trujillo—. Eso es. Son ellos, lo sabía —susurró.

—Créame, no pensé que fueran capaces de esto. No creí que fueran a hacer daño a nadie. Solo me dijeron que mantuviera la boca cerrada y que cuidarían de mí.

—No me creo una mierda, ni usted tampoco, aunque eso le ayude a dormir.

Jon abrió su mochila y fue a por la agenda.

—¿Qué buscaban? La casa estaba patas arriba.

—¿Cómo voy a saberlo? —respondió el abogado, encogido en su sillón, con los pantalones mojados y la corbata de seda Scapinno de setecientos euros ensangrentada.

Jon metió la agenda en su mochila y miró al abogado, que no dejaba de tocarse la nariz y mirarse la sangre de la mano. Entonces, observó otra fotografía situada sobre el escritorio. El abogado posaba junto con su familia, todos perfectamente embutidos en sus trajes de esquí con casco y gafas incluidos. Creyó escuchar unas sirenas a lo lejos, se le agotaba el tiempo.

Se acercó con determinación a Valverde y reconoció el terror en su rostro. Si no hubiera vaciado su vejiga unos segundos atrás, estaba seguro de que lo habría hecho en ese mismo instante. Le golpeó en la rodilla de nuevo, sacó el arma y apretó el cañón sobre la rodilla.

—O me dices qué buscaban o se acabaron los findes en Baqueira, abogado. Tienes tres segundos —Jon se sintió como el protagonista de una película de espías; por un instante, hasta disfrutó de ese momento. Sabía que había apretado la tecla adecuada, estaba a un paso de conseguir la información que necesitaba y salir cagando leches de allí.

El abogado señaló la pared. Jon se giró y volvió a mirar al abogado.

—¿Dónde?

—Allí, joder —respondió el abogado, señalando el estrecho mueble acristalado.

Las sirenas estaban más cerca.

Jon levantó el arma y cogió al abogado por el cuello, con fuerza. No era momento de vacilar.

El abogado se llevó las manos a su propio cuello, intentando reducir la fuerza que la mano de Jon ejercía sobre él. Jon le dirigió hacia el mueble como el gancho de una maquinita de feria. Sin que le soltara, el abogado metió su dedo índice en un pequeño orificio en el lateral del espejo y este se abrió, revelando la puerta de una caja fuerte de unos treinta por cuarenta centímetros.

—Ábrela —le ordenó.

El abogado obedeció.

—¿Tienes algún arma dentro?

—No —respondió el abogado.

—¿Tienes algún arma? —repitió Jon.

—Sí, sí. Hay un revólver.

La caja fuerte produjo el característico sonido. Estaba abierta.

Se escucharon unos frenazos.

Jon apartó a Valverde, mandándolo de un empujón a su sillón.

Dos coches de la policía frenaron frente al portal. Cuatro agentes salieron de los vehículos.

Jon miró el Land Rover. Argos estaba alterado, observando todo desde el interior del vehículo.

—Mierda —se lamentó.

Los agentes levantaron la vista hacia la ventana y cruzaron sus miradas con Jon, que corrió hacia la caja fuerte. Agarró todos los documentos y carpetas y los metió en la mochila, dejando en la caja varios fajos de billetes, un par de pasaportes y el revólver. Por último, alargó el brazo y cogió un disco duro que se hallaba al fondo. Le pareció el mismo que había visto en la finca, pero no tenía tiempo para detenerse a corroborarlo.

—Puedes decir a los agentes que no me conoces —dio un manotazo a la caja, cerró la puerta de cristal y se encaminó hacia la ventana que había tras el mueble-bar. Podía escuchar cómo los agentes subían por la escalera—. O puedes decirles quién soy; pero eso solo acelerará las cosas para los dos.

Abrió la ventana. Su única opción de huida daba a un enorme patio interior rodeado de tejados y terrazas. Por suerte, el suelo del patio se encontraba a menos de tres metros de altura desde la ventana y creyó que podría descolgarse por una tubería para bajar hasta él.

Jon se giró hacia el abogado mientras se agarraba a la tubería.

—Si yo fuera tú, desaparecería por un tiempo —le dijo a Valverde, antes de descolgarse por la pared.

Cuando tensionó sus brazos, el dolor del costado fue tan intenso que su cuerpo reaccionó aflojando la fuerza y cayó al suelo del patio sobre su mochila, desde una altura de casi dos metros. Mientras se dolía en el suelo, pudo escuchar cómo un agente de la Policía daba una patada a la puerta del despacho y preguntaba algo al abogado.

Jon recogió la gorra, se la puso y echó a correr. Saltó de un patio a otro, trepó y gateó por los tejados de unas casas de una única altura. Miró hacia atrás y pudo ver a los policías en la ventana, que no tardaron en descolgarse por la tubería y comenzaron a perseguirle.

Jon estaba magullado y fatigado. Por momentos, la vista se le nublaba, pero continuó un poco más, hasta llegar a la terraza de una vivienda con ropa tendida en unas cuerdas. Atravesó la hilera de ropa y encontró una puerta frente a él con una cortina multicolor de tiras de PVC que llegaba hasta el suelo. En otra ocasión, hubiera cruzado los dedos, pero no era el momento de tentar a la suerte; era el momento de crear su propia suerte. Apartó varias tiras de la cortina e intentó empujar la puerta.

Estaba cerrada.

Se trataba de una antigua puerta con bordes de aluminio y cristal esmerilado, así que cogió una sábana húmeda de aquel tendedero, se la enrolló con rapidez en el brazo derecho, cogió carrerilla y se abalanzó contra la puerta. Un instante antes de impactar, dio un pequeño salto y se cubrió la cabeza bajo el brazo derecho.

La puerta se hizo trizas.

Las tiras de PVC amortiguaron el golpe y apartaron muchos de los cristales que podrían haber acabado incrustados en el cuerpo de Jon, que ya estaba en el interior de la casa.

Corrió por los pasillos, buscando la salida. Se topó con una señora de unos sesenta años en bata y con rulos en la cabeza que, al verle, soltó un chillido que bien seguro alertó de su posición a los agentes que corrían tras él. Sin detenerse, se disculpó con un «lo sientooo» y se encaminó hacia el final del pasillo, donde encontró la puerta principal de la vivienda.

Ya en el descansillo, cerró la puerta e intentó concentrarse.

Si le habían visto entrar en aquella casa, era probable que hubieran informado por radio a sus compañeros y que ya estuvieran esperándole en el exterior. Pero bajar era su única opción. Bajar y ser más rápido que ellos. Tan solo habían pasado, ¿cuánto? ¿Un par de minutos desde que emprendió la huida? No más de veinte segundos desde que entró en aquella casa. Si intentara entrar y cobijarse en alguna vivienda, en menos que canta un gallo le habrían encontrado.

Jon bajó las escaleras a toda velocidad. El costado le ardía, lo notaba mojado; probablemente la herida se había abierto y estaba sangrando. «Vamos, Jon. Cuanto antes salgas de aquí, antes podrás descansar», se dijo.

Llegó al portal y esperó un par de segundos mientras inspeccionaba la calle. Un vehículo de la policía pasó a toda velocidad y giró en la siguiente calle, rumbo a la oficina del abogado. Pudo ver una parada de transporte público a escasos metros de distancia y a un autobús frenando en ella. Varios jóvenes con macutos deportivos estaban haciendo cola para subir, junto con un par de mujeres de avanzada edad. Era el momento.

Salió, miró a ambos lados y cruzó la calle. No había rastro de agentes.

La última señora había subido al autobús y las puertas comenzaron a cerrarse justo cuando Jon dio dos palmadas sobre el cristal del vehículo.

El conductor le miró mientras las puertas se cerraban.

Otro vehículo de la policía se acercaba por la calle.

Jon ofreció una sonrisa forzada.

Las puertas se abrieron.

Sentado en un asiento junto al pasillo del autobús, vio cómo los dos agentes que le perseguían salían del portal mirando a todos lados. Entonces, el autobús recorrió la calle de la oficina de Valverde. Varios vehículos de la policía bloqueaban el acceso. Con ansiedad, dirigió la mirada hacia el Land Rover que seguía estacionado allí, ahora rodeado de vehículos policiales. Se quitó las gafas de sol y miró con más atención, pero no pudo distinguir a Argos. Tal vez se había dormido o tal vez la Policía lo había capturado.

Jon bajó la cabeza y la apoyó sobre sus manos.

Sentado en la parte trasera del vehículo, sin ningún otro pasajero junto a él, respiraba con dificultad. Los jóvenes que viajaban en el autobús hablaban a viva voz y aquel alboroto ahogó su grito contenido.

40

2FA

Después de pasar por una tienda para comprar víveres y diversos materiales, Jon volcó el contenido de dos bolsas sobre la cama de aquella cutre pensión sin dejar de pensar en Argos y en todo lo que se había dejado en el Land Rover. Sus huellas estarían por todas partes, junto con las de Julián y quién sabe cuántas otras personas. En cuanto procesaran aquel vehículo, quedaría claro que Jon estuvo allí. Los cargos tampoco serían serios, ya que no le produjo ninguna lesión importante al abogado. Todo dependería de la versión oficial de la Policía y de la prensa, y de lo que el letrado hubiera largado.

Jon esparció sus compras sobre la cama: sábanas, toallas, un par de camisetas, ropa interior, folios, rotuladores, notas adhesivas y celo, gasas, tiritas… A continuación, abrió la mochila. Sacó las carpetas y documentos que le había cogido prestados a Valverde y los dejó en un lado. Extrajo también varios canutos de billetes enrollados, la pistola y el disco duro.

Se sentó en la única silla de la estancia —todo un lujo para los quince euros que había pagado por aquella habitación— y examinó el disco duro. Era clavado al que recordaba haber visto en la finca del cacique, si no el mismo. Nunca había tenido uno como ese en sus manos. Le dio un par de vueltas y comprobó que tenía un golpe en una esquina y un rayajo a lo largo de un panel. Esperaba que no se hubiera dañado en la caída.

El costado comenzaba a ser más que una molestia, así que dejó el disco duro para más adelante.

Consultó su reloj militar. Aún no habían pasado seis horas, pero no le importaba. Tragó un par de pastillas y, después de extender la sábana, se tumbó en la cama.

Respiró todo lo hondo que le permitieron sus costillas ya que, entre el balazo y la caída al patio en la oficina del abogado, estaba hecho un auténtico desastre. Se levantó la camiseta y observó una zona oscura en el otro costado. Puede que se hubiera fracturado alguna costilla, no estaba seguro. El golpe había sido fuerte. Ahora que la adrenalina había dejado de recorrer sus venas, el dolor y el cansancio volvían a apoderarse de su cuerpo.

Se levantó y fue al baño. Intentó desprenderse de la camiseta, pero las molestias se lo impidieron. Con las tijeras que había comprado en el «todo a cien» a la vuelta de la esquina, cortó la camiseta desde la parte inferior hasta el cuello. Después, cortó la manga y, entonces sí, pudo quitársela con facilidad para dejarla caer al suelo, empapada en sudor y sangre.

Se miró en el espejo. Veía algo borroso, le costaba mantenerse totalmente erguido, firme. Apoyó las manos en el lavabo y respiró suavemente durante un par de largos minutos. Inspiraba y expiraba por la nariz, series largas y suaves.

Y volvió a pensar en Argos. ¿Seguiría en el Land Rover? ¿Habría escapado? ¿Lo tendría la Policía?

No recordaba si había olvidado algo más en el vehículo, no le importaba; pero Argos… Pobre Argos, ¿qué sería de él? Era lo único que le quedaba; su único amigo. Hacía unas horas le había salvado la vida, defendiéndole de aquel mercenario. Ese animal había matado por Jon.

Aunque en sus inicios había sido un perro al que habían intentado adiestrar para la caza, Argos nunca había mostrado esos instintos, esa agresividad. Era cierto que ladraba a algunos jabalíes y a los lobos y que persiguió a algún conejo y a perdices, pero a Jon siempre le pareció que, para Argos, se trataba más de un juego, no de un instinto depredador.

Argos estaba solo.

Jon se maldecía.

Tenía que haber previsto aquella posibilidad y haber aparcado el vehículo más lejos. Pero no había sido capaz de pensar con claridad y ahora necesitaba dormir. Quería descansar, pero no podía.

El corazón le latía con ímpetu, la cabeza no paraba de darle vueltas y el dolor era agudo.

Se sentó en el retrete y se quitó los pantalones. Estudió su cuerpo en busca de heridas y encontró unas cuantas más que añadir a su reciente colección, además del buen moratón en la cadera. El vendaje de su brazo lo había protegido de algunos cortes al atravesar la puerta de aquel tendedero, pero, con eso y todo, tenía algún rasguño en la cara y varias esquirlas en los dedos de la mano que tendría que extraerse él mismo. También tenía sangre en la rodilla derecha, pero no sabría el alcance real de aquella herida hasta que se lavara, cosa que no le apetecía hacer en absoluto en aquel momento.

Mientras se limpiaba y se curaba las heridas, seguía pensando en lo ocurrido en El Perdigón, hablando consigo mismo.

—Estos hijos de puta tenían negocios sucios… Seguro —rumió—. Si el cacique se había convertido en un problema, tiene sentido que quisieran quitárselo de en medio. Pero entonces, ¿por qué han matado a Elisa y a los cortijeros? ¿Por qué no le mataron en mitad de la noche mientras dormía? Cayetano seguía con vida cuando me fui y sus heridas no eran graves —Jon se envolvió el brazo derecho con una bolsa de plástico y cortó la otra bolsa por la mitad, adhiriéndola a su cuerpo con esparadrapo, tapando los vendajes—. Quizá han querido que todo parezca un accidente. Yo lo saqué de allí y volvieron para terminar el trabajo, puede que también para acabar conmigo. Han debido de limpiar el lugar y seguro que están buscándome.

Después de una ducha caliente que agravó el dolor de las heridas abiertas, Jon continuó con las curas, las cremas y las gasas.

—Tengo que averiguar en qué estaban metidos y encontrar al que dio la orden. Y a todos los que estuvieron allí. Tienen que caer. Elisa no se merecía esto. Ni Julián ni Dolores.

Unas lágrimas asomaron en sus ojos y no tardaron en recorrer su mejilla. Ninguno de ellos lo merecía, ni tampoco él. Pero detenerse para lamentar solo le paralizaba. Y cada minuto contaba. Tenía que abandonar la ciudad en menos de veinticuatro horas o sus posibilidades de escapar se verían muy reducidas.

Sí, le tocaba huir de nuevo, como ya lo hizo tras el incendio de la Caravelle. Pero antes, debía encontrar a los culpables.

El siguiente paso a dar era ponerse manos a la obra con la documentación. No era un experto investigador pero tenía la sensación de que, con un poco de suerte, no sería complicado dar con las direcciones de aquellos hombres, ya fueran de sus domicilios o de sus oficinas.

Tras la complicación de enfundarse en una camiseta limpia, Jon tomó entre sus manos la agenda del abogado y buscó los nombres que le había apuntado en el papel.

«Ortega». La letra O. Nada.

«Isidoro». La I. Tampoco.

Un par de nombres, pero ni rastro de Isidoro Ortega.

«Feliciano». La F.

Media docena de nombres, pero ese no.

«Trujillo». La T. Nada. Vacío.

¿Le había engañado el abogado? ¿Tal vez aquellos nombres no eran los que estaba buscando? Imposible. Isidoro tenía que ser uno de ellos. Recordaba haber escuchado ese nombre en la cacería. Y, ¿Feliciano? No le sonaba. Feliciano… Feliciano… Tal vez tenía un apodo, un diminutivo… «¿Félix?». Recordó escuchar «Félix» durante la cacería.

Revisó la agenda, pero no había ningún Félix.

Maldita sea, ¿qué estaba pasando?

El abogado estuvo realmente acojonado, temió por su vida; Jon estaba convencido de que no le había mentido.

Tal vez fuera «Feli», un diminutivo de Feliciano. Tenía que ser eso. Tenía sentido. Pero, entonces, ¿por qué aquellos nombres no aparecían en la agenda?

—El puto móvil —escupió Jon—. ¡Estúpido!

Jon no había caído en llevarse el smartphone de Valverde, que se había quedado sobre el escritorio de la oficina. Ya prácticamente nadie utilizaba las agendas; todos los datos se guardaban en los teléfonos y en la nube.

—Mierda —se lamentó Jon, estampando la agenda contra la pared, después de haber revisado todas las hojas y no encontrar nada de aparente utilidad.

Otro descuido más que podía suponer que aquella búsqueda acabara resultando infructuosa.

Tenía que volver. Tenía que regresar a la oficina del abogado y recoger a Argos.

No. No podía hacer eso.

Le costaba pensar con claridad.

Los que contrataron a los mercenarios para llevar a cabo el trabajo de la finca, seguro que también les habían ordenado liquidarle a cualquier precio. Y al mismo tiempo, si la secretaria o el abogado habían hablado, puede que le reconocieran y la Policía ya estuviese tras su pista.

Volvió a mirar el papel con los nombres escritos a mano con la pluma estilográfica. «Todo está digitalizado», se repitió varias veces. Cogió de nuevo el disco duro. Tenía una ranura del tamaño de una tarjeta de crédito en un extremo.

—¡Joder! —gritó. Se había dado cuenta de que había cometido un error más. Ya no tenía sentido intentar conectar aquel disco a un ordenador.

El problema comenzó a estallarle en la cabeza: el disco era un dispositivo de alta seguridad protegido por la tecnología 2FA, que requería dos métodos de autenticación diferentes. El primero consistía en un chip TPM parecido al de una tarjeta SIM de teléfono, o al de un DNI electrónico, que generalmente se integra en una smart card y que contiene una clave cifrada imprescindible para permitir el acceso a su hardware asociado; en este caso el disco duro. El segundo método era un panel táctil situado en la superficie del disco duro que ofrecía una cuadrícula con diez dígitos —del 0 al 9—. Para poder acceder a los datos del disco era imprescindible introducir el código PIN correcto y la smart card. Ambos.

Y Jon sabía que abrir la carcasa e intentar extraer el disco duro no serviría de nada, pues estos dispositivos también están protegidos por la tecnología FDE (un encriptado completo de un disco en el que cada bit de la unidad está cifrado por hardware, incluido el sector de arranque), lo que hacía imposible el acceso a este. O prácticamente imposible.

Jon se acordó de un tipo que conoció en la cárcel, con el que compartió celda durante un tiempo. Había sido condenado a seis meses de prisión por pasar hachís a los compañeros de regimiento mientras estaba desplegado, aunque solo cumplió tres. Muchos soldados consumían y pasaban —era algo que se toleraba siempre que fuera discreto—, pero su coronel se vio obligado a informar debido a que otro compañero lo había denunciado y no podía exponerse a que un superior se enterara o a que le enmarronaran a él por encubrirle, ya que el coronel también consumía.

Este hombre era especialista en telecomunicaciones y, durante el tiempo que estuvo con Jon, hablaron mucho sobre ciberseguridad. Su nuevo amigo hubiera sido un gran profesor, razonaba con pasión e incluso le dibujaba esquemas y le explicaba métodos de espionaje, así como estrategias para evitar la interceptación de comunicaciones. A pesar de que no disponían de teléfonos ni equipo informático, Jon aprendió mucho de él, y aquellos meses le sirvieron para ponerse al día —eso sí, a nivel usuario; tampoco salió de allí con habilidades para hackear los servidores del CNI.

Ojalá pudiera contactar con él; estaba seguro de que sabría cómo acceder a los datos. Porque sin la smart card y sin el código PIN, Jon estaba jodido. Era más que probable que el abogado las tuviera. Pero Jon, con la Policía pisándole los talones, había obviado aquella opción.

Dentro de la nebulosa gris de negatividad en la que se veía inmerso, tuvo una idea. Sí, puede que casi todo estuviera digitalizado, pero eso también jugaba en su favor.

Jon ocupaba una de las computadoras con acceso a internet que estaban a disposición de los clientes, por minutos, en una tienda de productos electrónicos de segunda mano. El local era minúsculo y tan solo había dos personas más allí aparte del dependiente: una mujer india realizando una videoconferencia con algunos familiares, y un joven con unos grandes cascos sobre sus orejas que jugaba a cargarse unos enormes bichos espaciales.

Buscó los nombres en la red: Feliciano Trujillo e Isidoro Ortega.

Los resultados eran muy numerosos.

Jon se centró en los relacionados con páginas de empresas y con publicaciones de periódicos. Fue apuntando algunos datos en papel a la vez que guardaba las páginas visitadas como archivos HTML o PDF en una carpeta del escritorio. Decidió no invertir más tiempo del necesario en aquel lugar y analizar la información más adelante. Introdujo un pendrive que había comprado al dueño de la tienda y copió todos los archivos de la carpeta. Posteriormente, eliminó los datos generados en el equipo y el historial de navegación.

Al acercarse al mostrador del dependiente para pagar, Jon le pidió uno de los ordenadores portátiles que descansaban en el escaparate, bajo el sol, y una pequeña impresora multifunción, ambos de segunda mano. Mientras el dependiente hacía las cuentas, Jon reparó en un televisor encendido, situado sobre la caja de cobros. Un reportero cubría la noticia del incendio en la finca. Contaba que «se desconocía el origen del fuego», pero que se buscaba a un «hombre desaparecido que podría estar relacionado con el suceso».

Una fotografía de Jon apareció en la pantalla. Era el principal sospechoso.

A Jon se le revolvieron las tripas. La foto era de su etapa en el ejército, con el uniforme militar, pelo rapado y perilla corta. Ahora Jon tenía barba y pelo rizado y había ganado kilos y canas por el camino.

Pagó al dependiente, se puso las gafas de sol y se marchó.

Caminó durante más de veinte minutos hasta la pensión. Por seguridad, había decidido hacer las compras y acceder a internet en un local alejado del lugar en el que se hospedaba y al que no volvería.

La investigación de lo ocurrido en El Perdigón correría como un reguero de pólvora y la Policía Nacional no tardaría en ponerse manos a la obra. Era muy posible que rastreasen determinadas búsquedas y que estas acabaran conduciéndoles a aquel locutorio.

Era improbable, pero no imposible.

Y Rai el Cojo le había enseñado una de las máximas que intentaba aplicar a muchos aspectos de su vida: «quien evita la ocasión, evita el peligro».

41

BMC

De vuelta en la pensión, Jon retiró todo lo que había en la pequeña mesa. Utilizó la cama para desplegar de la forma más ordenada posible los documentos que había sustraído de la caja fuerte de Valverde. Fue formando pequeños montones, diferenciando entre contratos, facturas y otros documentos. No sabía lo que estaba buscando con exactitud y pronto se dio cuenta de que aquella organización no serviría de mucho. Aun así, continuó examinándolos por encima.

La mayor parte de ellos estaban sellados con el escudo de España y el logotipo de una empresa, por lo que decidió separar los montones conforme a estos sellos. Así, encontró documentos sobre una tal Corporación Pangea —la empresa de servicios de seguridad MC Global, ubicada en Jerez de la Frontera— y una fábrica llamada Santa Clara, emplazada a escasos kilómetros de la ciudad de Sevilla. Continuó con la catalogación y tomó algunas notas sobre los nombres que aparecían en los numerosos documentos de prestación de servicios y contratas, en los que también aparecían un despacho legal —con oficinas en Málaga y en Madrid— y diversos impresos relativos a informaciones catastrales, listados de transferencias con criptomonedas y varios alias.

Un escrito reciente llamó su atención. Era una oferta de compra por la finca El Perdigón por una suma de once millones de euros. No constaba ningún nombre en el predocumento —que parecía una oferta informal— pero algo le decía que estaba relacionado con lo ocurrido la pasada noche. Le costaba entender y relacionar todo aquello. Trataba de dar forma a un puzle del que no conocía ni la forma final ni las piezas de los bordes; no tenía nada que le ayudara a definir una estrategia para ordenar cada uno de los fragmentos de información que iba descubriendo. Pero estaba convencido de que la aparente amistad entre un cacique, un gran empresario multimillonario y un exministro de Defensa era cuanto menos misteriosa, más aún a raíz de los recientes acontecimientos.

Las notas que Jon había tomado no llenaban un folio:

1_ Cayetano Heras

2_ Feliciano Trujillo

3_ Isidoro Ortega

4_ BMC -> ¿Alias? ¿Empresa?

¿Relación? ¿Negocios?

Venta El Perdigón

Santa Clara

MC Global

Corporación Pangea

¿Contratos?

¿Dinero negro?

¿Información confidencial?

¿Favores?

Y unas cuantas preguntas más. Nada concluyente.

Encendió el ordenador portátil.

Lo primero que hizo fue formatear el equipo e instalar un sistema operativo Linux que había descargado en el locutorio. Después configuró el sistema operativo, bloqueando cualquier conexión inalámbrica, y conectó el pendrive con los datos obtenidos en Internet. La carpeta contenía varias docenas de ficheros. Decidió imprimir todo para facilitarse la revisión de su contenido y poder subrayar cualquier cosa que encontrara importante.

Mientras la impresora se tambaleaba con un chirrido singular, marcando la tinta negra sobre los folios, Jon aprovechó para comer los frutos secos y uno de los plátanos que le había proporcionado el doctor.

Después, separó los impresos en cuatro montones, dependiendo de la información principal que contuvieran. Así obtuvo una pequeña pila para cada uno de los nombres, excepto para «BMC», del que no había ninguna mención en la información descargada de los artículos en Internet.

Comenzó a subrayar párrafos.

Seguía sin lograr hilar los datos, pero quería hacerse una idea lo más clara posible de a qué —y a quién— se iba a enfrentar en los próximos días. Recortó fotografías de aquellos hombres y las pegó con celo sobre unos folios, improvisando una especie de ficha de cada uno de aquellos individuos.

Por último, colocó la nueva estructura de información sobre el suelo de la habitación, donde tendría más espacio, y formó un nuevo puzle, aunque a él le parecía más una especie de criptograma cuyo código —necesario para conectar y descifrar la trama— desconocía por completo. En las películas parecía más fácil, pero ¿cómo podría encontrar algo si ni tan siquiera sabía lo que estaba buscando?

Cuando se levantó para encender la luz de la habitación, se percató de que era de noche y de que había pasado el día entero entre aquellos papeles. Las horas habían volado mientras que el cansancio se había acumulado. Las pastillas le aletargaban cada vez más.

Echó un último vistazo. En la parte alejada, junto a la puerta del baño, se encontraban tres pequeños montones, uno perteneciente a Cayetano, otro a Isidoro y otro a Feliciano. Cada uno con un par de fotografías, los nombres completos, los datos de las empresas que había encontrado a sus nombres —o relacionadas con ellos— y alguna dirección. El cuarto era un único folio con una gran interrogación y las letras BMC escritas en grande. Debajo de este folio, más cerca de Jon, se encontraban varios impresos correspondientes a transacciones electrónicas con Bitcoins, Litecoins y Ethereums. Desconocía el valor de cada una de esas criptomonedas, pero tampoco le importaba.

Debajo de los otros montones, más cerca de él, se hallaban pequeños montoncitos correspondientes a las empresas, a recortes de artículos pegados con algunas flechas dibujadas, y a documentos legales que conectaban unos con otros. El rompecabezas era complejo y torpe, y él tenía los ojos demasiado cansados. Había llegado el momento de parar por unas horas. Pero no podía cerrar los ojos sin hacer dos últimas cosas.

La primera era cerciorarse de que el disco duro del abogado era inaccesible. Conectó el cable USB al ordenador portátil y pudo observar cómo el panel de la carcasa se iluminaba mostrando tres botones y un indicador para insertar la smart card. Evidentemente, su equipo no reconocía el dispositivo. Le quedaba la esperanza de encontrar a alguien que pudiera desencriptarlo, pero ya sería otro día.

La segunda tarea que quería completar era resumir las últimas averiguaciones, tal como haría un estudiante repasando el temario la noche anterior a un examen con la creencia de que, en sueños, su mente seguiría trabajando con toda la información deglutida y que, a la mañana siguiente, lograría levantarse con un esquema claro y ordenado. Repasó la información, leyendo en voz baja.

Pensó en el curioso parecido entre las palabras «mangante» y «magnate». Isidoro, el magnate de los negocios, era la envidia de cualquier lector de las páginas de color salmón de los diarios. Secciones de economía de los periódicos —se entiende— no tanto la prensa rosa o guías de servicios para LGTB que, ojo, también tienen su mercado.

En la superficial búsqueda realizada, Jon encontró que Isidoro, entre otros negocios, poseía una importante aseguradora nacional, una cadena hotelera y una buena parte del accionariado de una petrolera; además de controlar la gestión minorista de carburantes en España y Portugal. El año anterior su empresa había absorbido varios grupos, añadiendo más de doscientas estaciones de servicio en toda la península, incrementando así su cuota de mercado a más de mil quinientos puntos de venta y convirtiéndose en la número uno del país.

Por si esto no fuera poco, este exótico ejemplar poseía casi el tres por ciento de una de las empresas de construcción y gestión de infraestructuras líder en el mundo.

Eran más de veinte los años que llevaba invirtiendo en capital de riesgo, ocupando altas posiciones en la ASCRI —Asociación Española de Capital Riesgo— y la EVCA —Asociación Europea de Capital Riesgo—, organizaciones que llegó a presidir, al igual que la Confederación de Empresarios Independientes de Madrid (CEIM) y la Cámara de Comercio, que presidía en ese momento.

Todas aquellas siglas y acrónimos daban vueltas alrededor de su cabeza. Le costaba concentrarse y, a priori, no había rastro de nada sucio en los artículos que había encontrado en Internet.

Sobre el cacique, Jon no averiguó algo que le pareciera relevante. Junto a su hermano Melchor, Cayetano había formado parte de la presidencia de un equipo de fútbol y también habían poseído una red de residencias para la tercera edad en territorio andaluz. El único detalle oscuro acerca de Cayetano que logró encontrar en la red fue que había sido uno de los cracks que formó parte de la operación del Aeropuerto fantasma de Ciudad Real, al que llamaron durante un tiempo Aeropuerto Madrid Sur. Las vicisitudes de este aeropuerto forman parte de la historia, pero Cayetano todavía figuraba entre los deudores de Caja Castilla La Mancha.

Sobre Feliciano, exministro de Defensa, encontró varios artículos que ponían en entredicho su reputación, pero nada concluyente. Además de ser jurista, de ejercer como letrado del Consejo de Estado y de haber sido presidente del Congreso de los Diputados, ocupaba en la actualidad un puesto como embajador español en el país galo. Entre los asuntos turbios, figuraba la posible responsabilidad sobre el fallecimiento de varios militares españoles en un accidente aéreo. El juicio sentenció a tres cargos militares por falsedad documental, sobre lo que Feliciano declaró que respetaba el fallo, pero no lo compartía. Meses después, con un nuevo ministro de Defensa tras el cambio de gobierno, los militares fueron indultados y pudieron seguir ejerciendo su cometido en funciones públicas.

Feliciano, junto a su hermano, había fundado un bufete de abogados que, al parecer, asesoraba a empresas que, casualmente, el Gobierno tenía subcontratadas para externalizar servicios de seguridad o limpieza. El bufete había sido investigado por Hacienda pero, hasta donde había llegado la búsqueda de Jon, no se había encontrado ningún hecho delictivo.

A pesar de la ausencia de pruebas inculpatorias, todo aquello olía muy mal y sabía que andaba por el buen camino. Estaba seguro de que más personas debían haber investigado a aquellos hombres y pensó que sería maravilloso conocer a alguna de ellas para cruzar las informaciones y encontrar la relación entre los tres sujetos.

Jon se recostó con cuidado. Le hubiera gustado dejarse caer sobre la cama, pero la herida del costado le seguía impidiendo realizar movimientos bruscos. Según le había comentado el doctor, si guardaba reposo, al cabo de un par de días la herida dejaría de ser un problema y podría moverse con normalidad. Miró su reloj. Era pasada la medianoche.

«La cabeza me va a estallar», pensó mientras se cubría el rostro con las manos. «Necesito dormir un rato, no quiero seguir pensando y creo que mi cerebro está de acuerdo conmigo».

Jon se tragó un par de pastillas y giró la cabeza. Miró el espacio vacío sobre la cama. Argos no estaba allí con él.

42

Trucos de vieja escuela
Día 2, Domingo

Jon terminó de lavarse y de cambiar sus vendajes antes de engullir la medicación. Las heridas no parecían haber ido a peor tras la persecución del día antes, pero debía tener cuidado. Si bien la perforación de entrada no había necesitado puntos de sutura, la de salida había provocado un desgarro en la piel. Las grapas con las que el doctor había apuntalado la herida seguían todas en su sitio, excepto una —que se había soltado, ocasionando un pequeño corte.

Se sentó en el borde de la cama, observando el jeroglífico formado por los nombres, acrónimos, transferencias y alias que había podido reunir.

Tenía sueño. Las pesadillas y los sudores habían sido intermitentes a lo largo de toda la noche y, además, las pastillas ejercían su efecto sedante.

Los documentos que se llevó de la caja fuerte del abogado no le habían servido de mucho —eso sí, al menos, podía hacerse una idea de que entre aquellos hombres cocinaban algo suculento que él era incapaz de oler—. Los datos recopilados en Internet sí habían sido útiles. Compuso unos perfiles detallados de los protagonistas y obtuvo las direcciones de varias empresas del político y del empresario; sin embargo, por mucho que mirara y remirara aquel galimatías, no lograba sacar nuevas conclusiones.

Después de escanear todos los documentos y copiarlos en un pendrive, decidió apuntar las direcciones en un folio, recogió los papeles y los metió en la mochila. Desmontó el ordenador portátil y extrajo el disco duro para inutilizarlo, rayándolo con unas tijeras. Metió los restos en una bolsa de plástico junto con la impresora, las sábanas y las toallas enrojecidas.

No sabía si tenía sentido lo que estaba haciendo. Lo cierto es que, si alguien encontraba rastros de que había estado en aquel lugar, tampoco había cometido ningún delito durante su estancia. Y, por otro lado, era muy probable que sus intentos de investigación fenecieran en un vacío sinsentido.

Mientras estuvo entre rejas, Jon tuvo mucho tiempo para pensar. Pasados unos meses desde su ingreso, decidió dejar de atormentarse y hacer algo constructivo. Allí no le sobraban muchas cosas, pero disponía de todo el tiempo que quisiera. Así que, además de los estudios, el deporte y los juegos de mesa, a Jon le dio por la novela negra. Lo que nunca se imaginó fue que leer a Michael Connelly, Vázquez Montalbán o Frederick Forsyth pudiera llegar a convertirse en algo más que un pasatiempo, y que estas novelas sembrarían ideas en su subconsciente que acabarían ayudándole a avanzar en aquel caos en el que se veía envuelto.

Echó un vistazo más al baño y a la habitación, comprobó que no se olvidaba nada y abandonó la pensión.

Ataviado con las gafas de sol y la gorra, caminó unos quince minutos en dirección sur. Tiró la bolsa en un contenedor de basura y luego entró en una tienda de artículos de segunda mano, donde compró un navegador GPS, unas gafas de pasta, una pequeña caja de herramientas, un par de tarjetas SIM prepago y dos teléfonos móviles tipo concha, que resultaron ser más caros de lo que esperaba. Mientras elegía uno de los smartphones que estaban situados detrás del dependiente, observó el reflejo de las imágenes de un televisor en el cristal del expositor. El volumen estaba silenciado, pero Jon reconoció a la secretaria del abogado. Se giró. En el texto informativo que se desplazaba horizontalmente por la parte inferior de la pantalla, pudo leer que el abogado había sufrido un atraco en su oficina y había fallecido posteriormente en su domicilio.

A continuación, aparecieron unas imágenes de una casa unifamiliar en la que un reportero informaba a pie de calle. Otro rótulo anunciaba que aquel lugar era el domicilio del abogado. Según el titular de la noticia, el señor Valverde había sido hallado muerto en su casa debido a un infarto causado por un exceso de barbitúricos.

Aquello olía cada vez peor.

No se tragaba esa historia. Estaba claro que aquello era un trabajo perpetrado por profesionales y no había duda de que él estaba en la lista de tareas pendientes de aquellos asesinos a sueldo.

Era una mala noticia. Muy mala. Por un lado, resultaba factible que la Policía relacionase el crimen con el incendio de la finca y, por lo tanto, con Jon. Pero, además, las dos personas que él creía que debían conocer la clave de acceso al disco duro estaban muertas. Aunque encontrase la smart card para desbloquearlo, el código PIN seguiría siendo imprescindible para acceder a los datos. Sin Cayetano y sin Valverde, aquel disco no servía para nada.

Y necesitaba respuestas.

La completa ignorancia de los motivos de aquellas muertes le retorcía las entrañas.

Tenía que avanzar. Tenía que mantenerse en movimiento.

Tenía que abandonar aquella ciudad.

Pagó al contado y se marchó en dirección al aparcamiento al aire libre de un centro comercial. Era una explanada de asfalto sin vallas de acceso ni vigilancia, en la que una veintena de vehículos estaban estacionados de forma desordenada.

Se armó de paciencia. Buscó asiento en un banco cobijado junto a unos arbustos y observó el aparcamiento.

No había mucho movimiento. Imaginó que la mayoría de los automóviles, sobre todo los situados junto a la puerta de acceso principal, pertenecían a trabajadores del centro. Esa podría ser una ventaja, ya que los propietarios no volverían a sus vehículos hasta finalizar sus turnos de trabajo, pero bastaba con que algún trabajador se tomara un descanso para fumar un pitillo y le pillara con las manos en la masa para desmantelar sus planes por completo. No, debía esperar. Analizar.

Durante la media hora Jon que estuvo esperando, se produjeron algunos movimientos, pero él no se decidió. La mayoría de los coches eran modernos y sus conductores los habían aparcado muy cerca del acceso al centro comercial o no habían cogido un carro metálico para sus compras, lo cual significaba que podrían estar de vuelta a los pocos minutos. Mientras, Jon utilizó el martillo de la caja de herramientas para doblar un pequeño destornillador y también una fina espátula que dejó en forma de L.

Minutos más tarde, una señora aparcó su turismo en una plaza intermedia, junto a otros vehículos. La mujer se acercó a la fila de carros, insertó una moneda y se dirigió al interior del centro comercial.

Ese era el momento.

Jon se encaminó hacia aquel coche con paso firme, mirando de reojo a su alrededor, con discreción. Dos hileras de una decena de vehículos aparcados en batería se interponían entre el centro comercial y el turismo, y le servirían de parapeto mientras realizaba las maniobras necesarias.

Utilizó la espátula a modo de tensor y la encajó en la cerradura del vehículo, dejando espacio para el siguiente movimiento. Al mismo tiempo, con la otra mano, introdujo el destornillador doblado hasta el fondo de la cerradura a modo de ganzúa y lo apretó contra la parte inferior, moviéndolo de dentro hacia fuera. Al tercer intento escuchó un clac. Extrajo la ganzúa y giró la espátula. Presionó el tirador de la puerta y esta se abrió.

Nunca pensó que las vivencias con los flimis le fueran a servir de mucho después de mudarse al piso del barrio de Tetuán, pero se equivocaba. Puentear los cables de arranque situados bajo el volante no le costó demasiado esfuerzo. Aunque había dejado toda esa vida atrás, había llegado el momento de volver a sus orígenes. Puso en marcha el vehículo y se encaminó a la salida del centro comercial.

Cuando se disponía a incorporarse a la avenida pegó un frenazo. Se quedó atónito.

Frente a él, se encontraba un animal que lo miraba con extrañeza a través del cristal. Sin apagar el motor, salió del vehículo para ver con mayor claridad.

Era Argos.

Jon se arrodilló y Argos corrió a sus brazos.

Se movía de forma eléctrica, agitando su cola como de costumbre y dando brincos sin parar. Jon no paraba de acariciarlo y de intentar abrazarlo. Quedaba poca sangre en su morro, pero aún tenía todo el cuello pegajoso y acartonado. Aun así, la sangre adherida a su pelo negro era casi imperceptible si uno no se fijaba con detalle.

Jon no sabía si aquel encuentro había sido azar o destino, o si el condenado perro había seguido su rastro hasta ese lugar. ¿Cuáles eran las probabilidades?

No importaba, fuera como fuese, los dos amigos volvían a estar juntos.

Argos subió al vehículo, acomodándose en el asiento del copiloto. Jon sacó el GPS de la mochila e introdujo una de las direcciones que había anotado.

Calle de Núñez de Balboa 56, Madrid.

537 kilómetros.

Comenzaba el viaje de vuelta a la capital.

43

Vigilancia

Durante el trayecto, Jon escuchó en la radio numerosas noticias, mayoritariamente concernientes a la Comunidad Autónoma de Andalucía. En un coloquio centrado en el incendio de la finca, uno de los contertulios hablaba con vehemencia sobre temas relacionados con la familia Heras. Al parecer, los hermanos habían dejado el club de fútbol que habían presidido al borde de la quiebra y, durante años, amasaron una fortuna con negocios de dudosa legalidad, entrando y saliendo constantemente de sociedades y promotoras. El coloquio degeneró en asuntos partidistas y decidió apagar la radio. Ya tenía suficiente con lo que llevaba encima como para preocuparse por políticas oportunistas.

Su objetivo en la gran capital era encontrar a Feliciano Trujillo e Isidoro Ortega. Estudiaría sus movimientos e intentaría acercarse a uno de ellos —al que contara con menos seguridad privada—. No iba a ser fácil y el tiempo corría en su contra.

Ya en Madrid, tras una breve parada para comprar comida y bebida, y antes de dirigirse a las coordenadas que le marcaba el GPS, Jon decidió comprar otro ordenador portátil y un disco duro SSD en una tienda de segunda mano, pagando en efectivo. Luego continuó conduciendo hasta Vallecas. Le debía una visita a un viejo conocido.

Después de preguntar a un par de personas y de seguir sus indicaciones, Jon llegó a un desguace. Bajó del vehículo y se acercó a una caseta. Un hombre enorme con camisa de flores y pelo largo y canoso estaba sentado en un sillón, rascándose la panza mientras veía la televisión. No había duda, era él.

—¿Araña? —preguntó Jon.

Aquel hombre se giró. El gitano se quedó mirando a Jon durante unos segundos. Jon se quitó las gafas de sol.

—No me jodas… ¿Eres tú, chaval?

Jon asintió, pero no sabía si sonreír o mostrar una expresión más ruda. Hacía muchos años que no le veía —de hecho, había esperado no tener que volver a verlo— y no sabía si el sentimiento era mutuo.

El Araña levantó con esfuerzo su culo del sillón y se acercó a Jon.

—Menudos cojones tienes. ¿Ande has andao, eh?

—De aquí para allá, ya sabes.

—Sí, imagino. Me alegra saber que aún respiras, pero dime que no estás aquí por aquello que no ocurrió. Me la jugué mucho con vosotros, chaval.

Jon sacó un fajo de billetes y se lo mostró al Araña.

—No. Pero tengo otro encargo para ti. Esta vez, es dinero fácil.

El Araña se apresuró a coger el fajo de billetes y comenzó a contarlos con una sonrisa de oreja a oreja.

—Claro. Seguro que nos entendemos, hostias. Tú pide.

Después de lavar a Argos con una manguera en el desguace, Jon se dirigió a Núñez de Balboa en su nuevo coche, un Peugeot 207 de color gris. Según la información obtenida en Internet, la dirección correspondía a la oficina del bufete de Feliciano Trujillo.

Salió del vehículo con las gafas de sol puestas y se dirigió al parquímetro, aunque su intención era echar un vistazo al portal que, pese a ser domingo, estaba abierto. Desde allí fue capaz de ver a un conserje uniformado detrás de un mostrador y un tablón con láminas horizontales en el que figuraba el directorio de diferentes empresas con oficinas allí. No quiso detenerse para evitar llamar la atención, pero entre ellas pudo leer el nombre del bufete de Feliciano Trujillo: «Jurídico Integral Consultores SL». No era un nombre muy atractivo, pero supuso que era parte del juego. Aquel hombre ya tendría los contactos cultivados a lo largo de su carrera política y no necesitaría de buenas reseñas en Google. Si en algún momento el partido tenía pensado ponerlo en barbecho, seguro que podría recurrir a estos amigos para concretar unos ingresos extra.

Puede que Jon estuviera en el sitio adecuado y que Feliciano apareciera por allí. Era una posibilidad remota, más aún en domingo, pero no tenía más alternativas por el momento. Aunque aquella dirección no era la única que tenía, sí era la única con verdaderas opciones. El resto eran almacenes o grandes oficinas en polígonos industriales, donde creía improbable poder encontrar a ninguno de los dos hombres.

Volvió al vehículo y se sentó junto a Argos. Ahora solo tenía que cruzar los dedos y esperar.

Bajó las ventanillas. Mientras Argos descansaba en el asiento trasero, él aprovechó para desmontar el ordenador portátil recién adquirido. Sin dejar de prestar atención al portal, cambió el disco duro interno e instaló un sistema operativo Linux. Después, conectó el teléfono móvil al equipo y activó una VPN que le proporcionó acceso seguro a Internet.

Lentamente, los minutos fueron pasando.

Argos se inquietaba en el interior del Peugeot, pero Jon no podía alejarse de allí. Debía estar atento por si Feliciano entraba o salía del lugar.

Durante la siguiente hora, Jon miró de forma alterna la entrada de la oficina y la pantalla del ordenador, donde, en la web de un periódico de tirada nacional, buscó noticias relacionadas con la guerra de Iraq. A los pocos minutos encontró el nombre de una periodista: Olga Espinosa. Hizo clic en el nombre, y en la pantalla aparecieron una fotografía, una breve biografía y todos los artículos escritos por la periodista. El más reciente databa de hacía cuatro días, lo que quería decir que seguía en activo. Intentó encontrar información de contacto de aquella mujer, pero le fue imposible. Solo figuraba el enlace a un perfil de una red social: Twitter.

Jon resopló con fuerza. ¿Es que ya nadie utilizaba el número de teléfono o el correo electrónico, aunque fueran de la oficina?

Mientras se lamentaba, se dio cuenta de que el tiempo había pasado; eran cerca de las siete de la tarde y Feliciano no había aparecido. Miró a Argos y este le devolvió la mirada incorporándose y levantando las orejas.

—Tienes razón, amigo. Es suficiente por hoy. Los dos necesitamos descansar. No hay nada que rascar aquí, probaremos mañana.

Jon arrancó el motor y puso el intermitente para incorporarse a la circulación. Cuando se disponía a salir, un gran Mercedes GLS pasó a gran velocidad y frenó a escasos diez metros de su posición. Jon tuvo que frenar para no impactar el morro con aquel potente todoterreno. Miró el retrovisor. No tenía ningún vehículo flanqueándole la retaguardia. Sin embargo, se temió lo peor y agarró la pistola junto al freno de mano.

Dos hombres corpulentos bajaron del todoterreno. Iban trajeados —y armados, por el bulto que Jon pudo intuir en el costado de uno de ellos—. El primer hombre se quedó mirando a Jon y con un gesto educado se disculpó y le pidió que esperara. El otro entró en el portal.

Unos segundos más tarde, el segundo hombre salió del edificio mirando a ambos lados e hizo una señal al interior, mientras su compañero aguardaba junto a la puerta trasera del todoterreno. Entonces, Jon relajó su brazo y apartó el dedo del gatillo.

Feliciano Trujillo apareció en el portal.

Vestía un elegante traje y portaba un maletín de cuero bien custodiado bajo su brazo. Jon observó el paseo de Feliciano hasta el Mercedes como a cámara lenta.

No tenía duda, era uno de los cazadores que había estado en la finca hacía apenas tres días.

Sintió alivio, pues había pensado que el exministro y actual embajador podría encontrarse ya en su residencia de Francia. Pero no. Allí estaba, a tres vehículos de distancia de su posición. Desconocía la razón por la que se encontraba un domingo por la tarde en su oficina, pero quiso pensar que era una buena señal.

Jon echó un vistazo por el retrovisor cuando varios vehículos se acercaban. Tenía que seguir al Mercedes en cuanto iniciara su marcha, pero tampoco podía hacer ninguna maniobra que alertara a los guardaespaldas, ni permitir que el exministro le reconociera.

Por suerte, solo dos coches le adelantaron. El tercero, viendo el intermitente con el que Jon había señalado su salida, marcó su intención de estacionar en su lugar.

Feliciano entró en el vehículo seguido de uno de sus guardaespaldas, que cerró la puerta a su paso. El otro guardaespaldas ocupó el asiento del copiloto y el todoterreno arrancó. Jon hizo una maniobra y se situó detrás de los vehículos con intención de seguir al Mercedes. Antes de llegar a la primera esquina, recordó activar el GPS para memorizar la ruta que iban a emprender.

Después de avanzar en dirección sur durante poco más de un minuto, giraron en la Calle de Goya en dirección oeste y, tras pasar la plaza de Colón y atravesar el Paseo de la Castellana, continuaron por Génova y Sagasta. El tráfico era moderado para ser domingo, pero lo que a cualquier ciudadano podría sacarle de quicio a diario, a Jon le venía de perlas para mantener una posición cómoda respecto a su presa, sin perderla de vista y sin levantar sospechas.

En el semáforo de la Glorieta de Bilbao, Jon prestó atención al Café Comercial. Recordó su paseo de hacía poco más de un año por la capital. Ahora las calles estaban bulliciosas y la terraza de la cafetería repleta de clientes. Cuán diferente recordaba aquel lugar.

El círculo del semáforo se tornó verde y la caravana de vehículos avanzó por Carranza y Alberto Aguilera hasta llegar a la Calle de Princesa, donde giraron a la derecha en dirección norte.

En la Plaza Cardenal Cisneros, a la entrada de la Universidad Complutense, el vehículo giró a la izquierda para acabar incorporándose a la M-500, una vía auxiliar que comunicaba con la población de Aravaca y con un tramo de la autovía A6 y la M40 más al norte. A los pocos kilómetros se desviaron hacia la M-503, donde el tráfico se redujo y donde Jon tuvo más cuidado midiendo la distancia y la velocidad con respecto al Mercedes. Bordearon Pozuelo de Alarcón, en dirección suroeste, y Jon se temió lo peor. Si se dirigían a alguna de las urbanizaciones de la zona de Somosaguas, puede que tuviera el acceso restringido. Llegar hasta Feliciano sería una tarea imposible.

Tomaron el desvío en una rotonda hacia el Paseo de la Finca y avanzaron durante unos minutos. Se encontraban a unos quince kilómetros del centro de la capital.

—Menudos casoplones —exclamó Jon, que observaba con atención todo lo que pasaba a su alrededor.

Habían pasado de largo dos entradas vigiladas por agentes de seguridad y, por un momento, recuperó la fe. Unos cincuenta metros más adelante, las luces de freno del Mercedes se activaron. Parar sería un gran error, así que continuó con velocidad constante. Por el retrovisor, pudo ver cómo una amplia puerta corredera metálica de color blanco se deslizaba horizontalmente y el todoterreno entraba en la propiedad, resguardada tras un vallado cubierto por densos arbustos. Al llegar a un paso de peatones en una rotonda, marcó el punto en el GPS y tomó la glorieta, girando ciento ochenta grados para enfilar de nuevo la calle y echar un último vistazo a la casa.

La seguridad no parecía gran cosa. El vallado no tendría más de dos metros de altura y a simple vista no se apreciaban cámaras de seguridad. A Jon le extrañó que Feliciano no tuviera una vivienda en la urbanización fortificada que se hallaba a escasos cien metros de aquel emplazamiento y que gozaba de accesos vigilados las veinticuatro horas del día. Tal vez las apariencias engañaban y aquella vivienda estaba más protegida de lo que parecía, o tal vez aquel hombre hacía su vida en París y no prestaba especial atención a su segunda vivienda. Por lo que había investigado, el exministro estaba divorciado y sus dos hijos mayores de edad tenían sus propias vidas. De hecho, uno de ellos era copropietario de la firma de Feliciano. Tal vez la razón por la que tuviera aquella casa junto al complejo privado de La Finca fuera que quería estar cerca de su exmujer y su hija menor.

Sea como fuere, pronto lo averiguaría.

44

Armado y peligroso

Después de aparcar el vehículo en Carabanchel, un barrio situado al sur de Madrid, Jon buscó una pensión en la zona y, después de patear un poco el lugar, se decidió por la más cutre de todas. Fue una buena decisión.

En aquel lúgubre y cochambroso lugar no le requerían el DNI y el menor de los problemas del tugurio sería un perro. Una vez en la habitación, extendió las sábanas, y Argos se apresuró a dar un salto y tumbarse sobre ellas. A Jon le hizo feliz, por unos instantes, sentir la mirada de su amigo. Era una sensación de calidez, un sentimiento extraño, como si un alma sensible fuera consciente de su presencia, así que le dejó estar allí. Pero enseguida la oscuridad volvió a apoderarse de él. El mero hecho de imaginar su vida sin poder volver a mirar a Elisa a los ojos le entristeció sobremanera.

Pasadas las nueve de la noche, decidió salir a comprar algo de comida. Llovía ligeramente y la temperatura había bajado en las últimas horas. En un bar cercano, pidió un bocadillo de jamón y unas alitas de pollo para llevar. Mientras esperaba a que se lo prepararan, en el informativo de un canal nacional aparecía de nuevo su fotografía del ejército. Ahora llevaba puestas las gafas de pasta, y con la barba, las canas y el pelo rizado, era imposible reconocerle.

En la pantalla, leyó un texto que acompañaba a las imágenes: se buscaba a un exconvicto con formación militar, antecedentes violentos y conexiones con grupos antisistema. Se le suponía armado y peligroso.

Jon no podría creerlo. El poder que poseían ciertos medios de comunicación podía desestabilizar un país desde el momento en el que el director de un periódico aceptara publicar determinada versión de una historia, o ciertos documentos, hechos concretos, o una simple fotografía…

En un mundo ideal, la prensa escrita y la audiovisual se centrarían en destapar la corrupción y denunciar hechos delictivos que afectaran a los ciudadanos, pero, en lugar de eso, los medios estaban dominados por grupos de empresas, en muchos casos multinacionales, que dictaminaban qué noticias debían publicarse —y cómo— y cuáles no, en función de sus intereses corporativistas.

La mayoría de los periodistas se habían vuelto cómodos. Optaban por el acceso preferencial a la información, fuera cual fuese esta y siempre que ayudara a vender periódicos o minutos de pantalla —muy bien acompañados de suculenta publicidad—, en lugar de información contrastada y de calidad resultante de semanas o meses de trabajo. Información que, aunque fuera difícil de digerir, sería de interés público y de gran valor para la sociedad.

Para Jon, los informativos no dejaban de ser un espacio de entretenimiento más, como podrían serlo el fútbol, una serie de televisión o la prensa rosa; información actual que compartir y debatir con los compañeros de trabajo, los familiares, el taxista o el camarero del bar de la esquina.

Decidió mantenerse al margen del posible despliegue mediático en el que se habría convertido el incendio de El Perdigón. Ahora mismo, no era más que simple carnaza para la prensa, objeto de deseo para rellenar páginas y ser la comidilla en los cafés matutinos. Ver y leer las noticias solo conseguiría encabronarlo y mantenerlo descentrado.

Pagó su bocadillo y las alitas envueltas en papel plata, y volvió a su escondrijo.

Argos, tras haber devorado las alitas, no le quitaba ojo al bocadillo de Jon, quien no pudo negarle el currusco final.

Jon miró su reloj. Eran las once. Cogió las copias de los documentos y los tres teléfonos (los dos clásicos con forma de concha y el smartphone) y salió de nuevo.

Tenía una importante reunión que podría marcar el rumbo de su investigación y puede que el de su vida.

Condujo durante unos minutos. La lluvia arreciaba y producía un grave sonido al golpear con fuerza el techo del Peugeot. Los limpiaparabrisas se movían a gran velocidad y Jon sonrió; le recordaban a la cola de Argos cuando estaba contento. Pese a que la temporada estival estaba al caer, un temporal azotaba el norte de la península con lluvias y fuertes vientos. Durante un par de días, en Madrid, los cielos estarían encapotados y dejarían caer algunas gotas.

Jon estacionó el vehículo en la Calle Oporto, en el barrio de Opañel, a no más de tres kilómetros de la pensión. No apagó el motor. Los cristales se empañaban y le costaba ver con claridad a más de treinta o cuarenta metros de distancia entre la densa lluvia. Estaba exhausto. Tenía los ojos cansados, y eso tampoco ayudaba a ver con claridad.

Jon se sentía atrapado en una trama que no comprendía. Ya no era el lector entretenido que doblaba el pico de una página para recordar una frase interesante, o que insertaba el marca páginas y cerraba el libro para reanudar la lectura al día siguiente cuando apagaban las luces. «Si cierro los ojos y no me mantengo alerta, puedo encontrarme con una bala en la sien», pensó. Se sentía como un personaje perdido en una carrera contra reloj, sin la posibilidad de pasar página. Tenía preguntas, preguntas sin respuesta, sobre todo.

Pero también tenía sueño.

45

IRAQ, PARTE III
Abril de 2004

Seguimos el camino hacia la base al trote. Yo estoy desfallecido. Hemos tenido que dar un pequeño rodeo para evitar algunos manifestantes, pero lo hemos logrado. Nos encontramos cerca de la recta de menos de un kilómetro que atraviesa un descampado y va a parar a la parte trasera de la base Al-Ándalus.

Brian levanta el brazo con su puño cerrado y aminoramos el paso. Oímos gritos más adelante. No sabemos si hemos conseguido dar esquinazo a nuestros perseguidores, pero detenernos de nuevo no es una opción. Avanzamos y cruzamos la calle. Hay varias personas caminando y un par de grupos hablando entre ellos. Al vernos, dan la voz de alarma y nos señalan. Brian decide apuntarles con su fusil y yo no tengo más remedio que hacer lo mismo.

No parecen armados. Cambio la vista entre ellos, intentando descubrir una amenaza.

Los hombres gritan, nos increpan algo que no logro entender.

Brian también les grita y les pide que se alejen.

—Shut up, fuck off!

No dejamos de movernos. Giro noventa grados para cubrir nuestra retaguardia y observo que un grupo de hombres armados corren hacia nosotros. Deben estar a unos cien metros.

—Brian, tenemos que irnos.

La multitud se van acercando. Algunos tienen palos en las manos, escobas, piedras. Uno de ellos nos lanza una botella que impacta en el suelo, a un metro de mis pies. Esto anima a los demás, que empiezan a arrojarnos cualquier piedra y escombro que encuentran a su paso.

Dos hombres surgen de un portal cercano, y, de súbito, se lanzan sobre Brian para quitarle el fusil. Brian forcejea, golpea con el fusil en la cara a uno de ellos y desenfunda la pistola que lleva en el pecho, descargando dos disparos sobre el primero de sus agresores y otros tres en el pecho del segundo.

El resto de hombres se enfurece y clama al cielo. Unos disparos impactan cerca de nuestra posición. Me agacho y miro hacia la calle por la que hemos venido.

El grupo de individuos armados corre encolerizado hacia nosotros. Abro fuego hacia ellos, apuntando a los pies, pero no retroceden. Sus gritos deben ahogar el ruido de los impactos y la energía del grupo les hace envalentonarse. Decido abrir fuego a la altura del pecho. Es una situación de vida o muerte; estos hombres no vienen con intención de vendernos una cachimba. Dos de ellos caen al suelo. Entonces, el resto se frena e intenta cobijarse mientras disparan torpemente en nuestra dirección.

Brian, con agilidad, enfunda su pistola y cambia de arma, alzando el fusil mientras se gira hacia mí, situándose a mis espaldas, utilizándome de escudo. Me coge de la mochila con su mano izquierda y tira de mí. No sé de dónde, pero Brian saca una granada de humo. Caminamos hacia atrás, sin apartar la vista de la calle en la que se cobijan todavía media docena de insurgentes con ánimo de darnos caza.

En pocos segundos una nube se interpone entre ellos y nosotros. Brian dispara un par de ráfagas y echa a correr.

—¡Vamos, vamos, vamos! —me grita en inglés.

Corro tras él. Enfilamos la recta que da a parar a la base. Me siento como un corredor de maratón llegando el primero al estadio, mientras le persiguen de cerca sus competidores, con la salvedad de que aquí, el premio, es la vida. Solo quiero cruzar la línea de meta antes que ellos y dejarme caer al suelo.

Brian me saca unos metros de distancia, pero no deja de volverse y darme ánimos. Sé que, aunque él puede ir más rápido, no lo hace para no dejarme atrás.

Los compañeros vigías de la base nos reconocen y apuntan a nuestras espaldas, disparando fuego disuasorio. Los hombres que nos siguen dejan de avanzar y alzan sus armas con gritos que no llego a comprender.

Nos acercamos a la puerta, que se abre ligeramente. Si el camino hubiera sido un kilómetro más largo, tal vez no lo habríamos contado.

Una vez dentro, me quito la mochila y me dejo caer al suelo, de rodillas. Unos soldados salvadoreños nos preguntan qué ha ocurrido, pero yo no tengo aliento para relatarles la última hora. Brian no tiene intención de hablar con ellos y se acerca a mí, alargando la mano. Imagino que quiere ayudarme a levantarme, o darme las gracias, pero, en lugar de eso, cierra el puño y lo mantiene a la altura de mi cara, con una sonrisa. Levanto el brazo y cierro mi puño como ha hecho él. Entonces lo choca fuertemente contra el suyo, me dice «Buen trabajo, colega», y se aleja.

Cuando recobro el aliento y la compostura, veo al Capitán Torres, máxima autoridad ahora mismo en esta base, ya que el General Mínguez se encuentra en Base España. Recojo la mochila y el fusil y me dirijo hasta él. Me comunica que el convoy ha sufrido una emboscada y que uno de los dos BMR ha quedado inutilizado, presa del fuego de mortero. Cinco compañeros han fallecido, entre ellos el Cabo Guardado.

Me quedo petrificado.

Aquella columna de humo pertenecía a nuestro convoy.

Los BMR son vehículos viejos con un blindaje de mierda. Durante años, han hecho bien su trabajo en algunos conflictos, pero no están preparados para repeler ningún artefacto explosivo. Ante una mina, un cohete o una granada son como una puta caja de cerillas. No entiendo por qué no los reemplazan de una maldita vez. Y las ametralladoras 12.70 encasquilladas, ¡no jodas! No puedo evitar tirar mi casco contra el suelo con rabia.

Ahora sí. Ahora estamos en la guerra. Y somos el enemigo.

El capitán, aunque no estaba allí y no ha presenciado cómo aniquilaban a nuestros compañeros, entiende mi enfado y mi frustración. Me cuenta que los Apache yanquis llegaron a tiempo para salvar la vida al resto. Con sus potentes cañones ametrallaron las fachadas en las que se escondía la insurgencia e hicieron posible el rescate de los supervivientes. Tras ello, abandonaron el convoy y siguieron su camino. Puedo notar como su voz se quiebra; tiene algo más que aprecio por sus hombres y en sus ojos llorosos percibo cómo asoma la responsabilidad y la culpa.

Estoy enfadado, angustiado, enrabietado… No sé cómo me siento. El cansancio, el shock por lo que acabo de vivir y por ser consciente de la muerte de mis compañeros, me empuja a una zona de descontrol y nerviosismo.

Mi capitán me pide calma y me ordena que suba a la azotea, donde se encuentra el teniente Romero para darme instrucciones. Sabe que soy uno de los mejores tiradores que hay en la base y me necesitan arriba, para aplacar algunos francotiradores enemigos y para apoyar a las tropas españolas y salvadoreñas que, junto con un grupo de contratistas estadounidenses, tratan de defender la base de los ataques constantes. El capitán me informa de que Base España ya fue alertada cuando recibimos la primera emboscada y ya están en camino, pero tardarán aún media hora más.

¿Media hora? No puedo creerlo, media hora es demasiado tiempo. No tenemos efectivos suficientes para contener a los manifestantes en caso de que se unan a la insurgencia y decidan atacar. Pero soy consciente de que los BMR suelen tardar aproximadamente hora y media en recorrer los casi setenta kilómetros de carretera que separan nuestras bases. Además, hay que tener en cuenta que ahora la zona es de máximo riesgo y deben extremar las precauciones, ya que pueden encontrarse artefactos explosivos, francotiradores y fuego de mortero, RPGs, grupos de manifestantes e insurgentes bloqueando los caminos, cortes en la carretera y vete tú a saber qué más.

Mi capitán me pide confianza. Con el contingente en camino, vienen cuatro BMR y dos VEC[27]. Joder, los necesitamos como agua de mayo, porque los yanquis no van a proporcionarnos apoyo terrestre al estar muy lejos de nuestra posición. Con suerte, nos prestarán apoyo aéreo cuando los dos Apache regresen de repostar.

Recojo el casco y subo a la azotea. En cuanto me asomo por la puerta me agacho, pues de forma continuada se oyen disparos procedentes del exterior de la base.

Parapetados tras los muros de ladrillo de poco más de un metro de altura veo a un grupo de compañeros españoles y salvadoreños junto a contratistas. La situación es un tanto surrealista. Esto parece un auténtico caos, y son los contratistas los que dan órdenes a los soldados salvadoreños, ayudándoles a marcar los objetivos y compartiendo munición. Los muy capullos no llevan casco, están en pie con sus fusiles apuntando al cielo y sus miradas refugiadas tras gafas de sol deportivas y gorras de béisbol. Pasean por la azotea como pavos reales. Se dan golpes en el hombro y sonríen. Cualquiera diría que están de barbacoa, porque puedo ver en sus caras que se lo están pasando de puta madre.

Llego hasta el teniente Romero, que se sorprende al verme. Intentaron comunicarse conmigo, pero no obtuvieron respuesta, por lo que me habían dado por muerto. Dos de mis compañeros se acercan y me abrazan; también pensaban que había fallecido. Uno de ellos me devuelve mi fusil Barret y me cuenta que Alex está bien, que le están cosiendo en la enfermería, pero que no es grave. Romero le interrumpe y les ordena volver a sus posiciones. Parece enfadado conmigo, imagino que debido a la insubordinación de hace un rato. Por su mirada y su tono de voz me da la sensación de que habría preferido que yo no hubiera regresado a salvo. Me ordena apostarme en la esquina a mi izquierda, junto a dos contratistas y otro par de compañeros, con el objetivo de repeler fuego procedente de un hospital situado a unos trescientos metros y desde el que no paran de dispararnos. Por suerte para nosotros, es gente poco entrenada y su armamento no es muy sofisticado, por lo que a esa distancia no debe preocuparnos su puntería. Pero una bala es una bala.

Despliego el bípode del Barret sobre la cornisa. Compruebo el cargador y apunto.

Uno de los contratistas se dirige a mí e intenta darme órdenes. Pero no es mi superior, no es mi jefe, ni mi compañero, ni mi amigo. Puede que ahora mismo sea mi aliado, pero eso no quiere decir que deba obedecer a una sola palabra que diga, así que le mando a la mierda. Le pido información de la situación, la localización de los objetivos, los datos de la distancia y el viento. Pero tal vez debería haber sido más amable con él, ya que también me manda a la mierda. Vuelvo a preguntar y reconozco una voz a mis espaldas. Es Brian, que insta a su compañero a que me facilite los datos. Discuten entre ellos y creo entender que me llaman «amateur», cobarde y no sé qué más.

—Acaba de salvarme la vida. Ahora ayúdale, ¡vamos! —ordena Brian, en inglés.

Los siguientes minutos son pura mecánica, como en los entrenamientos.

Fijar el objetivo. Ajustar las mediciones. Disparar.

Así lo hago en más de quince ocasiones, abatiendo al menos a seis enemigos, de los que estoy seguro que cuatro no volverán a respirar.

Cuando tenemos el flanco controlado, mi teniente me llama junto con dos compañeros más. Tres periodistas españoles han sido sorprendidos en una refriega. Al parecer, han matado a uno de ellos y también al guía, por ayudar al enemigo. Los dos supervivientes, un hombre y una mujer, se han quedado aislados en la ciudad. La Embajada acaba de llamarnos para que intentemos ayudarlos hasta que el nuevo convoy que viene desde Base España pueda recogerles.

«No van a lograrlo»; eso es lo primero que se me pasa por la cabeza. Hemos visto lo que son capaces de hacer a sus enemigos, tanto a miembros del CNI, como a soldados y ciudadanos que consideran traidores.

—La embajada nos va a poner en línea directa con ellos. Intentemos averiguar su posición y limpiarles el camino hasta aquí.

Sé que eso no va a funcionar. Acabo de estar ahí fuera y, de no ser por Brian, mi uniforme estaría hecho un colador o colgando de una farola como una morcilla.

Un cohete impacta en la pared del edificio. Ha estado cerca. La mitad de los contratistas de la azotea se movilizan hacia esa dirección y comienzan a abrir fuego hacia todo lo que se mueve en esa parte de la calle.

Mi teniente me comunica que ya tenemos conexión con los periodistas a través de un teléfono satelital. Les pedimos que nos faciliten su ubicación.

Me posiciono en la parte septentrional de la azotea, planto de nuevo el Barrett e intento buscarlos entre las calles, pero no hay suerte. Al cabo de poco más de un minuto, logro dar con ellos. A través de la mira, puedo ver cómo él cojea y ella le ayuda torpemente.

Le pido a mi teniente que me ceda el teléfono y, ante mi sorpresa, accede.

Hablo con ellos. Acaban de perder a un buen amigo y compañero; están aterrados ante la idea de que la insurgencia dé con ellos. Les hablo con voz suave, les pido que confíen en mí. El convoy está a menos de diez minutos de su posición y en breve estarán a salvo. Deben ser fuertes, ya queda menos.

A mi lado, un compañero con prismáticos me advierte que hay movimiento a dos bloques de la posición de los periodistas. Es un grupo de cuatro jóvenes, no tendrán más de quince años. Uno de ellos va armado con un Kalashnikov, pero los periodistas no van armados; al menos, no con armamento que pueda defenderles contra rifles y bombas. Las fotografías y las palabras son armas poderosas, no puedo negarlo, pero de poco les van a servir en este momento.

Les pido que se muevan a otra posición, un poco más al este, para que el grupo de jóvenes no se tope con ellos en menos de un minuto. Me hacen caso. Sigo sus pasos por la mira de mi fusil. Avanzan con lentitud, pero creo que van a conseguirlo. Los jóvenes están despistados y todavía no han doblado la esquina desde la que ya podrían verlos.

Algunos disparos sobre la base Al-Ándalus vuelven a impactar en las paredes, pero tengo que mantenerme concentrado. La vida de esas dos personas depende de mí. Aquí ya tengo a una veintena de tipos armados para protegerme y defender nuestra posición. Ellos no tienen a nadie.

—Al norte, Jon. Vehículo —me alerta el compañero de los prismáticos.

Alzo la mira ligeramente hacia arriba. Por la calle perpendicular a la que transitan los jóvenes, baja un turismo blanco con cuatro ocupantes. Están armados. Señalan a los periodistas, los han visto. Se encuentran a menos de tres bloques de distancia.

No tiene sentido dudar. Van a acabar con ellos.

Sé lo que tengo que hacer.

Un blanco en movimiento; acertar no es sencillo. Por suerte el coche avanza en línea recta y a velocidad constante.

Pienso en la distancia que me separa del turismo y en el tiempo que tardará la bala en viajar hasta el objetivo: poco más de un segundo. Y ya que los periodistas se encuentran a unos mil doscientos metros, ellos deben de encontrarse, como mucho, a unos cien más. Calculo la trayectoria; aguanto la respiración; fijo la mira en un punto en la tierra por delante del vehículo. El coche se encuentra ya a una única manzana de los periodistas. Uno de los ocupantes se asoma por la ventana con un AK dispuesto a tirotearlos sin bajarse del vehículo.

Disparo.

El proyectil tarda una eternidad en llegar a su destino. Pero lo hace. Atraviesa la luna delantera del turismo por encima del volante e impacta en el pecho del conductor. La luna se cubre de rojo y puedo observar cómo el ocupante del asiento de detrás del conductor, el que se asomaba por la ventana, su retuerce de dolor e intenta volver al interior del vehículo. El conductor está inconsciente, o muerto. El turismo desvía su trayectoria y choca contra una fachada. La cabeza del copiloto impacta en la luna delantera y el hombre que estaba asomado sale despedido por la ventana, doblándose de forma antinatural. Ha debido de fracturarse la cadera o varias costillas. Intenta moverse con movimientos eléctricos.

Mantengo la respiración. Siento mis pulsaciones, calmadas, controladas. Aprieto el gatillo. Un segundo más tarde, el proyectil le atraviesa el pecho. Es curioso cómo, por un instante, parece que no haya sido yo el causante de que ese cuerpo se desplome, de que esa persona con vida deje de respirar y termine abatida en el suelo. Ya no supone una amenaza para los periodistas.

A través de la mira, observo al cuarto ocupante ayudando a salir al copiloto, que tiene la cabeza cubierta de sangre y camina dando tumbos. Ambos intentan cobijarse tras el vehículo, pensando que estarán fuera del alcance del francotirador que les asedia.

Mi teniente sostiene unos prismáticos junto a mí y me ordena que dispare.

Yo no respondo. Analizo la situación en mi cabeza. Ya no parecen una amenaza. No es necesario disparar. Pero mi teniente insiste. En ese momento, soy consciente de que varios contratistas se han congregado a nuestro alrededor y comentan mis disparos. Repasan la jugada como si se tratara de la moviola sobre un regate de Ronaldinho. Brian está a tres metros de mí, apoyado en el murete, con un fusil de francotirador McMillan apuntando en la misma dirección. «Te lo dije», le comenta a uno de sus compañeros con orgullo. Intuyo que alardea de haber estado ahí fuera conmigo, o tal vez han apostado si acertaría al conductor, pero no les presto atención.

Siento cómo el suelo vibra, pero no ha sido una explosión. Todo se oscurece. Miro al cielo y este comienza a encapotarse a una velocidad pasmosa.

Un relámpago me ciega.

46

Esta mierda tiene que ver la luz
Día 2, domingo

El destello de los faros de un vehículo deslumbró a Jon y le hizo volver en sí. El coche pasó de largo. Se escuchó un fuerte trueno en la distancia, aunque la lluvia había amainado. Jon redujo la velocidad de los parabrisas, pasó su brazo sobre la luna del vehículo y eliminó el vaho. Miró al exterior. La calle estaba desierta. Encendió el smartphone y, tras activar una aplicación VPN que evitaría el rastreo de la conexión, abrió la aplicación Twitter. No había notificaciones nuevas. Jon miró el reloj de nuevo. Comenzaba a impacientarse. Puede que no acudiera.

Volvió a mirar al exterior y vio a una mujer entrada en los cincuenta que caminaba bajo la lluvia sin paraguas. Recorría la acera sosteniendo un periódico sobre la cabeza para evitar mojarse el pelo. Jon esperó unos segundos a que se alejara un poco y metió la primera marcha. Condujo lentamente. La mujer continuó su caminata y dio la vuelta a la manzana sin cambiar de acera. Jon miró por el retrovisor, no le seguían, y no parecía haber nadie más en los alrededores que pudiera estar observándolos. Entonces, aceleró, se situó a la altura de ella, frenó y se estiró para abrir la puerta del copiloto.

La mujer se agachó, miró a Jon y entró en el vehículo.

Una vez dentro, Jon le pidió ver su teléfono móvil. Ella sacó un smartphone del bolso.

—Apágalo, por favor —le dije, y la mujer obedeció sin rechistar—. ¿Tienes algún otro dispositivo?

—Tengo estos, pero dudo que puedan rastrearse. Son analógicos —añadió ella, sacando dos tampones del bolso.

Jon sonrió y arrancó. Puede que la mujer tuviera algún otro teléfono, pero necesitaba que ella confiara en él, y someterla a un tercer grado no le ayudaría a cimentar esa relación.

—Más vale que estés limpio, porque no pienso incriminarme en un asesinato —avisó la mujer, secándose las manos.

Jon había intentado preparar una estrategia para hablar con ella, pero había sido inútil. Se encontraba demasiado exhausto y nervioso como para poder valorar la situación con objetividad. Aquella periodista era su única opción para lograr entender lo que había ocurrido. Pese a todo, habían pasado unos diez años desde que la había visto por última vez. Y diez años podían cambiar a una persona.

—No tengo nada que ver con esta mierda, te lo aseguro —se defendió Jon.

—Puede que tú no tengas nada que ver con esta mierda, pero desde luego que toda esta mierda sí que tiene algo que ver contigo —le contestó Olga, con frialdad.

No supo qué responder. La periodista tenía razón. Él pensaba que no era responsable de nada de lo que había ocurrido, que no estaba relacionado con los asesinatos, ni con el incendio, ni con los negocios del cacique. Pero volvió a recordar las palabras de Cayetano: «Si no fuera por ti, no habría venido hoy. Es todo culpa tuya, Jon. Tú eres el responsable. Solo tú». Y puede que tuviera razón. Sin embargo, él no había provocado nada de aquello, al menos hasta donde él sabía. Desde luego, los sentimientos de culpabilidad no le ayudarían ahora. Debía centrarse en averiguar lo que había ocurrido y quiénes eran los responsables.

Jon le resumió a la periodista en qué consistía su trabajo en la finca, explicándole que no llevaba ni tan siquiera un año allí. Le describió lo ocurrido la última noche, cómo unos hombres habían prendido fuego al cortijo y le habían atacado.

—¿Cómo sabes que fueron ellos los que provocaron el incendio? ¿Lo viste? —le interrumpió ella.

Jon negó con la cabeza.

Olga tenía razón.

¡Había tantas cosas que no sabía!

Lo que sí sabía era que esos hombres no estuvieron allí realizando una visita de cortesía. Ahora bien, si su misión era acabar con el cacique, el trabajo fue un auténtico desastre.

Pero, tal vez, su objetivo era otro. Tal vez todas aquellas muertes no figuraban en sus planes iniciales Tal vez las cosas se descontrolaron y aquella visita acabó en una masacre por accidente o por un cúmulo de casualidades.

Jon no creía en las casualidades, y Olga tampoco.

—Te han cargado el muerto, chico. Alguien sabe que estás vivo. Lo sabe y se lo ha currado para incriminarte —dijo la periodista, que de momento no había encendido ninguna grabadora, ni tan siquiera abierto un bloc de notas.

Jon pensó su respuesta durante unos segundos.

—Tal vez el abogado habló con la Policía; o han revisado las nóminas.

—¿El abogado que también ha muerto? ¿Casualmente?

Los interrogantes se acumulaban. Jon era un tipo astuto, pero no estaba acostumbrado a investigar. Durante su etapa en el ejército, le enseñaron a obedecer y a ejecutar las órdenes sin cuestionar la información recibida, ni refutar a sus superiores. Aquello era una labor para un investigador profesional.

Continuaba lloviendo.

Después de dar unas cuantas vueltas en círculo a varios bloques de edificios, y terminar de comprobar que no les seguían, Jon aparcó en la Avenida Antonio López, a pocos metros del paseo de Madrid Río que acompañaba al río Manzanares en su travesía por el sur de la ciudad. Decidió tantear a la periodista.

Se giró hacia los asientos traseros y abrió su mochila. Sacó una carpeta plastificada con las copias de los documentos que había encontrado en la caja fuerte del abogado.

Olga estudió los documentos de pasada, pero algo captó su atención.

—¿Feliciano Trujillo? ¿De dónde has sacado esto?

—No puedo decírtelo.

—Oh, no. Tienes que decírmelo. Así es como establecemos esta relación, ¿me entiendes? ¿Tienes los documentos originales? ¿Son legítimos?

—No puedo contestarte a eso, todavía no.

Olga no estaba contenta. No conocía lo bastante a Jon como para confiar ciegamente en él, pero sí lo suficiente como para saber que no era una mala persona y que, como ocurrió diez años antes, solo quería que se supiera la verdad.

Jon continuó su discurso. Le habló sobre las cacerías, sobre Feliciano e Isidoro, sobre las reuniones y sobre el disco duro.

—¿Qué disco duro? —preguntó la periodista, intrigada.

—Lo que voy a contarte no puede salir de aquí.

—¿Me ves tomando alguna nota, Jon?

—No me la juegues esta vez, Olga.

Aquello pareció herir la sensibilidad de la periodista, que se puso a la defensiva.

—No fue culpa mía. Hice mi trabajo, incluso me la jugué por ti.

—Era responsabilidad tuya.

—¡No! No era responsabilidad mía. Yo hice lo que tenía que hacer y hasta donde me dejaron.

—Creo que los dos sabemos que podías haber hecho más.

Ambos se quedaron en silencio. Estaban en un punto muerto. Era Jon el que se veía obligado a jugársela. Tenía mucho que perder, pero, a no ser que Olga le traicionara a conciencia, cosa que creía poco probable, debía contarle todo lo que sabía.

—Valverde, el abogado de Cayetano Heras —continuó, con tono suave, mientras observaba el trazo de las gotas de lluvia sobre el halo de la luz de una farola—. Me dijo, textualmente, que le habían dicho que se mantuviera callado y que cuidarían de él.

—Guau, ¿te dijo eso? ¿Qué hiciste, ponerle una pistola en la cabeza? —en el momento, se dio cuenta del desafortunado comentario—. Perdona.

—En la rodilla. Le apunté en la rodilla. Al principio, estaba muy seguro de sí mismo, pero no tardó ni dos minutos en mearse en los pantalones —Jon contaba la historia como si no tuviera nada que ver con ella, sin un atisbo de emoción, con los ojos clavados en la alta farola—. El pobre bastardo pensaba que yo había matado a Cayetano.

—O sea, que no crees que estuviera implicado.

—No lo sé. Puede que les facilitara información, pero no creo que pensara que fueran a matarlo. Tal vez robarle o amenazarle, ¿qué se yo? Pero me escribió estos dos nombres —Jon le mostró una copia de la página de la agenda en la que el abogado había escrito los nombres de Isidoro Ortega y Feliciano Trujillo—. No sé si esto es una prueba incriminatoria o algo así, pero es mi principal pista. Estos hijos de puta tenían negocios con Cayetano. Puede que Cayetano se volviera avaricioso, o que fuera un problema para ellos, o que necesitaran algo de él y este se negara a dárselo. No lo sé. Pero algo debió ocurrir para que hace dos noches entraran en la finca y aquello acabara como acabó. Y créeme, no fue un accidente. Lo han encubierto muy bien. Eran mercenarios —Jon hizo una pausa—. Lo que te puedo asegurar es que, cuando hui de la finca, Cayetano estaba con vida y fuera del cortijo. Yo lo saqué de allí, yo le salvé la vida. Tenía una herida en la pierna —Jon tomó aire—. Escucha. Alguien volvió a terminar el trabajo y a limpiar el lugar. Soy inocente.

Olga estudió a Jon durante unos largos segundos y volvió a fijar su mirada en los documentos.

—Olga, tienes que investigarlo. Tienes que destapar esta mierda, yo no estoy hecho para esto. Por mucho que relea los documentos y que busque artículos en Internet, nunca daré con la clave de este asunto.

—¿Por qué yo? —preguntó Olga sin desviar la mirada de los documentos—. ¿Piensas que te debo una o algo así? —a Jon le sorprendió la pregunta—. Disculpa, pero tienes que ponerte en mi lugar. Soy una mujer felizmente casada y con una carrera asentada. Puede que no tenga un Pulitzer, pero estoy satisfecha y me gano la vida haciendo lo que me gusta. Después de la mierda que tragué, créeme, me conformo con llegar pronto a casa y cenar con mis hijos.

—Esto es gordo, Olga.

—Desde luego que es gordo, joder. Tu cara está en todos los informativos.

De nuevo, Olga tenía razón. Ella no le necesitaba y se hallaba en posición de fijar las normas y marcar los límites. Jon sabía que, si ella no tuviera el más mínimo interés en lo que podía contarle, no habría entrado en el coche. Y si después de todo lo que le había contado, aún seguía en el interior del Peugeot, era porque le interesaba. Aunque, evidentemente, Jon no pensaba compartir todos sus planes con la periodista.

Si le contaba que quería dar con Feliciano y con Isidoro, ella no dudaría en salir de allí y fingir que nunca se habían visto. Aunque Jon se sintió tentado de preguntarle más sobre Isidoro y su posible paradero, decidió no levantar ninguna sospecha sobre sus intenciones y centrar la atención en los documentos que había compartido con ella. Sabía que la estaba picando lo suficiente como para que continuara sentada en aquel asiento, pero no tanto como para que iniciase la investigación. Tenía que seguir apretando.

—Es cuestión de perspectiva, de ver el paisaje completo. Y yo no puedo. Yo no sé. Pero tú sí. No se trata solo de los que murieron en El Perdigón, ni de lo que están haciendo con mi vida. Si detrás de esos documentos hay una mínima parte de lo que creo que hay, es algo que la gente debería saber. Si el exministro de Defensa de este país tenía negocios sucios con uno de los empresarios más importantes del panorama nacional…

—Cosa que está a la orden del día, Jon. Eso no es noticia. ¿Tienes pruebas de un político incorruptible? Eso sí es noticia.

—No me jodas, Olga —le contestó Jon, con desesperación.

—Está bien, está bien. Vamos a ver…

Olga recogió todos los papeles y los metió de nuevo en la carpeta.

—¿Me los puedo llevar?

Jon asintió.

—Prométeme que tienes los originales. Y que son exactos. No me jodas con eso.

—Los tengo, y no he cambiado ni eliminado nada.

—Está bien. Ahora mírame a los ojos y no me mientas.

Jon miró a Olga. La mujer no parecía asustada, pero Jon apreciaba cierta tensión en su postura y en su mandíbula. Olga no le tenía miedo, y eso era bueno. Pero algo le preocupaba, la inquietaba, le causaba inseguridad.

—No. Yo no maté a Cayetano Heras. Ni a su abogado, ni a los cortijeros. Eran mis amigos, mi familia, joder. Lo único que quiero es encontrar a los culpables y… —Jon tomó aire, dudó en continuar, e hizo bien, porque si hubiera terminado la frase, aquello hubiera puesto a Olga en una posición irreversible y todo habría acabado—. ¿Me entiendes? Lo único que quiero es acabar con esto y recuperar mi vida.

—Jon, no sé… No sé si soy la persona adecuada. Podría intentar hablar con…

—Entonces no quieres, ¿no? —la interrumpió Jon.

—No se trata de eso —refunfuñó Olga—. Este tipo de investigaciones son delicadas. El mero hecho de hurgar en ciertos temas puede suscitar preguntas. Y Jon, ahora mismo eres tóxico. Si me relacionan contigo, si en algún momento se enteran de que hemos tenido esta conversación, si estás implicado en lo que ha ocurrido de alguna forma…

—Lo sé —asintió Jon, intentando no volver a la espiral de culpabilidad en la que ya estaba inmerso.

—Jon, toda la información, los documentos y los hechos, todo, hay que tenerlo muy bien atado para que, en caso de que tenga éxito en mis averiguaciones, permitan la publicación. Y aun así…

Olga se quedó mirando a Jon, que tenía los ojos cerrados. Intentó ponerse en su lugar, pero no era fácil. Hacía menos de cuarenta y ocho horas que su vida había dado un vuelco, que se había enfrentado a un ataque totalmente imprevisto, que la muerte había llamado a su puerta y había visto arder todo cuanto le quedaba en la vida. No podía ponerse en su lugar, y eso que no era el primer rostro que contemplaba en una situación similar.

Había sido reportera de guerra y corresponsal en Iraq hacía tiempo, pero tomó la decisión de abandonar aquella vida para centrarse en otra menos arriesgada, alejada de ciudades sitiadas, poblaciones bombardeadas y conflictos bélicos en los que, en más de una ocasión, estuvo muy cerca de perder la vida. En cierto modo, se sentía privilegiada de haber podido, durante algunos años, dar voz a aquellas personas anónimas, de hacer eco del sufrimiento, los abusos y la injusticia. En aquellos tiempos, sentía que no tenía nada que perder. Le gustaba el riesgo, formaba parte del atractivo del trabajo y, cada vez que regresaba a Madrid, no pasaba ni una semana y ya estaba deseando volver junto con sus compañeros —fotógrafos, operadores de cámara, productores y reporteros— a zona hostil.

Ahora su vida era bien diferente. Ahora tenía una familia y un trabajo fijo en la redacción del periódico. Con el tiempo, había alcanzado una cómoda situación realizando reportajes en los que le permitían cierto grado de independencia. Pero, de nuevo, la necesidad de sacar a la luz una información que podría exponer a funcionarios envueltos en una trama de malversación de fondos, cohecho o tráfico de influencias, llamaba a su puerta. Y sí, que Jon fuese una de las personas más buscadas suponía un gran riesgo… y tener aquella sensación —casi olvidada— despertó algo en ella que había permanecido latente bajo columnas, artículos y reportajes. Sentía la ineludible necesidad de estudiar con calma los documentos.

En las numerosas ocasiones en las que estuvo en zona de guerra, se encontró con el mismo problema: el miedo a la verdad; y en Iraq fue donde más lo padeció. No importaban lo crudas, impactantes o acusatorias que fueran las fotografías tomadas, las entrevistas realizadas o los textos redactados. Algunos medios de comunicación ponían todo su empeño en que las informaciones que llegaban a España desde Iraq fueran lo más vagas posibles, porque era una guerra que se estaba librando con el apoyo del gobierno español —y pese al rechazo de la mayor parte de la sociedad—. A los entes que dominaban las altas esferas no les hacía gracia que las mentes inquietas de algunos periodistas transmitieran hechos e ideas que pudieran enervar a los ciudadanos. Al gobierno no le interesaba que se informara de lo que realmente ocurría allí —al menos, no de lo que era incapaz de controlar—. Hostigaron a decenas de periodistas para que volvieran a España, incidiendo en el peligro al que estaban expuestos en una zona bélica, recordándoles que sus familias estaban angustiadas en casa, esperando que volvieran sanos y salvos, y, básicamente, metiéndoles el miedo en el cuerpo. Y así lo consiguieron. Muchos de los reporteros de guerra regresaron a España y comenzaron a escribir sus reportajes desde las redacciones de Madrid.

Esto no les ocurrió únicamente a los reporteros españoles, sino a todos los que trabajaban para los medios de comunicación de cualquier país envuelto en el conflicto; no dejaron de ser presionados para abandonar el país que estaba siendo invadido.

La información es poder. Esto lo sabe cualquier ejército, milicia o grupo terrorista, cuyo primer cometido es controlar la información y utilizarla para cumplir sus propios objetivos. De ahí el dicho «la primera víctima de las guerras es la verdad». Olga lo había vivido en sus carnes. La muerte de uno de sus compañeros asesinados en Nayaf fue difundida oficialmente como un accidente y, por mucho que se empeñó en contar la otra versión de la historia, no tuvo éxito.

Para Olga, su labor como periodista era semejante a la de un detective, solo que trabajaban para distintos jefes. Ambos debían presenciar y dilucidar los hechos con una objetividad constante y analizarlos con distancia, considerando todo cuanto rodeaba la escena que investigaban. Debían encontrar testigos y sospechosos, pruebas y motivaciones. Hacían entrevistas, redactaban informes, y, cuando tenían una investigación bien armada, la compartían con sus superiores y se la exponían, decidiendo estos si se publicaba —en el caso de los periodistas— o si se involucraba a los jueces y se realizaban detenciones —en el caso de los policías.

Por eso entendía la frustración de Jon ante la cantidad de documentos a los que no lograba dar sentido, pero de los que sospechaba definían un gran lienzo de corrupción. Al igual que con un cuadro, es cuestión de perspectiva, de ver el paisaje completo, y sería el trabajo de Olga juntar todas esas piezas —supuestamente inconexas— que podrían carecer de significado hasta que se colocaran una al lado de la otra, en la posición exacta, para revelar finalmente la gran trama.

Así que Olga pensó que tampoco perdía nada por llevarse los documentos y comprobar la información. Pero si lo ocurrido en la finca no se solucionaba a favor para Jon, puede que la investigación no llegara a buen puerto.

—Los originales, Jon. Si decido seguir con esto, voy a necesitarlos.

—Ya te lo he dicho, eso no será un problema —pero Jon no estaba dispuesto a dejar en manos de la periodista su única baza por el momento. No por desconfianza hacia ella, sino porque sabía que, en cuanto ella llamara a algunas puertas, podría pasar cualquier cosa—. Si sigues adelante con esto, llegado el momento, los tendrás.

—¿Tengo tu palabra?

—Tienes mi palabra.

Entonces Jon se giró de nuevo y revolvió la mochila. Sacó el disco duro cifrado y se lo ofreció a Olga.

—¿Es el disco que comentabas antes?

—Sí. Contiene información sobre Cayetano, y muy probablemente sobre estos dos hijos de puta.

—¿No lo has mirado?

—Está cifrado y protegido por un protocolo de autentificación de dos pasos.

Olga cogió el disco duro. Le dio un par de vueltas para observarlo con detalle.

—Había oído hablar de ellos, pero es la primera vez que veo uno. En el periódico tenemos algunos pendrives cifrados, pero ¿esto? Aquí tiene que haber buena mierda.

A Jon le sorprendió la forma en la que Olga había pronunciado esas palabras y supo que estaba cien por cien dentro.

—No tengo ni idea de informática, Jon, pero creo que conozco a alguien que podría echarnos una mano. ¿Cómo lo has conseguido?

Jon no contestó. Sabía que, de todas formas, Olga revisaría los documentos a conciencia y haría lo posible por acceder a los datos del disco. El asunto era demasiado goloso como para dejarlo escapar. Sacó uno de los teléfonos de concha de la mochila y se lo entregó a Olga. Le pidió que lo utilizara solo para contactar con él, que lo encendiera en lugares alejados de su casa y del trabajo, y que evitara tenerlo encendido de forma continuada. El número del teléfono de Jon era el único grabado en la memoria.

—Y nada de nombres, ¿de acuerdo? —añadió Jon.

Olga era consciente de que, si la información de los documentos era original, la investigación podría desencadenar procesos legales y puede que penales, por lo que debían andarse con cuidado. Toda precaución sería poca.

—Jon, aquel reportaje… —a Olga se le quebró la voz—, hicimos un buen trabajo. Yo hice lo posible, pero era un David contra Goliat, y había muchos intereses de por medio. Tienes que entenderlo.

—Olga, céntrate en lo que tenemos ahora. Y date prisa, no tengo mucho tiempo.

—Lo haré. Pero, si llega un momento en el que tengo que decidir entre…

—Me lo debes —la interrumpió—. Y no solo a mí. Tú también estuviste allí. Y también perdiste a un compañero. No falles esta vez. Esta mierda tiene que ver la luz.

47

Improvisando
Día 3, lunes

A la mañana siguiente, Jon estaba observando cómo varias personas salían de un portal de forma intermitente. Se encontraba en el mismo lugar en el que había contemplado, hacía poco más de un año, cómo su exmujer había rehecho su vida con otro hombre. Y allí estaba de nuevo. Había pasado la noche dándole vueltas al asunto. La charla con Olga no había ido mal y ella ya tenía los papeles en sus manos para poder comenzar una investigación. Que lo hiciera o no, ya no dependía de él. Pero, igualmente, perseguía otro objetivo en paralelo.

No había encontrado ni rastro de Isidoro, el Lince. Imaginó que, como buen magnate y depredador, mantenía una agenda secreta y cuidaba mucho sus silenciosos pasos.

Si dispusiera de más tiempo habría intentado encontrarle, pero las horas seguían avanzando en su contra y debía pasar a la acción.

Por ello, el exministro Feliciano era su mejor baza. El plan para llegar hasta él constaba de tres fases, y la primera consistía en entrar en su antigua casa.

Habían pasado unos quince minutos cuando el portal se volvió a abrir. Esta vez, el hombre que Jon asumía que era la nueva pareja de Adela se encaminó calle abajo con una niña dando brincos, cogida de su mano.

Jon cruzó la calle a toda velocidad en dirección al portal, pero, cuando llegó a este con el brazo extendido, la puerta se cerró frente a él. Se giró y miró hacia aquel hombre, que continuaba su marcha con la pequeña, esta vez a cuestas. Cuando volvió a mirar al portal, se centró en el telefonillo y, en ese momento, un joven con mochila abrió la puerta y salió a la calle. Jon le saludó con una sonrisa y entró en el edificio.

Subió las escaleras hasta la primera planta y se situó frente a la puerta de entrada de la vivienda.

Llamó al timbre para cerciorarse de que no había nadie en la casa.

Silencio.

Pasaron unos segundos sin respuesta.

Llamó de nuevo. No escuchaba nada en el interior. Imaginó que la pareja no tenía a ninguna persona limpiando la casa y podría entrar sin encontrarse con nadie.

Pensaba que estaría preparado para afrontar lo que fuera a encontrarse al otro lado de la puerta así que, resuelto, sacó unas pequeñas ganzúas de un bolsillo de su pantalón.

Volvió a mirar a su alrededor y acercó la pequeña ganzúa a la cerradura. Antes de ponerse a maniobrar, escuchó unos pasos en el interior de la vivienda y retiró la mano. Se dio cuenta de que no había pensado ninguna excusa, no se había preparado ningún papel que interpretar en el caso de que hubiera alguien en el interior y abriera la puerta.

Observó cómo la mirilla se iluminaba durante un instante y, cuando se disponía a abandonar el plan y batirse en retirada, el sonido de la cerradura de seguridad resonó en el descansillo y la puerta se abrió.

Allí estaba Adela.

Tenía el pelo diferente. La tez más morena. Sus ojos eran tal como los recordaba, al igual que sus pecosas mejillas. Estaba preciosa.

Había pensado que estaría preparado.

Pero no lo estaba.

Nunca se está.

Al contemplar aquellos ojos mirándole de nuevo, el mundo se le vino encima. Todos sus recuerdos se tornaron vívidos y le asestaron una y otra puñalada. Jon era otro hombre, y Adela otra mujer. Pero lo que vivieron y compartieron en su día fue real, sincero, auténtico. Y hermoso.

Jon no sabía si ella pensaba lo mismo sobre aquellos años, si guardaba un buen recuerdo. Y, en el fondo, prefería no saberlo. Se sintió roto cuando, hacía un año, la vio con aquel hombre. Se sintió herido, derrotado, pero no traicionado. Aquel hombre no era, ni nunca fue, un oponente o un contrincante al que batir. Porque ella lo había elegido.

Tiempo atrás, puede que las alas de Adela guiaran a Jon. Pero ya no. Esas alas guiaban a una familia que no era la suya. Y aunque Jon, en ese rellano, se sintió inmensamente solo, perdido, estúpido y minúsculo, sabía que no tenía nada que echarle en cara a Adela. Ella hizo lo que tuvo que hacer, lo que creyó mejor. Y, como en la contienda de un deporte, es inevitable que uno pierda para que otro pueda ganar. A veces, todos pierden, y, a veces, muy pocas veces, todos ganan. No fue así en su caso.

—¿Jon? —pronunció Adela, rompiendo aquel silencio—. Jon.

Jon intentó resumir lo ocurrido sin pormenorizar. Salió de la cárcel, le ofrecieron un trabajo en la finca y, un par de días atrás, unos hombres entraron allí buscando algo y mataron a todos. Él fue el único que logró salir de allí con vida.

Adela no tenía motivos para no creerle. Pese a todos los errores que había cometido en la vida, sabía que Jon era incapaz de cometer las acciones que copaban el arranque de los informativos. Ella se sentía emocionada de verle —más aún de aquella inesperada manera—, aunque intentaba disimularlo, porque había estado enamorada de él, le había querido y había imaginado una vida a su lado. Pero había algo en Jon que atraía los problemas, y tampoco le sorprendió que le hubiera sucedido algo así. Adela no se consideraba una persona supersticiosa; no obstante, después de lo que vivió con él en el barrio y de lo que ocurrió en el ejército… Aquello era otro infortunio más en la serie de infortunios de la desafortunada vida de Jon.

Pero él no estaba allí para retomar una antigua relación, ni para echarle nada en cara ni recordar viejos tiempos, pedirle explicaciones o dinero. No. Jon tenía prisa y necesitaba algo en concreto.

—¿Todavía lo guardas?

Adela supo a qué se refería. Asintió y se adentró en el dormitorio.

—Dame un minuto —dijo ella, y entornó la puerta. No quería que se enfrentara a aquel lugar que aún podría ser especial para él.

Jon rechazó cualquier intento de su mente por intentar conectar recuerdos con los rincones de lo que fue su hogar y se quedó en el salón, hasta que descubrió un cuadro que le transportó fugazmente al pasado. Y la cascada de memorias le sepultó.

Las cartas y los criptogramas.

La despedida en la estación antes de comenzar la universidad.

Los cedés recopilatorios.

La Caravelle.

Las noches cogidos de la mano, las miradas en clase…

Jon conocía el lugar representado en aquel lienzo. Había estado allí. De hecho, estaba convencido de que aquella figura —de pie, en un acantilado bañado por la anaranjada luz de sol— era él.

Adela salió de la habitación y se encontró a Jon observando su cuadro.

—¿Te gusta? —le preguntó ella.

—Es como Cabo de Gata. No sabía que… —Jon no supo continuar.

—Los estudios me fueron bien, pero descubrí que no era exactamente lo que me apasionaba —dijo ella—. Así que, ahora me gano la vida con la publicidad. Hago algunas pinturas, pero principalmente diseño gráfico y esas cosas, ya sabes.

—Te ha ido bien. Eres feliz —señaló Jon.

Adela bajó la mirada. Aquel comentario parecía un golpe bajo y se sintió responsable.

—Me siento un poco más feliz sabiendo que estás bien, que todo ha ido bien —añadió Jon—. Que tienes una familia y vives la vida que quieres.

Tenía ganas de abrazarla, pero era muy consciente de que no debía hacerlo. Adela le miró con los ojos llorosos —sabía que las palabras de Jon eran verdad. Verdad pura y sin aditivos.

—Tienes que ayudarme a bajarlo —dijo Adela—, ven.

Ambos entraron en el dormitorio. Adela le señaló un lugar en el altillo de un armario enorme, en el que se hallaba un macuto grande y pesado. Mientras Jon intentaba alcanzarlo, Adela le dijo que tenía dinero y que podía darle algo si necesitaba, que no tendría que devolvérselo.

Cuando Jon logró bajar el macuto, el ruido de una llave en la cerradura de la puerta principal les alertó.

—¡Ya estoy! —anunció la pareja de Adela, que dejó las llaves sobre un mueble zapatero que se hallaba junto a la puerta y se quedó petrificado, con la chaqueta a medio quitar, en cuanto levantó la vista y vio a Jon en la puerta del dormitorio.

Le había reconocido, era el hombre al que buscaba la Policía. Aunque la fotografía que habían publicado estaba desactualizada y el retrato robot no era del todo acertado, supo que era él.

—Cariño, es el amigo del que te he hablado alguna vez —se apresuró a explicar Adela.

Él, sin escuchar a su mujer, se acercó a Jon en actitud violenta y con ánimo de hacerle abandonar la casa. Cuando se disponía a cogerle del brazo, Jon se deshizo de él con una rápida llave retorciéndole el codo, pero enseguida lo soltó. No quería hacerle daño, ni tenía tiempo para tomar un té y contarles toda la historia. Aquel hombre que se sentía amenazado, y estaba dispuesto a defender a su familia.

—Amor, solo ha venido a recoger unas cosas —intercedió Adela.

—¿Cómo que recoger? ¿Qué cosas? ¿Quiere dinero? No le des ni un duro. Voy a llamar a la Policía.

El hombre sacó su teléfono del bolsillo y, antes de que pudiera marcar el 911, Jon se lo arrebató con habilidad y contundencia.

—No vas a llamar a nadie.

—Dame el puto teléfono —replicó el hombre.

—¡Parad! —gritó Adela—. Andrés, deja que se marche, por favor.

Los hombres se mantuvieron la mirada, hasta que el llanto de un bebé desde la habitación contigua rompió el silencio. El hombre miró hacia la habitación y se dio por vencido.

—Dale lo que quieras. Pero tú —señaló a Jon con su dedo índice— no vuelvas por aquí.

Andrés se dirigió a la habitación del bebé y cerró la puerta con suavidad. Jon tiró el teléfono móvil al sofá y se giró hacia Adela.

—Lo siento, Adela. Perdona, no imaginé que…

—Ya está —le interrumpió ella.

Jon recogió el macuto y se dirigió a la puerta de entrada. Acercó su mano al picaporte.

—¿Estás bien, Jon? —le preguntó—. ¿Estarás bien?

Jon no sabía qué decir. Se quedó mirando al suelo. Entonces comenzó a escuchar una voz en la habitación del bebé, pero no era una voz suave y cariñosa, lo que le extrañó. Miró el mueble zapatero y observó la base de un teléfono inalámbrico, pero el teléfono no estaba allí. Se acercó a la habitación y abrió la puerta. Andrés tenía al pequeño en brazos mientras hablaba por el teléfono inalámbrico.

—Mierda —masculló. Se dirigió con rapidez a la puerta, la abrió, y antes de encaminarse por las escaleras hacia el exterior del edificio, miró a Adela por última vez—. Lo siento, Adela. Lo siento…

Quería abrazarla, quería sentirla junto a él. Quería notar el abrazo de un ser querido, quería dejar de sentirse solo, dejar de correr, parar el tiempo y dejarse llevar por el aliento de alguien que le comprendiera y le rescatara.

Pero era el momento de correr.

—Gracias —susurró, con la voz queda, y marchó escaleras abajo.

Una vez en el portal, se colocó la gorra y las gafas de sol y salió a la calle. A los pocos segundos, un vehículo de la Policía Nacional pasó junto a él. Jon se giró y comenzó a andar en dirección contraria. La sirena del vehículo se iluminó y el coche pegó un frenazo. A Jon no le hizo falta echar la vista hacia atrás para saber que le habían reconocido. Desde luego, su aspecto era sospechoso y el gran macuto militar no ayudaba a pasar desapercibido. Comenzó a caminar con rapidez y observó cómo otro vehículo de policía frenaba al pasar junto a él. Jon cogió con fuerza los tirantes del macuto y echó a correr.

Dos agentes salieron del coche y le gritaron mientras le perseguían.

El macuto era pesado, a Jon le costaba coger velocidad.

No tardarían en alcanzarle.

Estaba perdido, a no ser que tirara aquel macuto. Puede que lograra huir si no cargaba con ese peso a cuestas. A no ser que…

Jon observó a un hombre sobre una moto de aparente gran cilindrada, subiendo a la acera con lentitud, a escasos treinta metros de su posición. Se disponía a aparcar.

Sin pensárselo dos veces enfiló al piloto —que continuaba con el casco puesto y aún no había apagado el motor—, y le propinó una fuerte patada, lanzándole al suelo de culo. La llave seguía en el contacto, así que levantó su pierna izquierda para subirse en la moto, retiró el caballete lateral y apretó el puño. La rueda trasera derrapó y, con torpeza, consiguió sortear una papelera y una farola y bajar a la calzada. Tras conseguir estabilizar la moto, se alejó de allí a toda velocidad.

Era la primera vez que conducía una moto de aquel tamaño y no tenía mucha idea de cómo funcionaba. Por suerte, la Ducati Scrambler era un modelo de transmisión automática y Jon no tuvo que preocuparse por los cambios de marcha mientras que se centraba en huir a toda velocidad. Pudo comprobar que alcanzar los ochenta kilómetros por hora no era ningún problema para aquella bestia cuando la gorra se despegó de su cabeza, flotando en el aire como una pluma.

Jon iba improvisando la ruta de huida sobre la marcha y pronto tuvo la sensación de haberse perdido. La ciudad había cambiado; algunas calles que él recordaba ahora eran de sentido único o estaban cerradas al tráfico.

No dejaba de mirar hacia atrás.

Parecía haber dado esquinazo a los policías que le habían seguido a pie, pero podía escuchar las sirenas de los vehículos no muy lejos. Continuó callejeando sin conducir en línea recta durante más de dos manzanas. Pegaba fuertes acelerones y bruscos frenazos en las curvas, en ocasiones derrapando. Sabía que así sus posibilidades de perder de vista a sus perseguidores serían mayores. Si se encontraba con algún semáforo en rojo, avanzaba aminorando la velocidad para sortear el tráfico; subía y bajaba de la acera, ocupaba algún carril bici y adelantaba a coches, autobuses y transeúntes por cualquier lado, incluso circulando por el carril contrario.

Y así, sin saber muy bien cómo, llegó a una gran avenida. Se sintió aliviado. Podría circular a mayor velocidad y alejarse bastante de la zona. Pero cuando no llevaba ni tan siquiera cien metros recorridos, dos Citroën Picasso de la Policía se incorporaron a la avenida a escasos metros de él. Más adelante, a unos trescientos metros de distancia, Jon alcanzó a ver varios vehículos policiales que le cortaban el paso. Sobre la Ducati podría esquivar fácilmente esos bloqueos, pero lo que no tenía tan claro era si los agentes estaban autorizados para dispararle o no.

El sonido chirriante de una sirena hizo que Jon mirara hacia su izquierda. Otro vehículo de la policía se incorporó en el último cruce y se situó junto a él. De una u otra forma, el final de la persecución no tardaría en producirse.

Un escalofrío recorrió su cuerpo como un latigazo y giró el manillar hacia la derecha. La Ducati cambió su dirección noventa grados y Jon estiró las piernas, quedando prácticamente en pie sobre la moto. Cogió con fuerza el manillar y lo empujó hacia su pecho en el momento en el que la rueda delantera se disponía a impactar contra el bordillo. La moto se elevó casi un metro en el aire, aterrizando sobre una explanada de césped que circundaba un gran centro comercial. No tenía ni idea de dónde se encontraba, pero cada vez tenía más vehículos flanqueándole.

Solo había una dirección posible, y se dirigió hacia una de las entradas del centro comercial. No sabía si a esa hora ya estaría abierto, pero, a la velocidad que iba, los sensores de las puertas no se activarían a tiempo para que los cristales se separasen. No tenía tiempo para reflexionar, ni mucho menos para dudar. Recordó unas palabras que había leído en los textos de Sun Tzu: «la indecisión es siempre imprudente», y supo qué camino seguir. Hacia delante.

Se agachó e intentó cobijarse entre el macuto y el pequeño parabrisas y dirigió la Ducati hacia uno de los paneles laterales de cristal junto a las puertas de entrada.

Cerró los ojos y su cuerpo se encogió.

El cristal se hizo añicos.

Por fortuna, el macuto sobresalía por encima de su cabeza y le protegió de la mayor parte de los cristales, pero, aun así, hubiera dado cualquier cosa por no perder su gorra minutos antes.

Abrió los ojos mientras apretaba los frenos. La moto derrapó durante varios metros sobre el brillante pavimento. La entrada era amplia y tuvo espacio suficiente para frenar.

La mayoría de las tiendas —ropa, muebles, telefonía— estaban cerradas, pero algunos locales —mayoritariamente cafeterías— ya estaban preparados para ofrecer sus servicios y media docena de clientes se insuflaban la dosis matutina de cafeína.

Jon miró a su alrededor. Aquel lugar se asemejaba a un laberinto para él. Desde su posición intuía tres alturas de tiendas, restaurantes y cines, y, más adelante, varias escaleras, un parquecito interior con juegos para niños, más tiendas y más escaleras.

Las puertas estaban cerrándose. Una hilera de cristales adornaba el acceso. Vio aparecer a varios agentes a pie con intención de entrar, así que volvió a darle gas a la Ducati. A una velocidad reducida avanzó por la planta baja. Había pocos clientes y prácticamente todos ellos concentrados en sus smartphones o sus tablets, por lo que no se habrían inmutado al paso de Jon de no ser por el ensordecedor ruido del motor que retumbaba en los pasillos.

Un guarda de seguridad apareció entre dos locales e intentó placar a Jon, que con un hábil movimiento esquivó al vigilante, haciendo que está cayera de bruces en el suelo. Aceleró y se encaminó hacia otro hall con escaleras mecánicas.

Hasta hacía tan solo cinco minutos, nadie en todo el país sabía dónde se encontraba. Puede que algunos pensaran que estaba en Sevilla, o intentando cruzar el estrecho para huir de la península. Otros tal vez imaginaban que Jon estaba cobijado en algún pueblo perdido de la comunidad andaluza, o en alguna cala de la costa meridional.

Pero, ahora, con la llamada de la pareja de Adela, le habían localizado.

El hombre más buscado del momento estaba en Madrid.

Entregarse no era una opción. Aunque intentara explicar todo lo ocurrido, había fuerzas poderosas en su contra; hombres con recursos y contactos, capacitados para hacerle responsable de todo lo ocurrido.

Nadie le creería. Sus antecedentes no acompañaban. ¿Quién se iba a fiar de un exmilitar que estuvo pegando tiros en Iraq y que, por si no fuera suficiente, era a su vez un expresidiario sin estudios?

Nadie.

Tal vez Adela. Tal vez Olga. Y tal vez Elisa. Pero Elisa no estaba allí para creerle, ni para acompañarle, ni para abrazarle.

Jon volvió en sí y enfiló otro de los pasillos del centro comercial junto a unas escaleras mecánicas, y se vio obligado a apretar los frenos de la Ducati para evitar arrollar a una mujer con un carrito de bebé.

—¡Cuidado! —gritó Jon. Los frenos no lograron aminorar la velocidad, ya que los neumáticos resbalaban sobre el pulido suelo del centro comercial.

Pero la mujer no supo reaccionar a tiempo. Lo único que fue capaz de hacer fue abrazarse al carrito con intención de protegerlo.

Jon giró el manillar con fuerza para desviarse de la trayectoria y la moto se zarandeó, sorteando por centímetros el carrito.

Intentó retomar el control, pero la inercia de la propia máquina, junto con su macuto y el suelo deslizante, hicieron que Jon y la moto se precipitaran al suelo, resbalando inexorablemente hacia el escaparate de una tienda de gominolas.

Consiguió separarse de la Ducati, que fue la primera en impactar sobre el cristal, rompiéndolo en pedazos. Usó sus piernas como un resorte cuando sus pies entraron en contacto con la moto, minimizando el golpe. La Ducati quedó sepultada entre miles de chucherías, bajo los estantes de la tienda.

Jon necesitaba ponerse en pie con rapidez, pero los caramelos esparcidos por todo el suelo le dificultaban la tarea. Hincó una rodilla e hizo fuerza para enderezar el macuto y levantarlo. Apoyó las manos en el suelo para impulsarse, pero un cristal se clavó en la palma de su mano izquierda.

Hizo caso omiso al dolor.

Si se dirigía hacia la izquierda, volvería a las escaleras mecánicas. Si tomaba el pasillo a la derecha, acabaría en la entrada principal.

No había más opciones.

Los policías no tardarían en encontrarlo.

Un poco más adelante, Jon observó un pequeño pasillo con los letreros de los servicios. Decidió correr hacia allí. Al menos, ganaría algo de tiempo.

El hilo musical del centro comercial seguía en marcha. Jon podía escuchar las voces de los policías en los pasillos paralelos y en la segunda planta. Le estaban dando caza y no tardarían en tenerle rodeado.

Accedió al pasillo de los servicios, donde se encontró con un hombre caminando hacia el fondo. El pasillo resultó no ser tan pequeño como parecía. Tenía un ancho de unos seis metros y una profundidad cercana a los veinte. A la izquierda, había una puerta azul con el simbolito de un hombre, y unos metros más adelante el símbolo de una silla de ruedas. A la derecha, otras dos puertas azules; una con el símbolo de una mujer y otra con el de un bebé.

No importaba en cual decidiera entrar, pues en menos de cinco minutos estaría en manos de la Policía; a no ser que sacara un arma y se liara a tiros con los agentes, pero ese era un camino que no pensaba tomar.

El hombre que caminaba por delante de Jon llevaba unos auriculares colocados en las orejas y no se percató de su presencia y, muy probablemente, tampoco del accidente. Se dirigía a una última puerta al fondo del pasillo, con un letrero de «SOLO PERSONAL AUTORIZADO» y un panel digital junto a ella. El hombre, que vestía un mono de trabajo azul oscuro, se detuvo frente a la puerta, acercó al panel una tarjeta que llevaba fijada a sus pantalones por una cinta elástica, y un piloto de color verde se encendió, indicando que tenía acceso.

Jon corrió hacia la puerta.

Las voces de los agentes eran más intensas, incluso podía escuchar sus pisadas. En pocos segundos, llegarían a aquel pasillo, y le arrinconarían, como si fuera un ciervo al borde de un acantilado acosado por perros de caza dispuestos a asestar la dentellada mortal.

Jon movió las piernas con todas sus fuerzas. El hombre ya había traspasado la puerta y esta se cerraba poco a poco tras él.

No llegaría a tiempo.

Se tiró al suelo y se deslizó como un futbolista que busca interceptar el balón en posesión del adversario. Sus pies tocaron la pared y la punta de la bota hizo de tope con la puerta, dejando unos centímetros de apertura.

Jon podía escuchar a los policías. Estaban a la vuelta de la esquina del pasillo.

Impulsó la puerta con el pie para abrirla con rapidez y rodó torpemente hacia el interior.

La puerta se cerró.

Jon respiraba con dificultad. Se quitó el macuto de la espalda e intentó sentarse.

Miró a su alrededor. Se encontraba en un pasillo gris oscuro, apenas iluminado por tubos fluorescentes. El hombre que había entrado con antelación caminaba hacia la izquierda del pasillo y acabó entrando en una oficina.

Jon se levantó. Tenía que moverse.

A su derecha, al fondo del largo corredor, entraba gran cantidad de luz. Desde allí provenían ruidos de maquinaria. Cogió el macuto con el brazo derecho y se encaminó hacia allí.

Un hombre salió por una de las puertas que quedaban a su izquierda y le saludó con la mano. Jon le devolvió el saludo. No sabía si los policías entrarían en el pasillo en breves segundos, o si se estarían preparando para acceder a los servicios; pero echar a correr por los pasillos podía alertar a los trabajadores, así que continuó andando con paso firme, sin carreras, dejando a su izquierda más puertas que daban a oficinas, almacenes y a un vestuario.

Otro individuo apareció por el fondo del pasillo. Llevaba un carro con media docena de cajas de cartón. Vestía pantalones cargo, polo y gorra rojos, ambos con el logotipo de un colibrí.

Jon le saludó con una leve inclinación de cabeza. Mientras proseguía su marcha, se cruzó con otro hombre, también cargado con cajas embaladas. Entonces lo comprendió; aquel lugar era un muelle de carga. Esa iba a ser su vía de escape.

Varias docenas de personas se afanaban por el gran muelle prestando atención a sus asuntos, por lo que pensó que pasaría desapercibido. Decidió circular con determinación y cruzó por el muelle mirando los camiones y las furgonetas mientras se iba encontrando con más transportistas.

No tardó en localizar un pequeño camión con el logotipo de un colibrí. Bajó unas cortas escaleras y se dirigió a la cabina del vehículo. Intentó abrir la puerta.

Se abrió.

Jon subió el macuto y después entró en la cabina. Con esfuerzo, dejó el macuto en los asientos traseros. Se puso una chaqueta roja que encontró en el asiento del copiloto. Sobre el salpicadero, entre un par de carpetas y varias cuartillas, había una gorra de la empresa. Jon también se la puso.

Las llaves estaban en el contacto y no había tiempo que perder. Encendió el motor y metió la primera.

Siguió las indicaciones y no tardó en encontrar el carril de salida, situándose tras otro camión que aguardaba parado.

Jon se fijó en la fila de vehículos. La Policía tenía acordonada la zona y varios camiones de reparto esperaban las indicaciones de un policía local para poder avanzar. Miró por el retrovisor. Todavía no había perdido de vista el muelle de carga y, si el transportista volvía en ese momento, muy probablemente saldría corriendo hacia él.

Estaba impaciente. Apretó el puño para asestar un golpe al volante y se percató de que la mano le sangraba. El felpudo del copiloto estaba repleto de bolsas y papeles. Rebuscó y, milagrosamente, dio con unos guantes que no tardó en enfundarse. Cuando levantó la vista, la cola ya avanzaba. Un policía hizo un par de preguntas a uno de los conductores y lo dejó pasar. Así con los cuatro camiones que iban delante de él.

Jon giró el retrovisor y se miró. No tenía ninguna herida, pero algo brillaba en su pelo. Con cuidado, pasó sus dedos entre los rizos y algunos pequeños cristales se desprendieron, cayendo sobre el asiento.

El camión que le precedía avanzó.

Era su turno.

Con algo de torpeza, metió primera y avanzó hasta la posición del agente. Bajó la ventanilla.

—Buenos días, agente, ¡menuda tienen montada! ¿Algo gordo, va para mucho? —disimuló.

—Nada de lo que deba preocuparse, señor —respondió el policía.

—Es que como me retrase con el reparto… Ya sabe cómo va esto, a las pequeñas empresas las adquieren multinacionales y todo se deshumaniza —el agente intentaba frenar su discurso, pero Jon no le dio tregua—. A nadie le importa un carajo que necesites dos trabajos para llegar a fin de mes o que tu chiquillo tenga gripe, ¿sabe lo que le digo?

El agente miró hacia atrás, donde dos camiones más se sumaban a la pequeña cola.

—¿Ha visto algo extraño en el muelle de carga? —preguntó el agente.

—¿Extraño? Si se refiere a compis de descanso tomando un café o dinero cayendo del cielo… No, agente, eso solo en mis sueños —y añadió una risotada.

—Está bien, adelante. Circule.

—Gracias, agente. Que tenga buen día.

Metió primera de nuevo, pero la rigidez del pedal del embrague le gastó una mala jugada y el camión se caló.

El agente dirigió su mirada hacia Jon, que continuaba sudando. Giró la llave del contacto y volvió a arrancar el vehículo.

—Y el puto mantenimiento, imagínese. Lo que hay que pelear para que le hagan una revisión al dichoso cacharro —y esta vez la primera entró con suavidad y el camión inició su marcha—. ¡Buen día!

Jon le regaló un saludo militar llevándose la mano a la frente y casi se arrepintió del movimiento, si no fuera porque el agente le devolvió el saludo con un ligero gesto de consternación, centrando su atención en el siguiente camión.

Condujo con calma, intentando alejarse lo más posible del lugar. Junto a una gasolinera situada a un par de manzanas de una estación de Cercanías, aparcó el camión. Allí se quitó la chaqueta y la gorra, cogió el macuto y se encaminó a la parada.

48

PIN

Después de un buen paseo con Argos por el Parque de las Cruces, Jon se pegó una ducha bien caliente y se sentó en la cama junto a su amigo.

Todavía no había conseguido deshacer el nudo que tenía en la garganta. Su realidad volvía a dar un giro de ciento ochenta grados. La Policía ya sabía que se encontraba en Madrid y, probablemente, conocía su aspecto actual, por lo que pasar desapercibido sería más complicado.

Tras vendarse el corte de su mano izquierda, puso el macuto encima de la cama y lo abrió para extraer su contenido y ordenarlo metódicamente sobre la sábana. Cuando hubo terminado, aquello parecía un auténtico bodegón policial, listo para una de esas fotografías que hace la Guardia Civil cuando desarticula un comando o un grupo de atracadores.

La postal la presidía un gran fusil Barrett con accesorios: mira láser, dos manijas de asalto y un par de cargadores, un bípode de tiro adicional, un kit de limpieza y una correa. Más abajo, un cuchillo táctico, un chaleco antibalas, un casco, unas botas, su antiguo uniforme, una caja abierta con una pistola Llama M-82, unos guantes tácticos, dos carpetas con documentos, una cajita con fotografías y un teléfono móvil antiguo de concha.

Jon cogió el teléfono. La batería estaba guardada en una pequeña bolsita de plástico fuera del aparato. No sabía si aún seguiría funcionando, ni si estaría cargada, pero por mucho que rebuscó en el interior del macuto, no encontró el cargador. Cogió la batería y la introdujo en el teléfono. Pulsó el botón de encendido y una lucecita se activó, dando paso a una corta melodía. Jon suspiró, pues dudaba que pudiera encontrar una batería para un teléfono móvil de casi dos décadas de antigüedad.

Para iniciar era necesario introducir un código PIN.

¿Cuál era el número?

Intentó hacer memoria. No había utilizado su propia fecha de nacimiento, eso seguro. Lo único que se le ocurrió fue la fecha de la boda con Adela. Probablemente era lo más importante para él en el momento en el que había estado usando el teléfono. No le venían a la memoria más opciones. Tecleó la fecha del aniversario de boda y pulsó el botón.

El teléfono mostró un escueto menú.

El PIN era correcto.

Pulsó sobre la agenda y se desplegaron unos nombres. El dispositivo emitió un pitido repetitivo acompañado de una lucecita roja, señal de que la batería se estaba agotando.

Se apresuró en encontrar el número que estaba buscando y, cuando dio con él, comenzó a apuntarlo con rapidez en uno de los numerosos folios que tenía en la habitación. Terminaba de escribir los últimos números, cuando el teléfono se apagó.

Ya tenía el número. Lo que no sabía era si seguía activo.

Jon pensó en Olga mientras metía las sábanas en una bolsa. No estaba seguro a ciencia cierta de si la periodista estaba investigando los papeles que le había entregado la noche anterior y, de hecho, se había expuesto corriendo el riesgo de que ella contactase con la Policía. No era probable que le traicionara, pero no podía permitirse el lujo de descartar cien por cien aquella opción. Se veía obligado a seguir avanzando con la esperanza de que ella ya estuviera trabajando en ello.

49

Legitimidad

Durante la noche, la periodista había repasado las informaciones relativas al incendio de El Perdigón y a la participación de Jon, y también sacó tiempo para echar un rápido vistazo a los documentos de la caja fuerte de Valverde.

Por la mañana, en la temprana reunión diaria del equipo de redacción, sembró la duda alrededor de la investigación sobre el incendio y el militar presuntamente implicado, sugiriendo que tras el incidente podría esconderse algo turbio mucho más grande que lo presentado por las «fuentes oficiales».

Puso en cuestión las fuentes de la Policía que habían servido para incriminar al exmilitar como el principal sospechoso, y las autopsias —que siguieron un procedimiento, en su opinión, bastante dudoso y cuyo resultado se había publicado con una velocidad sin precedentes—. Después de desarrollar brevemente sus pesquisas, solicitó llevar el seguimiento de la historia para escribir un detallado reportaje.

Los jefes de Olga sabían que era una buena sabuesa y que, si había decidido hincarle el diente a esa noticia, era porque estaba convencida de que podría sacar algo provechoso. Dado que gozaba de cierto prestigio, y se encontraba en una cómoda posición dentro de la redacción, le dieron luz verde para centrarse en la noticia.

Olga omitió que se había reunido con Jon y que se hallaba en posesión de ciertos documentos. Aún no era el momento de revelar aquella información; era una baza que se guardaría para más adelante.

Con discreción, extrajo de los archivos del periódico unas carpetas relacionadas con artículos de los años 2003, 2004 y 2005, y las guardó en su maletín. Entonces, la voz de una presentadora del informativo matutino de un canal de televisión captó su atención. Se acercó al televisor de la redacción y atendió a la noticia de una persecución que había acabado hacía unos minutos, sin heridos de gravedad, en la que habían participado los efectivos de la Policía Local y Nacional. La escena parecía sacada de una película, con desenlace en el interior de un centro comercial, donde se había perdido la pista del sospechoso. A continuación, mostraron un retrato robot de Jon bastante fidedigno. Era una composición foto realista que mezclaba la fotografía del ejército que la Policía había compartido con los medios, pero actualizada con el pelo rizado actual y sin la perilla. Habían hecho un buen trabajo con el reajuste de aquellos detalles, y Olga lo lamentó por su confidente. Sabía que, a partir de aquel instante, las iba a pasar canutas para pasar desapercibido.

Pese a que todas las piezas conformaban un sólido relato en contra de Jon, Olga seguía confiando en su inocencia. Al menos, en lo concerniente al incendio y los asesinatos ocurridos en la finca.

La noticia de la persecución la convenció de que Jon no iba a cobijarse en un oscuro rincón a la espera del paso de la tormenta o de un mensaje por su parte. Daba la impresión de que tenía un plan en marcha del que no le había hablado.

Ella, al igual que Jon, debía continuar en movimiento.

Horas más tarde, se reunió con su contacto de la Policía Judicial. Le contó que había hablado con Jon y que este afirmaba ser inocente, que le habían tendido una trampa y que el incendio ocultaba algo importante, tal vez una conspiración. Le pidió a su contacto que sondeara cómo se realizaron las autopsias, pero él se mostró reticente. Le parecía que los hechos eran indudables y que lo que la periodista le estaba contando sonaba más a una pobre novela de espías e informadores.

Olga insistió. Estaba llevando a cabo una serie de averiguaciones y necesitaba saber si existía alguna causa abierta sobre la privatización de unas fábricas de armas, y si el exministro del Interior Feliciano Trujillo estaba siendo investigado o era sospechoso de alguna irregularidad. No le dio tiempo a su interlocutor a negarse. Le ofreció el disco duro que Jon le había proporcionado y la actitud del policía cambió. Olga insistió una vez más: necesitaba saber hacia qué dirección apuntar. Las pruebas serían algo de lo que preocuparse más adelante.

Finalmente, el agente accedió a indagar en las autopsias realizadas a los cadáveres hallados en El Perdigón. No pudo prometerle nada, pero intentaría realizar las preguntas adecuadas para saber si el exministro se encontraba en el punto de mira de algún grupo especial, o de la fiscalía anticorrupción, pero, aunque así fuera, creía difícil que compartieran con él una confidencia como aquella.

Respecto al disco duro, el asunto era más delicado aún. Si Olga no podía verificar la legitimidad de la obtención de aquel hardware, cabía la posibilidad de que la información contenida fuera anulada como prueba en un juicio. Ambos sabían que, en caso de poder acceder a los datos y de que estos fueran incriminatorios, el mero hecho de saber a ciencia cierta que determinadas personas estaban implicadas en ciertos delitos ya sería suficiente para conducir sus investigaciones y, dependiendo del juez, incluso podrían ser aceptadas y llegar a formar parte de un caso mayor. Pero para ello necesitarían más pruebas que, obtenidas de forma legítima, establecieran los fundamentos del posible proceso.

50

Primero tendrán que cogerme

Jon estaba aparcado en segunda fila junto a un campo de fútbol en la Avenida Complutense, frente a la Facultad de Filología de la Ciudad Universitaria. Multitud de alumnos salían en dirección a sus vehículos o hacia las paradas de transporte público más cercanas. Esperaba no entorpecer en exceso el tráfico, pero no quería salir del coche y exponerse a ser reconocido.

Pasaron los minutos y la cantidad de estudiantes fue disminuyendo considerablemente. Jon observó a media docena de profesores despidiéndose y, entre ellos, a Javier. Cuando el profesor se alejó de sus compañeros y cruzó la calle, Jon se dirigió hacia él. Pasó junto al morro del coche y metió la llave en la cerradura de la puerta de su vehículo. Miró a Jon y le hizo un gesto de que iba a salir y necesitaba que moviera su vehículo. El profesor no lo había reconocido, y Jon continuó mirándolo, sin responder. Las ventanas de su vehículo estaban sucias y le ayudaban a camuflarse. El profesor, tras dos infructuosos intentos por hacer entender al conductor del vehículo que le bloqueaba la salida, decidió acercarse. Entonces, Jon bajó la ventanilla.

—Profesor, necesito que me acompañe.

Jon se quitó las gafas de sol y Javier le reconoció, cosa que no era fácil.

Antes de recoger todas sus pertenencias de la habitación y abandonar la pensión, Jon se había pasado por la peluquería de Lavapiés. Cuando le pidió a Paco que le tiñera el pelo y se lo cortara de una forma moderna, Paco, con el tacto y la amabilidad que le caracterizaban, le mando «a tomar por culo». Pero después de que Jon le contara una versión Disney de las circunstancias que atravesaba, Paco cedió.

Cambió el color de su cabello y le afeitó la parte alta de las patillas, los laterales de la cabeza y la nuca, dejando progresivamente algo más de longitud en el pelo conforme llegaba a las sienes y a la coronilla. En la parte superior de la cabeza, dejó una longitud de unos cuatro o cinco dedos, y el flequillo con un par de dedos más de margen. Como toque final, le recortó unas modernas patillas.

Paco hubiera definido a Jon como otro «gipster más de los cojones» si no fuera porque Jon insistió en que el flequillo, en lugar de elevarlo en el aire como el alerón de un coche, lo dejara cubriendo su frente para esconder un poco su rostro.

El cambio era sustancial. El pelo rizado negro azabache de Jon pasó a ser un moderno peinado con el pelo castaño claro. Después de ponerse las gafas de pasta que se había comprado dos días antes, habría que ser un fisonomista brillante para identificarlo como el hombre de la fotografía que acaparaba la actualidad de informativos y periódicos. Si el profesor había tardado en reconocer a Jon, significaba que funcionaba.

Después de tomar la M-30 en dirección norte, y continuar por la M-40 unos diez kilómetros hasta el desvío de la M-607, Jon se desvió una vez más y condujo por un camino de tierra durante otro kilómetro. Dejó atrás un centro ecuestre y una residencia canina, y estacionó el coche en el borde del camino. No había edificaciones a su alrededor, solo un secarral.

Argos corría por el campo y olisqueaba a sus anchas.

El profesor, apoyado sobre el capó, escuchaba el relato de Jon, quien le cedió una mochila con los documentos originales obtenidos de la caja fuerte del abogado. También le proporcionó un nombre y una dirección escritos en un papel: si en cuarenta y ocho horas no tenía noticias suyas, o aparecía en los informativos detenido o fallecido, debía entregarle la mochila a esa persona.

Javier le hizo algunas preguntas. Creyó todas sus respuestas. Por muy increíbles y conspirativos que parecieran algunos de los hechos, a Javier no terminó de parecerle tan descabellado que Jon estuviera siendo el cabeza de turco de una trama mayor. Pero cuando Jon le pidió que cuidara de Argos durante un par de días, el profesor se alarmó.

Jon no quiso responder a la pregunta «¿Qué vas a hacer?», y Javier se negó a cuidar de su perro. Quiso convencerle de que se entregara y explicara todo aquello a la Policía. Tenía otras alternativas, pero Jon estaba cerrado en banda. Javier quería que focalizara sus esfuerzos en conseguir pruebas de lo ocurrido y colaborar con la Policía en la investigación para así poder rehacer su vida. Pero Jon ya estaba cansado de rehacer y rehacer su vida. Esta vez él no era responsable de nada de lo ocurrido —exceptuando la muerte de Elisa, de la que sí se sentía culpable—. No pensaba caer o, si eso ocurría, no iba a hacerlo solo. Quería, cuanto menos, arrastrar con él a alguno de los culpables. Sabía que nadie le escucharía. No tenía nada ni a nadie que demostrara su inocencia, y su currículum no acompañaba. Nadie creería ni una sola palabra de lo que dijera.

A pesar de ello, el profesor siguió intentando convencerle de que no hiciera algo de lo que, motivado por la ira, pudiera arrepentirse. No quería que cruzara una línea sin posibilidad de retorno.

—Profesor, no puedo vivir en el presente cuando mi pasado no deja de destrozar cualquier opción de futuro.

—Pero lo que te dispones a hacer… no es el camino —se lamentó Javier.

—¿No? —Jon hizo una pausa para madurar su respuesta—. Bueno, puede que no. Pero al menos sabré que he hecho algo justo, que he ayudado a que el mundo esté un poco menos jodido.

—Volverás a una prisión para el resto de tu vida, eso en el mejor de los casos. ¿Es lo que quieres? ¿Volver allí, pasar tu vida en una cárcel?

—Ya estoy en una cárcel —sentenció Jon—. Además, primero tendrán que cogerme. Pero la verdad es que tampoco me importa, siempre que los culpables paguen por lo que han hecho.

—Esa no es tu responsabilidad, Jon. No asumas una carga que no te pertenece.

—Pero es que sí me pertenece, profesor —Jon se llevó las manos a la cabeza.

Odiaba encontrarse en esa situación. Por supuesto que no quería dejarse llevar por la ira, ni quería que lo apresaran, ni mucho menos que pudieran acabar con su vida. Pero no veía otro camino, y las opciones que Javier le mostraba no eran mejores.

La muerte de Cayetano no le pesaba. Pero Julián, Dolores y Elisa no se merecían acabar de aquella forma. Merecían seguir con vida.

—Alguien tiene que hacer algo. Alguien tiene que impedir que esta gente siga haciendo lo que le venga en gana con total impunidad. Alguien tiene que parar la rueda. No, los responsables del incendio y de esas muertes no se han ganado el derecho a vivir.

—Jon, ¿te estás escuchando? —le recriminó Javier, sorprendido—. ¿Acaso sí tienes tú el derecho a decidir eso?

—No, supongo que no —contestó, mirando al suelo.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?

Jon volvió a negar con la cabeza.

No quería entrar ahí, no quería seguir hablando con el profesor, no quería revelarle sus planes. Sabía que era inútil, porque sabía cuál iba a ser la réplica de Javier. Y sabía que tendría razón. Jon tenía claro que lo que se disponía a hacer no estaba bien, no era lo correcto, o lo justo. Pero ¿qué era lo justo?

«¿Qué es la justicia?», se preguntó Jon. «¿Las leyes hechas por aquellos que operan en sus márgenes, en sus lagunas y en sus resquicios? ¿Las leyes votadas por aquellos corruptos que las incumplen, que sobornan, que estafan? No. Existe otra justicia; o, al menos, debería existir».

—¿Sabe? Cuando estuve en el ejército me vi obligado a disparar. No quiero decir que me obligaran poniéndome una pistola en la cabeza, o que no me haga responsable de ello. Lo que quiero decir es que, desplegado en aquel lugar, rodeado de compañeros y civiles en una encrucijada… He disparado a personas que posiblemente solo querían proteger su hogar, o defenderse de quienes les estaban invadiendo. Y piensas que has aprendido a relativizarlo, o a justificarlo, pero la realidad es que he eliminado a seres humanos —Jon tragó saliva—. Y si lo he hecho con total impunidad es, únicamente, porque un señor con traje y corbata firmó un documento, y porque un superior, que a su vez obedece a ese señor, me dio a mí la orden —Jon meneó la cabeza, andando en círculos bajo la preocupada mirada de Javier—. Y tan solo por eso, cada una de las muertes fue legal. ¿Pero fue moral? ¿Fue ética, justa?

—Esto tampoco lo sería —conjeturó Javier.

—Yo creo que sí, que será justo. No la justicia que ejercen estos corruptos para beneficiar y proteger a los demás corruptos. Hablo del término justicia en el sentido más filosófico de la palabra, profesor.

A lo lejos, más allá del campo y detrás de un par de urbanizaciones, podían verse Las Cuatro Torres de Madrid, unos rascacielos de más de doscientos metros de altura en los que tenían cabida sedes de empresas multinacionales, oficinas, hoteles, restaurantes, gimnasios e incluso embajadas. Todo un reflejo de la modernidad de la ciudad y, según el punto de vista de Jon, del capitalismo desmesurado y de la pérdida de identidad.

—Nosotros no dictaminamos qué es justo y qué no es justo. Si cada uno se tomara la justicia por su mano…

—¿Qué justicia, profesor? —le interrumpió Jon—. ¿La que permite toda esa cantidad de desahucios? ¿La que permite impunidad a tantos políticos, bancos, empresarios y estafadores de producto interior bruto? No, hombre, no. La democracia, la justicia social no existen, son una utopía —añadió, con enfado—. No, peor. Una estafa.

Javier estaba disgustado. Entendía la rabia de Jon, pero tenía miedo de aquello que se disponía a hacer motivado por el dolor y la rabia. Le habría gustado dialogar con él sobre la justicia conmutativa y la justicia distributiva, pero sabía que saldría perdiendo, así que lo dejó estar; no llegarían a ninguna parte.

La cuestión se resumía en si estaba dispuesto a ayudar a Jon o no. Porque Jon no confiaba en el gobierno, ni en el sistema. Le habían fallado, le habían traicionado, le habían quitado todo. Todo menos la cólera; eso nadie podría quitárselo y no quería desperdiciarla.

—Me volví a equivocar, ¿sabe? —lamentó Jon, rompiendo el silencio.

—¿En qué?

—Los lobos. Los malditos lobos. Tenía usted razón, y los griegos también… Es imposible encontrar el término medio, la justa medida de las cosas. El equilibrio es una virtud inalcanzable —Jon parecía meditar sus propias palabras, que pronunciaba con aflicción—. No hay armonía posible entre los dos lobos. Tarde o temprano, uno siempre gana. Y es mejor estar de su lado.

—¿Esa es tu conclusión? Es un poco derrotista, ¿no crees? —Javier se despegó del coche y se acercó a él—. Vamos, Jon. Tú estás por encima de eso. Este no es el camino, sé que lo sabes tan bien como yo. Hazme caso. Confía en mí.

Jon creía tener las cosas claras. Pero ¿qué podía tener claro? Le buscaban por unos asesinatos que no había cometido y aún no tenía ni idea de quiénes habían sido los culpables, ni cuál había sido el motivo. Solo sabía —o creía saber— que Feliciano o Isidoro estaban implicados. O los dos. Pero todo aquello seguía sin tener sentido. ¿Por qué matarlos a todos en la finca?

Jon necesitaba respuestas, y solo había una forma de conseguirlas.

—Vuelve a confiar en mí, por favor —insistió Javier.

—No, profesor. Yo me equivoqué, pero usted también. Y todos. Todos se equivocan. El cuento está mal. Las buenas personas intentan rechazar al lobo negro que vive en ellos; pero estará ahí, siempre. Languidecido, famélico, miedoso, sin hacer ruido. Solo —Jon hablaba con vehemencia, convencido de sus palabras—. Y entonces, cuando los demás lobos del exterior atacan, entonces, están indefensos. No saben qué hacer, ni cómo reaccionar, ni qué sentir. Y los putos lobos negros masacran a los blancos. Mierda, ¿cómo no fui capaz de verlo antes? En el barrio, en el colegio, en mi casa… Mi padre, mi… He estado alimentando al lobo equivocado toda mi vida.

Jon estaba nervioso y triste. Se rascaba la cabeza, enrabietado.

—El equilibrio es complicado, pero no inalcanzable, Jon.

—No se trata de equilibrio ni de abrazar al lobo blanco, joder. Se trata de conocer al lobo negro, de abrirle la puerta y entrenarle. Porque, ¿sabe qué? Todos alaban al lobo blanco. Es bonito y elegante, claro. Es el lobo bueno de la película que todos quieren tener de peluche. Es generoso, tranquilo, amable, esperanzado, compasivo y feliz. Y del lobo negro, todo son mierdas, todo son cosas negativas, oscuras. ¡Cuidado! El lobo negro es malvado y violento, sucio y ruin, arrogante, envidioso y lleno de ira y de rabia. Y, ¿sabe qué, profesor? Que están todos equivocados. Porque puede que el lobo negro sea solitario y peligroso, pero eso tampoco es malo. El lobo negro tiene muchas virtudes. Es atento y sigiloso, es fuerte y decidido. Es valiente y tenaz. El lobo negro no tiene por qué ser siempre la bestia que asalta el rebaño. Esa es la visión cínica y cobarde. El lobo negro es el tiburón que se come a las barracudas. Es el puto superviviente.

51

Horcher

Javier accedió a cuidar de Argos. Vivía en una casa con un pequeño jardín y no le supondría un gran problema hacerse cargo de él durante un par de días. Eso, confiando en que Jon volviera sano y salvo de a donde quiera que se dispusiera a ir. También se quedó en custodia de los documentos originales extraídos de la caja fuerte de Valverde y, aunque estuvo tentado de abrir la mochila que los contenía, no lo hizo.

Al anochecer, Jon se encontraba de nuevo en la zona de La Finca, haciendo guardia en las inmediaciones de la casa del exministro. Aún no sabía si en aquella casa vivía alguna otra persona, ya fuera familiar o empleado, así que no podía arriesgarse a aprehenderle allí. Debía esperar el momento adecuado en el que sus guardaespaldas aflojaran la vigilancia sobre él o, en el peor de los casos, hacerles frente.

Feliciano era indispensable: de él podría obtener la información que necesitaba o el paradero de Isidoro; o las dos cosas. Fuera como fuese, lo que tuviera que ocurrir, sucedería aquella misma noche.

Durante el seguimiento de la tarde anterior, Jon había sido precavido y se había mantenido varios vehículos por detrás del coche del exministro y, cuando esto no había sido posible, siempre mantuvo una velocidad constante a una distancia apropiada. Estaba seguro de que los guardaespaldas no se percatarían de que aquel vehículo se encontraba tras ellos, una vez más.

Solo había que esperar a que Feliciano decidiera moverse. Tal vez tenía intención de pasar el resto de la tarde en su hogar, pero Jon esperaría el tiempo que fuese necesario.

Unas gotas de lluvia se dejaban caer tímidamente en la luna del Peugeot. Jon miró al cielo. El horizonte estaba totalmente despejado, pero algunas nubes de color gris perla reposaban sobre la ciudad y sus alrededores. Después de casi dos horas de aguardo, con el sol ocultándose a lo lejos por el oeste, tras la Sierra de Gredos, la puerta de entrada comenzó a abrirse.

El vehículo del exministro se dirigió hacia el sur, en dirección contraria al carril donde, unos metros más adelante, había aparcado Jon. Imaginó que el Mercedes daría la vuelta a la rotonda para volver sobre su posición y encaminarse a algún punto al norte, a la ciudad, así que arrancó el Peugeot y se puso en marcha.

Era una maniobra arriesgada ya que, si en la rotonda el Mercedes no tomaba los ciento ochenta grados que Jon había previsto, los perdería de vista y su plan se iría al traste por aquella noche. Así que, continuó a paso de tortuga por la Avenida de La Finca en dirección norte y, justo antes de llegar a la nueva rotonda, observó cómo el Mercedes de Feliciano desaparecía por el oeste.

Jon se había equivocado.

—¡Mierda! —exclamó con rabia, mientras daba un volantazo para situarse en sentido opuesto en la entrada de la rotonda. Un vehículo que ya se encontraba en ella frenó en seco, y su conductor hizo sonar el claxon con un largo pitido que no desconcentró a Jon.

Su presa se alejaba.

Mientras aceleraba y metía la cuarta marcha, pulsó sobre el GPS e introdujo la dirección de la oficina del exministro. Superaba los cien kilómetros por hora en una vía de cincuenta, pero no le importó. Estaba poco transitada y, de haber un radar, nunca le llegaría la multa.

El GPS trazó una ruta y Jon se dio cuenta de su error. En un principio, había decidido tomar la misma ruta que siguió el Mercedes el día anterior, pero en sentido contrario. Lo que no sabía era que el acceso a la M-40 para encaminarse al norte era mucho más rápido desde la rotonda situada al sur, y más aun teniendo en cuenta el tráfico —cosa que él no había valorado.

Enfiló la rotonda en cuarta y derrapó al tomar la primera salida a su derecha a casi setenta kilómetros por hora, accediendo al camino que le permitiría incorporarse a la M-40 con la esperanza de encontrar el Mercedes. El tráfico era más denso. Intentó subir la velocidad a más de cien, pero le fue imposible debido a la cantidad de vehículos que se concentraban en los tres carriles.

—¡Joder! —gritó. No solo porque no veía el Mercedes, sino porque se dio cuenta de que, a esas horas, la oficina sería el último lugar al que se dirigiría Feliciano.

Sin embargo, lejos de dar la cacería por perdida, fue cambiando de carril, intentando encontrar los huecos para adelantar y avanzar a mayor velocidad. Pensó que Feliciano estaría sumergido en aquel atasco al igual que él. Con suerte, no le habría sacado mucha distancia. Eso siempre y cuando Feliciano hubiera accedido a la M-40 en dirección norte.

Una fina lluvia caía sobre la autovía. El pavimento reflejaba un millar de destellos rojos y amarillos procedentes de las luces traseras y los intermitentes de los vehículos. El cristal comenzaba a empañarse y Jon no veía ni rastro del Mercedes. Siguió avanzando, evitando utilizar el claxon, cosa que, además de llamar la atención de los guardaespaldas, no le serviría de nada en un atasco como aquel, típico de la capital.

Comenzó a pensar que no lo lograría. No tenía ni idea de a dónde se dirigía Feliciano. Era imposible saber qué salida tomaría para abandonar la autovía, y tampoco tenía ni la más remota idea de a qué distancia se encontraba de él, en caso de que estuviera allí.

Una potente luz naranja intermitente apareció en su retrovisor. Se trataba de una ambulancia que intentaba avanzar torpemente entre los vehículos de la M-40 que, dentro de sus posibilidades, se arrimaban unos a otros y abrían hueco para dejar paso. Jon hizo lo propio, pero no se lo pensó dos veces y, en cuanto la ambulancia pasó junto a él, se situó tras ella de un rápido volantazo y comenzó a avanzar a su rebufo como si fuese un piloto de Fórmula 1. No le importaba parecer un gilipollas ante todos aquellos conductores que le pitaban, y sabía que al conductor de la ambulancia se la resbalaba que un tontolaba se aprovechase de la brecha que iba abriendo en el atasco para llegar antes a casa, raspándole unos minutos a la larga jornada laboral.

Jon miraba a izquierda y a derecha en busca del Mercedes, pero rodaba demasiado pegado a la ambulancia como para poder ver mucho más adelante. Recorridos unos trescientos metros, la ambulancia aminoró la velocidad. Jon miró por el retrovisor y contempló cómo una legión de fans seguía su estela por aquella fisura creada en el atasco.

El Mercedes no aparecía y, en caso de que ya hubiera salido del atasco, dudaba que pudiera alcanzarlo. Jon se estaba dando por vencido. Redujo la velocidad y, en un hueco que encontró entre dos vehículos a su derecha, decidió apearse de la fila y abandonar a su séquito. Al situarse en el carril de su derecha, pudo vislumbrar el accidente de un vehículo, unos veinte coches más adelante. Y entonces creyó ver el Mercedes. Bajó la ventanilla para permitir que la entrada de aire frío desempañara algo más los cristales y, efectivamente, el Mercedes GLS de Feliciano se encontraba en el carril izquierdo, avanzando a buen ritmo mientras salía del embudo provocado por la colisión de dos vehículos en plena hora punta.

Jon dio otro volantazo y regresó al carril izquierdo. Sintió un pequeño roce con el vehículo que iba detrás, pero no le pareció más que un beso entre los parachoques —ni tan siquiera miró por el retrovisor—. El coche comenzó a pitar y a hacer destellos con las luces largas. Miró por el retrovisor y pudo ver cómo el conductor del coche que llevaba tras él verbalizaba su enfado prácticamente echando espuma por la boca. Incluso alguien poco avispado habría intuido que esas palabras no estaban por debajo del nivel de «me cago en todos tus muertos» o «te voy a arrancar la cabeza».

Pero Jon tenía que centrarse en su presa.

El Mercedes se iba distanciando a lo lejos, donde el tráfico era ya menos denso, y él tenía que lograr acercarse.

En pocos segundos adelantó a la ambulancia, apretó a fondo el acelerador y adelantó por la derecha a media docena de vehículos antes de regresar al carril izquierdo, encaminándose hacia el Mercedes a toda la velocidad que le permitía el Peugeot, cuyo motor se quejaba del esfuerzo.

Por suerte, el conductor de Feliciano debía de ser un profesional de los que conducen suave y sin prisas, así que Jon pudo alcanzarles. Subió la ventanilla y se situó dos coches por detrás del Mercedes. El corazón le latía con fuerza, más por impaciencia que por miedo, y lanzó un fuerte y largo resoplido.

Casi veinte minutos después, tras haber recorrido un tramo de la Autovía del Noroeste y transitado la Avenida de los Reyes Católicos con menor tráfico, el Mercedes GLS se dirigió al sur por el Paseo de la Castellana y torció hacia la Puerta de Alcalá. Allí giró y se detuvo en la primera esquina de la Calle de Alfonso XII, aparcando frente a la entrada de un restaurante llamado Horcher.

Jon salió de la rotonda de seis carriles que rodeaba el monumento y aparcó en cuanto le fue posible, unos veinte metros detrás del Mercedes. Desde allí, pudo ver con claridad cómo uno de los guardaespaldas salía del vehículo y miraba en ambas direcciones y, tras cerciorarse de que no había ningún peligro en la calle, realizaba un gesto hacia la ventanilla trasera. La puerta se abrió y el otro guardaespaldas, que precedió a Feliciano, salió del Mercedes y se encaminó al restaurante, seguido por el exministro, que fue acompañado al interior por el recepcionista y escoltado por su segundo guardaespaldas.

El primer escolta cerró la puerta del vehículo y le hizo una seña al conductor, que emprendió la marcha y giró en la siguiente esquina.

Jon pudo ver un letrero de «Parking» que señalaba la calle perpendicular, por lo que imaginó que el chofer dejaría allí el vehículo.

Apagó el motor y miró la hora. Pasaban diez minutos de las nueve de la noche —ya no era necesario abonar la tarifa del estacionamiento regulado que acababa a las veintiuna horas—. Debía decidir si entrar o esperar.

El hecho de que el chofer hubiese aparcado en un aparcamiento le hizo deducir que Feliciano permanecería en aquel lugar al menos una hora. A través de una de las amplias ventanas del restaurante, ligeramente cubiertas por unas cortinas, pudo ver a Feliciano abrazarse con otro hombre mayor que él, y estrechar las manos de otros dos. Los cuatro se sentaron a la mesa y el maître corrió las tupidas cortinas, dejando a Jon sin opción de ver lo que ocurría en el interior.

Algo que no supo hasta unos días más tarde era que el exministro se reunía de forma habitual con el comisario general de la Policía Nacional, un magistrado del Tribunal Supremo y una celebridad en el mundo de la abogacía. De haberlo sabido, tal vez habría elegido a una presa diferente tras la cena, pero en ese momento no conocía a ninguno de los hombres.

Aprovechó para saber algo más del restaurante y encendió el smartphone. Con la aplicación VPN activada como tenía costumbre, buscó información online.

El Horcher era un local con más de cien años de historia. Según pudo ver en la página web del restaurante, era un negocio familiar iniciado en 1904 por un señor alemán y, en la actualidad, el local situado frente al Parque del Retiro —inaugurado en 1943— lo regentaba la bisnieta de este. Se definía a sí mismo como «un templo del buen comer» cuyos platos habían sido degustados por personalidades como Dalí, Sofía Loren o John Wayne. También pudo navegar por la galería fotográfica. El interior del restaurante era impresionante. Los salones tenían una decoración cuidada, al igual que las luces, mantelería y presentación, hasta el más mínimo detalle. El precio de los platos ofrecidos en la carta no le sorprendió —aunque le hubiera costado el sueldo de una semana poder cenar allí—, como tampoco lo hicieron las especialidades de la casa: perdiz a la prensa, lomo de corzo o ragout de ciervo. Pensó que aquel local era perfecto para Feliciano.

Sin embargo, todo aquello no le interesaba; lo que Jon buscaba era una forma de entrar en aquel lugar, y no parecía que fuera a encontrar ninguna. Su aspecto y su ropa llamarían la atención, eso sin tener en cuenta a los guardaespaldas, los comensales y el riesgo de ser reconocido por Feliciano.

No le quedaba otra opción que esperar.

Y eso hizo, durante aproximadamente una hora y media en la que, a ratos, estuvo comiendo algunos frutos secos y bebiendo agua. Durante la espera, sacó su teléfono móvil tipo concha, insertó la batería y lo encendió. No había mensajes nuevos ni llamadas perdidas. Tal vez Olga estaba muy liada con el trabajo; ojalá con la investigación de los documentos que le había entregado. Pero, al no tener noticias de ella, se desanimó.

En ese momento, uno de los hombres —el magistrado— abandonó el local, lo que puso a Jon en alerta. El hombre sacó una pitillera plateada de su chaqueta y el recepcionista se apresuró a ofrecerle fuego, encendiendo un mechero tipo Zippo. El magistrado dio un par de caladas al cigarrillo sin mirar al recepcionista y, ahorrándose un mínimo gesto de agradecimiento, siguió degustando aquella pequeña barrita de cáncer.

A los pocos segundos, un BMW aparcó frente a la entrada.

El recepcionista dio unos pasos hasta la calzada y abrió la puerta del vehículo, en el que entró el juez. La reunión había llegado a su fin.

Un par de minutos más tarde, un precioso Bentley Mulsane con aspecto de limusina estacionó en el mismo lugar en el que había estado situado el BMW y, tras él, el Mercedes GLS.

El primer escolta de Feliciano salió del restaurante, observó con calma ambos lados de la calle y recorrió con la mirada la acera de enfrente antes de encaminarse hacia el vehículo y abrir la puerta trasera. Acto seguido, el segundo de los guardaespaldas de Feliciano salió del local, escoltando al exministro y a sus dos amigos hasta el Bentley.

El primero de los guardaespaldas se sentó en el asiento del copiloto del Bentley, y el segundo subió al Mercedes, que emprendió su marcha siguiendo al Bentley. Jon esperó unos segundos a que otro vehículo le adelantara y entonces arrancó el motor y se unió al convoy.

52

Ingredientes

Después de recorrer el Paseo de la Castellana en dirección norte hasta Nuevos Ministerios, el Bentley se desvió por el Paseo de la Habana hacia la zona de El Viso. Jon recordaba aquella parte de la ciudad bastante diferente. Había leído que el gran edificio Windsor había sido pasto de las llamas y que nunca llegó a esclarecerse la verdadera causa del fuego, sobre la que se habían conjeturado numerosas hipótesis conspirativas que implicaban a bomberos, policías, políticos y empresarios. Pero en El Viso no recordaba haber estado nunca; era una parte de la ciudad reservada a la «alta sociedad».

El Bentley, tras callejear durante varias manzanas, marcó su intermitente derecho y atravesó la acera de un callejón para introducirse en un garaje privado. El Mercedes entró a continuación y Jon, como de costumbre, buscó un aparcamiento cercano, giró las llaves para apagar el motor y las luces, y esperó.

Estaba desconcertado. No había rastro de ninguno de los hombres ni de sus guardaespaldas. Tras unos minutos, el chofer del Mercedes salió de un adosado al otro lado de la manzana, donde un individuo de casi dos metros de altura y anchos brazos jugueteaba con su teléfono. Jon pudo ver unas luces rosadas asomar por la puerta antes de cerrarse. El chofer, junto con uno de los guardaespaldas, se encendió un cigarro, y los tres entablaron una animada conversación.

«¡Qué típico!», pensó al estudiar el lugar y percatarse de que aquella residencia era probablemente un burdel. «Claro que sí, la puntilla para cerrar los negocios».

A algunos puede resultarle curioso que una de las zonas más «nobles» de la ciudad —que acoge decenas de embajadas, colegios privados, chalés, casas con piscina y jardín, y algún que otro palacete— sea, a su vez, uno de los puntos calientes de la ciudad en cuanto a prostitución de alto standing. A otros, les parece lógico.

Calculó que, además del grandullón que charlaba con el chofer, en el interior habría un par de personas más encargadas de la seguridad. A esto habría que sumar, como mínimo, a los dos guardaespaldas del exministro, al otro chofer y, tal vez, a algún escolta de los otros hombres, dejando a un lado al resto de clientes y a las trabajadoras. Si entraba allí y se desataba el infierno, habría profesionales dispuestos a pararle los pies; y algunos estarían armados.

Jon se puso manos a la obra para preparar una estrategia. Tenía claro que, por difícil que pareciera, aquella era su oportunidad. Mientras estudiaba los accesos al edificio y las ventanas de la segunda planta, sintió una vibración en el bolsillo de su pantalón. Había olvidado apagar el teléfono mientras esperaba en la puerta del restaurante. Comprobó el nuevo mensaje.

Hay posibilidades. Se podrá cocinar con estos ingredientes.

Pero necesito más información sobre la receta,

más escritos sobre cómo combinar los alimentos.

Jon sonrió. La forma en la que Olga le había escrito el mensaje le pareció muy creativa, y había entendido completamente lo que ella quería transmitirle: la investigación estaba bien encaminada, pero necesitaba más documentos. Probablemente, terminaría pidiéndole los originales.

Si su plan salía mal, sería el profesor el encargado de entregárselos.

«Estoy en ello», contestó, aunque le hubiera gustado corresponderle con un mensaje más creativo acorde al de ella. Después, escribió un mensaje de texto a otro número sin registrar en la agenda, apagó el teléfono y extrajo la batería.

Se agachó y cogió una pistola que llevaba debajo del asiento, adherida con velcro. La sacó de su funda y se quedó pensativo. Observó de nuevo la calle, la puerta del local y la entrada al garaje. Había una cámara de seguridad en cada entrada, así que tenía que olvidarse de poder acceder sin ser visto. Inspeccionó las ventanas de la segunda planta de nuevo y luego la calle otra vez; estaba desierta, nadie transitaba la calle a esas horas. Los turismos y el pequeño camión aparcados a pocos metros de la entrada le dieron a Jon una idea. Pensó en saltar al camión y, desde su techo, intentar trepar a la pared y colarse por alguna ventana, pero se convirtió en otra idea desechada.

No. Tendría que hacerse pasar por un cliente.

Dejó la gorra en el asiento del copiloto, se alisó el pelo y se puso las gafas de pasta; pensó que ayudaría a dificultar un poco más que pudieran reconocerle. Confiaba en que el personal del local fuese menos aficionado a la prensa y los telediarios, y más a Mujeres y hombres y viceversa o Gran hermano.

Respiró hondo. Comprobó sus bolsillos; llevaba dinero en metálico suficiente.

Salió del vehículo y se encaminó al local, abrochándose la chaqueta y moviéndose con toda la elegancia que supo. El chofer y el guardaespaldas le miraron y Jon respondió con una breve sonrisa e inclinando la cabeza. El portero bloqueó su paso y le estudió de arriba abajo. Jon levantó la vista, le miró a los ojos y le dio un par de manotazos en el hombro.

—¿Qué tal? ¿Estos meses bien?

El portero entrecerró los ojos, intentando recordar al cliente que tenía frente a él. Jon sacó el fajo de billetes de su bolsillo con discreción. El portero lo miró y, acto seguido, le ofreció una sonrisa mientras le abría la puerta de acceso.

—Muy bien, señor. Me alegro de verle.

Quien se alegró fue Jon al no tener que enseñarle la documentación y, más importante aún, al evitar ser cacheado por aquel mostrenco.

En el interior, Jon vio al político amarrado a una joven sudamericana que lo conducía por unas escaleras hacia la planta superior.

No había rastro de los amigos de Feliciano; Jon supuso que ya habrían subido a las habitaciones.

Una mujer que rondaría los cincuenta años le sonrió desde el otro lado de la estancia, junto a una barra de bar en la que estaba sentado el otro de los guardaespaldas, hablando con un hombre. La mujer le hizo un gesto para que se acercara. Jon sonrió y se encaminó lentamente hacia ella, mientras miraba por la escalera a Feliciano y veía cómo entraba con la joven en una habitación de la planta superior.

La moqueta del suelo ahogaba sus pasos. La sensación de aquel lugar era extrañamente agradable. El olor a canela que anegaba todo el hall y la música lenta incitaban más al descanso y al relax que a ponerse en acción.

La madama, que vestía provocativa pero elegante, estrechó la mano de Jon y le susurró al oído.

—No sea tímido. Pida lo que usted quiera.

Chasqueó los dedos y cuatro esbeltas mujeres formaron frente a él. Iban en ropa interior, con unos camisones semitransparentes que no dejaban lugar a la imaginación. Todas estaban perfectamente maquilladas y peinadas; los altos zapatos de tacón realzaban sus figuras y la macedonia de olores que las envolvían resultaba apabullante: mango, frambuesa, pomelo… ¿Gominola?

Los dos hombres, que bebían unos refrescos, contemplaron el desfile. Solo les faltó babear, y Jon imaginó que, en sus días fuera de servicio, acudirían al local a satisfacer sus instintos más primitivos. Seguro que tenían descuento.

Sin necesidad de disimular, pudo revisar sus cinturas. Uno de ellos vestía una cartuchera de hombro que dejaba asomar levemente su pistola por la chaqueta. Jon no tuvo tiempo de determinar si se trataba de una Walther o una USP de Heckler & Koch, puede que una Glock; pero con casi total seguridad se trataba de una pistola semiautomática de 9 mm con capacidad para quince balas.

Junto a la barra donde servían bebidas y cócteles, observó una puerta y, al otro lado de esta barra, tras los guardaespaldas, otra más. Posiblemente una de ellas diera a un almacén y la otra a un servicio. Pero también cabía la posibilidad de que una de esas puertas fuera el acceso privado al lupanar desde el garaje. Si estaba en lo cierto, una de las puertas podría ser una opción de huida; pero eso significaría tener que pasar por encima del guardaespaldas, cosa que figuraba en la parte superior de la lista de cosas que quería evitar.

Decidió ganar algo de tiempo, alejarse del guardaespaldas y tratar de llegar hasta Feliciano. Eligió a una de las jóvenes, quien lo condujo hasta una habitación situada en la planta de arriba. Antes de entrar, memorizó cada palmo del lugar.

Cinco puertas que debían de corresponder a cinco habitaciones, pues Jon dudaba que hubiera un baño común en el pasillo. Al fondo, una de las puertas tenía un pequeño letrero, pero no logró distinguir lo que figuraba escrito en él. Siguió avanzando tras la joven y se fijó en la puerta de la habitación en la que había entrado Feliciano, justo al lado de la que él, siguiendo indicaciones de la meretriz, cruzó.

Ella cerró tras de sí, pero no echó el seguro.

Jon supuso que era una medida de seguridad para evitar disgustos en caso de que algún cliente se propasara, y así poder facilitarle la entrada al mostrenco que le había recibido en la puerta principal.

Dentro de la casa no había visto a más hombres, a excepción del guardaespaldas y del conductor. Se preguntó si no estaba siendo demasiado atrevido al dar por sentado que el hombre que acompañaba al guardaespaldas no era otro encargado de la seguridad del local, pero no tardó en reafirmarse en su teoría. Había conocido a muchos escoltas y aquel hombre no había agredido a nadie en su vida, ni mucho menos manejado un arma. Lo intuía por su complexión, por su postura, por su mirada, por su energía. No, aquel hombre puede que supiera llevar un vehículo con los ojos cerrados, pero no supondría un problema para Jon en caso de que la cosa se desmadrara.

El interior de la habitación era agradable. Luces cálidas y suaves procedentes de dos lámparas y de unas tiras de luces led que bordeaban la cornisa de las paredes, un aroma acaramelado y un suelo de moqueta color vino con tramas circulares. Ninguna ventana.

La mujer lo guio hasta la cama, con suavidad, y ambos se sentaron. Cuando ella ya deslizaba su mano por el muslo de Jon, en dirección a la entrepierna, él la cogió con delicadeza y se levantó. Sacó el fajo de billetes de su bolsillo y dejó dos billetes de cincuenta sobre la mesilla.

—Solo quiero hablar, de momento —le dijo, cosa que a ella le pareció estupendo.

Jon se disculpó por sus nervios y se acercó a la puerta. Le pidió a la chica que le esperase un minuto, iba a bajar a por una bebida. Ella le explicó que no era necesario pues podían pedirla y se la subirían. Pero Jon insistió, argumentando que le vendría bien hacerlo él mismo para relajarse. De nuevo, ella estuvo conforme.

—En dos minutos estoy de vuelta —dijo Jon con una sonrisa, mientras cerraba la puerta, con sumo cuidado.

El pasillo de la segunda altura también estaba cubierto por una moqueta, lo que facilitó caminar hasta la puerta de Feliciano sin llamar la atención de los hombres que aguardaban en la planta de abajo. Antes de entrar, se enfundó unos guantes tácticos negros que, aunque le cubrían todos los dedos por completo, le permitían tener un buen tacto y agarre sobre cualquier objeto.

Entró sin llamar. La habitación era similar a la suya. Feliciano reposaba en calzoncillos sobre la cama. Desde el baño llegaba música de reguetón y el sonido de un grifo. Probablemente, la mujer estaba preparándose para la función.

Feliciano se incorporó alterado. Jon se llevó un dedo a los labios y, acercándose a él, pasó a señalarse el oído mientras miraba hacia un espejo y hacia el baño. Jon notó cómo el mensaje había llegado a su interlocutor. La actitud de Feliciano había cambiado: de asustarse de él, a temer que pudieran estar escuchándolos o, peor aún, grabándolos.

Jon se acercó un poco más, con las palmas de las manos abiertas, pidiéndole tranquilidad. Feliciano puso los pies en el suelo y se levantó. Entonces, Jon le habló al oído.

—Está usted en peligro. Su seguridad ha sido comprometida —pronunció, en voz baja.

—Pero ¿qué está diciendo? —preguntó Feliciano, exaltado.

Jon le pidió calma de nuevo, y le instó a guardar silencio, mirando con sospecha a diversos elementos de atrezo de la habitación. Feliciano miró también y Jon tuvo que contener la risa al observar la paranoia que había logrado sembrar en el exministro.

—Me manda José Mari, tengo que sacarle de aquí —susurró Jon, lanzando un órdago.

—¿José Mari? ¿Pero qué cojones pasa? —interrogó el otro, intentando contener la voz.

—Está usted en peligro. Me han enviado para llevarle a un lugar seguro.

En ese momento, Jon acercó su mano a la parte trasera de su cintura y sacó su arma, la Llama M-82. El exministro la miró y reconoció el modelo.

—¿Eres militar? ¿Eres del CNI?

—No tenemos tiempo, señor. Tiene que acompañarme.

—No, no hasta que sepa qué está pasando. Mis escoltas son de plena confianza, no dejarán que me pase nada.

—Míreme —dijo Jon, con contundencia—. ¿Cuánto cree que vale esa confianza?

El exministro comenzó a dudar; le miraba fijamente y Jon, por un momento, pensó que le había reconocido, que sabía que frente a él no tenía a un miembro del CNI, si no al guarda de Cayetano.

—He trabajado con José Mari y con Nico —añadió, haciendo alusión al embaucador conocido como el Pequeño Nicolás—, es probable que le suene mi cara. Escuche, cuando estemos a salvo llegarán las respuestas. Lo único que sé es que algo salió mal en El Perdigón y tengo que llevarle a un lugar seguro. Así que, sígame.

Jon estaba jugando con fuego, pero sabía que tenía que apretar a Feliciano con lo que más pudiera temer en aquel momento. Por su reacción, había dado en el blanco.

—Está bien, ¿qué tengo que hacer?

No había duda de que aquel hombre estaba implicado en el incendio de la finca. Había llegado el momento de forzarle a responder a sus preguntas, pero aquel no era el mejor lugar. A la mínima señal de alerta, los guardaespaldas se plantarían en la puerta de aquella habitación en menos de diez segundos. No. Tenía demasiadas preguntas y sabía que no sería fácil sacárselas; ni por las buenas, ni por las malas.

Debían salir de allí, y cerciorarse de que no pudieran seguirles.

—Deme su teléfono.

—¿Qué? —replicó Feliciano, con incredulidad.

—Démelo, vamos.

Feliciano sacó su smartphone de un bolsillo de su chaqueta, que estaba perfectamente doblada en un sillón. Jon se lo cogió.

—¿Cuál es el código?

—¿Qué?

—¿Cuál es?

El exministro lo pensó durante unos segundos.

Jon le interrumpió.

—¡El número!

Entonces, Feliciano le cogió el teléfono a Jon y tecleó el código de desbloqueo. «Mierda», pensó Jon, porque había estado a punto de conseguir el código de acceso a su teléfono.

—Apáguelo, ya —le ordenó Jon.

Feliciano obedeció.

—Ahora, sígame. Manténgase pegado a mí y haga todo lo que le diga. Pronto estará a salvo.

Feliciano se puso los pantalones. Cuando estaba terminando de cerrarse la camisa, la mujer sudamericana salió del baño, totalmente desnuda. Por un momento, los dos hombres se quedaron contemplando su precioso cuerpo tostado, adornado por el suave contraluz procedente del baño, que remarcaba su imponente figura.

Un corto pero potente grito de la mujer los devolvió a la realidad. La joven levantó las manos al ver la pistola y su cuerpo comenzó a temblar.

—No te preocupes, cariño, todo está bien —le dijo Feliciano, con un tacto que pilló a Jon por sorpresa—. Este hombre es de mi escolta privada, está aquí para protegerme. Tranquila.

La joven logró calmarse.

Jon le acercó una toalla para que se cubriera, mientras el exministro se apretaba su reloj de pulsera y recogía lo que parecía un libro con funda de cuero.

—Señor, tenemos que irnos —le apremió Jon.

Era bastante probable que el grito de la mujer hubiera llegado a todos los rincones de la casa. Lo que Jon no sabía era si había alertado a alguien, o simplemente les parecería un sonido típico, originado por los servicios que se ofrecían en el prostíbulo. No permanecería allí ni un segundo más para comprobarlo.

Abrió la puerta con sigilo.

Miró a su izquierda y vio la espalda de un hombre musculoso que caminaba sigiloso con la cabeza levemente girada, como intentando escuchar algo. Jon aprovechó para asestarle un fuerte golpe en la parte lateral del cuello —en la carótida— con el canto de su firme mano extendida. Si había acertado, aquel hombre quedaría inconsciente.

Así fue.

Más o menos.

El hombre se derrumbó en el suelo, aturdido, produciendo un fuerte golpe que alertó a los compañeros que se encontraban en el piso de abajo.

Jon se dirigió a las escaleras, pero era demasiado tarde. El guardaespaldas ya tenía un pie en el primer escalón, junto a su compañero y el mostrenco de la entrada. Acudían alertados por el grito y el sonido del cuerpo al caer.

Necesitaba encontrar otra salida.

Los hombres se retiraron de la escalera en cuanto una serie de tres disparos impactó en los escalones. Jon se aseguró de no herir a ninguno de ellos, pero tenía que retenerlos abajo durante unos segundos más.

Avanzaba hacia el final del pasillo cuando presintió que alguien se acercaba por detrás. Se giró y vio al hombre al que pensaba que había neutralizado acercándose a él, tambaleándose, pero con ánimo de embestirle con toda la contundencia que su malestar le permitiera. Jon agarró a Feliciano y lo empujó hacia el fondo del pasillo, situándolo a su espalda. Frente a él tenía la escalera que daba a la planta baja y, a escasos metros y acercándose, al corpulento guardaespaldas.

Jon introdujo la pistola en su bolsillo con velocidad y dio un paso al frente con los puños en alto. Con dos rápidos y contundentes golpes, noqueó de nuevo a su adversario, que volvió a caer al suelo, esta vez totalmente inconsciente. Mientras daba otro paso al frente, situándose en la esquina de la pared que limitaba con la escalera, sacó su arma y, asomándose, disparó dos veces más, esta vez sobre la barandilla. Tenía que retrasar la subida de los escoltas a la planta de arriba.

En el pasillo, la cabeza de un cliente asomó por una de las puertas y no tardó en ver el cañón de la pistola de Jon, apuntando a su entrecejo. La mano de una mujer agarró al hombre por el cuello para arrastrarlo de vuelta al interior de la habitación.

Jon se acercó al final del pasillo, donde Feliciano aguardaba, asustado. Llegó hasta la puerta con el pequeño letrero, que ahora sí pudo leer claramente: «SOLO PERSONAL AUTORIZADO». Intentó abrirla, pero nada. Bajo el picaporte había una cerradura. Dio un paso hacia atrás y le propinó una seca patada a la puerta, que cedió, gentilmente.

Se trataba de un pequeño almacén con un par de estanterías repletas de productos de limpieza, rollos de papel, sábanas y toallas. En la pared que quedaba a su izquierda, había una ventana. Jon corrió las cortinas y comprobó que había dos alturas hasta la calle. Podrían saltar, pero la posibilidad de que alguno de los dos se lesionara era alta.

Frente a la ventana, a menos de dos metros de distancia de la fachada, se encontraba aparcado el camión de reparto que había visto antes. Entonces, pensó que podría haberle ayudado a entrar; sin embargo, ahora, tal vez, les serviría para salir.

Jon empujó al exministro al cuarto y cerró la puerta. Se dirigió a la ventana, la abrió y le pidió a Feliciano que saltara. Este se negó en redondo.

Fuera, se escuchaban pisadas y cuchicheos. Los escoltas se acercaban. Jon hizo fuerza sobre una de las estanterías hasta que consiguió volcarla contra la puerta, haciendo de tope.

—Vamos, tiene que saltar. Puede llegar, es fácil. ¡Vamos! —animó Jon al exministro.

Pero Feliciano estaba bloqueado. Jon le ayudó a asomarse por la ventana.

Voces al otro lado de la puerta. El peso de la estantería metálica no era suficiente para contener a los guardaespaldas y un par de patadas lograron entreabrirla.

Jon arrojó varias cajas de cartón para ralentizarles. Lo último que quería era disparar a bocajarro a los escoltas, que ya se asomaban por el hueco que la estantería permitía. Afortunadamente, desde allí, los escoltas no tenían ángulo de disparo.

Uno de ellos se las apañó para entrar, sorteando las cajas de cartón. Jon se lanzó sobre él para no darle tiempo a apuntarle con el arma y lo despojó de ella, lanzando la HK P30 de 9 mm a un rincón del almacén. Le agarró del cuello por detrás, inmovilizándolo, con Feliciano y la ventana a sus espaldas.

El segundo escolta asomaba por la apertura, con su arma apuntando a Jon, pero el tipo al que tenía agarrado por el cuello le servía de parapeto, y no dejaba opción de tiro limpio. Jon retrocedió hasta Feliciano.

El segundo escolta dio un par de pasos y entró en la habitación, buscando una buena posición de disparo para poder neutralizar a Jon sin herir ni a su compañero ni a Feliciano. Y eso fue precisamente lo que Jon propició. Si mantenía a Feliciano justo detrás de él, no iba a correr el riesgo.

El mostrenco también trataba de acceder al cuarto, pero sus enormes brazos y su musculoso torso se lo impedían.

Jon solo dispondría de unos segundos para solventar aquella situación.

El guardaespaldas acortó distancia, desplazándose hacia su derecha para tener a tiro la cabeza de Jon, cobijada detrás de la del otro guardaespaldas.

Cuando el escolta armado estuvo en la posición idónea, Jon le asestó un puntapié en la rodilla, que le obligó a agacharse, y aprovechó para empujar a Feliciano, que asistía a la escena, estupefacto, delante del hueco de la ventana. El golpe de Jon le hizo salir disparado hacia la calle, dándose de bruces sobre el techo del camión de reparto.

Jon propinó un fuerte pisotón sobre el tobillo del escolta que tenía inmovilizado por el cuello y pudo escuchar el chasquido que produjo. Acto seguido lo empujó contra su compañero, cayendo ambos al suelo. Dio media vuelta y subió a la ventana, dispuesto a saltar y, cuando ya había cogido impulso, dos balas impactaron en su espalda, haciéndole perder el equilibrio.

En la caída, chocó contra el borde del camión con el costado y, sin lograr sujetarse al techo, cayó de rebote sobre la acera, llevándose un fuerte golpe y perdiendo las gafas y la pistola en la caída.

Se levantó a duras penas, le costaba respirar. Se olvidó de las gafas y miró a su alrededor, buscando su arma, mientras Feliciano intentaba descolgarse del camión con poca pericia. Localizó la pistola y disparó a la ventana. Evitó que los guardaespaldas pudieran acribillarle. A unos metros, distinguió la funda de cuero de Feliciano sobre la acera y la cogió. La abrió y comprobó que era una tableta digital. Una fisura cruzaba la pantalla, en diagonal.

Agarró por el cinturón a Feliciano. El tirón provocó que cayera de culo sobre la acera. Jon lo levantó y se encaminaron hacia el vehículo de huida, mientras disparaba dos veces más sobre la fachada del edificio.

Jon se llevó la mano a la zona de los riñones, donde había recibido los disparos. No notaba humedad. Las dos balas habían impactado en las placas de kevlar del chaleco antibalas.

Mientras se aproximaban al Peugeot, el mostrenco emergió por la puerta del local y corrió hacia ellos. Jon no tenía tiempo, ni fuerzas, ni paciencia, para enfrentarse a él; así que, sin dejar de caminar, apuntó el arma al pecho del portero.

—No lo hagas —le advirtió—. Esto no va contigo.

El portero del club de alterne frenó en seco.

Jon no dejó de avanzar hasta que llegó al vehículo. Y sin apartar la atención, insertó la llave en la cerradura. Las puertas se desbloquearon.

—Entre —le ordenó al asustado exministro.

Feliciano dudó.

Jon cambió de táctica y le apuntó a él.

—¡Ahora!

Feliciano levantó las manos protegiéndose la cara, como si aquello fuera a evitar que una bala impactara en su cráneo, y entró ipso facto en el Peugeot.

Jon se volvió y apuntó de nuevo al portero, que no había movido ni un dedo.

—No me pagan tanto. No te preocupes —dijo el mostrenco, retrocediendo unos pasos.

Jon asintió con la cabeza y entró en el coche. Arrancó aprisa y volvió a echarle un vistazo en dirección al portero. Uno de los guardaespaldas venía corriendo en dirección a ellos.

El Peugeot quemó rueda en su salida, a toda velocidad.

El guardaespaldas apuntó y abrió fuego sobre el vehículo, procurando atinar en alguna de las ruedas traseras, pero no tuvo suerte. Mientras, su compañero salía por la puerta cojeando, y el Mercedes GLS aparecía por la esquina para frenar ante ellos. El chofer se bajó y los escoltas subieron, en persecución del Peugeot.

Jon les sacaba varias manzanas de ventaja. Condujo aplicando la misma táctica que había utilizado con la motocicleta esa mañana: despistar a sus perseguidores zigzagueando por las calles.

Los nervios le impedían a Feliciano ponerse el cinturón con comodidad. El tembleque de sus manos y los volantazos de Jon le dificultaban la maniobra de enganchar la hebilla en su sitio.

Después de callejear durante un buen rato, Jon decidió acceder a una vía principal; tal vez, ya había despistado a los escoltas. Se sumó al escaso tráfico de la Avenida de Concha Espina y circuló a una velocidad relajada de cuarenta kilómetros por hora, sin perder de vista el retrovisor.

—¿Nos siguen? —preguntó Feliciano, que tenía su mano derecha agarrada al asidero que se encontraba sobre la puerta, y la otra sujetando el cinturón a la altura del pecho.

—Eso quiero comprobar —contestó Jon, sin apartar sus ojos del espejo.

—No puedo creer que mis hombres… Llevan varios años conmigo, ¿por qué…? —Feliciano estaba asustado y disgustado por igual. Mientras escudriñaba los coches que se reflejaban en el retrovisor derecho, no podía creer que aquellos escoltas de confianza le hubieran traicionado.

—Necesito llevarle a un lugar seguro y cerciorarme de que no nos han seguido. Su casa. ¿Vive con alguien?

—¿Mi casa?

—Sí, su casa en La Finca. ¿Tiene familia, pareja, servicio?

—No, no. Estoy separado desde hace dos años. Tengo a una persona que viene a limpiar dos veces por semana. ¿Por qué?

—Iremos allí —respondió Jon. Aquella información corroboraba la que había descubierto a través de Internet.

Jon frenó ante un semáforo en rojo, mientras seguía alternando la vista entre el retrovisor y la calzada. Con la diestra, encendió su teléfono.

Feliciano miró a Jon por primera vez desde que habían subido al coche. Lo examinó durante unos segundos y, entonces, su perfil comenzó a resultarle familiar.

Jon le devolvió la mirada, ahora al descubierto, sin gafas que pudieran despistarle.

—Mierda, tú eres el guarda.

—¿Qué guarda, Feliciano? —y los dos hombres se mantuvieron la mirada hasta que la luz verde del semáforo les indicó que ya podían reanudar marcha—. Mire por el retrovisor, hágame el favor. Debemos estar seguros de que les hemos dado esquinazo.

Pero Feliciano no siguió sus instrucciones. Había reconocido a Jon y era consciente del engaño. Llevó la mano a la hebilla del cinturón de seguridad para desabrochárselo, pero Jon le asestó un codazo en la mano mientras aceleró el motor.

—¿Qué coño hace? —le gritó al exministro.

—Eres tú. ¡Mierda, eres tú! —exclamó Feliciano mientras se frotaba su mano dolorida.

—Estese quieto, hágame caso y todo saldrá bien.

Jon metió tercera. Si continuaba recto, acabaría llegando a un acceso de la M-30 en la que podría circular a mayor velocidad sin llamar la atención y poner rumbo a casa de Feliciano.

Cuando cruzaron el semáforo de la Calle Castejón, una luz en el retrovisor llamó su atención. Miró el espejo y vio un vehículo acercándose a gran velocidad. No pudo distinguir el modelo, pero por la altura se trataba de un todoterreno o un SUV.

A Jon no le cabía la menor duda. Les habían localizado.

Sabía que la potencia de 95 CV del Peugeot no tendría nada que hacer frente a los posibles doscientos del Mercedes, así que intentar acelerar para dejarles atrás no iba a funcionar.

Al llegar al cruce con la Avenida de Alfonso XIII, Jon se saltó el semáforo, cerró la curva y echó mano a la palanca del freno, que bloqueó las ruedas traseras e hizo que, sin perder mucha velocidad, el Peugeot se deslizara sobre el pavimento culeando. Jon apretó la palanca del freno para liberar las ruedas y cogió el volante con las dos manos, mientras el coche daba un brusco bandazo y se enderezaba de nuevo a buena velocidad por la avenida de dos carriles en cada sentido de la marcha.

Volvió a mirar por el retrovisor. La silueta del Mercedes, con una hábil maniobra, volvía a brillar en el espejo. Jon pisó a fondo y pulsó la tecla de llamada del teléfono, pero este se le escapó de las manos. El Peugeot volaba a casi cien kilómetros por hora. Feliciano continuaba agarrado al asidero sin decir palabra, ya que, de intentarlo, probablemente, vomitaría.

El Mercedes se encontraba a poca distancia; Jon tenía que hacer algo o no tardaría en estar a su altura. Después de tomar una curva abierta que enlazaba con la Calle del Corazón de María, y a punto de estrellarse con la mediana, Jon miró por la luna delantera hacia arriba, como si esperara que un rayo bajara de los cielos e impactara en la carretera o, mejor, sobre sus perseguidores.

El Mercedes rodaba a escasos metros de ellos; la adrenalina corría por sus venas a la misma velocidad que el vehículo. Jon sacó su arma dispuesto a lo que fuera necesario. Se aproximaban a una rotonda y no tendría más opción que aminorar la velocidad para evitar estrellarse.

Redujo una marcha y pisó levemente el freno. El Mercedes estaba tan cerca que las luces rojas de freno del Peugeot iluminaron las caras de los dos guardaespaldas que, furiosos, se disponían a embestirle. Apretó la espalda contra su asiento y, de súbito, el conductor del Mercedes perdió el control del vehículo. Jon pudo ver por el retrovisor cómo una tira negra de caucho salía despedida de la rueda delantera del todoterreno, que se precipitó sobre la acera de la mediana, girando en el aire al brincar las ruedas en el bordillo y estrellándose contra un árbol que partió de cuajo.

El Mercedes se deslizó por la calzada contraria, apoyado sobre el lateral del copiloto y desatando un río de chispas durante más de diez metros. Acabó empotrado contra unas vallas de hormigón y hierro que separaban la acera de la calzada.

Jon dejó de mirar atrás. Ya no suponían un problema.

53

Como todo el mundo

Después de preguntar a Feliciano sobre las medidas de seguridad de su casa, incluidas posibles videocámaras, llegaron a su domicilio; pero, en lugar de estacionar el vehículo de inmediato, Jon dio un par de vueltas de reconocimiento con calma, para asegurarse de que nadie les seguía ni les estaban esperando.

—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Feliciano—. Es el primer sitio en el que buscarán.

—No. Es el último sitio en el que buscarán. Siempre y cuando no lleves ningún rastreador. En ese caso, entrarán en tu bonita casa como si fuera una redada de narcos y ambos acabaremos con el pecho como un colador. Porque créeme, ahora mismo yo soy tu mejor baza para salir de esta con vida.

Feliciano no contestó. Seguía agarrado al cinturón y a la manija.

—¿Tienes o no tienes localizador?

—No lo sé —contestó Feliciano, sin mirar a Jon.

—No lo sabes… ¿Tengo que rajarte poco a poco para comprobar que no llevas nada?

Jon ni tan siquiera había traído su cuchillo táctico, pero sabía que, ahora que Feliciano estaba a la defensiva, inducirle miedo a través del dolor físico sería lo que mejor funcionaría.

—No, no. No lo sé, lo juro —contestó el exministro, aterrorizado—. Siempre dicen que cuanto menos sepa, mejor.

—¿Cuánto pagas?

—¿Qué?

—Que cuánto pagas, Feliciano. ¿Cuánto pagas al mes por la seguridad privada?

—Unos treinta mil, creo.

—Bien.

Jon terminó de dar la última vuelta y paró frente a la puerta de entrada. Sabía que por ese precio únicamente tendría varios escoltas de nivel medio-bajo en rotación y un vehículo sin blindaje con chofer. Jon había tenido contacto con muchos exmilitares que se dedicaban a la seguridad privada, tanto en España como en el extranjero. Dependiendo del tipo de riesgo y la calidad del servicio, los precios podían variar una auténtica barbaridad. También sabía que el precio por un buen guardaespaldas —con amplia formación y experiencia en campo— no bajaba de mil euros al día. Y eso sin contar las telecomunicaciones, videovigilancia, ciberseguridad y un largo etcétera de prestaciones.

No, por aquella facturación, Feliciano no llevaría encima un geolocalizador que no fuera el de su teléfono.

—Abre —le ordenó secamente, sin levantar la voz.

Feliciano, con torpeza, sacó sus llaves del bolsillo y apretó el botón de un mando a distancia.

Jon no las tenía todas consigo. Cabía la posibilidad de que, tras esa puerta corredera, se encontrara un auténtico ejército dispuesto a acabar con él, o a abalanzarse sobre ellos en cuanto la puerta se cerrara a sus espaldas.

La puerta se abrió.

Observó con detenimiento, sin prisas.

Nada extraño, nada sospechoso. Nada que le hiciera girar el volante y huir a toda velocidad.

Sujetó con fuerza la pistola, preparándose para lo peor, e introdujo el vehículo en el interior de la propiedad.

Apagó el motor y todo quedó a oscuras.

Silencio.

La puerta comenzó a cerrarse.

Jon prestó atención a cada hueco entre los arbustos, a cada movimiento de ramas, cada brillo, cada sonido…

La puerta se cerró. Ya no había marcha atrás. Si alguien estaba esperándoles, puede que aguardara a que Jon saliera del vehículo para tener un tiro limpio. De ser así, poco más podría hacer. Así que abrió la puerta, bajó del coche y se alejó unos pasos del Peugeot.

Respiró con calma. Giró sobre sí mismo, atento a cualquier indicio de movimiento.

Nada.

Aquel sitio tendría alrededor de tres mil metros cuadrados, rodeado por arbustos y cipreses que maquillaban la verja de seguridad. Una zona asfaltada en forma de L permitía el acceso de vehículos hasta la casa y a lo que parecía ser un garaje. En el centro del terreno, se levantaba una bonita edificación de dos plantas y trescientos metros cuadrados. El resto de la pequeña finca lo formaban un jardín cubierto de césped, con una barbacoa y una pequeña jaima que abrigaba media docena de butacas alrededor de una mesa baja de cristal, una piscina al aire libre y una zona terrosa.

Debía recapacitar bien en cuál sería su siguiente paso. Si entraban en la casa —activando el sistema de seguridad—, desde la central podrían comprobar que allí había movimiento, y esto desbarataría sus planes. Tal como le había contado Feliciano, el lugar no parecía contar con sistema de videovigilancia.

Abrió la puerta del copiloto y Feliciano salió del vehículo sin hacer ninguna pregunta, quedándose en pie junto a él.

—¿Dónde tienes las alarmas? Porque eso sí lo sabes, ¿verdad? —inquirió Jon, con tono amenazador.

—En todas las puertas y ventanas de la planta baja hay sensores. Y en el pasillo de la segunda también.

—¿Cómo se desactivan?

—Hay que introducir un código en un panel de la entrada. Y en el piso de arriba hay otro, junto a la escalera.

Jon digirió la información.

Al entrar en la casa, Feliciano podría desactivar las alarmas sin levantar sospechas, pero aun así corría dos riesgos: el primero, que introdujera un código de alerta, y el segundo, que los guardaespaldas ya hubieran informado del secuestro a la agencia de seguridad y esta estuviera atenta a cualquier movimiento en las cuentas corrientes, teléfono móvil y alarmas.

Entrar en la casa suponía un gran riesgo.

—¿Y el garaje? ¿Tiene alarma? —inquirió Jon.

—No.

—¿Seguro? —insistió Jon, acercando su rostro al de Feliciano.

—Sí, seguro —contestó el exministro, inclinando su cuerpo hacia atrás—. Yo no tengo coche. El Mercedes es un leasing de la compañía de seguridad. En el garaje solo hay cosas de la piscina.

—¿Cómo se abre?

—Con esta llave —dijo Feliciano, antes de mostrarle un llavero de piel con tres llaves y dos mandos a distancia.

—Vamos —ordenó Jon, mientras le arrebataba las llaves.

El interior del garaje era unas diez veces más grande que la habitación de la pensión en la que Jon había estado durmiendo las últimas noches. Estaba vació, a excepción de una pared con herramientas de jardinería, una cortacésped, varias mangueras, un gran armario metálico y una docena de sillas apiladas en un rincón.

Jon obligó a Feliciano a colocar una de las sillas en el centro de la estancia y sacó unas bridas de uno de los bolsillos de sus pantalones cargo para maniatarle a la silla, por la espalda.

Feliciano comenzó a llorar.

Aquello no agradó a Jon. Le hizo sentirse fatal. Su plan no incluía —por el momento— acabar con la vida de ese hombre. Pero, al mismo tiempo, supo que era una situación ideal para hacerle hablar. Si ese hombre se creía al borde del fin, y Jon tocaba las notas apropiadas, Feliciano podría acabar cantando la Traviata. Tenía que hacerle hablar y asegurarse de su implicación en lo ocurrido en El Perdigón. Tenía que lograr que el exministro aportara algo de luz a la nebulosa de confusión en la que Jon se hallaba inmerso.

Arrancó suave, y las respuestas de Feliciano no fueron las esperadas. Afirmaba que no sabía nada y se defendió ofreciéndole dinero —mucho dinero.

Entonces, Jon comenzó a apretar.

Lo primero fue un golpe de atención. Jon sabía que Feliciano no estaría acostumbrado al dolor físico y que su umbral de aguante estaría por los suelos. Le asestó un porrazo con la pistola en la parte superior de la cabeza. Como mínimo, aquello le causaría un buen chichón y, con suerte, hasta una pequeña brecha.

—No me haga daño, por favor. Haré lo que quiera, le daré lo que quiera, pero no me haga daño —lloró Feliciano.

Jon cogió una silla del rincón y la colocó frente a Feliciano, dejándola caer. El sonido le hizo temblar.

—Muy bien, Feliciano. Quiero respuestas. Tú me las das, yo me quedo contento y tú conservas la vida. ¿Qué te parece?

Feliciano asintió tembloroso. Un hilillo de sangre comenzó a recorrer la frente del exministro. Perfecto.

—¿Qué ocurrió en El Perdigón?

Feliciano se pensó la respuesta. Miraba al suelo, evitando el contacto visual con su secuestrador.

—No lo sé, yo eso no lo sé. Puedo hacerte un contrato, un buen contrato para toda la vida. No tendrás que volver a preocuparte de trabajar nunca más. Y tu expediente, tu implicación, puedo arreglarlo.

—¿Sí? ¿Puedes arreglarlo?

—Sí, claro que sí.

—Dime, Feliciano. ¿Cómo puedes solucionar un problema si no sabes cuál es el problema? ¿Cómo puedes arreglar lo ocurrido en El Perdigón si no sabes lo que ocurrió?

Feliciano levantó ligeramente la vista y se dio cuenta de la metedura de pata.

Jon lo percibió y decidió atacar. Se levantó dando un manotazo a la silla y se acercó a Feliciano, apuntándole con la pistola en la cabeza.

—¡No me mientas! ¡Se acabó! O me dices qué coño pasó el otro día o esto acaba aquí mismo —gritó con una interpretación digna de Al Pacino.

Feliciano se revolvía en la silla. Agitaba el cuello con movimientos bruscos, intentando apartarse del cañón de la pistola.

—No puedo, joder. Si digo algo me matarán, como hicieron con Valverde. Yo no hice nada, yo no he hecho nada. Solo me han dicho que mantenga la boca cerrada y que cuidarán de mí. ¡Te lo juro!

Aquello no tenía mucho sentido. O tal vez sí.

A Jon le costaba creer que un abogado de segunda y un exministro de Defensa tuvieran un trato similar en unos negocios. Pero lo cierto era que Valverde y Feliciano le habían dado la misma respuesta, y eso solo podía significar dos cosas; o se habían puesto de acuerdo, o bien formaban parte del plan de otra persona, posiblemente de Isidoro. Con todo, aquello corroboraba que tanto Valverde como Feliciano estaban cubiertos de mierda. Pero ¿de qué tipo de mierda?

—¿Quién mató a Valverde? ¿Fueron los mismos que los de la finca?

—Te daré lo que quieras. Esto puede beneficiarnos a todos, créeme.

—Ah, ¿sí? —Jon dejó de apuntarle y se apartó unos metros—. Vale, muy bien Feliciano. Y dime, ¿cuánto vas a darme por cerrar la puta boca?

—¿Cuánto quieres?

—¿Qué cuánto quiero? ¿Me preguntas a mí que cuánto quiero?

—Sí, claro. Lo que quieras.

Jon se acercó de nuevo a Feliciano. Esta vez con calma, con sobriedad, y con una mirada llena de odio. Apretó el cañón de su arma en la entrepierna del exministro y puso su rostro a un palmo del de él.

—Mírame, Feliciano. ¡Mírame! —Feliciano estaba temblando, y Jon solo esperaba que no se meara encima como hizo el abogado—. Mirameee… —Feliciano levantó la vista y sintió los ojos de Jon como alfileres—. Dime, Feliciano. ¿Cuánto crees que hace falta para resucitar a alguien?

—Q… ¿qué?

—¿Cuánto crees que vale la vida de Dolores? Dime un precio. Y la de Julián, dime cuánto crees que vale —Feliciano retiró la mirada—. ¡Que me mires, hostias!

Feliciano temblaba, lloraba. Un moco colgaba de su nariz mientras levantaba con vergüenza la vista hacia Jon.

—¡Dime, Feliciano! ¿Cuánto crees que vale la vida de Elisa? ¿Cuánto dinero crees que puede hacerme olvidar a las tres personas que más quería en mi vida?

Feliciano volvió a agachar la cabeza.

Jon redujo la presión del cañón y se incorporó. Dio unos cuantos pasos en círculo para calmarse, pero se dijo a sí mismo que no, que no se calmaría; que aprovecharía toda esa rabia para que aquel indeseable le contara por qué la mujer a la que amaba y el hombre al que consideraba casi como a un padre tuvieron que morir.

—Te van a matar, ¿no? Pues lo tenemos fácil —Jon apuntó al exministro otra vez—. Morir ahora o alargar tu vida depende solo de ti. No es algo que puedan decidir muchos hombres, así que hoy es tu día de suerte. Hablas ahora y vives lo suficiente para planear tu huida, o lo que sea que tengas que arreglar, o guardas silencio y te llevas todos tus secretos a la tumba. Hoy. Esta noche. Ahora.

Jon amartilló el arma, y entonces Feliciano comenzó a cantar. Le contó que tenía una pequeña empresa, «como todo el mundo», con la que prestaba algunos servicios de asesoría y consultoría, y con la que cobraba algunos favores. Nada fuera de lo normal.

Jon insistió sobre los negocios en común con el cacique, sobre lo ocurrido en el incendio, pero Feliciano no soltaba prenda. Decía no saber nada sobre aquello, que todos esos asuntos eran competencia del Lince.

—¿Quién es el Lince, Feliciano?

Feliciano intentó respirar con calma. Recobraba el aliento poco a poco. Sentía que cada minuto que pasaba y cada dato que procuraba a su agresor, le situaba un poquito más cerca de su salvación.

—¿Quién es el Lince? —presionó Jon.

—Isidoro —respondió Feliciano—. Isidoro Ortega.

Jon inspiró profundamente.

Aquel dato parecía cerrar el círculo y corroborar la trama que había intentado dilucidar. Los tres hombres —Cayetano, Feliciano e Isidoro—, tenían negocios en común y uno de ellos había dado la orden de acabar con Cayetano. Pero aún necesitaba saber más, mucho más.

—Has dicho «esos asuntos». ¿Qué asuntos? —preguntó Jon.

—No sé, ya sabes… No sé… —Feliciano hacía un torpe intento por parecer un ingenuo, pero no le funcionaría con Jon.

—Feliciano, tengo quince balas aquí dentro con ganas de destrozar algo. Me imagino que no quieres que sean tus huesos ni tus putas entrañas, ¿verdad?

Jon observó la cara de terror de Feliciano. Estaba cerca de conseguir lo que necesitaba y sabía que no le quedarían más de ocho balas en el cargador y, más importante aún, que sería incapaz de disparar un tiro letal al exministro. Pero eso, Feliciano, no lo sabía.

—Venga, Feliciano, ánimo, que casi estamos. ¿Qué asuntos?

Y el exministro abrió la caja de Pandora. Por lo que relató a Jon durante unos largos minutos que hubieran hecho las delicias del equipo de un programa de investigación, Cayetano formaba parte de varios negocios de Isidoro. En concreto, de una fábrica de armamento —que operaba con presupuestos del Estado— en la que él se limitaba a cobrar por servicios que no prestaba. Esto también lo hacía Cayetano, al igual que un par de «compañeros» más. En algunos casos, se emitían facturas por servicios de limpieza o seguridad que no se proporcionaban y, en otros, aplicaban unos márgenes de beneficio astronómicos.

El puzle comenzaba a integrar algunas piezas clave que permitirían concretar la imagen final, pero, en su mayor parte, estaban situadas en los bordes del rompecabezas. Necesitaba mucho más para entender todo aquello y, no menos importante, para poder probarlo.

Le preguntó por Isidoro: el empresario, el Lince. Ese cabronazo podría ser la pieza central, la mente que había maquinado todo. Jon quería saber dónde encontrarlo.

Pero Feliciano negó con la cabeza, dijo no saber cómo localizarlo. Según él, no sabía dónde vivía porque era un hombre que viajaba sin parar y con el que solo se veía en la finca de Cayetano.

Jon no creyó ni una palabra. En sus pesquisas a través de Internet, desde Sevilla, había averiguado que los tres hombres asistieron al mismo colegio e, incluso, habían compartido habitación en la residencia universitaria.

—Feliciano, Feliciano… ¿Qué voy a hacer contigo? ¿Es que no confías en mí? Te he prometido que, si hablas, mañana al amanecer podrás echarte todos los largos que quieras en esa piscina que tienes. Pero si me mientes otra vez, me aseguraré de que lo único que encuentre la Policía cuando te saque de la piscina sean media docena de balas en tu estómago y cloro en tus pulmones. ¿Entendido?

Feliciano asintió, con temblorosas respiraciones, pero no pronunció ninguna palabra.

—Bien. Sé que sois amigos desde que erais chavales, y sé que habéis compartido mucho, así que no me vengas con mierdas. Haznos un favor a los dos y contéstame. Ambos estamos cansados. Yo también quiero irme a dormir, como tú. Así que, Feliciano, ¿cómo encuentro a Isidoro?

—No lo sé.

—¿Nunca has estado con él fuera de la finca? Joder, ¿tengo que recordarte las quince razones que tengo en la mano para que no me mientas?

—No, no —Feliciano tragó saliva—. Un día fuimos a una fiesta que organizaba en La Zagaleta, en Málaga, pero creo que había alquilado la casa para recibir a un jeque, dudo que sea suya.

—¿Dónde vive?

—Creo que tiene un piso en La Moraleja y otro frente al Bernabéu, pero no sé las direcciones. El muy cabrón nunca nos ha invitado a su casa, te lo prometo.

—¿Cómo doy con él? —preguntó Jon.

—El teléfono.

Jon hurgó en su bolsillo y extrajo el smartphone del exministro. Se quedó pensativo. Entonces, recogió la silla que había apartado hacía unos minutos y se sentó.

Ahora Jon se enfrentaba a un dilema.

Si encendía el teléfono y resultaba que la Policía —junto a la empresa de seguridad— ya era sabedora del secuestro del exministro, estarían atentos a cualquier actividad que se produjera. Por un lado, el smartphone podría tener la geolocalización activada y, aun sin la tarjeta, hacer posible su ubicación de forma remota. También cabía la posibilidad de que el aparato tuviera activada la opción de rastreo del sistema operativo —una opción atractiva en caso de robos que permite al dueño del teléfono bloquear el dispositivo de forma remota, pero también saber la localización exacta de este—. Por otro lado, la propia tarjeta SIM podría triangular la posición de Feliciano con gran exactitud, incluso si esta no realizaba ninguna llamada ni enviaba o recibía datos.

Sabía que estaba jodido porque, si quería acercarse sigilosamente a Isidoro, tendría que hacerlo a través de Feliciano. No le quedaba otra opción.

Tendría que ser Feliciano el que concertara una reunión.

Intentó reducir las opciones de rastreo del dispositivo y extrajo la tarjeta SIM. Le preguntó al exministro cuál era el número de desbloqueo de ambos. Feliciano se los dio sin rechistar.

Mientras Jon encendía su propio smartphone y activaba el «modo avión», quiso saber si Feliciano tenía algún equipo informático en la casa: iMac, PC, portátil… Feliciano contestó que no se llevaba el trabajo a casa, y que todos los trámites necesarios los realizaba desde la tablet.

Jon se había olvidado por completo de la tableta digital con funda de cuero que recogió cuando huían del burdel. Debía haberse quedado en el Peugeot. Tras pedirle las claves de acceso, Feliciano contestó que eran las mismas que las de su teléfono.

Jon introdujo la SIM de Feliciano en su dispositivo y se dirigió a los contactos. Seleccionó la opción «contactos de la tarjeta SIM1», y aparecieron varios centenares de nombres. Navegó por la lista hasta que dio con Isidoro. Copió la información del contacto y la pegó en el gestor de contactos local que Jon había instalado en el smartphone.

—¿Cómo se llama? —preguntó Jon.

—¿Quién?

—Isidoro, ¿cómo le llamas? ¿Isidoro? ¿Tienes varios contactos?

—Solo Isidoro. Tengo su número y su email en un mismo contacto.

Jon lo revisó y era correcto.

No constaba ninguna dirección postal ni datos adicionales. Buscó por la letra L, pero no vio ningún «lince». Probó con «El Lince», pero tampoco. Así que, copió todos los contactos y decidió dejar esa búsqueda para más adelante.

—Esto es lo que vamos a hacer, Feliciano —dijo Jon, mientras se acercaba de nuevo al él—. Vas a llamar a Isidoro para decirle que tenéis que veros, con urgencia, mañana. Invéntate cualquier excusa convincente. Pero concierta una hora y un lugar para mañana. ¿Estamos? —Feliciano asintió—. Bien. Haz esto y me iré por esa puerta en cuanto colguemos y no volverás a verme más. ¿Estamos?

—Sí —contestó Feliciano.

—Dile cualquier cosa que no debes, llora, tiembla, duda… Haz cualquier cosa que pueda ponerle en sobre aviso, y te vuelo la cabeza. ¿Estamos?

—Sí —pronunció Feliciano, con voz queda. Tenía la garganta seca.

Jon sabía que ahora debía darle unos minutos para que se calmara y no la cagase durante la llamada.

—¿Tienes agua por aquí?

Feliciano asintió y señaló el armario metálico con la cabeza. Jon se acercó, giró la cerradura y abrió las puertas. El armario estaba repleto de garrafas de agua, botellas de refrescos y algunos utensilios.

—¿Quieres agua, Fanta, Coca-Cola, cerveza?

—Agua, por favor —contestó, lánguidamente.

Cogió dos botellas de medio litro de agua. Él también tenía sed. Junto a las latas pudo ver unos platos y cubiertos de plástico y unas pajitas.

Se acercó a Feliciano, se sentó cerca y le sostuvo la botella en los labios, inclinándola para que pudiera beber con comodidad.

Feliciano bebió durante unos segundos y se atragantó, mojándose el pecho.

—Vamos, Feliciano, tranquilo. Todo va a salir bien —Jon cerró la botella con el tapón—. Vas a llamar a un viejo amigo para quedar con él, como ya habrás hecho en centenares de ocasiones. Confía en mí, no te pasará nada.

Jon decidió concederle unos segundos más a Feliciano.

Cuando le notó más calmado, seleccionó el contacto que había copiado de Isidoro en su propio smartphone y marcó el número.

Pulsó sobre el botón de «altavoz» y pensó en encañonar a Feliciano, pero decidió no hacerlo. La amenaza ya estaba plantada. Volver a apuntarle la cara con el arma no aportaría nada bueno a la situación, solo una tensión que podría alterar a Isidoro y acabar con sus planes.

—Todo va a ir bien, tranquilo.

El tono de llamada sonó tres veces.

Cuatro.

El quinto pitido fue interrumpido por un chasquido seguido de una voz.

—Hombre, ¿qué pasa Feli? ¿No puedes dormir y quieres que te cante una nana? Menudas horas, compañero. Bueno, ¿qué te cuentas? ¿Cómo ha ido la cosa con el magistrado? Te lo he dejado blandito, ¿a que sí?

Feliciano dudó en responder, y esos instantes podrían ser definitivos.

—Feliciano, ¿estás ahí?

Feliciano miró a Jon, que le devolvió una mirada tranquila y de confianza, asintiendo con el rostro y animándole a arrancar la farsa.

—Perdona, Isi, es que no logro coger el sueño. Toda esta mierda de Cayetano me tiene bien jodido. No es lo que habíamos hablado, no sé…

A Jon le pareció que la introducción de Feliciano había sido convincente.

Silencio.

—No es el momento ni la forma de hablar de esto, Feli —explicó Isidoro, desde el otro lado del aparato, rompiendo el incómodo silencio—. Pasó lo que tenía que pasar, tú estabas conforme en que se tomaran las medidas pertinentes.

—Lo sé, lo sé, pero esto es demasiado, Lince. Además, creo que hay algo que se nos ha pasado por alto, y…

—No digas más, tranquilo —le interrumpió Isidoro—. La semana que viene te invito a un arrocito en el Viridiana y lo hablamos.

—No, no, Isi. Tiene que ser mañana mismo, de verdad. Es importante.

De nuevo el silencio hizo acto de presencia.

Jon no sabía si Isidoro estaba barajando las opciones o comenzaba a sospechar de la treta.

—Está bien —añadió Isidoro, al fin—. Llego a primera hora a Barajas. Nos vemos en el Volvoreta a las diez. Ahora reservo para que podamos estar tranquilos. ¿Te parece bien?

—Perfecto, Isi. Te lo agradezco.

—Pues ale, Feli, no le des más vueltas que verás cómo todo está en su sitio. Mañana nos vemos. Un abrazo, amigo. Y descansa.

—Un abrazo, Isi. Buenas noches.

Un chasquido proveniente del dispositivo anunció el final de la llamada.

Jon apagó el teléfono.

—¿Qué es el Volvoreta?

—Un restaurante en la Torre del Eurostars.

—¿Eso qué es? —preguntó Jon.

—Un hotel que está en las Cuatro Torres, al final de la Castellana.

Jon asintió. Sacó la tarjeta SIM y luego la partió en dos.

—Bueno, todo ha ido bien —dijo Jon.

—Entonces, ¿puedo irme?

—No, Feliciano. Tú no vas a ninguna parte.

El rostro de Feliciano se descompuso por completo. Jon le había engañado.

No podía dejarle libre para que alertase a la Policía, o al propio Isidoro, pero tampoco podía llevárselo y cargar con él. Necesitaba encontrar la forma de moverse con libertad a la mañana siguiente, pero sin eliminar al exministro.

Jon no era un asesino, a pesar de que a lo largo de su vida había tenido que matar a personas —algunas de ellas inocentes—. Y mientras observaba a Feliciano, hundido y sabedor de que aquellos serían sus últimos soplos de vida, sintió cómo los dos lobos emergían en él. Ambos hambrientos. Justicia, venganza, rabia, odio. Cada uno tenía sus motivos, pero, después de mucho pensarlo, Jon fue consciente de que siempre había tenido claro a cuál de ellos alimentar.

54

IRAQ, PARTE IV
Abril de 2004

Los periodistas siguen en peligro. Pensaba que la amenaza del vehículo estaba neutralizada, pero uno de los hombres cobijado tras el coche intenta acercarse a por el AK de su compañero. Mi teniente me ordena que dispare.

Disparo.

Al instante, su cuello se tuerce hacia atrás y un reguero rojo se esparce sobre la tierra.

Queda un cuarto hombre con vida: el copiloto. Observo cómo sus manos aparecen por encima del maletero, se elevan en signo de rendición.

—Amenaza al oeste, Jon —me avisa el compañero de los prismáticos.

El copiloto huye a paso lento con las manos en alto en dirección norte, dando la espalda al vehículo y a la esquina en la que están cobijados los periodistas.

Muevo el fusil hacia mi izquierda. No veo con claridad. Pronto aparecen en la mira los jóvenes que antes caminaban exaltados.

Respiro con calma. Fijo la mira en ellos. Son unos chavales. El mayor no tendrá más de quince años, pero los otros tres deben rondar los doce, y es precisamente el que parece menor de los cuatro el que porta el AK. Se dirigen hacia la pareja de periodistas, animados, exaltados, dando brincos; y estoy convencido de que su intención tampoco es venderles artículos de mercadillo.

—Dispare —me ordena mi teniente.

A mi alrededor, todos los militares y contratistas han vuelto a sus posiciones y continúan repeliendo el fuego de los insurgentes, a excepción de mi teniente, mi compañero de los prismáticos y Brian, que continúa apostado un par de metros a mi derecha con su fusil de francotirador, imagino que observando lo mismo que yo: la cuadrilla de chavales con el Kalashnikov.

Mi compañero me da una suave palmadita en el hombro, como instándome a abrir fuego y cumplir la orden de mi teniente.

Por la radio, escucho a la periodista advertirme del grupo de jóvenes que se acerca hacia ellos. Cree que les van a disparar en cualquier momento. Me pide ayuda, está fuera de sí. Me cuenta que escucha a más personas acercándose por el este.

Mi compañero mira en esa dirección, pero no logra ver movimiento.

Le pido a la periodista que aguante. Nuestras tropas están en camino y no tardarán en llegar. Tan solo unos minutos más.

Mi teniente coge el teléfono y les ordena a los periodistas que se muevan y se alejen de los chavales, pero la periodista responde que no es posible. Su compañero no puede apoyar la pierna debido a la lesión y ella no es capaz de cargar con él.

Mi teniente me ordena de nuevo que dispare, pero, por alguna razón, no lo hago. Quiero creer que esos chavales inconscientes son solo unos niños haciendo travesuras, tratando de emular a sus vecinos, pero que, cuando llegue el momento, no serán capaces de apretar el gatillo. Pienso que podrían tirarle una piedra a un pájaro, incluso dispararle, pero no a otro ser humano. Eso es lo que quiero creer.

Las órdenes de mi teniente alejan esos pensamientos. No soy capaz de disparar.

Tal vez el chico que porta el AK solo se está haciendo el machito delante de sus colegas, de hecho, no sabe ni tan siquiera coger el fusil correctamente.

—¡Dispare, soldado! —me ordena Romero, enojado.

Joder, es solo un niño. Y si…

—No sabemos sus intenciones, mi teniente —digo en voz alta, sin apartar la vista de la mira.

—Tiene un fusil en la mano, esas son sus intenciones —me contesta.

—Puede que solo tenga miedo, mi teniente.

—Dispara antes de que sea tarde, Jon. ¡Es una puta orden!

—¿Y si…? —dudo.

—¡Dispara!

Tengo al joven en el punto de mira. Se mueven de izquierda a derecha, no sería difícil asestarle un tiro. Además, en el caso de no acertar, el impacto cercano serviría para asustarlos y motivar su huida de allí.

O no, tal vez, al contrario. Tal vez ese disparo los alerte, los enfurezca, y decidan acabar con la vida de los periodistas de inmediato. No sé si quieren dispararles o tan solo retenerlos.

—Unos segundos más. Deje que me asegure, mi teniente.

—Tío, ¿qué coño te pasa? —me susurra mi compañero—. Son de los nuestros, son españoles. Dispara al puto crío.

El chaval se acerca más a la esquina donde se hallan los periodistas, a los que oigo gritar a través del teléfono.

Continúo con el ojo pegado a la mira y el dedo en el gatillo. Estoy sudando. Una gota me resbala por la frente y se posa en mi nariz. Tengo picores. Pero no me inmuto.

Vamos, Jon. Aprieta el gatillo, un minúsculo movimiento de tu dedo y habrás salvado la vida de los periodistas. ¿A qué esperas?

Mierda.

Un soldado es un ser humano, y un ser humano siente el dolor de una víctima y el odio hacia un criminal, un enemigo. Eso es así. Un profesional no puede sentir demasiado o será incapaz de hacer bien su trabajo, y no puede odiar demasiado o corre el riesgo de convertirse también en un asesino. Así que, nos enseñan a envolvernos en un caparazón emocional. Aprendemos a tomar distancia y a ejecutar fríamente las órdenes. Pero somos carne y hueso, sangre y vísceras. Y algo más. Porque no somos máquinas.

La distancia te ayuda a tener menos pesadillas o, al menos, a que tu conciencia no te asalte con un cuchillo en cada esquina, en cada rincón de tus recuerdos, en cada sueño. Pero sigues siendo humano. A través de la mira no observas únicamente a un objetivo en movimiento, observas a un ser con vida, a una persona con sus miedos y sus miserias, con sus dudas, con su futuro por delante. Apretar el gatillo no es fácil. Apretar el gatillo significa acabar con todo lo que es esa persona, y con todo lo que podría llegar a ser.

—¡Jon, dispare de una puta vez! —me escupe mi teniente.

Me intento aislar de nuevo, interpretar la mente de ese joven, deducir sus intenciones, encontrar la mejor de las opciones.

Mis pulsaciones aumentan.

Los jóvenes están a menos de diez metros de los periodistas, que gritan angustiados.

Noto un temblor en el dedo índice que acaricia el gatillo.

Comienzo a perder el control.

—¡Dispare, cojones!

Necesito tiempo, más tiempo.

¡Zas!

Y trago saliva.

A través de la mira observo cómo el chaval, unos segundos más tarde, se desploma inerte, como una marioneta cuyos hilos su titiritero ha dejado de sostener.

55

Dios los cría

Olga sostenía una taza entre sus manos. Mientras soplaba sobre su contenido, el aroma del té producía una sensación de relajación en su cuerpo. Era pasada la media noche y aún tenía mucho trabajo por delante.

La periodista se encontraba en la habitación de su casa que utilizaba como estudio personal. Allí tenía una gran estantería con libros y artículos de su carrera, así como otros que habían sido escritos por compañeros o personas a las que admiraba.

Sobre una pared, estaban colgadas las portadas de algunos periódicos en los que artículos suyos habían logrado figurar en primera plana. Junto a la puerta, un amplio escritorio con cajonera repleto hasta reventar de carpetas, libros y folios desplegados.

Olga prefería tener la pared frente al escritorio vacía para no distraerse, por lo que esa pared solo sostenía una fotografía con su marido y sus hijos; un recordatorio sobre la prioridad en su vida que la ayudaba a no abstraerse en exceso de lo que ocurría fuera de aquella estancia.

En la cuarta pared, junto a una ventana con las persianas bajadas, había desplegado un gran mural con toda la información proporcionada por Jon, además de la conseguida a través de sus pesquisas y nuevas averiguaciones. El tabique estaba cubierto en su totalidad por unas pizarras blancas magnéticas. Olga había sujetado en la parte superior de una de ellas cinco notas adhesivas, cada una de un color diferente, y unas fotografías. En las notas figuraban cinco nombres: Jon, Cayetano, Feliciano, Isidoro y Sr. X/BMC —el único de los cinco individuos que no tenía foto—. Los nombres se relacionaban con otras fichas del tamaño de tarjetas de visita en las que Olga había apuntado datos relacionados con empresas y actividades, así como información recopilada en los archivos del periódico y en sus búsquedas en Internet. Estas fichas y estos nombres se relacionaban con flechas dibujadas con distintos colores, que iban y venían, entrecruzando empresas y personajes. Por ejemplo, el color azul determinaba la relación formal, o de amistad, entre individuos y empresas; el verde indicaba los movimientos de dinero; el negro, el tipo de servicios «legales» que prestaban unos a otros; el rojo las suposiciones de Olga —todo aquello que sabía a raíz de la investigación, pero que no podía demostrar por el momento—. El mural era gigante y, de hecho, había invadido la ventana y parte de la pared lateral que quedaba sobre la mesa.

Olga se volvió hacia la puerta tras escuchar dos suaves golpecitos en ella. Era Luis, su marido, que, avisándola de que iba a acostarse, entró para despedirse con un beso de buenas noches. Al hacerlo, no pudo evitar observar aquel mapa del tesoro. Sabía que Olga estaba con una nueva investigación, pero no tenía ni la más remota idea de la complejidad de la trama.

Se abrazaron y se besaron cariñosamente.

—¿No estás cansada? —preguntó Luis, con suavidad.

—Destrozada —contestó ella, entrecerrando los ojos—. Pero esto es importante, y la vida de un hombre inocente está en juego.

—¿Pregunto… o mejor no?

—¿Quieres que te cuente lo que llevo? Me vendría bien darle un repaso antes de ir a la cama.

—Claro. Siempre y cuando salga usted de esta habitación conmigo, señorita.

Sonrieron, y Olga comenzó a relatarle sus investigaciones señalando de vez en cuando las notas y las fotografías, y siguiendo con el dedo las interrelaciones y los movimientos.

—En el año dos mil uno —comenzó Olga—, el gobierno vende la fábrica de armamento Santa Clara a una empresa norteamericana, la Corporación Pangea, por cinco millones de euros, cantidad que fue declarada «perjudicial para los intereses públicos» ya que el coste de toda la operación para el Estado había superado los ciento cincuenta millones de euros. Una suma treinta veces superior al precio de venta.

—¿Y esos datos son públicos?

—Sip —contestó ella—, de hecho, nosotros lo publicamos.

—Vaya. Y no pasó nada, imagino.

—Correcto. Además, en ese acuerdo se firma un «plan de remunicionamiento» por un importe de ciento ochenta millones de euros con carácter anual a cargo del Ministerio de Defensa. También se incluye una cláusula por la que la fábrica está exenta del pago del IBI al estar situada en terreno militar. ¿Adivinas quién era el ministro de Defensa?

—Feliciano.

—El puto Feliciano —añadió Olga, cuyo entusiasmo y repugnancia mantenían una disputa.

—Esa boquitaaa… —contestó Luis, juguetón.

—Calla, tonto, que ahora no están los peques —ambos rieron de nuevo—. Continúo. En octubre del mismo año, Cayetano es nombrado nuevo presidente de la empresa.

—Para, para —la interrumpió—. ¿Quién es Cayetano?

—Cierto, perdona. En esta historia hay cinco personajes principales. Feliciano Trujillo, por aquel entonces ministro de Defensa. Isidoro Ortega, gran empresario. Cayetano Heras, «pequeño empresario» y, en resumidas cuentas, un cacique de toda la vida con tierras en el sur, por Sevilla, curiosamente a menos de una hora por carretera del terreno de la fábrica de armas de Alcalá de Guadaíra.

—¿Y el de los X-Men? —preguntó Luis, haciendo referencia al pósit con «Sr. X» escrito en él.

—Qué tonto eres, de verdad —dijo Olga, divertida por el comentario—. Cuarto personaje: El señor equis. No tengo ni pajolera idea de quién es, pero todo apunta a que es un sicario que trabaja y/o ha trabajado para estos hombres en una empresa de seguridad llamada MCGlobal, situada en Jerez de la Frontera. Aún estoy intentando saber qué significa BMC; tal vez la B es la primera letra del nombre de la persona y MC hace referencia a la empresa (MCGlobal).

—Pues MCGlobal suena a nombre de hamburguesería, ¿no te parece? —apuntó Luis, que ignoraba las verdaderas actividades de esta compañía y, de haber sabido que algunos de sus empleados eran unos auténticos carniceros, no le habría hecho tanta gracia la broma.

—Va, en serio —le reprochó—. Y este es nuestro quinto hombre.

Olga señaló la nota situada junto a la foto de Jon.

—Hostias, ¿es él? —se sorprendió Luis.

—Esa boquita, guapo —dijo Olga, pensando que Luis fingía interés.

—No, Olga. En serio. ¿Es él? —Luis se puso tenso—. ¿Es el militar que casi acaba con tu carrera?

—Luis, antes de nada, él no empezó ni acabó nada conmigo. Fui yo la que quiso contar su historia y él confió en mí. El reportaje era bueno. Era más que bueno, era necesario. Pero lo dejaron en un articulillo de tres al cuarto, eliminando la verdadera noticia. ¿Por qué te cuento esto? Tú ya te sabes la historia.

—Sí, yo me sé la historia, y también la sufrí. Pero tú pareces haberla olvidado.

Olga tomó aire, no quería comenzar una discusión con su pareja, ni mucho menos a esas horas, ni mucho menos por ese motivo.

Cuando estuvo en Iraq, su trabajo no se centraba en correr riesgos a lo loco, sino en contar historias de la realidad que ocurría allí. Ni sus compañeros ni ella eran kamikazes —aunque a algunas personas se lo pudiera parecer—, y constantemente necesitaba poner en la balanza los riesgos que asumía a cada paso que daba junto con los resultados que obtendría. Se decía a sí misma que nunca permitiría que la balanza estuviera desequilibrada del lado equivocado, pero, cada vez que estaba allí, se convertía en una tarea imposible. Por eso, cuando Luis le propuso matrimonio, supo lo que tenía que hacer.

Olga se acercó a Luis, que también dio un paso hacia ella.

—Perdona, cariño —le susurró él.

—Está bien. Sé por qué me dices todo esto. Y si intento visualizarlo desde tu punto de vista, posiblemente reaccionaría como tú —añadió mientras le alisaba con la mano el cuello de la camisa—. Pero Jon es inocente. Sé que suena rocambolesco, demasiado casual e improbable, pero creo que le han tendido una trampa. No sé cómo, pero sí, después de más de diez años le ha vuelto a tocar ser el cabeza de turco en un conflicto que le supera. Eso es lo que creo.

—Y no se trata únicamente de lo que crees, sino de lo que sabes con certeza, de aquello que puedes probar. Y si lo puedes probar…

—Lo puedes contar. Sí. Por eso estoy tan metida en esto. No puedo contarte algunos detalles, ya sabes, pero ¿quieres que siga?

—Claro, cariño —le dijo, dándole un beso.

Olga volvió a mirar el mural y recapituló. Se la notaba cansada.

—Los cinco hombres y la privatización de la fábrica. El cacique, Cayetano. Le nombran presidente. Desde entonces no vuelve a convocarse ningún concurso público para la adquisición de munición. Tres años después, la Unión Española de Explosivos se ve obligada al cierre de su fábrica de municiones, que llevaba en funcionamiento más de medio siglo de forma eficiente.

—Joder, un clásico —se lamentó Luis.

—Pues sí.

—¿No hubo protestas o piquetes? Aunque imagino que no se consiguió nada.

—Tal cual —ratificó Olga, señalando unas notas que había escrito sobre una de las cuartillas—. Pero mira; en dos mil siete, un informe puntualiza que la privatización de Santa Clara costó a las arcas públicas doscientos millones más de lo aprobado, alcanzando los quinientos millones; cantidad que se fue incrementando anualmente por los compromisos asumidos —Olga deslizó su dedo sobre las líneas azules y verdes—. Varias empresas de Cayetano y de Isidoro estuvieron prestando multitud de supuestos servicios a esta fábrica.

—¿Todo de forma legal?

—Todo con contratos legales en un principio, sí, al menos hasta donde yo sé. Y mira, la suma total de las facturas fue superior a los setenta millones de euros. Mantenimiento, limpieza, seguridad… que según algunos informes internos eran deficientes.

—¿Informes internos? —preguntó su marido, que cada vez se sentía más atraído por aquellas intrigas.

—Han llegado a mis manos unos emails en los que un trabajador de la fábrica de armamento informa, en repetidas ocasiones, de que no se estaban llevando a cabo los controles de seguridad y calidad pertinentes, y de que en algunas pruebas la munición había resultado defectuosa. También hay una cadena de emails en la que se piden los suministros de las placas de blindaje para algunos carros que llevaban un retraso de varios meses, y a los que se responde ordenando que se entreguen los vehículos sin estas placas; pistolas cuyas gomas del gatillo se rompían a las pocas semanas de uso, pegamentos y fijaciones de mala calidad… Y pruebas de campo que los blindados no habían logrado pasar, pero cuyos resultados se cambiaron para entregar los vehículos a tiempo. Y puedo seguir.

—Nadie hizo nada.

—Nadie hizo nada —repitió Olga—. Como quien oye llover. Y esto es muy fuerte; en paralelo, en enero de dos mil doce, se firma con Arabia Saudí el mayor contrato de España en el exterior: la construcción del Ave a La Meca por valor de 6700 millones de euros. El contrato se adjudicó a un consorcio de empresas entre las que figuran tres de Isidoro, una de Cayetano y otra del hermano de Feliciano.

—Joder, ¡qué pájaros! Dios los cría y ellos se juntan.

—En este caso se criaron juntos, porque compartieron años de colegio y de universidad. Pero volviendo al tema de los contratos, cinco meses después de la firma para el desarrollo del Ave, el Gobierno firma un contrato de venta de doscientos cincuenta carros de combate con Arabia Saudí.

—¡Ja! Me sé de una que no cree en las casualidades.

—Es que esto huele, Luis. Porque, además, los saudíes exigen al Gobierno que el Ministerio de Defensa sea quien compre los tanques en su nombre y verifique su estado. Esto es lo que se llama «contrato Gobierno a Gobierno», una fórmula nunca realizada por el Estado Español porque no está permitida.

—No me digas más: se inventaron alguna disposición legal que les permitiera hacerlo.

—Eso es, Sherlock. Se habilitaron a sí mismos para firmar estos contratos de venta de armamento y gestionar una cuenta alimentada con fondos extranjeros, algo sin precedentes en nuestra historia, al menos, que se sepa.

Luis podría divertirse con la exposición de Olga, propia de un thriller de acción hollywoodense, si no fuera porque sabía que todo aquello era real, y que, muy probablemente, muchas vidas habían sido sacrificadas por el camino.

—Para terminar, en dos mil trece, la Corporación Pangea —Olga señaló una ficha y la rodeó con el dedo, siguiendo un par de líneas verdes que la relacionaban con el exministro y con Cayetano— comunica su intención de cerrar la fábrica, lo que supone el despido de casi mil trabajadores. El Ministerio de Defensa decide no intervenir, ya que se trata de una empresa privada.

—Y cerró, claro —apuntilló enojado.

—Cerró definitivamente hace poco, en noviembre de dos mil quince, con deudas multimillonarias sin abonar.

—Otro clásico, Olga. Pero no entiendo qué tiene que ver Jon en todo esto.

—Pues que esto es solo la punta del iceberg, Luis. Y te estoy contando solo el caso de la fábrica de armamento. Estos tres cerdos crearon una red fraudulenta con la que han estado estafando cientos de millones de euros al Estado durante años. Joder, todavía no he podido estudiar ni una cuarta parte del material y ya tengo malversación, cohecho, empresas pantalla, tráfico de influencias, prevaricación… ¡Joder! Esto es muy grande. Está todo ahí.

Olga dijo aquellas palabras con rabia y preocupación, y Luis intuyó el problema. No era solo que todo aquello le afectara, sino el hecho de que sería muy difícil poder probarlo.

—Sin más pruebas o testimonios no te van permitir publicar ni una palabra, ¿verdad?

Olga asintió.

A la mañana siguiente le presentaría su investigación al redactor jefe, pero dudaba de que fueran a darle una oportunidad con aquello. En casos como ese, o se tenía una fuente fiable y toda la información bien atada legalmente, o se esperaba a que fuera otro quien destapara la liebre y se expusiera; aunque fuera alguien de la competencia.

Los periódicos ya no se la jugaban tanto por una primicia de ese tipo. En la balanza de riesgo y prestigio, primaba la estabilidad. Nada podía poner en entredicho su reputación, aunque esa información fuera de interés público. Esa era una de las cuestiones que más le dolían a Olga; el saber que no importaba lo bien que hiciera su trabajo o lo crucial que fuese la noticia. Si cuatro señores con corbata y tirantes decidían que la noticia podría dañar sus intereses comerciales o —como les gustaba llamarlo de forma más ambigua— que no encajaba con su «línea editorial», la noticia jamás se publicaría.

—Olga, sigo sin entender qué pinta Jon en todo esto.

—Perdón, es cierto. Jon, sí. Llevaba aproximadamente un año trabajando como guarda en la finca de Cayetano. Jon dice que el incendio fue provocado y que un grupo de mercenarios asaltó el lugar.

—Suena muy peliculero —añadió Luis con escepticismo.

—Pero él mantiene la historia. No tenía por qué acudir a mí y, sin embargo, lo ha hecho porque sabe que hay algo detrás de todo esto.

—¿Os habéis visto? —se molestó él—. ¿Cómo ha dado contigo?

—Luis, eso no importa ahora, joder. Además, sabes que hay cosas que no puedo contarte por si…

—Está bien —la interrumpió, levantando las manos—. Está bien… Termina.

—Esto tiene muy mala pinta. Lo cual quiere decir que, desde el punto de vista frío y objetivo de la investigación, tiene muy buena pinta.

—Bueno, creo que lo que tienes es bastante sólido como para que te dejen seguir investigando. Pero descansa un poco, ¿quieres? Los peques no te han visto el pelo salvo para comer.

—Y para cenar.

—Sí, y para cenar.

—Y no los metas en esta conversación como daños colaterales porque además están súper contentos de haber cenado pizza.

Olga y Luis tenían diferentes puntos de vista sobre diversas cuestiones de la vida, algunas de ellas tan críticas como la religión o la política, y no compartían el mismo gusto en películas y series —motivos responsables de la ruptura de más de una pareja—. Pero se amaban y se respetaban, y eso estaba por encima de todo, incluso de Juego de tronos y El cuento de la criada.

Él estaba anonadado, pues Olga llevaba varios años sin dedicarse a ninguna investigación de gran complejidad por decisión propia, ya que había llegado a la conclusión de que —tras años jugándose la vida para dar voz a ciertas personas— le había llegado el momento de disfrutar de su familia y continuar dedicándose al periodismo alejada de las trincheras. Pero a su marido aquello no le parecía «alejado de las trincheras». De hecho, aquel esquema de cómo el gobierno estaba involucrado con empresas nacionales y norteamericanas en asuntos muy oscuros le parecía un embrollo que la situaba en primera línea de batalla.

Luis volvió a besar a Olga, con dulzura. Se quedaron un rato pegados el uno al otro, contemplándose, acariciándose nariz con nariz.

—Vamos a la cama —susurró él.

—Claro. Aunque antes quiero repasar una cosa.

—Vale, te espero en la habitación. Pero no avances más. Si mañana no te dan luz verde, será trabajo perdido. Sabes que no le tengo especial simpatía a Rafael y, no sé por qué, me da que no se la va a jugar con esto.

—Ya —replicó Olga, bajando la mirada al suelo—, es jodido tener un editor al que le sobran las excusas para dejar de publicar cualquier noticia escabrosa con implicaciones políticas.

—Lo sé. Pero no le des más vueltas. Has hecho un buen trabajo.

—Todavía no. Rafael es un tío que piensa con los huevos. Para hacerle un lavado de cerebro habría que hacerle una vasectomía. Créeme, si no se lo doy mascado, estoy perdida. Y Jon también —sentenció ofreciéndole una sonrisa forzada, y Luis desapareció por la puerta.

Olga sabía que hacer un buen trabajo no sería suficiente. No quería ir a la reunión con flecos sin cerrar. Probablemente, solo podría exponerles el caso una sola vez y quería anticiparse a las preguntas de sus superiores, teniendo alternativas para los problemas que le iban a plantear —que no eran pocos—. Aunque aquello fuera a disgustar a Luis, los cinco minutos de repaso antes de irse a la cama acabarían convirtiéndose en horas.

56

La nube

Jon abandonó la casa de Feliciano conduciendo con toda la calma posible. Necesitaba pasar desapercibido, deshacerse del vehículo y prepararse para la reunión con Isidoro del día siguiente. Estaba agotado, física y mentalmente; tenía dolores por todo el cuerpo y las pastillas, lejos de ayudarle a mitigar el dolor, le producían sueño. Pero tenía que aguantar un poco más.

Aparcó en un descampado, a las afueras de la ciudad. Recogió la tableta digital de Feliciano, que asomaba bajo el asiento del copiloto. Tocó la pantalla. Estaba apagada.

—Mierda —se lamentó. Temía que se hubiera averiado en la caída del burdel—. Bueno, paso a paso —se dijo.

Sacó su teléfono móvil de concha y lo encendió. No tenía nuevos mensajes. Entonces, marcó el número de teléfono que el Araña le había facilitado. «Solo en caso de putas emergencias, ¿entendido?», le había avisado. Y, aunque Jon no conocía tanto al gitano como para saber su escala de valores y el listón de lo que para él podría ser una emergencia, creyó que la situación en la que se encontraba sí lo era. Además, aún le quedaba dinero para compensarle por las molestias.

Media hora después, Jon acudió al lugar que el Araña le había indicado.

—No me jodas, chaval —dijo el Araña—. ¿Menos de cuarenta y ocho horas y ya has quemao el coche? ¿Cas hecho, atracar un Corte Inglés, alunizar un cajero del Santander? El nuevo peinao ta vuelto un poco gilipollas, ¿no?

El Araña vestía una camisa de flores oscura sobre una camiseta interior blanca, adornada con manchurrones. Jon no pensó que su compinche pudiera estar durmiendo a esas horas, tanto por la energía que expresaba como por el tufillo a alcohol que emanaba de su boca —y Jon juraría que hasta de sus axilas—. Pero el gitano le había recibido en su taller a altas horas de la noche, y eso solo podía implicar dos cosas: o que apreciaba a Jon, o que quería mucho dinero. O las dos cosas. O puede que ninguna. Tal vez el Araña simplemente se aburría y quería un poco de diversión.

—Bueno, socio. No lo has dejao na mal, ¿eh? Yo creo que no hace falta destruilo. Cambiando las placas y con una buena manita de pintura esto quea como nuevo.

—Tú sabes más de esto que yo. Pero este coche —dijo Jon, apuntando al Peugeot con el dedo índice extendido— lo ha fichado la pasma.

—¿Qué pasma?

—Toda. Está en cámaras de seguridad y en cámaras de tráfico.

—¿Fijo? —preguntó, desconcertado.

—Fijo. Además de seguridad privada.

—Coño, ¿en qué mierdas tas metío? ¿Me quiés joder? ¿Me vas a joder a mí?

—Araña. Necesito otro vehículo. Iba a quemar este en un descampado, pero me pareció más apropiado acudir a ti, no quería que esto te acabara salpicando.

El Araña, pese a no saber en qué andaba metido, creyó sus palabras.

—¿Cas hecho con el coche? ¿No ta’brás cepillao a alguien? —preguntó con voz ronca.

—No —contestó Jon, que decidió omitir la información del secuestro—. No me he cargado a nadie. Lo utilicé para huir de un lugar. La Policía sabe que soy yo, pero el Peugeot no ha hecho nada malo.

Aquello sonaba como si ese coche tuviera personalidad y voluntad propia, pero Jon sabía que, para el gitano, los vehículos eran más que simples máquinas.

—Ta bien, chaval. Yo me encargo d’este. ¿Qué necesitas?

—Otro vehículo para un par de días, no más.

—¿Piensas que’sto es un lisin, socio? —le espetó el Araña, con sorna—. No me importa pa cuánto tiempo lo quieres ni qué vas a hacer con él, pero no vuelvas aquí en mucho tiempo, ¿tamos?

—Estamos —contestó Jon.

—Bien. ¿Algo en especial? ¿Pa cuándo lo necesitas?

—Un utilitario. Me lo llevo puesto.

—Joooder, chaval. Encima con urgencias —el Araña hizo un ruido con la garganta, tragó, y finalmente escupió una flema—. Esto no va a ser barato, sabes, ¿no?

Jon deslizó la cremallera de uno de sus bolsillos y sacó un fajo de billetes.

—Dos mil.

—No. Cuatro —espetó el Araña—. Mil por gestionar el cambio radical del Peugeot, dos quini por la nueva máquina y otros quini por las horas.

Jon no se encontraba en posición de regatear. No tenía ganas ni fuerzas, y sabía que el gitano cumpliría, como siempre. Para este tipo de servicios no se podía acudir a Amazon o Ebay, aunque en la Dark Web se pueden encontrar todo tipo de productos y contratas, desde asesinos a sueldo o camellos hasta prostitución infantil y traficantes de armas. Pero la confianza es la confianza.

Jon lanzó el fajo de billetes a las manos del Araña y abrió otro bolsillo, esta vez de su cazadora. Sacó otro fajo, lo abrió y comenzó a contar los billetes. Volvió a atarlo y se lo lanzó.

—Dos quinientos más.

—No solo no me regateas, sino que me das de más. No estarás con la poli, ¿verdad?

Jon sonrió.

—Te conviene limpiar bien el vehículo por dentro. Una persona con la que no te gustaría que te relacionasen ha viajado en él.

El Araña asentía con los billetes en la mano y la mirada clavada en Jon. Estaba pensando si todas aquellas molestias merecerían la pena.

Entonces, miró los billetes. Sí. Siempre merecía la pena.

A las tres de la madrugada, Jon se encontraba en la parte trasera de un monovolumen. El Araña se había portado bien con él. En lugar de un Ibiza o un León, le había ofrecido un Seat Alhambra. Era un vehículo familiar discreto, de color azul oscuro, con siete plazas; y aunque su fabricación era del año 2001 y tenía más de seiscientos mil kilómetros a sus espaldas, sería suficiente para lo que tenía que hacer.

Los dos asientos que separaban el maletero se habían extraído, por lo que Jon pudo abatir los sillones traseros. Dormiría allí. No podía correr el riesgo de que le identificaran en alguna pensión y ya le había pedido demasiados favores al Araña.

Sentado en la parte de atrás, Jon se quitó el chaleco antibalas. La parte delantera seguía intacta, así que podría usarlo de nuevo; pero la parte de atrás no volvería a salvarle la vida.

Se tocó en el dorsal derecho de su espalda y notó un dolor moderado. Intentó verse reflejado en el cristal tintado del maletero del vehículo y comprobó que dos moratones del tamaño de una canica marcaban los puntos donde las balas habían impactado.

Jon se recostó. Estaba agotado.

Sin saber por qué, de repente, el mundo se le vino encima y los ojos se le llenaron de lágrimas. Se llevó las manos a la cara y lloró.

Se dejó llevar durante unos segundos. Había algo en medio del dolor y el desconsuelo que se asemejaba al alivio. Pero, sin querer, su imaginación lo enfrentó a la imagen del rostro de Elisa y a los recuerdos del cortijo en llamas.

Cerro los ojos, con fuerza. Intentó controlar la respiración.

No fue capaz de llegar hasta ella…

Si no se hubieran citado aquella noche…

Si ella no hubiera estado allí…

Jon intentó sobreponerse.

«Hacia delante, siempre hacia delante».

Ya llegaría el momento de llorar su pérdida. Sin embargo, antes quedaba mucho por hacer.

«Un último esfuerzo y mañana acaba todo».

Jon se secó las lágrimas y cogió la tablet de Feliciano. Presionó el botón de encendido y el logotipo de la marca, ligeramente deformado por la brecha que recorría el cristal, iluminó la pantalla. Pegó un brinco pues no esperaba que se encendiera. Trepó por los asientos hasta el volante y puso el vehículo en marcha. Después de sentarse en el asiento del conductor, volvió a mirar la tablet. Pedía un número de desbloqueo. Jon tecleó el mismo número que introdujo en el teléfono.

¡Voilà!

Tenía acceso a la tablet.

Se fijó en la parte superior de la pantalla y pudo leer 4G junto a cuatro rayitas verticales.

—Mierda —se alarmó.

Desplegó un menú de la tablet y activó el «modo avión». Acto seguido, la apagó. Sacó la cajita de herramientas de su mochila y extrajo un diminuto destornillador que utilizó para insertarlo en un pequeño agujero redondo, justo en uno de los laterales de la tableta. Al presionar, una ranura del tamaño de una uña se desplazó hacia fuera. Tiró de ella, cogió la tarjeta SIM con las yemas de los dedos, abrió la ventanilla y la tiró. Se colocó el cinturón y puso en marcha el monovolumen. Tenía que alejarse de allí lo antes posible.

A esas horas, las calles estaban desiertas, a excepción de algún camión de recogida de basuras o reciclaje. Mientras callejeaba por el barrio de Moratalaz, meditó sobre el estado de la situación.

La tablet de Feliciano estaba desbloqueada. Ese dispositivo podría ser una mina de información, pero corría el riesgo de que localizaran su ubicación en caso de que se tuviera que conectar a la red. El dispositivo tenía tarjeta SIM —algo con lo que Jon no había contado al encenderla, ya que supuso que solo tendría conectividad Wifi; grave error—. Durante algunos segundos, la tableta digital había estado conectada a la red por lo que, en caso de que la empresa de seguridad llevara algún tipo de supervisión sobre el dispositivo y estuviera alerta, habrían detectado la actividad y podrían haber triangulado su posición. Pero se había alejado del descampado y ese problema era ya una cuestión del pasado. Había reaccionado con rapidez.

Ahora le quedaba decidir si debía intentar acceder a la tableta digital o no. Podría conectarse a la red sin ser detectado con un par de trucos y una app que gestionara una VPN, pero, aun así, puede que la tablet tuviera activado un sistema de geolocalización antirrobo.

Continuó circulando con el monovolumen, mientras rumiaba una y otra vez el riesgo que se disponía a afrontar. En tan solo unas horas, se encontraría con Isidoro, quien parecía ser el artífice de todo lo que le había ocurrido en los últimos días. Puede que Isidoro sospechara algo, o puede que no, pero no le cabía la menor duda de que un hombre como él iría bien protegido.

Su única opción sería apostarse con su fusil de francotirador a un kilómetro de distancia y volarle la cabeza en cuanto se dispusiera a entrar en el edificio.

Eso tal vez saciaría su sed de venganza, pero no le devolvería a Elisa.

Nada la traería de vuelta.

Además, una vez apretado el gatillo, no habría vuelta atrás; todas las preguntas se quedarían sin responder y seguiría siendo el hombre más buscado del país. Su esperanza de vida se vería aún más reducida.

No. Debía urdir un plan.

Tenía que devanarse los sesos para dar con algo que predispusiera a Isidoro a hablar con él. Algo con lo que poder negociar.

Tenía los documentos de la caja fuerte, eso podría hacer daño a la imagen de Isidoro, pero no sabía hasta dónde llegaba esa información, las implicaciones y la capacidad probatoria de las actividades ilegales de los tres amigos. Necesitaba hablar con Olga y saber qué había averiguado, conocer la profundidad y el contenido de aquella madriguera que Jon había destapado.

Tomó una determinación, de manera impulsiva, mientras conducía cansado, con los ojos amenazando cerrarse de sueño.

Aparcó en la Calle Arturo Soria a la altura de la A-2. Sacó uno de sus teléfonos y activó la «zona wifi portátil», pasando este a actuar como un router que proporcionaría acceso a internet a cualquier dispositivo cercano. Además, activó una aplicación para acceder a la red mediante un «túnel». Con esto podría conectarse a sitios remotos sin que estos supieran la identidad del dispositivo ni su localización.

Tras configurar la app, preparó una tarjeta microSD y encendió la tablet de Feliciano. Tecleó de nuevo la contraseña y comprobó la configuración; no parecía tener activada ninguna opción de rastreo ni de desactivación remota.

Dudó en pulsar el icono del avión. Si lo hacía, el dispositivo pasaría a activar sus conexiones inalámbricas. Estudió de nuevo el terminal; era una tablet con un sistema de exploración de archivos muy pobre, en la que todas las operaciones se realizaban a través de pequeñas aplicaciones. Jon no encontró ningún tipo de documento, pero sí un par de programas de sincronización con un almacenamiento «en la nube».

Se decidió. Pulsó con su dedo el avioncito y el icono de una antena se iluminó en la parte superior de la pantalla. Jon abrió el listado de redes inalámbricas cercanas y seleccionó la que él había habilitado desde su smartphone. Introdujo la clave y se conectó a la red. Entonces, abrió las aplicaciones de sincronización de datos y pudo acceder a decenas de carpetas en un disco duro remoto. Sus ojos saltaban de una carpeta a otra. Aquella «nube» se parecía mucho a la mina que se había imaginado. Insertó la microSD en la tablet y descargó todo el contenido. La operación tardaría unos doce minutos.

Jon arrancó el motor y volvió a ponerse en marcha. En caso de que le estuvieran rastreando —cosa improbable—, no se lo pondría fácil.

Una vez copiado todo el contenido, frenó y estacionó en doble fila. Apagó la tablet, la tiró por la ventana y pasó por encima de ella antes de dirigirse por la A-1 a San Sebastián de los Reyes, donde pasaría el resto de la noche.

Mientras circulaba con calma, se ilusionó con el posible contenido de los archivos descargados de la tablet; reflexionó sobre lo que podría suponer tener nueva información sobre los negocios de aquellos hombres.

«Estos tíos son gilipollas. Guardan pruebas de sus propios delitos y de los trapicheos con sus compinches. Tal vez sea por una razón ególatra y narcisista, o simplemente por estupidez», pensó. «Pero esta gente es muy lista, lo más seguro es que lo hagan por desconfianza, por miedo… y por avaricia. Miedo a que les traicionen, miedo a que les pillen y no tengan ninguna moneda de cambio, a que les quiten todo lo que tienen».

Le seguía pareciendo increíble que se encontrara en la posición en la que estaba en aquel momento.

«Hay que estar agradecidos de que, aunque sean unos fríos desalmados y unos auténticos hijos de puta, sigan teniendo resquicios de miseria humana. Gracias a su miedo ya se han podido destapar multitud de casos de corrupción que, de otra forma, habrían quedado ocultos para siempre».

Jon se animó con sus propias palabras. Era posible que, después de todo, aquello le llevara a buen puerto.

«Aunque las penas no sean tan duras como estos cabrones merecieran, y aunque la mayoría acaben saliéndose con la suya, debemos seguir infundiéndoles miedo. Sí. Sembrarles el miedo, que sientan nuestro aliento en sus nucas a cada paso, que perciban el acecho de cazadores en las sombras de cualquier calle o cualquier rincón cibernético, dispuestos a encontrar sus más profundos secretos y sacarlos a la luz».

Jon estaba exultante. Intentaba alentar sus pensamientos para mantenerse despierto, porque notaba perfectamente cómo menguaban sus energías.

Tras estacionar en un parking al aire libre en la zona noroeste, junto a la Calle del Embrujo, Jon encendió su ordenador portátil y conectó la tarjeta microSD. Lo primero que hizo fue hacer una copia de todos los documentos en un pendrive.

Acto seguido, comenzó a leer por encima los nombres de las carpetas y el contenido de algunos documentos. Aquello estaba repleto de cadenas de correos electrónicos, muchos con ficheros adjuntos, clips de audio y vídeo, fotografías, cientos de ficheros PDF con informes de actividad y cuentas…

Encontró el sello de la empresa de Feliciano y la firma de Isidoro, de Cayetano y de la empresa de seguridad MCGlobal. Esta empresa prestaba servicios a decenas de compañías y negocios, algunos de ellos pertenecientes a aquellos tres tipos.

Pero, al parecer, el Gobierno español también había contratado los servicios de esta agencia de seguridad para proteger a barcos pesqueros del ataque de piratas en el Océano Índico. Jon no sabía si aquello era legal, pero algo le hacía sospechar que, si no eran militares españoles los que custodiaban aquellos buques atuneros, por algo sería.

Efectivamente. Continuó leyendo y encontró que la empresa MCGlobal tenía participación extranjera de la multinacional Pangea Corporation, y que los tres amigos eran accionistas de esta última. Pero la mayor sorpresa fue cuando Jon comprobó que MCGlobal pertenecía a uno de los hijos de Feliciano Trujillo, y que este último tenía una participación del veinte por ciento. ¿Cómo era posible? El exministro de Defensa controlaba una empresa de seguridad privada, y el mismo gobierno para el que trabajaba subcontrataba sus servicios con una facturación escandalosa.

Sí, ahora sí. Con toda aquella nueva documentación, podría demostrar muchas cosas.

Por un instante, Jon se alegró. Sabía que había pruebas de prevaricación, tal vez cohecho y tráfico de influencias. Pero enseguida comenzó a sentirse mal por todo lo que aquello significaba.

Necesitaba hablar con Olga. Quería compartir sus últimas averiguaciones con ella y saber qué pensaba del asunto, pero ya eran las cuatro de la madrugada.

Decidió intentar descansar al menos un par de horas antes de ponerse manos a la obra.

57

Papá Pitufo
Día 4, martes

Olga estaba en una sala de reuniones, frente al subdirector y al redactor jefe. Aquellos hombres estaban sentados confortablemente en sus sillones, escuchando las palabras de la periodista. De nada sirvió que ella les enseñara un resumen de los esquemas que había trazado, ni la información que relacionaba al exministro Trujillo con el empresario Isidoro Ortega y con una trama de malversación de fondos con implicaciones en la Guerra de Iraq.

El subdirector, un cretino de concurso cuyo trabajo consistía en comportarse como un rottweiler entrenado para morder a quien pudiera mancillar el diario, no tardó en pararle los pies. Mientras se estiraba los tirantes, le recordó a la periodista que sin una fuente dispuesta a dar la cara y sin documentos legítimos originales, no darían ni un solo paso más, ni mucho menos aceptarían la publicación de cualquier información que pudiera comprometer la integridad del periódico y poner en entredicho su prestigio. Se debían a un «código ético» y a una «línea editorial» que no podían traicionar.

Olga sabía que las palabras del rottweiler eran pura patraña ya que, amparados bajo la Constitución, los periodistas y medios de comunicación tienen derecho a ocultar la identidad de sus fuentes. Era cierto que el periódico correría un alto riesgo si publicaba informaciones falsas pero, si eran veraces y de interés público —y Olga estaba convencida de que lo eran—, la «exceptio veritatis» reflejada en Derecho Penal lo protegería de una posible demanda por calumnias o difamación.

Olga salió de la reunión totalmente desanimada pese a saber que tenía razón, pero, hasta que no tuviera todo muy bien atado con pruebas concluyentes, ni ellos ni nadie publicarían nada al respecto.

Tendría que ganárselos para poder publicar algo, por poco que fuera, que les alentara a ellos o a otros a seguir en la misma línea. Por un lado, sospechaba que, incluso con los documentos originales, se negarían a publicar una información que pudiera disgustar o perjudicar a los mandamases que firmaban los cheques —como ya había ocurrido en anteriores ocasiones—. Pero, por otro lado, a Olga no le importaba lo que opinaran aquellos chupatintas lameculos, y tampoco necesitaba la aprobación de su jefe para continuar con la investigación por su cuenta.

Recordó las declaraciones que el expresidente del Gobierno había compartido con los medios de comunicación sobre la participación española en Iraq: «esos hombres y mujeres actuaban bajo el mandato de las Naciones Unidas en una fuerza de estabilización junto a cincuenta países más», reiterando que en la guerra de Iraq «no participó ni uno solo de los soldados españoles».

Olga no podía con aquel cinismo, con aquellas falacias que nadie se había molestado en refutar; más aún cuando años después, en el Congreso de los Diputados, afirmó que «en aquella guerra no se tiraron bombas por parte de España, es evidente, porque España no participó. España no mandó soldados a aquella guerra»; olvidando los más de dos mil soldados desplegados en terreno iraquí y los once fallecidos, así como los periodistas que, perdieran la vida o no, habían intentado ser vehículos de la verdad.

Decidió impedir que su mente divagara. No quería perder impulso, así que cogió su chaqueta y salió de las oficinas.

En menos de treinta minutos, ya se encontraba aparcada en el parking subterráneo de un centro comercial. Mientras esperaba a su contacto de la Policía Judicial, decidió encender el teléfono que le había dado Jon por si tenía novedades. Al encenderlo, se encontró con un nuevo mensaje.

Nuevos ingredientes.

¿Cuándo puedo llevarte la compra?

Avísame cuando estés despierta.

—¡Joder! Tenía que haber encendido el teléfono antes… —maldijo Olga.

Pensó en qué contestarle a Jon. Si le había mandado aquel mensaje solo podía ser porque la nueva información era una bomba. Cuando se disponía a teclear una respuesta, el chirrido cercano de unos neumáticos que giraban sobre el pavimento hormigonado del parking le hizo perder el control del teléfono, y se le cayó al suelo entre las piernas.

Su contacto de la Policía giró de nuevo su vehículo y lo aparcó pegándose puerta con puerta junto al coche de Olga. Ambos bajaron las ventanillas.

—Dime algo bonito, joder —sonrió Olga.

El policía le contó que existía una investigación abierta centrada en el exministro, debido a algunas irregularidades encontradas en las cuentas del bufete que llevaba con uno de sus hijos. Tal vez no había sido tan estúpido como para caer en una evasión de impuestos, pero el cruce de algunas facturas en un par de declaraciones de Hacienda había levantado la perdiz, y estaban investigando el bufete con lupa.

Desde su ángulo, el policía no pudo ver cómo Olga apretaba los puños con fuerza, mientras asentía disimuladamente, conteniendo la rabia y la alegría por igual.

—¿Qué hay de las autopsias? ¿Tienes algo?

—Pues tenías toda la razón. ¿Te has planteado trabajar con nosotros? —preguntó, con guasa—. Se te daría muy bien.

—No, Jota, de ninguna manera —le contestó la periodista, con sarcasmo.

—No es cuestión de bandos. Aquí todos estamos de cacería, cada uno con sus armas —añadió el policía, sonriente.

—No seas zalamero, anda. Cuéntame qué ha pasado con las autopsias.

—La mañana tras el incendio, a primera hora, una persona elegida a dedo viajó desde Madrid y se encargó de todo.

—¿De todo?

—Eso parece. Olga, aquí hay algo. Todo lo que rodea al incendio es un torbellino de malas prácticas y protocolos modificados.

—Si se saltaron los protocolos… ¿De quién era el dedo?

—Eso no puedo decírtelo.

—Vamos, Jota, ¡no me jodas!

—No, no puedo, no por el momento. Elige dónde apretar, pero no aquí.

Olga procesó aquella información.

Todo lo que Jon le había contado hacía un par de noches tenía sentido. Los asesinatos encubiertos, el exministro implicado, el empresario, el cacique… Y Jon en el centro como cabeza de turco.

Olga podía oler la relación de todo aquello, podía percibir cómo las tramas conectaban, podía dar forma a todo el contubernio en su mente. La información se cruzaba delante de ella a una velocidad pasmosa, pero necesitaba concretarla en un folio, un bloc de notas, una pared… Necesitaba poner orden y darle sentido, para que otros pudieran acceder a las mismas conclusiones a las que ella estaba llegando. Aquello sería un caso claro para la Fiscalía Anticorrupción. Pero solo con eso no sería suficiente. Necesitaba más pruebas.

—Esta mierda es grande —pensó en voz alta.

—¿Grande? —exclamó el policía—. Aquí hay tanta mierda que podríamos abonar toda Almería.

—Lo sé.

Olga hizo una pausa. No sabía si debía contarle lo siguiente, pero lo hizo.

—Me han ofrecido pasta.

—Eso es que estamos cerca —contestó Jota, sin inmutarse—. ¿Qué has hecho?

—Si mi trabajo fuera aceptar sobornos tendría un bonito despacho en el ayuntamiento, ¿no crees?

Ambos sonrieron. No era la primera vez que uno de ellos recibía un tímido intento de soborno con el objetivo de paralizar una investigación. Incluso, en alguna ocasión, hasta una sutil amenaza.

—Entendido —añadió Jota, sin darle mayor importancia al tema del dinero, pero sabiendo que era una señal de que iban por el camino adecuado, y de que podría ser peligroso—. Escucha, ten cuidado, ¿vale?

—¿Me tomas el pelo? —sonrío ella.

—Lo digo en serio, Olga —entonces, Jota suspiró y decidió compartir quién había sido «el dedo»—. Papá pitufo puede que esté en el ajo.

Aquello produjo una reacción en Olga que no pudo contener.

—¿Qué? Hostia, Jota, no me digas eso. ¿Cómo que puede?

El teléfono de Olga comenzó a vibrar.

—¿Qué es eso? —se sobresaltó Jota—. ¿Lo tienes encendido? ¿No estarás grabando esto?

—No jodas, imbécil —dijo Olga, mientras se encorvaba para acabar cogiendo el teléfono a tientas bajo al asiento—. Perdona, tengo que cogerlo —y subió la ventanilla. Jota hizo un gesto señalando su reloj y esperó impaciente.

Jon estaba apoyado en el monovolumen. Se encontraba en el mismo camino en el que se había reunido con su antiguo profesor, Javier, el día anterior. Una columna de polvo le cubría mientras observaba cómo otro vehículo se alejaba por el camino. Tenía levantada la mano, despidiéndose, mientras hablaba por el teléfono.

—¿Va todo bien? Tengo que verte —dijo Jon, con voz ansiosa.

—Sí, todo va bien. Tengo mucho lío en la cocina, ya me entiendes.

—Tengo nuevos ingredientes. Son buenos, de primera calidad, con denominación de origen —Jon esperaba que Olga entendiera la metáfora.

—¿Dónde los has comprado? Sabes que eso es importante.

—No te preocupes, son de primera calidad y maridan con el resto del menú.

—De acuerdo —respondió Olga, intrigada y nerviosa al no saber dónde se había metido esta vez. Permaneció en silencio, no sabía cómo explicarle todo lo que había logrado hilar únicamente con metáforas gastronómicas—. He mirado en las recetas que me dejaste, y hay unos platos exquisitos. Muy muy buenos. Pero es posible que no nos dejen servirlos a la mesa si no comprueban antes la denominación de origen y las autorías. Me vendrían muy bien los libros de recetas originales y ver las etiquetas de cada uno de los alimentos, ¿entiendes?

Jon estaba cansado de aquel juego. Necesitaba saber lo que ella sabía, y necesitaba que ella supiera lo que él sabía.

Los dos teléfonos estaban limpios y las tarjetas SIM no estaban asociadas a ninguno de los dos, por lo que sería muy extraño que, además de haber pasado un minuto desde que habían arrancado la conversación, alguien se mantuviera en la posible escucha. Pero Jon no quería arriesgarse.

—¿Puedes concretar un poco más? Estoy a punto de ir al mercado y me vendría bien saber si necesitas algo más.

Olga se temió lo peor. ¿Iba Jon a salir de caza?

—No es necesario, todo lo que tengo es bueno. Puede ser suficiente siempre y cuando tenga los originales, ¿de acuerdo? —Olga esperaba una respuesta que no llegó. Tenía que darle algo más—. La fábrica, ¿sabes de la que te hablo?

—La de golosinas, sí.

—Los cocineros compartían las recetas, tengo pruebas de todo. Pero voy a necesitarte —insistió Olga desde el interior de su vehículo, mientras hacía señales al policía para que esperara un minuto más—. Eh, ¿me oyes?

—Tengo cita con el jefe de cocina en un rato. Voy a contarle todo, amiga. Quiero que sepa que todas sus recetas van a publicarse y que nadie volverá a cocinar con él. Quiero mirarle a la cara mientras se lo digo, quiero ver sus ojos cuando se dé cuenta de que su vida pública está acabada. Quiero ver la derrota en su rostro. Quiero verlo sudar. Quiero verlo arrepentirse. Quiero sentir su impotencia, su miedo y su rabia.

Olga intentó convencerle para que no lo hiciera. Las posibilidades de salir con vida de aquella reunión serían mínimas, pero, además, alertaría a Isidoro de sus planes. Era una mierda de plan, debía intentar que la rabia y el dolor no guiaran sus pensamientos.

Pero Jon lo tenía decidido.

—Si pasa algo —dijo Jon—, si no vuelves a saber de mí, si me detienen, o si desaparezco…

—No digas tonterías, piensa con la cabeza y no con los huevos, ¿quieres? —le interrumpió Olga.

—Alguien contactará contigo, recibirás las nuevas recetas, no te preocupes.

Jon estaba hasta las narices de las analogías. Ya no sabía si lo que decía tenía algún sentido. Debía mantenerse centrado para no decir nada que pudiera incriminarles en un acto delictivo y, ante todo, evitar pronunciar sus nombres.

Olga volvió a intentar que Jon repensara su plan, hacerle ver que esa no era una salida y que no tardaría en arrepentirse de haber dado ese paso.

—Estoy contigo, créeme. Pero tienes que esperar un poco más.

—¿Esperar? —bufó Jon—. ¿Esperar a qué?

—Yo también quiero avanzar con esto y coger a esos cabrones, pero si vamos muy rápido corremos el peligro de salirnos de la carretera en la primera curva cerrada, ¿me entiendes? Tenemos que ir a buen ritmo, siguiendo el trazado, anticipándonos a las curvas y asegurándonos de que podemos llegar al final del recorrido sin dar un paso en falso, sin cometer un mal movimiento que pueda echar todo a perder.

—Yo no tengo ese tiempo. Yo me apeo aquí, y voy a llevarme a algunos conmigo.

—Jon, escucha —Olga se dio cuenta del error al haber dicho su nombre. Estaba alterada, estaba emocionada, estaba viendo como Jon iba a lanzarse al ruedo a que lo apuntillaran. No podía permitirlo. Ojalá lo hubiera tenido a un metro de distancia para poder mirarle a los ojos, para abrazarle, o para darle una bofetada. Pero lo único que la conectaba con él era ese teléfono, como años antes en aquella calle de Nayaf. Y se sintió destrozada. Sintió que los papeles se habían intercambiado y ella no estaba siendo capaz de calmarle—. Cuanto más arriba, cuanto más alto, más tarda en caer. Piénsalo. Ten calma. Estamos cerca.

—Es posible —replicó Jon—. Pero cuanto más alto, más fuerte cae. Y tiene que caer. Tengo que asegurarme.

Jota golpeó la ventanilla de Olga con sus nudillos. Ella le pidió un minuto más.

—Si todo sale mal —añadió Jon—, quiero que presentes el mejor menú de tu vida. Tienes los ingredientes y las recetas. Está todo ahí. Compártelo con el mundo, y que coman todos los que tienen que comer —y colgó.

—¿Hola? —dijo Olga un tanto afectada—. ¿Hola? —se despegó el teléfono de la oreja y comprobó que la llamada había terminado—. Mierda.

La periodista tiró el teléfono en el asiento del copiloto. En unas horas, puede que todo hubiera terminado para Jon.

Pero no para ella.

Olga bajó la ventanilla y miró al policía, que mostraba su enfado.

—¿Puede? —preguntó Olga, retomando la conversación y fingiendo que aquella llamada no les había interrumpido—. ¿Puede? No me jodas, no puedes soltarme esta bomba sobre el comisario con un «puede».

—Joder, la confianza da asco… —protestó Jota—. Sí, todo apunta a ello. Todavía no tengo pruebas, he puesto a dos con esto, pero… ándate con ojo.

—Solo hay una cosa que odie más que los putos lunes —dijo Olga en voz baja— y es un martes peor que el lunes anterior. Menuda mierda de arranque de semana.

Olga creía que estaba frente a uno de los mayores escándalos de su carrera. Se encontraba cerca de poder demostrar las conexiones entre esos tres hombres que probarían que el Ministerio de Defensa —al igual que diversos empresarios— estaba al corriente de toda la trama, y algunos incluso formaban parte activa en ella. Y todo esto aparte de las empresas pantalla de Feliciano e Isidoro, el cohecho, el tráfico de influencias, la prevaricación y el blanqueo de capitales; junto con la nueva implicación del comisario. Era demasiado como para detenerse ahí.

Olga le pasó a Jota una revista de cotilleos. Jota estiró el brazo y la cogió. Revisó su contenido brevemente, pasando las hojas con el dedo pulgar, y observó unas fotocopias de los documentos que Jon había proporcionado a Olga.

—Creo que podéis arrancar con eso, ¿cómo lo ves?

—Tengo una jueza de confianza. Hoy mismo te digo algo.

Jota sacó el disco duro cifrado y se lo pasó a Olga.

—¿Buenas noticias?

—Negativo. Es inaccesible. Sin la tarjeta y sin el código no se pueden leer los datos.

—¿Y sacando el disco, utilizando otro hardware?

—No. Ese es el problema. No solo el acceso está protegido; el contenido también, de ahí el cifrado basado en hardware. Lo siento, aunque tuvieras el código, te seguiría faltando la tarjeta.

Olga sostenía el disco en sus manos. Tenía la sensación de que allí se hallaba la clave de toda la trama, lo necesario para unir todos los puntos y demostrar la red de fechorías de aquellos hombres.

—Cada vez estoy más segura de que aquí está la clave, Jota.

—No te digo que no. Si alguien protege tan concienzudamente algo, es porque tiene valor. Mucho valor. Un disco como este, con cifrado AES de 256 bit y TPM, es impenetrable. Y no es fácil de conseguir.

Olga sostuvo el disco unos segundos más. No sabía si los contactos de Jota eran de la UIT —Unidad de Investigaciones Tecnológicas—, el INCIBE —Instituto Nacional de Ciberseguridad— o los cracks del CCN —Centro Criptológico Nacional— que trabajaban para el CNI —Centro Nacional de Inteligencia—, pero ya eran demasiadas siglas y acrónimos por una mañana, y no molestaría a Jota con esa pregunta. Si la persona experta a la que Jota había confiado el disco no había sido capaz de acceder a su contenido, estaba convencida de que nadie podría.

Intentó poner en orden sus pensamientos. Esperaba que la jueza que Jota se disponía a contactar encontrara validez en aquellos papeles para iniciar una causa. Pero ese era precisamente el problema. Por un lado, si Jon no conseguía hacerle llegar los originales —según la jurisprudencia española—, una fotocopia simple de un documento privado sería admitida por un juez siempre y cuando ninguna de las partes exigiera su impugnación. Si esto ocurría —y Olga sabía que la defensa jugaría esa carta— la acusación debería probar la veracidad de esos documentos; de lo contrario, carecerían de valor probatorio. Además, unas fotocopias no tendrían validez por sí solas como documentos iniciadores de un proceso penal; sería necesario acompañarlas con otras pruebas cuya autenticidad sí estuviera reconocida. De ahí la importancia del contenido del disco duro. Por otro lado, en el caso de que los documentos originales que Jon había obtenido de la caja fuerte de Valverde llegaran a sus manos, Olga tendría una base sólida para una publicación, pero seguía teniendo el problema de la legitimidad de estos. Ella no podría revelar que Jon había sido la persona que le había entregado los documentos, pues carecerían de valor ante un tribunal. Entonces, recordó unas palabras que su mentor le regaló años atrás: «la legalidad es más complicada que la realidad; es fácil quedarse atrapado en ella. Busca siempre la verdad».

Jota interrumpió sus pensamientos.

—Por cierto, ¿te has enterado de lo de Trujillo?

Jota le enseñó su smartphone. En él aparecía una noticia de última hora, la desaparición de Feliciano Trujillo, exministro de Defensa y embajador en Reino Unido.

58

Modales

Isidoro llegó al Hotel Eurostars Madrid Tower del Paseo de la Castellana por una entrada privada subterránea, a través de un túnel con acceso desde la Calle de Pedro Rico. Tras bajar de su sobrio vehículo, subió con sus tres escoltas vestidos de traje a la planta número treinta del lujoso hotel y accedió al restaurante. Su smartphone emitió un sonido y miró la pantalla. Tenía un nuevo mensaje:

Creo que hay alguien de la prensa.

Estoy en los lavabos.

Isidoro alzó la vista para echar un vistazo a los clientes del local. Únicamente dos mesas estaban ocupadas. Una pareja al fondo y dos hombres más cerca.

Isidoro se giró hacia los servicios en el momento en el que, en un televisor, aparecía la noticia de que el exministro de Defensa Feliciano Trujillo había desaparecido aquella noche en extrañas circunstancias. Los escoltas estaban siendo interrogados y según fuentes no oficiales, todo apuntaba a un secuestro. Los tertulianos del programa matinal elucubraban sobre si se trataba de un ajuste de cuentas, un robo o la inminente petición de una gran suma de dinero por su rescate.

Jon estaba sentado en cuclillas sobre un retrete, con el teléfono móvil en la mano. Esperaba un mensaje de respuesta de Isidoro que no llegaba. O se había anticipado a la jugada o estaba en camino. Jon sudaba, estaba nervioso. Comenzaba a arrepentirse de estar allí, de haber tomado esa decisión.

El sonido de la puerta le extrajo de cuajo de sus pensamientos.

Unos pasos resonaron en los servicios.

Silencio.

Jon creyó distinguir las pisadas de una sola persona.

El sonido del agua de un grifo inundó la sala, y Jon supo que era el momento. Ahora o nunca.

Jon abrió la puerta con sigilo, asomó la cabeza y miró a su izquierda. Contempló una figura de espaldas, lavándose las manos frente a un enorme espejo de más de cinco metros de ancho. Jon dio unos pasos y colocó el cañón de su arma en la nuca de aquel hombre antes de que pudiera verle. El hombre continuó lavándose las manos sin inmutarse y, con un lento movimiento, acercó su brazo a un toallero del que extrajo una fina toalla de algodón, levantó la vista y miró fijamente a Jon, a través del espejo.

No había duda. Era él.

—Isidoro —pronunció ásperamente.

—Jon —dijo Isidoro, con delicadeza.

—Puede que usted tenga buena memoria, pero yo creo que, además, ha hecho los deberes.

—Todos hacemos los deberes, Jon. Pero dejémonos de jueguecitos. Ninguno de los dos tiene tiempo que perder. Somos hombres muy ocupados últimamente, ¿verdad?

Isidoro terminó de secarse las manos.

Jon retrocedió un paso y el Lince giró, para mirarle cara a cara.

Jon mantenía su pistola en alto, apuntando al empresario. Esperaba que le diera cualquier razón para disparar.

Quería liberar toda la ira y el odio que sentía, pero debía mantener la cabeza fría. Aún necesitaba respuestas.

—Jon, es usted un hombre inteligente, le concedo eso, cuanto menos —Isidoro señaló el arma de Jon con el dedo índice, en un gesto que resultó cómico—. Baje eso, no estamos aquí para pelearnos, sino para llegar a un acuerdo. Y los acuerdos se cierran con firmas, no con balas.

—Y con fuego, ¿no es así?

Isidoro ni se inmutó ante aquellas palabras.

—¿No fue esa su última firma, en El Perdigón? Algo contundente, extralimitada, diría yo.

—Jon —sonrió Isidoro, que parecía incomprensiblemente calmado—, eso puede ser agua pasada. ¿Me permite?

Isidoro señaló los inodoros detrás de Jon y, con las palmas de sus manos extendidas a la altura de su cintura, se encaminó lentamente a ellos. Jon pivotó a medida que el Lince se movía, atento a su respiración. El espejo y la puerta de acceso quedaron a su espalda.

—Cálmese, hombre.

Jon no estaba seguro de cómo reaccionar ante la actitud de Isidoro. ¿Se había olido todo el asunto? ¿Sabía que ya había hablado con Feliciano? ¿Sabía que tenía el disco duro y tal vez quería negociar un intercambio? A Jon no le cuadraba.

Un hombre de negocios con la cabeza en la trayectoria del cañón de una pistola no mostraría tanta seguridad. A no ser que Jon hubiera subestimado a Isidoro. A no ser que aquello fuese una trampa.

Las preguntas se agolpaban en la mente de Jon por decenas, pero no sabía cuál lanzar primero. Las palabras no salían. Cuando se disponía a señalar una de las cuestiones, un brazo se coló por debajo de su arma, obligándole a levantar el brazo derecho y a apuntar al techo. Otro brazo le abordó por el costado izquierdo. Antes de que pudiera darse cuenta, un hombre le había agarrado por la espalda y un segundo tipo le había despojado de la pistola, con una llave que le luxó la muñeca. El hombre que le tenía inmovilizado por la espalda levantó los brazos, haciendo palanca bajo sus axilas, y enlazó las manos contra la nuca de Jon.

Era una técnica muy común en artes marciales: la llave Nelson. Jon había caído en ella como un principiante. Era muy complejo zafarse de una llave como aquella, más aún si el atacante era experto.

Jon parecía una marioneta, con los brazos extendidos como un muñeco hinchable y el cuello inclinado hacia abajo, la barbilla pegada a la parte superior de su pecho, en el esternón.

Intentó echarse hacia atrás, pero no tenía margen de maniobra. Llevó sus manos como pudo sobre las del escolta para golpearlas, pero la presión no disminuyó. Entonces, se inclinó hacia delante; su agresor era corpulento, pero no tenía mucha elasticidad y tenía menos altura que Jon, y con aquel movimiento había conseguido ponerlo de puntillas. Jon desplazó su cintura hacia la izquierda, con precisión y rapidez, y estiró la pierna derecha para meterla por detrás de las piernas de su agresor.

Jon, plegado sobre sí mismo, en una posición casi fetal, aprovechó para descargarle un puñetazo en los testículos al guardaespaldas. Acto seguido, lo agarró con ambos brazos por la parte posterior de sus rodillas, levantándolo en el aire. El hombre pesaría unos cien kilos, y Jon sintió una andanada de vigorosas punzadas y latigazos en sus heridas. Aprovechó la inercia del movimiento para coger potencia y lanzarse contra él, haciendo que se estampara contra el suelo y, una vez allí, le propinó un contundente codazo en las narices.

Cuando Jon se disponía a levantarse para enfrentarse al otro escolta, notó el frío cañón de un arma en su sien. Sin mover la cabeza y con las manos levantadas, observó cómo Isidoro se dirigía de nuevo a los lavabos.

—Calma, chicos. Esto no son maneras.

El escolta al que Jon había golpeado se levantó, malhumorado y con la nariz y la boca ensangrentadas.

—Wash up, Peter —le dijo Isidoro a su guardaespaldas, mientras le daba dos suaves palmadas en la espalda—. Keep calm, everything is under control, right?[28]

El guardaespaldas asintió, resignado. Comenzó a lavarse la cara y el lavabo se tiñó de rojo cereza.

—Está bien, está bien —le indicó al otro guardaespaldas—. Baja el arma. Jon no es una amenaza para nosotros, ¿entendido? Es nuestro invitado y va a acompañarnos a un lugar más cómodo —concluyó Isidoro, mientras cedía una toalla a Peter.

Jon se incorporó lentamente, quedando en medio de los tres hombres. Isidoro ordenó que lo cachearan.

Peter había terminado de lavarse la cara y se había colocado unos tapones de papel higiénico en los orificios de la nariz, para contener la hemorragia. Se acercó a Jon y comenzó a registrarle. Extrajo un teléfono móvil y unos billetes, y los guardó en su chaqueta.

—Devuélvele el arma —ordenó Isidoro a su escolta, con suavidad, mientras se arreglaba la corbata.

El escolta sacó el cargador del arma y deslizó hacia atrás la corredera para asegurarse de que no quedaba ninguna bala en la recámara.

—Vintage, ¿eh? —se burló el escolta, que giró la Llama en el aire, la cogió por el cañón y se la devolvió.

Isidoro se situó frente a Jon y le enderezó el cuello de la camisa.

—Tenemos mucho de qué hablar.

59

A cualquier precio

El restaurante Volvoreta era un espacio ostentoso, con un alto techo y enormes ventanales, desde el que se podía divisar el skyline de la ciudad. El suelo y las paredes reflejaban las luces, los ventanales y el mobiliario en sus placas de mármol, confiriendo al lugar de gran majestuosidad. Las sillas y los manteles en blanco hueso contrastaban con el negro predominante y la oscura porcelana. Varios paneles japoneses —a juego con los manteles— separaban el espacio de los comensales de una larga barra y del acceso a los servicios.

Jon se encontraba custodiado en una de las mesas cuadradas, junto a un ventanal, por los escoltas que Isidoro le había presentado en los servicios. Con cada uno de ellos sentado a sendos lados, Jon quedaba prácticamente embutido entre sus gruesos brazos. Enfrente, al otro lado de la mesa, Isidoro observaba a través del ventanal el movimiento de los vehículos treinta alturas más abajo. Las vistas ofrecían kilómetros y kilómetros de paisaje de la jungla urbana y, en el horizonte, un escenario verde y montañoso.

Un camarero se aproximó y les ofreció la carta.

Jon estudió el espacio. Una pareja cercana a los cuarenta tomaba unos cafés en el otro extremo del restaurante. En el centro del salón, dos ejecutivos charlaban discretamente sobre sus asuntos, con un desayuno mediterráneo.

Jon pensó que su integridad no correría ningún peligro siempre y cuando no se quedaran solos. Intentó relajarse y obtener toda la información posible de Isidoro, aunque, por su actitud en los servicios, le parecía un hueso duro de roer; con muchas más tablas que Feliciano y un amplio expertise en materia de chantajes y secuestros.

Isidoro pidió un café expreso. Los guardaespaldas no tomaron nada, y Jon decidió probar el zumo de naranja natural de diez euros. El camarero se retiró.

Isidoro y Jon cruzaron sus miradas y se observaron en silencio. El semblante de Jon revelaba el cansancio acumulado durante los últimos días y el peso de sus heridas, aunque intentaba disimularlo con una pose estoica y una voz decidida.

—Aquí estamos, Jon. Como dos buenos amigos que quieren ponerse al día.

—Más bien como un cazador estudiando a su presa, ¿no le parece?

Isidoro se recostó, ligeramente. Disfrutaba de la conversación. Le gustaba sentirse poderoso y en control de la situación.

—Y dígame, ¿quién es el cazador? ¿Quién interpreta al león y quién a la gacela?

—Me gustaría que fuera usted quien contestara a esa pregunta; aunque no creo que acabar con la vida de alguien con varios testigos forme parte de sus planes, ¿me equivoco? No me impresionan sus matones. Son una buena medida disuasoria, pero creo que ya hemos superado esa fase.

—Cierto, los servicios son un lugar íntimo donde uno puede llegar a conocer muy profundamente a otra persona.

Isidoro sonrió. Hizo un gesto a Peter y este volvió su cuerpo hacia el interior del local.

—Guys…[29] —dijo Peter, con voz ronca.

La pareja y los ejecutivos se giraron hacia Peter, que señaló con su pulgar en dirección a la puerta del ascensor. Los cuatro comensales asintieron, se levantaron y abandonaron el restaurante.

Jon había caído en la trampa.

Era bien posible que el restaurante fuese propiedad de Isidoro, o de un buen amigo suyo, y lo había reservado aquella mañana para sus asuntos. Probablemente, la pareja y los ejecutivos también eran miembros de su seguridad, y solo habían interpretado un papel en aquella obra de mal gusto.

Isidoro juntó sus manos formando una especie de bóveda, mientras golpeaba las yemas de los dedos de una mano contra las de la otra de forma repetitiva, y estudió a Jon.

—Es usted un hombre valiente. Astuto. Hábil. Pero no muy precavido.

—Se olvida de lo más importante.

—Que es… —añadió Isidoro.

—Sigo con vida —apuntó Jon.

—Lo cual, y créame cuando se lo digo, tiene mucho mérito. Pero hay algo que me intriga —Isidoro se incorporó—. Ha tenido todo el tiempo del mundo para esconderse, para huir, para alejarse de este embrollo. Sin embargo, se empeña usted en seguir asomando la cabeza entre los matorrales, como si estuviese pidiendo a gritos que alguien le pegue un tiro en el entrecejo.

Jon no contestó. Solo quería saltar sobre la mesa y golpear a ese indeseable. Sus maneras, su tono de voz, su compostura, su altanería… Su sola presencia le daba ganas de vomitar.

—Imagino que está aquí porque quiere respuestas. Y, escúcheme con atención: —Isidoro apuntó a Jon con el dedo— le garantizo que, en menos de diez minutos, todo aquello que le preocupa, todo lo que le quita el sueño, las dudas, la incertidumbre, la culpabilidad, la ignorancia, el miedo… Todo dejará de importarle.

—Porque los muertos no hablan, ¿verdad?

—Por favor —dijo Isidoro, recostándose de nuevo—. ¿No cree que yo no estaría aquí, ahora, si hubiera querido colgar su cabeza en mi pared de trofeos?

Jon estaba desconcertado. Era incapaz de leer a Isidoro, de anticipar cualquier movimiento, pensamiento o reacción del empresario. Desconocía por completo sus planes y eso le ponía nervioso. Se encontraba en una posición muy incómoda, no solo por los matones que tenía a cada lado, sino por el hecho de querer romperle la cara a aquel hombre para que le contara todo lo que había ocurrido, las razones por las que Elisa había tenido que morir. No sabía por dónde empezar.

Pero, si Isidoro era consciente de que Jon quería esa información y era un peligro para él, ¿por qué seguía con vida y le había invitado a desayunar en aquel lujoso restaurante?

—Imagino que estará intentando comprender por qué sigue respirando. Pero, como he dicho, usted es un tipo astuto, así que ya sabe la respuesta.

—Quiere algo de mí —contestó Jon.

—Correcto.

—Sabe lo que tengo en mi poder.

—Por fin nos entendemos. Verá, Jon, soy un hombre de negocios, y de los buenos. Como buen hombre de negocios, no solo tengo que sacar el máximo partido de cada acuerdo. No basta con tener buenos contactos y buena información. La clave de mi negocio es anticiparme a las jugadas de los demás. ¿Sabe? La mayoría de mis competidores juegan a corto plazo. Como dice el Cholo, «partido a partido». Eso está bien, son palabras bonitas para la galería. Y sobre el papel es un buen sistema: micro objetivos. Pero una cosa que he aprendido con los años es que los micro objetivos son para los pobres, para los cobardes y para los que carecen de verdadero espíritu ganador. Eso es para los conformistas que no están dispuestos a sacrificar algo por un bien mayor.

—Vaya, así que es usted merengue[30]. O eso, o es de los que piensan que para ganar siempre hay que perder algo.

Isidoro sonrió y levantó las manos.

—Pues ha dado en el clavo. Se trata justo de eso. Cuando uno estudia el tablero, las fichas y las reglas del juego, compone una estrategia para resultar vencedor. Pero ¿qué me dice si cambiamos las reglas? Y si en lugar de pensar en una única partida de ajedrez, ¿pienso en ganar al mejor de cinco? ¿Me sigue?

—Sorpréndame —apuntó Jon. Sabía que Isidoro estaba disfrutando de aquello. Si le dejaba hablar y se confiaba, tal vez se soltara de la lengua.

—Cuando uno tiene un plan a años vista, se da cuenta de que un único partido carece de relevancia. ¿Qué importa perder un derbi si, a largo plazo, se consigue ganar el título de liga? Sí, es cierto; los aficionados estarán desilusionados, hundidos; la prensa opinará y criticará, y la vecina del quinto también; pero eso es solo ruido. A largo plazo, puede que el plan haya consistido en reservar tus activos, en moverlos de sitio, en invertirlos de una forma creativa para, con un plan mucho mayor que el de tu competencia, a fin de cuentas y mucho más lejos de donde ellos pudieron ver… Ganar.

—A cualquier precio, sin importar los sacrificios, ¿no es así?

—Así es.

—Sin que le tiemble el pulso al deshacerse de un jugador, traspasarlo, meterle un tiro en la cabeza o prender fuego a su casa, ¿no es así?

Isidoro miró a Jon como un padre miraría a su hijo tras hacerle una ingenua pregunta sobre la vida.

—¿Eso es lo que quiere, Isidoro? ¿Ganar? Cualquiera puede ganar un partido.

—Cualquiera puede ganar un partido, cierto —añadió Isidoro—. Pero muy pocos pueden ganar la temporada. Porque muy pocos tienen el poder, la fuerza, la perseverancia, los contactos, la inteligencia…

—Usted tiene un buen coach, ¿verdad? —lo interrumpió—. No necesita abuela, pero le encanta que tipos como nosotros le escuchemos y alabemos sus intrincados planes, ¿eh? —Jon miró a Peter, en busca de un gesto de complicidad, pero lo que se encontró fue una mirada anodina—. Pero usted ya habrá visto muchas películas de Bond y no caerá en el error de revelarme todo lo que tiene entre manos. Y, francamente, no me importa. Lo que sí necesito saber es por qué murieron Dolores, Julián y Elisa. Lo que ocurriera con Cayetano no es asunto mío, pero ellos no merecían morir. Sé que usted organizó todo, así que dígame, ¿por qué?

—Le propongo un trato —dijo Isidoro—. Como bien ha dicho anteriormente, sé que tiene algo en su poder que me agradaría recuperar.

—Pero, Isidoro, usted no puede recuperar algo que nunca le ha pertenecido.

—Semántica. Pero, independientemente, creo que podremos llegar a un acuerdo.

Isidoro no iba a soltar prenda.

Jon pensó que había llegado la hora de dejar de contener la rabia y escupírsela al empresario en la cara.

—Eso va a ser complicado, Isidoro —dijo con sorna—. Porque usted no tiene nada con lo que pueda comprarme. Ni contactos, ni trabajo, ni dinero, ni poder. No me interesan. De hecho, ¿mi vida? Aunque en la televisión se esté cotizando al alza, usted y yo sabemos que no vale nada. Así que, no, Isidoro. No creo que podamos llegar a un acuerdo.

Jon estaba dispuesto a soltar la bomba y ver cómo estallaba en la cara de Isidoro, incluso corriendo el riesgo de que sus dos escoltas lo llevaran a un reservado y le metieran dos tiros en la frente. En ese caso, si llegaran a ejecutarle, ya había puesto todas las piezas en marcha para que los documentos originales y el pendrive llegaran a manos de Olga. Confiaba ciegamente en que ella haría lo necesario para armar la trama y publicar el reportaje.

El camarero sirvió el café y el zumo de naranja, y volvió a la barra.

Jon escudriñaba a Isidoro y seguía sin observar ninguna perturbación en su rostro, ni en su energía. Aun así, decidió continuar.

—Tengo los documentos de la caja de Valverde. Y el disco duro. Sé lo de las empresas pantalla y lo de Santa Clara. Tengo pruebas de vuestros negocios ilegales con MCGlobal, con los presupuestos del Estado y con la asesoría de Feliciano —Jon no sabía muy bien de qué estaba hablando, pero intuyó que con eso sería suficiente para sembrar el miedo en Isidoro—. Lo sé todo. Y no solo yo. También la prensa. Ellos tienen los documentos y el disco, y lo más probable es que mañana tu cara esté en las portadas de varios diarios y en todas las televisiones del puto país.

Isidoro se recostó en su silla con un gesto serio y se cruzó de brazos, pero no pronunció ninguna palabra. Jon se dejó llevar por la adrenalina y dio rienda suelta a sus emociones.

—¿Sabe por qué estoy aquí? Porque quería verle la cara. Quería mirarle a los ojos y decirle que va a caer. Que su vida, como usted la conoce, ha acabado. No importa cuánta mierda tenga sobre otros, cuántos sobornos esté dispuesto a hacer y cuántas amistades haya sembrado. Después de que todo se publique, usted estará solo, sin nadie que vaya a visitarle a su celda, excepto el abogado que le sangre hasta el último de sus céntimos para intentar sacarle de allí. Usted ordenó el incendio, ¿no es cierto? Pues aquí tiene mi plan: lo único que quiero es ver cómo su mundo arde, Isidoro. Y no hay nada que pueda hacer para evitarlo.

Jon terminó su monólogo improvisado y, entonces, fue él quien se recostó en su silla. Estaba exhausto, incluso un poco tembloroso. Pero se sentía exultante.

Isidoro continuaba con los brazos cruzados, sin moverse; parecía que ni siquiera respiraba.

El empresario permaneció así, impasible, durante un rato. Miró por el ventanal y, tras unos segundos, sus rasgos se torcieron con resignación. Calmado, cogió su smartphone e hizo una llamada.

Jon observó a Isidoro, que habló en inglés y pidió que le enviaran algo.

¿Formaba parte de su plan o estaba improvisando? Jon creyó que había movido bien sus fichas y que aquella llamada pondría otras en movimiento. Lo que no sabía era si la nueva jugada de Isidoro le permitiría salir de allí con vida.

Isidoro dejó su teléfono sobre la mesa. No se trataba de un teléfono móvil convencional, sino de un dispositivo de alta seguridad. Posiblemente, tenía cifrado de extremo a extremo y encriptación de datos, como el disco duro de Cayetano.

—¿Qué tal con Feliciano? ¿Cómo se encuentra? —preguntó Isidoro.

—Descansando. No será un problema —contestó Jon.

Isidoro asintió con apatía. Enseguida, su teléfono vibró con la alerta de un nuevo mensaje recibido. El Lince lo leyó, dejó el teléfono de nuevo sobre la mesa, le dio la vuelta y lo empujó hacia Jon, deslizándolo sobre el mantel.

La pantalla mostraba la imagen de un periódico con un símbolo triangular encima.

—Pulse, no sea tímido —le animó Isidoro.

Jon acercó su dedo índice al dispositivo y pulsó el triángulo, activando la reproducción de un vídeo. En él, se veía la portada del periódico inglés The Guardian con la fecha del día actual. Después, la cámara se movió y reveló el rostro de la persona que sostenía el periódico.

Era Elisa.

Estaba viva.

PARTE IV

60

La historia de Elisa
Día 0

Mi padre no era un mal hombre. Al menos, hasta donde yo le conocía. Cayetano no era un santo, pero nunca pensé que fuera un mal hombre.

La noche del incendio, yo me encontraba cenando en el salón del cortijo con él. Estaba muy callado, pero no le di importancia. Siempre había sido muy discreto con «sus asuntos» y me había mantenido al margen de ellos. Además, yo estaba más preocupada por la hora porque, por fin, después de tantas semanas e intentos fallidos, había quedado con Jon y nos encontraríamos una hora más tarde junto a la laguna. Había intentado tocar el tema de Jon con mi padre, pero enseguida noté que no era el mejor día para hacerlo. Era muy probable que hubiera comenzado a sospechar algo.

Yo no debía estar allí aquella noche, pero cualquiera se habrá dado cuenta a estas alturas de que Jon y yo conectábamos, por decirlo de una forma elegante. Necesitaba verle, y, con el pretexto de dar una sorpresa a mi padre, me planté aquel día en El Perdigón.

Quería estar a solas con Jon; sentir su abrazo, su mirada, su piel. Esa noche estaba dispuesta a tomar la iniciativa y decirle que, si sentía lo mismo que yo —y estaba segura de que así era, porque las mujeres notamos esas cosas—, debíamos intentarlo. Quería convencerle de que se viniera conmigo a Londres. Y el dinero no debía preocuparle, porque estaríamos juntos y eso era lo único que me importaba. Porque, así es la vida; estaba enamorada.

Cuando Jon me hablaba de su pasado, solía decirme que su historia era una historia de mala suerte, pero ¿quién cree en esas cosas hoy en día? Pues, por mucho que me duela, algún día tendré que darle la razón… La vida que yo había imaginado para los dos, ese castillito que levanté en el aire, no tardó en derrumbarse. Mejor dicho, no tardaron en derrumbarlo, y nos arrebataron la oportunidad de estar juntos.

Aquella noche, cuando Dolores nos servía el postre, escuchamos unos ruidos. Mi padre se asomó a la ventana y vio cómo una furgoneta oscura aparcaba frente al cortijo. Le pregunté qué ocurría, y me dijo que no me preocupara y que subiera a mi habitación. Yo no le hice caso. Me acerqué a él y miré por la ventana. Dos hombres armados vestidos de negro se disponían a entrar en casa. Otros dos, fuertemente armados, fueron a la parte trasera de la furgoneta.

Le pregunté a mi padre por aquellos hombres, pero no contestó. Le dije que llamásemos a la Guardia Civil, pero él se negó. Me aseguró que los conocía y que no pasaría nada.

Me mintió.

Lo que yo no sabía era que, por un lado, mi padre estaba envuelto en negocios sucios, que se había pasado de avaricioso y que había amenazado a sus compinches. Y, por otro, no sabía que a mi padre querían comprarle El Perdigón. Lo que él no imaginaba era que Isidoro fuera capaz de sacarle de la ecuación si se negaba, ni que llevase muchos años siendo un grano en el culo del Lince.

Mi padre salió para recibir a los dos hombres. Hablaron fuera brevemente y enseguida entraron en la casa. Me pidió que me retirara a mi habitación, pero los hombres se negaron a que nadie abandonara el salón y obligaron a mi padre a encerrar a los dos perros —Mera y Hela— en la cocina. A continuación, sacaron un maletín y lo abrieron. Desconozco cuánto dinero había allí, pero estaba repleto de billetes perfectamente ordenados y enrollados con cintas. Mi padre lo rechazó de inmediato. El hombre que le entregó el maletín comenzó a levantar la voz, a lo que mi padre replicó con voz aún más alta, y discutieron.

Aquellos tipos estaban allí para cerrar el trato, con tinta o con sangre; pero mi padre se negó. No iba a aceptar el dinero, ni a firmar los papeles ni a entregar no sé qué documentos. Puede que fuese orgullo, honor, ego… Pero Cayetano no estaba dispuesto a abandonar su herencia.

No llegué a pensar que la situación pudiera tornarse violenta, aunque la amenaza estaba clara: aquellos hombres portaban pistolas en unas fundas sujetas a sus muslos. Se me ocurrió forzarles a abandonar el lugar hablándoles de Jon, nuestro guarda, que ya estaría llamando a la Guardia Civil y que, al tener licencia de armas, podía dispararles. Pero el tiro me salió por la culata. Lejos de emprender la huida, el líder mandó a los dos hombres que esperaban fuera a buscar al guarda y darle caza. Dijo algo más al oído de uno de ellos y estos emprendieron su marcha.

Mientras mi padre seguía negándose a someterse a cualquier acuerdo, los secuaces prendieron fuego a la perrera de camino a casa de Jon. Podíamos escuchar los ladridos y los aullidos.

En el salón, los dos hombres empezaron a revolverlo todo y a destrozar la estancia. Incluso con el incendio, mi padre ni se inmutó. Me vine abajo y comencé a llorar, le rogué que cediera, pero él sabía las verdaderas intenciones de aquellos hombres y que, llegados a ese punto, los documentos eran nuestro seguro de vida.

Uno de los dos mercenarios llevó a Dolores y a Julián al piso de arriba y me temí lo peor. El fuego del otro ala del cortijo se extendía, el humo comenzaba a llegar al salón.

Me sentía bloqueada, aferrada a mi padre, pidiéndole que aceptara lo que le estaban ofreciendo y que pusiera fin al escenario surrealista en el que había tornado la noche. Nuestra vida tenía más valor que el contenido de mil maletines como ese. Pero él no hizo caso a mis súplicas.

Isidoro ya no quería arriesgarse a dejar en manos de mi padre —en quien ya no confiaba— documentos comprometedores que pudieran caer en malas manos, ya fuera por negocios, negligencia, despecho o venganza. Como buen empresario, Isidoro también es buen estratega… Aunque no tuvo en cuenta dos variables importantes.

La primera era que mi padre tenía más agallas que todos ellos juntos; así que, cuando el líder de la banda recibió un mensaje en el receptor situado en su oreja, mi padre aprovechó para coger una escopeta que había junto a la chimenea y disparar al mercenario. Este intentó esquivar el primer disparo, retrocediendo, y acabó cobijándose tras un sillón, donde el segundo disparo le alcanzó en la pierna.

El incendio se había extendido al ala de invitados y el salón ya estaba lleno de humo. No podía parar de toser, me picaban los ojos. Costaba respirar.

Sentí a alguien a mi lado y, al girarme, una sombra me empujó al suelo. El mercenario que había escoltado a Dolores y a Julián al piso de arriba había bajado sigilosamente, y golpeó a mi padre en la nuca, que se desplomó como un saco sobre la alfombra.

El líder se levantó cojeando y le pidió a su compañero que metiera a mi padre en la habitación de al lado, y que se asegurara de que no pudiera salir. Yo intenté impedirlo, pero lo único que conseguí fue llevarme un guantazo y que decidieran encerrarme junto con mi padre, para que el fuego nos devorara.

Supuse que habían decidido pasar al plan B: quemarlo todo y no dejar rastro ni de los posibles documentos ni de su implicación en los crímenes que estaban teniendo lugar.

Podía escuchar a Mera y Hela arañar la puerta de la cocina con desesperación. Necesitaba pensar en algo que pudiera sacarnos de allí. Temía por mi vida y por la de todos; y —aunque temblaba y parecía que había perdido el control— opté por hacer lo que mejor había aprendido de mi padre: mentir.

Los documentos parecían ser lo más importante para ellos, así que les dije que yo sabía dónde estaban, en un lugar alejado de El Perdigón. Les prometí que los llevaría hasta ellos a cambio de que dejaran con vida a mi padre y a los cortijeros. Intentaron que les revelara su paradero por las malas, pero no me rendí. Mi condición era que se marcharan enseguida.

Entonces, oímos unos disparos a lo lejos, procedentes de las caballerizas, donde vivía Jon. El líder intentó comunicarse con sus hombres, pero no respondieron.

Y ahí se encontraba la segunda variable. Isidoro no había contado con que nuestro nuevo guarda era un exmilitar muy entregado y con bastantes habilidades.

Pude ver la incertidumbre en los ojos de aquel asaltante, que debió presentirlo porque se acercó y me cogió por el cuello. Intenté soltarme, mientras notaba un pinchazo. Lo último que recuerdo es estar tumbada sobre la alfombra, contemplando cómo arrastraban a mi padre, alejándole de mí. Después, debieron subirme a la furgoneta.

Cuando desperté, volví a mentir y les aseguré que el abogado de mi padre custodiaba los documentos, así que conduje a los mercenarios hasta él. Pero dos cosas increíbles confluyeron. La primera, que mi engaño acabó siendo verdad y que, en efecto, el abogado estaba en posesión de aquellos papeles. La segunda, que, después de habernos ido de la finca, mi padre mintió a Jon y le hizo creer que yo había muerto en el incendio. Así que Jon se les adelantó en la visita al letrado, y su pasión por vengarme desató una serie de acontecimientos que ocuparían todas las portadas.

Hasta donde yo sé, el líder de los mercenarios acudió con su equipo a casa de Valverde para interrogarle, y este les aseguró que Jon se había llevado todo junto con el disco duro —que contenía contratos, documentación comprometedora y una firma electrónica que daba acceso a las criptomonedas de mi padre—. El abogado debió de pensar que cuanta más información les diera, más valiosa sería su vida, así que les facilitó el código PIN que desbloqueaba el disco duro cifrado. No entendió que aquella carretera de doble sentido funcionaba en dirección inversa y que, cuantos más datos dejaran de estar en su poder, menor valor tendría su vida.

Un cabo suelto menos.

¿Por qué no me han matado? Yo estaba desesperada, tenía que ganar tiempo y mentí una vez más. Les conté que Jon y yo estábamos prometidos y que yo estaba embarazada de él. Les aseguré que Jon les daría los documentos a cambio de que nos dejaran con vida. Pero otra cosa que tampoco sabíamos era que el contenido de esos documentos estaba fuertemente ligado con el pasado de Jon.

Los mercenarios parecían inquietos, así que imagino que Isidoro y Feliciano también lo estaban. Seguramente pensaban que Jon podría ir a la prensa y publicar los documentos, pero los muy inútiles ya habían utilizado sus contactos para incriminarle y para difundir su imagen como la del principal sospechoso de lo ocurrido en El Perdigón.

La noticia ya acaparaba los informativos de todos los canales de televisión. Si no se hubieran precipitado, podrían haber solucionado el asunto discretamente en cuestión de horas, pero ya era irreversible.

Entonces me ordenaron llamar a Jon para contarle que me tenían retenida y realizar un intercambio, pero su teléfono siempre estaba apagado. Conociéndole, imaginé que se había deshecho de él.

Así que, aquella operación planeada por Isidoro y ejecutada por auténticos profesionales, resultó ser una chapuza que hacía aguas por todas partes. Y, aun así, por increíble que pueda parecer, una persona fue capaz de adelantarse a las jugadas que los contendientes tenían preparadas.

61

Una vida por otra
Día 4, martes

Isidoro continuaba mirando a Jon, aguardando una respuesta por su parte. Se mostraba cómodo y confiado, lo que era una forma de exhibir que lo tenía bien cogido por los huevos.

Jon no era capaz de levantar la vista del teléfono.

Estaba petrificado.

¿Era aquello una complicada estratagema? ¿Un truco digital? ¿Elisa estaba con vida? Pero ¿cómo?

Aquello lo cambiaba todo, y en ese mismo instante fue consciente de cuánto la amaba. No pudo evitar que sus extremidades temblaran y sus ojos se enrojecieran.

Había dejado los documentos y el pendrive en buenas manos, incluso había ideado un plan de escapatoria alternativo, pero lo cierto era que había entrado allí dispuesto a morir.

Y, de repente, la única razón por la que querría agarrarse a la vida había aparecido en la pequeña pantalla de un teléfono.

Elisa.

—Tenía pensado proponerte un intercambio —sopesó Isidoro—: los documentos y tu silencio… a cambio de Elisa. Pero la jugada de la prensa ha sido un mal movimiento. Si tú ya no tienes esos papeles, no tenemos nada con lo que negociar; por tanto, en estos instantes, tu vida y la de Elisa valen… nada.

—No, no… Escucha —interrumpió Jon, sin ocultar su nerviosismo—. Era un farol, era mentira, ¿de acuerdo? Todo esto, es… Déjame que te lo explique —le suplicó.

—¿No hay prensa? —preguntó Isidoro, con una leve sonrisa.

—No, no hay prensa. Yo tengo los documentos. Bueno, los tiene un amigo.

—Un amigo que imagino se los enviará a la prensa si, por algún casual, te tropiezas y caes de un balcón, o un coche te lleva por delante, ¿correcto?

—Algo así —afirmó Jon, intentando improvisar una nueva estrategia.

Jon continuaba con la mirada clavada en la imagen de Elisa. No parecía herida, ni asustada, aunque se la veía cansada y con una mejilla colorada. No obstante, no creía que la hubieran lastimado o torturado, ni que se encontrara presa del pánico. Presentía —esperaba con todas sus fuerzas— que se hallaba relativamente bien.

Isidoro dejó que Jon meditara. Estaba disfrutando de aquella reunión matutina. Tomó un sorbo de café antes de reanudar la negociación.

—Esto cambia las cosas —dijo con calma, presionando.

—No, no cambia nada —protestó Jon—. Llegaremos a un acuerdo.

—¿Y el disco duro?

—Está cifrado, no sé qué contiene. También te lo daré.

—El disco duro y los documentos originales.

—Y los originales.

—Todos.

—Todos, tienes mi palabra —prometió Jon, y levantó la mirada—. Pero ella se viene conmigo.

Jon necesitaba mostrarse firme, pero lo cierto era que no estaba preparado para aquella nueva vía, nunca llegó a plantearse la posibilidad de que Elisa siguiera viva.

No quería desprenderse de los documentos. Necesitaba que todo se publicara, para demostrar su inocencia e impedir que aquellos mafiosos se salieran con la suya.

Sentía cómo se le retorcían las entrañas al recapacitar sobre el panorama que el insólito giro de acontecimientos desplegaba ante él. Publicar ahora los documentos significaría firmar la sentencia de muerte para Elisa.

Isidoro había ido por delante de ellos todo el tiempo.

—Bueno, parece que sí podremos llegar a un acuerdo, a fin de cuentas —celebró el empresario, interrumpiendo los pensamientos de Jon—. Verás, me interesan una serie de documentos en concreto de la caja fuerte. Una vez los compruebe y los separe del resto, podrás quedarte con los demás. ¿Qué te parece?

Jon dudaba que fueran a servirle de algo. Estaba convencido de que Isidoro le daría las sobras…

Pero, con Elisa viva, las prioridades habían cambiado. La motivación para su venganza, causada por el dolor y la pérdida, no era una razón convincente para seguir con aquello.

Entonces pensó en Dolores y en Julián. Pensó en su vida en la finca, en los perros… Y en él, en su vida arruinada de nuevo.

Sí. La venganza seguía cobrando fuerza.

Y la gente tenía que saber la verdad, los responsables debían pagar. Aunque el disco duro cifrado ya no importaba —pues con el cacique muerto nadie podría acceder a él—, los documentos físicos eran vitales para que Olga pudiera publicar sus investigaciones y, tal vez, solo tal vez, llevar a aquellos hombres a juicio.

«Basta», dijo para sus adentros. «Esta ya no es tu guerra. Recuperar a Elisa es lo importante. Ella se merece una oportunidad, y tú también. Olvídate de la justicia y del honor. A la mierda. Elisa podrá ayudarte a limpiar tu nombre, no boicotees tus opciones. Deja de mirar hacia atrás. Deja de lado el odio y el dolor, y abraza el futuro. Abre la puerta que te conduce a Elisa y olvida todo lo demás».

—¿Te parece bien? —insistió Isidoro con una mirada inquisitiva.

Jon asintió.

—Perfecto entonces. Y ahora, ¿cuándo hacemos el intercambio? ¿Cómo tienes la agenda?

Era difícil ignorar las ansias por estrangular al empresario con sus propias manos. Jon no soportaba su soberbia y su prepotencia. Isidoro era un animal astuto, un depredador en la cúspide, y las hienas que tenía a su lado no hacían más que afianzar su posición.

Jon buscó con la mirada el rostro de Elisa, congelado en la pantalla del móvil. Esperaba encontrar en la suavidad de sus rasgos la fortaleza que necesitaba. Se fijó en el periódico. Era un diario inglés. ¿Elisa no estaba en España? ¿Por qué? ¿Era otra maniobra de distracción de Isidoro? No importaba. Ahora no se trataba de ganar o perder. Se trataba de salvar la vida de Elisa.

—¿Dónde está? —preguntó recobrando la compostura.

Isidoro guardó silencio. Jon pudo apreciar un leve temblor —minúsculo, casi imperceptible— en la comisura de la boca del Lince, quien desvió los ojos ligeramente a la derecha y volvió a juntar sus manos —intentaba decidir si contestaba.

Hay teorías sobre el estudio de la mirada para detectar mentiras —mirar hacia la derecha suele indicar que nuestra mente recurre a la imaginación, y hacia la izquierda, que recurre a la memoria, y cosas así—, pero son hipótesis poco fiables. Sin embargo, Jon estaba seguro de que, a Isidoro —el Lince de los planes bien atados—, la pregunta le había inquietado. Quizá algo no había salido como esperaba.

La imagen del periódico inglés no dejaba de dar vueltas por su cabeza. Tal vez Elisa intentó escapar y la interceptaron.

No, eso no tenía sentido. Habría acudido a la Policía, no a un aeropuerto. Y no habría sido capaz de huir de la finca dejando a su padre con los matones de Isidoro.

Mataron a Cayetano porque ya no les era útil.

Si se llevaron a Elisa, ¿significaba que ella sí lo era?

Fuera como fuese, Jon necesitaba ponerla a salvo lo antes posible.

—Hagamos el intercambio hoy mismo —decidió.

—¿A qué viene tanta prisa?

—Esta tarde puedo tener todos los documentos y el disco duro. ¿Por qué retrasarlo? Acabemos con esto cuanto antes.

—Verás, Jon, la cuestión es que Elisa… no se encuentra entre nosotros.

A Jon se le paró el corazón. Isidoro pudo observarlo en su rostro, que perdió color.

—Me refiero a que no se encuentra aquí, en el edificio, ni en Madrid.

Isidoro estaba jugando con él, pero no tenía más opción que permitírselo.

—¿Dónde está? —bufó, conteniéndose, a punto de perder los nervios.

—Fuera del país —le dijo Isidoro, como si la respuesta no tuviera importancia.

—¿Dónde?

—Eso ya lo sabes, Jon. Vayamos al grano.

Isidoro ocultaba algo con respecto al paradero de Elisa, pero no era tan estúpido como para creer que Jon no se había percatado del periódico inglés que ella sostenía en el vídeo. Aunque eso no formaba parte de sus planes, Isidoro tendría que ajustar cuentas con su hombre al mando por aquel despropósito; no podía permitir que Jon supiera que la ubicación actual de Elisa era algo que había escapado a su control.

—Cuarenta y ocho horas. Te mandaré la ubicación —sentenció Isidoro.

Jon clavó su dedo índice sobre la mesa.

—No. Hoy.

—Veinticuatro horas. Pondré todo en marcha de inmediato.

—No. Tráela de vuelta hoy —insistió Jon, tajante.

—Eso no va a ser posible, Jon. Tenemos que ser discretos con este asunto. Si corremos demasiado podemos caernos por el barranco, ¿entiendes?

Jon estaba harto de esperar y de sentir cómo, a cada hora que pasaba, la soga se le estrechaba más alrededor del cuello.

El Lince sonrió con un punto de petulancia.

—Vamos. ¿Qué quieres, hacer el intercambio en Trafalgar Square? ¿En Piccadilly? ¿O en el maldito aeropuerto? Sabes que es imposible. Puedo conseguirte un pasaporte falso, eso no supondrá problema, pero ya sabes cómo funciona el mundo, todo está interconectado. Ni siquiera pasarías el control de equipajes.

Jon se sentía incapaz de improvisar un plan. Estaba cansado, dolorido y, ahora, aturdido por la noticia sobre Elisa. Necesitaba tiempo para pensar, pero no disponía de él.

Isidoro tenía razón: no lograría entrar en Reino Unido sin que saltaran las alarmas.

Pero lo que tampoco podía permitir era que fuese Isidoro quien eligiera el lugar. Estaba convencido de que el intercambio con Elisa era una trampa. Ya fuera un emplazamiento apartado o público, Isidoro utilizaría sus contactos para controlar el lugar y manejar la situación a su antojo.

Acabase teniendo o no en su poder los documentos y el disco duro, el empresario no iba a permitirles salir con vida. Como ya le había explicado, creaba sus propias oportunidades y no dejaba nada al azar.

—Tiene que ser hoy —insistió Jon, aunque sabía que eso era imposible, pero solo quería ganar tiempo mientras pensaba en un lugar para el intercambio. Un sitio del que nadie pudiera escapar.

No se trataba de quién disparase antes, sino de evitar un baile de balas.

Sus pensamientos se cruzaban a gran velocidad. Isidoro habría sacado a Elisa del país por canales poco ortodoxos —en algún carguero, o en un vuelo o yate privado—, y tendría que traerla de vuelta de forma similar. Y, en ese caso, Isidoro controlaría el medio y el entorno.

Jon no podía aceptar sus términos.

Se acordó el Eurotúnel. Si hacían el intercambio en el Eurostar —el tren que cruza bajo el Canal de la Mancha— estaba seguro de que, allí, nadie podría introducir un arma, ni tampoco intentarían hacer un movimiento arriesgado que pudiera poner en alerta a todo el vagón.

Era una buena opción.

Sin embargo, los controles de seguridad también serían rígidos y correría un gran riesgo de ser descubierto.

Entonces recordó su viaje con Adela por Europa. Recordó el ferry de Calais a Dover. Recordó que los controles eran menos estrictos. Recordó que solo inspeccionaban algunos vehículos y que los pasaportes no pasaban control electrónico.

Al menos, así era antes, pero el mundo había cambiado. Las amenazas terroristas en «el primer mundo» estaban a la orden del día y la presencia policial y los controles eran más frecuentes y exhaustivos.

Pero la ruta del ferry tenía ventajas. Podría llegar a Calais en coche sin ser detectado, pues no había controles en la frontera con Francia debido a la libre circulación dentro de la Unión Europea y, para subir al ferry, únicamente debería tener presente no llevar ningún arma y estar en posesión de una documentación falsa en condiciones.

Sí, era una posibilidad.

Allí, rodeados de pasajeros, no podrían hacerles daño ni retenerles contra su voluntad. La mano de Isidoro podría introducir a sus actores en la escena, pero le sería imposible controlar a todo el pasaje y sobornar a todos los agentes de aduanas.

Si el intercambio llegaba a torcerse, nadie podría escapar de la embarcación, por lo que todos estarían obligados a mantener las formas. Nadie podría escapar hasta llegar a su destino.

—En el ferry —dijo con total decisión.

—¿Un ferry? —contestó Isidoro, extrañado.

—Haremos el intercambio en el ferry de Dover a Calais. Tú te subirás en Calais. En el viaje de ida, te mostraré los documentos originales y el disco. En el de vuelta, Elisa sube, compruebo que está bien y hacemos el intercambio. Después, tú y yo nos separamos y no volvemos a vernos nunca más. Tú bajas del ferry con tus documentos y tu disco, y yo con Elisa. Fin de nuestra historia.

Isidoro se acarició la barbilla pulcramente afeitada sin apartar la mirada de Jon. Le incomodaba no tener el control de la situación. No estaba dispuesto a pasar por el aro. Él sería quien determinaría el lugar y las circunstancias.

—No. ¿El ferry? ¡Qué locura! No. Tengo otros planes.

—No me importan tus planes, Isidoro. Haremos el intercambio en el ferry.

—Jon, estás confundiendo los papeles de esta obra. Soy yo quien decide dónde se hace el intercambio. Confía en mí; si traes los documentos, podréis iros juntos.

Jon no creía ni una sola palabra. No pensaba regalarle el final de la partida sin más y firmar su propia sentencia de muerte.

—Entonces no hay trato —se la jugó Jon.

—¿Disculpa?

—O lo hacemos a mi manera, o no hay trato.

—Jon, esto de hacerte el machito no va contigo —le contestó Isidoro, altanero—. Tal vez jugabas al mus en la mili con tus compañeros de cuadrilla, pero aquí no envidas con amarracos, sino con Elisa —insistió, golpeando repetidamente la mesa con un nudillo.

Jon tragó saliva.

—Lo sé —respondió con voz suave y sosegada—. Y te lo repetiré otra vez por si no te ha quedado claro. O hacemos el intercambio en el ferry, o no hay intercambio.

Isidoro no pudo contener la risa.

—Estás poniendo en juego la vida de Elisa por unos documentos. ¿Crees que estás en posición de negociar?

Jon se incorporó sobre la mesa y puso su rostro a un par de palmos de distancia del semblante del Lince.

—No, Isidoro —pronunció Jon—. Has debido de confundirte de cartas. Aquí estamos intercambiando una vida por otra. Porque si los documentos ven la luz, tu vida se habrá acabado. Te quedarás sin amigos, tus negocios se irán a la mierda y acabarás en la cárcel con tu imagen destruida y sin legado.

Isidoro tensó su mandíbula y Jon supo que había presionado la tecla adecuada. Le convenía tener a Isidoro enfadado. Estaba tan acostumbrado a tener el control, era tan incapaz de asimilar la posibilidad de una derrota, que, al tener una brecha en sus muros de certidumbre, terminaría perdiendo la calma y cometería un error.

Los escoltas de Isidoro cruzaron sus miradas. No sabían si Isidoro quería que le asestaran a Jon unos golpes en las costillas o en la cara, o si prefería que le pegasen un tiro, o que se lo llevaran a la azotea y lo lanzaran al vacío. Los escoltas no estaban acostumbrados a ver a su jefe en una posición de negociación tan comprometida.

Peter decidió terciar y agarró a Jon por el cuello, tirándole hacia atrás y obligándole a mantenerse pegado al respaldo de la silla. Cuando se disponía a lanzarle un puñetazo a la mandíbula, Isidoro lo detuvo, con un ademán de su mano.

—Está bien, está bien —musitó—. It’s all right[31].

Antes de soltar a Jon, el guardaespaldas le hincó su dedo índice en la mejilla como señal de advertencia.

—Necesitarás un pasaporte seguro —dijo Isidoro.

—De eso vas a encargarte tú, así que estoy tranquilo —añadió Jon—. Sé que no te arriesgarás a que me intercepten con los documentos en el bolsillo.

Las reglas del juego habían cambiado.

Jon había movido bien sus fichas.

La partida, sin embargo, no había hecho más que empezar.

Jon continuaba siendo una gacela para Isidoro, quien seguía sintiéndose el león. Y Jon sabía que, si acorralaba a un león, el animal se revelaría con más fiereza… Pero con menos cautela.

Además, que Isidoro le percibiera como a una presa jugaba a su favor. Porque Jon era un lobo con piel de cordero. Un animal violento y salvaje capaz de enfrentarse a lo que fuera necesario en caso de que le tendieran una trampa.

Isidoro señaló a uno de sus escoltas.

—Peter contactará contigo esta tarde y te facilitará el pasaporte.

Peter asintió.

—No me la juegues, Jon —le advirtió Isidoro agitando un dedo en su dirección—. Quiero todos los documentos. Todos. Sé lo que estoy buscando; así que, si falta alguno, lo sabré. No hagas ninguna tontería.

—Más te vale que no le hayáis puesto la mano encima… —Jon intentó contenerse, pero no fue capaz—. No me importa estar rodeado de pasajeros, de GEOS o de tus matones. Si le pasa algo… —Jon expiró antes de terminar la frase.

—¿Eso es todo? —le interrumpió Isidoro, con guasa, divertido al verle encenderse de pura rabia.

—Eso es todo.

—Bien. Levántate. Vamos a hacerte una fotografía para el pasaporte.

Jon hizo amago de levantarse, apoyando las manos sobre la mesa y abriendo los codos de manera ostensible. Su codo izquierdo acabó golpeando la nariz de Peter.

—Mierda, ¡qué torpe! —disimuló.

Peter se llevó las manos a la cara. Volvía a sangrar de nuevo. Se volvió hacia Jon, dispuesto a golpearle, pero Isidoro lo detuvo.

—No. Basta, caballeros. Enough![32]

Isidoro se levantó y se abrochó los botones de su chaqueta.

—Ha sido un accidente, no ha habido mala fe, ¿correcto?

Peter tenía los ojos inyectados en sangre.

—Come on, I need his face in place for the photo. Let’s go[33] —le dijo Isidoro a su guardaespaldas.

Jon se situó delante de uno de los paneles japoneses de color blanco. El otro guardaespaldas sacó su teléfono y tomó un par de fotografías.

Isidoro se acercó a Jon y le susurró al oído.

—Si todo va bien, podrás irte con ella. Tienes mi palabra.

Entonces, le mostró su smartphone. La pantalla mostraba varias miniaturas de unas fotografías de Feliciano, el exministro, en un dormitorio con compañía femenina.

—Esto es un plus. Un regalo de despedida para conmemorar nuestro acuerdo.

Jon reconoció el dormitorio. Era la habitación en la que Jon le había sorprendido la noche anterior.

Las imágenes estaban tomadas desde un ángulo superior. Jon dedujo que la cámara estaría situada en el respiradero que se encontraba sobre la puerta del baño.

El Lince deslizó el dedo horizontalmente, haciendo pasar el carrusel de fotos. La fecha de los días cambiaba, así como las mujeres y las posturas sexuales comprometidas en las que se hallaba el exministro.

—Y este es mi preferido —añadió Isidoro, que pasó a la imagen siguiente, en la que aparecía la fecha del día anterior y se veía a Jon, armado, agarrando a Feliciano por el hombro mientras una mujer se tapaba con una toalla—. Aquí la estrella eres tú. Pese a que ya te has encargado de Feliciano, los vídeos podrían ayudarte a hundirlo del todo. Pero este último… No sé qué piensas, me parece un tanto incriminatorio, ¿no crees?

Jon no supo qué contestar.

Isidoro se había guardado un último as en la manga y Jon, de nuevo, había sido incapaz de preverlo.

—Esto lo conservaré. Nos ayudará a mantener el statu quo entre nosotros.

—¿Por si algo llega a publicarse después del intercambio?

—Chico listo —zanjó Isidoro, dando una palmadita en el pecho de Jon y entregándole el smartphone de alta seguridad—. Estate atento al teléfono. Te llamaremos —añadió, y se dirigió al ascensor.

Peter le devolvió el teléfono móvil tirándolo sobre la barra y, tras arrojar el cargador de la Llama a sus pies, se fue con Isidoro.

Mientras esperaba a que llegara el ascensor y sin girarse, Isidoro habló en voz alta.

—¿De verdad quieres saber por qué murieron, Jon? ¿Crees que dormirás mejor?

Un sonido de campanilla indicó que el ascensor había llegado. Las puertas se abrieron y el empresario entró en el habitáculo con sus dos escoltas. Entonces, se volvió, clavando sus ojos en Jon, que se encontraba plantado a diez metros de él.

—Negocios —pronunció Isidoro, con una ligera sonrisa.

Las puertas del ascensor se cerraron, zanjando aquel combate que, posiblemente por puntos, había ganado Isidoro.

Pero eso a Jon le traía sin cuidado. Elisa estaba viva. Lo único importante era poder volver con ella a salvo. Pero ¿Inglaterra? ¿Qué coño hacía Elisa en Inglaterra?

62

La historia de Isidoro y los hermanos Heras

En el exterior de un edificio abandonado, cerca de un polígono industrial, Olga aparcó su vehículo. Se coló por un hueco de la oxidada valla que circundaba el lugar, y caminó con cuidado de no tropezar con alguno de los cristales, neumáticos y diversos escombros que abundaban en la planta baja de la edificación. Parecía un antiguo taller, o quizá un centro de revisiones de ITV para vehículos. Ahora ni tan siquiera tenía paredes. Los chasis de media docena de turismos estaban expuestos, quemados y abollados como en una especie de museo de la destrucción.

Olga continuó caminando. Aquel lugar estaba desierto. Subió a la segunda planta por unas escaleras de ladrillo que carecían de barandilla, pero allí tampoco encontró a nadie. La periodista comenzó a asustarse, pensando que tal vez le habían tendido una trampa. Después de esperar casi quince minutos más, decidió marcharse. Se giró de golpe, dispuesta a bajar las escaleras, y se topó con un hombre que la cogió por los hombros. Era Jon.

Olga estaba de un humor de perros y el susto no había ayudado a calmar sus ánimos. Jon presentía que algo ocurría, pero, antes de preguntarle a la periodista por aquello que la tenía tan enfadada, necesitaba saber el resultado de las averiguaciones que había hecho.

Olga arrancó.

—Además de todos los negocios lícitos por los que Isidoro es conocido, a finales de los años noventa también presidió una compañía de transporte por carretera que, gracias a sus contactos, consiguió impulsar y ampliar junto a una de las más importantes empresas del Reino Unido (de la que también es accionista); al igual que de una de las mayores redes de gasolineras del país, una agencia de cruceros y multitud de cotos de caza repartidos por toda la península, como La Povedilla en Albacete y Los Alarcones en Jaén, a los que acuden miembros de la realeza de diferentes países. También tuvo en su poder parte del edificio Windsor de Madrid, que vendió a El Corte Inglés tras el misterioso incendio del año 2005.

—Vaya tela… —apuntó Jon.

—Tío, la cantidad de empresas y participaciones legales de Isidoro es desorbitada. Es un auténtico crack, con multitud de reconocimientos internacionales. Pero si uno levanta el capó, buceando entre las cadenas de cifras, transacciones y contratos que forman sus cuentas, puede encontrar más de un tesoro. Qué coño, si descifrara todo el rompecabezas hallaría el puto El Dorado. Por algo llaman a Isidoro el Lince (fama que él mismo ha sembrado abatiendo a un lince ibérico en la finca de Cayetano hace unos años). No sé si lo sabías.

—No, pero no me extraña nada. Le pega.

—Pues sí, aunque en una revista del sector atribuían el mote a que tiene un olfato y una vista inusual para los negocios. Por lo visto, es capaz de anticiparse a movimientos estratégicos del mercado y de mover sus activos con total discreción. Jon, este Isidoro es de las personas que se mea de la risa cuando ve casos como el de Rodrigo Rato, Bertín Osborne, Arantxa Sánchez Vicario, Miguel Bosé o Mario Conde. «¿Fraude fiscal? ¿Evasión de impuestos? Menudos aficionados», debe decirle el cabrón a su séquito. Y seguro que añade algo como «las finanzas no son como el mus, donde uno debe ocultar la jugada en el momento y juntar varios pares de amarracos. No, las finanzas son mucho más complejas. Si quieres disfrutar de la vida por todo lo alto y no preocuparte por las vacas flacas, hay que diversificar —Olga imitaba una voz masculina—. Poseer negocios transparentes e ingresos legítimos es la base de un emporio. Y por supuesto, tener las cuentas saneadas y a la Hacienda Pública satisfecha. Pero eso son migajas; semillas y nueces para la jubilación». —Olga logró despertar una sonrisa en el rostro de Jon.

Ella sabía que el verdadero juego, la Champions empresarial, es internacional. Solo juegan los mejores, los más fuertes, los más audaces, los más despiadados. No es comparable al fútbol actual, en la que un equipo puede finalizar cuarto o quinto en la competición de liga y acabar colándose en la competición europea. De ninguna manera. En este juego, eres lo que tienes. En este juego, vales lo que aportas. Y si no aguantas un envite, estás muerto.

Más de uno mataría por echar un ojo al libro de jugadas de Isidoro.

Y él lo sabe.

Y le gusta.

Jon escuchaba con atención cómo Olga retrataba al dedillo al hombre con el que se había reunido esa misma mañana.

—Cuando su viejo amigo Cayetano estuvo en horas bajas, Isidoro no dudó en acudir en su ayuda. Pero solo un ingenuo pensaría que su motivación real tenía origen en una verdadera amistad. El cacique parecía conservar pocos pero buenos contactos (como el exministro de Defensa), y El Perdigón era un emplazamiento extraordinario para la celebración de toda la parafernalia que rodea al cierre de acuerdos multimillonarios.

»Así que Isidoro invirtió unas migajas de su patrimonio (valorado oficialmente en más de doscientos millones de euros) en restaurar los campos y repoblarlos, adquirir una nueva flota de vehículos todoterreno, construir una pista de aterrizaje para jets privados y dotar las visitas de un servicio y una atención de lujo. Gracias a los nuevos clientes que atrajo a la finca, esta volvió a resurgir a los pocos meses y a gozar de la popularidad de tiempos pasados.

Jon comenzó a hacerse una idea completa del panorama. Las alianzas entre hombres poderosos provenientes de castas poderosas. Las reuniones y los negocios secretos a espaldas del ciudadano de a pie en las que, imaginaba, se decidían a meses vista los precios del mercado, las adquisiciones, las nuevas medidas del gobierno, los impuestos y la sanidad e, incluso, no sería de extrañar, el resultado de las siguientes elecciones.

—Pero a Cayetano no le preocupaban especialmente los problemas de la finca —añadió Jon—. No intentaba competir con nadie. Se sentía satisfecho siempre que pudiera mantener las visitas a la bodega y la producción anual de aceites, aunque no le reportaran grandes beneficios, sino más bien lo contrario.

Julián le había comentado algo al respecto. Y esto era debido a que, evidentemente, Cayetano no vivía solo de la finca, sino de diversos negocios de los que ni Julián ni Dolores ni Elisa tenían conocimiento.

Algunos eran más transparentes que otros; y otros, más rentables que el resto.

Pero al final del día no importaba. La sensación de riesgo, de otear el horizonte en busca de una presa y abalanzarse sobre ella antes que nadie… Eso no tenía precio. Los individuos como Isidoro disfrutaban con la caza. Necesitaban la caza. Formaba parte de su ADN.

—Pero Isidoro no estaba satisfecho —dijo Olga.

—No parece que se conformara con el ritmo de la finca, no. Isidoro tiene que ser el número uno —añadió Jon—. Pero, entonces, ¿Cayetano simplemente se dejó llevar por algunos acuerdos con Feliciano e Isidoro? ¿Estaba limpio?

—No, no. Para nada —respondió Olga—. Están todos más sucios que un gorrino.

—Entiendo que, si Melchor era el más espabilado de los dos hermanos, y se encargaba de las relaciones públicas y de toda la parte internacional, Cayetano no habría sabido mantener todo a flote, y tener a alguien como Isidoro cerca le vino de perlas.

—Mira, Melchor y Cayetano habían sido dueños de una red de residencias para la tercera edad en Andalucía. El negocio fue viento en popa hasta la filtración en Internet de un vídeo en el que se mostraba el lamentable cuidado diario prestado a los ancianos en una de las instalaciones. Las redes recibieron un aluvión de imágenes y textos anónimos de empleados que denunciaban las condiciones laborales y la baja calidad del instrumental y los alimentos. Pero Melchor era perro viejo y supo desprenderse de todo el negocio vendiéndolo a la baja por unos no desdeñables veinte millones de euros.

—Joder —exclamó Jon—, buen negocio.

—Sí. Además, los hermanos habían formado parte de varias sociedades bastante lucrativas. Entre ellas, una promotora inmobiliaria que llegó a estar en la lista Forbes gracias a la gran burbuja, con un capital valorado en cientos de millones de euros.

—Pero la burbuja explotó.

—Eso es, coincidiendo con el fallecimiento de Melchor. A comienzos de 2008, en menos de tres meses, las acciones cayeron fulminantemente y la empresa se hundió en bolsa. Sus deudas acabaron superando el millón de euros, pero, como suele ocurrir, los proveedores nunca recibieron el cobro de sus facturas pendientes.

—Otro clásico. ¿Y tienes pruebas de todo esto?

—¿Pruebas? Está publicado desde hace años, pero en este país nunca pasa nada. Pero espera, que hay más. Melchor también había sido uno de los cracks que formó parte de la operación del Aeropuerto fantasma de Ciudad Real, al que llamaron durante un tiempo Aeropuerto Madrid Sur.

A Jon no le sonaba aquello de nada, pero las vicisitudes de este aeropuerto forman parte de la historia, y Melchor todavía figura entre los deudores de Caja Castilla La Mancha.

—Otra de las operaciones que habían manejado los hermanos fue la inversión en varias Sicav, sociedades anónimas de capital variable creadas para invertir unas cantidades controladas de dinero —explicó Olga—, pero en las que el Estado permite diferir las liquidaciones anuales a la Hacienda Pública. Es decir, mecanismos legalizados para que las grandes fortunas puedan eludir el pago de impuestos.

—¿Y eso es legal?

—Jon, ¡por favor! —se burló Olga—. Fíjate que he usado la palabra eludir, que no evadir. Lo que significa que estas sociedades aprovechan vacíos legales para minimizar el pago de impuestos o, en el mejor de los casos, evitarlos. Ya sabes, la legalidad y la moralidad no van de la mano.

Jon estaba perplejo ante la eficacia con la que Olga estaba llevando la investigación. Estaba alucinando con la cantidad de información que había sido capaz de recabar, ordenar y memorizar en cuarenta y ocho horas. Era algo que a él le habría resultado completamente imposible.

—Aunque todo lo que sube, tiene que bajar —apuntó Olga.

—¿Qué pasó entonces? —preguntó Jon, que comenzaba a perder el hilo de la información que le estaba regalando Olga.

—Pues que en el año 2011 la inestabilidad de los mercados financieros hizo que las Sicav cayeran en picado. Melchor era la lumbrera de los negocios, así que el patrimonio de Cayetano, sin el talento de su hermano, no dejó de disminuir progresivamente.

Este era solo un pequeño ejemplo de los tejemanejes que se traían entre manos estos individuos.

Olga también le contó que formaban parte del accionariado de decenas de empresas, además de desviar fondos a través de «sociedades instrumentales», más conocidas como empresas pantalla.

—Y, ¿qué sería de los negocios sin una buena red de contactos? Las cifras no se mueven solas. Alguien tiene que ponerlas en movimiento. Alguien tiene que predecir dónde va a saltar la perdiz y disparar sus activos en esa dirección. Alguien tiene que susurrar el secreto a su camarilla y llevarse una buena comisión por ello (ya sea en forma de transferencia, información o favores). Aquí, si uno está en lo alto de la cadena trófica, puede cobrar a la carta.

—Pero entonces, ¿cómo se conocieron estos tres cabrones? Los hermanos Heras han sido unos hijos de puta, no me cabe duda. Pero ¿cómo llegaron a hacer negocios todos juntos? Imagino que no te pones a desviar millones de euros a un banco de las Islas Fiji con el primero que te lo ofrece.

—Claro que no. Esta gente se mueve por círculos de confianza —le aclaró Olga—. Cayetano desarrolló sus estudios en exclusivos centros madrileños donde tuvo como compañeros de clase a algunos de los que hoy son grandes personalidades. No solo empresarios, también jueces y políticos. El caudal de información que atraviesa las comunicaciones de estos personajes podría desestabilizar el país.

—Me hago una idea —añadió Jon.

—Cohecho, tráfico de influencias, malversación, prevaricación, blanqueo de capitales… Son solo algunos de los entrantes que conforman el menú del día de este grupo de facinerosos.

—Todo esto es fascinante, Olga. Pero si Cayetano tenía tantos negocios lícitos, ¿por qué iba a jugársela? Isidoro y Feliciano eran sus colegas, eso lo entiendo. ¿Qué buscaba Cayetano? ¿Más dinero? ¿Fue eso, avaricia? ¿O pretendía sentirse parte del grupo?

—Bueno, Jon. Aunque las facturaciones de Cayetano pudieran parecer astronómicas, su realidad era bien diferente. El beneficio neto anual de todos sus negocios no superaba un par de millones de euros. Ya sé que para nosotros es una auténtica fortuna, pero para estos tíos supone una suma ridícula, puramente migajas. Sentirían vergüenza, no les alcanzaría para mantener su nivel de vida; más aún cuando la suma de sus cuentas había coqueteado con las diez cifras y después, como fue el caso de Cayetano, a duras penas llegaban a las ocho. Supongo que, por este motivo, el cacique llevaba años tratando de ocultar el mal estado de sus negocios e intentando dar un gran pelotazo.

—Pero era el hermano tonto, ¿no? Y cuando veía la perdiz ya era demasiado tarde.

—Eso es. O apuntaba en la dirección equivocada.

Jon no podía procesar tanta información, pero la conclusión era clara. Estos espabilados obtienen suculentas contraprestaciones por sus servicios prestados, como concesiones públicas costeadas con el dinero de los impuestos y cambios legislativos que favorezcan a sus empresas, incentivos fiscales y todo lo que Olga le había contado.

El entramado era tan amplio y complejo que sería imposible saber quién controla a quién, quién sirve a quién. En este caso, la regla de sigue el dinero continúa siendo la pista clave. Un empresario arriesga su dinero; un político arriesga el dinero público. Un sueldo vitalicio da para vivir —puede pensar un diputado— pero no para vivir a lo grande. «Mejor asegurarme un futuro buen sueldo como consejero en alguna multinacional mientras estoy en el cargo. Obtendré una jubilación anticipada y forraré mi abrigo polar de esquiador con la piel de una docena de parados».

—No es culpa de ellos. Es genética. Lo llevan en la puta sangre —dijo Jon—. Siempre pensando en el invierno.

63

Todos lo sabían

Pasaron los minutos. La información era abrumadora. Jon no sabía si todo aquello había aflorado de los documentos de la caja fuerte del abogado o había sido Olga quien, con su instinto y sus habilidades, había aglutinado datos adicionales procedentes de otras fuentes para poder darle forma a aquella trama.

Que Isidoro fuera un especialista en explotar mercados emergentes a bajo precio, y conseguir beneficios multiplicando por miles las inversiones, era otro elemento más del paisaje que conformaba el mundo globalizado en el que vivían, siempre a costa de la calidad de vida y las economías de países menos desarrollados.

—Olga, ¿todo esto figura en los documentos que tenemos? —Jon utilizó el plural, «tenemos», con toda la intención.

Olga suspiró. Le contó que aquello era la suma de muchas fuentes, pero que en los papeles de Valverde se encontraba buena parte de aquello. Sin embargo, por sí solos, los documentos no probarían nada.

A excepción de un negocio.

Olga tomó aire antes de arrancar. En los documentos de la caja fuerte, figuraban correos electrónicos, cartas certificadas e informes provenientes de la fábrica de armas Santa Clara, en los que se advertía que algunos materiales y productos no estaban pasando los controles de calidad y que, en el caso de los vehículos, carecían del blindaje antiminas y antimorteros en la parte inferior, que algunas de las ametralladoras Browning del calibre 12 no estaban operativas, y varias canalladas más. El director de la fábrica, así como los propietarios y el gobierno, estaba al tanto y, a pesar de ello, los soldados fueron enviados a Iraq con munición, armamento y vehículos defectuosos. Y no solo a Iraq, también se les equipó con ese material en anteriores operaciones, en otros países.

Aquello dejó a Jon sin habla.

Los empresarios lo sabían. Eso no le extrañó.

Los políticos lo sabían, y tampoco fue eso lo que le removió las entrañas.

Los militares lo sabían. Algún alto cargo acomodado en su sillón de cuero había dado luz verde a decenas de despliegues y había mantenido la boca cerrada a sabiendas de aquellos informes. ¿Por qué? ¿Por dinero? ¿Por favores?

Lo importante era que Jon y Olga tenían en su poder documentos que probaban la responsabilidad de algunos gerifaltes sobre la muerte de soldados españoles, y Jon sintió cómo un intenso calor se apoderó de su cuerpo. Comenzó a sudar, a notar las pulsaciones en su cuello, en su brazo, en su ojo derecho. Empezó a dar vueltas. Maldecía para sus adentros, una y otra vez.

—Hijos de puta… ¡Hijos de puta! —dijo propinando un par de patadas a los restos de un turismo.

Mucha gente había muerto solo porque un par de tíos jugando al Monopoly querían aumentar sus beneficios. Si los vehículos hubieran tenido el blindaje adecuado y el armamento hubiera funcionado, lo que ocurrió en Nayaf podría haberse evitado —lo acontecido aquel día, y en tantos otros, durante operaciones que él conocía, y en otras que no—. El desarrollo de la emboscada podría haber sido totalmente diferente. Las bajas podrían haber sido mínimas, incluidas las de Guardado, las de sus compañeros, las de los insurgentes y las de los niños.

Su vida podría haber sido diferente.

Sin tener que enfrentarse a aquel fatídico disparo.

Sin tener que aceptar la pena de prisión, la expulsión y la vergüenza.

Sin haber pasado más de diez años de su vida encerrado.

Podría haber conservado «su» vida.

Y después de superar todo eso, ahora que había comenzado a cimentar una nueva vida, ahora que se estaba labrando otro futuro, ahora que había intimado con Elisa y se había alejado de la violencia… Le habían vuelto a arrebatar todo. ¿Y quién? Los mismos responsables que habían acabado con su vida en el ejército; los mismos hijos de la gran puta que habían acabado con su vida en la finca. El mismo cerdo que tenía secuestrada a Elisa.

Sintió asco de haber comido de la mano de aquel cacique, de haber tocado su dinero, de haber dormido en sus tierras y respirado en su presencia.

—Vamos —exclamó Olga—, no me digas que no sabías nada de todo esto, Jon. Esta es la razón por la que estás tan cubierto de mierda, por la que no dejas de perseguir a estos tíos. ¿Sabes? Durante estos días no entendía por qué no huías, por qué no te cobijabas, por qué era tan importante para ti. Y por un momento llegué a pensar que eras ese hombre. Uno entre un millón. Una persona dispuesta a sacrificarse por el bien común. Pero no, no eres más que un tío cegado por la rabia y por tu sed de venganza, dispuesto a llevarte a quien sea por delante con tal de acabar con estos cabrones. Y joder, Jon, menos mal que me salgo a tiempo, porque estoy convencida de que me habrías arrastrado a mí también.

Jon la miraba sin entender nada de lo que decía.

—No juegues conmigo, Jon. Lo sabías, no me mientas. Lo sabías desde el principio. Leíste los documentos antes de entregármelos, tú me lo dijiste. No sé si sabías «tanto» como te he contado, pero creo que lo sabías, incluso antes de asaltar al abogado y…

—¿Qué? —la interrumpió— ¿Crees que me he inventado todo esto? ¿Crees que yo lo he iniciado y se me ha ido de las manos? No jodas, Olga, me conoces mejor que eso.

—No, Jon. Conocí al soldado que fue juzgado y que entró en prisión. Pero diez años en la sombra cambian a cualquiera.

—Claro que he cambiado, ¡pero no me he convertido en un puto asesino!

—Entonces dime, ¿qué coño haces aquí? ¿Qué pasó en la finca, Jon? ¿Por qué persigues a estos tíos como si no te quedara nada más en la vida? ¿Por qué?

Olga y Jon se encontraban en un bucle. La presión y la paranoia provocaban esos efectos. Desconfianza, miedo. Olga estaba rabiosa. Además del susto que se había llevado, y de los posibles motivos personales de su confidente, estaba el asunto de la desaparición del exministro Trujillo.

—Estoy fuera —dijo ella.

—¿Qué? ¿Cómo que estás fuera? ¿Te echan?

—No, lo dejo yo.

—¿Cómo que lo dejas? Estamos muy cerca de destaparlo todo.

—No, tío. No estamos muy cerca. Y, aunque lo estuviéramos, no dejas de ponerme en una situación complicada. Una tras otra. Te buscan por asesinato y secuestro, y yo no puedo pringarme más, Jon. Tengo mis prioridades. Ya te lo dije: en su día hice lo que tenía que hacer y sé que lo hice bien; pero ya está. Ahora me debo a mi familia, esa es mi prioridad. No puedo seguir con esto.

Unos gorriones revoloteaban entre las columnas del edificio. Se escuchaba el sonido lejano de la autovía. Olga y Jon miraban al exterior sin cruzar sus miradas.

—Gracias por todo, Olga. No voy a presionarte más, sé que todo esto ha sido injusto para ti —Jon hizo una pausa—. Es solo que… pensé que…

—No te lamentes, Jon. Así funciona el mundo. Todos tenemos nuestros límites. ¿Por qué no huyes y te alejas de todo esto? ¿O por qué no te entregas?

—Nadie me creerá, ya lo sabes. Además, es probable que no dure ni dos días en el calabozo.

Jon bajó la mirada.

Los hechos y las pruebas lo ponían todo en su contra. No había nada que pudiera hacer para que Olga volviera a confiar en él.

—Feliciano está bien. Tienes mi palabra.

Jon sacó un pendrive de su pantalón y se lo entregó, pero Olga no lo cogió.

—¿Qué es eso?

—Las nuevas recetas —musitó con una triste sonrisa—. Créeme, Olga. Esto te interesa. Sé que ahora mismo es una gran mierda sin sentido, pero te pido que confíes en mí. Te necesito.

Olga permaneció quieta sin coger el pendrive. No sabía hasta qué punto Jon estaba implicado en aquello, pero le tentaba, la trama era jugosa y quería terminar de cocinarla. Era algo que también estaba en su ADN. Era inherente a ella.

Puede que las cosas hubieran cambiado, puede que Jon fuera culpable de algunos crímenes que se le atribuían, pero eso no restaba veracidad al resto de su investigación, a los trapos sucios del exministro, el empresario y el cacique, a la malversación de fondos y a las negligencias en la fábrica de armamento.

Jon le aseguraba que «Feliciano está bien», pero si no era así y todo aquello acababa en un juicio, al margen del dilema moral, un juez podría atribuirle a Olga encubrimiento de asesinato. Jon acababa de perjurarle que, cuarenta y ocho horas atrás, no tenía ni la más remota idea de la trama sobre la fábrica. Pero, en menos de cuarenta y ocho horas, también la había empujado al centro de un huracán.

—Confía en mí, por favor —rogó Jon.

Olga estiró la mano y cogió el pendrive.

—No puedo demostrar tu inocencia, Jon. No puedes pedirme eso.

—No te lo estoy pidiendo, Olga. Lo que te pido es que llegues al final de esto, te lleve donde te lleve.

Olga se guardó el pendrive. No pensaba que Jon fuera un asesino, pero no era ese el punto en el que debía centrar su atención. Según Jota (el policía), ni el abogado Valverde ni su secretaría habían denunciado ningún robo, por lo que en términos legales ese hecho no se había producido y la documentación original que poseían tendría validez; pero Olga no estaba tan segura de que ocurriera lo mismo con el pendrive.

Aun así, valía la pena revisar el contenido.

—Le echaré un ojo —resopló, haciéndose la resignada.

Jon sabía que Olga no estaba del todo convencida, así que le lanzó un segundo anzuelo. Sacó una pequeña tarjeta de memoria y se la ofreció.

—Aquí está la grabación de mi reunión con Isidoro. No se escucha muy bien, pero está entera.

—¿Cómo lo conseguiste? ¿No te cachearon? —se extrañó Olga, perpleja.

—Sí, y me requisaron el teléfono, pero el gorila solo comprobó que estuviera en modo avión y no lo apagó. Lo llevó todo el rato en su chaqueta.

—¿Qué me dices? No me lo puedo creer. ¿Y estabais cerca?

—Hemos tenido una relación muy íntima, sí. No se nos escucha muy bien, pero la conversación es inteligible. Estoy seguro de que la gente experta sabrá limpiarlo.

—Jon, esto es alentador, pero tampoco nos servirá de mucho si no se puede probar que es su voz.

—Me lo imaginaba. Por eso en la tarjeta también tienes un vídeo de nuestra reunión.

—¿Un puto vídeo? ¿Me tomas el pelo?

—No. Es un plano amplio desde el exterior. Sincronizarlo con el audio no creo que sea mucho problema —sonrió Jon—. ¿Qué piensas ahora?

—Mierda, necesito ver esto ya —dijo Olga, con entusiasmo renovado.

Aquello había captado totalmente su atención. Jon estaba convencido de que su energía volvía a estar canalizada hacia la investigación. Por el momento, el miedo y las inseguridades habían desaparecido.

—Aunque no admite nada sobre el incendio y los asesinatos, lo importante es que sí negocia conmigo la liberación de Elisa, y queda implícito que esos documentos implican actos delictivos.

—Para, para —interrumpió Olga—. ¿Cómo que la liberación de Elisa?

—La hija de Cayetano —explicó Jon—. Lo sé, yo también pensaba que había muerto en el incendio, pero la tienen secuestrada. Está en Inglaterra, no me preguntes por qué, pero…

—¿Cómo que muerta? —le interrumpió de nuevo—. ¿Por qué iba a estar muerta? Solo encontraron tres cuerpos: el de Cayetano y el matrimonio de cortijeros. ¿Es que no lees los periódicos, no ves la televisión?

Jon se llevó las manos a la cabeza. ¿Cómo había sido tan estúpido?

Le contó a Olga que Elisa y él tenían una relación estrecha, y que ella se encontraba en la finca la noche del incendio. Cuando él sacó a rastras a Cayetano y le preguntó por ella, este le dijo que ella estaba aún dentro. Creía que no había podido llegar hasta ella y salvarla, pero todo había sido una gran mentira del cacique.

Jon se preguntó si lo que Cayetano había intentado hacer era provocar su muerte, presa de las llamas, al internarse de nuevo en el cortijo para tratar de rescatar a Elisa.

—¿Elisa estaba allí la noche del incendio? ¿Y cómo logró salir con vida? —preguntó Olga, alterada.

—No lo sé. No sé si logró huir o si se la llevaron directamente de allí.

—Si mataron a su padre, ¿por qué no la mataron a ella también?

—¡Eso es lo que no sé, Olga! —se exaltó Jon, que comenzaba a darse cuenta de que todo podría haber sido más sencillo si hubiera estado atento a los informativos.

Podría haberse ahorrado muchas vueltas, muchos riesgos y mucho sufrimiento. Si hubiera leído los periódicos podría haber tomado un gran atajo.

Pero, entonces, no habría destapado toda la trama.

Se sentía culpable y triste. Había intentado prestar atención a todos los detalles y había descuidado el más vital de ellos.

—Eres tú, Jon —dijo Olga.

—¿Qué?

—Eres tú el que la ha mantenido con vida, ¿no lo ves? Ella es su moneda de cambio.

—No, no tiene sentido. Ellos debieron llevársela antes de que yo abandonara El Perdigón, y antes de que visitara a Valverde y me llevara los documentos y el disco de su caja fuerte. Tiene que haber algo más.

Olga comenzó a entenderlo todo. Había prejuzgado a Jon basándose en sus miedos. Se había dejado llevar por todas las informaciones de los medios y no había sido fiel a su instinto. En ese momento, pensó que jamás podría volver a ser una gran periodista como lo había sido en su día, pues, con una familia de la que preocuparse, no se sentía capaz de llegar hasta el final sin comprometerse.

—Lo siento, Jon. Estás pasando por mucho, y esto…

—No tienes que disculparte, yo habría hecho lo mismo.

—No, no lo habrías hecho.

Jon sonrió.

—No, no lo habría hecho.

Los dos sonrieron y compartieron unos segundos en silencio. Entonces, Olga sacó el disco duro de su bolso.

—Por eso lo necesitas, ¿no?

Jon asintió y lo cogió.

—No hay forma de acceder a los datos —le dijo con tristeza.

—Lo imaginaba. Gracias por intentarlo.

—También vas a darle los originales, ¿verdad? —se miraron durante unos segundos. Jon asintió—. ¿Y ahora qué, Jon?

Olga no quería desprenderse de los documentos originales, y Jon tampoco. Sabía que había hecho un increíble trabajo en tan poco tiempo, uniendo aquellas piezas y dando forma a un puzle que él ni había sido capaz de imaginar.

Aunque Olga se había quedado las fotocopias, sabía que los originales acabarían siendo imprescindibles.

Esa información debía ver la luz.

Se lo debía a sus compañeros fallecidos y a las familias.

Y se lo debía a él mismo.

Pero esos documentos también eran el salvoconducto de Elisa.

Ojalá, tal vez, Olga pudiera armar un caso con la nueva información obtenida del almacenamiento en la nube de Feliciano.

Jon no tenía miedo de que, si se publicaba algo relacionado con Isidoro, este filtrase el vídeo en el que se le veía a él con la pistola, agarrando a Feliciano en el local de alterne. Porque, de todas formas, dudaba que le dejara marchar con vida del ferry.

Y no le importaba.

Tenía un plan.

64

Virtudes
Día 4, martes

Jon estaba sentado en el suelo, acariciando la panza de Argos. Junto a ellos, Javier, de pie, sostenía la mochila que Jon le había entregado el día anterior. Ambos habían estacionado sus vehículos en un descampado al sur de la ciudad, junto al polígono industrial de Villaverde.

Jon se levantó, se sacudió las manos en el pantalón y estrechó la mano de Javier.

—Gracias, Javier. Significa mucho para mí.

Javier le entregó la mochila.

—Entonces, ¿va todo bien? ¿Vas a solucionarlo?

—Es algo más complicado que eso, pero, sí, voy a solucionarlo. Bueno, hay algo que no le dije, profesor. Yo no soy el verdadero dueño de Argos. Su dueña se llama Elisa. Es una chica encantadora. Probablemente sea ella quien venga a por él. Le llamará para recogerlo. ¿Le parece bien?

—¿No vendrás tú?

—No lo sé, profesor. No lo sé.

Sobraban las palabras. No quería contarle más y Javier lo sabía, así que no insistió.

—El mundo está hecho una mierda, ¿verdad? —dijo el profesor, con una sonrisa.

—Sí, sí que lo está —contestó Jon, forzando el esbozo de otra para corresponderle—. La sociedad está hecha una mierda. Es una mierda —ambos rieron—. Y la justicia también.

Jon se imaginó un diálogo con Javier, los dos disfrutando de un té cómodamente en una cafetería clásica del centro de Madrid, discutiendo sobre las virtudes según Platón, quien afirmaba que todas ellas se basan en la justicia, y la justicia en la propia idea del bien, que, según Platón, era la armonía del mundo. Se imaginó a Javier exponiendo las tres virtudes: prudencia, valentía y templanza. Y se imaginó a sí mismo negociando con su viejo amigo sobre la utopía que significaba alcanzarlas.

La primera de ellas, la prudencia, consistiría en deliberar siempre de forma acertada; virtud que residiría en el Estado y en aquellos magistrados que, en teoría, se encuentran encomendados a su guarda.

La segunda sería el valor, que en una sociedad sería aplicable a la defensa de la ciudad, función que ostentarían los guardianes de la polis.

Y la tercera, la templanza; ser «dueño de uno mismo», virtud que pertenecería a la polis.

Pero nunca tendrían ese diálogo. Nunca mantendría una conversación como esa. De hecho, probablemente, no volverían a verse nunca más.

Se puso en cuclillas para acariciar de nuevo a Argos. El perro bajó las orejas y lo observó con ojos tristes. El animal sabía que aquello era una despedida.

Con lágrimas en los ojos, Jon le besó en la cabeza y se incorporó.

—Nos vemos —dijo Javier, ofreciéndole la mano.

—Nos vemos, profe —contestó Jon, que dio un paso al frente y abrazó a Javier efusivamente.

Después se encaminó al monovolumen, sin volver la vista atrás.

65

A63

Después de reunirse con Peter —el escolta de la nariz accidentada— para que le entregara el pasaporte falso y los billetes del ferry, Jon tomó la Autovía A-1 rumbo a Francia. Le esperaba un viaje de más de quince horas hasta Calais, la ciudad costera al norte del país galo desde donde embarcaría.

Lo único que llevaba para aquel viaje era la mochila con el disco duro, los documentos originales de la caja de seguridad de Valverde, un par de mudas y una camiseta limpia. El profesor había accedido a guardar su macuto con el resto de sus pertenencias hasta que regresara.

Durante el trayecto, Jon tuvo mucho tiempo para pensar. Intentó mantenerse despierto escuchando música, bajando la ventanilla de vez en cuando y haciendo breves paradas para comer algo ligero, estirar las piernas y vaciar la vejiga.

En la radio, escuchó las noticias relativas al secuestro del exministro. La versión oficial era que unos encapuchados fuertemente armados le interceptaron —a él y a su escolta— al salir de la vivienda de Feliciano y se lo llevaron. Jon pensó que los guardaespaldas negarían cualquier negligencia por su parte, y también que omitirían el tema del burdel.

Eso alejaba a Jon del radar de la Policía en cuanto al rapto, y también haría que Isidoro se mantuviera tranquilo al respecto.

Siguió avanzando en su ruta hacia Calais a velocidad constante, siempre por debajo del límite de los radares. Hubiera deseado pisar el acelerador a fondo y ganar algunas horas de sueño, pero era imperativo no llamar la atención.

Aquel viaje sería, probablemente, el último que haría en su vida.

Ojalá hubiera podido compartir más tiempo con Elisa.

Si pudiera pedir un deseo, si pudiera utilizar una máquina del tiempo, volvería a aquella tarde en la que sus manos se cruzaron sobre el lomo del potrillo; y no dejaría que se le escapara. Si pudiera, permanecería allí el resto de las horas que le quedaran de vida.

Cabía la posibilidad, una vaga esperanza, de que ambos salieran vivos del ferry, pero no quería hacerse ilusiones. Isidoro era un perro viejo y no dejaría que Jon se saliera con la suya, aunque hubiese dejado de suponer una amenaza —que sí la suponía—. Había contemplado los ojos de Isidoro y había visto la rabia y la vergüenza de un hombre que no estaba acostumbrado a perder. Jon le había ofendido, y eso era imperdonable para un hombre como él. Así que, de alguna manera, sabía que le aguardaba una sorpresa letal por parte del empresario.

Algo que aprendió del boxeo era que, en la mayoría de las ocasiones, uno tiene que estar dispuesto a perder para poder ganar; es necesario renunciar a algo para poder alzarse con la victoria. Una oreja, una ceja, tal vez la nariz. Cuando uno es consciente de ello, cuando estudia a su oponente y analiza la situación, puede armar una buena estrategia. Pero —y en eso Isidoro tenía mucha razón—, hay que estar dispuesto a realizar sacrificios. Y Jon haría el mayor que podía permitirse: su propia vida.

Antes de medianoche, Jon cruzó la frontera por Irún sin la menor complicación, pagando el peaje oportuno y dirigiéndose al norte por la A63 en dirección Burdeos.

Tenía asumido que no volvería.

No le importaba.

Le habían preparado para ello hacía tiempo.

En el pasado, se enfrentó a misiones en las que las probabilidades de regresar con vida eran escasas. «No tengo miedo», se repetía, pero sabía que mentía. Se engañaba. No era el miedo a la muerte lo que le revolvía por dentro; era un miedo diferente: el miedo a perder. Miedo a volver a ver a Elisa, al menos una vez más, y no poder decirle lo que sentía. Miedo a no poder tenerla entre sus brazos, cerrar los ojos y apartarse de todo. «A tomar por culo el mundo».

Tenía miedo de mirarla a los ojos y verse obligado a mentir: «todo va a salir bien». Porque no, aquello no pintaba nada bien. El empresario era lo suficientemente listo como para saber que Elisa y él eran un peligro, un enorme lastre, un cabo suelto, una fisura en sus planes que podría dar al traste con todos sus negocios. Sabía que el empresario no permitiría que su plan de vida se hundiese como el Prestige, siendo el foco de todos los informativos y esparciendo la mierda que llevaba años macerando por doquier.

Pero tenía que intentarlo.

66

Calais
Día 5, miércoles

La alarma del reloj le despertó. Estaba tumbado en la parte trasera del monovolumen. Había llegado a Calais a primera hora de la mañana, y aparcó en una zona residencial al sureste del puerto, junto al pequeño estadio de l’Épopée.

Miró a su alrededor: poco tránsito de vehículos en una mañana nublada típica de la región. Había podido descansar poco más de una hora, pero llegaba el momento de ponerse las pilas.

Después de tomar un café y asearse en una gasolinera cercana, arrancó el monovolumen y se dirigió hacia el puerto. Siguió las indicaciones y, tras recorrer varias rotondas, se adentró en un auténtico Scalextric. La zona portuaria estaba diseñada para poder gestionar una gran cantidad de vehículos, y los zigzags para conseguir acceder a la explanada de entrada eran continuos. Después de varios minutos de vueltas, Jon encontró la señal que indicaba la empresa con la que Isidoro había contratado el viaje: DFDS.

Había acudido al puerto con tiempo suficiente, así que no tuvo que hacer mucha cola. En los trayectos entre semana y a medio día, no era común encontrarse una gran afluencia de vehículos, cosa que sí ocurría a primera y última hora de cada día, momentos en los que solían amontonarse en largas colas, sobre todo en períodos vacacionales.

Jon estaba nervioso. Sabía que los controles de Reino Unido eran más rigurosos que los franceses, así que el viaje de ida sería el más complicado. Si conseguía pasar el control aduanero inglés, a la vuelta no tendría ningún problema con los franceses, que eran menos escrupulosos con los turismos de ciudadanos de la Unión Europea.

La cola avanzaba a buena velocidad.

Todavía le quedaba media hora para el cierre del check-in y, prácticamente, otra hora hasta que el ferry zarpara.

Los policías no parecían prestar mucha atención a los vehículos, y no habían revisado ninguno de los que se encontraban en la cola por delante de él.

Pero seguía teniendo dudas. Los billetes que le había proporcionado Peter junto a su pasaporte habían sido obtenidos a través de Isidoro, quien también se había encargado de revisar la matrícula de su vehículo para asegurarse de que estaba limpia. Después de que uno de sus contactos en la Policía lo corroborara, introdujeron el número de la matrícula junto con sus datos en el billete. Jon no pensaba que Isidoro fuera a jugársela llegados a aquel punto, sin embargo, por un instante, se le pasó por la cabeza que los agentes pudieran haber sido sobornados. Podrían sacarle del vehículo, quitarle los documentos y posteriormente detenerlo o, peor aún, hacer que desapareciera. Pero Jon podría no llevar los documentos de la caja fuerte consigo en ese momento. ¿Correría Isidoro ese riesgo?

Empezó a sudar. El vehículo cuyo conductor estaba siendo inspeccionado justo delante de él pudo avanzar. Ya era su turno. Intentó serenarse y respirar hondo.

Aquellos policías estarían bien entrenados para detectar comportamientos sospechosos y, si no se calmaba, corría el riesgo de llamar la atención.

Jon aceleró suavemente y se situó junto a la garita de los agentes. Bajó la ventanilla y les ofreció el billete y su pasaporte. El agente le pasó la documentación al compañero que estaba en el interior de la garita. Este comprobó los datos y miró a Jon en dos ocasiones. Acto seguido, le devolvió los papeles a su compañero con una seña, y este, a su vez, puso las credenciales y el billete de vuelta en las manos de Jon, junto con un folio agujereado en forma de percha que debía colgar en el retrovisor central del vehículo. Le indicó que avanzara y que se quedara estacionado a un lado. Jon se temió lo peor.

—Sir, get out of the car, please[34] —le ordenó el agente, que sostenía un fusil G36.

—Sure —contestó Jon. Apagó el motor y salió lentamente del vehículo—. Is there any problem?[35] —le preguntó.

—Open the trunk, please[36] —añadió el agente, con sobriedad.

Jon obedeció. Se acercó al maletero y lo abrió. El agente le indicó que se alejara del vehículo e inspeccionó la parte de atrás del monovolumen.

Jon había pensado que podría ser sospechoso que una persona viajara en un monovolumen sin más compañía, pero no tenía muchas más opciones. Alquilar un vehículo habría sido una alternativa si no fuera porque las compañías prohibían que estos salieran del país, por lo tanto, no habría conseguido pasar el control. Pero no todo eran malas noticias. Por suerte, no solían pedir el permiso de circulación —en el que habrían comprobado que los datos de Jon no cuadraban con los de su pasaporte, pues estaba utilizando un nombre falso—. Rezaba porque el Araña hubiera hecho bien las cosas e Isidoro no le hubiera tendido una trampa.

El maletero solo contenía una garrafa de aceite para el motor, un chaleco y un triángulo de emergencia reflectante.

El agente rodeó el vehículo y miró en los asientos traseros y delanteros. Abrió la puerta del copiloto y le pidió a Jon que abriera la mochila. Jon se acercó y abrió la mochila delante del agente que, tras inspeccionar el interior, hizo un gesto a su compañero, se despidió de Jon deseándole buen viaje y se alejó del vehículo.

Siguió las guías de las líneas blancas dibujadas en el asfalto a través de una especie de parking y un carril estrecho hasta más adelante. Allí, en una amplia zona delimitada por vallas, estacionó detrás de unos vehículos en una fila con el número 257 dibujado en el asfalto, que era el número que también figuraba en el impreso que le había proporcionado el agente.

Miró su reloj. Quedaba una hora para que el ferry zarpara, y continuaba nervioso.

Necesitaba salir y estirar las piernas, pero era demasiado arriesgado; temía que alguien le reconociera.

No sabía si embarcarían en diez minutos o en treinta, y eso le ponía aún más nervioso. Solo podía esperar, así que cerró los ojos e intentó relajarse.

67

El Ferry

La fuerte bocina de un tráiler de mercancías le despertó de golpe. Los vehículos ya estaban desfilando hacia el interior del ferry. Jon arrancó el motor y siguió a la caravana de coches que enfilaban la rampa. Tuvieron que esperar unos minutos a que algunos de los camiones accedieran a la cubierta más baja y, entonces, comenzaron a subir.

Recordaba aquella experiencia de un modo totalmente dispar al actual. La asimetría entre embarcar con la persona que amas a tu lado y todo el futuro por compartir, contrastaba con la soledad y el abatimiento que sentía al volante del monovolumen.

Siguió la hilera de vehículos que avanzaban a lo largo de otra plataforma lateral de ascenso al interior del parking y aparcó en la tercera cubierta. Se echó la mochila a la espalda y se encaminó hacia la parte central, en la que se encontraban los ascensores y las escaleras que comunicaban con las demás plantas. Allí se detuvo frente a un plano de la embarcación. El ferry constaba de siete alturas. La mayoría estaban destinadas al aparcamiento de vehículos, mientras que las dos superiores las ocupaban tiendas, restaurantes, salones, e incluso un cine. Imaginó que la última de las plantas era la utilizada para los puestos de mando y la dirección del buque.

En lugar de coger al ascensor como el resto de viajeros, Jon decidió subir por las escaleras hasta la cubierta seis, donde encontró un punto de información en el que dos mujeres atendían las dudas de los pasajeros. Justo enfrente observó una amplia tienda duty-free, con centenares de artículos de regalo, perfumes, dulces, juguetes, complementos, accesorios para móviles, revistas y libros. Entró y recorrió con rapidez sus pasillos. Se sorprendió al encontrarse con artículos de lencería, pequeñas botellas de bebidas alcohólicas y chalecos salvavidas de Disney.

Cuando salió, recorrió el pasillo derecho hacia proa. Pasó por una sala de juegos para niños, unos sofás de descanso y dos grandes mesas redondas con asientos corridos de cuero, dispuestos en forma circular.

Al llegar a proa, divisó un gran ventanal ligeramente inclinado que ofrecía una imponente panorámica del Canal de la Mancha. El lugar estaba repleto de mesas y sillas, algunas de ellas circulares y otras rectangulares. A su derecha, en la parte central, un bufé libre con ofertas de menú y bebidas. Jon levantó la vista y contempló cómo el ventanal se extendía a lo alto, ocupando una segunda altura, y supuso que en la planta superior se encontraría una zona algo más reservada en el mirador.

Terminó de dar la vuelta a la cubierta por estribor, cruzando a través de una docena de máquinas tragaperras, más sofás y diversas cafeterías de empresas multinacionales con un variado surtido de batidos, cafés y dulces. En la popa, Jon dio con un área acordonada que parecía un salón de baile. Imaginó que únicamente estaría disponible en trayectos más largos o por la noche.

No le extrañó que aquel navío no tuviera camarotes, ya que el trayecto para cruzar el Canal de la Mancha tenía una duración aproximada de hora y media.

Antes de subir a la séptima planta, salió al exterior por una escotilla con forma de puerta vertical parecida a la que uno podría encontrar en un submarino. El exterior constaba de una amplia zona de paseo con algunos bancos y un área habilitada para fumadores. Recorrió la cubierta y encontró una zona vallada que daba acceso a dos botes salvavidas. Por un momento pensó en que aquella podría ser una vía de escape, pero sabía que sería imposible bajar un bote al nivel del mar sin que saltaran las alarmas, así que descartó la idea.

Continuó caminando y se asomó por la barandilla de estribor. La altura hasta el nivel del mar era considerable. Luego se asomó por la barandilla de popa y pudo contemplar cómo los camiones accedían a la zona de aparcamiento varias alturas más abajo. Entonces, recorrió unas escaleras exteriores que subían a la séptima cubierta, de menor tamaño, ocupada por algunas mesas de madera y media docena de escotillas cerradas con letreros rojos y textos de advertencia como «Controlled Area», «Authorised Personnel Only» y «Strictly no access».

Accedió al interior de la cubierta número siete directamente por una escotilla de pasajeros. La planta tenía unas dimensiones más estrechas. Los pasillos enmoquetados contenían algunas mesas y sillones, televisores y un par de servicios.

En la proa, sobre el bufé de la sexta planta, se encontraba un mirador delimitado por una barandilla. Desde allí podían verse las mesas de la planta de abajo y el gran ventanal que llegaba hasta lo alto del techo. La sensación era más impresionante que desde la sexta planta, ya que se ganaba altura y la perspectiva con el horizonte al fondo era imponente.

A Jon le pareció que, en temporada alta, aquella zona estaría probablemente reservada a clientes con un pasaje más caro o condiciones Premium ya que, a simple vista, se notaba que los sillones eran más anchos y cómodos, la madera de las mesas y los separadores entre estas mucho más elegantes, y la iluminación más cuidada.

Se asomó por la barandilla para divisar las mesas de la planta de abajo y su mirada se cruzó con la de Peter. Este levantó el dedo apuntando a Jon, y su compañero alzó la vista siguiendo la indicación. Los guardaespaldas observaron a Jon y el compañero de Peter sacó un teléfono de su chaqueta, habló durante breves segundos, colgó y le indicó a Peter que subieran a la planta de arriba. Los dos guardaespaldas desaparecieron bajo el mirador.

Había llegado el momento. La primera parte del plan para salvar a Elisa se ponía en marcha.

Se percató de que en aquel lugar no había más pasajeros, estaba aislado. Si los guardaespaldas subían, y le arrebataban la mochila dejándole sobre uno de los sillones con cuatro cuchilladas en el pecho, nadie se daría cuenta hasta mucho tiempo después.

Decidió moverse, pero, en cuanto dio un paso, Peter apareció por el pasillo de babor. Jon fue hacia estribor, atravesando la línea de mesas, pero por allí apareció el otro escolta.

Los dos hombres se acercaron hacia él, guardando las distancias. Jon estaba rodeado. No había forma de salir de allí sin enfrentarse a los dos escoltas. Dio unos pasos hacia atrás y se topó con la barandilla que delimitaba el mirador. Pensó en saltar a la planta de abajo pero, si lo hacía, el trato con Isidoro se rompería en ese mismo instante y no volvería a ver a Elisa nunca más.

Unas voces resonaron por el pasillo de babor y cinco hombres aparecieron por el lado derecho de Jon, tras el escolta. Hablaban en voz alta, con energía. Tendrían unos treinta años y vestían cazadoras, gorras y bufandas del PSG —el equipo de fútbol de París—. Tal vez esa tarde se celebraba un partido de la Liga de Campeones contra un equipo inglés y aquel grupo de amigos había decidido pasar el día en la isla. Si así era, puede que el fútbol le hubiera salvado la vida, porque la cuadrilla se sentó dispuesta a disfrutar del viaje en un lateral, no muy lejos de él.

Los escoltas se miraron de nuevo. Ninguno de los tres se movió. Aquello parecía el duelo final de El bueno, el feo y el malo, solo que ninguno de los tres disponía de una cartuchera, y era Jon quien estaba en posesión del preciado tesoro que codiciaba Isidoro. El compañero de Peter cogió de nuevo su teléfono e hizo una llamada.

—Señor, puede venir. Séptima planta, proa.

Jon interpretó que Isidoro se dirigía hacia allí, así que dejó que Peter se aproximara hasta él para que efectuara lo que parecía un cacheo. Con el grupo de futboleros a escasos metros, Jon dudaba que los escoltas se arriesgasen a realizar alguna maniobra que pudiera ponerle en peligro. Con discreción, Peter fingió dar un abrazo a Jon y comprobó que no tenía ningún arma. Le pidió que se sentara y, tras hacerlo, se sentó con él. Entonces, le palpó los pantalones y los tobillos.

—Mochila —dijo Peter, con voz nasal.

—No —respondió Jon, de forma tajante.

Peter levantó la vista e hizo un gesto a su compañero, que levantó su mano señalando al pasillo con un gesto de espera.

Jon supuso que Isidoro se encontraba allí, pero que sus guardaespaldas no querían correr el riesgo de que Jon se las hubiera apañado para colar un arma en el ferry, o se hubiera provisto de un cuchillo para agredir a su jefe.

—No mochila, no intercambio —pronunció Peter.

Entonces, Jon se quitó la mochila y, sin desprenderse de ella, la abrió. Peter intentó cogerla, pero Jon rehusó soltarla.

—Tú mirar, pero no llevar —se burló.

Peter y Jon clavaron sus miradas.

A Peter no le gustaba aquel hombre que le había puesto en evidencia delante de su jefe en los servicios del restaurante de Madrid, y que luego le había propinado un codazo que le dejó la nariz maltrecha. Jon era consciente del malestar de Peter, no solo por su mirada sino por su hinchada y sonrojada nariz y su voz nasal.

Peter accedió. Revisó el interior de la mochila. Después, abrió otro de los bolsillos que estaba cerrado con cremallera, donde encontró un teléfono móvil. Comprobó si estaba encendido. Negativo. Pero, de todas formas, se lo quedó. Por último, se levantó y asintió con la cabeza.

Enseguida, su compañero cedió el paso a Isidoro, quien se aproximó con un pequeño maletín en la mano, y se sentó en uno de los cómodos sillones, separado de Jon por una pequeña mesa redonda.

El compañero de Peter se sentó junto a Jon, a su derecha, y Peter a su izquierda, exactamente igual que el día anterior.

—El hombre es un animal de costumbres —dijo Jon.

—Phone off, no mic, no weapons, sir[37] —informó Peter.

Peter se agachó de nuevo, miró debajo de la mesa y pasó la mano por la parte inferior. No había nada adherido. Jon aprovechó para levantar el brazo y llamar la atención del camarero, golpeando voluntariamente el rostro de Peter con el codo en cuanto este se incorporó.

La nariz de Peter comenzó a sangrar de nuevo. La cuadrilla los miró sorprendidos y los chicos comenzaron a reír. El camarero se acercó a Peter, le proporcionó una servilleta y se ofreció a acompañarle al servicio. Isidoro le indicó que así lo hiciera, y Peter obedeció.

Alrededor de la mesa quedaron Jon, Isidoro y el segundo escolta.

—Jon, debe tomarse esto en serio. No estamos en un patio de colegio. Ni Elisa tampoco.

El camarero regresó para tomarles nota.

—An espresso, please[38] —pidió Isidoro.

El camarero miró al escolta, quien hizo un gesto de negación con la mano.

—And the gentleman?[39] —preguntó mirando a Jon.

—Same, please[40].

—Right away, sir[41] —apuntó el camarero, y les dejó solos.

Isidoro contemplaba las vistas a través del ventanal que quedaba a espaldas de Jon. El ferry comenzaba a moverse. Jon puso la mochila encima de la mesa con brusquedad.

—Vayamos al grano, pues —dijo Isidoro con una sonrisa, mientras estiraba el brazo para coger la mochila. Entonces, Jon la atrajo ligeramente hacia sí, alejándola del alcance de Isidoro.

—Primero, quiero una prueba de que está bien y de que va a subir al ferry.

—Por supuesto —sonrió de nuevo el Lince.

Envió un mensaje con su teléfono y esperó.

Los hombres mantuvieron silencio mientras el grupo de futboleros brindaba con sus cervezas en alto. El teléfono de Isidoro no tardó en vibrar. Isidoro comprobó el mensaje y le pasó el teléfono a Jon.

En el dispositivo, Jon pudo ver una fotografía de Elisa sentada en una cafetería con el periódico del día y un billete para acceder al ferry en una mano. Detrás de ella, a través de una cristalera, podían distinguirse los famosos acantilados blancos de Dover. No había duda de que ella ya estaba al otro lado del Canal de la Mancha, a menos de treinta kilómetros de él. Elisa parecía cansada, pero no herida.

Jon le devolvió el teléfono y abrió la mochila, ofreciéndole al empresario el contenido. El escolta inspeccionó de nuevo la mochila y sacó una carpeta y un disco duro y, después, retiró la mochila de la mesa, dejándola entre él y Jon.

Isidoro abrió el pequeño maletín que tenía junto a él. Con toda la parsimonia del mundo, extrajo un ligero ordenador portátil y unas gafas que se colocó con elegancia. Centró la carpeta en la mesa ante él, la abrió y comenzó a estudiar los documentos.

El camarero se acercó a ellos y, con el beneplácito del escolta, posó dos platitos con sendas tazas de café sobre la mesita.

—Enjoy[42] —añadió, y les dejó con sus asuntos.

Isidoro no tenía prisa. Contaba con una hora por delante para asegurarse de que todos los documentos que hubo poseído Cayetano Heras, y que pudieran incriminarle, estaban en esa carpeta. Iba pasando los impresos con calma y haciendo dos montones. En uno de ellos, situó los que no tenían relación con sus negocios y, en el otro, los que tenían una vinculación directa con sus asuntos al margen de la ley.

Jon se recostó en el sofá. No tenía más remedio que esperar a que Isidoro terminara de revisar todos los papeles.

Mientras el empresario continuaba con la selección de los documentos, Peter regresó del lavabo. Tenía algo de sangre en la camisa y, de nuevo, dos tapones improvisados con papel higiénico en los orificios de la nariz. Durante algo más de media hora, Jon permaneció allí sentado, entre los dos gorilas, sin mediar palabra y sin realizar ningún movimiento, pues intuía que Peter le asestaría un golpe a la menor excusa.

—Muy bien —dijo finalmente Isidoro, mientras cerraba la carpeta, situando una docena de documentos encima de los demás—. Veamos qué tenemos aquí.

Isidoro deslizó la carpeta por la mesa hacia los dominios de Jon, que la recogió y la volvió a guardar en la mochila.

Minutos atrás, Jon había llegado a pensar que Isidoro iba a verter el café sobre la selección de documentos incriminatorios, por ello suspiró cuando la carpeta volvió a su recaudo con los impresos intactos.

Isidoro dio un pequeño sorbo a su café y abrió su ordenador portátil. Conectó el disco duro y este se encendió, solicitando la inserción de una tarjeta. Presionó un botón del panel del disco duro y un teclado digital apareció en la pantalla. Rebuscó en su chaqueta y extrajo un pequeño papel doblado. Lo desdobló e hizo un esfuerzo con la vista para leer los números que figuraban en él. Acto seguido, pulsó sobre el teclado táctil del disco duro los ocho dígitos escritos en el papel. La pantalla se iluminó, una lucecita verde se activó y la imagen del teclado virtual cambió por otra: el dibujo de una tarjeta con un chip acompañado de una flecha en movimiento.

Isidoro le sostuvo la mirada a Jon durante unos segundos.

—Perfecto —sonrió Isidoro satisfecho, mientras apagaba el equipo.

Jon no entendía la reacción de Isidoro. Sin la tarjeta no tenía opciones de acceder al contenido. Tal vez esa sonrisa era un intento de disimular su frustración o su desilusión, o tal vez no le importaba el contenido del disco siempre y cuando estuviera en sus manos. Al ingresar el código PIN y comprobar que era correcto, ya se había cerciorado de que ese era el disco de Cayetano. La cuestión era cómo había conseguido el número.

Isidoro deslizó el disco hacia Jon, como ya había hecho con la carpeta anteriormente. Jon lo recogió, lo metió en la mochila y la cerró.

—Debo felicitarle. No deja usted de asombrarme, admiro su entereza. Gracias a todos sus esfuerzos, dentro de muy poco va a poder volver a abrazar a su prometida.

Jon no contestó. Varias palabras se cruzaron en su mente. Por un lado, entereza; le recordó a su profesor Javier, y le hizo retroceder al pasado, a lo que, en una tarde de mayo antes de los exámenes finales, le intentó enseñar: «debes centrarte en aquello que es vital para ti. Aléjate de todo lo que no aporta valor a tu vida. Sé valiente y resiste. No dejes que tu yo del futuro piense que podrías haber hecho algo más. Si no lo consigues, que no sea porque no hiciste lo suficiente, porque no lo diste todo». Jon no sabía si había tomado las mejores decisiones para acabar en aquel ferry, pero sí sabía que había hecho todo lo posible por salvar a Elisa.

La otra palabra que le hizo viajar, pero no al pasado, fue prometida. Si Isidoro había utilizado esa palabra era porque estaba convencido de que Elisa y él eran pareja; es decir, porque Elisa se lo había contado a él o a alguno de sus matones. Entonces, Jon entendió por qué Elisa se había mantenido con vida; había jugado sus cartas con la esperanza de que él entrara en escena tarde o temprano.

—Dime, Isidoro, ¿por qué? —preguntó Jon.

—Explíquese.

—Todo esto, ¿por qué? El incendio, los asesinatos, el secuestro… ¿por qué?

—Ni tú eres James Bond, ni yo soy el villano, ni este es el tercer acto de la película en el que te cuento mi maravilloso plan para dominar el mundo, Jon. ¡Oh, espera! En cuanto me levante esto se rodeará de agentes secretos y me llevarán detenido. Mira —Isidoro señaló a un matrimonio sentado en una de las mesas de abajo—, esos son polis. Y esos —Isidoro señaló a los futboleros—, seguro que son agentes encubiertos bebiendo Nestea.

Isidoro levantó la taza de café con asombro y miró debajo de ella.

—Oh, no. Un micro —y soltó una sonora carcajada. Verdaderamente se estaba divirtiendo—. Vamos, relájate. Pronto todo esto habrá acabado.

Isidoro dio un sorbo a su café sin dar mayor trascendencia a la pregunta de Jon, que no quiso insistir, de momento.

—¿Hay trato? —preguntó Jon, con sequedad.

Isidoro sonrió.

—Hay trato —y le tendió la mano.

Jon se levantó sin estrechársela. Ni siquiera había probado el café. Aún quedaba más de media hora de trayecto, pero no quería pasar ni un segundo más frente a ese hombre. Y, con vistas a que el grupo de futboleros pudiera cambiar de mesa, decidió no tentar a la suerte.

Se quedó de pie, esperando a que alguno de los dos guardaespaldas que bloqueaban su salida le permitieran moverse. Isidoro hizo un gesto de aprobación, pero Peter no se movió de su sitio. Isidoro insistió señalándose un bolsillo de la chaqueta. Entonces, Peter sacó el teléfono móvil y se lo devolvió a Jon. Pero no se levantó. Fue el compañero de Peter quien se puso en pie y cedió el paso a Jon, que enfiló el pasillo sin mirar atrás.

Decidió evitar rincones, servicios y espacios en los que no hubiera viajeros y en los que pudieran tenderle una trampa mortal; no sabía si los dos escoltas eran los únicos hombres que Isidoro había embarcado esa mañana y tenía que mantenerse alerta.

68

Dover

Jon esperó en la planta baja del restaurante, frente al ventanal, rodeado de viajeros. Poco a poco, fue observando cómo los blancos acantilados de la costa de Dover se distinguían con mayor nitidez. Por megafonía, se avisó a los viajeros de que el trayecto estaba llegando a su fin y de que podían recoger sus pertenencias y prepararse para bajar de la embarcación en breves minutos, o bien ir dirigiéndose a los ascensores y escaleras para volver a sus vehículos.

Jon siguió al grupo de futboleros que, pocos minutos antes, habían bajado a aquella planta para hacerse una fotografía con los acantilados de fondo.

Cuando ya se encontraba al volante del monovolumen, solo pensaba en salir disparado de allí, pero los vehículos se encontraban embutidos en filas en el aparcamiento y cualquier adelantamiento era imposible. Aunque él había sido de los primeros en subir a bordo, la bajada tenía su propio protocolo y debía obedecer las instrucciones de los operarios.

Al fin, la hilera de vehículos comenzó a desfilar. Consiguió salir del ferry y de la zona portuaria sin ningún contratiempo y sin la necesidad de un nuevo registro que, en ocasiones, se producía de manera aleatoria, tanto antes de la salida en el país de origen, como después de desembarcar en el destino.

Permaneció atento a los retrovisores para localizar vehículos sospechosos, en caso de que hubieran decidido seguirle, y le pareció que tenía una sombra.

Al salir del puerto se encontró frente a la rotonda Eastern Docks. Esta conectaba la entrada y la salida del puerto con la carretera A20 —que enlazaba con la ciudad de Dover, el puerto deportivo y, más adelante, la ciudad de Folkestone—, con la calle Jubilee —que se convertía en la Autovía A2 que llegaba hasta Londres— y con una pequeña calle llamada Athol Terrace, con las típicas casitas inglesas en primera línea bajo el acantilado.

Jon no tenía mucho tiempo para pensar pues, tras de sí, tenía decenas de vehículos esperando incorporarse desde el puerto. Estaba cansado, necesitaba espabilarse, pero, sobre todo, le estallaba la vejiga.

Se incorporó a la rotonda y dio un par de vueltas para comprobar si algún otro vehículo seguía sus pasos.

Un Hyundai cayó en la trampa dando una segunda vuelta.

Le estaban siguiendo. Ahora estaba seguro.

Él lo sabía, y ellos sabían que lo sabía.

Aún era pronto para embarcar de nuevo y realizar el check-in del ferry de vuelta. Podría dar vueltas por la carretera y las calles de la ciudad, pero miró el medidor del depósito de gasolina y se dio cuenta de que no tendría suficiente para transitar durante una hora más. Con los nervios de la mañana y lo poco que había podido dormir, olvidó repostar en Calais antes de subir a bordo del ferry.

Si paraba en alguna gasolinera y bajaba del monovolumen, estaba convencido de que los hombres del Hyundai lo abordarían. Aquello significaría su sentencia de muerte.

No sabía si le estaba dando demasiadas vueltas a la cabeza, si se estaba imaginando cosas y la paranoia se había hecho presa de él. Le dolía la cabeza y se meaba encima; eso sí lo tenía claro.

Entonces, recordó su viaje de novios a Dover con Adela. Recordó haber visitado los acantilados, algún castillo y varias ruinas. No sabía si en la actualidad se encontrarían abiertas al público, pero esa sería su mejor opción. Porque no iba a lograr despistar a esos matones. Tendría que deshacerse de ellos.

Intentó recordar el nombre de un mirador desde el que se podía divisar toda la costa y que no debía estar a más de diez minutos de allí. Lo recordaba como una especie de búnker de la primera guerra mundial, con paredes de ladrillo y salas subterráneas cobijadas bajo el terreno verde, que conectaban la parte interior de la montaña con el mirador que daba a la costa. Le venían a la cabeza las palabras «Westerns» y «Battery», pero no lograba acordarse del nombre completo ni de ningún detalle más.

Decidió salir de la rotonda tomando la A20 en dirección suroeste cuando comenzó a llover tímidamente. Miró por el retrovisor y vio al Hyundai incorporarse a la A20 unos segundos más tarde. A los pocos metros, se encontró con un cartel marrón que anunciaba diferentes puntos de interés. El Castillo, una Oficina de Información y varios hoteles, pero nada que le recordara al lugar que estaba buscando.

Continuó avanzando, ya con el Hyundai siguiéndole los pasos cómodamente. Se encontró con otro cartel, «Roman Painted House», pero tampoco tenía nada que ver. Siguió circulando por la carretera con la esperanza de encontrar alguna señal que le indicara cuál era aquel lugar escondido en la montaña.

Había atravesado la ciudad y pasado el puerto deportivo cuando comenzó a desesperarse y, entonces, tras cruzar otra rotonda, encontró un letrero que indicaba «Aycliff Western Hts». Tenía que ser allí. Tomó la rotonda a mano derecha y, en la carretera que subía a la montaña, cogió el desvío por Military Rd. Ahora estaba seguro de que había encontrado el lugar. Recordaba aquella carretera que subía por el monte, hacia el interior.

Jon aceleró para intentar ganar algunos segundos en el serpenteante camino, hasta que un parking de tierra a la derecha de la carretera le indicó que había llegado el momento de pasar a la acción. Apretó el freno hasta el fondo y el monovolumen derrapó sobre el asfalto. Giró el volante y entró en un pequeño y desierto aparcamiento. Accionó el freno de mano y, sin perder ni un instante en intentar cerrar la puerta, echó a correr con la mochila hacia un estrecho camino que se perdía entre árboles y arbustos.

El camino estaba delimitado por un denso follaje a su izquierda y, a su derecha, por una construcción de ladrillo bajo una elevación del terreno. Pero Jon se encontró con la desagradable sorpresa de que los accesos estaban vallados. Su plan no iba a funcionar. Si no encontraba pronto un acceso a la edificación, acabaría atrapado en un callejón sin salida. Intentó forzar algunas de las puertas metálicas, pero fue inútil.

Continúo durante unos agónicos segundos más y, casi al final del camino, encontró un pasillo en la fortificación que comunicaba con el extremo este. Entró y subió un corto tramo de escaleras. Parecía un edificio abandonado, con hierbajos y humedades en todos los resquicios del suelo, el techo y las paredes. Había diversas estancias, todas desiertas, delimitadas por más paredes y columnas rectangulares de ladrillo. Las atravesó y llegó al otro extremo del búnker, donde una imponente vista desde el acantilado lo cautivó por unos instantes. Podía divisar toda la costa este con el largo rompeolas del puerto deportivo. Y al fondo, aunque imperceptible, Jon sabía que, detrás de la bruma, se encontraba la costa francesa.

Tan solo quería que aquello terminara.

Quería abrazar a Elisa y volver a casa.

Entonces, en ese preciso instante, se percató de que no tenía a dónde volver, y todo lo ocurrido en la última semana se le vino encima en forma de ira. Fue como volver a Nayaf. Caminar entre escombros, paredes de ladrillo que se mantenían a duras penas en pie sabiendo que, en cualquier esquina, en cualquier resquicio de las paredes, le esperaba la muerte en forma de bala o de granada.

Allí se encontraba Jon, recordando Iraq; solo que ahora estaba desarmado, ahora estaba solo. Ningún convoy vendría a rescatarle. Ni el fuego de artillería ni un helicóptero aliado acudirían en su ayuda.

Jon lo sabía. Sabía lo que tenía que hacer. Estaba dispuesto a ello. En una situación así no hay nada en lo que puedas apoyarte, nada a lo que puedas agarrarte que no sea tu propio instinto de supervivencia.

Matar o morir.

Los dos asesinos caminaban por el sendero embarrado a paso ligero, pero precavidos. Al igual que Jon, comprobaban las puertas metálicas asegurándose de que ninguna cedía. Pero, a diferencia de él, cada uno de ellos iba armado cada uno una pistola Glock semiautomática.

Miraban hacia arriba, hacia los árboles y entre los arbustos. Habían visto a Jon acceder a ese camino y no tendría forma de volver al parking sin cruzarse con ellos. O había continuado corriendo hasta más allá de la edificación, o se había escondido en alguna abertura del muro.

Uno de los matones pudo distinguir las huellas de Jon en el barro y las siguió hasta el pasillo por el que había accedido. Este llamó la atención a su compañero y, con sigilo, haciéndose señas, entraron y comenzaron a subir las escaleras. El pasillo daba paso a una especie de entreplanta. Aunque la luz difusa que entraba del exterior permitía ver con claridad el interior de los pasillos, las estancias permanecían en penumbra y las columnas dificultaban la visibilidad. Era el lugar perfecto para una emboscada.

Los sicarios se dividieron. Uno continuó avanzando por el pasillo y el otro se desvió por el hall, inspeccionando cada estancia minuciosamente. El sicario que subió por las escaleras del pasillo no tardó en llegar al mirador. Con la pistola apuntando al frente, recorrió el perímetro asegurándose de que Jon no pudiera sorprenderle tras alguna columna. Entonces, se produjo un ruido en el interior del búnker. Se giró con rapidez y escuchó un golpe seguido de dos disparos.

El sicario se dirigió hacia el lugar desde el que le pareció que se habían producido los disparos, entrando en el búnker por un pasillo paralelo al que él mismo había utilizado. Bajó las escaleras con cuidado y siguió avanzando. Al llegar al hall, asomó la cabeza.

Nada.

El sicario no sabía si el objetivo había sido eliminado o era su compañero el que había caído, pero llevaba suficientes años en la profesión como para no preguntar en voz alta, ya que revelaría su posición.

Avanzó revisando las estancias. En un habitáculo de poco más de cuatro metros cuadrados, vislumbró un ladrillo suelto en el suelo, ensangrentado. Se asomó por un hueco de la pared que en su día podría haber sido un ventanuco y por el que entraba la luz del exterior. Vio a su compañero tirado boca arriba con la cara ensangrentada y dos disparos en el pecho. Para cuando quiso darse cuenta, ya tenía el metal del cañón de la Glock de su compañero en la nuca.

Jon no se molestó en esconder los cuerpos. Tardarían horas, con suerte días, en encontrarlos. Borró las huellas de la Glock y la dejó junto a su dueño. Luego recogió el ladrillo ensangrentado, se dirigió al exterior y lo lanzó por el acantilado, perdiéndose entre la maleza.

Llovía con fuerza.

Jon, en lugar de correr de vuelta al vehículo, permaneció en pie al borde del acantilando, dejando que la lluvia le castigara por un tiempo mientras intentaba justificarse por los actos que acababa de cometer.

69

El regreso

De camino al puerto, Jon paró en una zona de servicio para repostar y vaciar la vejiga. Pero no comió nada, tenía el estómago cerrado. Se había deshecho de aquellos sicarios sin pestañear, como si su memoria muscular le hubiera guiado a través de un camino que él se prometió no volver a recorrer nunca.

En el búnker, hacía escasos veinte minutos, dos animales habían intentado dar caza a un tercero. Era ley de vida. Un día más en el ciclo de la naturaleza. Solo que, en esta ocasión, se habían invertido los roles.

Antes de volver al interior del vehículo, se cambió de camiseta y se enfundó la que tenía seca del día anterior.

Diluviaba con fuerza y, a medida que transcurrían los minutos y no recibía llamadas ni mensajes, su impaciencia iba en aumento.

Los sicarios no le habían seguido para renegociar… No. Isidoro, como Jon temía, solo iba a sellar su acuerdo de una manera: con plomo.

La hora límite para realizar el check-in en el puerto se aproximaba, pero no quería subir al barco sin una prueba de que Elisa ya se encontraba a bordo.

Entró en el coche y se dirigió a la zona portuaria pero, en lugar de acceder directamente, tomó un desvió por una callecita que bordeaba las casas al pie de los blancos acantilados, junto al puerto, y aparcó.

Marcó un número en su teléfono.

Al segundo tono, alguien descolgó.

Silencio.

—Sigo aquí, cabrón —bufó—. Y sigo teniendo toda tu mierda. Dame una razón para no compartirla con toda la prensa ahora mismo.

Con el puño izquierdo apretado alrededor del volante, Jon esperaba algún tipo de respuesta.

Silencio.

Separó el teléfono de su rostro para mirar la pantalla.

Le habían colgado.

La lluvia repiqueteaba en el techo del vehículo y por un instante volvió a sentirse encarcelado. La noción de que nunca había tenido posibilidad alguna de conseguirlo cayó sobre él. Se veía a sí mismo como un pequeño peón al que habían tenido dando tumbos por el tablero para sacrificarle en el momento propicio.

El móvil vibró.

Un mensaje.

Jon lo abrió y pudo ver una fotografía de Elisa frente al gran ventanal del ferry, con el billete en su mano.

Tiró el teléfono al asiento del copiloto y arrancó. Se dirigió a toda velocidad hacia la entrada del puerto, donde había una cola de una docena de vehículos delante de él.

Quedaban dos minutos para el cierre del check-in.

Jon se centró en pasar el control y subir a bordo. No se planteó que la foto pudiera estar trucada, que hubiera sido tomada en otro momento o que ella estuviera en otro barco. No se permitió pensar en ello.

Rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y encontró el pasaporte y el billete, arrugado y mojado. Esperaba que no fuese un problema.

Alcanzó la zona del control justo a tiempo. Un agente revisó minuciosamente el billete y chequeó unos datos en un ordenador. Jon pensó que algo iba mal de nuevo, pero el agente le imprimió el papel que debía colgar del retrovisor y le devolvió los documentos. Cuando Jon estiró el brazo para recuperar los papeles, se percató de que tenía sangre en la manga de la chaqueta. Hizo un rápido movimiento y fingió un escalofrió bajo la atenta mirada del agente.

—I think I’ve got a cold[43] —sonrió Jon.

—Take care, sir[44] —respondió el agente, y le indicó que se dirigiera a la zona del fondo para incorporarse a la fila de vehículos que embarcaban.

Jon había logrado pasar por los pelos. Sin embargo, seguía temiendo que algún agente pudiera estar untado y le bajara del vehículo en cualquier momento para arrebatarle la mochila y entregarlo a las autoridades españolas.

O, peor todavía, enviarlo al fondo del mar.

Subió la rampa y aparcó en una de las cubiertas superiores. Había muchos más pasajeros que en el trayecto anterior.

De camino a la zona de ascensores, miró a su alrededor. No le pareció que nadie le siguiera pero, cuando se disponía a subir las escaleras, observó un movimiento extraño en un hombre situado a su izquierda, como si se llevase la mano al oído.

No podía arriesgarse a que le interceptaran con la mochila, así que evitó las escaleras y entró al ascensor junto con otra docena de viajeros. Allí estaría a salvo. De momento.

El ascensor tenía capacidad para alguna persona más. Jon insistió a un joven matrimonio en que había sitio suficiente para que subieran con ellos.

Cuando el tipo que había llamado la atención de Jon llegó al ascensor, las puertas se cerraron en sus narices. Por la mirada que le dirigió, Jon supo que no se había equivocado.

Iba a por él.

La primera parada fue en la cubierta seis, frente a la tienda de souvenirs. El vestíbulo estaba abarrotado de pasajeros que consultaban a las chicas del puesto de información. Jon se escabulló entre el gentío y entró en la tienda, escondiéndose detrás de unos estantes.

El hombre que había intentado seguirle llegó por las escaleras con la lengua fuera. Vestía unos pantalones vaqueros y un jersey oscuro de cuello vuelto bajo una chaqueta de cuero. Oteó entre la muchedumbre y no le encontró. Después, se fue hacia proa por el pasillo derecho sin dejar de examinar a los viajeros con los que se cruzaba.

Cuando Jon llegó a la planta baja del restaurante, Elisa no estaba. Miró en todas direcciones, pero no había ni rastro de ella. Y entonces, en el lugar donde parecía que le habían tomado la foto minutos antes, distinguió la ya familiar silueta de Isidoro y sus dos escoltas. Dudó si acercarse, pero parecía evidente que estaban esperándole y tampoco tenía muchas alternativas.

El comedor estaba concurrido, con más de una veintena de personas repartidas en diferentes mesas: familias con hijos, varios matrimonios entrados en edad, transportistas, una mujer joven con dos hombres de mediana edad junto al ventanal, y otro hombre al fondo —entre el pasillo de estribor y el restaurante— repantigado en un sillón con una gorra tapándole la cara.

Peter, que continuaba con los dos tapones en sus orificios nasales, se levantó para recibirle. Volvió a fingir que le daba un abrazo para cachearle. Después le cedió el paso, indicándole que se sentara en la silla disponible frente a Isidoro. Jon volvió a quedar aprisionado entre los dos guardaespaldas.

—El hombre es un animal de costumbres —rezongó Jon—. Y yo he sido tan estúpido que no me he parado a pensar en tus costumbres, Isidoro. Pero has podido comprobar que yo también soy un animal. Y tengo costumbres —Jon se inclinó hacia él, poniendo los codos sobre la mesa, pero Peter interpuso su grueso brazo y le obligó a pegar la espalda contra el respaldo.

—Es cierto —murmuró enseñando los dientes—. Tienes la mala costumbre de mantenerte con vida.

—¿Dónde está Elisa? Más vale que no le haya pasado nada o puedes ir despidiéndote de tu vida. Si yo pierdo, tú pierdes. Has jugado mal tus cartas.

—No, no, no, amigo mío —Isidoro levantó el índice y le apuntó con él, como si le estuviera riñendo—. Las cartas siguen sobre la mesa, ¿quién ha dicho que la partida ha terminado?

Jon no entendía cómo Isidoro podía seguir intentando negociar después de lo que había ocurrido.

—Le he hecho una pregunta. ¿Dónde está? —insistió.

—¿Dónde has dejado la mochila? Mis hombres te vieron entrar con ella.

Jon sintió una punzada en el costado. El compañero de Peter le estaba encañonando con un arma a la altura de los riñones.

—Vamos a hacer esto por las buenas, Jon —le ordenó Isidoro, que comenzaba a perder la paciencia y había cambiado el tono de su discurso—. Dame las llaves del coche.

Jon no parecía tener alternativa.

Debía poner las piezas en movimiento.

Sacó las llaves de su bolsillo y las dejó sobre la mesa.

Peter las cogió, se levantó y se las ofreció al hombre del jersey que había seguido a Jon. Sin mediar palabra, desapareció por el pasillo con las llaves en su poder.

—Sé que me he portado mal —confesó Isidoro—. Pero Jon, si me permites que te tutee también, ya te lo dije ayer: son negocios. No hay nada personal en ello. Es tan simple como hacer dos columnas, una con los pros y otra con los contras. Y si la cosa está igualada, el beneficio propio suele desequilibrar la balanza. No te enfades, hombre. Alguien como yo no alcanza una posición tan alta en la pirámide sin pisotear a un par de rivales. Nadie regala nada, Jon. Nadie-regala-nada.

Jon querría despojarle de toda su arrogancia a golpes, pero ya llegaría el momento. Todavía tenía un último as en la manga.

Miró a su alrededor. Los pasajeros estaban atentos a sus menús, a sus dispositivos móviles o a las conversaciones con sus familiares y amigos. Era un miércoles como otro cualquiera y la vida seguía su ritmo, aparentemente, sin nada que resaltar de manera especial. Pero no para Jon… El hombre repantigado en el sofá le devolvió la mirada, con sutileza, por debajo de la visera de su gorra, como adivinando sus pensamientos.

Jon volvió a centrarse en Isidoro.

—¿Qué pasará cuando todo esto salga a la luz?

—Oh, no seas ingenuo —el Lince entrecerró los ojos, como si disfrutara haciéndole aquella aclaración—. Lo que hay en esos documentos son migajas, minucias. Son solo una pequeña molestia, una espinilla como mucho, un grano en el trasero que aparece un día y desaparece al siguiente. Pero los negocios se hacen entre personas. Y los favores son importantes. No soy tan egoísta como piensas, no hago esto solo por mí.

—Deberías haberte dedicado a la política.

—Te lo agradezco, Jon —dijo Isidoro medio en broma, altanero, llevándose la mano al pecho—. Pero no es lo mío. En la política, hay que invertir demasiado tiempo y demasiadas energías. Hay que contentar a la gente, explicar cada paso, maquillar el discurso…

—Y preparar cortinas de humo, ¿verdad? —añadió Jon—. De todas formas, debes tener buenos contactos políticos para haber logrado colar toda la película sobre el incendio de la finca y para haber conseguido mis documentos.

—Pero es que de eso trata. Eso es lo maravilloso del asunto: cuanto más grande es la mentira, más fácil es creerla.

—Y cuanto más grande es la verdad, mayor es el daño —replicó Jon.

—Ah… Pero como ya sabes, la verdad suele ser peligrosa; puede suponer una amenaza para el poder.

—Por eso alguien tiene que arriesgarse. Porque el gobierno y las personas como tú asesináis la verdad.

—¿Hoy dan menú gratis a la frase más ocurrente? —Isidoro se lo estaba pasando bien—. Si hemos tenido que llegar a este punto, ha sido únicamente por tu culpa. Vamos, Jon. Tú solo no vas a cambiar el mundo.

—Solo no. Pero antes o después despertarán. Sois tan codiciosos que no veis que una persona sin opciones, una persona sin nada que perder, es una persona dispuesta a sacrificarse, a morir por cambiar eso —Jon no apartó la mirada ni un solo instante—. Y cada vez somos más los que no tenemos nada que perder.

Isidoro soltó una sonora carcajada.

—Esa sí que es buena, Jon. No, no. La gente es egoísta, es cómoda, es mediocre. Solo miran su ombligo y, por eso, pelearán entre ellos por conseguir las pocas migajas que les vayamos dejando caer. Jamás estaréis unidos, Jon. Vuestra codicia os separa; la nuestra, nos une —sentenció orgulloso.

Aquel argumento se estrelló contra el rostro de Jon, que guardó silencio. No tenía nada con lo que replicarle.

«Hacen falta cientos de miles de personas y muchísimos años para construir algo, pero, probablemente, solo hacen falta un par de gilipollas para destruirlo en un abrir y cerrar de ojos», pensó. «Al final, por mucho que te esfuerces y aunque te rodees de personas honestas, con un par de gilipollas todo se va a la mierda. En estos tiempos es difícil vivir fiel a tus principios y más aún predicar con el ejemplo; porque la envidia corroe, el miedo desgasta y ahoga, hasta que solo deja espacio para la autopreservación».

Jon decidió retomar un tema pendiente.

—¿No vas a decirme por qué?

Isidoro lo miró, complacido de estar frente a un hombre sepultado por la duda y empeñado en darle sentido al tapiz bordado con violencia y sangre.

—Te reconcome por dentro, ¿verdad? Apuesto a que te quita el sueño.

—Fue por la finca, ¿no es así? Querías comprarle El Perdigón, pero para Cayetano era algo más que un negocio, algo más que una herencia y que un legado familiar, y no quiso desprenderse de ella.

Isidoro permaneció en silencio.

—Pero hay algo más, ¿no es cierto? Por eso estamos aquí, porque Cayetano tenía algo que podía ponerte en peligro y querías recuperarlo. Tenías miedo —Jon hizo hincapié en la palabra— de que alguno de tus tejemanejes saliera a la luz.

Isidoro le observaba detenidamente, sin inmutarse, pero aquel silencio le hizo saber que no andaba desencaminado.

—¿De qué se trata, Isidoro? ¿Qué es eso tan importante por lo que merece la pena montar toda esta mierda?

Los guardaespaldas miraban a Isidoro como esperando una señal para estampar la cabeza de Jon sobre la mesa, o tal vez para llevárselo de allí y rebanarle el pescuezo en algún rincón. Pero no lo harían. No hasta tener en su poder los documentos. Así que Jon decidió apretar un poco más.

—Dime, ¿ha merecido la pena? El incendio, las muertes, los viajes, todo esto, ¿por qué? ¿Por orgullo, por intentar demostrar que tienes los huevos más grandes que nadie, que ninguna persona te hace sombra, que solo tú mandas? —Jon notó que aquello no le hizo ninguna gracia a Isidoro—. Te llaman el Lince porque dicen que tienes buen olfato, pero para mí no eres más que un ave carroñera.

La insolencia de Jon comenzaba a irritar al empresario, más aún cuando le había tocado las narices con el apodo que tanto esfuerzo había invertido en cultivar.

—Has leído cuatro papeles sacados de una caja fuerte y ya piensas que lo entiendes todo, ¿eh? —le dijo Isidoro con animadversión.

—No te basta con tener un par de cotos de caza, ni de empresas, bancos o políticos en tu bolsillo —continuó Jon—. Quieres hacerte con todo, quieres controlar el cotarro como si fueras el campeón del Monopoly.

Jon pensó que las técnicas agresivas de mercadotecnia de Isidoro no eran un sistema tan alejado del que utilizaban las grandes multinacionales y franquicias. La expansión. La caza y la aniquilación de la competencia. La conquista. La victoria. En la era del neoliberalismo, se trata de matar o morir. Nada más. Y en eso Isidoro era el puto amo.

Jon se disponía a añadir otro comentario más cuando el teléfono de Isidoro vibró. Era una llamada. La atendió y colgó con cara de pocos amigos. Fue breve.

—No ha habido suerte, ¿verdad? —dijo Jon con seguridad.

—Estás jugando con fuego.

—¿Dónde está Elisa?

—Primero la mochila.

—¿Dónde está? —insistió.

Si Elisa estaba en el ferry, no le harían daño. Y si no estaba allí, poco podría hacer para salvarle la vida. Así que presionaría a Isidoro todo lo que fuera necesario.

—Quiero verla. Y no en una pantalla. Aquí y ahora.

A Isidoro no le gustaba dejar de sentirse en control de la situación, pero aún quedaban muchos movimientos por hacer en aquella partida.

—Después de la jugada de Dover, es lo justo, ¿no crees? —preguntó Jon.

El Lince meditaba la decisión. Empezaba a pensar que Jon podía jugársela de verdad.

—Está bien —dijo manteniendo una serena sonrisa en su rostro—. Te lo has ganado.

El hombre del jersey volvió al restaurante. Isidoro le miró y le ofreció un gesto afirmativo. El hombre se extrañó y esperó a una segunda confirmación. Isidoro asintió de nuevo.

El hombre del jersey sacó un teléfono e hizo una llamada.

—No me la juegues, Jon —añadió Isidoro—, y todo saldrá bien.

Jon no contestó. Estuvieron sentados frente a frente durante un par de minutos, contemplando la proa del buque mientras rompía las olas que se levantaban con el temporal.

Peter carraspeó y atrajo la atención de Isidoro, que miró hacia el pasillo de estribor. Entonces, cruzó su mirada con Jon y le sonrió.

Jon estaba de espaldas a ese pasillo, así que decidió girarse en esa dirección.

Allí estaba Elisa.

La joven avanzaba hacia ellos lentamente junto a otro hombre que la tenía cogida por el brazo.

Jon conocía a ese hombre.

Era Brian, el contratista de Iraq.

70

La historia de Brian

Puede que resulte difícil de creer, pero en Iraq le cogí cariño a Jon. Aunque por aquel entonces fuera todo un pardillo, ese chaval se ganó mi respeto. Era valiente y honesto.

Sin embargo, lo que ha hecho durante estos días… ¡Joder! Se ha ganado mi admiración.

Supongo que mi papel es ser uno de los malos en esta historia, pero se trata de una cuestión de punto de vista.

Vamos a cambiar eso.

Para situarnos en contexto, después de la guerra de Somalia y la escabechina de los Black Hawk del noventa y tres en Mogadiscio, Estados Unidos se planteó no volver a enviar a sus propios soldados a otro país sin aliados porque, evidentemente, las bajas son un problema y no aumentan la popularidad. Dan mala imagen. Pero un contratista fallecido no vuelve en un ataúd luciendo la bandera sobre su cajón de madera, no figura como baja en las estadísticas de los gobiernos; por lo que para ellos no hay mejores aliados que nosotros. Algunos nos llaman mercenarios, otros asesinos a sueldo, pero —aunque mi término preferido es «soldado de fortuna»— creo que el más adecuado es PSC (contratista de seguridad privada).

Puede que con estos argumentos aún no haya convencido a nadie, así que aportaré unos datos más.

En la masacre de Ruanda del noventa y cuatro, no intervinieron contratistas. El resultado fue una guerra que se alargó más de lo debido y que se encuentra entre las más cruentas de las últimas décadas: más de setecientos mil muertos. Pero en los Balcanes, en el noventa y cinco, allí sí que estuvimos. El resultado: menos de cien mil bajas. Solo un diez por ciento de los fallecidos eran soldados del bando que nos había contratado.

Podría continuar durante horas, pero no hay que ser una lumbrera para entender que, por mucho que ahora la ONU nos cuestione de cara a la galería, somos más efectivos. Y eso incluso después de las últimas estrategias introducidas por la revolución de los asuntos militares —conocida como RMA[45]—, cuyo lema es algo así como «más máquinas, menos hombres». En Iraq, siguiendo esta máxima, cada división de marines llevaba treinta y seis carros de combate y, al menos, tres helicópteros Apache con el objetivo de minimizar las propias bajas a costa de no discriminar en las que se le causaban al enemigo, aunque estas incluyeran civiles e inocentes.

Pero no nos quejábamos. Nuestros vehículos y nuestro armamento eran cojonudos, al igual que los de nuestros compatriotas. Si alguien se ponía tonto desde un edificio, un cañonazo de un M1 Abrams acababa con la discusión. Y si no era posible, entonces una buena ráfaga de los helicópteros Apache o un Hellfire nos cubría las espaldas. A diferencia de los españoles no teníamos problemas de munición. A los pobres tardaron semanas en llegarles las placas de blindaje de los chalecos y durante los primeros meses cada soldado solo dispuso de cinco cargadores cada uno —sin balas trazadoras—, además de verse obligados a realizar recuento de munición constantemente.

De coña.

Pero cada gobierno tiene sus prioridades y esto es cuestión de números.

Cuando un gobierno contrata nuestros servicios, además de quedar exentos de cualquier responsabilidad, tiene la oportunidad de poder intervenir en otros países sin saltarse las leyes internacionales. Asumo que todo el mundo sabe que esto sigue tratándose de una simple cuestión de recursos. El mayor valor para un Estado es aquel que le facilite presidir la cumbre de la pirámide, dominar su reino y tomar las decisiones dentro y fuera de casa.

Hace cinco siglos fue la enfermedad del oro.

En la era moderna, la materia prima ha cambiado.

Petróleo.

Es así de sencillo.

Quien controle la producción y los recursos petrolíferos controla el puto planeta. En este caso, el rey es Estados Unidos.

En Iraq incluso se lo curraron para forzarles a firmar los PSA (acuerdos de producción compartida), por lo que todos los yacimientos de petróleo quedan abiertos a compañías privadas, mayoritariamente norteamericanas, con las que tendrán que compartir los beneficios durante al menos cincuenta años. Y, cómo no, la ONU, esa gran herramienta de política exterior norteamericana, se apuntó para gestionar con el FMI los ingresos de la producción petrolífera e invertirlos, teóricamente, en la reconstrucción del país.

Un negociazo para unos pocos y mucha demanda de empleo.

Y claro, hay que proteger esos oleoductos.

Las guerras son una oportunidad de oro para el crecimiento económico. Como dijo Eurípides: «el dios de la guerra detesta a los que vacilan». Todos quieren lograr sus objetivos con la menor inversión, con el menor riesgo, en el menor tiempo posible y con el menor número de bajas. Y, claro está, quieren dejar estas gestiones en buenas manos.

Por eso somos un mal necesario para la defensa de la paz y las libertades. Hasta tenemos nuestra propia asociación internacional (la «International Peace Operations»). Mola, ¿verdad?

Pero, volviendo al asunto de Jon, él ya no es tan pardillo. Hay que ser muy ingenuo para creer que todo lo que piensa son teorías conspirativas de película de serie B. Puede que él le dé demasiadas vueltas a la cabeza pero, al igual que en la caza con escopeta, aunque seas mal tirador es raro que no atines al menos uno de los perdigones en alguna perdiz. Porque los entes que controlan el cotarro sí que le dan muchas vueltas a la cabeza. Estos tíos son unos reaccionarios que, en aquellos lugares que se convierten en objetivo, siempre han intentado acabar con la distinción entre democracia y dictadura. Son unos auténticos cracks destruyendo a la opinión pública con desinformación y falsas noticias: transforman a un adversario —un régimen democrático que no acata las ordenes yanquis, por ejemplo— en un enemigo —un pueblo violento que supone una amenaza para las libertades, la estabilidad o la paz mundial.

Adversario.

Enemigo.

Pueden parecer simples matices para la opinión pública, pero no, para nada.

Con un adversario, se discute; al enemigo, se le destruye.

En Iraq, Jon todavía no había escarbado en la madriguera del conejo.

Pero yo sí.

71

IRAQ, PARTE V
Abril de 2004

Contemplo el cadáver del joven a través de la mira. Su sangre riega la tierra sobre la que yace, a menos de diez metros de los periodistas.

Estoy temblando, pero mi dedo sigue acariciando el gatillo. Mi compañero informa de que el convoy ya se encuentra a menos de un kilómetro al este de los periodistas.

—Gracias —llora la periodista a través del teléfono, mientras les confirman que el convoy estará con ellos en menos de un minuto.

No aparto la mirada del fusil. Uno de los chavales que no ha huido permanece impávido, como una estaca, a dos metros de lo que hasta hace unos segundos era su amigo. En un principio creo que está mirando a su compañero, pero pronto me doy cuenta de que lo que mira fijamente es el fusil.

No lo hagas, no lo hagas.

Corre, chaval. Vete.

—I’ve got him[46] —dice Brian con calma, mientras apunta con su fusil.

No lo cojas…

Vete.

El chico mira a los periodistas y vuelve a mirar al fusil. Entonces, algo llama su atención al fondo y comienza a correr en dirección oeste.

Suspiro.

Alejo el dedo del gatillo y bajo la cabeza.

—Huye para luchar otro día, chico —dice Brian en inglés.

El convoy llega al lugar en el que se encuentran los periodistas. Los compañeros se despliegan y aseguran la zona.

El fuego enemigo sobre la base parece contenido por unos momentos.

Miro a Brian y veo cómo se incorpora, satisfecho.

Me levanto y me encaro con él.

—What the fuck, man?[47] —le increpo, intentando hacerle entender que su disparo no era necesario.

Brian apoya su frente sobre la mía.

—I’ve done my job, dude[48] —me responde, como si su trabajo consistiera en asesinar niños.

Lo empujo y le clavo mi dedo en el pecho. Tengo la adrenalina por las nubes y la sensación de que ya han muerto demasiadas personas por un día —o por una puta guerra entera— y de que a estos gilipollas les da absolutamente igual.

—No sabías si iba a disparar —le echo en cara.

—Exacto, tío. Ni tú tampoco. Por eso mismo —me replica sin despeinarse.

Mi compañero intenta interponerse entre Brian y yo, pero ya nos estamos cogiendo del cuello y empujando como dos quinceañeros. Sus compañeros también acuden a separarnos y se lía la de Dios es Cristo. Gritos y empujones entre soldados españoles y contratistas bajo la estupefacta mirada de los salvadoreños.

Alguien me agarra del cuello del uniforme con ánimo de desestabilizarme y tirarme hacia atrás. Entonces suelto un codazo y le retuerzo el brazo, lanzándolo al suelo. Logro ver de quién se trata, pero es demasiado tarde.

En ese mismo instante, sé que mis días de servicio han terminado.

El teniente Romero está encogido en el suelo con las manos en la cabeza. En la caída se ha golpeado con una caja de munición. Está sangrando.

La pelea se calma. Los gritos decaen y los empujones cesan. Todo el personal de la azotea contempla la situación; un problema de galones.

El teniente se levanta con la ayuda de dos compañeros.

Miro a Brian, que me devuelve la mirada como queriendo decir que soy un ingenuo, un estúpido y, extrañamente, al mismo tiempo, incluso puede que un «lo siento», porque se imaginará —al igual que yo— que me va a caer un consejo de guerra de cojones.

Mi teniente me mira fijamente con la vena del cuello hinchada y los ojos inyectados de odio.

Sé que quiere partirme la cara. Pero no lo hará.

Tiene otros planes para mí.

Ordena que me detengan y que me lleven al calabozo en el que los estadounidenses han realizado algunos interrogatorios. Allí permaneceré hasta que el capitán llegue a la base y decidan qué medidas tomar conmigo.

Mientras dejo mi arma y mi casco y soy acompañado por dos de mis camaradas, un contratista me escupe a los pies.

Sé lo que eso significa. Para ellos no somos más que unos cobardes y unos aficionados que hemos venido en misión de paz. Nos desprecian, más aún cuando no compartimos munición, cuando nos vemos obligados a contener el fuego y cuando no somos capaces de movilizarnos sin previa orden directa desde Madrid. Para ese tipo soy un pringado, lo que ellos llaman un looser.

Brian se acerca al tipo que me ha escupido y le da un leve codazo en el estómago. Le susurra algo como «ha salvado a Keith, gilipollas», aunque no logro entender más.

Algunas balas vuelven a silbar sobre nuestras cabezas.

La insurgencia vuelve a la carga.

Mis compañeros y los contratistas vuelven a sus posiciones.

Aquí no ha pasado nada.

Un día más en la oficina.

72

La historia de Brian II
Día 0

¿Qué puedo decir? Le cogí cariño al chaval. Le respetaba. Después de lo ocurrido en aquella azotea, sabía que a Jon no le esperaba nada bueno, pero esa, nunca mejor dicho, no era mi guerra.

Es cierto que algunos compañeros contratistas no fueron nada discretos. Y sí, puede que unos cuantos se pasaran de la raya, pero ¿a quién no le ha pasado? Somos humanos, nadie es perfecto. Allí trabajábamos bajo muchísima presión.

Wikileaks y la opinión pública nos hicieron algo de daño, pero nada que no pudiéramos esquivar de forma puntual, aunque, a la larga, Estados Unidos tuvo que replantearse nuestra función en esa guerra de cara al ciudadano y a los medios, y la corporación para la que yo trabajaba se vio obligada a cambiar de nombre.

Tenía el culo pelado de hacer incursiones y meterme en escaramuzas, así que junto con un par de socios decidí montármelo por mi cuenta. Con el apoyo de uno de mis antiguos jefes, arranqué mi propia empresa de consultoría y protección a personas, entidades e infraestructuras.

Desde hace cinco años trabajo en España en una firma española que hemos adquirido en Jerez de la Frontera. Nuestros empleados son principalmente exmilitares, pero nuestros servicios son amplios, lo que implica que requerimos otro tipo de habilidades. Tenemos algunos contratos con el gobierno y con grandes empresas internacionales, y asimismo proporcionamos vigilancia y escolta a vips.

Uno de mis lemas es «el cliente siempre tiene la razón». Por eso escucho con detenimiento todas las dudas, miedos y exigencias de las personas que contratan mis servicios, para ofrecerles lo que mejor se adecúe a sus necesidades —aunque suponga una gran inversión—. Evidentemente, quienes contratan nuestros servicios no suelen tener problemas de liquidez.

Pero ¡maldita sea! La que Jon lio en la finca antes de huir hace unos días puso demasiadas fichas en movimiento.

Todo se descontroló.

Y también dio lugar a una serie de nuevas oportunidades que me han llevado a decidir viajar con Elisa a Reino Unido.

Pero volviendo a la noche del incendio en la finca…

Yo envié a cuatro de mis hombres allí para cumplir las órdenes de uno de nuestros clientes de confianza, Isidoro Ortega, al que proporcionamos logística para su seguridad, además del servicio de escolta y otras cuestiones más peliagudas que no vienen al caso.

Horas más tarde uno de mis hombres se presentó con la hija del cacique en uno de nuestros pisos francos en Jerez. Ella estaba viva, pero inconsciente.

Mi empleado me contó lo ocurrido con Cayetano y cómo se torció la negociación. Pasaron al plan B, pero los dos compañeros que habían ido a prender fuego al lugar y a encargarse del guarda no regresaron. El último de ellos se había quedado en la finca para averiguar dónde estaban y acabar el trabajo.

No podía dar crédito a lo que estaba escuchando. El encargo era bien sencillo y, aun así, ni los documentos ni mis hombres estaban allí conmigo.

En aquel momento yo no sabía que aquel guarda era Jon. Pensé que se trataba de un hombre corriente con una escopeta de campo, un sombrero de paja y un rastrillo. ¿Cómo cojones había logrado un individuo semejante acabar con mis dos profesionales?

Sin embargo, otro de mis lemas es «si quieres que algo salga bien, hazlo tú mismo», por lo que decidí volver a la finca con otros cuatro hombres, recoger a los tres compañeros y limpiar el lugar.

Allí, a las puertas del cortijo, nos encontramos con el cacique herido, recostado en el suelo, desmayado. Cuando avanzamos hasta la cabaña del guarda, vimos que nuestros hombres estaban muertos. No tardamos en encontrar al tercero con un tiro en la frente.

Aquello no había sido suerte. Mis empleados eran exmilitares en plena forma con una intensa formación complementaria en Europa del este, por lo que ni tan siquiera la mejor de las suertes habría marcado la diferencia.

No. El guarda tenía que ser un hombre hábil, bien entrenado.

Debía averiguar quién era.

Lo único en lo que pensaba era en cómo arreglar la situación. El coste de haber perdido tres activos en los que ya había invertido una gran cantidad de dinero era tremendo, pero más cara me saldría la operación si no resultaba satisfactoria para Isidoro. Así que preparamos la escena para que, ahora sí, Cayetano nos sirviera de ayuda.

Muerto.

Llevamos al cacique aún con vida a la cabaña de Jon. Mientras recuperaba el conocimiento, le disparamos con la escopeta del guarda. Después de limpiar, me fijé en el sistema de seguridad. Yo iba encapuchado, no soy ningún amateur, pero quería asegurarme de que no quedaba rastro de nuestra incursión. Cogí el disco duro del sistema de vídeo vigilancia que se encontraba en la cabaña, recogimos nuestras armas y los cuerpos de mis empleados fallecidos, y le prendimos fuego a todo.

Las pruebas apuntarían a que había sido el guarda quien había degollado al matrimonio y matado al cacique. De los motivos ya se encargaría la prensa, un abogado o un guionista.

No era asunto nuestro.

El superviviente de la primera incursión me contó que Elisa sabía dónde estaban los documentos así que, a primera hora de la mañana, cuando conseguimos espabilarla, nos condujo al despacho del abogado. Pero alguien se nos había adelantado y tuvimos que visitar a Valverde más tarde, en su domicilio.

El abogado estaba cagado de miedo y habría sido capaz de vender a su madre. Nos contó que el guarda se había llevado los documentos y el disco duro. Había sido un buen chico y no lo había denunciado a la Policía y tampoco le había dado al guarda ningún dato comprometedor sobre nuestro cliente.

Además de darnos el código PIN del disco duro, también nos dijo que, en una caja de seguridad en Londres, junto con las joyas de su difunta mujer, Cayetano tenía una copia de la smart card imprescindible para activarlo.

El banco resultaba estar a pocos minutos del apartamento de Londres donde vivía Elisa.

Las personas acreditadas para abrirlo eran el propio Cayetano y su hija.

Después de todo, la operación no había salido del todo mal.

Cuando llamé a Isidoro, maquillé el relato de los hechos ocurridos en la finca y le conté todo lo que habíamos averiguado del abogado que, como anunciaron los informativos aquel mismo día, tristemente había sufrido un infarto.

Que Elisa continuara con vida suponía un riesgo para Isidoro, así que me ordenó que la eliminara. En aquel momento yo ya me había enterado de que el guarda al que teníamos que dar caza era Jon, aquel valiente muchacho que salvó la vida de mi compañero en Nayaf y que caminó a mi lado por las calles de la ciudad hasta que estuvimos a salvo. De ahí que, cuando Elisa nos contó que estaba embarazada de él, la información me sentó como un puñetazo en el estómago.

El trabajo se estaba complicando por momentos y, además, iba a volver a joderle la vida a este tío, a su mujer y a su futuro hijo.

Elisa, con vida, podría sernos de utilidad ya que nos serviría de moneda de cambio con Jon; conque Isidoro lo reconsideró. Él solo quería que las informaciones no salieran a la luz, por lo que el disco duro —al ser inaccesible— no suponía una amenaza para él y tanto los datos que contuviera sobre Cayetano como sus criptomonedas no eran de su interés.

Lo que resultaba imperativo era encontrar al guarda antes de que acudiera a la prensa y recuperar los documentos físicos que tenía en su posesión. Pero había un problema: en ese momento Isidoro ya se había encargado de incriminar a Jon con todas las pruebas de la finca y no solo lo buscábamos nosotros, sino también los cuerpos de seguridad de todo el país.

Por alguna extraña razón tenía la sensación de que, si volvía a joderle la vida a Jon, el karma me castigaría de alguna manera. Ya; imagino que todo el mundo piensa que soy un hijo de puta desalmado, pero uno se hace mayor y los fantasmas que guarda en el armario comienzan a acosarle.

Por otro lado, Isidoro había hablado de unas criptomonedas. A él no le interesaban, pero a mí aquello me sonó a maná caído del cielo. Porque el cacique no tendría cuatro perras invertidas en cibermonedas. No, probablemente tendría invertidos cientos de miles de euros. Y, lo que muy pocos sabían en ese momento era que, pasados unos años, cada unidad de moneda que por aquel entonces podría comprarse por poco más de cinco dólares pasaría a tener un valor de cientos de dólares, incluso miles.

El valor de aquellas monedas había sido creado como un espejismo de el del oro —y, a mí, el petróleo me estaba cansando—. El fichero que se hallaba en ese disco duro podría jubilarme de mis labores de campo, pasando a hacer solo tareas administrativas y a disfrutar el resto de mis días jugando al golf, practicando esquí acuático y desfogándome en partidas de airsoft con la tropa.

Para los que no están muy puestos en el funcionamiento de estas criptomonedas: el fichero que contenía el disco duro de Cayetano es como una firma electrónica, un certificado digital. Quien esté en posesión de este fichero puede asumir la identidad de esa persona para realizar las operaciones para las que esta firma ha sido creada. Es decir, la llave que abre una cerradura; en este caso, el libro de cuentas de las cripomonedas del usuario de Cayetano y la posibilidad de hacer todo tipo de movimientos y transacciones con ellas.

Y Elisa era la clave: la única persona —viva— con acceso a la caja fuerte en la que se encontraba el disco.

Sin decirle nada a Isidoro decidí implementar el plan. Hablé con uno de mis contactos en las altas esferas de la Policía Nacional con el que solía intercambiar favores —seguimientos, escuchas, hacer desaparecer alguna prueba o algún testigo, cosas así— y por un pequeño plus consiguió que Elisa y yo pudiéramos salir del país al día siguiente sin pasar por aduanas desde el aeropuerto de Alicante. Volamos en un jet privado a un pequeño aeropuerto en Bournemouth, al sur de Inglaterra, donde también tenía un contacto que nos dejó entrar en el país.

El domingo por la tarde llegamos a Londres y tuvimos que esperar a la mañana siguiente para poder entrar en el banco. Tal como nos había contado el abogado, el apartamento se encontraba a menos de quince minutos a pie de las oficinas de la entidad financiera. Por suerte, la lujosa residencia tenía una cerradura electrónica que se activaba con huella dactilar y un código que introdujo Elisa. No tuve que correr el riesgo de forzar la puerta.

Pero mi sorpresa llegó el lunes por la mañana, cuando descubrimos que, precisamente ese lunes, y precisamente en Londres, era Bank Holiday; es decir, festivo.

No nos quedó más remedio que esperar hasta el día siguiente en el apartamento, pidiendo comida china e hindú a domicilio, viendo la televisión y jugando al ajedrez.

Inevitablemente fuimos hablando de esto y de lo otro. Elisa es una mujer inteligente y encantadora, no me agradaba ponerla en aquella situación. Intenté que estuviera lo más cómoda posible dentro de la realidad en la que ella se encontraba —su padre había muerto, ella había sido secuestrada y el padre de su futuro hijo era el hombre más buscado del país—. Pero joder, dadas las circunstancias, hice lo que pude.

El martes por la mañana nos disponíamos a salir en dirección al banco cuando recibí una llamada de Isidoro. Me contó que iba a reunirse con Jon en Madrid y que tuviera preparada a Elisa, pues era posible que el intercambio se produjera ese mismo día.

Fuck![49]

Tal vez a estas alturas Elisa estaba siendo buscada por la Policía o tal vez no, pero no podía correr el riesgo de volver a España en un vuelo convencional. Hacer los arreglos para volver llevaría al menos otro día, así que no tuve más remedio que confesarle a Isidoro que me encontraba en Londres y que Elisa estaba conmigo.

A Isidoro no le hizo ninguna gracia. No le pareció nada profesional. Le aseguré que había sido precavido y que en un máximo de cuarenta y ocho horas conseguiría estar de vuelta con ella. Me dijo que no me moviera del piso y que estuviera atento al teléfono.

Media hora más tarde recibí una llamada suya pidiéndome una fotografía de Elisa con un periódico del día.

Se la envié.

Y media hora más tarde volví a recibir otra llamada para explicarme que, al día siguiente, haríamos el intercambio en el ferry de Dover con destino Calais.

Acepté las instrucciones y le ofrecí hacerme cargo de los costes.

Me colgó sin contestar.

73

El intercambio
Día 5, miércoles

Elisa estaba atemorizada, pero aguantaba el tipo. Al menos hasta que vio a Jon al fondo de la estancia.

Estaba muy cambiado. Además del corte de pelo y las gafas, parecía más delgado.

Jon se levantó de la silla.

Elisa se acercó con Brian, lentamente.

Jon intentó retirar la silla para salir a su encuentro, pero Peter se lo impidió.

Brian susurró algo a Elisa y la condujo a la mesa contigua, junto a la gran cristalera, quedando espalda contra espalda con Jon.

Los ojos de Elisa estaban rojos a punto de estallar en mil lágrimas, al igual que los de Jon, que se giró.

Se miraron durante unos segundos.

Intentaron decirse algo, pero no lograron articular palabra.

Estaban a un metro escaso el uno del otro. Jon estiró ligeramente su brazo hacia atrás, buscando la mano de ella.

Elisa notó la mano de Jon en su brazo e intentó cogerla, pero solo llegaron a rozarse los dedos. Peter se encargó de que mantuvieran la distancia.

Brian se sentó junto a Elisa. Ella no podía ver a Jon, pero lo sentía detrás de sí.

Temblaba. El corazón le latía con fuerza.

Jon se sentó de nuevo bajo la atenta mirada de Peter.

—Todo está en su sitio —dijo Isidoro—. No se ha roto nada, como puedes ver.

Jon intentó controlar sus emociones.

Se dio media vuelta hacia Elisa.

—Tranquila —le susurró, alargando el brazo y cogiéndola de la mano—. En unos minutos salimos de aquí. No va a pasarte nada.

Elisa tenía la mano helada.

Jon clavó su mirada en la nuca de Brian, quien no se dignó a mirarle a los ojos. Ni en el peor de los escenarios se hubiera imaginado que Brian estaría en ese barco, ni que trabajara para el empresario. Lo que sí sabía era que esos profesionales estaban allí para procurar que desembarcara del ferry con los pies por delante, pues había tenido acceso a demasiada información, había desafiado a las personas equivocadas y había visto demasiadas caras.

Y Elisa también.

Jon se volvió y miró con frialdad a los ojos de Isidoro.

—Si Elisa vive, te quedas con todo. No volverás a saber de nosotros.

Isidoro decidió prolongar un poco más la angustia de la pareja fingiendo que meditaba la decisión. Jon continuó.

—Tienes los vídeos del burdel. Si salgo de aquí con Elisa no voy a jugármela como para que vuelvas a joderme la vida. La mochila a cambio de nuestra vida. Sin condiciones.

—Está bien —accedió Isidoro, como si acabaran de ofrecerle tomar un té—. Tienes mi palabra. ¿Dónde está?

Jon les indicó la ubicación de la mochila. La había ocultado en la parte baja de un estante de la tienda duty free, detrás de unos peluches. El hombre del jersey fue a buscarla.

Jon se levantó dispuesto a cambiarse de mesa, pero Peter le agarró del hombro.

—It’s fine, Peter —dijo Isidoro con delicadeza—. Let him go[50].

Jon mantuvo la mirada de Peter con ganas de partirle el brazo, pero este le soltó a tiempo. Jon cruzó por detrás de Peter y rodeó la mesa en la que se encontraban Brian y Elisa para sentarse frente a ella.

Elisa y Jon entrelazaron las manos.

—Lo siento —lamentó Jon en un susurro.

—No seas tonto, yo lo siento —murmuró ella.

Se estrechaban las manos con fuerza; les costaba contener la emoción de tenerse tan cerca de nuevo. Jon intentó calmarla acariciándole la mano.

—Confía en mí. Ya no queda nada.

Entonces clavó su mirada en Brian, que no pudo evitar la confrontación y, en ese preciso instante, ató el último cabo suelto. Recordó las letras BMC de aquel folio repleto de preguntas que había redactado hacía menos de una semana en la pensión de mala muerte de Sevilla.

Brian, de MCGlobal.

BMC.

Estaba seguro de que esas letras hacían referencia a Brian y a la empresa y estaba convencido de que era el hombre que había llevado a cabo el operativo.

Él era el responsable de las muertes de Julián y de Dolores.

—¿Fue idea tuya? —preguntó Jon en inglés.

Brian sabía a qué se refería.

—No.

—¿Lo hiciste tú?

—Mis hombres —contestó Brian con sequedad.

—Los cortijeros. ¿Diste la orden?

Brian suspiró. Aquella conversación le incomodaba. No estaba acostumbrado a mezclar cuestiones personales con el trabajo.

—¿Qué más da, Jon? Estás aquí, con vida. Estás con ella, y los dos estáis de una pieza.

—No gracias a ti —le espetó Jon, tratando de contener su cólera—. Si por ti fuera, sé que no hubieras dudado en meternos una bala en la cabeza a cada uno.

—Déjalo, Jon —dijo Elisa—. Para, olvídalo. Vámonos de aquí.

Elisa acarició su mano con dulzura.

«Ojalá pudiera olvidar», pensó Jon mientras observaba los hermosos y vidriosos ojos de ella. «Ojalá todo hubiera terminado», y secó una lágrima que se deslizaba por la mejilla de Elisa. «Ojalá pudiéramos irnos de aquí».

El hombre del jersey regresó con la mochila.

Isidoro extrajo la carpeta y revisó los documentos que había dejado separados. Los comprobó detenidamente. Estaban todos. Los metió en su maletín. Después sacó su pequeño ordenador portátil y conectó el disco duro de Cayetano.

Jon podía observar los movimientos de Isidoro por el hueco que había entre Brian y Elisa, pero no comprendía por qué Isidoro volvía a conectar el disco duro cuando sabía que era inaccesible. Probablemente desconfiaba tanto de él que quería cerciorarse de que no le había dado el cambiazo por otro disco, así que introdujo de nuevo el código. La lucecita verde se activó. La pantalla del dispositivo le pidió la smart card.

—Brian —le llamó Isidoro con tono apacible.

Brian giró el torso y miró a Isidoro. Vio que tenía el disco duro conectado y que extendía la mano, como pidiéndole algo. Brian introdujo la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y extrajo una tarjeta negra del tamaño de una tarjeta de crédito. Se la pasó a Peter y este a Isidoro.

¿De dónde había salido esa tarjeta? ¿No había desaparecido en el incendio? «No», pensó Jon, «Valverde me mintió. Debió de guardarla en alguno de sus cajones, o en la ropa que llevaba puesta… Pero no lo comprobé».

Isidoro introdujo la tarjeta en la ranura del disco duro y una segunda lucecita verde se activó, desbloqueando el acceso a los datos. El empresario revisó los archivos. Parecía satisfecho.

Jon pensaba que el disco carecía de valor pues los datos eran inaccesibles. Pero, con la tarjeta, el disco tenía un valor incalculable; su contenido bien seguro podría destruir a Isidoro.

¡Joder!

Se la había vuelto a jugar.

Antes de apagar el equipo, Isidoro copió unos archivos en un pendrive. Después, extrajo la tarjeta del disco y guardó todo en su maletín.

El trato había llegado a su fin.

Isidoro estaba satisfecho y Elisa podría estar a salvo.

Ahora tenían que conseguir salir ilesos del ferry.

Jon le pidió a Elisa que se levantara.

Peter y su compañero se pusieron en pie, al igual que Brian.

Elisa y Jon se abrazaron.

—Vámonos —dijo ella.

Jon asintió con la cabeza y la cogió de la mano dispuesto a dirigirse hacia el pasillo.

Peter le cogió del brazo.

—Tú espera.

Jon era consciente de que ese momento llegaría.

Isidoro tenía todo lo que quería en su poder excepto dos cosas: la certeza de que Elisa no le reconociera y una victoria completa. Y para conseguir esas dos cosas, habría de deshacerse de ellos. E intentaría restregarle a Jon por la cara aquella realidad.

Jon podía gritar, sí.

Podía montar un auténtico circo.

Pero el riesgo era demasiado elevado. No le cabía la menor duda de que los escoltas —y probablemente Brian y el hombre del jersey— tenían órdenes de dispararles al menor indicio de huida. Y Jon sabía que tanto Isidoro como Brian eran hombres lo suficientemente inteligentes como para evitar que les salpicara el asunto, manteniéndose al margen y dejando que los guardaespaldas cargasen con la culpa.

Jon se preparó para utilizar aquel as en la manga.

Se inclinó hacia Elisa y le susurró que se acercara al hombre con gorra que dormitaba en un sofá.

Elisa lo miró.

El hombre ya no dormitaba. Se encontraba en pie, observando con atención.

Elisa no reconoció a aquel hombre porque nunca antes lo había visto en persona, aunque Jon sí le había hablado de él en más de una ocasión.

Era Alex.

74

La historia de Alex
Día 3, lunes

Cuando a mi mejor amigo, mi compañero, mi hermano, lo sentenciaron a once años de cárcel se me cayó el mundo encima. Jon había estado ahí, conmigo, en algunos de los momentos más felices de mi vida. Y también en los más duros. Es cierto que su relación con Adela lo cambió todo, pero fue entonces cuando supe que, aunque le quisiera como algo más que a un amigo, nunca podría tener eso. Fue una bofetada de realidad y, lejos de hacerme ver a Jon como alguien inalcanzable, me hizo comprender que Jon era mi hermano. Alguien que se había sacrificado por mí y por quien yo estaría dispuesto a hacer lo mismo.

Pensé en dejar el ejército, pero no había nada que supiera hacer fuera de él. Como su pena de cárcel fue superior a los tres años, aquello también significó su expulsión de las Fuerzas Armadas.

Al principio iba a visitarle con frecuencia pero, con el tiempo, mis obligaciones como militar del Ejército Español me llevaron de un lugar a otro y las visitas fueron imposibles. Aun así, mantuvimos el contacto por correspondencia.

Yo nunca había escrito una carta; ni a mi madre, ni a mi abuela, ni a ninguna de las parejas que tuve. Pero con Jon, aunque no nos escribiéramos continuamente, era diferente. Es lo bueno de las cartas: una respuesta inmediata no es necesaria. Tienes entre tus manos un texto que ha tomado forma en las manos de otra persona que te ha dedicado su tiempo y sus pensamientos.

Empezamos escribiéndonos unas seis veces al año; luego, tres o cuatro y, en su etapa final en prisión, tan solo un par: cumpleaños y navidades.

Yo tenía mi vida.

Había estado destinado varios meses en Khiam (Líbano), y el día que recibí la llamada de Jon me encontraba en España de permiso. Había visto los informativos y sabía el embrollo en el que estaba metido, pero no creía ni una mínima parte de lo que contaban los medios.

Sabía que Jon era incapaz de hacer todo lo que relataban.

Así que, cuando me pidió ayuda, no dudé ni un instante en hacer cualquier cosa que necesitara. Además, había sido todo un ejemplo a seguir para mí y cuando ingresó en prisión seguí sus pasos como tirador selecto.

Por eso, lo primero que hizo fue darme su fusil, ya que yo tenía un buen dominio de un arma como esa.

La noche del lunes me aposté en la azotea de un edificio en la Calle del Corazón de María. Jon me pidió que aguardara allí para que, en caso de que fuera necesario, le librara de sus perseguidores. Hacía frío y había llovido, pero no eran las peores circunstancias en las que me había encontrado.

Si todo iba bien, recibiría un mensaje de Jon diciéndome que estaba a salvo. Si por el contrario mi teléfono empezaba a vibrar, debía prepararme para disparar al vehículo que apareciera por esa calle detrás del Peugeot de Jon.

Mi teléfono comenzó a vibrar. No tuve que mirarlo. Fijé la vista en la mira del fusil y apunté hacia la curva en la que comenzaba la Calle del Corazón de María. La distancia que marcaba el láser era de 428 metros. Un disparo complicado teniendo en cuenta los destellos que producía el suelo mojado y el posible viento. Pero no sería el disparo más complicado de mi carrera.

El Peugeot apareció por la curva y casi se estampó con la mediana. Era Jon con otro hombre en el asiento del copiloto. Redirigí la mira a la curva y un Mercedes GLS apareció un segundo más tarde. El Mercedes bandeaba ligeramente así que esperé a tener un tiro limpio.

Probablemente solo tendría una oportunidad. Dos en el mejor de los casos.

El láser marcaba 250 metros y el Mercedes se acercaba al Peugeot, que aminoró la velocidad. Cuando el GLS se dispuso a envestirlo, supe que era el momento.

Un tiro limpio a 158 metros de distancia reventó la rueda delantera del lado del conductor y le hizo perder el control.

Jon seguiría con vida un día más.

A la mañana siguiente me reuní de nuevo con él. Me entregó un pendrive y me dijo que, si algo le pasaba, le entregara el pincho a la periodista Olga Espinosa.

Siendo sincero, pensé que aquel era el final y que no volvería a verle nunca más. Me costó separarme de él después del largo abrazo que nos dimos. Pero él tenía que acudir a su encuentro con el empresario y yo tenía que ayudarle.

Una hora más tarde me situé en otra azotea. Necesitaba tener una buena perspectiva del ventanal del restaurante situado en la planta 30 del Eurostars Madrid Tower. Encontré un edificio de unas quince plantas en la calle de Melchor Fernández Almagro, junto al complejo del Centro Nacional de Investigaciones. Desde allí apunté el fusil al ventanal del restaurante. Encajé un filtro polarizador a la mira para evitar los reflejos del cristal y conecté un grabador digital que me había proporcionado Jon. En un pequeño monitor pude observar que, aunque la imagen no era de gran calidad, serviría para identificar a las personas que se sentaran allí.

Al pasar las diez comencé a impacientarme, pero Jon no tardó mucho más en hacer aparición con el empresario y sus escoltas. Activé el grabador digital y crucé los dedos para que todo saliera bien. Si la cosa se descontrolaba, habíamos acordado que mi principal prioridad sería inutilizar al escolta de su derecha.

Pero no fue necesario efectuar ningún disparo.

Cuando la reunión terminó, nos vimos de nuevo y me puso al corriente de su historia con Elisa y de que ella seguía con vida. Me contó que harían un intercambio y que este tendría lugar en el ferry de Calais, pero que no se fiaba de aquel hombre. Estaba convencido de que le tendría preparada más de una sorpresa, así que quiso asegurarse de que, aunque él no pudiera salir con vida de la embarcación, Elisa sí lo hiciera.

Y para eso estaba yo allí.

Desde aquel fatídico día en Nayaf, supe que le había fallado y que estaría en deuda con él para el resto de mi vida.

Sentí que aquella era la ocasión perfecta para redimirme. Si esa era su decisión y ese era su plan, le ayudaría a llevarlo a cabo.

75

He cumplido
Día 5, miércoles

Jon había intentado anticiparse a los planes de Isidoro y, pese a que no había logrado llegar tan lejos, sí que había sido capaz de prever alguno de sus movimientos. Por eso eligió el ferry como lugar de intercambio. Puede que él no pudiera escapar, pero sus oponentes tampoco.

Jon, Elisa, Isidoro, Brian y todos los escoltas debían mantener las formas durante el resto del trayecto. Ninguno de ellos conocía las armas que los demás pudieran haber subido a bordo por lo que, con un mínimo movimiento en falso, aquello podría convertirse en un festival de balas atravesando el buffet.

Habría tenido pocas opciones en cualquier otro lugar.

Cierto.

Al menos, el ferry también restringía las jugadas de sus adversarios. Esa era su pequeña ventaja.

Dejó ir a Elisa, quien siguió sus instrucciones y se acercó hasta donde se encontraba Alex.

Isidoro miró a Brian, pero este le devolvió la mirada como queriendo decir que no había muchas más opciones.

Alex y Jon se mantuvieron la mirada, puede que por última vez. Jon asintió levemente y le regaló una sonrisa de complicidad. Su amigo no le defraudaría.

Brian buscó la atención de Elisa e hizo un movimiento de negación muy sutil con la cabeza, sugiriéndole que abandonara el lugar. Ella pareció recriminarle algo con la mirada, como esperando que el contratista hiciera algo para sacar a Jon con vida de allí, pero Brian apartó la vista.

Alex se alejó por el pasillo con Elisa, a la que tuvo que llevar casi a rastras.

Jon se acercó a la mesa de Isidoro y se sentó de nuevo frente a él. Este pidió a sus escoltas que mantuvieran la distancia y también le hizo un gesto a Brian, quien ordenó al tipo del jersey y al compañero de Peter que fueran tras Elisa, un detalle que Jon no pudo percibir.

Peter y Brian se sentaron en una mesa contigua, dejando solos a Isidoro y a Jon, frente a frente.

—Yo he cumplido y tú has cumplido. Ahora quiero el resto de los documentos y los vídeos —dijo Jon.

—Me parece que debemos equilibrar un poco las negociaciones, Jon. Porque, según yo lo veo, has acabado con dos de mis hombres que van a costarme un buen pellizco.

Isidoro sabía agarrarse a lo que fuese necesario para sacar ventaja de una situación. Esa era su cualidad más admirable y, a su vez, la más detestable.

—Creía que eras un hombre de palabra.

Isidoro se le quedó mirando, pues no sabía si Jon estaría dispuesto a llegar hasta el final.

Pasados unos segundos, llegó a la conclusión de que ya habían tenido lugar demasiadas negociaciones por un día.

—Está bien —sonrió Isidoro impulsivamente, y sacó una tarjeta microSD que le entregó. Acto seguido, le cedió la carpeta con el resto de documentos.

Jon introdujo la tarjeta en la ranura del teléfono cifrado que le había proporcionado Isidoro el día anterior.

Accedió al contenido: docenas de clips de vídeo.

Reprodujo un par de ellos al azar.

Efectivamente se trataban de las imágenes de Feliciano en el burdel.

—Como habíamos acordado me quedo con una copia de tu aparición estelar —añadió Isidoro—. Nunca se sabe. A lo mejor te haces más famoso y acaba valiendo un potosí. Espero no tener que utilizarlo nunca.

Los dos hombres se levantaron. Isidoro tendió la mano a Jon, pero este no se la estrechó.

—Vamos, Jon. Has acabado llevándote a la chica, deberías estar orgulloso —le sonrió—. No se puede tener todo, pero has sido un jugador magnífico —añadió remarcando la última palabra.

Jon cerró la mochila con los documentos en su interior y se dispuso a salir de allí.

—Peter, walk him to his vehicle —ordenó Isidoro—. Make sure he doesn’t come to any trouble until we arrive at the port[51].

—Yes, sir[52] —obedeció Peter.

—Sé cuidarme solo, no necesito a tu niñera —dijo Jon mientras se encaminaba hacia los ascensores por el pasillo.

—Go[53] —ordenó a su escolta, que salió tras él.

Jon sabía, como lo hubiera sabido cualquiera a esas alturas, que Peter no se iba a preocupar en exceso por su bienestar, sino más bien por todo lo contrario.

Estaba convencido de que iba a matarle.

Llegó al ascensor y esperó frente a la puerta. Peter lo alcanzó enseguida.

El ascensor se abrió. Estaba vacío.

Jon no se movió.

Peter y Jon se miraron, pero Jon no pensaba entrar con el guardaespaldas en aquel lugar a solas. No sabía si este estaba armado, pero conocía sus intenciones.

Las puertas se cerraron y los dos permanecieron allí, mirándose a través de sus reflejos en la puerta metálica del ascensor.

En el restaurante, Brian se sentó frente a Isidoro en la silla que Jon había ocupado un minuto antes. No le pareció apropiado que Isidoro incumpliera el trato que había acordado. A fin de cuentas, el chico había cumplido y ya no suponía una amenaza. Lo único que quería la pareja era desaparecer y comenzar una nueva vida.

No terminaba de entender las motivaciones de Isidoro. Pero este no dudó en responsabilizarle de todo lo ocurrido.

—Me has decepcionado, Brian —dijo el Lince, disgustado—. Llevas años siendo mi hombre de confianza y me traicionas así…

—Señor Ortega, le he fallado aquí, pero siempre he cumplido y jamás traicionaría usted —se disculpó Brian, que hablaba el español con cierta fluidez.

—Todo lo que le ocurra a la pareja es responsabilidad tuya, no mía. Podríamos haber zanjado esto hace días, pero no has sabido gestionar el operativo.

—Señor Ortega, hemos…

—¡Coño, Brian! —le interrumpió Isidoro—. Esto es impropio de ti. Llevarte a Elisa a Londres con el riesgo que suponía… y para colmo a mis espaldas. Esta chapuza de intercambio es culpa tuya. ¡Maldita sea, no todo es dinero! Deberías habérmelo consultado, cojones.

Era cierto que Brian la había cagado con el viaje de Elisa, pero los hombres que habían muerto en la finca formaban parte de su plantilla; alguno era incluso algo más que un empleado para él, un amigo. Pero los profesionales que desembarcaron en Dover para dar caza a Jon no eran suyos. Isidoro lo había organizado a sus espaldas. ¿Por qué no le había pedido que se encargara del asunto? ¿Había dejado de confiar en él?

—Lo sé, señor Ortega, y pido disculpas. Sepa que me hago cargo de todos sobre costes de operación.

—Brian, ¿tengo pinta de que me importe el dinero? Quiero decir, por supuesto que me importa el dinero, es de lo que trata todo esto. Negocios, dinero, poder —resopló agitando las manos—. Pero me refiero a estas cantidades. ¿Crees que me importan?

—No, señor Ortega —contestó Brian afligido.

—¿Crees que me importan las criptomonedas? —Isidoro puso un pendrive sobre la mesa—. Aquí tienes el fichero con la firma de Cayetano —dijo con desprecio mientras deslizaba el pendrive hacia Brian—. Puedes acceder a ellas, son tuyas. ¿Es lo que querías?

Brian no contestó. No cogió el pendrive, ni tan siquiera lo miró. Se sentía avergonzado y cabreado por igual, pero, lo que más le tocaba las pelotas era que, con todas las batallas que llevaba a sus espaldas, su cliente —un mindundi de tres al cuarto que no aguantaría en pie ni media hostia— lo tratara como a un niño que acaba de romper un plato.

—Estás en deuda conmigo, Brian. Si cuento un solo detalle de esta operación a mis amigos de Suiza o de Alemania, no volverás a trabajar en Europa en tu puta vida.

—I’m aware[54], señor Ortega.

—Si la chica logra salir del ferry con vida, y espero que no, más te vale interceptarla a tiempo. Y no quiero que su cuerpo aparezca en una cuneta, una cala o un solar, ¿entendido? Quiero que Elisa desaparezca.

—Entendido.

El empresario sacó un papel de su maletín.

—Para que veas que sigo confiando en ti —le dijo, mientras le ofrecía el impreso—. Con esto ya no tienes nada de qué preocuparte.

—Gracias, señor Ortega.

Brian dobló el impreso —uno de los numerosos documentos procedentes de la caja fuerte de Valverde— y lo guardó en su cazadora. Si ese contrato caía en otras manos, tendría que finiquitar su empresa y, muy probablemente, abandonar España para siempre.

—Quédate el pendrive, anda. Y date por pagado —sentenció Isidoro antes de levantarse con el maletín y marcharse sin despedirse.

Brian se quedó unos segundos sentado, mirando el temporal del exterior a través del ventanal. La lluvia azotaba los cristales, sin embargo, ya podía vislumbrar la costa francesa.

Sacó su teléfono e hizo una llamada.

76

Algo personal

En la zona de acceso a las escaleras y ascensores, Jon seguía a la espera de que alguien más se les uniera para hacer uso de los elevadores y así evitar entrar a solas con su amigo Peter.

Las puertas del ascensor se abrieron. Un matrimonio salió de él y se encaminó al pasillo de babor. Peter volvió a mirar a Jon.

—No tengo prisa, tranquilo —sonrió Jon.

El guardaespaldas echó un vistazo a su alrededor. En ese momento no había nadie cerca, incluso el punto de información estaba vacío y desatendido.

Peter empujó a Jon con un fuerte golpe hacia la cabina del ascensor. Jon, desprevenido, solo pudo frenar el golpe levantando sus manos para no marcar su nariz en el cristal. Al instante, sintió la presión de Peter en su espalda, quien, después de pulsar un botón, le cogió por la nuca y le estampó la cabeza contra una de las paredes del elevador.

Calmado, se separó de él y se arregló el traje.

Jon tenía los brazos pegados al pecho y los puños cerrados protegiéndose la cara a la espera de un inminente golpe de Peter que no llegó.

Miró de reojo entre sus puños y observó a Peter. Se encontraba totalmente calmado y con una sonrisa en la cara. Aquello no era nada más que una pequeña venganza.

Nariz por nariz.

El sonido de una campanita les indicó que habían llegado a la cubierta tres. Peter cedió el paso a Jon que, tras mirarse en el espejo y comprobar que su nariz no sangraba, salió del habitáculo.

Se adentraron en el aparcamiento y Jon entendió la estrategia. Peter no quería acabar con él en el ascensor. Aquello podría llamar demasiado la atención y era un espacio incontrolable ya que en cualquier planta podrían entrar viajeros. El aparcamiento sí que era un lugar mucho más idóneo.

Tenía que pensar algo.

Rápido.

Por un segundo, Elisa y Alex se le pasaron por la cabeza. No sabía si se encontraban a salvo, pero poco podría hacer. Bastante tenía él con centrarse en que Peter no le hiciera picadillo.

El parking estaba repleto de todo tipo de vehículos, pero no había ni un alma. Fueron hacia el monovolumen de Jon. No logró ver ninguna cámara de seguridad a excepción de las situadas en la entrada y en las cuestas de subida y bajada a otras cubiertas, por lo que Peter ejecutaría su ataque de un momento a otro. Avanzaban sin prisas. El guardaespaldas le seguía manteniendo la distancia a un par de pasos y ligeramente a su derecha.

Llegaron al coche y Peter le pidió que abriera el maletero. Jon pensó que sería una jugada perfecta: le encontrarían sin vida horas más tarde en el interior de su propio vehículo.

Tenía que actuar.

Llevaba la mochila colgada del hombro derecho así que, mientras abría el maletero, agarró el asa con la mano derecha y la lanzó contra Peter.

Pero el gorila le había leído el pensamiento y ya estaba encima de él con un cuchillo en la mano. Bloqueó con un brazo la mochila e intentó clavarle el cuchillo en el costado.

Jon fue lo suficientemente hábil para esquivar la primera arremetida y distanciarse. Se fijó en el cuchillo; era del restaurante. No estaba muy afilado y distaba mucho de ser un machete táctico —mucho más apropiado para este tipo de trabajos—. No obstante, en manos de un profesional, cumpliría con el cometido.

Peter intentó cortarle, pero consiguió evitar cada una de las cuchilladas. Hasta entonces no se había percatado de que Peter, pese a lo grande, musculoso y pesado que era, tenía una gran agilidad.

Intentó golpearle con la mochila de nuevo, momento que aprovechó para retorcerle la muñeca e intentar luxarle el brazo con la intención de que soltara el cuchillo, pero Peter no cedió. Le propinó un cabezazo y consiguió asestarle un corte en el torso.

No era una herida profunda, pero sí dolorosa. La adrenalina se encargó de mantenerle bien centrado en su enemigo.

Jon logró coger el triángulo de emergencia plegado en el maletero con el fin de repeler sus embestidas.

Continuaron las acometidas durante un largo minuto hasta que Jon logró asestar un buen golpe con el triángulo en la muñeca de Peter, que esta vez sí se vio obligado a soltar el cuchillo.

Jon le atizó en la cara y el triángulo salió despedido partido en varios trozos.

Peter reculó hasta golpear su espalda contra el maletero de otro vehículo.

Se tocó la nariz. Volvía a sangrar.

Miró furioso a Jon y se lanzó a por él.

Jon levantó los puños y supo que se encontraba ante aquel combate que nunca quiso tener, pero para el que Rai siempre le había intentado preparar. El combate acabaría en KO en el instante en que aquella mole consiguiera conectar un golpe en su rostro. Jon decidió que su prioridad sería proteger su cabeza de los jabs, los ganchos y los crochets del rival.

Aunque Peter era muy ágil, la densidad de sus músculos hacía de él un adversario más lento, así que Jon logró rechazar sus ataques y armar una serie de tres puñetazos sobre su vientre y su costado.

Peter no se resintió absolutamente nada y volvió a la carga.

Y Jon no pudo evitar el contacto. Bloqueó con el brazo un puñetazo que se dirigía a su mandíbula izquierda, pero la fuerza fue tal que le desestabilizó y Peter acabó enganchando un fuerte impacto contra sus costillas.

Jon se quedó encogido y retrocedió unos pasos hasta toparse con un vehículo.

Sin tiempo para respirar, Peter embistió de nuevo. Jon levantó sus brazos en posición de defensa, esquivó con destreza sus ataques y conectó un gancho en el cuello del escolta y, acto seguido, un fuerte derechazo en su ceja que consiguió desestabilizarlo y le obligó a agarrarse la garganta con una mano.

La nariz le sangraba, y ahora la ceja también.

Peter no perdió un solo segundo y atacó a Jon con todas las fuerzas que le quedaban. Lanzó una ráfaga de golpes castigando su cuerpo en cualquier lugar por el que encontrara un hueco: cabeza, costado, estómago, brazos.

Los golpes de Peter eran demasiado fuertes y Jon tenía el cuerpo demasiado resentido; no iba a poder acabar con el guardaespaldas únicamente a base de puñetazos.

Propinó una patada a Peter en la tibia y este dio un paso atrás, dolorido.

Era el momento de acabar el combate.

Jon cargó un fuerte puñetazo con su derecha y lo dirigió al rostro de Peter, pero este lo esquivó, moviendo su cuerpo hacia un lado, bloqueándolo con el brazo. Cogió a Jon por el cuello de la camiseta y le asestó un potente puñetazo en la nariz.

Jon cayó al suelo del impacto.

De repente, veía desenfocado.

Estaba mareado y no sabía si era por el oleaje o porque estaba a punto de perder el conocimiento, tumbado en el suelo del aparcamiento con la mejilla empapada de la sangre que brotaba de su nariz.

Creyó ver una sombra a unos metros de él, pero enseguida se percató de que Peter estaba junto a él, a su derecha. Este lo alzó, se arrodilló detrás de él y le rodeó el cuello con su musculoso brazo.

No podía respirar.

Peter le estaba ahogando.

Se llevó las manos al cuello y luego al brazo que bloqueaba su respiración.

Podía notar sus pulsaciones.

Intentó tragar saliva, pero le fue imposible.

Los brazos de Peter no cedían.

Intentó golpear las manos del escolta con los nudillos, pero no sirvió de nada.

Trató de ponerse en pie. Nada.

Peter le golpeó con la rodilla en los isquiotibiales, y cedió.

El escolta había aprendido la lección y no iba a cometer los mismos errores que en el restaurante. Esta vez cumpliría con su cometido.

Poco a poco, muy despacio, las luces comenzaron a apagarse.

El cansancio fue dando paso a una sensación de liviandad.

El dolor parecía desvanecerse a cada instante.

Jon escuchó un sonido hueco, metálico.

Súbitamente, los brazos de Peter dejaron de ejercer fuerza alrededor de su cuello y Jon se dejó caer al suelo, sin fuerzas para intentar mantener el equilibro.

Se quedó tumbado boca arriba sin saber si todo había acabado.

Pero no, no había acabado.

El dolor volvió a hacerse presente.

Tosió y tragó saliva mezclada con sangre que no tardó en escupir.

Giró la cabeza y vio un extintor tirado en el suelo, cerca de él.

Alzó la vista.

¿Elisa?

77

Confía en mí
(6 minutos antes)

Alex y Elisa abandonaron la zona del restaurante de proa rumbo a los ascensores, dejando a Jon con el empresario y sus escoltas. Elisa se disponía a entrar en un elevador, pero Alex la cogió del brazo.

—No, nos estarán esperando. Sígueme, por aquí.

Alex continuó hacia popa y abrió una de las escotillas que daban a la cubierta exterior.

Salieron.

Hacía viento y frío. La lluvia caía con fuerza. Caminaron por la cubierta pegados a las paredes interiores intentando resguardarse del temporal.

—¿Qué hacemos aquí? —gritó Elisa.

—¡Elisa, necesito que confíes en mí! ¡Tenemos que llegar al aparcamiento por otro lugar! —contestó tratando de que su voz se escuchara por encima del vendaval.

—No, no te preocupes. Escúchame… —intentó explicarse Elisa, acercándose a él.

—¡Ven! —la interrumpió Alex—, bajaremos por aquí y luego llegaremos a mi coche por una de las rampas. No saben qué vehículo es, así que no podrán encontrarnos. ¡Confía en mí!

Alex tuvo que levantar aún más la voz, pues el ruido del temporal ahogaba sus palabras.

Bajaron por una de las escaleras, agarrados a las barandillas y con cuidado de no resbalar.

Acto seguido, se encaminaron al extremo de popa donde había una valla bloqueada con un candado y el letrero «Strictly no access when at sea» que daba acceso a otra escalera que descendía a una cubierta inferior, desde la que podían verse los techos de varios camiones.

Alex intentó forzar la puerta, pero no pudo abrirla.

Tendrían que saltar por encima.

Mientras ayudaba a Elisa a saltar la valla vio cómo el hombre del jersey aparecía por una de las escotillas y se dirigía hacia ellos.

Alex corrió hasta él antes de que pudiera sacar un arma. Con destreza, durante un breve intercambio de golpes, fue arrinconándolo hasta las barandillas que se hallaban junto a los botes salvavidas.

—¡Alex! —gritó Elisa.

Pero fue el hombre del jersey quien la miró, y Alex aprovechó para golpearle en el estómago. Colocó uno de sus brazos bajo la entrepierna del sicario, lo aupó en el aire y lo lanzó por la borda.

El cuerpo desapareció entre el oleaje.

Alex corrió hacia Elisa, que ya había cruzado la valla y se encontraba agarrada a la barandilla que limitaba la cubierta. Cuando Alex se disponía a cruzar con ella, el otro guardaespaldas de Isidoro apareció por la otra escotilla de babor. Alex no tenía tiempo de trepar y continuar con ella.

—Confía en mí —le dijo a Elisa—. Y perdona…

Alex empujó a Elisa, que voló un par de metros hasta aterrizar sobre el techo de un camión de mercancías situado en la cubierta inferior.

Estuvo aturdida unos segundos. El techo era relativamente blando y la caída no la había lesionado, pero se encontraba bloqueada debido a la impresión del desplome y el corte de respiración que le produjo el impacto.

La lluvia sobre su cara la hizo volver en sí.

Se las ingenió para bajar por la cabina del camión y se dirigió a la parte interior del aparcamiento.

Elisa no sabía a dónde tenía que ir, pero recordó que Alex le había hablado de subir una rampa, así que decidió mantenerse en movimiento y corrió por el parking hasta encontrar, al fondo, la rampa de subida a la cubierta superior.

Una vez allí, escuchó unos golpes y unos gruñidos al fondo.

Se acercó sigilosa entre los vehículos.

A los pocos segundos pudo ver cómo Jon era golpeado por un guardaespaldas de Isidoro, que lo agarró por el cuello.

Elisa se arrimó a la pared, cogió un extintor y corrió hasta Peter.

¡Bom!

Le golpeó en la cabeza con todas sus fuerzas.

Peter y Jon se desplomaron.

Elisa dejó el extintor en el suelo y se agachó.

Jon jadeaba intentando recuperar la respiración.

Ella acarició su rostro.

Él creyó estar en el paraíso. Podía distinguir de forma borrosa el rostro de la mujer a la que amaba entre los destellos de las luces fluorescentes que colgaban del techo del aparcamiento. Poco a poco, la imagen se hizo más nítida.

Unas gotas de agua que se escurrían por el cabello de Elisa caían sobre su rostro. La joven intentó limpiarle la cara ensangrentada con la manga de la blusa, teniendo mucho cuidado de hacer poca presión para no hacerle daño. Estaba tan magullado y cubierto en sangre que no podía distinguir en qué partes había recibido los golpes y en cuáles no.

Jon palpó el brazo de Elisa y supo que no era un sueño.

La sentía junto a él.

Podía tocarla.

Estaban con vida.

78

El pez grande

Después de introducir el cuerpo de Peter en el maletero del monovolumen con suma dificultad, intentaron limpiar las manchas de sangre del suelo usando como bayeta el chaleco reflectante, pero el resultado no fue muy alentador.

Jon vertió aceite de la garrafa sobre la zona más comprometedora —donde había descansado la cabeza de Peter tras el impacto con el extintor— esperando que la mezcla del espeso y oscuro fluido maquillara los restos de sangre cuando los limpiadores se pusieran manos a la obra y que, de ese modo, nadie se percatara de lo que había sucedido.

Escucharon unos pasos a sus espaldas.

Se giraron esperando lo peor.

Alex caminaba hacia ellos.

Estaba empapado y con una herida en la cara.

—Sabía que no nos dejarían… —negó Jon con voz ronca.

—No te preocupes, Jon —dijo Alex mirando el cuerpo de Peter hecho un trapo en el interior maletero—. Estábamos preparados, hermano —y sonrió.

Jon le devolvió la sonrisa.

Pasados un par de minutos, los tres cogían aire sentados sobre el maletero del monovolumen con el cuerpo de Peter guardándoles las espaldas.

Jon tenía cogida la mano de Elisa. No quería separarse de ella, pero aún les quedaba un último escollo: debían salir del ferry en sus vehículos sin que les inspeccionaran.

Alex y Jon se abrazaron y se despidieron. Según el plan que habían trazado, volverían a verse en territorio español pasados unos días. Jon le entregó la mochila con los documentos.

Elisa tampoco quería separarse de él, pero era necesario. En caso de que dieran el alto a alguno de los vehículos, lo mejor era que no estuvieran juntos. Al menos, uno de los dos conseguiría volver. Y Jon había decidido que esa persona sería ella.

Se acariciaron los rostros. Lloraron. Se abrazaron. Al principio delicadamente, y luego con fuerza, como intentando retener algo que se les escapaba entre los dedos.

Antes de alejarse el uno del otro permanecieron mirándose unos instantes, pegados, frente con frente.

—Alex te lo explicará todo. Vamos.

La megafonía les interrumpió. Era el aviso a los pasajeros de que el final del trayecto se acercaba. No tardarían en bajar a los aparcamientos para ocupar sus vehículos.

Elisa y Jon se separaron.

—Vuelve —dijo ella.

Jon asintió. No fue capaz de pronunciar ninguna palabra.

Alex y Elisa desaparecieron por el fondo del aparcamiento, bajando por la rampa que daba acceso a la cubierta inferior. Jon terminó de recoger el triángulo partido en trozos y la garrafa de aceite.

Con los brazos en alto, dispuesto a cerrar la puerta del gran maletero del monovolumen, contempló el cuerpo de Peter, inerte, retorcido.

—No cierres el maletero —escuchó a su espalda.

Conocía esa voz.

Isidoro.

Se giró y se encontró con el empresario apuntándole con una pequeña pistola que empuñaba con su mano derecha. En la izquierda sostenía su maletín. La expresión en su cara no era precisamente amistosa.

—¿De verdad pensabas que saldrías de esta?

—No —contestó Jon sin pensárselo—. Y, aun así, no lo he hecho nada mal hasta el momento, ¿verdad?

—Desde luego que no —contestó Isidoro, quién volvía a sentir que tenía el control—. Pero, si sabías que esto era un callejón sin salida, ¿por qué has seguido adelante? ¿Hasta dónde pensabas llegar?

—Hasta donde pudiera —admitió Jon.

Aquello parecía una conversación entre dos colegas de barrio, en lugar de las últimas palabras de un condenado a muerte a manos de su verdugo.

—Dime, Isidoro. ¿Estás contento con tu cacería? —le preguntó.

Intentaba ganar unos segundos, esperando a que Isidoro cometiera un error.

Sabía que la diminuta pistola del empresario era de un calibre muy pequeño y que, a no ser que le disparase a quemarropa, no llegaría a causarle una herida mortal.

—En cierto modo —dijo Isidoro torciendo el gesto mientras observaba el maletero del monovolumen—, le había cogido cariño. Creo.

—Sí, Peter era un buen tipo, con un gran sentido del humor —se burló Jon.

Isidoro suspiró. La conversación no le llevaría a ninguna parte y solo estaba allí para que Jon supiera que no había ganado, que él había sido el más inteligente de los dos, que ahora él, a quien miraba a los ojos, era el vencedor.

—Jon. Tienes la fea costumbre de no morir, pero eso se acabó —sentenció.

—Vamos a comprobarlo —dijo Jon, y se abalanzó sobre Isidoro, quien, sorprendido, abrió fuego.

El disparo se produjo a escasos centímetros de distancia. Jon intentó moverse a un lado para esquivarlo, pero la bala atravesó su brazo izquierdo sin llegar a tocar el húmero.

No le costó arrebatarle la pequeña pistola a Isidoro, que dejó caer el maletín al suelo. Aquel hombre tenía tan poca fuerza que le produjo reparo darle un puñetazo, así que le cruzó la cara de un guantazo, lo cogió del hombro y lo empujó contra el maletero del monovolumen.

Isidoro merecía morir.

De hecho, para Jon sería un placer acabar con él. Pero sabía que no debía hacerlo. Porque Isidoro, con vida, sentado en el banquillo de los acusados, sería un ejemplo.

No se merecía una muerte rápida e indolora.

Isidoro merecía sufrir a manos del sistema del que se había burlado durante toda su vida.

Al fin, Jon iba a tener la oportunidad de aclarar los hechos, limpiar su nombre y dinamitar el imperio del Lince. Sabía que, con Isidoro en las portadas y en los focos de todos los informativos, abriría la puerta del miedo —aunque solo fuera un resquicio— a otros como él. Miedo a que pudieran ser pillados con las manos en la masa. Miedo a que una grabación, una escucha telefónica, una fotografía o un impreso comprometedor pusiera fin a su modo de vida. Miedo a que —al margen de la prensa, los jueces y los cuerpos de seguridad— personas anónimas pudieran ir tras ellos y desvelar sus más oscuros secretos.

Miedo a ser cazados.

Isidoro no morirá en el aparcamiento de una embarcación en medio del mar. Isidoro volverá a España con él y con las pruebas. En menos de cuarenta y ocho horas, todo se hará público y el infierno que le ha engullido la última semana habrá acabado.

El maletín seguía en el suelo, e Isidoro se encontraba pegado de bruces contra el maletero en el que Jon le acababa de ordenar que entrara.

El empresario se volvió y bajó las manos.

Jon estaba seguro de que querría comprarle, pero no iba a servir de nada. Intentaría insultarle, maldecirle, incluso matarle con sus propias manos si pudiera. Pero eso no iba a ocurrir.

—Haga compañía a Peter, Isidoro —insistió apuntándole a la cabeza para terminar de convencerlo.

Isidoro miró a un lado de Jon y comenzó a sonreír.

—No te pongas en evidencia —dijo Jon—. Haz el favor. Entra.

Jon no iba a caer en el truco de pensar que tenía a alguien detrás de él. Sabía que Isidoro aprovecharía cualquier descuido para abalanzarse —tal como él mismo había hecho hacía unos instantes—. Una vez que lograra cerrar el maletero con Isidoro en el interior, solo le quedaría salir del puerto y poner rumbo a Madrid.

Entonces, Jon recordó que Brian también seguía en el ferry.

Pero no tuvo tiempo reaccionar. Se quedó estupefacto al ver los sesos de Isidoro desparramados en el interior del maletero. Contempló cómo su cuerpo se desplomaba a cámara lenta, quedando en una postura antinatural, tumbado hacia atrás con la mitad de su torso sobre Peter y las piernas fuera del vehículo.

Jon solo había escuchado un zumbido, por lo que dedujo que la bala que había atravesado el cráneo de Isidoro había sido disparada por un arma con silenciador.

Pensó en su próximo movimiento, pero el tacto de un cañón en su nuca paralizó sus pensamientos. Obedeció las instrucciones y dejó la pequeña pistola del empresario en el maletero.

—Turn back[55] —escuchó. Y se giró lentamente.

Brian había retrocedido unos pasos. Le apuntaba con su arma a tres metros de distancia.

Muy profesional.

Se agachó y recogió el maletín de Isidoro.

Jon no necesitaba una explicación, pero Brian se la daría de igual modo.

—Es fácil. Tengo clientes más importantes que Isidoro que me han autorizado a eliminarle —le dijo en inglés.

—Lo que sea por dinero, ¿verdad? No has cambiado nada.

—Jon, no todo es cuestión de dinero. Nunca lo ha sido. Es cuestión de poder, y la información es poder. El dinero es solo un facilitador.

Brian dejó de apuntarle, sabía que no era necesario. A la distancia que se encontraba de él, si intentaba acercarse, tendría tiempo suficiente para alzar el arma y reventarle en el pecho.

—El contenido del disco y de algunos de los documentos que robaste pueden comprometer a otros de mis clientes y quieren asegurarse de que todo está controlado.

—Pues parece que se ha descontrolado un poco, ¿no te parece?

—Pero eso, ellos no tienen por qué saberlo, amigo —contestó Brian, restándole importancia a lo sucedido durante los últimos días y a los dos cadáveres allí presentes.

—Como tampoco sabrán que la matanza es responsabilidad tuya. Y que no estaríamos en medio del mar si no fuera porque decidiste viajar a Londres con Elisa en busca de El Dorado.

—¡Jon! —sonrió Brian—. Vuelves a pensar únicamente en el dinero. Ya te lo he dicho, no es solo cuestión de dinero. Mis clientes quieren tener controlado el disco duro, ya sea porque está en su poder o porque se ha destruido. Les causa cierta inquietud saber que este disco podría, algún día, caer en otras manos.

Brian sacó el disco duro del maletín y lo tiró contra el suelo, pero no se rompió. Lo pisó repetidamente, pero tampoco se rompió.

—Motherfucker[56] —farfulló, y le disparó dos veces.

Las balas atravesaron la carcasa del disco y destrozaron el interior del dispositivo. A continuación, ordenó a Jon que terminara de meter el cuerpo de Isidoro en el maletero.

Después de doblarle las piernas y apiñar los dos cadáveres con dificultad debido al dolor en el brazo producido por el impacto de la bala —y a todo lo que llevaba aguantando su cuerpo a lo largo de la semana—, Jon cogió el teléfono del bolsillo de la chaqueta del empresario y, sin que Brian pudiera verlo, se lo guardó. Entonces bajó la puerta y cerró el fúnebre compartimento.

—¿Qué hacemos ahora, Jon?

—¿Acaso tengo opciones, Brian?

PARTE V

79

Petróleo
Día 5, miércoles

Llovía a mares.

Algunas obras en la carretera ralentizaban el tráfico en el camino de vuelta a la península.

Durante las primeras horas del trayecto, Alex y Elisa hablaron sin parar. Después, ella se quedó dormida.

Cuando Elisa despertó, hacía tiempo que habían dejado atrás Burdeos y se encontraban a poco más de una hora de la frontera con España. Alex no apartaba la vista de la carretera mientras ella contemplaba el paisaje al otro lado de la ventanilla. La joven permanecía abrazada a la mochila de Jon. No la había soltado en todo el viaje.

Cada pocos minutos, pasaba la mano por el empañado cristal para lograr vislumbrar el exterior. Quería dejar atrás la última semana de locura que había pasado. En menos de cinco días su padre y sus queridos cortijeros habían muerto, y El Perdigón, herencia familiar, había sido pasto de las llamas. Había sido secuestrada y utilizada como moneda de cambio por un mercenario y por un empresario. Había subsistido cada día sin saber si lograría mantenerse a salvo otro minuto más, pensando en un principio que Jon estaba muerto y, más adelante, con la incertidumbre de no saber ni dónde ni cómo estaba.

Para rematar la semana de experiencias al límite, la habían perseguido para matarla, la habían lanzado desde una segunda altura sobre un camión y había matado a un hombre.

Se preguntaba si podría olvidar.

Solo quería olvidar.

Regresar a España, aclarar todo y retomar su vida.

Si es que eso era posible.

En Madrid, Alex concertó una reunión entre Elisa y la periodista. También estuvo presente Jota, el contacto que Olga tenía en la Policía y que podría guiarles para tomar las mejores decisiones.

Elisa se limitó a resumir los hechos y les entregó la mochila.

Jota les contó que, con toda la información que habían obtenido del pendrive que Jon le había proporcionado a Olga, la jueza con la que había hablado estaba dispuesta a abrir una causa. Según el policía tenían suficientes pruebas para comenzar una operación de registros y detenciones simultáneas.

Pero, para llevar a cabo aquellas actuaciones, debían esperar unos días más hasta tenerlo todo bien atado y organizado.

Añadió que Olga tendría la exclusiva y que podría estar presente en alguna de esas detenciones, pero bajo la condición de no publicar nada acerca de la trama hasta que las primeras redadas y registros se hubieran consumado. Era esencial evitar por todos los medios que cualquiera de los implicados se diera a la fuga, así como el muy probable intento de destrucción de pruebas vitales para incriminar a los presuntos delincuentes.

Elisa estaba conforme con lo que Jota le propuso. No le importaba esperar unos días; total, lo único que no tenía era prisa. Quería ayudarles en todo lo posible para limpiar el nombre de Jon, exculparle de lo ocurrido en El Perdigón y lograr encarcelar a los culpables.

Olga le contó a Elisa que también encontraron nuevas pruebas sobre el escándalo de los ERE en Andalucía de hacía cinco años y datos sobre tarjetas Black con gastos de más de medio millón de euros procedentes de fondos públicos. El trabajo que Jon había hecho no sería en vano. El contenido del pendrive había abierto la caja de Pandora, implicando a decenas de políticos en activo, exmiembros del gobierno, empresarios, personalidades e incluso a la Casa Real.

Más de una veintena de miembros del gobierno serían llamados a declarar por supuestos delitos de tráfico de influencias, usurpación de funciones públicas, estafa, falsificación de documentos públicos, malversación de fondos públicos, cohecho activo y pasivo, integración en grupo criminal, prevaricación, falsedad electoral y muchos otros cargos que se repartían como cromos.

Por si no fuera poco, en los archivos del pendrive se encontraron pruebas que corroboraban otras imputaciones —que ya se estaban llevando a cabo en paralelo— relativas a la financiación ilegal del partido del exministro —que había recibido aportaciones de otros empresarios en dinero negro— y que había desviado ilegalmente fondos de una fundación para actos electorales. Muchas de las donaciones que recibía la fundación habían sido realizadas por empresarios que, a su vez, habían sido adjudicatarios de contratos millonarios por parte de gobiernos regionales con dinero público.

Pero lo que Olga pensaba que sería la joya de la corona para Jon, era la información relacionada con el programa de la ONU llamado «Petróleo por alimentos» que se desarrolló entre los años 1996 y 2003. Había sido una artimaña desarrollada por el gobierno iraquí para enviar barriles de petróleo a varios países —o mejor dicho, a empresarios y políticos que los utilizaron a su antojo y en su propio beneficio—. La propuesta, aunque ingenua, parecía tener un buen fin: evitar el bloqueo de los Estados Unidos a ese país para permitir la entrada de productos alimenticios y promover la reconstrucción de sus ciudades, al mismo tiempo que revitalizaba el mercado petrolífero de sus pozos.

Pero hecha la ley hecha la trampa. Miles de empresas de los países desarrollados se lanzaron a por la adquisición de estos barriles de la mejor forma que permite el neoliberalismo: con sobornos. En el año 2005 ya había sido filtrado un extenso informe en el que se detallaba que más de la mitad de las compañías participantes en este programa pertenecientes a más de sesenta países, habían efectuado sobornos y añadido comisiones ilegales a miembros del gobierno de Sadam Husein y al mismísimo Sadam en persona. Entre ellos se encontraban más de cincuenta empresas españolas y centenares de nombres en clave, entre ellos un tal Philip Trunkie, al que se describía como «un político español miembro del Spanish People’s Party», cuya traducción literal es Partido del Pueblo Español. Hubo sospechas relacionadas con Feliciano Trujillo —ministro de Defensa por aquel entonces—, pero este negó rotundamente las acusaciones y la cosa no fue a mayores.

Además de encontrar contratos incriminatorios con la firma del exministro, en los documentos del pendrive que les había proporcionado Jon también encontraron nombres de personas y empresas implicadas en esta trama. Entre algunas de esas compañías se hallaban tres empresas pantalla con capital invertido en la fábrica de armas Santa Clara y en la compañía de seguridad McGlobal —empresas de las que también era partícipe Isidoro Ortega—. Los movimientos de cuentas encontrados demostraban que el dinero se filtraba a las cuentas de Feliciano Trujillo y de sus dos hijos. Feliciano había ingresado golosas comisiones por hacer de intermediario en estas gestiones y por abastecer de barriles de petróleo a Isidoro, que había logrado sacar una buena tajada para su red de gasolineras.

La trama se extendía y se extendía. La documentación estaba formada por libros de cuentas, recibos escaneados, contratos, planes de negocio, fotografías, ficheros de audio y vídeo, y un largo etcétera de archivos incriminatorios que podrían destapar una de las tramas más amplias y complejas de la historia de la democracia.

Evidentemente, la cantidad de información era ingente. Se avanzaría muy poco a poco, ya que tanto el estudio como la validación de todos los documentos podría llevarles meses, incluso años.

80

Nimrod

Al día siguiente, los informativos de todas las cadenas del país comenzaron a informar de la llamada «Operación Nimrod». Se trataba de una operación conjunta, realizada de forma simultánea en varias provincias del país, en la que se habían llevado cabo numerosos registros y detenciones en oficinas de empresas, ayuntamientos, despachos de abogados, gestorías, domicilios y sedes de más de un partido político.

Los medios de comunicación no proporcionaban una información más extensa ya que las diligencias practicadas estaban sometidas a un secreto del sumario, pero todo apuntaba a una trama de corrupción con malversación de fondos, tráfico de influencias y blanqueo de capitales en los que, a raíz de las detenciones realizadas, estaban presuntamente implicados varios miembros del gobierno en funciones y diversos empresarios, entre los cuales algunos habían sido barones de los principales partidos políticos.

Los medios de comunicación también informaban del paradero desconocido del magnate Isidoro Ortega, de quien se presumía se había dado a la fuga.

Cuando Elisa declaró ante la Policía, Jota había insistido en que la colaboración de Jon sería vital para el caso. Del mismo modo, necesitaban pruebas de que Jon no había tenido nada que ver con el incendio ni con los asesinatos de la finca.

Elisa les facilitó un pendrive con las imágenes de las cámaras de seguridad de El Perdigón que mostraban la llegada en plena noche de una furgoneta con cuatro asaltantes y cómo estos le prendieron fuego al lugar.

Además, comprobaron en esas mismas grabaciones que Jon abandonó la finca poco después de dejar con vida a Cayetano en el exterior del cortijo, y que fue otro grupo de hombres encapuchados quienes acabaron el trabajo una hora después: condujeron a Cayetano a la casa del guarda y la incendiaron con él en el interior. Luego, recogieron los cuerpos de dos hombres fallecidos y los metieron en la furgoneta.

El policía preguntó a Elisa cómo había conseguido las imágenes. Ella simplemente afirmó que encontró el pendrive en su bolsillo.

No insistieron.

Se ordenó la repetición de las autopsias y se destapó todo el pastel.

Aunque en las imágenes no pudieron identificar a los hombres que asaltaron El Perdigón y pese a que la matrícula de la furgoneta era falsa, las grabaciones fueron prueba suficiente para demostrar la inocencia de Jon en relación con aquellos sucesos.

Por último, Jota le pidió información sobre el exministro Trujillo —que continuaba en paradero desconocido—. Temían que Jon hubiera acabado con su vida.

Elisa simplemente les sugirió que buscaran en el garaje de su domicilio en La Finca.

Y allí encontraron, maniatado, a Feliciano Trujillo.

Dos días antes, Jon había atado al exministro a una cañería del garaje y, después de haber obtenido la información que necesitaba, lo había amordazado con cinta americana. Le hizo un pequeño agujero en la parte central de la boca para que respirase con más comodidad y pudiese beber. Colocó frente a él una mesa de plástico plegable que encontró junto a la máquina cortacésped y sobre ella dejó varias botellas de agua abiertas, en las que insertó varias pajitas para facilitarle la ingesta.

Cuando lo encontraron, el exministro había acabado con toda la bebida y dormitaba donde Jon lo había dejado, sobre un charco de su propia orina salteado de pajitas.

Sus guardaespaldas también fueron detenidos. Debían dar cuenta de la falsedad de la información relativa al secuestro y de su encubrimiento ya que, según habían declarado a la Policía, varios encapuchados fuertemente armados les habían interceptado al salir de la vivienda de Feliciano y se lo habían llevado lejos de allí.

La Policía tiende a utilizar nombres llamativos para las operaciones. Les encanta, no pueden evitarlo: Gürtel, Malaya, Candy, Ninfa, Pitufo, Pokemon, Abanico, Nécora, Púnica… Y este caso no fue una excepción: Operación Nimrod.

Y dieron en el clavo.

Nimrod es el nombre que figura en el Antiguo Testamento como el arquitecto de la Torre de Babel. De origen hebreo, algunas de sus traducciones a nuestra lengua dicen que su significado es «el rebelde», «poderoso cazador en contra del Señor», o «el que desobedece a los dioses». Y eso parecía ser exactamente lo que Jon se había propuesto: desenmascarar a los responsables, sin importar si formaban parte de grandes empresas, de la banca, la política o las fuerzas de seguridad.

El que desobedece a los dioses; sobre todo al más venerado de todos: el Dinero.

Durante la semana siguiente, las portadas de los periódicos se centraron en la «Operación Nimrod», pero fue el diario de Olga el que tuvo mayor repercusión ya que, el mismo día en que comenzaron las detenciones, publicó en su edición online un adelanto del reportaje que se iría desgranando día a día, poco a poco, en la edición impresa. Porque los diarios no se financian solos. ¿Por qué limitarse a vender un único periódico con el reportaje completo, cuando podían segmentar la información durante dos semanas y así multiplicar la atención y las ventas?

En la redacción, Olga recibió los aplausos y halagos de sus compañeros, y también los mensajes y felicitaciones de periodistas de otras firmas. Incluso fue entrevistada por medios extranjeros como el New York Times, The Guardian o Le Monde.

Cualquiera imaginaría que, llegados a este punto, la historia tendría un final feliz.

Olga, por fin, podría dormir sin compunciones. Porque sí, durante años, había tenido pesadillas recurrentes con la imagen de su compañero asesinado en Iraq. Siempre lo veía muerto. Hasta que, con la documentación facilitada por Jon, se desveló la gran trama. Entonces Olga continuó soñando con su compañero, pero, a partir de ese día, se lo encontraba con vida en paseos, conversaciones, momentos difíciles y también divertidos. Recuerdos que habían permanecido bloqueados hasta ese momento, como si la losa de su fallecimiento hubiera enterrado todas las vivencias que compartieron.

A raíz de las publicaciones, en las que se mostraban extractos de los correos electrónicos del empleado de la fábrica de armas, el director de la empresa hizo unas declaraciones en las que se eximía de responsabilidades, argumentando textualmente ante las cámaras que «a mí me pidieron los carros de combate y estos llegaron. El que funcionaran o no, no es relevante». Posteriormente rechazó hacer cualquier comentario sobre las exportaciones realizadas a países como Arabia Saudí que, al margen de ser negocios de ética cuestionable —ya que sus compradores revendían el armamento a otros países en los que se violaban los derechos humanos—, también eran presuntamente ilegales en el marco de las Naciones Unidas, debido a que España había firmado un Tratado Internacional que prohibía este tipo de ventas.

Pero, dado que sus actividades eran subcontratadas por el Gobierno, el empresario se escudó en que esas informaciones estaban catalogadas como secretos de estado, y en que tanto el Ejecutivo como él no estaban obligados a rendir cuentas sobre esas gestiones. De esta forma, Olga supo que los que manejaban los hilos y firmaban las leyes también se habían cubierto las espaldas para saltárselas a la torera, impidiendo que ningún plumilla de tres al cuarto husmease en asuntos vinculados con atrocidades cometidas en cualquier parte del planeta.

Una mala noticia para empezar el día.

Pero así funciona la democracia.

No importaba que cientos de miles de personas hubieran perdido la vida en Iraq debido a aquella farsa en la que decenas de multinacionales se habían llenado los bolsillos. Tampoco importaba que no se hubieran encontrado evidencias de ningún tipo de «arma de destrucción masiva».

Nadie pagó por ello.

Bueno, ninguno de los responsables.

El pueblo iraquí sí pagó, al igual que miles de familias de todo el mundo.

Olga investigó las cifras. Se estimaba que entre 250 000 y 1 000 000 de personas habían sido víctimas mortales de la guerra. Hizo los deberes. De todas esas muertes, las fuentes «oficiales» confirmaban las siguientes:

Más de 200 periodistas, 2 de ellos españoles.

Más de 4800 soldados de la coalición, 11 de ellos españoles (a los que se podían sumar otros 93 fallecidos en Afganistán).

Más de 2200 contratistas.

Más de 37 000 militares y milicianos locales.

Más de 200 000 civiles.

Las conclusiones no pudieron deprimirla más:

La industria bélica genera aproximadamente 150 000 millones de dólares al año.

Más del 2,5 % del PIB mundial.

Unas 20 veces el presupuesto de la ONU para misiones de paz.

Pero el día no había hecho más que empezar y el aluvión de malas noticias continuaría como un tifón.

Olga se llevó una terrible sorpresa cuando comprobó que, en los reportajes publicados, se habían omitido diversas informaciones relativas al actual ministro de Hacienda y al excomisario nacional de la Policía. Cuando fue a protestar enérgicamente a su director, este zanjó el asunto de forma rotunda: le dijo que no iba a perder el tiempo aburriéndola con toda la mierda que ella ya conocía sobre cómo funcionaban las cosas. No iban a divulgar ninguna información relacionada con el excomisario ni el ministro de Hacienda ni con la secretaría del partido.

No podían publicarlas.

No querían publicarlas.

No iban a publicarlas.

Las órdenes venían de arriba.

Así eran las cosas.

Así habían sido siempre y así seguirían siendo.

Le pidieron que no fuera tan ingenua a esas alturas de su vida. Podría continuar con el reportaje y completar su buen trabajo, pero seguirían omitiendo cualquier información relacionada con estos personajes.

Olga les contestó que podían irse a tomar por el culo.

—Prefiero formar parte de una buena noticia que lean mil personas a redactar una mierda de reportaje falaz que lean ochocientas mil. Antes hacíamos un buen trabajo, joder, al menos hasta que os convertisteis en los lameculos de un puto lobby que solo quiere vender publicidad a los lectores.

La rabia había emanado de su interior como por sorpresa, pero no le importó. Aunque sintió cómo una especie de bestia había rasgado la máscara de su cordura para decir aquellas palabras, no se disculpó. Estaba más que dolida y sabía que estaba en su derecho. Y no era para menos, porque la información omitida explicaba que la jueza de instrucción había pedido la presentación de una serie de documentos que, de ser ciertos, podrían desestabilizar al gobierno actual. Prácticamente, ese era el centro de toda la investigación. El excomisario de la Policía Nacional se encontraba en paradero desconocido y se había emitido una orden de busca y captura ya que su nombre aparecía de forma recurrente en diversos documentos y también en grabaciones de llamadas telefónicas y reuniones. A Olga no le cabía la menor duda: alguien le había dado el soplo y había huido.

Sin embargo, esa no fue la última mala noticia que recibió aquel día. Jota le informó de que gran parte de las pruebas que habían recogido en diversos registros y que se hallaban bajo llave en el almacén de una comisaría, habían sido destruidas en un incendio provocado por causas desconocidas en la sala contigua aquella misma noche. Olía de lejos a trabajo interno, pero demostrarlo era algo que los llevaría de cabeza.

Todo lo que estaba ocurriendo no era fruto de la casualidad o del azar. Cuando los pilares de la democracia y un gobierno corrupto volvían a temblar, un aislado incidente de causas desconocidas parecía fulminar y paralizar una importante investigación que podría haber puesto entre rejas a altas personalidades del país y vaya usted a saber a quién más: políticos, banqueros, empresarios…

Había comenzado a removerse el zarzal de la cleptocracia y las aves levantaban el vuelo. Sálvese quien pueda.

Olga no podía dejar de pensar en la cantidad de hijos de puta por metro cuadrado que habitaban el país, pero llevaba suficientes años en el oficio como para saber que ella ya había cumplido y que lo que ocurriera a raíz de sus investigaciones ya no era su guerra.

O, al menos, intentaba autoconvencerse de ello, porque en el fondo sabía que cosas como esa eran la guerra de todos. Además, si su propio diario no lo publicaba, nadie lo haría.

Y así ocurría. Nunca pasaba nada y nadie decía nada.

«Así es como empieza el final», pensó.

Pocas historias tienen un final feliz y esta no tenía por qué ser una excepción. Por un lado, la legalidad es más complicada que la realidad y, aunque nos guste pensar que la verdad siempre encuentra su camino, la mayoría de las veces se desvanece o se tergiversa en manos de aquellos que tienen poder político y mediático.

Ese es el poder que los ciudadanos han entregado a estas personas y que no se molestan en recuperar. Pese a sentirse estafados cada vez que reciben comisiones abusivas de su banco, cada vez que el recibo de la luz se dispara o la cuota mensual del contrato del teléfono aumenta un diez por ciento de forma unilateral y totalmente ilegal. Pese a tener derecho a votar pero elegir siempre los mismos colores, pese a los abusos policiales en muchos estratos, a las grandes estafas y a los rescates bancarios financiados por ellos mismos, a la corrupción demostrada en todas las esferas de la política nacional e internacional, a la bajada de las pensiones o los recortes en educación y sanidad…

Pese a todo, parece que el poder siempre lo han ejercido y lo seguirán ejerciendo los mismos; familias de indeseables sin ética, sin límites y sin escrúpulos, que arrasarán con lo que haga falta con el fin de conseguir sus objetivos personales.

Olga lo sabía. Pero no por ello dolía menos.

Una semana más tarde, Jota seguía intrigado por el paradero de Jon, así que volvió a citar a Elisa a declarar. Ella volvió a relatarle los hechos de la misma manera que lo hizo días antes. Les contó lo ocurrido en El Perdigón, los mercenarios, el exministro, el empresario y su padre. Su secuestro, el viaje a Londres y el ferry.

Pero Elisa volvió a omitir unos pequeños detalles.

Por un lado, relató que Jon únicamente había intentado encontrarla y salvarle la vida —cosa que había conseguido—, exculpándolo de todo lo relacionado con la muerte de su padre y los cortijeros, como demostraban las imágenes de las cámaras de seguridad.

Tampoco contó nada de lo ocurrido en el aparcamiento ni de los sicarios que desaparecieron cayendo por la borda. En su versión, Alex había acudido allí únicamente para recogerla y llevarla a casa.

Además, no les habló de Brian ni de la caja fuerte de Londres. Y tenía un buen motivo para no hacerlo.

81

Quid pro quo
Día 4, martes

Cuando me dirigía al banco de Londres con Brian, supe que aquello no acabaría bien para mí. Brian había recibido varias llamadas y le notaba preocupado, así que tuve que improvisar.

Durante los dos días que estuvimos encerrados en el apartamento habíamos tenido mucho tiempo para hablar. Al principio había sido aburrido, pero entre comidas, películas y partidas de ajedrez, fuimos entablando conversación. Y, aunque parezca mentira que diga esto, Brian es un mercenario muy majo y muy inteligente, algo que nunca imaginé que diría de una persona como él. Aunque también es cierto que nunca pensé que fuera a conocer a una persona con una profesión como la suya.

Pero volviendo al martes, cuando nos disponíamos a subir las escaleras de piedra para acceder al banco yo me negué. Brian intentó cogerme del brazo y, entonces, se dio cuenta de la situación: no podía hacer nada para obligarme a entrar. Evidentemente no iba armado, pero cualquier signo de violencia sería percibido y reprendido ipso facto por los policías que vigilaban la entrada de la entidad financiera. Si él insistía, yo podía montar un numerito y acabar con su operación en un abrir y cerrar de ojos. Brian tendría que rendir cuentas a sus clientes y, además, se quedaría sin un solo céntimo de las criptomonedas a las que daba acceso el fichero del disco duro.

Pero Brian tenía un as en la manga. Sacó su teléfono y me enseñó un vídeo procedente de una cámara de seguridad en el que se podía ver cómo Jon sacaba a mi padre del cortijo en llamas y volvía a entrar. Me contó que tenía las imágenes del sistema de vigilancia que exculpaban a Jon de los asesinatos y de haber provocado el incendio. Esas imágenes no le incriminaban ni a él ni a sus hombres, pues aparecían encapuchados.

Aquello podía suponer una opción real de salvar a Jon, pues Brian me daría los vídeos a cambio del contenido de la caja fuerte.

Pero yo también tenía otro as en la manga. Algo con lo que Brian no había contado era que el fichero con la firma estaba protegido por una contraseña. Y esa contraseña no la sabía el abogado Valverde —ni tan siquiera mi padre—; esa contraseña solo la sabía yo.

Aunque Brian era en cierto modo responsable de la muerte de mi padre, debía lograr llegar a un acuerdo con él para conseguir que Jon y yo pudiéramos salir de esta con vida. Le hice la siguiente propuesta: los dos entraríamos juntos al banco, yo abriría la caja y le daría la smart card que le proporcionaba acceso al disco duro; a cambio, Brian debía darme los ficheros de las cámaras de seguridad pero, además, si quería la contraseña que desbloqueaba el fichero de las criptomonedas, debía comprometerse a que Jon y yo bajáramos del ferry con vida en Calais.

En un principio Brian la rechazó categóricamente pues, según él, no podía garantizármelo —había más elementos en juego que escapaban a su control—. Sin embargo, después de reconsiderarlo durante un largo minuto, aceptó: si Jon conseguía subir al ferry de vuelta a Francia y el intercambio se realizaba con éxito, él se encargaría personalmente de que desembarcara con vida en Calais; entonces, me entregaría los vídeos.

Aunque puede que la palabra de un mercenario no signifique mucho, confiaba en que Brian no mentía, pues él se jugaba mucho.

Él aceptó.

Yo acepté.

Pero al día siguiente, en el ferry, en el momento del intercambio, creí que me había traicionado. Cuando le miré y esquivó mi mirada sentí que me había vendido, que me había engañado y que entregaría a Jon a su cliente. Sin embargo, antes de acercarnos a la mesa me susurró que, pasara lo que pasara, confiara en él. Y así lo hice. Debió de ser entonces cuando introdujo el pendrive con las imágenes de las cámaras de seguridad en mi bolsillo sin que yo me diera cuenta.

No entiendo cómo Alex no cayó en la cuenta de que Brian había combatido junto a Jon en Iraq. Por lo que parece, el honrado mercenario le tenía mucho aprecio y sentía que le debía una, aunque ese sentimiento no fuera mutuo.

Lo que Jon no le había contado a nadie era que el exministro Feliciano seguía con vida, así que imagino que Brian se llevará una sorpresa poco agradable cuando vea en la televisión un nuevo cabo suelto con el que ya no contaba.

82

Asumiré el riesgo
Día 20, jueves

Quince días después del intercambio en el ferry, Elisa se encontraba en un pequeño puerto de Chipiona que daba al Océano Atlántico. Vestía una camiseta ancha que le cubría el bikini por debajo de los glúteos y un bonito sombrero de paja. Descansaba en la popa de un yate eléctrico que funcionaba con la energía generada por un grupo de paneles solares y unas turbinas, además de un pequeño depósito de combustible para emergencias. Era un modelo austriaco de la casa Silent Yachts que Elisa había convencido a su padre para que adquiriera, vendiendo su otro yate Sunseeker de sesenta pies de eslora que quemaba diésel a raudales. La forma del yate era más parecida a la de un gran catamarán, con cuarenta y cuatro pies de eslora, y equipado con todo tipo de lujos: tres alturas, terraza, comedor y cocina completa, salón con sofás y televisor, tres dormitorios, dos baños y varias cabinas que podían utilizarse como armarios.

Elisa se encontraba en la cubierta superior jugando con Argos, al que había recogido una semana antes tras quedar con el profesor Javier y explicarle brevemente lo ocurrido.

El sol comenzaba a ponerse por el oeste. Elisa estaba nerviosa. Una vez que el sol se hubiera ocultado, tenía que zarpar.

Ese era el plan.

Se puso en pie y se dirigió a los controles del yate para hacer los chequeos pertinentes antes de partir: niveles, carga, sistemas…

Entonces Argos comenzó a ladrar.

Elisa levantó la vista y miró a través del cristal de la cabina.

Un hombre estaba en el muelle de madera, observándola.

Elisa subió a cubierta y se quedó inmóvil, mirándole.

Argos se acercó al borde de la embarcación y dio un gran salto hasta el muelle.

Jon, que vestía unos vaqueros y una camiseta oscura, se acercó por el muelle y recibió a Argos con los brazos abiertos. El labrador se abalanzó sobre él haciéndole caer de espaldas al suelo y comenzó a lamerle con nerviosismo, con la cola en modo turbina.

Aunque físicamente estaba muy cambiado, ni aunque se hubiese disfrazado como el mismísimo Odiseo habría conseguido despistar a Argos, que reconoció a su amigo al instante.

Había pasado una auténtica odisea para llegar a aquel lugar. Tres semanas atrás, lo único que pensaba era en poder abrazar a Elisa y decirle que la quería y que estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para empezar una vida juntos. Pero entre persecuciones, conspiraciones, disparos y peleas, no habían tenido tiempo para hablar.

Mucho había cambiado en tres semanas.

El incendio, Julián y Dolores, Cayetano, Isidoro y Feliciano, Brian, Peter, los medios, la Policía…

Pero eso ya formaba parte del pasado. O eso quería pensar Jon, al que, por fin, le había tocado una buena mano.

No sabía a dónde irían. Lo que sí sabía era que, en cuanto pusiera un pie en la embarcación, daría comienzo una nueva vida alejada de cacerías, riesgos, violencia y miedo.

La vida que durante tantos años había perseguido y esperaba que, de una vez por todas, nadie le arrebatara.

Se levantó como pudo mientras Argos correteaba eléctrico a su alrededor y se dirigió al yate. Estiró la pierna derecha y subió a la cubierta, situándose a un escaso metro de Elisa. Se acercó lentamente, como si no se lo creyera, como si alcanzarla fuese imposible, como si se tratara de un sueño.

Estaban uno frente a otro. La luz del horizonte anaranjado resaltaba los ojos de Elisa y el viento de poniente hizo ondear su melena.

Jon le acarició la mejilla dispuesto a besarla.

Elisa sonrió y se retiró ligeramente hacia atrás.

—Ten cuidado —le dijo con voz provocadora.

—¿Muerdes? —preguntó él, con su cintura pegada a la de ella.

—Si me besas… vas a tener que preocuparte de que sonría durante el resto de tu vida.

Estaban tan pegados que el viento era incapaz de colarse por ningún resquicio entre sus cuerpos.

—Asumiré el riesgo —dijo Jon.

AGRADECIMIENTOS

Vivimos en un tiempo en el que la mayoría de nosotros porta consigo la tecnología más avanzada en los dispositivos que paseamos en nuestros bolsillos, desde los que podemos acceder en cualquier momento a toda la sabiduría acumulada a lo largo de la historia de la humanidad. Pero no solemos interesarnos por ella.

En estos tiempos en los que nos encontramos constantemente conectados con cualquier parte del mundo, es, sin embargo, cuando más solos y aislados estamos. Arrojamos nuestro estado de ánimo al océano de las redes sociales esperando que nuestro mensaje —contenido en una minúscula botellita repleta de caracteres y emoticonos— logre encontrar a otro náufrago en la red que nos corresponda con un pulgar o un corazoncito. Con todas las facilidades y oportunidades que nos brinda la tecnología y la ciber conectividad, es, irónicamente, el momento más difícil para que se escuche tu voz entre tanto ruido. Por trágico que resulte, es probable que tu mensaje se pierda o se distorsione entre tal cantidad ingente de rápidas «comunicaciones» y «contenidos» que nos impactan sin cesar.

Por ello, a la primera persona a la que quiero dar las gracias por hacer posible que la historia que quería contar esté viva, es a ti. Porque al leer estas palabras has abierto la botella y has extraído el tesoro de su mensaje. Estás manteniendo con vida mi relato, mi historia… mi obra. Y, eso, es lo más preciado para un narrador.

A continuación, agradecer a todos los escritores, cineastas, músicos, pintores… en fin, artistas, almas sensibles que desde que tengo uso de razón me han inspirado con su obra, su vida y sus palabras; me han guiado sin saberlo y me han dado aliento, inspiración y fuerza de voluntad. Con ellos, aunque sea en la distancia y en el anonimato, el viaje no es tan solitario, y el ser consciente de que aquello que aspiro a hacer mientras me quede aliento es contar historias, se hace menos utópico y más gratificante.

A mis padres, incansables compañeros de viaje en prácticamente cada una de mis aventuras. Implacables, pacientes, generosos y talentosos tutores, guías, en ocasiones benefactores y, sobre todo, fieles amigos.

A los que siempre estáis ahí, algunos desde mi pubertad, otros desde las primeras cervezas en un bar o desde mis estudios de cinematografía; y a los que, más recientemente, nos hemos ido encontrando por el camino y habéis decidido permanecer al lado de este terco géminis obsesionado por la perfección, el compromiso y la privacidad; especialmente a Laura Racero, por su amistad incondicional, su inmenso talento y sus impagables aportaciones. También, a muchos de los que ya no están, pues, mientras estuvimos, mereció la pena.

Esta novela no sería la misma si no hubiera disfrutado de la ayuda desinteresada del policía José Huerta y del periodista José Antonio Hernández, así como la de otras personas —civiles y militares— que me han ayudado a documentarme y me han guiado por el camino correcto entre las balas, las tramas de corrupción y los aspectos legales en los que se ve envuelto Jon, el protagonista de esta aventura. A todos ellos, y a los omitidos inadvertidamente o por su deseo de permanecer en el anonimato, mi más sincera gratitud.

Por último, me gustaría pedirte un favor (dos, realmente). Si te ha gustado La caza, puntúa la novela en el portal digital del comercio en el que la has adquirido (probablemente Amazon). Unas estrellitas será suficiente, pero si además te lanzas a dejar un comentario, tanto mejor. Y si conoces a alguna persona a quien crees que pueda gustarle, háblale de ella (¡pero sin destriparle el final!): cuéntale dónde adquirirla, préstasela o regálasela. Para un autor independiente el gran reto es alcanzar nuevos lectores.

Si quieres preguntarme algo o deseas un ejemplar firmado, puedes escribirme un email y te responderé con mucho gusto:

jalfaro@josebaalfaro.com

DESAGRADECIMIENTOS

Al COVID-19, por mantenerme alejado de aquellos a los que tanto quiero.

A las tabletas de chocolate, por mirarme con lascivia desde su luminoso estante cada vez que he bajado al supermercado durante la pandemia, generándome un conflicto interno y haciéndome pecar en aproximadamente 137 ocasiones.

A los inquilinos del piso de arriba, incansables ruidosos noche y día, que, ajenos a las quejas y las demandas de civismo y cordialidad de un servidor, siguen utilizando la vivienda cual gimnasio y sala de fiestas, haciendo imposible la concentración y la serenidad incluso mientras escribo estas líneas.

A mi compañía telefónica, por errar una y otra vez en las facturas y no solventar durante muchos meses ninguna de mis reclamaciones, viéndome obligado a denunciar este hecho ante el Ministerio de Asuntos Económicos (www.usuariosteleco.gob.es), quienes de forma cordial y expedita sí resolvieron el fraude. A todos los que os encontráis con alguna irregularidad, os animo a contactar con esta oficina de atención al usuario de telecomunicaciones.

A todos los jóvenes (y no tan jóvenes) que han desoído las recomendaciones (y obligaciones) durante la pandemia y durante los diferentes estados de alarma y sus fases, realizando botellones en innumerables ocasiones, ayudando así a extender el virus y a complicar aún más las vidas de los vecinos y sus familias.

A nuestros gobernantes y a sus decisiones políticas —que no sociales—, supuestamente encargados de velar por nuestra salud y bienestar, que han puesto sobre la mesa sus prioridades. Las suyas, no las de los ciudadanos, a quienes nos atiborran con desinformación. Algún día pagaréis por vuestros crímenes.

Y, he de ser honesto, por primera vez tengo un conflicto en esta sección. Porque la cantidad de hijos de puta —e hijas de puta, que hay que ser inclusivos— que pululan en nuestra sociedad, y a los que dedicaría este apartado, realmente me han servido de inspiración y motor para contar esta historia y, sin ellos, no habría sido la misma. Gracias a su mezquindad, a su egoísmo y a su falta de empatía, los personajes de La caza, sus pretensiones y sus acciones, han cobrado vida. He podido canalizar toda esa rabia y transformar esa fuerza de destrucción en una forma de creación.

Ha sido una energía inmensa que también me ha ayudado en las etapas más duras.

Noviembre de 2020

JOSEBA ALFARO es un apasionado por contar historias. Especializado en Cinematografía y Artes Visuales, los proyectos que ha escrito, producido y dirigido han sido galardonados en festivales de todo el mundo. Esto le ha llevado a ir acumulando ideas y motivación para desarrollar obras más largas, habiendo escrito hasta la fecha tres guiones de largometraje y dos proyectos de serie de ficción, además de La Caza.

Actualmente centra sus esfuerzos en llevar a la pantalla sus guiones de largometraje y en la escritura de sus próximas novelas, entre las que se encuentra la primera entrega de la trilogía Balas ciegas, un noir policíaco que verá la luz en 2021.

Notas

[1] Heroína (droga). <<

[2] Un porro más grande conseguido al unir dos papeles de liar en forma de L. <<

[3] Jesucristo García; Extremoduro. <<

[4] Manopla acolchada utilizada en los entrenamientos de boxeo. <<

[5] Juego que consiste en lograr introducir una moneda dentro de un vaso, eligiendo el jugador que acierta quién del resto de los jugadores bebe del vaso. <<

[6] Francisco Ríos González. Bandolero sevillano del siglo XIX que realizó sus fechorías por Andalucía y Castilla la Mancha principalmente. <<

[7] Marihuana, hachís. <<

[8] Cocaína. <<

[9] Sam Peckinpah (1925-1984), director de películas como Grupo salvaje, Duelo en la alta sierra y Perros de paja. <<

[10] Blanco y Negro; Barricada <<

[11] Blanco y Negro; Barricada <<

[12] Iberia sumergida; Héroes del Silencio. <<

[13] Mi barrio; Reincidentes. <<

[14] Mili KK; Reincidentes. <<

[15] Cuando los sueños se van; Los Suaves. <<

[16] Director y guionista de cine surcoreano (1963), autor de películas como Oldboy, Stoker o Sympathy for Mr. Vengeance. <<

[17] Informe Personal de Calificación. En el Ejército, información que permite determinar las cualidades, el desempeño profesional, la capacidad de liderazgo y las potencialidades de sus miembros. <<

[18] También llamado contratista de defensa o contratista militar. Organización comercial o individuo que proporciona productos o servicios a departamentos de un gobierno. <<

[19] Empresa militar privada estadounidense que ofrece servicios de seguridad, logística y formación militar. Actualmente conocida como Academi. <<

[20] Rocket Propelled Grenade. Lanzagranadas portátil de origen ruso capaz de disparar un cohete no guiado y equipado con una ojiva explosiva, letales para la infantería y muy efectivos contra vehículos sin blindaje o con blindaje ligero. <<

[21] Blindado Medio sobre Ruedas. Vehículo blindado ligero de seis ruedas diseñado para el transporte de tropas, de fabricación española. <<

[22] Sport Utility Vehicle. Vehículo todoterreno ligero de gran potencia, en ocasiones modificado por milicias o contratistas para zonas de guerra. <<

[23] Director y productor de cine (1965), especializado en películas de acción con muchos efectos especiales como Armageddon o la saga Transformers. <<

[24] Virtual Private Network. Tecnología que permite conectarse a Internet de forma cifrada a través de una conexión virtual privada punto a punto, evitando la monitorización de los datos enviados y recibidos, así como la identificación del usuario. <<

[25] Ayudante del cazador que lo acompaña sobre el terreno y realiza las tareas secundarias. <<

[26] Actor y luchador estadounidense de WWE, con dieciséis reinados como campeón mundial. <<

[27] Vehículo de Exploración de Caballería, destinado a proteger unidades de infantería. <<

[28] Límpiate, Peter. / Tranquilos, todo está bajo control, ¿no es así? <<

[29] Chicos… <<

[30] Nombre por el que se conoce a los aficionados del equipo de fútbol Real Madrid. <<

[31] Está bien. <<

[32] ¡Es suficiente! <<

[33] Venga, necesito que tenga la cara en su sitio para la foto. Vamos. <<

[34] Señor, salga del coche, por favor. <<

[35] Claro. / ¿Hay algún problema? <<

[36] Abra el maletero, por favor. <<

[37] Móvil apagado, sin micros ni armas, señor. <<

[38] Un expreso, por favor. <<

[39] ¿Y el caballero? <<

[40] Lo mismo, por favor. <<

[41] Enseguida, señor. <<

[42] Que lo disfruten. <<

[43] Creo que me he resfriado. <<

[44] Cuídese, señor. <<

[45] Revolution in Military Affairs. En español, Revolución de los Asuntos Militares. Hipótesis militar sobre el futuro de las guerras que teoriza sobre los cambios sociales que produce la inclusión de nuevas tecnologías en el terreno militar. <<

[46] Le tengo. <<

[47] ¿Qué cojones, tío? <<

[48] He hecho mi trabajo, colega. <<

[49] ¡Joder! <<

[50] Está bien, Peter. / Suéltale. <<

[51] Peter, acompáñale hasta su vehículo. / Asegúrate de que no tiene ningún problema hasta que lleguemos a puerto. <<

[52] Sí, señor. <<

[53] Ve. <<

[54] Soy consciente de ello. <<

[55] Date la vuelta. <<

[56] Hijo de puta. <<