Índice

Portada

Sinopsis

Portadilla

Dedicatoria

Cita

Mapa

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XX

XXI

XXII

NOTA HISTÓRICA

AGRADECIMIENTOS

Notas

Créditos

Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

Facebook     Twitter     Instagram     Youtube     Linkedin

Explora      Descubre      Comparte

Sinopsis

Don Rodrigo, duque de la Bética, vuelve a sus tierras tras verse obligado a rendir pleitesía al nuevo rey de Hispania, Witiza, el asesino de su hermano Favila. Ahora lo inteligente es bajar la cabeza; ya habrá tiempo para una venganza. Cerca de Córdoba, se detiene a descansar en una casa noble y allí ve por primera vez a Egilona, una muchacha de quince años, de melena rojiza, piel blanca y ojos ambarinos, que esa misma noche se convertirá en su mujer.

Nueve años más tarde, en 711, cerca de Tarifa, las huestes del ya rey Rodrigo se aprestan a impedir la entrada en Hispania del nuevo conquistador del mundo: el imperio Omeya. Al mando de su ejército se encuentra Táriq ibn Ziyad, un liberto a quien su patrón Musa ibn Nusáir, valí de África en el nuevo orden del califato, ha enviado de incursión. Con este viejo soldado, feo, bizco y pelirrojo, curtido en mil batallas, viaja su concubina, Umm Hakim, una joven fascinante, de ojos de gacela y saberes mágicos, y Abd al-Aziz, uno de los hijos de Musa. Entrar y salir, esa es la orden. Pero, en el fragor de la batalla, Abd al-Aziz mata a Rodrigo y pone sus ojos en Egilona, la mujer más hermosa y altiva que haya visto nunca.

¡Ay de sus ojos! Acaban de dar comienzo a una historia en la que la hechicera y la reina cruzarán sus caminos para terminar con un imperio, y por la que Egilona, reina de Hispania, será recordada «como la mano, la mente, el espíritu poderoso que sembró la semilla de una nueva era».

Egilona, reina de Hispania

José Soto Chica

Para mi Umm Hakim, 

que pone magia en mi vida

«Por consejo de su esposa, Egilona, reina de Hispania, anteriormente casada con el rey Rodrigo, intentó sacudirse el yugo árabe».

Crónica mozárabe de 754

I

«Rodrigo marchó a las montañas transductinas para luchar contra los árabes y los moros y cayó en esta batalla al abandonarlo traidoramente el ejército godo [...]. Y así, ignominiosamente, perdió su trono y su patria».

Crónica mozárabe de 754

26 de julio de 711, al pie de los Montes Transductinos1

La mujer es desafío y voluntad. Tiene los ojos ambarinos y la seda, el oro, las perlas y las piedras preciosas que la cubren le hacen parecer un ser de luz y esplendor casi irreal. Casi... Sin embargo, en verdad, pocas cosas hay tan reales y ciertas en esta tierra como ella: Egilona, reina de Hispania. En su boca hay una sonrisa de satisfacción y gozo fiero. Su pequeña mano blanca palmea el potente cuello de su caballo, alza la encendida mirada, la dirige hacia los montes que se levantan ante ella y ensancha la sonrisa mientras se recrea en lo que ve: sobre las cumbres, cual belicosas hormigas, se apresuran los destacamentos enemigos en su afán por bajar al llano y en este, apretándose en densas filas, los lanceros árabes y los escaramuceadores bereberes despliegan ya su línea de batalla ante las relucientes filas de la caballería goda.

Es una vibrante estampa la que contempla la reina de Hispania. La estampa del gran ejército que encabeza su señor y esposo, Rodrigo, rey de los godos, disponiéndose a llevar la ruina y la matanza a los invasores que desde hace meses saquean las tierras del reino.

—Gloriosa regina, deberíamos bajar de este cerro y situarnos tras la retaguardia de la hueste.

Quien así le habla es Pelayo, sobrino de su esposo, amén de uno de sus espatarios2y, a la sazón, encargado de su escolta y custodia.

Pero «escoltar» a Egilona nunca ha sido tarea fácil. Ella no necesita que le digan dónde debe estar. Ella siempre ha decidido dónde quiere estar y hoy quiere estar allí: sobre un cerro que se alza entre la laguna que ciñe la retaguardia del ejército godo, el quebrado llano donde forman los dos ejércitos y los abruptos montes que guardan las espaldas de los invasores. Es decir, quiere estar en el único lugar desde donde podrá ver bien la batalla.

—No, spatarius comes, nos quedamos en este cerro. Quiero ver cómo mi esposo aniquila a esos paganos venidos de África.

Pelayo sacude la cabeza y, para no replicar, se entretiene en ajustarse el cinturón de la espada y en contar a los hombres que tiene consigo: cincuenta. Deberían bastar... 

—¿Nervioso? Lo comprendo... Tienes miedo, ¿verdad? —le pincha, desafiante, la reina.

Pelayo sonríe, se saca el pesado yelmo y se rasca la cabeza empapada en sudor. Hace un calor infernal, a sus pies treinta y siete mil hombres se disponen a matarse entre sí y él, el hijo de un hombre al que asesinaron a garrotazos, no se va a dejar sacar de quicio por las pullas de una mujer tan hermosa como peligrosa.

—Tú mandas, gloriosa regina, y yo obedezco. 

Egilona devuelve la sonrisa a Pelayo. Le gusta ese joven. Al igual que ella, sabe usar las palabras y guardar para sí sus verdaderos pensamientos. No hay amor entre ellos: ni Pelayo quiere a sus tíos ni sus tíos lo quieren a él. Hay intereses y sangre. La sangre de un linaje compartido y la fuerza de un mismo interés: el que impone la ambición. Rodrigo hará bien en vigilarlo. Por lo pronto, está ocupado en ganar una batalla.

Y no va a ser fácil. El jefe de los agarenos ha dispuesto con tino a sus guerreros. Al fin y al cabo, no parecen tan bárbaros y desenfrenados como les habían dicho, sino hombres disciplinados y duchos en la guerra. ¿Y por qué no iba a ser así? Vienen conquistando la tierra toda desde Palestina y Egipto a la Tingitana3, y ante ellos han sucumbido los bien ordenados ejércitos de los romanos de Oriente y las tumultuosas hordas de los moros4. Pero ahora, ahora será diferente, pues enfrentan a los godos, y los godos pusieron de rodillas a la vieja Roma y pondrán también de rodillas a estos hombres extraños que se han atrevido a desafiarlos.

—¡Tengo sed! —dice imperiosamente, y uno de sus siervos se apresura a correr hasta ella portando una copa de vino especiado. 

El sirviente alza el cáliz de oro y baja la mirada mientras su señora bebe un corto trago de la roja bebida perfumada con canela y mezclada con zumo de granada. Pelayo, de reojo, admira el incitante cuello de su tía y reina, y el rebelde mechón castaño rojizo que realza su albura. Es la mujer más inquietante y seductora que conoce y le gusta imaginársela sin tanta seda sobre el cuerpo ¿Es eso pecado? Sí, maravilloso y dulce pecado que solo podrá imaginar cometer. Pues aquella mujer astuta y ambiciosa, inteligente y valiente hasta lo indecible, es la esposa de su tío, y su tío, además, es el rey al que ha jurado servir. Sí, y además un hombre peligroso al que es mejor temer y servir bien. Al menos si uno aspira a medrar en Hispania y él, Pelayo, quiere subir muy alto en el reino de los godos.

Mientras Pelayo medita sobre todo esto, no aparta la mirada de la reina. Egilona, en un gesto tan juvenil como irresistible, pasa los livianos dedos de su mano izquierda por la enjoyada diadema que le ciñe la frente y los abundantes y rojizos cabellos. La reina va peinada según marca la moda constantinopolitana: con un moño recogido, como al descuido, en la nuca, y con una coqueta trenza coronándole la cabeza. Una regia chlamys, clámide de seda tejida en Cos, bordada en oro y teñida con púrpura de Campania, está sujeta a sus perfectos hombros con una elaborada fíbula cuajada de iridiscentes perlas y zafiros. Bajo la clámide, su esbelto cuerpo se insinúa bajo una blanquísima y sutil túnica de seda damascena, también bordada en oro, que se sujeta a su breve cintura con una faja púrpura, de cuya orla cuelga una sarta de esmeraldas, topacios, rubíes y zafiros indios, cual si fueran una cascada de fulgores. Pues todo en Egilona es como luz sobre nieve: deslumbrante. Y ella lo sabe. Sus labios, llenos y jugosos, su nariz recta y armoniosa, sus altos pómulos, sus inmensos y solares ojos, sus pequeñas orejas... Todo, todo es seductora armonía en donde la mirada de un hombre como Pelayo puede extraviarse para siempre.

Egilona sabe que Pelayo la está mirando. ¡Que la mire! Sí, que desespere y se muerda los labios con la sed del que no será saciado. Pues de que aquel joven conde, su sobrino, tiene sed de ella no le cabe ninguna duda.

—¿Conde Pelayo?

—Decidme, reina gloriosa.

—¿Por qué mi señor, el rey Rodrigo, no carga ya sobre esos bárbaros?

Pelayo se toma su tiempo para contestar a su reina. Ciertamente, Rodrigo se está retrasando y dejando tiempo de sobra al jefe enemigo para que disponga sus líneas como le convenga.

—Su hueste es numerosa, reina. El rey ha reunido a veinticuatro mil hombres y una masa así requiere su tiempo para estar convenientemente dispuesta.

—Es un error...

Solo ella, Egilona, se atreve a decir algo así: que Rodrigo, rey de los godos, se equivoca. Sí, pues bien lo sabe Pelayo, Rodrigo no consiente que nadie, excepto la reina, le lleve la contraria o critique alguna de sus decisiones. Extraña pareja la que forman aquellos dos, medita: un hombre implacable e impetuoso y una mujer que sabe cómo embridar y dirigir semejante fuerza y bravura. Juntos, Rodrigo y Egilona, se hicieron con el trono, y juntos parecen dispuestos a aplastar a todo aquel que ose desafiarlos.

—El rey... —comienza a replicar, cortésmente, Pelayo.

—¡Se equivoca, digo! —le corta, briosa, la reina—. No necesitaba tantos hombres para enfrentar a los invasores. Le hubiera bastado con encabezar a los guerreros de su comitiva regia y a los de la tiufada5real.

—Gloriosa regina, si así hubiera hecho, hoy no contaría con veinticuatro mil hombres, sino con diez mil, y el enemigo suma más de trece mil.

Pero los números no convencen a Egilona. La reina hace un gesto con la mano que se queda a medio camino entre la impaciencia y el desdén, y chispas de furia se reúnen en sus enormes ojos antes de replicar a su vez: 

—Mejor diez mil en los que confiar que veinticuatro mil de los que recelar.

Pelayo se malicia que la reina puede tener razón. Al fin y al cabo, casi dos tercios del ejército godo están formados por hombres que deben más a sus señores que al rey. Y esos «señores» son Oppas y Siseberto, los hermanos de Witiza, el monarca que precedió en el trono a Rodrigo, y que, hasta no hace mucho, se oponían a él con todas sus fuerzas. Pero ahora, con los invasores saqueando la Bética, los parientes de Witiza han hecho las paces con el rey, se han mostrado leales y han aportado miles de hombres a la hueste real. Puede que no existiera buena voluntad entre los hermanos del anterior rey y Rodrigo, pero la necesidad de enfrentar a los enemigos apremia y obliga a dejar de lado viejas rencillas. De hecho, la prueba de la nueva situación, de la lealtad que ahora profesan los nobles rebeldes a Rodrigo está allí, ante ellos y materializada en la disposición del ejército: las alas están integradas por los hombres de Oppas y Siseberto. Todo un símbolo de la alianza y confianza que ahora reina entre los witizanos y Rodrigo, y que parece anunciar que los hermanos de Witiza combatirán con valor y lealtad bajo la bandera de quien hasta hace poco era su enemigo y rival por el trono.

Y la tierra tiembla. Los ocho mil caballeros que militan en la hueste goda se lanzan al galope. Una ola de acero y cuero, de bestias y hombres, que se lanza hacia delante con el retumbar oscuro de quienes saben que, esa noche, o celebrarán la victoria o serán alimento de buitres y lobos.

La reina, fascinada por lo que ve, deja caer la copa y el metálico tintineo queda apagado por el creciente trueno que proviene del llano. La gran carga ha comenzado. Tras los ocho mil jinetes cubiertos de hierro, corren también ya los dieciséis mil infantes que completan el ejército hispano. La inmensa mayoría de estos últimos son simples campesinos y siervos que no llevan más armas que un cuchillo de un solo filo, una honda y una lanza, no siendo pocos los que tan solo cuentan con un garrote. Pero no son ellos los que deciden las batallas de los godos, sino los caballeros espléndidamente montados y armados que galopan ya hacia los agarenos que, viéndolos venir, disparan ya sus arcos y sus hondas y logran así abrir los primeros huecos en la marea de hierro que se les viene encima a todo galope. Luego, disciplinadamente, arqueros y honderos se van retirando y, metiéndose entre los huecos que quedan entre las tres densas formaciones de lanceros que tienen a retaguardia, siguen disparando flechas y proyectiles de honda bajo la protección que les proporcionan las lanzas de sus camaradas.

El caballo de Egilona, un magnífico ejemplar ruano, siente la tensión contenida de su ama y da dos pasos adelante. La reina, ensimismada en la contemplación de la batalla, no lo refrena. Tiene los labios entreabiertos como en un grito silencioso en el que se ayuntaran la fascinación, el anhelo y el miedo.

—Es una locura... —susurra, y al instante sabe que esas palabras son una ominosa profecía.

Y se cumple. Justo antes del choque entre lanceros musulmanes y caballeros godos, los jinetes que forman las dos alas de la carga se refrenan, se detienen y se retiran. El centro, comandado por el rey Rodrigo, ajeno a la traición, sigue galopando hacia su destrucción.

—¡No! —grita. Pero ¿de qué sirve el grito de una mujer? De poco. De muy poco, aunque esa mujer sea la reina de Hispania y advirtiera una y cien veces a su esposo de la insensatez que suponía poner al mando de las alas del ejército a quienes habían sido sus más acérrimos enemigos.

Y ante sus ojos se desencadena la aniquilación de su mundo. Sí, de todo lo que ama y desea.

Los tres mil jinetes godos que no han desertado, y que han llevado la carga hasta el final, se estrellan contra el inconmovible muro de lanzas que la disciplinada infantería pesada árabe ha levantado ante ellos. Las largas y oscuras lanzas de madera de morera y de potente y acerada moharra detienen brutalmente a los jinetes que, desesperados al ver cómo sus caballos se frenan en seco o se espantan ante el reluciente infierno que los aguarda, se las ven y se las desean para continuar montados.

Para lo que les va a servir... Rota la carga, privada de sus flancos por la traición de sus compañeros, los godos son rápidamente envueltos por la infantería enemiga, que también se muestra más que capaz de dispersar a los infantes que, indisciplinados, bisoños y mal armados, no son rivales dignos de los experimentados lanceros árabes ni de los bravos y fieros bereberes. Y la matanza comienza en el llano. Una matanza atroz que no respeta a nadie. Pues incluso los traidores que no logran ponerse a salvo son masacrados por los guerreros del califa, que no hacen diferencias cuando de dar muerte se trata.

La reina sabe que todo está perdido. ¿O no? Rodrigo tiene que vivir. Rodrigo tiene que salir de la mortífera vorágine de lanzas y muerte en que acaba de tornarse la llanura al pie de los Montes Transductinos. Si Rodrigo sobrevive, podrán alzarse nuevos ejércitos y combatir otro día. Si Rodrigo escapa de la muerte, juntos podrán castigar a esos perros traidores que lo han abandonado.

—¡Vamos! —grita la reina y, para sorpresa de todos, se lanza cuesta abajo del cerro y en dirección a la batalla.

Pelayo maldice con ganas y, sabiendo que está perdiendo el tiempo y que perderá de paso la vida, tanto si sigue a Egilona como si no lo hace, talonea a su caballo de batalla y se va tras ella. Pronto lo siguen los hombres de la escolta, mientras que las damas de la reina, desconcertadas, asustadas, se quedan allí, en la cima del cerro, con la mirada atrapada en la destrucción de los godos que acontece a sus pies.

No es para menos. Si la muerte pudiera encarnarse, la verían allí, en el llano, entre los hombres que matan y mueren, bailando jubilosa y cosechando vidas y sangre. Sangre que calma la sed de una tierra agostada que se ha tornado maldición. Pues Táriq ibn Ziyad, el comandante musulmán al que Musa ibn Nusair, gobernador de África, ha encargado aquella expedición, ha olfateado la victoria y no la va a dejar escapar. Así que grita y grita sus órdenes y estas, como siempre, son cumplidas puntualmente: empujar a los godos hacia las fangosas aguas de la laguna que tienen a retaguardia y acorralarlos así para completar su aniquilación.

Egilona galopa. Es un rayo de seda y perlas, de gemas y oro, y solo tiene ojos para el estandarte real. Ve la enseña de Rodrigo flotar en el aire y oscilar adelante y atrás al sangriento ritmo que le marcan los gardingos6y espatarios que combaten bajo ella y que se dejan la vida tratando de que su señor, el rey Rodrigo, siga vivo y al frente de un ejército.

¿Ejército? ¿Qué ejército? Ahora Rodrigo solo encabeza a un puñado de hombres desesperados que se baten con inútil valor mientras, uno tras otro, son alanceados, descabalgados, despedazados...

Rodrigo. Es lo único que ella ama. Lo único que hace que su corazón, más frío que la nieve, le ofrezca calor. Lo ha amado desde niña. Desde niña, le dio consejo y fuerza, y a su lado se ha hecho mujer y reina.

Pelayo ya está junto a Egilona. Sus escoltas los envuelven y así, como un puño de hierro, hombres y caballos de guerra se estrellan contra los agarenos que rodean ya por completo a los restos de la hueste goda.

Pelayo sabe que aquello, que traten de abrirse camino hasta el rey, es una locura. Pero la reina sigue adelante y él no sería un hombre digno de ese nombre si la dejara sola. Así que combate y avanza, protegiendo a Egilona y haciendo cantar a su larga espada. Es una vieja y fría espada que heredó de su padre. Una hoja codiciosa de sangre y que él, Pelayo, hijo de Favila, sabe convertir en un castigo mortal para el enemigo que se le oponga. Matan. Matan y se abren paso para que su reina llegue junto a su rey.

Egilona lo ve ya. Ante ella, sobre un mar de enemigos, se alza su esposo: fiero, invencible, valiente.

Rodrigo siente la lanzada en el muslo como el roce de un hierro candente y despiadado. La sangre fluye a borbotones y él aprieta los dientes mientras hace caer su espada una, dos, tres veces sobre el lancero árabe que acaba de herirlo. De inmediato, dos de sus gardingos reales, dos de sus más valientes hombres, se sacrifican para darle un poco de espacio y que pueda escapar de la segura muerte.

Rodrigo se apoya un instante sobre el arzón de su enjoyada silla de montar. Todo él y su caballo, un formidable tordo de gran alzada, son una imagen de gloria guerrera. ¿De qué sirve esa imagen? De nada. Ha conducido a su ejército a una trampa mortal. Rodrigo mira atrás y ve cómo su infantería, sin disciplina ni armamento apropiado, está siendo exterminada por los invasores o empujada hacia la orilla de la laguna, justo en el punto en donde dos pequeños ríos se juntan y desembocan. Tan solo ellos, los caballeros, tienen una oportunidad y han de aprovecharla mientras aún tengan fuerzas. La sangre se le sigue escapando por la herida del muslo y pronto no tendrá fortaleza para seguir montado.

—¡A mí, a mí, gardingos y espatarios! —grita, y a su voz se va juntando en torno suyo un vendaval de caballos y espadas que él estrellará contra el círculo de enemigos que los rodea para así abrirse paso y escapar.

Egilona, ajena a la lucha despiadada que la envuelve, no aparta los ojos de su esposo: alto, fuerte y hermoso bajo el ondear perlífero y áureo del gran estandarte real, y siente cómo el pecho se le agita. ¡Dios, cómo ama a ese hombre fiero y duro!

Pelayo también ve al rey y sabe que está herido y que la muerte no tardará en tomarlo de la mano, pues los enemigos ya cierran filas en torno al monarca godo para abortar la desesperada carga que el soberano trata de organizar.

Y es en ese preciso momento cuando Abd al-Aziz, hijo del valí de Ifriqiya, Musa ibn Nusair, se acerca al rey de los godos y se percata de que se dispone a huir. No lo dejará escapar.

—¡Conmigo! —grita, y sus hombres cierran lanzas en derredor suyo. Es un camino de sangre el que abren entre los caballeros del rey enemigo. Un camino que lo lleva ante Rodrigo.

El rey ve al guerrero agareno: delgado, tenso, feroz. Un relámpago de ojos negros y llameantes y gesto decidido que lo embiste con la negra lanza por delante. Rodrigo desvía la moharra con el plano de su espada y hace retroceder a su caballo, que ya hunde los cascos en el barro de la orilla de uno de los riachuelos.

Abd al-Aziz grita de furia y vuelve a atacar con la lanza al rey godo. El monarca está acorralado y solo. Los hombres de Abd al-Aziz han dado ya muerte a los últimos guardias de Rodrigo.

Egilona grita. Grita mientras la lanza del delgado agareno acosa a su marido. La afilada moharra de la lanza destroza la espléndida cota de malla que cubre el pecho del rey y lo atraviesa una, dos, tres veces. Rodrigo oye el grito de su reina y en su rostro se confunden el dolor, el miedo y la sorpresa antes de que se lo destroce la cuarta lanzada que le endosa Abd al-Aziz.

La reina grita de nuevo y ve morir a su rey. Entonces, Pelayo, despachando de un tajo de espada al sarraceno que trata de aproximarse a su señora, toma las riendas del caballo de Egilona y tira de ellas con desesperación. Tiene que sacarla de allí.

Rodrigo cae al barro. Aún tiene algo de vida. Boquea en busca del último aliento y tantea en busca de su espada. No la encuentra.

Abd al-Aziz ha visto fugazmente a la mujer. Era como un sueño en el infierno y ha desaparecido tan súbitamente como apareció entre el torbellino de guerreros que se mataban entre sí. No importa. El rey de los godos yace en el barro, agonizando a sus pies.

Rodrigo se lleva la mano derecha a su desfigurado rostro, terriblemente mutilado por la brutal lanzada en él recibida, y fija la mirada en el gran anillo de plata coronado con un rojo granate y flanqueado por dos fénix que su esposa, su amada Egilona, le regalara el día de sus esponsales, nueve años atrás... Sí, cuando eran la fuerza y la pasión, y el reino, algo que estaba allí solo para que ellos lo tomaran y lo domaran cual si fuera un caballo salvaje. Una empresa, un destino compartido. Algo emocionante y excitante que emprender juntos... Siempre juntos. Rodrigo y Egilona, Egilona y Rodrigo: dos que se aman y que caminan por la senda de la fama y el poder.

Pero ahora esa senda ha desaparecido. Se muere tirado en el barro y le duelen terriblemente el destrozado rostro, el pecho partido a lanzadas y el muslo abierto hasta el hueso por el inmisericorde hierro. Respirando penosamente, se acerca a los labios la mano adornada con el gran anillo de plata. Desde que Egilona se lo diera, no se lo ha quitado ni un solo momento. Besa el anillo e imagina a su reina. Quiere que ella, que Egilona, sea lo último que lo habite antes de morir. Retira la mano, le falta el aire. Se ahoga en su propia sangre y ve cómo se le aproxima el guerrero árabe que lo ha desmontado y que alza ya su espada para rematarlo. Rodrigo, sin apartar los ojos de la espada que va a decapitarlo, acerca de nuevo el anillo de su amada a sus labios y lo besa por última vez.

Abd al-Aziz descarga el golpe. Su espada corta la cabeza de Rodrigo. Luego, exultante, la clava en su lanza y la alza sobre la batalla. A su vista, a la vista de la cabeza del rey de los godos, todos los que aún combaten por Hispania pierden el valor.

Egilona la ve. Ve la cabeza de su esposo clavada en una pica y sabe que, en su pecho, en su pecho de mujer, ya no hay vida. Es consciente de que Pelayo grita y tira con fuerza de las riendas de su caballo para sacarla de allí, y de que, entorno suyo, los hombres se matan y mueren, pero ya nada importa. No tiene ojos para Pelayo, ni para los hombres que la defienden, ni para los que tratan de matarla o cautivarla, sino tan solo para la cabeza mutilada de Rodrigo ondeando sobre la matanza como un estandarte macabro. Una burla sangrienta y despiadada que proclama no solo la muerte del rey, sino también la suya propia, la de Egilona.

Pero muerta o viva, aún puede sentir odio, furia y desesperación, y siente también la bilis subirle por la garganta y los ojos arderle de lágrimas y rabia.

—¡Os maldigo! —grita. Sí, maldice con la voz rota por el ansia de venganza y por la pura agonía que se le acumula en los labios y en el corazón. ¿Y de qué sirve? De nada. Pues, aunque cierra los ojos, sigue viendo el rostro destrozado, mutilado, de su rey... De su amor.

Pero hay veces que lo inútil es lo más necesario. Así que sigue llorando y maldiciendo mientras la sacan del campo de muerte en que se ha tornado la llanura. Sí, llora y se siente tan muerta como los cadáveres que ya colman la tierra. Pero, muerta y todo, se jura que se cobrará venganza y ella, Egilona, reina de Hispania, nunca ha jurado en vano.

Toletum7, nueve años antes, finales de noviembre del año 702 

El rey Égica ha muerto. Su hijo, Witiza, es ahora el único rey de Hispania. Un reino bajo la sombra. Desde hace años, el frío y la sequía castigan el país de forma inmisericorde y lo que ellos no matan lo mata la peste. El mundo parece tambalearse y los hombres pierden la fe y la esperanza. Los siervos huyen de las fincas de sus señores en busca de alimento y los campesinos libres, empobrecidos hasta lo indecible, tratan de vender a sus propios hijos para que tengan una oportunidad de supervivencia. Todo es ocaso y muerte en Hispania y nadie echará de menos al rey que ha muerto, ni saludará con júbilo al que ahora ocupa su trono.

Y quien lo ocupa es Witiza, un adolescente sin barba ni brío. Un joven caprichoso y libertino que, de tanto en tanto, deja fluir una ira tan estúpida como innecesaria. La misma que le hizo empuñar el garrote con el que dio muerte a Favila, hermano de Rodrigo e hijo también del ciego Teodofredo, a quien privara de los ojos su antecesor en el trono y padre, el tiránico y difunto Égica.

Los godos llevan treinta años enfrentándose entre sí. Cada linaje, cada familia noble pugna con las demás por alzarse hasta el trono y, cuando una de ellas lo logra, las otras rondan a su alrededor como lobos en busca de la más mínima señal de debilidad. Antes no era así. En el tiempo de los grandes reyes, de Leovigildo y Recaredo, de Sisebuto y Suintila, de Chindasvinto, Recesvinto y Wamba, el rey era lo bastante poderoso como para imponer su voluntad y hacer que prevalecieran los intereses del reino sobre los de los nobles. Pero ahora es diferente. ¿A quién le importan ya los intereses del reino? A nadie. Pues a todos parece interesarle tan solo el beneficio propio y el de su facción, y ello en una época en la que el hambre, el frío y la peste se suman a las luchas intestinas para pregonar el ocaso. Y mientras que los nobles están ensimismados en sus disputas, el pueblo padece y mengua.

La familia de Rodrigo, que se enorgullece de descender del gran rey Chindasvinto, se ha visto atrapada a menudo en esas luchas despiadadas por el poder. Luchas en las que el padre y el hermano de Rodrigo fueron arrojados a la tortura y a la muerte por la vengativa voluntad, respectivamente, de Égica y de Witiza.

Hay pues sangre y mala voluntad separando a ambos linajes: el de Witiza y el de Rodrigo. Pero los tiempos son duros y Witiza necesita de paz y concordia, sí, y de hombres fuertes, y Rodrigo, sin duda, lo es. Así que está dispuesto a la reconciliación si le trae ventajas y Rodrigo se las acaba de dar: ha jurado fidelidad, ha entregado oro y ha denunciado a supuestos traidores que pronto confesarán sus crímenes.

Rodrigo tiene la mirada clavada en el suelo en señal de sumisión. Ante él, sentado en un áureo trono, coronado con la diadema real de perlas y piedras preciosas y envuelto en un manto de púrpura y oro, está Witiza: satisfecho, desdeñoso, triunfante, el joven rey tiene una sonrisa de suficiencia en los gruesos labios. Rodrigo sigue mirando al suelo. Mejor así... Odia a ese perro de Witiza. Lo odia con todas sus fuerzas y necesita un instante para limpiar su mirada de ese odio y fingir obediencia y gratitud. Mientras lo consigue, se jura por enésima vez que se vengará. Que vengará a su padre, cegado brutalmente, y a su hermano, matado a palos como un perro. Pero mientras se lo jura, levanta los ojos, sonríe a Witiza e inclina la cabeza en señal de respeto y obediencia. Le queman por dentro las entrañas, empapadas de ira y vergüenza, pero sabe que eso es parte de su propósito: lograr poder. Poder para que algún día, más pronto que tarde, pueda cobrarse justa venganza.

Horas más tarde, cuando abandona el palatium de Toletum y toma el camino del sur flanqueado por sus hombres, lleva consigo el perdón real y el nombramiento como dux de la Bética.

Cabalgan hasta el ocaso y se ven obligados a acampar en un campo desolado en el que el trigo lleva años sin lograr medrar y al que ya los campesinos no dedican esfuerzo alguno. La noche es heladora y la mañana trae hielo y un desayuno escaso.

Montan de nuevo y remprenden la marcha. La nieve cubre la callada tierra. Todo es desolación; todo es gris. Sí, como el acero bien templado y destinado a dar muerte.

Pasa el día y con la dolorosa luz azul que precede a la oscuridad se detienen en un cruce de caminos. Rodrigo decide enviar a uno de sus hombres a pedir hospitalidad a la villa que se alza no lejos de la calzada que lleva a Corduba8. Se ha levantado un viento cruel que promete ventisca y, junto a la vereda que se cruza con la calzada, ven los cuerpos insepultos de cuatro desgraciados a los que el hambre o el frío atraparon para toda la eternidad. Los cadáveres del hombre, de la mujer y de los dos niños están rígidos y tan escuálidos como imaginarse pueda. Rodrigo se detiene a mirar el rostro de la mujer. Se trata de una muchacha, casi una niña, que no debía de tener más de quince años, junto a la cual están sus hijos, dos niños que no llegaron a andar. El rostro de la chica fue hermoso alguna vez pero, ahora, pálido y demacrado, solo es un juguete macabro con el que se divirtieron el hambre, el frío y la desesperación. Sin dejar de mirar a la muerta, Rodrigo menea tristemente la cabeza. El mundo está pereciendo. Hielo, sequía, peste y hambre, y allá lejos, en África, extrañas gentes que avanzan bajo el estandarte de una nueva religión.

Está empezando a nevar de nuevo. Rodrigo deja de mirar al rostro de la muchacha muerta y se sacude los primeros copos que se posan en su capa. Un rumor de cascos de caballo lanzado a galope le informa de que el hombre que ha enviado a pedir hospitalidad al señor de la villa está de vuelta. El jinete se detiene a dos pasos de él y aguarda a que le pregunten.

—¿Quién es el señor de estas tierras? —le interroga en cuanto su bucelario9se detiene ante él, aguardando a que su señor le pregunte sobre su misión.

—Teodoredo, hijo de Cniva, os envía sus saludos y su invitación a que honréis su mesa y su hogar.

Rodrigo no conoce a Teodoredo, hijo de Cniva. Mira nuevamente en dirección a la villa y saca sus conclusiones: grande, pero no en exceso; bien situada, pero en un país no muy rico. Sin duda, el hogar de un noble, sí, pero de uno que no se cuenta entre los grandes domini regni, entre los señores del reino.

—Ve de nuevo ante el señor Teodoredo y dale las gracias por su hospitalidad, que acepto con gusto. Los demás, adecentaos un poco y que alguien entierre a los muertos.

En ese preciso momento, en la villa de Teodoredo, la noche se apodera de la luz. Pero allí, en la sala en donde le han preparado el baño, reina la calidez y el canto dulce y dorado de unas velas de cera. El agua caliente la envuelve. A sus quince años, el mundo es como una túnica que alguien hubiera tejido solo para ella. Desnuda, estira las torneadas piernas y suspira de puro gozo mientras el vapor juega con la luz de las velas y unas gotas tibias ruedan entre sus altivos senos adolescentes. Egilona imagina entonces las caricias de unas manos fuertes. Las manos de un guerrero, de un conde o un duque que la cubra de seda y perlas, pues, aunque es otoño, dentro de ella manan las primaveras de una mujer que florece.

Su aya le susurra al oído que su padre quiere que acuda de inmediato y Egilona, algo contrariada, sale de la vieja bañera romana y se deja secar y ungir con aceites perfumados antes de vestirse y adornarse con las pocas joyas que posee. Con cuidado, las elije y, como siempre, se pone en el pulgar el gran anillo de plata coronado por un oscuro granate y flanqueado por dos fénix que, según le ha contado cien veces su padre, perteneció al padre de su tatarabuelo. Largo linaje el suyo... Sí, y venido a menos. Ella no termina de creérselo, desde luego, aunque su padre insiste en que son descendientes del rey Sisebuto, quien reinara cien años atrás. Pero ¿quién puede saber cuánto hay de cierto en esas cosas?

Su aya le peina la larga cabellera, de un brillante tono castaño rojizo, y los chismes que le cuenta a media voz hacen brillar el ámbar de los ojos de Egilona.

Rodrigo alza la copa en honor de su anfitrión y le entrega un presente como agradecimiento por su hospitalidad. La mesa está servida y las llamas del hogar prestan su calor a la gran sala. Son esas mismas llamas las que iluminan a Egilona cuando entra en la estancia.

Rodrigo la ve. Ve a la joven, casi una niña, bañada por la luz del danzante fuego; ve los rojizos cabellos ayuntándose con el reflejo de la llama; ve los ojos de sol desterrando a la noche y ve su boca, jugosa y decidida, ofreciéndole una sonrisa a medio camino entre el descaro y la alegría. Ve todo eso y siente que todo gira en torno a ella, y que lo único que se mantiene firme en el universo todo es esa muchacha que retiene en su rostro de doncella lo que de belleza y fuerza queda en un mundo que se tambalea.

—Mi hija Egilona —los presenta Teodoredo.

Pero Rodrigo no lo escucha. Para él, aquella joven no necesita nombre. Es ya, y sin que él pueda entenderlo, la única mujer que sobre la tierra queda.

Rodrigo nunca logró recordar que cenó aquella noche. Todo él estaba en ella. Sí, en cada una de sus palabras, en cada uno de sus gestos, en el timbre bajo y ronroneante de su risa, en sus manos pequeñas y blancas en las que los fénix de su gran anillo parecían volar con la vida extraída de su gracia, de la gracia de Egilona.

Egilona. Egilona hija de Teodoredo. Quince años y en los labios el poder de detener la noche. Aquella, gélida y larga, y todas las que se atrevieran a desafiar su luz.

Cuando Rodrigo se acostó, no fue el vino especiado el que lo turbó, sino el recuerdo de la hija de su anfitrión. Aquello era una locura, se dijo, pero era su locura, y Rodrigo peleaba siempre por lo que consideraba suyo.

No hizo falta. En la madrugada, cuando las estrellas apartaron las pesadas nubes y la nieve dejó de caer, ella entró en su cubiculum. Rodrigo la vio iluminada por la plata nocturna que derramaban los astros y así, bajo esa palidez celeste, contempló cómo ella dejaba caer la camisia10que la cubría. Su cuerpo, más blanco que la más blanca luna, fue en aquel instante la única gloria que él quería alcanzar. Todo quedó en silencio y en la oscuridad: la casa que los albergaba, el reino en que se hallaban, los deseos de poder y venganza... Todo desapareció ante aquel cuerpo y ante los ojos de Egilona que, como los de una leona cazadora, brillaban peligrosos y excitantes mientras se acercaba a la cama.

Egilona se aproximó a Rodrigo dominando el vértigo que sentía y derrotando sus vacilaciones de doncella. Aquel hombre alto, duro, hermoso, era el nuevo dux de la Bética. Egilona sabía bien lo que aquello significaba: que aquel varón era uno de los nueve hombres más poderosos del reino. Pero no solo era eso lo que la había llevado a estar allí, desnuda bajo la palidez astral que por la ventana se filtraba, sino su risa profunda, su hablar pausado y seguro, el poder que de él emanaba y la certeza que ella avistaba en cada uno de sus gestos y que le decía que él la deseaba. Y eso, saberse deseada, saberse poderosa, saberse capaz de tentar a un hombre así había sido su acicate, su palanca para vencer su miedo y arriesgarse, ofreciéndose a quien unas horas antes era un desconocido.

Él la recibió en silencio. Sus manos, manos de guerrero, la recorrieron con asombro mientras su boca la devoraba sin prisa. Cuando la creyó preparada, la hizo temblar con los dedos, recogiendo su humedad como una promesa de locura. Luego, despacio, la penetró. Ella lo miraba fijamente a los ojos y él sintió que una llama lo alzaba y lo llevaba a un lugar que solo ellos podían habitar.

Egilona sintió el dolor y, tras él, un fuego que solo había intuido, y una vibrante energía que la recorría por entero desde su bajo vientre. Lo sintió muy dentro de ella e, instintivamente, su intimidad se tensó para apresarlo dentro de sí mientras él le mordía los labios y la locura parecía ahogarlos a la par que liberarlos de cualquier atadura. Luego, mientras él se tornaba acero calentado al rojo vivo y la llenaba por entero, sus manos se crisparon sobre los hombros de Rodrigo y sus ojos se extraviaron cuando se apoderó de ella el inesperado orgasmo. Él se endureció un instante y luego su cuerpo se relajó y se desplomó sobre sus senos y su rostro. Jadeantes, húmedos, asombrados ante lo que habían convocado, fueron conscientes de que todo estaba cumplido y de que compartían un mismo destino. Él no se retiró de ella ni ella se apartó de él. Venus les ofreció su luz cuando él la besó y pronunció su nombre: Egilona.

Cuando la mañana llegó, Rodrigo habló con Teodoredo, hijo de Cniva, y acordó sus esponsales con Egilona.

Nueve años más tarde, noche del 26 de julio de 711, en el campo de batalla donde yace el cadáver del rey Rodrigo

La noche reina de nuevo. Noche de aleteo de buitres y festín de lobos. Sobre el barro, medio cubiertos por las someras aguas de la laguna, confundidos en informes montones, esparcidos por el llano o sobre las viejas piedras de la calzada que lleva a Asidona11, yacen miles de cadáveres. Es todo lo que queda de la gloria de los godos. Antaño, señores del más poderoso reino de Occidente, y ahora, un pueblo a punto de ser aventado por su aciago destino. ¿Cómo ha sido posible? La pregunta parece impresa en los muertos de abiertos ojos que miran sin vida a la pálida luna y solo las bestias carroñeras que se alimentan de ellos parecen escucharla. ¿La respuesta? Discordia, ambición, hambre y miseria.

Todo comenzó en el año 680, cuando reinaba el buen rey Wamba. Monarca poderoso y cabal, bajo su gobierno regían en Hispania la paz, la justicia y la prosperidad. Pero hay hombres ambiciosos que siempre están dispuestos a traicionar y Ervigio, un noble, y Julián, obispo de Toletum, al que muchos llaman santo, tramaron una retorcida conjura contra el rey: dieron a Wamba un poderoso tóxico que lo privó de la razón y lo llevó a una suerte de agónico letargo, y así, disminuido y creyéndose a punto de morir, pidió ser tonsurado y renunció al trono. Cuando el bebedizo dejó de hacer efecto, Wamba descubrió la trama, pero ya era tarde: Ervigio era el nuevo rey y ordenó que fuera encerrado en un monasterio.

Sin embargo, aunque se puede encerrar a un rey, no se puede hacer otro tanto con su deseo de venganza. Wamba y su linaje la prepararon bien. Durante años, en el Aula Regia, en los palacios, en los concilios se libró una batalla silenciosa y soterrada, pero mortal y enconada, entre los parientes de Wamba y los del nuevo rey Ervigio. Al final, exhaustos, los dos partidos acordaron la paz: Égica, sobrino de Wamba, casó con la hija de Ervigio. Pero no fue el final del rencor ni del tenaz enfrentamiento. El reino siguió dividido y, cuando Ervigio murió y Égica lo sucedió, su imparable deseo de revancha, su brutalidad, su insaciable ansia de sangre y oro agobiaron Hispania y la cubrieron con la sombra del terror.

Cuando en el año 702, Witiza, el cruel, venial y borracho hijo de Égica, quedó como único rey, tampoco él trajo la paz ni el bienestar al pueblo... La tierra se estaba muriendo. Como si el cielo quisiera castigar la traición hecha al rey Wamba, el clima se transformó en pesadilla. Los inviernos se tornaron más largos y fríos, la primavera y el verano apenas lograban madurar las cosechas y las lluvias apenas nutrían los resecos sembrados o los agostados pastos.

Sobrevino entonces una hambruna terrible. Una tan grande como Hispania jamás conociera. La mortandad fue espantosa y trajo con ella la peste. Era, en verdad, el fin del mundo. De su mundo. Los que no perecían, huían a cualquier parte en busca de alimento o refugio y, como si tanto mal no bastara, llegó la guerra.

En los primeros días de 710, Witiza murió repentinamente. No dejó ningún heredero capaz de hacerse con el trono. Había pues que elegir uno. Los nobles y los obispos se reunieron muchas veces sin llegar a ningún acuerdo. Al mediados de 710, Rodrigo, dux de la Bética, nieto del rey Chindasvinto y poderoso señor de hombres reclamó la corona.

Pero no fue el único. En la Tarraconense y la Narbonense, Agila, el segundo de su nombre, también la reclamó y, apoyado por los fieros vascones, desafió a Rodrigo.

Rodrigo había logrado afianzarse en Toletum, la capital del reino, y obligado allí a los hermanos de Witiza a que lo reconocieran como rey pero, cuando batallaba en el norte contra los partidarios de Agila II, le llegaron noticias inquietantes del sur: gentes extrañas y belicosas habían cruzado el estrecho que separaba África de Hispania y derrotado al ejército provincial de la Bética.

¿Quiénes eran? Su fama los precedía: eran los conquistadores que venían sometiendo la tierra desde Siria y Egipto al Atlántico. Eran los guerreros del califa de Damasco. Árabes, moros, sirios, egipcios, africano-romanos, persas y cien pueblos más militaban bajo aquellos estandartes que pregonaban una nueva fe y que parecían invencibles, pues bajo sus golpes habían perecido los ejércitos de Persia y Constantinopla; y la Roma de Oriente les había tenido que ceder, tras fieras batallas, Siria, Egipto y África. 

Pero Rodrigo los enfrentó. Llamó a las armas a sus súbditos y en Corduba congregó el más grande ejército que recordara Hispania desde los tiempos del buen rey Wamba. Hispania había sufrido mucho bajo el hambre, la sequía y la peste, pero aún era un reino dispuesto a combatir.

Sí, y también un reino dividido y quebrado. Pues, aunque Rodrigo marchó desde Corduba al frente de una hueste que casi doblaba en número a la del enemigo, dos tercios de la misma iban mandados por hombres que lo odiaban.

Al pie de los Montes Transductinos, cerca de las orillas de la laguna que se extendía bajo sus cumbres, Rodrigo halló a los invasores al mando del emir Táriq. Durante siete días, los dos ejércitos se tantearon, se estudiaron y, al octavo, se desencadenó el infierno.

Y la traición. Pues los partidarios de los hermanos del difunto rey Witiza contactaron con Táriq y le ofrecieron abandonar a Rodrigo cuando se iniciara la gran batalla. El pacto de traición fue firmado, y cuando Rodrigo y sus hombres cabalgaron al combate, sin saberlo, también cabalgaron hacia la muerte.

Y ahora, cuando la noche reina, la suerte de Hispania ha sido echada y solo una mujer se atreve a desafiar el destino y la ruina que trae consigo.

Esa misma noche, en la calzada que lleva a Asidona, Egilona tiene los ojos abiertos, pero no ve las llamas del fuego que sus hombres han encendido para ella bajo las ramas de un enorme pino. A su lado, silencioso, con el gesto ensombrecido y un tosco vendaje en el hombro izquierdo, está Pelayo y, un poco más allá, los supervivientes de su escolta.

No ha sido fácil llegar hasta allí. Tuvieron que abrirse paso a golpe de espada y lanza, y galopar con desenfreno y buena suerte para lograr alcanzar la magra seguridad que da aquel pinar situado a tres horas de galope de Asidona. Atrás quedaron el campo de batalla y la matanza; atrás quedaron los cadáveres y los perros, los buitres y los cuervos, que estarán dándose un festín con ellos. ¿Qué bestia estará cebándose con el mutilado cadáver de su esposo? Rodrigo ha muerto. Sí, se lo ha repetido mil veces ya y, sin embargo, le sigue pareciendo algo tan insoportablemente doloroso como la primera vez que las palabras se formaron en su mente. Muerto... Sí, él y miles de sus guerreros. Y ahora, provistos de caballos, de botín y de victoria, los invasores y sus aliados, los hijos de puta de los witizanos, penetrarán en el reino y lo tomarán para sí. ¡No! ¡No mientras ella tenga aliento!

—¿En qué pensáis, mi señora? —le pregunta Pelayo.

Egilona se toma su tiempo en responder. Sus ojos se fortalecen con el reflejo de las llamas y en su boca, lenta y cruelmente, se va abriendo paso una sonrisa desafiante que se torna palabras frías y cortantes:

—En la venganza, Pelayo, en la venganza.

Amanece. La están mirando. Ella los ignora. Se sube al caballo que le han preparado y, de un tirón imperioso, obliga al bruto a levantar la cabeza y relinchar. Hay fuerza allí, en la bestia y en la mujer, y todos guardan silencio, como si un cuerno de guerra hubiera lanzado su salvaje llamada. Los dos o tres centenares de supervivientes del derrotado ejército godo que, a lo largo de la terrible noche, se les han ido sumando, la miran expectantes y parecen aguardar algo. Ella sabe qué es lo que aguardan y se lo da.

—¡Guerreros de Hispania! —les grita—. ¡Hombres! ¡Ayer sufristeis la derrota y la vergüenza! ¡Mi esposo, vuestro rey, fue muerto en combate y, junto a él, vuestros padres, vuestros hermanos y parientes! ¡Pero no solo fueron pasto de las lanzas enemigas, sino también de la negra traición! ¡La traición engendrada por los hermanos de Witiza! ¡Sus nombres están malditos! ¡Yo los maldigo! ¡Maldigo a Oppas, maldigo a Siseberto! ¡Sí, y maldigo a toda su estirpe!

Todos la miran demudados. Nunca han oído tanta furia acumulada en una voz enronquecida por el odio; nunca han sentido tanto frío salvaje agazapándose en la garganta de una mujer; nunca han visto tanto fuego alimentándose en los ojos de una fiera. Pues ella, Egilona, es ahora una fiera. Una fiera que les devuelve el valor y la ira necesaria para usarlo.

Egilona percibe el cambio en los hombres que la miran. Sabe que solo necesitan un último empujón para que el silencio y el miedo se derrumben ante ellos y el deseo de luchar regrese impetuoso a sus corazones.

—Sé que estáis asustados... Sé que habéis perdido mucho. ¡Pero sé también que no sois perros, sino nobles guerreros! ¡Ayer fue la derrota y la muerte! ¡No podemos negarlo, no podemos borrarlo, no podemos olvidarlo! Pero hoy... ¡Hoy, os digo! ¡Si hoy me seguís, si os reunís en torno mío y de los duques y condes que aún son fieles al trono y al reino..., ¡tendremos a nuestro lado la victoria y la venganza! ¡Venganza! ¡Venganza!

Y a su grito, fascinados por aquella mujer bella y terrible, por aquella furia de ambarinos ojos que se alza desde las cenizas del dolor y la desesperación, los godos claman venganza y muerte y hacen resonar con brío sus melladas espadas y sus embotadas lanzas. Y un renovado fuego arde en sus venas. Pues ahora sienten que la lucha no ha terminado y que un nuevo día se alza para ellos.

—¡Gloriosa regina! —grita Pelayo alzando su espada, y su grito es recogido y repetido por muchos hombres.

Y Egilona alza el rostro con orgullo para recibir el clamor guerrero y la luz de un nuevo sol.

—¡Reuniremos un nuevo ejército y ofreceremos guerra al enemigo! —les grita, y en su interior repite su particular grito de batalla: «¡Rodrigo!».

Aunque repite una y otra vez ese nombre en su interior, aunque los hombres que la rodean y entrechocan sus armas con bélico clamor la llaman «gloriosa regina» y claman venganza y guerra, ella no puede dejar de ver la cabeza de su amor, de su Rodrigo, clavada en una lanza agarena.

No entraron en Asidona, sino que la dejaron atrás, pues los enemigos les pisaban ya los talones. Habían dejado de ser un grupo de fugitivos desmoralizados para volver a tener el aspecto de una hueste guerrera, y eso hizo que, conforme avanzaban por la calzada, se les fueran sumando más y más supervivientes. Egilona los contaba y supo que tenía una oportunidad para llevar a cabo su venganza. Una venganza que brincaba por sus venas como acero cruel y líquido, y que parecía la única cosa capaz de sostenerla como lo que realmente seguía siendo: la reina de Hispania.

II

«Táriq avanzó luego hasta caer sobre los habitantes de Sidonia, que fue sitiada y conquistada, siendo aniquilada su población».

Fath al-Ándalus 

Asidona, 27 de julio de 711

Táriq ibn Ziyad es un hombre feo. ¿A quién le importa? A él no, desde luego. Bizco, con la mano izquierda deformada, cargado de espaldas hasta parecer jorobado, pelirrojo y velludo, se ha abierto camino en la vida a base de coraje y resistencia. Sí, y de arrojo. Cuando Musa ibn Nusair lo nombró jefe de la expedición guerrera que debía de tantear las fuerzas de Hispania, sus órdenes eran explorar, saquear y regresar o, a lo sumo, mantener en manos musulmanas el puerto de Transducta1o, como la llaman ya muchos de sus hombres, de al-Yazira al-Jadra. Pero a Táriq siempre le ha gustado arriesgar, ¡y por Dios clemente y misericordioso que lo ha hecho! Pues, aunque cuando tomó tierra se limitó a lanzar incursiones de saqueo y a asegurarse Transducta, tras derrotar a las tropas provinciales de la Bética, comenzó a formarse en su mente la idea de que aquello podía dejar de ser una expedición en busca de información, botín y esclavos para transformarse en una conquista, y cuando le llegó noticia de que el rey Rodrigo marchaba contra él a la cabeza de toda su hueste, supo que se le brindaba la gran oportunidad de su vida. Y la había aprovechado. Y por eso, ahora, tras atravesar la angostura de Transducta2, tenía ante sí Asidona, la plaza fuerte que abría la Bética a quien llegara a ella desde África. Y la iba a tomar a sangre y fuego. Bien es cierto que sus circunstanciales aliados, los nobles del partido witizano que en la batalla habían traicionado a Rodrigo, esperaban que se retirara a Tingis3cargado de botín y esclavos y que les dejara Hispania para ellos, pero pocas veces se cumplen los deseos y los de esos perros traicioneros no iban a ser una excepción. Así que en la batalla ordenó no dar cuartel a nadie: ni a los hombres que peleaban junto a Rodrigo ni a los que lo habían traicionado. Fue una matanza y en ella pereció Siseberto, uno de los traidores hermanos de Witiza. Cuando le llevaron su cabeza, Táriq escupió con desprecio y sonrió satisfecho, pues sabía muy bien que quien traiciona una vez puede hacerlo una segunda. Por tanto, lo mejor era que la muerte se los llevara a todos: a los fieles y a los traidores por igual. Pero Oppas, el otro hermano traidor, ha escapado y con él muchos de sus hombres, y por lo que ya ha constatado y por lo que le cuentan, Táriq sabe que Hispania es grande..., demasiado grande para ser conquistada por tan pocos hombres como los que él tiene consigo. Quizá, sopesa, sea prudente enviar mensajeros en busca de Oppas el traidor y ofrecerle un nuevo trato: que se quede para él y para su familia con las fincas adscritas a la corona y que a cambio le ayude a someter Hispania al dominio del califa.

Caballos. El atronar de sus cascos lo saca de sus pensamientos. Mugit al-Rumi, su lugarteniente, se le acerca a galope desde la vanguardia. Mugit es un romano, uno nacido allá lejos, en Asia Menor, que, siendo un adolescente, fue capturado, convertido en esclavo y enviado a Damasco. Allí terminó al servicio del príncipe Walid, y cuando este se convirtió en califa, fue liberado y engrandecido. Ahora es un liberto del califa y, por ende, un hombre poderoso e influyente. Es un soldado excelente y Táriq lo respeta y confía por completo en él.

—¿Qué nuevas me traes?

Mugit refrena a su montura y salta de ella para rendir su informe. Trae el rostro acalorado y una sombra de preocupación bailándole en los ojos.

—La reina se nos ha escapado. Ha dejado atrás Asidona y marcha hacia un lugar llamado Astigi4. Se le han unido muchos supervivientes de la matanza. Dicen que ha alzado la bandera de la venganza. Dicen que es una mujer peligrosa. Muchos nobles la seguirán. También dicen que reunirá un nuevo ejército para combatirnos.

Táriq asiente. Se lo esperaba. Julián, conde de Septem5y señor de Transducta, ya le había advertido sobre Egilona, reina de Hispania, diciéndole que aquella mujer era una leona y que el rey no daba un paso sin consultarlo antes con ella. Bueno, ahora ese perro de Rodrigo no dará ni un solo paso más: ni con su reina ni sin ella. Al pensar en eso, sonríe, y Mugit al-Rumi, que lo conoce bien, acompaña su sonrisa.

—Los hemos derrotado dos veces y los derrotaremos una tercera vez.

—Musa te ordenó cautela —le recuerda Mugit.

—Musa está muy lejos y la cautela nunca ha conquistado ningún reino.

—Su hijo, Abd al-Aziz, está aquí, con nosotros... —le advierte Mugit con un gesto de los ojos.

Táriq mira en dirección al muchacho. Le gusta Abd al-Aziz: alto, nervudo y tan guapo como feo es él. El muchacho es feroz y arrojado. Los hombres cuentan que fue Abd al-Aziz quien mató al rey de los godos. Pero se cuentan tantas cosas... Incluso se ha propagado la especie de que no se ha hallado el cuerpo de Rodrigo, sino tan solo su caballo, su manto real y una de sus botas. ¡Necios! ¿Acaso no se vio ondear su cabeza clavada en una lanza! Tan cierto como que ha despachado hacia Kairuán6el miserable despojo conservado en sal para que sea llevado a Musa y este último, a su vez, lo envíe a Egipto, para que desde allí lo hagan llegar a presencia del califa, allá lejos, en la remota Damasco.

Damasco... Allí reina el califa. Señor de un imperio más grande que el que gobernaran los antiguos romanos o el que rigiera Alejandro Magno. Un imperio que ya se extiende desde la India a Hispania y que, para poder gobernar semejante vastedad, delega parte de su poder en los grandes valíes, en los gobernadores que rigen cada una de las grandes áreas en las que se subdivide el imperio de los seguidores del Profeta y que, a su vez, entregan a valíes menores la administración de parte de sus extensos valiatos. Así, desde Damasco, en Siria, el califa recibe informes del valí de Egipto quien se los exige al de Ifriqiya. Y Musa, precisamente, es el valí de Ifriqiya, que es como los árabes llaman a las tierras del norte de África que se dilatan desde las fronteras occidentales de Egipto hasta el océano Atlántico.

Musa, un hombre hecho a sí mismo y que solo ama dos cosas en este mundo: el poder y a sus tres hijos. Y al que más ama de entre los tres es a Abd al-Aziz. Bien lo sabe Táriq, liberto de Musa, a quien su señor dejó en Tingis para que gobernara desde ella y en su nombre el extremo occidente africano.

Pero ahora no quiere pensar en Musa, sino en el macabro «regalo» que ha enviado a su supremo señor, el califa Walid I. Táriq se solaza en imaginar el momento en el que el príncipe de los creyentes recibirá la cabeza del rey de los godos. ¿Acaso no colmará entonces de oro y poder al hombre que consiguió para el islam semejante triunfo y conquista? 

Mas Táriq sabe que aún falta para eso. Ahora toca jugar bien la partida. Así que sigue observando a Abd al-Aziz y sopesando si no sería conveniente que en la próxima batalla el joven león sufriera una «desafortunada» herida mortal.

En la calzada que lleva de Asidona a Astigi, el poniente se ha tornado sangre. No es el sol el que agoniza, sino la ciudad de Asidona. Egilona, desde lo alto del empinado cerro, se ensimisma en aquel horizonte ominoso. Perece una ciudad. En sus calles habrán sido acuchillados hombres, violadas mujeres, cautivados niños... A sus pies, por la calzada, se pueden ver ya a los grupos de fugitivos que huyen. Algunos, hombres armados en su mayoría, se detienen cuando coronan la cima y se arrodillan ante ella. Egilona no les dedica ni una mirada. Sabe que en su mayor parte son traidores. Hombres que no hace aún ni dos días abandonaron a su rey, a Rodrigo, para que muriera a lanzadas, y que ahora, al ver que los invasores no se han retirado, sino que han seguido avanzando y tomado Asidona, comprenden su error.

—Gloriosa regina... —le suplica un noble que, escoltado por sus bucelarios y por un puñado de siervos, acaba de llegar ante ella.

Egilona no le responde. Sigue mirando al occidente. El atardecer ha dejado de serlo para tornarse noche y el resplandor tétrico de las llamas que consumen Asidona es ahora como un futuro inexorable y catastrófico.

Vuelve a dirigir una rápida y condenatoria mirada al noble que suplica a sus pies. Sí, está segura, es uno de ellos. Uno de los que seguían a Oppas y Siseberto cuando abandonaron a Rodrigo. Le gustaría ordenar a Pelayo que lo decapitara allí mismo. Sí, que le cortara la cabeza y que se la tendiera para poder escupirle a la muerta cara y clavarla luego en la punta de una lanza. Sí, y gritar que su venganza ya ha empezado a cumplirse...

Pero no puede. Debe ser paciente. Ahora los necesita. Necesita a todos. A todos..., incluso a los traidores. Debe reunir un ejército y enfrentar a los agarenos. Paciencia. Como la que ella y Rodrigo tuvieron con ese estúpido de Witiza. Paciencia, se repite una y otra vez mientras mira al perro que pide su perdón. Paciencia, para embridar su pena y la ira asesina que mana, imparable, de su aflicción.

—Te doy las gracias —dice al fin, y el noble besa sus manos. Las manos que desean su muerte.

Unas horas más tarde, en la madrugada, Egilona está agotada. Han acampado allí mismo, donde la calzada se mete en los montes. Desde allí ya no se ven las llamas que asolan Asidona. La mayoría de los fugitivos —¿acaso no lo son todos los hombres en algún momento de su vida y aun sin saberlo?— duermen amontonados, tirados de cualquier manera sobre el duro suelo. Algunos no duermen, sino que lloran o murmuran oraciones. Hay allí, en la noche, mucha resignación, mucha debilidad. Huele a derrota y caos. El olor de un reino que se derrumba. A cada momento se rompe la oscuridad con el tumulto de la prisa y del miedo. Se les suman más gentes desesperadas y son muchos los que quieren verla, oírla, jurarle fidelidad a la luz vacilante de las antorchas, como si con aquel gesto de desesperada devoción conjuraran los demonios que se han apoderado de su amenazada existencia. Egilona no cree a ninguno de cuantos ante ella inclinan la cabeza. Si acaso, al grupo de espatarios y gardingos de Rodrigo que han sobrevivido y que ahora, comandados por Pelayo, la guardan y le prestan su fuerza. Sí, pero ¿quién sostiene a quién? Es su voluntad, la voluntad de una mujer, la que hace que aquellos hombres aún sostengan lanzas y espadas y la que les presta la determinación de seguir siendo una hueste guerrera y no una chusma acobardada.

—El dux Teodomiro nos ha dado alcance —le comunica un Pelayo tan agotado como ella.

Egilona asiente y se sorprende al comprobar cuán pálido está y cuánto parece haber envejecido el joven sobrino de su esposo, un hombre alto, de anchos hombros, rubios cabellos y ojos claros y fríos que iluminan un rostro decidido y un tanto anguloso. Se detiene un instante observando las pronunciadas ojeras que muestra Pelayo, los largos cabellos sucios de polvo, sudor y sangre, las manos temblando de puro cansancio: huellas indelebles que muestran los que, habiendo sobrevivido a un infierno, no terminan de escapar de él. Egilona le ofrece una sonrisa. Es lo único que puede darle y, aunque le cuesta el alma poder hacerlo, se obliga a entregar a Pelayo tan magro presente. Entonces, en el bosque que los rodea, un cuervo grazna. ¿Qué lo habrá espantado? Los guardias en torno suyo se tensan y preparan lanzas y espadas. Todos tienen la alarma y el miedo metidos muy adentro. Todos saben que los cuervos no graznan en la noche a no ser que algo o alguien los espante. Pero la calzada resuena. Un trueno cobra intensidad y se muestra como lo que realmente es: el galopar de muchos caballos. Los que duermen se sobresaltan y despiertan; los que lloran dejan de hacerlo y se apresuran a huir o se quedan paralizados, aguardando la muerte o lo que el destino les arroje.

Egilona también aguarda. Sus hombres de guerra la rodean y se aprestan. Gritos de alarma. Respuestas apresuradas, nerviosas, que claman en la oscuridad. Entonces, abriéndose paso entre gardingos y espatarios, aparece el duque Teodomiro: fornido, cuarentón, de largos cabellos donde se ayuntan en equilibrio el negro y el blanco, y ojos tan verdes como astutos. Los de uno de los hombres más poderosos de Hispania. Pues es duque de una de las ocho provincias en las que se divide el reino de los godos, amén de un afamado guerrero.

—Gloriosa regina —la saluda.

—Te saludo, duque —responde ella, invitándolo a hablar.

—Os encuentro al fin. Os busqué tras la batalla. Pero fue imposible dar con vos en la confusión que trajeron la derrota y la primera noche. Todos huían hacia Asidona y tras ellos iban los árabes y los moros sembrando el caos y el terror. Pero al fin he logrado alcanzaros.

Egilona asiente sin mostrar si se alegra o lamenta que el duque se les haya unido. Sabe que Teodomiro fue de los que permanecieron junto a Rodrigo en la batalla. Sabe que peleó con valor y que muchos de sus hombres perecieron. Sí, sabe todo eso y ve con sus propios ojos que luce heridas: una en el rostro, que le cruza el pómulo derecho y le parte los labios, y otra en el costado. Teodomiro no es un cobarde ni tampoco un traidor. No, pero está vivo y Rodrigo no. ¿Por qué está vivo? ¿Por qué no murió combatiendo junto a su esposo? ¿Acaso no era ese su deber? ¿Acaso no era uno de los hombres de guerra y confianza del rey? Y, sobre todo, y una y mil veces más, ¿por qué está vivo y Rodrigo no?

—Estás vivo —dice al fin la reina y esas palabras, en la madrugada, suenan como el mayor de los reproches.

Teodomiro tarda en contestar. No aparta la mirada de los ojos de la reina. Hay fuego y peligro en el ámbar. Lo sabe, lo teme y, sin embargo, pese a todo, no puede dejar de mirarla, ni dejar de sentirse turbado ante aquella belleza salvaje.

El cuervo vuelve a graznar en la noche, pero nadie le hace caso.

—Solo los vivos pueden volver a combatir, mi reina —contesta al cabo Teodomiro.

Egilona asiente. Es cierto. Teodomiro le ha dado una lección. No la desaprovechará. No puede dejar que la ira, que la frustración, que la pena le nublen el juicio. Tiene que ganar una guerra. Ganar, retener el poder en sus manos y luego, cuando todo eso esté hecho, cobrarse venganza. Venganza... La necesita como el aire que respira. La necesita para poder recordar el rostro de su marido tal y como era antes de que se lo destrozaran de una lanzada. Así que traga saliva, suaviza el gesto y se graba muy hondo en el alma que solo lo logrará si conserva el buen juicio.

—Siento tu pena como mía, gloriosa regina —le dice ahora el duque Teodomiro.

Egilona asiente lenta, dolorosamente. Le gustaría dejarse llevar y llorar. Le gustaría poder ofrecerle sus lágrimas a Rodrigo. ¿Dónde estás, amado mío? Pero está muerto y no necesita sus lágrimas, sino su valor y su fuerza. Los muertos siempre necesitan esas cosas cuando la muerte se los lleva violentamente. Así que se traga las lágrimas antes de que broten y alza, orgullosa, la cabeza.

—Te saludo, Teodomiro, y te doy las gracias por tu valor y por tu fidelidad. Con hombres como tú, Hispania capeará esta tormenta. Con hombres como tú, derrotaremos a los invasores y vengaremos al rey.

Teodomiro asiente. Sabe que su destino y el de todo el reino están sobre el filo de una espada.

—Así será, gloriosa regina. Detendremos a los árabes y a los moros —dice con una convicción que está más destinada a los que los oyen que a la reina o a él mismo.

—¿Cuántos hombres traes contigo? 

—Tres centenares y alguno más. Pero he enviado por delante mensajeros para que convoquen a todos los que puedan empuñar las armas.

—Bien hecho. Yo también los he enviado. Ahora mismo cabalgan por las calzadas de toda Hispania y en cada aldea, en cada villa, en cada ciudad, se proclama el peligro y la orden de enfrentarlo.

Teodomiro admira a la reina. Desde el día, hace ya más de siete años, en que la vio por primera vez, admira su fuerza, su inteligencia y su belleza. Sabe, y sabe que Egilona y todos los que los rodean también lo saben, que la reina solo tendrá poder durante los días en los que la zozobra y el desconcierto duren. Luego, con la calma, llegará la hora de convocar a los nobles y a los obispos para que elijan a un nuevo rey. Un rey que deberá ser ungido en la iglesia de los Santos Pedro y Pablo por el obispo de Toletum para que su poder quede legitimado. Pero ahora, y eso también lo saben todos, es el momento de no dividirse más. De permanecer unidos alrededor de lo único que parece permanecer firme cuando todo se hunde: la reina. 

—¿Dónde piensas reunirlos, gloriosa regina?

—¿Dónde lo harías tú?

Teodomiro sopesa su respuesta. Sabe, porque la conoce bien, que Egilona ya ha tomado su propia decisión y que trata de ponerlo a prueba.

—Yo daría batalla en Astigi.

Egilona asiente lentamente. Allí, en Astigi, junto al río Singilis7, en el corazón de la Bética. Allí se cruzan los caminos: los que van a Corduba, a Hispalis8, a Malaca9, a Ilíberis...10Allí podrán reunirse hombres de guerra llegados de todas partes y allí, en los llanos de Astigi, serán los jinetes godos y no los lanceros árabes los que tendrán el terreno a su favor. Allí los derrotarán. Allí los exterminarán. Pues, lejos de su base, aislados de África, solo les quedará un destino: la aniquilación, y ella... Ella empuñará la espada que cumpla semejante destino y pisoteará sus cadáveres.

Encaramado a una encina, un explorador árabe carga su ballesta de bala y apunta con cuidado. No puede fallar el tiro. Dispara. El proyectil derriba al cuervo justo cuando se disponía a graznar por tercera vez. El guerrero asiente satisfecho. El pájaro iba a terminar por delatarlo. Afinando la mirada, dirige de nuevo su atención a lo que ocurre más allá de los árboles. Aunque las llamas de una hoguera le prestan su luz y aunque el grupo que observa no está a más de ochenta pasos, apenas si logra distinguir a la mujer, pero sabe que es ella, la reina. Todos se postran ante ella y solo una reina resplandecería aún en la derrota. 

Sonríe mientras, con sumo cuidado, baja del árbol y se interna en el bosque para ir en busca de su caballo. Cuando llega hasta él, lo monta y tironea de las riendas para ponerlo al trote. Táriq estará contento con el regalo que le lleva: el paradero de la reina. Ahora podrán capturarla.

Al atardecer del día siguiente, Táriq maldice por enésima vez. ¡Se le ha escapado! Cuando el explorador llegó con la noticia de que tenían a la reina a mano, ordenó a Mugit al-Rumi y a todos los que se habían hecho con caballos que lo siguieran y galoparan sin descanso. ¡Y por Dios que han forzado hasta la extenuación a sus monturas! Pero esa mujer los ha engañado: ha dividido a sus hombres en diez, en veinte, en treinta grupos y ha borrado así su rastro. Sabe que van a Astigi, pero no sabe cuál será el camino que siga Egilona. 

No importa. ¿Quiere batalla? ¡Le dará batalla! Sí, pero mientras, será mejor reír.

—¿De qué te ríes? —le pregunta Abd al-Aziz.

—¡De ti, de mí, de todos! —Y como el joven noble no parece entender, añade—: Esa mujer nos ha ganado en astucia y es valiente como el que más de nosotros. La admiro. Admirar a tu oponente, Abd al-Aziz, es el primer paso para derrotarlo.

—¿Qué sabio afirmó eso?

—¡Este bizco y jorobado sabio! —replica y pasa de nuevo a la carcajada.

Abd al-Aziz se suma a ella. No le gusta Táriq, pero lo admira y, al fin y al cabo, es el cliente, el liberto de su padre. Sí, pero ¿quién es Táriq ibn Ziyad realmente? Algunos dicen que es persa y que nació en Hamadán, otros afirman que es bereber. Abd al-Aziz sabe la verdad y eso, conocer el verdadero origen de Táriq, no responde a la pregunta: ¿quién es? Lleva junto a Táriq un mes y no tiene ni idea. Sabe, eso sí, que es un general magnífico, un jefe astuto, un hombre que sabe hacerse respetar por sus guerreros y que inspira en ellos admiración, fidelidad y camaradería. Generoso, cercano en el trato, valiente en el combate, Táriq ibn Ziyad es implacable, cruel si es necesario. Sin duda, pero Abd al-Aziz también lo ha visto preocuparse como un padre por los heridos, llorar como un niño junto al cadáver de un camarada y ser caballeroso y tierno con su concubina, con la bella Umm Hakim, a la que honra y protege con devoción.

Táriq es un enigma. Un enigma que está creciendo. Por eso, cuando Musa, el padre de Abd al-Aziz, lo envió a Hispania con refuerzos, le hizo un secreto encargo: «No me fío de Táriq, hijo. No te apartes de su lado. Vigílalo y, en secreto, mándame noticia de sus actos».

Abd al-Aziz cumple bien con lo que su padre le encargó. Pero ha de confesar que la batalla y la conquista lo tienen atrapado. Disfruta de aquello y no quiere que termine. Su padre está muy lejos. No vendrá hasta la primavera siguiente y, mientras tanto, Táriq seguirá combatiendo y conquistando y él, Abd al-Aziz, seguirá sirviendo bajo las banderas del general, acumulará experiencia y gozará de la aventura.

Concentrado en sus pensamientos, Abd al-Aziz hace girar en el dedo anular de su mano derecha el gran anillo de plata que le quitó a Rodrigo. El hermoso objeto parece traerle suerte. Quizá también le traiga a esa extraña mujer...

Abd al-Aziz se sobresalta. Táriq no deja de reír. Ahora, uno de los lanceros le ha soltado una broma procaz al respecto de la gran perla que el general tomó como botín tras la batalla y que se ha colgado al cuello. Todos saben, porque conocen su devoción por la muchacha, que la espléndida joya está destinada a lucir en el esbelto cuello de la bella Umm Hakim.

Mientras su general sigue riendo, Abd al-Aziz evoca el rostro de la concubina de Táriq y luego, sin proponérselo, lo sustituye por el otro, por el que vio fugazmente en la batalla, cuando abatía a lanzazos al rey de los godos y el clamor del combate atronaba el aire con lamentos de heridos y moribundos y relinchar de caballos. ¿Qué vio en aquel confuso fogonazo? El rostro de una mujer de ojos inmensos y solares. El de una mujer cubierta de seda, perlas y gemas que parecía salir de un sueño y a la que un grupo de espatarios trataba de sacar de allí a toda prisa. ¿Quién podía ser? Sin duda una mujer de la casa de Rodrigo. Quizá su hija, o su hermana, o puede que su sobrina, o tal vez su esposa. Lo sabrá pronto.

—¡Esperaremos aquí a la infantería! —anuncia Táriq, poniendo fin a las bromas y ordenando el descanso—. ¿Dónde está el conde Julián?

—Sigue tratando de volver a establecer contacto con Oppas, el superviviente de los hermanos de Witiza —le responde Mugit al-Rumi.

—Tres mil fincas.

—¿Qué dices, señor? —pregunta, desconcertado, Mugit.

—Tres mil fincas son las que integran el patrimonio regio del trono de los godos. Eso es lo que le he dicho a Julián que puede ofrecerle a ese perro de Oppas. 

—Aceptará —concluye Mugit, acompañando sus palabras con un silbido y echándose luego al gaznate un largo trago de agua.

—¿Qué opinas tú? —interpela entonces Táriq a Abd al-Aziz.

—Que no hay mejor acierto que ofrecer lo que no se tiene —responde con calculado equívoco. 

Táriq y Mugit ríen y Abd al-Aziz se suma a ellos. Las risas más estentóreas son las que se comparten con aquellos que sopesan la conveniencia, o no, de tu muerte.

Se les puede ver en las calzadas y caminos que llevan a Astigi, fluyendo hacia allí como ríos humanos. Nobles, gardingos, espatarios, bucelarios, hombres libres y siervos. Todos aquellos que, conforme a las leyes militares promulgadas por los reyes, están obligados a tomar las armas en defensa del reino. Esas leyes ordenan que la décima parte de los varones que se hallen en un radio de cien millas del punto que haya sido atacado por el enemigo se presenten ante el rey o ante quien haya sido por este designado, para combatir a los invasores.

Así que llegan: de Corduba, de Malaca, de Urso11, de Singilia Barba y de otras muchas ciudades y aldeas. Llegan y no hay un rey para comandarlos, ni un poderoso señor de hombres, sino una mujer: Egilona, reina de Hispania.

Desde los días en que, casi ciento cincuenta años atrás, el gran rey Leovigildo se enseñoreó de la mayor parte de Hispania, los godos han sido un pueblo belicoso y difícil de gobernar. Pero soberanos poderosos, reyes como Recaredo, Sisebuto, Suintila, Chindasvinto, Recesvinto o Wamba los hicieron dueños no solo de toda Hispania, sino también detentadores del más poderoso Estado de Occidente. Desde el río Ródano, allá lejos, en las Galias, hasta el océano Atlántico, y desde el mar Cantábrico hasta el estrecho que separa África de Europa, un gran reino se extiende. Un reino donde se ha conservado buena parte del legado de los antiguos romanos y donde sabios aplicados siguen copiando y comentando los viejos libros.

¿Quién recuerda ya los lejanos días en que los godos bajaron del sombrío norte para sembrar el terror entre los romanos? Pocos lo hacen. Algunos, los más doctos y los más apegados a las viejas tradiciones, aún cantan las viejas canciones en donde se recuerda a los viejos héroes que forjaron a los godos y los condujeron a Hispania: Alarico, Ataúlfo, Walia... Pero de aquellos primitivos visigodos no queda nada, excepto el nombre y arcaicas sagas y canciones. Pues los godos que llegaron a Hispania pronto se mezclaron con los hispanos, y desde los días de Recaredo y sus sucesores forman un único pueblo en el que las viejas distinciones entre godos y romanos son solo etiquetas sin sentido. De hecho, cuando los eruditos del reino escriben, cuando anotan los cánones de los concilios, redactan las hazañas de los reyes, riman poemas o escriben largas cartas, la sinonimia entre Hispania y reino de los godos es completa. Y cuando, como hizo Julián, obispo de Toletum, se tiene que cantar la gesta del ejército godo frente a los rebeldes de la Galia y sus aliados francos, se llama «hispanos» a los guerreros del rey de los godos e Hispania a su reino.

Reino de Hispania. Así lo llaman y no solo sus habitantes, sino también sus norteños vecinos, los fieros francos. Pero es un reino amenazado. Por el caos político y las guerras civiles, por un clima que parece haberse vuelto loco y que no envía agua suficiente a los campos desde hace años y años y por un gran e ignorado enemigo: el califa de Damasco. Pues no hay imperio como el suyo. Con capital en Damasco, el imperio de los árabes parece incontenible. Sometida por completo Egipto en el 642, sus ejércitos se abrieron paso por África del norte y, a la par, conquistaron Persia. En el 698, tras cincuenta años de batallas contra los romanos de Oriente, tomaron Cartago y luego continuaron avanzando hacia el océano y el Sahara sometiendo ciudad tras ciudad y tribu tras tribu. Docenas de miles de cautivos bereberes fueron enviados a Oriente y el imperio árabe organizó las nuevas provincias: el califa delegaba en el valí que gobernaba Egipto y este, a su vez, nombraba al de Ifriqiya, esto es, África, que, con sede en Kairuán, gobernaba hasta Tingis, sometida en el año 709.

Pero ni tan siquiera tras tan portentosas conquistas se detiene la marcha de los ejércitos árabes. Y es que, en aquel preciso momento, en el verano del 711, cuando uno de sus ejércitos está conquistando Hispania, otro está haciendo lo mismo con la lejana India y aún quedan fuerzas para atacar a los romanos de Constantinopla o para adentrarse en Asia central camino de China.

¿Y con qué cuentan los godos para resistir? Con una mujer. Sí, y con los supervivientes de un ejército derrotado reforzados por apresuradas levas.

Y por eso llegan: gardingos nobles ligados por especial juramento al rey y su tropa de élite; y espatarios, que custodian al monarca; y bucelarios, mercenarios que sirven a obispos y nobles a cambio de plata, regalos y tierras; pero, sobre todo, llegan hombres libres, y también siervos, esclavos, gente común que sigue a sus señores o que, simplemente, se alista bajo la bandera del conde que gobierna su ciudad pues así lo ordena la ley.

Hispania es un reino que se tambalea ante los golpes de un experimentado conquistador, el imperio de los árabes, señores de cien pueblos y que, ahora, en Hispania, solo tienen en frente a una mujer: Egilona. ¿Podrá resistirlos?

Ninguno de los hombres que acudía a Astigi podía saberlo. Pero todos sabían algo: que la ley y la voluntad férrea de una mujer los obligaba a intentarlo. Sí, y que en la batalla que se aproximaba se jugarían el destino de su tierra.

III

«Táriq marchó luego hacia Écija, donde había gente esforzada, y donde se habían acogido los fugitivos del Ejército de Rodrigo».

AL-MAQQARI 

Astigi, nueve días más tarde

Teodomiro y Pelayo han hecho maravillas. Allí, bajo los muros de Astigi, se han reunido catorce mil hombres. Muchos son supervivientes del desastre en el que pereció Rodrigo; otros han sido convocados por el duque Cyrila; otros han llegado desde las ciudades y campos situados a cien millas o más a la redonda; otros, en fin, son gente de la misma Astigi a los que su comes, el conde Sisenando, y su obispo Teodoro capitanean. Da igual de dónde vengan y quién los mande, lo que importa es que ya están preparados para plantear una nueva batalla a los invasores pues, por lo que le han comunicado exploradores y espías, los agarenos pasan por poco de los diez mil.

Egilona repite el número: diez mil. En la gran batalla, lo recuerda bien, sumaban unos trece mil. Eso quiere decir que, pese al beneficio que les otorgó la traición de los witizanos, han pagado un sangriento precio por la victoria. No obtendrán otra. Lo jura.

—Tienes que comer algo, gloriosa regina.

Quien le habla es Adosinda, hija del conde que gobierna Astigi. Una muchacha tan dulce como tonta a la que su padre ha encargado que la asista. Adosinda y otras cinco jóvenes la siguen a todas partes y la sacan de quicio con sus ruegos y su cuidadosa manía de escandalizarse por todo. Egilona se permite una sonrisa desdeñosa al rememorar el gesto afectado de las muchachas nobles cada vez que la ven subirse a un caballo de guerra y galopar hasta el río para, desde allí y rodeada por el spatarius comes Pelayo, el dux exercitus Teodomiro y los demás jefes de guerra de la hueste goda, observar el horizonte en busca de señales del enemigo y debatir la táctica que deberá seguirse en la inminente batalla.

—Comeré aquí —responde al fin a Adosinda.

—¿A caballo?

—Mi esposo decía que las batallas se ganan así, manteniéndose alerta y a punto para combatir. Así que traedme un poco de carne, algo de pan y una copa de vino aguado.

Se lo llevan. Come sin refinamiento alguno, con la perversa y gozosa intención de escandalizar un poco más a las timoratas nobles que la rodean. Es un pequeño placer, pero el luto solo deja sitio para esas pequeñas satisfacciones.

Otra de esas pequeñas satisfacciones ha sido la de revestirse con una cota de malla y ceñirse una espada. Pelayo, Teodomiro, Cyrila, Sisenando y el obispo de Astigi pusieron el grito en el cielo, pero ella se impuso. Y tiene razón. Cuando cabalga entre las tiendas y chozas que los hombres que no han podido alojarse en el interior de Astigi han dispuesto en torno a sus destartaladas murallas, puede percibir que verla así, vestida para la guerra, inflama su valor y su determinación a seguir combatiendo.

Murallas... Las de Astigi, como las de la mayor parte de las ciudades de Hispania, están arruinadas, faltas de mantenimiento y cuidados. El reino ha estado mucho tiempo en paz y se olvidó de que el mundo, ahí fuera, seguía siendo tan peligroso como siempre.

Pero ya no tiene remedio. No hay tiempo para reforzar las murallas y, de todas formas, quieren plantear al enemigo batalla campal y no un asedio. En eso están todos de acuerdo. Al menos por ahora.

—¿Queréis que os ponga el manto, gloriosa regina?

Egilona no se vuelve a mirar a Adosinda. A veces debe hacer un gran esfuerzo para no estallar de ira y mandarla al infierno. ¿Acaso no puede dejarla en paz un solo instante? Pero ha de convenir, una vez más, que la niña tiene razón. Aunque están en agosto, hace frío. Siempre hace frío... Antes, en tiempos de los padres de sus abuelos, o eso dicen, no era así, pues en aquellos años felices el calor hacía que las cosechas se doraran en los campos. Tiempos dichosos en los que la lluvia llegaba en primavera y en otoño y la nieve no se presentaba hasta noviembre o, incluso, cuesta creerlo, hasta diciembre. Pero ahora es diferente. Las lluvias siempre se retrasan, siempre son escasas y no son raros los años en que la tierra toda se cubre de nieve a fines de octubre. Los obispos y sus curas dicen que Dios está airado porque son muchos los pecados que en Hispania se cometen. ¡Necios! ¿Acaso no se dan cuenta de que con tales discursos preparan al pueblo para el yugo? Pero quizá eso es lo que pretenden y los obispos y sus condenados curas sean también unos traidores. ¿Se está volviendo loca? Puede que sí. ¿Para qué negarlo? Loca de dolor, loca de rabia, loca de desesperación... Pero debe sostenerse cuerda. Debe aguantar. Se lo debe a Rodrigo... A su amado.

Toletum, veinte meses antes, diciembre de 709 

Witiza se ríe a carcajadas. Está borracho. ¿Y cuándo no? Su copa siempre está llena y siempre la está vaciando. Tiene sobre las rodillas a una muchacha a la que manosea groseramente. Egilona está asqueada. Sí, pero se traga el asco y lo torna sonrisa para el rey.

Witiza se la devuelve. A Egilona le ha costado mucho ganarse la confianza del soberano. No ha sido fácil. Witiza es desconfiado por naturaleza y ella siente tanta repulsión por aquel joven y regio imbécil que a veces se pregunta cómo puede soportarlo. Sí, se lo pregunta a menudo y siempre tiene la misma respuesta: por Rodrigo y por el poder. Para ella, medita de forma implacable, son una misma cosa.

—¡Tu esposa es la mujer más bella del reino! —grita Witiza, arrastrando las palabras y haciendo verdaderos esfuerzos por fijar la etílica mirada en Egilona.

Rodrigo no tiene más remedio que alzar su copa en honor del cumplido que el rey hace a su mujer. Por dentro, como siempre, se siente hervir, pero sonríe. Sí, como siempre y hasta que llegue el momento... Su momento.

Witiza logra reprimir un molesto hipido. Mientras traga aire, se evalúa: es un borracho, pero no un necio. No lo es, aunque todos lo crean. Lleva años poniendo a prueba a Rodrigo y lo conoce bien. La medida de su fidelidad está en su esposa. En esa perra caliente de Egilona. Por eso le gusta provocar a su dux de la Bética: para sopesar si finge o si realmente está tan sometido a su regia voluntad que soporta cualquier ofensa. Witiza percibe cómo Rodrigo se pone rígido cada vez que él toma del brazo a Egilona o pasea una larga mirada por su cuerpo cubierto de seda. Pero el duque siempre se contiene, y si un hombre así se contiene ante los excesos de su rey, eso quiere decir que puede estar tranquilo, pues puede tener la certeza de que ese hombre está domado y bien domado. ¿Una prueba? Sí, Witiza, animado por los vapores etílicos, quiere una más. Así que deja caer a la muchacha semidesnuda que tiene en el regazo y, tambaleante, logra ponerse de pie y da unos desmañados pasos en dirección a Egilona y Rodrigo.

Egilona busca los ojos del rey y Witiza, al quedar encadenado a esa mirada de deseada miel, tropieza con su propio manto y casi cae. Trastabillando, logra recuperar el inestable equilibrio. Suelta una hueca carcajada que todos corean, se limpia con el dorso de la mano la baba que se le escapa y retoma sus pasos hacia la mujer que tanto desea.

Rodrigo se tensa. Si ese perro de Witiza vuelve a tocar a Egilona, lo matará allí mismo. Le aplastará la cabeza antes de que los espatarios acudan en su defensa. Pero mientras piensa eso, nota la mano de su mujer apretándole, tranquilizadoramente, el brazo.

Egilona suelta a su esposo y no espera a que el rey llegue. Se levanta y corre a asistirlo. Witiza se apoya en ella y sus manos de borracho buscan algo más que sostén. Egilona, ignorando el manoseo, mira a Rodrigo y sabe que todo pende de un hilo.

—Mi señor rey... —dice a Witiza con voz amable—. Necesitáis descanso.

—¿Necesitar? ¡Yo sé lo que necesito bella Egilona! —dice el real borracho tratando de asirse a ella aún con más fuerza y descaro.

Ella refrena su asco. Las manos del rey le palpan torpemente los senos y su repugnante boca descansa, húmeda y descuidadamente, sobre su hombro. Witiza no parece satisfecho con aquello y se arrima aún más. Pero antes de que termine de asentarse sobre sus vacilantes pies, Egilona ya ha logrado darle la vuelta, soltarse de su abrazo y devolverlo a su sitio, y un sirviente, no uno del rey, sino uno de ella, le ha puesto en las manos una nueva copa. Witiza bebe y un sopor paralizante lo invade con agradable calidez.

Egilona vuelve junto a Rodrigo. Su esposo echa chispas por los ojos. Todos, los condes y duques del Aula Regia los observan con atención y malicia. Ella, sin prisas, con descaro, desafiante, devuelve una por una todas las miradas.

—Sonríeles, esposo —susurra a Rodrigo—. Cuando el rey despierte, estaremos un poco más cerca de él. Cada día confía más en nosotros. Cada día te entrega más poder. Cada día estamos un paso más cerca de poder cobrar venganza. Recuerda a tu padre, recuerda a tu hermano. Trágate la ira y el orgullo. Un hombre de verdad aguarda su hora.

Rodrigo sabe que tiene razón. ¡Por Dios que lo sabe! Pero cada vez que el muy perro de Witiza la desnuda con la mirada, cada vez que la toca, siente que un fuego lo consume por entero y que una niebla roja le empaña la mirada. Pero Egilona tiene razón... Así que sonríe y aprieta con fuerza, quizá un poco más de la necesaria, la mano de su esposa. 

Ella hace un esfuerzo para no gritar de dolor. Siente fluir la ira de Rodrigo. Es un niño. Un niño fuerte, pero un niño. Él no lo sabe, pero estaría ya muerto si no fuera por ella. Ya aprenderá. Ella también tiene que tener paciencia. Así que se traga el dolor y sigue sonriendo, ignorando la iracunda presión de la mano de su esposo.

Al día siguiente, Witiza nombra a Rodrigo dux exercitus y eso, junto al ducado de la Bética, lo convierte en el segundo hombre más poderoso de Hispania. Solo el rey está por delante de él, y el rey le ha entregado, ya sin reservas, su completa confianza y con ello los ha dejado a un paso de cumplir su secreto propósito.

Cuando esa noche hacen el amor, Egilona le muerde los labios hasta hacerle sangre. Cuando Rodrigo la mira, un tanto desconcertado, ella le arroja una provocativa sonrisa y alza la mano que le lastimó. Él comprende y se ríe a carcajadas. Ella también ríe y, dejando libre la pasión, se abrazan, desnudos y felices como dos niños, hasta quedar sin resuello. Luego, cuando el aliento regresa, también regresa el fuego y ella lo cabalga.

Tres semanas más tarde ha llegado el momento. Llevan días planeando, sopesando, evaluando, demorándolo... Pero siempre llega el momento. El momento de jugarse el todo por el todo y actuar. Y ha llegado.

—Esta noche iré a los aposentos del rey.

Rodrigo guarda silencio y Egilona se gira en el lecho para besar el hombro de su marido antes de acurrucarse y reposar la cabeza sobre su amplio pecho de guerrero. El silencio los envuelve mejor que la noche. Han hecho el amor como si fuera la última vez. No lo dicen, pero ambos sienten que puede que así sea y que, si lo que han planeado no sale bien, así será.

—No habrá espatarios esta noche guardando su puerta —dice al fin Egilona—. Fue la condición que puse al rey. Entraré, me meteré en la cama con él y lo mataré.

—No será tan sencillo —dice al fin Rodrigo. Es un hombre fuerte.

—Estará borracho.

—Sí, pero hasta que lo esté dispondrá de ti a su gusto.

—Es el precio.

—No quiero pagarlo.

—Es el precio. Si queremos el trono... Si quieres vengar a tu padre y a tu hermano...

—Podemos encontrar otra forma.

—Podemos —conviene ella y guarda silencio. Pues el silencio siempre funciona con Rodrigo.

Fuera retumba el trueno una vez más. El palacio duerme y ellos buscan la manera de que lo que van a hacer no los destruya por dentro.

—Te amo —dice él al fin y ella alza el rostro y, en la oscuridad, le besa con ternura los ojos y la boca.

—Quiero que lo sepa —murmura entonces Rodrigo y ella no tiene que preguntar qué. Así que asiente muy despacio y lo besa por última vez.

Después, sabiendo que ya está todo dicho, Egilona se levanta, se pone con estudiada habilidad el fragante ungüento entre los senos y entre los muslos. Luego se viste en silencio y sin decir nada más sale de la habitación.

Largos corredores, salas vacías y frías, un palacio que duerme y pasos silenciosos, y en el pecho una angustia y un vértigo que ascienden por la garganta en forma de miedo, sí, y también de excitación. Será difícil. Será jugarse el todo por el todo. Pero también podrá ser el principio de todo lo que han soñado juntos y que al fin será cierto y real.

Witiza ha cumplido su palabra. Es la hora convenida: tres antes de que amanezca y ante su puerta no hay espatarios ni guardia alguno. El muy necio arde de lascivia y esta nubla el entendimiento de los hombres.

—¿Eres tú, Egilona?

Ella, entre las sombras que no descorren las brasas de los braseros que caldean el aposento de Witiza, se permite una rápida sonrisa: la voz del rey está ya cargada de vino.

—Soy yo, mi señor rey. He venido, tal y como os prometí.

Witiza prende una lámpara de plata y suma su luz a la de los braseros, para así poder contemplar a su gusto a Egilona. La ve ahora con claridad y se queda apresado por el deseo: la mujer de Rodrigo, dux exercitus y dux de la Bética, está desnuda. Ha dejado caer el manto y la camisia que la cubrían y se le muestra en todo su femenino esplendor.

Egilona mira directamente a los ojos de Witiza y comprende que es suyo. Que su suerte está echada. Sonríe entonces y avanza lentamente hasta el rey. Las manos de Witiza se posan en su cintura, bajan hasta sus nalgas, acarician sus muslos... Se le acelera la respiración y le besa el ombligo hasta ascender a sus perfumados senos. Ella, dominadora, lo deja hacer mientras que, tomando la jarra y la copa que están sobre la mesa cercana, le sirve vino y, luego, vierte un poco entre sus pechos y Witiza ríe neciamente mientras recoge ansiosamente el líquido con la lengua. Ella se suma a su risa y le acerca la copa para que la vacíe. Witiza no se niega y, tras vaciar la copa, la atrae consigo a la cama y hunde el rostro entre sus muslos. Egilona cierra los ojos y reprime la náusea, el miedo, el asco insoportable y fiero. Se obliga a sonreír mientras Witiza la explora y devora. Al cabo, cansado de juegos, el rey la monta. Sí, la monta, pues ella no le va a ofrecer el regocijo del amor y ni tan siquiera un gramo de humanidad. Ella quiere transformarse en animal, pues él, Witiza, es una bestia y ella solo se debe a un hombre en este mundo: a Rodrigo.

Witiza la posee sin ternura. Complaciéndose, perdiéndose en sus embestidas y haciéndole daño. Mejor así, se repite ella. Que de este momento solo pueda recordar asco y dolor. Mantiene los ojos cerrados, pues no quiere ver su repugnante cara de borracho. El mundo es jadeo bestial, dolor y vacío.

Y termina. Nota cómo se retira de ella, se echa a un lado y boquea como un repulsivo y gran pez fuera del agua. Ella se queda quieta. Muy quieta. Esperando. Negándose a guardar aquello en su memoria. Esforzándose por relegarlo a un lugar oscuro y silencioso de su mente. Y así, empeñada en ese combate con su conciencia, con su ser, aguarda.

Y llega el momento. Witiza duerme. Ronca pesadamente. El aire, cargado de calor, de sexo, de vino y del pesado perfume que ungía los senos y los muslos de Egilona es denso, casi asfixiante. Fuera, la tormenta continúa y el palacio sigue envuelto en silencio y oscuridad.

Ella logra encender la lámpara. Quiere verlo bien. Le tiemblan las manos. Pero embrida su miedo. Se repite que ahora es su momento. El momento de vengar la afrenta recibida. El momento de entregarle la corona a Rodrigo. El momento de redimirse ante su amado. El momento de borrar aquella noche y comenzar un nuevo día. Una nueva vida. Una vida como reina.

Domina sus manos. Se alza y toma de la cercana mesa el ligero lienzo de lino sobre el que estaban depositadas la copa y la jarra. Lo aprieta, lo arruga hasta darle forma de puño y se lo mete al rey hasta el fondo de la abierta boca.

Witiza se despierta aterrado. La ve. Ve a Egilona sobre él: desnuda, feroz, maligna. Siente la boca llena de tela y las manos apresadas por las rodillas, por el peso de la mujer. Angustiado, se prepara para quitársela de encima, para escupir la tela y llamar a gritos a la guardia. pero sus brazos carecen de fuerza. El pánico se apodera de él. Egilona sigue ahí, encima suyo, desnuda, decidida, sonriéndole con un odio, con un desprecio inhumano y terrible y él, sin fuerzas, desvalido, indefenso, siente que el aire comienza a faltarle y que la extraña debilidad que lo posee se hace más y más severa y omnipresente.

—Me ha pedido que te lo diga. Sí, Rodrigo quiere que lo sepas... —murmura Egilona entre dientes—. ¡Necio! —le dice ahora alzándose, poderosa, liberando un susurro entre los dientes apretados por la ira, y cargado de un desdén tan profundo y violento que Witiza lo siente como algo físico y afilado—. ¿Te gustó el perfume que llevaba entre mis pechos? ¿El ungüento que ungía mis muslos?

Witiza comprende y el terror le llena la garganta con tanta fuerza como el paño de lino que le impide gritar. 

—¿Sabes? Rodrigo quiere que sepas algo antes de que mueras. Quiere que sepas que nunca olvidó el dolor, la humillación que tú y tu padre causasteis a su linaje. Que nunca ha olvidado, ni un solo día, el rostro sin ojos de su padre. ¡Ni un solo día! ¿Recuerdas? Tu padre ordenó que lo cegaran tan brutalmente que no tardó en morir. ¡No! Rodrigo no olvida a su padre.

Witiza gime, gruñe, gira la cabeza. Egilona, percibiendo que ya no es necesario seguir sujetándole las manos, lo toma de la barbilla para poder seguir mirándolo a los ojos mientras la parálisis lo va privando de aire.

—Mi esposo tampoco olvida que fuiste tú quien apaleó a su hermano hasta la muerte. ¡No! No lo olvida. Por eso, por eso y nada más, vine esta noche a vos, mi señor rey. —Y aquí la sonrisa de Egilona se ensancha con todo el desprecio que logra convocar—. Pero mueres, mueres como un perro no solo por eso. Mueres porque he soportado tus insultos, tus manoseos, tu lascivia durante años, y porque ningún hombre que no sea Rodrigo puede poseerme y seguir viviendo. ¡Muere!

Witiza hace un esfuerzo supremo por revolverse, por luchar, por liberarse, pero es inútil. Besó, lamió los pechos y los muslos de Egilona. Creyó gozarla y solo estaba tragando muerte.

—Te voy a contar una cosa. Si recoges retama de olor cuando está en flor. Si la dejas macerar y luego la machacas y la mezclas con acónito. Si le añades bálsamo y una pizca de nardo, lograrás un ungüento bueno para la piel de una mujer y mortal para el hombre que lo lleve a sus labios. Esa es la causa de tu debilidad. Eso es lo que te está haciendo imposible llevar aire a tus pulmones. Debe de ser muy angustioso sentir como te vas ahogando lentamente, ¿verdad? ¿Disfrutaste besando, lamiendo mis pechos? ¿Gozaste entre mis muslos? Este es el precio que te impongo por ello: ¡la muerte! ¡Vete al infierno!

Witiza llora. Egilona no le suelta la barbilla y mantiene sus ojos fijos en los del rey. Implacable, cazadora, triunfadora. Es su sonrisa, su sonrisa de mujer que se cobra venganza por una afrenta, lo que Witiza se lleva a la tumba.

Y fue así como, a inicios del año 710, Hispania se quedó sin rey. No fue fácil que otro ascendiera al trono. Los hijos de Witiza eran niños pequeños y sus hermanos no tenían el apoyo de la nobleza, pues eran jóvenes y habían tenido un comportamiento altanero y tiránico. Además, la monarquía de los godos era electiva y, en principio, todo noble podía aspirar a ser elegido rey por sus iguales, los miembros de la aristocracia, y por los obispos, pues ellos, nobles y obispos, se arrogaban la representación del pueblo. Por lo tanto, durante meses, hubo en Toletum imnumerables reuniones del Aula Regia1en las que los grandes nobles discutían sin llegar a acuerdo alguno.

Pero un reino necesita rey. Pronto hubo combates en las calles de la capital y en las provincias los grandes señores, sin rey que los gobernara, hacían lo que les placía. Todos parecían ajenos al peligro que sobre Hispania se cernía, pues en aquellos mismos días de luchas intestinas Musa, valí de Ifriqiya, obligaba al conde Julián de Septem a someterse a su poder y con ello las puertas del Estrecho se abrían para el imperio del califa de Damasco. Luego, Musa regresó a Kairuán, pero dejaba tras él, instalado en Tingis, a su cliente y mejor general: Táriq. Un hombre que miraba con ambición las costas de la visible y dividida Hispania.

Y mientras, en Toletum, tras duras luchas y negociaciones, en los primeros días del verano del año 710 Rodrigo era ungido como rey y a su lado, brillante y hermosa, estaba su reina, Egilona.

Pero no todos aceptaron al nuevo monarca. Los fuegos de la guerra civil se encendieron y Rodrigo no pudo atender al peligro que venía del mediodía, sino que tuvo que centrarse en combatir al usurpador Agila II y en tratar de conciliarse con los hermanos de Witiza.

Así que Táriq pudo pasar el Estrecho sin oposición y acudir al campo de batalla donde Rodrigo perecería en julio del 711, dejando a su esposa y reina convertida en viuda y en el femenino imán que atraía a cuantos aún querían resistir a los conquistadores.

IV

«Táriq iba acompañado de una joven esclava llamada Umm Hakim».

AL-HAKAM

Campamento musulmán a un día de marcha de Astigi,
agosto de 711

Cuando Táriq entra en su tienda, le duele hasta el alma. Está agotado. Se deja caer sobre el camastro que alguno de sus esclavos le ha preparado y se sirve una copa de la jarra de agua que ha quedado dispuesta en una mesita, junto con un cuenco de aceitunas, algo de pan y un trozo de carne salada por cuya procedencia es mejor no preguntarse. Come despacio, concentrado en los mil problemas que da un ejército en marcha por territorio enemigo. Por suerte, medita, tiene consigo al conde Julián y a sus hombres, que le señalan las rutas principales y lo guían por ellas.

Termina de comer y se estira como un gran gato. Está sucio. ¿Quién no lo estaría después de cabalgar desde el amanecer hasta la caída de la tarde? Mejor cabalgar que no andar. Después de la gran batalla se han hecho con muchos caballos y en Asidona tomaron muchos más y les sumaron una gran cantidad de mulas. Ahora no hay guerrero, árabe, moro o afariqa1que no vaya montado a lomo de caballo o mula. Eso les da velocidad, y la velocidad de movimientos es vital en una guerra de conquista. Velocidad y audacia. Sí, y capacidad para negociar y golpear y alternar ambas cosas según convenga.

Táriq se vuelve bruscamente. Como hombre habituado a la guerra y a la traición, nunca se desarma por completo, y conforme se ha girado, ha desenvainado su cuchillo. Con él en la mano, interpela al desconocido que ha entrado en la tienda sin anunciarse. ¿Dónde está el maldito guardia que había apostado allí?, se pregunta mientras espera la reacción del intruso.

—¿Quién eres?

El desconocido no le contesta. Lleva una cota de malla ligera, sin mangas y tan corta que no le roza las rodillas. Es pequeño, delgado, debe de ser muy joven, pero su rostro está oculto por un yelmo cónico dotado de nasal y baberas que apenas si permite atisbarle otra cosa que los ojos.

Los ojos... Táriq los mira, casi hipnotizado, apresado por la incredulidad y el asombro.

El desconocido se quita entonces el yelmo y se sacude los largos y oscuros cabellos, sonriéndole con descaro. 

—¿Alguna vez te gustó tanto ver a uno de tus soldados?

En el rostro de Táriq se va abriendo paso una sonrisa que se apresura a tornarse en risa e, imparable, termina siendo carcajada. Es su amada, la hermosa Umm Hakim. Hermosa, audaz y descarada como solo ella puede serlo.

—Las esclavas obedecen a sus amos —le reprocha Táriq cuando logra sujetar la risa—. Te dije que te quedaras en la isla del puerto de al-Yazira al-Jadra. ¿Y los guardias que dejé contigo?

—Convencí a algunos de que me necesitabas.

—Los mandaré azotar hasta que se les vean los huesos.

Ella ensancha la sonrisa y deja que él se recree contemplándola. ¿Qué es lo que Táriq ve? A una mujer morena, de ojos chispeantes y oscuros, nariz ligeramente aguileña, boca perfecta en un rostro pícaro y delicioso que corona un cuerpo delgado e irresistiblemente femenino y juvenil.

Pero mientras Táriq sigue mirándola y hablándole, ella se va desvistiendo. Soltándose las correas que ciñen su cota de malla, quitándose las ricas fíbulas de oro y esmalte que Táriq le envió como regalo y que sujetan su túnica, sacándose por la cabeza la ropa interior y quedándose totalmente desnuda excepto por la enorme perla que su señor también le envió como regalo tras la gran batalla. Así, con la gran perla balanceándose entre sus pequeños y firmes senos, se arrodilla ante él y le quita las botas, le saca los pantalones, le suelta la túnica, lo va dejando tan desnudo como ella está y luego, con una ternura lenta e infinita, tomando un paño y la jarra de agua, lo va lavando y cubriendo de besos. Él se deja hacer. Feliz como un niño. Ama a esa mujer y bendice el día en que la hizo esclava suya. Ahora está detrás de él y le masajea los doloridos hombros. Siente sus turgentes senos rozándole y nota como el miembro se le endurece.

—¿Se te ocurre algo que hacer ahora que estás limpio? —le pregunta ella con la burla bailando en una susurrante voz envuelta con su exótico acento.

—Solo se me ocurre una cosa.

Y la hacen. Ella es de piel morena y tan suave que parece de otro mundo. Un mundo más perfecto que este. Pues es imposible que la dicha se asiente en un cuerpo en tal cantidad y perfección.

—Eres la rúbrica con la que Dios terminó la creación —le susurra él mientras le besa el esbelto cuello.

—Y tú el hombre más feo del que jamás una chica se haya enamorado.

Táriq vuelve a reír. Umm Hakim es chispa y alegría y él la ama por eso y por mil cosas más.

—Debería venderte a algún mercader viejo y gordo.

—¿Y a quién podría venderte yo?

Y así, riendo y comiéndose a besos, hacen el amor. Cuando terminan, Táriq le acaricia los cabellos mientras ella reposa su cabeza sobre su velludo pecho surcado de cicatrices. Con el dedo índice de la mano derecha, Umm Hakim dibuja el largo recorrido de una de ellas.

—¿Dónde te hicieron esta?

—En Cartago, hace trece años. Fue una espada romana.

Umm Hakim besa la cicatriz y luego sigue el trazo de otra:

—¿Y esta?

—Esa me la hizo el venablo de un moro de la tribu de los ipurafes.

Umm Hakim besa también el enorme costurón y a continuación se gira, se alza sobre los codos y mira a su amo con atención. Ve a un hombre pelirrojo, bizco, con un ojo algo nublado. Un hombre de nariz recta y labios llenos, de anchos hombros y fuerte pecho. Ama a ese hombre feo. Lo ama porque lo conoce bien y sabe que eso, conocerlo por completo, es algo excepcional. Pues Táriq no se ha mostrado, no se ha abierto jamás a nadie. 

—Voy a liberarte y a casarme contigo —le dice Táriq con la voz dulcificada por una ternura que solo ella puede convocar.

—Quiero seguir siendo tu esclava —le replica mordiéndole una oreja.

—Serás mi esposa.

—Tienes una reputación de emir que debes mantener, mi señor —insiste ella mientras le besa el rostro—. ¿Acaso no sería para ti más conveniente casarte con una noble árabe?

—Tú eres lo único conveniente que hay en mi vida. Te liberaré y me casaré contigo. Tan cierto como que algún día me dirás tu verdadero nombre.

Ella, juguetona, apoya sus labios en los de Táriq y luego, lenta, incitantemente, niega con la cabeza provocando una leve y cosquilleante sensación en la boca de su hombre.

—Yo, amado, solo tengo un nombre: Umm Hakim.

Él no insiste. ¿Para qué? Ella nunca se lo revelará y él nunca podría obligarla a hacer algo que la dañara.

Se besan de nuevo, el tiempo se detiene. Luego, el deseo regresa, el tiempo vuelve a palpitar en sus venas y hacen otra vez el amor.

El cuerpo de Umm Hakim, flexible como el de una pantera, es oro y néctar. En su espalda, en su cuello, en sus senos, en sus piernas... un hombre podría extraviarse para siempre. Y eso hace Táriq: extraviarse, ensimismarse gozosamente en los dones de una mujer tan bella como enigmática y plena. Felizmente ajeno a todo, menos a ella.

La tienda de Táriq no se parece en nada al paraíso que describen los poetas, pero nunca un poeta estuvo tan cerca del paraíso como lo estuvo Táriq ibn Ziyad aquella noche.

V

«Táriq marchó enseguida a la ciudad de Écija. Sus habitantes, acompañados de los fugitivos del gran ejército, le salieron al encuentro y se trabó un tenaz combate».

ANÓNIMO, Ajbar Maimu’a

Astigi, 19 de agosto de 711

Teodomiro dibuja con pericia sobre la arena de la orilla del río Singilis. La vara de álamo traza líneas, cuadrados, círculos, letras que todos miran atentamente. Allí, en torno a Teodomiro, están todos los jefes del improvisado ejército: Pelayo, que comanda a los espatarios y gardingos supervivientes del malhadado rey Rodrigo; Sisenando, conde de Astigi; Cyrila, duque de la Bética; Teobaldo, conde de Corduba; Witesindo, conde de Egabrum1; Requila, conde de Malaca, y todos los demás duques, condes, señores y obispos que se les han ido sumando. Todos están armados. Todos se concentran en los trazos que Teodomiro hace aparecer sobre la cambiante arena. 

Ha llegado el día. Táriq, el general enemigo, se aproxima. Se les echa encima con todo su ejército de árabes y moros. Sí, y de traidores. Los exploradores no dejan ya duda alguna al respecto: el ejército enemigo llegará a la vista de Astigi esa misma tarde y a él se han sumado los hombres del conde Julián y las tropas que comanda Oppas que, por lo visto, ha dejado de lado la muerte en la batalla de su hermano Siseberto y está de nuevo dispuesto a sumarse a los invasores, a cambio de las migajas de poder que le ha arrojado Táriq. Así que, al día siguiente, cuando salga el sol y la mañana se vista de púrpura y frío, se desatará el infierno y los guerreros de ambos bandos cubrirán la tierra de sangre.

—En los Montes Transductinos, el enemigo se dispuso en cinco grandes divisiones —les explica, por enésima vez, Teodomiro—. Situaron una pantalla de arqueros, de honderos y escaramuceadores delante de su línea principal, y formaron esta última con lanceros dispuestos hombro con hombro, distribuidos en tres cuerpos tras los que dispusieron una fuerte reserva. Ese fue su orden de batalla y tratarán de repetirlo mañana.

—¿Por qué estás tan seguro de eso?

Quien pregunta es Teodoro, el obispo de Astigi. El prelado ha sustituido sus ropajes episcopales por una cota de malla y un yelmo, y porta una pesada maza que esgrimirá en la batalla, olvidando convenientemente los cánones de los concilios de Ilerda2y Toletum que prohiben a los clérigos derramar sangre humana, aunque sea en defensa de su ciudad o aun en la suya propia. 

—La experiencia así nos lo dice, obispo. Así me derrotaron a mí hace dos meses, cuando el rey Rodrigo aún se hallaba combatiendo a los rebeldes en Pompaelo3y me ordenó poner fin a las incursiones de Tarif Abu Zura, el conde Julián y Táriq. Y así se dispusieron hace un mes, cuando derrotaron y dieron muerte a Rodrigo y nos pusieron en fuga a los demás.

—Que por dos veces se ordenaran así para la batalla no es garantía cierta de que lo hagan una tercera —insiste, testarudo, el obispo—. Tu plan se basa en una posibilidad. Solo en eso, mi señor duque Teodomiro.

—Es un buen plan —interviene Pelayo en apoyo de Teodomiro.

—Es pura especulación —replica, terco, el obispo—. Deberíamos esperar a ver como se disponen los árabes y los moros antes de organizar nuestro orden de batalla.

—¡Estoy de acuerdo con el obispo! —se suma al debate el duque Cyrila, un hombre de rostro sonrosado y carnoso y largos cabellos rubios.

—Por mi parte —interviene a su vez el conde Teobaldo de Corduba—, sigo pensando que deberíamos mostrar nuestra fuerza, desde luego, pero no renunciar por completo a la posibilidad de negociar. Quizá, al vernos dispuestos para la batalla, se avengan a retirarse a África con nuestro compromiso de no molestarlos y de dejarles que se lleven todo el botín y cautivos que puedan acarrear con ellos.

—¡Apoyo lo que el conde Teobaldo propone! —añade Witesindo, conde de Egabrum.

—No se retirarán —les responde, sombrío y sin alzar la voz, Teodomiro.

—¡No lo harán! ¡Es necedad pensar otra cosa! —grita Pelayo, que no es hombre de calma cuando la necedad se manifiesta tan claramente y aquello, que algunos nobles sigan pensando que los invasores están dispuestos a negociar y retirarse, le parece de una estulticia insufrible.

—El conde Pelayo tiene razón —insiste, de nuevo, Teodomiro—. Los árabes no se retiraron de África cuando, tras su primer ataque al exarcado romano de Cartago, recibieron un fuerte tributo y se llevaron de vuelta a Egipto a miles de cautivos y un inmenso botín. ¿Recordáis la historia? Ocurrió hace sesenta y tres años, pero seguro que la escuchasteis contar a vuestros padres y abuelos. Os la refrescaré: los romanos pagaron el tributo, dejaron que los árabes se retiraran arrastrando tras de sí interminables cuerdas de cautivos y confiaron en que la paz acordada se mantendría. ¿Y qué pasó? Que al año siguiente, y después de él, uno tras otro hasta hacer cincuenta, los ejércitos árabes regresaron para pillar, matar e incendiar hasta someter y conquistar por completo todo el África romana. ¿Qué queda ahora de Cartago? Hace tan solo trece años aún era la capital de los romanos de Oriente en África y la ciudad más rica y populosa. ¿Qué es ahora? ¡Un montón de ruinas donde solo moran los chacales y los escorpiones! ¿Y qué pasó después? ¿Se detuvieron entonces los ejércitos del califa? ¡No! Siguieron adelante, conquistando tribu tras tribu y ciudad tras ciudad, hasta que los moros les quedaron por completo sometidos y sus ejércitos alcanzaron las playas del Océano y las puertas de nuestro reino.

—¡Sí, y ahora le ha tocado el turno a Hispania! —se le suma Pelayo—. Y si la lección de historia que os ha dado el duque Teodomiro no os parece suficiente, señores, me permito recordaros que no hace aún un mes que los hermanos y parientes del rey Witiza pactaron con los invasores su traición a cambio de que, tras dar muerte al rey Rodrigo, se retirarían a África con el botín conseguido. ¿Cumplieron el pacto? ¡No! ¿Qué hicieron? ¡Mataron por igual a fieles y a traidores! ¡Los campos que se extienden entre el lago y los Montes Transductinos aún están cubiertos por los huesos de quienes confiaron en que los árabes y los moros se contentarían con pillaje y esclavos! No es hora de pactar, sino de combatir. Y si no combatimos, terminaremos como los romanos y los moros de África: ¡sometidos!

—África no es Hispania —interviene, ceñudo, Requila, conde de Malaca.

—Puede que Hispania no sea África, pero eso no cambia nada: debemos combatir. Todos sabéis que el rey Rodrigo me confió la defensa de estas tierras frente a los ataques de árabes y moros —explica, paciente, sereno, Teodomiro—. Estas tierras no son mis tierras. Mis posesiones están lejos de aquí. A oriente, en Aurariola4. Podría retirarme allí, fortificarme y enviar emisarios al jefe enemigo. Podría pedirle la paz a cambio de tributo y obediencia. Podría marcharme de aquí y llevarme a mis bucelarios, a mis siervos, a mi comitiva guerrera y encerrarme tras los muros de mi ciudad a esperar a que pasara esta tormenta.

Todos callan. Ellos, los señores y obispos de Astigi, de Corduba, de Anticaria, de Malaca y del resto de ciudades de la zona saben que no pueden hacer aquello que el duque Teodomiro amenaza con hacer: retirarse a sus posesiones. No pueden hacerlo porque sus ciudades, sus tierras, al contrario que las de Teodomiro, están allí, al alcance ya de los conquistadores. Sí, y también saben que Teodomiro no los está amenazando en vano y que muchos cuyas tierras aún están lejos del avance de los árabes seguirán su ejemplo. Y si el ejército se dispersa, ellos, los que ahora se hallan más amenazados, quedarán inermes ante los enemigos: ni podrán combatirlos ni imponerles una negociación.

Así que, hoscamente, apartan la mirada; mientras, el sol sigue su curso en el cielo y el aire sigue cargado con los sonidos de un ejército que aguarda y se prepara para la guerra.

Egilona se clava las uñas en la palma de la mano, pero guarda silencio. Aún no es el momento. Conoce bien a los nobles de Hispania: ambiciosos, indecisos, siempre prestos a buscar ventaja y siempre dispuestos a evadir esfuerzos. Los conoce y sabe que solo el miedo, la vergüenza y el interés los obligarán a combatir y a mantenerse unidos.

Todos guardan ahora silencio. Arriba, entre las nubes, un águila observa y, no muy lejos, en la orilla del río, se mueven las cañas y un chapoteo revela la presencia de una tortuga.

—Pero no haré eso. No me retiraré a mis tierras de Aurariola en espera de que los invasores se cansen de cautivar, de saquear, de someteros a todos, para entonces poder pactar con ellos como pacta un cordero con un lobo ahíto de carne y cansado ya de matar —dice Teodomiro, retomando su discurso—. ¿Sabéis por qué? Porque antes o después llegarían hasta mi casa, hasta las puertas de mi ciudad, y porque antes o después volverían a tener deseo de conquista y, para ese entonces, solo quedaría yo. ¿Quién se uniría a mí para combatirlos? Nadie. Debemos luchar ahora que somos muchos. Mañana, cuando estemos aislados y dispersos, nos irán sometiendo, venciendo, eliminando uno por uno. ¿Acaso somos niños? Recordad: quien tiene la espada, tiene la fuerza. Si hoy, aquí, en Astigi, no combatimos y triunfamos, estaremos un poco más cerca de llevar las cadenas de la derrota y la esclavitud. Debemos luchar y, para tener una posibilidad de triunfo, debemos hacerlo juntos y estudiando al enemigo para así poder anticiparnos a sus movimientos y planes. 

—Tienes razón —conviene, aparentemente conciliador, el obispo de Astigi—. ¿Qué tiene que ver lo que dices con partir de la premisa de que los enemigos se dispondrán conforme a lo que hicieron en las dos ocasiones anteriores? —concluye, mostrando que, al fin y al cabo, su terquedad no vacila ni ante argumentos ni ante advertencias.

Teodomiro sonríe. Es un hombre inteligente y hábil. Un hombre amigo de los viejos libros y que no se deja apartar de un propósito cuando decide cuál es y cómo debe llevarlo a término.

—Tenéis razón, obispo, no tenemos certeza de que vayan a combatir de tal guisa una tercera vez —conviene, sincero, Teodomiro—. Pero uno debe manejarse con lo que sabe y lo que sabemos es que en dos ocasiones han ordenado su hueste de esta manera.

Egilona, que ha asistido en silencio a la exposición del dux Teodomiro y a los reparos de quienes se oponen a su estrategia, suspira ruidosamente, se levanta de la silla plegable de marfil en donde se hallaba sentada, avanza dos pasos hasta situarse en el centro y eleva, exasperada, los ojos al cielo. Es la única mujer en un círculo de hombres y ya no puede sujetarse más. 

—¿Qué oigo aquí? Oigo a hombres que debaten sentados al borde de un abismo. Oigo a hombres que discuten si el cuchillo del carnicero los degollará o si, por el contrario, les apuñalará el corazón. Perded el tiempo si queréis, domini regni. Pero Teodomiro tiene razón.

La intervención de Egilona los deja helados. Ha hablado con tal desprecio, con tal seguridad, que cada palabra ha sido un mazazo para los que dudan. Todos fijan la mirada en ella. Antes de estos días negros que están viviendo, ninguno había visto a una mujer vestida para la guerra. Pero ahí la tienen: retadora, magnífica. Egilona parece una diosa de los días antiguos. Los días en los que el pueblo de los godos habitaba en el lejano norte y su mundo parecía poblado de dragones, dioses, héroes y hadas. Los días en que eran un pueblo joven que desafiaba a Roma y tanteaba sus fronteras. Los días en los que hasta las mujeres godas empuñaban la espada si era necesario. ¿Es que acaso no se sigue recordando que, más de cuatro siglos atrás, cuando reinaba el emperador Aureliano, fueron capturadas un grupo de guerreras godas que fueron mostradas en triunfo por las calles de la vieja Roma bajo un cartel que proclamaba que eran amazonas? Sí, los godos habían sido el pueblo que espantó a los romanos. El pueblo que combatió en todas las tierras que se extienden entre Asia y el océano. El pueblo que levantó el más grande reino de Occidente. ¿Qué son ahora? Un pueblo asustado. Egilona huele ese miedo y debe combatirlo.

—Soy solo una mujer —comienza a hablar de nuevo—. Pero hace dos semanas cabalgué en la batalla y traté de auxiliar a mi esposo. ¿Dónde estabas tú, mi señor obispo Teodoro? ¿Dónde estabas tú, conde Requila? No os vi en la batalla... Pero eso ya no importa. El rey ha muerto. Murió combatiendo. Murió defendiendo esta tierra. Murió combatiendo por todos vosotros. —Y aquí, retadora, se va girando lentamente para poder mirarlos a todos a los ojos. Algunos le sostienen la mirada; otros, la apartan—. Murió por vuestras hijas, por vuestras esposas, por vuestros campos... Mañana podemos luchar. Podemos vengarnos. Podemos expulsar a los invasores. Mañana... Pero no lo haremos si comenzamos a dividirnos antes de que la batalla comience. Si comenzamos a cuestionarlo todo, a desconfiar los unos de los otros, a perder el tiempo y las fuerzas confrontando planes absurdos y negándonos a seguir el parecer de quien realmente sabe de guerra y nos manda: el duque Teodomiro. ¡No! ¡No permitiré que mañana perdamos la batalla solo porque sois incapaces de poneros de acuerdo y someteros al mando! ¡El plan de Teodomiro es bueno! ¡Mañana combatiremos como él propone! Y escúchame bien, obispo. ¡Y escuchadme bien todos! Si alguno de vosotros abandona, si alguno de vosotros se retira antes del choque de las huestes, o antes de que el duque Teodomiro o yo demos la orden, si alguno de vosotros traiciona a este reino..., ¡me ocuparé personalmente de sacarle los ojos y de abrirle las entrañas para que las aves carroñeras puedan cebarse en ellas antes de que muera!

Arriba, en el cielo, se oye el chillido del águila. Aparte de eso y del sordo rumor de las tropas que los rodean, reina nuevamente el silencio. Sí, él y Egilona. Revestida de hierro, con el sol arrancando chispas de su armadura y los largos cabellos castaños sembrados de destellos rojizos y cayéndole libremente sobre los hombros como si en vez de una mujer fuera un guerrero del pueblo de los godos, o como si en ella hubiera renacido una de aquellas amazonas que el emperador Aureliano mostrara a los antiguos romanos. Pero es una mujer de su tiempo, un tiempo de zozobra y ruina; una mujer más decidida y valiente de lo que ninguno de ellos es, y en sus ojos de leona deslumbra la determinación a combatir hasta el último aliento. Pelayo le sonríe. Sin duda, piensa el joven conde de los espatarios, es la mujer más valiente y bella que Hispania haya contemplado jamás. Nunca ha habido entre ellos el cariño que se supone debe existir entre un sobrino y su tía. Pero en estos días de combate, huida y peligro se ha ido forjando un nuevo vínculo entre ellos.

Teodomiro también sonríe a la reina. Admira a esa mujer. Luchará por ella. Luchará por ella hasta que logren vencer a los invasores y tengan tiempo de elegir un nuevo rey.

Egilona sabe que los tiene. Que nobles y obispos han dejado ya de lado sus discusiones y sus miedos. Al menos por hoy. Al menos hasta que mañana se dirima la batalla. El plan de Teodomiro es bueno y ella puede dominarlos. Puede obligar a los domini regni a plegarse a su voluntad. Puede infundirles valor. Pero no sabe dirigir ejércitos. Para tal cosa debe confiar en Teodomiro y en Pelayo. Solo en ellos. 

—¡Ahí están! —grita alguien, y el grito se multiplica, se repite, asciende y se torna trueno.

Egilona mira más allá del río y contempla cómo el horizonte se va llenando de enemigos. Es como si una negra sombra coronara las lomas. Y entonces, el sol, en el punto más alto de su celestial camino, arranca metálicos y bélicos fulgores de las armaduras y de las moharras de las lanzas de los hombres que forman la ominosa sombra.

Llegan. Llegan Táriq y sus hombres. Diez mil árabes y moros. Y junto a ellos, y para desesperación de las gentes que comanda Egilona, llegan también los centenares de soldados experimentados del conde Julián y dos, quizá tres mil hombres de los que siguen a ese perro traidor de Oppas.

Al fin y al cabo, medita Egilona, cuando llegue la mañana y con ella la batalla, ninguno de los dos ejércitos enfrentados contará con superioridad numérica.

Esa noche, en Astigi y en el campamento que se extiende al pie de sus murallas, el destino de un reino aguarda en el corazón de sus hombres y en la inquebrantable voluntad de una mujer.

Amanece al día siguiente. Una mañana fría en aquel agosto que se niega a ser verano. La madrugada se quedó atrás, rota en clamores de guerra, y el sol se alza acompañado por el estruendo de miles de hombres y caballos que se disponen a matar y morir.

Egilona da la espalda al naciente sol. Mira al enemigo que, amortajado por las sombras que aún retiene el poniente, va mostrándose lentamente. La reina monta sobre su enorme garañón blanco. Se lo dio Pelayo nueve días atrás y es tan fuerte como noble. Palmea su poderoso cuello y se inclina para susurrarle al oído palabras de valor con las que también trata de fortalecerse ella misma. El gran caballo lleva cubierta la cabeza con una testera de cuero reforzado con tendones de toro y placas de bronce. Luce también capizana y petral. Solo sus flancos traseros están expuestos. Sobre él, Egilona se siente segura. A su costado cuelga la larga espada. Años atrás, entre juegos y risas, Rodrigo le enseñó a esgrimirla. ¿Me ves, amado mío?, se pregunta. Pero los muertos nunca contestan. No importa, no ahora al menos. El frío hierro aguarda en la vaina forrada de oro. Aguarda como ella lo hace: expectante, afilado, sabedor de que, si es preciso, cortará, matará, se impondrá. «Es la voluntad», solía decirle Rodrigo mientras la adiestraba con aquella hoja bien templada, la que se impone y no el acero.

Rodrigo... No llores, se dice a sí misma. No lo recuerdes hermoso y vivo. No, no debes recordarlo como en los días felices, sino, por el contrario, muriendo bajo las lanzadas del enemigo. Recuérdalo con el rostro partido por el hierro cruel. Recuérdalo así para que el odio, el deseo de venganza, la furia te sostengan y te den valor.

—¡Uuuy! —grita con todas sus fuerzas echando la cabeza hacia atrás un aullido salvaje de guerra. Pues prefiere aullar que dejar que las lágrimas, al fin, la derroten.

Los hombres se vuelven hacia ella ¿y qué ven? A una mujer recubierta de pulido hierro, con los largos cabellos brillando al sol con tanta fuerza como la hoja afilada que acaba de desenvainar.

—¡Guerra, guerra, guerra! —les grita ahora—. ¡Venganza y muerte para los enemigos!

Y su imagen es tan poderosa, tan salvaje, tan hermosa, que la aclaman como locos y, con nuevos bríos en el corazón, se disponen a combatir ocupando sus puestos.

Teodomiro cabalga de un lado a otro y adonde él no llega, lo hacen Pelayo, Requila, Cyrila, Teobaldo, Witesindo o Sisenando. Van de un sitio a otro del frente de batalla ordenando las filas y disponiendo las turmas5comandadas por los duques o dando órdenes sin parar a los tiufados, a los quingentenarios y a los centenarios para que sitúen correctamente a sus unidades de mil, de quinientos, de cien hombres. Los estandartes se agitan con el aire frío y los cuernos y las trompetas resuenan haciendo ascender sus belicosos sones como invisibles halcones.

La hueste goda está dispuesta. Han dejado que los enemigos crucen sin oposición el río Singilis. Así lo tendrán a su espalda y, si todo va bien y los godos logran la victoria, los árabes y moros de Táriq se verán atrapados entre las aguas del río y las lanzas de Hispania. Los godos, por su parte, tendrán la amurallada Astigi a retaguardia y eso les dará seguridad y fuerza: si las cosas no van bien, podrán retirarse a ella, aunque es mejor no pensar en eso... Las cosas deben ir bien y, si no es así, lo mejor será morir.

Egilona cabalga. Recorre la línea. Teodomiro ha dispuesto al ejército, a los casi quince mil hombres que al final han logrado reunir, en tres grandes unidades que, a su vez, han sido divididas en tres haces que, formados uno tras otro, cargarán consecutivamente contra el enemigo. 

Sí, cargarán, fila tras fila, jinetes e infantes entremezclados, pero solo cuando se les ordene. Pues antes avanzarán, aunque ahora estén ocultos por los haces, los arqueros y honderos que Teodomiro ha reunido y que serán su «sorpresa» para el enemigo. No cuentan con muchos arqueros, pero sí con un buen número de honderos. La mayoría de ellos son simples pastores, pero saben usar sus sencillas armas y es bien sabido que un buen tiro de honda abate incluso al guerrero mejor armado.

La reina detiene a su gran caballo de batalla junto a los jefes del ejército. Es la única entre todos ellos que no lleva calado el yelmo. Quiere que todos la vean. Que todos sepan que su reina, la viuda de Rodrigo, cabalga con ellos y les pide su fuerza, su valor, para obtener su venganza y, con ella, la victoria.

Los hombres la miran muy serios. Se ha impuesto el silencio. La ven ahí, ante ellos: una mujer tan hermosa y fiera que no parece de este mundo. Alguien susurra que parece un ángel de los ejércitos celestiales. Un ángel que combatirá junto a ellos. La comparación hace fortuna. Crece, se multiplica, se transmite de hombre a hombre, fila tras fila, y se engrandece hasta dejar de ser comparación para transformarse en certeza. No hay duda ya: un ángel, un santo ángel peleará junto a ellos.

—¡Hombres de Hispania! —les grita la mujer que quizá sea un ángel de la hueste divina—. ¡Hoy es vuestro día! ¡El día de la venganza y la gloria! ¡Hoy os demostrareis unos a otros que sois hombres! ¡Hombres de valor! ¡Hombres que mañana podrán mirar a sus hijos, a sus esposas, sin sentirse avergonzados! ¡Pues hoy lucháis por vuestras casas, por vuestros campos, por vuestras familias! ¡Hoy no hay aquí ni señores ni siervos, sino hombres! ¡Hombres de Hispania!

Y el expectante silencio estalla en mil pedazos. En un clamoreo retumbante y tempestuoso que parece frenar al tímido sol que comienza a ascender para prestarles su luz.

—¡Gloriosa regina! ¡Gloriosa regina! ¡Gloriosa regina!

Egilona refrena a su caballo, nervioso ante el imparable griterío, ante el trueno provocado por miles de espadas y lanzas golpeando escudos y docenas de miles de pies pisoteando la tierra. Los tiene. Los tiene junto a ella. Así que desenvaina la espada y alza el rostro hacia los cielos. Y mientras permanece así, con los largos cabellos rojizos bañados por la primera luz del día y la cara vuelta hacia el cielo, que se va tornando azul, murmura el nombre de su amado: Rodrigo. Y deja que, al fin, las lágrimas se liberen.

En la línea de batalla musulmana, Táriq, el emir jefe del ejército del califa en Hispania, observa con atención al enemigo. ¿Quién será el jinete que está arengando a los godos? Bueno, eso no importa. Importa que esos necios han vuelto a disponerse en tres haces. No aprenderán nunca. Mejor así.

Sin apartar la mirada del enemigo, Táriq comprueba que las correas de su cota de malla están bien ajustadas y que sus armas, una espada recta de dos filos de excelente acero indio y una akinaka persa de ancha y corta hoja, se hallan sueltas en sus respectivas vainas engalanadas de plata. Su atavío guerrero se completa con un yelmo cónico segmentado y dotado de nasal adornado con bronce y oro y empenachado con plumas de águila. Luego, satisfecho con su rápida inspección, se dispone a hacer lo que debe hacerse: dar a sus emires subalternos las órdenes que le traerán la victoria.

—¡Ziyad ibn al-Nábiga! Tú comandarás a los lanceros de la maymana, el ala derecha; ¡Abd al-Aziz! Tú mandarás la maysara, el ala izquierda; yo comandaré el qalb, el centro, y conmigo quedarán los setenta negros, ocultos tras la última de nuestras filas y preparados para darles una sorpresa a los cristianos. Pero eso será a su debido tiempo. Ahora quiero que me escuchéis atentamente: cada una de las tres divisiones centrales del jamish, la formación de lanceros a pie que ha hecho invencibles a los ejércitos de nuestros señores, los califas Omeyas de Damasco, tendrá tres tabiya de mil hombres cada una. Así que nuestra línea principal de batalla contará con nueve mil lanzas. Todos habéis hecho esto antes y tenéis a vuestras órdenes a excelentes umara al-Tabiya6. Todos mandais muqātila, soldados veteranos, bien equipados y pagados. Sacadles partido y confiad en ellos y, sobre todo, recordad lo básico: disponed a vuestros lanceros hombro con hombro y en tres filas de profundidad, y aseguraos de que se vayan relevando en buen orden. No consintáis que se dejen llevar por la fiebre del combate y se lancen tras el enemigo si este termina por romper filas y huir. ¡No quiero sorpresas, quiero disciplina! Y vosotros, como emires principales de este ejército, sois los responsables. ¿Entendido? ¡Pues a vuestros puestos!

Táriq los ve alejarse hacia sus unidades. Chasquea la lengua satisfecho. Son buenos mandando. No le defraudarán. Así que se vuelve hacia los que quedan para poder seguir impartiendo sus órdenes: 

—¡Mugit al-Rumi!

—¿Señor?

—Tú mandarás a los al-Fursan7. Dispónlos en cinco qatibu de cuatrocientos jinetes cada una. Sitúate a retaguardia de Abd al-Aziz y no intervengas hasta que veas mi estandarte alzarse y girar tres veces.

—Entiendo y obedezco, emir de todo el Ejército —le contesta Mugit, pero sin hacer ademán aún de ir a ponerse a la cabeza de sus jinetes—. ¿Debe hacerse? —agrega al fin, enigmático y más serio de lo habitual.

Táriq le sonríe. Ya ha tomado su decisión.

—No debe hacerse. Al menos no hoy. Combate con el corazón tranquilo, buen amigo.

Mugit asiente satisfecho, se cala su qalansuwa šāšiya, su caparacete acolchado, y se despide al tiempo que da un fuerte tirón de las riendas que hace girar briosamente a su caballo, al que de inmediato pone al galope.

—¡Que el Profeta te acompañe! —le grita Táriq mientras se aleja—. Luego se vuelve hacia los emires subalternos que quedan y les imparte sus órdenes—: Vosotros, Tarif Abu Zura y Sama’a al-Lajmi, seréis los umarā al-Tabiya de nuestra muqaddama. Con vosotros quedan dos mil arqueros, honderos y escaramuceadores. Quiero que vuestros hombres descarguen un aluvión de flechas, piedras y venablos sobre esos perros infieles que tenemos ahí enfrente. Aguantad todo lo que podáis antes de retiraros. Cuando lo hagáis, hacedlo sin dejar de disparar y seguid haciéndolo mientras pasáis entre los huecos que os dejarán las tres divisiones de lanceros del jamish. Cuando quedéis a retaguardia, manteneos en orden, y cuando la carga del enemigo sea rota, avanzad de nuevo y disparad a sus sucias y cobardes espaldas. ¿Entendido?

Tarif Abu Zura asiente con rostro serio. Es un bereber fiero y que suele actuar con iniciativa propia. A Táriq eso no le molesta siempre y cuando Tarif acierte. Sama’a al-Lajmi es otra cosa, uno de esos malditos árabes orgullosos de su noble linaje que se pasa la vida recordándole a todo el mundo lo importante que es su estirpe, pero nunca da un paso si no se le ordena antes y, de esa forma, jamás asume la más mínima responsabilidad ante un posible fracaso o desastre. Obedecer y no actuar sin órdenes pueden parecer buenas cualidades para un soldado, pero la obediencia ciega, bien lo sabe Táriq, suele ser semilla de derrotas. Por eso sitúa juntos a estos dos: la audacia de uno compensará la falta de iniciativa del otro y viceversa. Sí, y además y casi tan importante: el odio y la rivalidad que sostienen entre sí árabes y bereberes los empujará a ambos, al bereber Tarif y al árabe Sama’a al-Lajmi, a espolear a sus hombres para destacar y dejar en evidencia al otro.

—En cuanto a ti, Julián —dice ahora Táriq mirando al mencionado—, sitúate con tus hombres tras de mí. Serás el emir de la saqah, de la retaguardia. ¿Cuántos hombres tienes contigo?

Julián se acaricia la cuidada y blanca barba antes de contestar con una ácida sonrisa:

—Setecientos. Quinientos de mis veteranos armenios y afariqas y doscientos bereberes. Te aseguro que jamás pude imaginar que yo, un strategos y patricio de los romanos de Oriente, nacido en la lejana Armenia, terminaría aquí, en Hispania, y convertido en un emir del califa de Damasco.

—La vida es así, conde —le contesta Táriq con la misma confianza e ironía—. Dale la oportunidad y te quitará hasta el último gramo de certeza al que pretendas agarrarte. ¡Ja! Pero dejemos eso. Suma a tus setecientos hombres trescientos godos de los que ha traído consigo Oppas. Cuando oigas sonar la trompeta que lleva mi esclavo, avanza y refuerza mis filas. Juntos destrozaremos su centro.

Julián asiente y sonríe mirando con sorna al «esclavo» en cuestión. ¿A quién quiere engañar Táriq? Todo el mundo sabe que el supuesto esclavo no es sino su concubina, disfrazada de hombre y con la cara cubierta por un cerrado yelmo. Pero eso a él, a un cristiano armenio que primero juró fidelidad al emperador de Constantinopla, luego al rey de los godos y, por último, al califa de Damasco, no le incumbe. Así que se despide con un gesto y cabalga en dirección a su puesto.

—Y ahora tú —dice Táriq volviéndose hacia Oppas. 

El hermano del rey Witiza se cubre con una riquísima armadura y monta un soberbio caballo que luce más oro y piedras preciosas en sus arreos y en su silla de montar del que Táriq hubiera podido imaginar antes de llegar a aquel reino de maravilla que parece ser Hispania. No, a Oppas no le falta el dinero. Sin embargo, al igual que les ocurre a todos los hombres ricos que Táriq ha conocido, parece que su oro no le basta y que quiere más. Sí, y de paso, también quiere el trono. Táriq juega con esos dos señuelos: con el ansia inabarcable de riquezas y con la ambición desmedida, para sujetar a su causa a Oppas y a los witizanos. Por lo pronto, Táriq le ha insinuado que quizá apoye su pretensión al trono y le ha garantizado que las tres mil fincas adscritas a la corona serán para él y para sus sobrinos. ¿Es mucho? Probablemente, pero necesita los dos mil guerreros que Oppas y su séquito de nobles traidores le suman, y, sobre todo, necesita la tremenda inquietud y desánimo que el ejemplo de Oppas causa en el campo hispano: el de un poderoso noble, hermano de un rey, que no tiene empacho alguno en pactar con los invasores y prosperar bajo su dominio. Sin duda, bien lo sabe Táriq, será un ejemplo que seguirán otros muchos nobles godos y, con ello, la resistencia a la conquista se irá debilitando.

Táriq deja de pensar en el futuro y se centra en el presente. Examina una vez más a fondo el rostro de Oppas y le habla con tono firme pero cortés: 

—Sitúate a retaguardia, tras Ziyad ibn al-Nábiga y sus lanceros. Avanza solo cuando te dé la orden con el movimiento de mi estandarte: primero lo verás apuntar a la derecha y luego a la izquierda. Esa será la señal. ¿Entendido?

Oppas, un hombre pálido, pecoso, de ojos verdes y saltones, ancho pecho, abultado vientre y largos cabellos rubios, asiente con nerviosismo antes de tironear de las riendas de su caballo y ponerlo al trote para ir a ocupar su posición. Táriq se queda quieto un largo rato mirando cómo se aleja el noble. No le gusta Oppas. Sabe que le es necesario, que debe contar con él, que su traición le facilita la conquista. Sí, pero también sabe que solo estará a su lado mientras crea que puede sacar provecho, o mientras le tenga el suficiente miedo.

—Está todo dispuesto —concluye al fin Táriq, escupe en dirección a Oppas y se vuelve hacia su silencioso esclavo—. Hoy será un buen día, mi señora. O al menos eso espero —le dice. 

—¿Quedará todo sentenciado en esta jornada?

—Es difícil saberlo.

—Veo que has decidido seguir mi consejo y no ordenar a Mugit al-Rumi que se ocupara discretamente de la muerte «en combate» del joven Abd al-Aziz.

Táriq sonríe y sacude la cabeza, como lamentándose de algo inevitable, pero a la par agradecido de poder contar con ello.

—Tus razones siempre son más sólidas que las mías. Tienes el equilibrio y la sensatez que necesitan mi fuerza y mi valor.

Umm Hakim sonríe bajo el cónico yelmo segmentado que le cubre la cabeza y medio le oculta el rostro.

—Debes ser paciente con el muchacho. Es un buen jefe de hombres y simplemente hace lo que su padre, tu patrón, le ha ordenado.

—¿Ordenar? ¡Por supuesto! ¡Ese cachorro no deja de observarme y de enviarle cartas al valí Musa contándole hasta las veces que meo!

Umm Hakim sonríe aún con más satisfacción. Se lleva la mano a la bolsa que le cuelga a la espalda, la abre y entrega un puñado de papiros a un asombrado Táriq. El emir jefe de la hueste los desenrolla y lee ávidamente. Son las cartas que Abd al-Aziz ha estado enviando en secreto, o eso creía él, a su padre, y a Táriq no le gusta lo que cuentan.

—Se darán cuenta de esta treta —dice sin dejar de leer.

—Tardarán mucho en percatarse. Intercepté las cartas en el puerto de al-Yazira al-Jadra. Las leí, las copié y cambié algunas cosas antes de dejar que siguieran su camino. Musa no sospechará nada y nada sabrá a no ser que venga a Hispania y, para ese entonces, mi señor, tú serás el dueño de este reino.

Táriq levanta la cabeza y sonríe a su vez. Umm Hakim es su bendición y su reina.

—Nunca llegué a soñar que alguien como tú pudiera existir —le dice a la mujer de altos pómulos, boca perfecta, nariz ligeramente aguileña y ojos de gacela que tiene ante sí.

—Estábamos destinados, mi señor. Quizá desde el principio, cuando vagábamos por este mundo sin saber que los sueños podían hacerse carne y sangre.

Táriq asiente. Debe hacer un gran esfuerzo para no besarla. Pero no estaría bien que sus hombres vieran como besa a un soldado. Ese pensamiento le hace reír. Mientras suelta, gozoso, su risa, se da cuenta de lo mucho que ríe desde que Umm Hakim entró en su vida y se sabe afortunado y fuerte.

—¡Vamos, mi querido soldado, quiero ganar esta batalla!

—¡Vamos pues! ¡Ahora toca vencer y esta noche, mi señor, si aún te quedan fuerzas para ello, te ofreceré la única batalla que querrás perder! —le responde Umm Hakim con picardía.

Táriq sigue riendo. Dios está con él. Sí, y por Dios que Táriq será recordado como un conquistador. ¿Y a quién le importará entonces que sea bizco y medio jorobado? Su madre, que tanto se avergonzaba de él, debería de verlo allí: al frente de miles de hombres y a punto de apoderarse del reino más grande de Occidente.

Teodomiro es hierro y cuero. Y así, de hierro y cuero, se nota el estómago. Siempre es así de difícil dar la orden que inicia una batalla. Pero es dux exercitus y se obliga a ello: asiente y Egilona, entendiendo lo que debe hacerse, se apresura y galopa hasta donde está el estandarte, lo toma y lo alza bien alto, mientras grita con todas sus fuerzas su deseo imparable de batalla y venganza. La seda del gran estandarte se despliega, ondea poderosa, inspiradora de arrojo, y la punta de hierro se abate y señala al enemigo. La lucha ha comenzado y Egilona siente cómo un mar de hombres la envuelven y sobrepasan. Son los arqueros y honderos más aguerridos y experimentados de la hueste goda. Corren portando sus armas y gritando como demonios. 

Cuando llegan a cien pasos de los honderos y arqueros dispuestos por Táriq delante de sus lanceros, se detienen y desatan un vendaval de hierro y piedra sobre el enemigo.

—¡Pues, al fin y al cabo, se ve que esos perros han aprendido! —comenta Táriq al ver aquello.

—Todo el mundo aprende. ¿Qué harás ahora? —le pregunta Umm Hakim sin apartar los oscuros ojos del terrible espectáculo que está desarrollándose ante ellos.

—¡Dejaremos que conozcan nuestros arcos!

Los arcos árabes son largos. Hechos de una sola pieza, son más altos que la mayoría de los hombres y solo un arquero experimentado puede tensarlos y dispararlos. Táriq no cuenta con muchos de esos arqueros, puede que con un par de centenares, pero siembran de muerte las filas visigodas. Las flechas, negras y largas, silban con furia y atraviesan cuerpos, destrozan entrañas, fracturan huesos y convocan espanto. Ningún arquero godo posee arma tan potente como aquellas.

—¡Acercaos más a ellos! —grita Teodomiro a los arqueros y honderos hispanos—. ¡Si os quedáis aquí, os irán derribando uno a uno!

Y, como da ejemplo aproximándose montado sobre su gran caballo de batalla, los honderos y arqueros le obedecen y acercan sus filas a las del enemigo.

Muchos caen entonces. Se muere a un lado y otro del campo de batalla. Puede que los arqueros árabes sean más diestros y sus arcos más potentes, pero los honderos de ambos ejércitos están igualados.

—¡Que avancen los barbar 8—ordena Táriq, y al instante su estandarte dibuja con seda la orden en el aire frío de la mañana.

Los moros de la muqaddama, a quienes los árabes llaman, despectivamente barbar, se lanzan salvajemente hacia delante armados con venablos y poco más. Muchos van prácticamente desnudos, y sus cuerpos son fibrosos y tostados por el sol; algunos llevan cortas espadas de hoja ancha y recta, otros añaden al puñado de venablos que portan una daga afilada. Eso, y un valor imparable que capitanea Tarif Abu Zura. Tarif, al contrario que sus hombres, sí lleva cota de malla y su yelmo cónico está coronado con largas plumas de garza que todos pueden ver y seguir. Y lo siguen. A la muerte, a la locura, al torbellino de hierro y sangre en que se convierte la primera línea de combate de los godos. 

—¡Ese Tarif Abu Zura es un hombre! —exclama, satisfecho, Táriq.

Umm Hakim no responde. Está concentrada viendo lo que hace el jinete del gran caballo blanco que antes, cuando amanecía, arengó a las tropas enemigas y que ahora porta un gran estandarte. Galopa hacia la refriega y tras él parece correr la valentía.

Pues Egilona no aguarda más y galopa.

—¡Otra vez no! —grita Pelayo al verla alejarse de la seguridad y correr al peligro. Y como en aquella otra ocasión, un mes atrás, cuando la hueste de Rodrigo se metió de lleno en la boca de la negra destrucción, se lanza tras la reina para protegerla.

Egilona no mira atrás. Delante de ella está Teodomiro que, tras los honderos y arqueros godos, observa cómo los moros se arrojan sobre ellos y devastan sus filas.

Teodomiro gira la cabeza y la ve, con los cabellos al viento y el estandarte bien alto. ¿Qué hace esa loca?

Desde su puesto de mando, Táriq también se fija en ella. Ve que un buen puñado de jinetes godos se va tras el que galopa estandarte en mano. Con un poco de suerte, piensa, el orden de batalla enemigo se romperá al tratar de sumarse a aquella alocada carga.

Teodomiro ve pasar junto a él a la reina y se da cuenta del gran peligro que su plan corre. Pero no pierde el tiempo en detenerla, sino que cabalga hacia los que siguen a Egilona y los retiene a base de gritos y golpes con el plano de la espada. Sus centenarios y guardias lo imitan y consiguen entre todos que el frente de batalla permanezca en orden y que solo un puñado de espatarios y gardingos sigan a la reina.

Mientras, Egilona, rodeada ya por Pelayo y un centenar de sus hombres, se mete de lleno entre los honderos y arqueros godos y cae sobre los moros de Tarif Abu Zura.

Tarif Abu Zura la ve: blanca, toda ella locura y fiereza. Y siente que el corazón le da un vuelco.

—¡Es la reina! —grita a sus hombres—. Cien monedas de oro a quien me la traiga viva.

Y sus moros saltan adelante con la ambición de cazadores que huelen a su presa y extienden, ávidos, las manos para tomarla.

De súbito, Egilona se ve rodeada de hombres semidesnudos que tratan de desmontarla, de llevársela a rastras. Manos duras y codiciosas la aferran implacablemente. Siente que el pánico se apodera de ella. ¿Entonces, es esto la guerra? Debe de serlo, piensa. Y actúa: gira el estandarte y lo empuña como una lanza que clava en la boca abierta de uno de los moros. La cara del bereber estalla en una confusión horrísona de dientes destrozados, carne desgarrada y cerebro reventado. Egilona grita. Grita de miedo, de rabia, de furia guerrera. Así que esto es la guerra, vuelve a repetirse en su mente y el mundo parece difuminarse, ralentizarse, disolverse.

Un guerrero moro le arranca el estandarte de un tirón y otro la agarra del pelo y tira fuertemente de ella. Pero Egilona, de algún modo que no comprende, logra sostenerse en la silla y desenvainar el ancho cuchillo que pende de su cinturón. Apuñala la mano. Una, dos, tres veces, y vuelve a erguirse sobre su montura solo para ver que otro moro se sube a la grupa del caballo y la abraza con tanta fuerza que la priva de aire. Se le nubla la vista y el dolor le parece irresistible.

Un segundo bereber se le aproxima con el venablo presto para abrirle las entrañas, pero Tarif Abu Zura lo ve y le grita que se detenga, que recuerde que quiere viva a esa mujer, y eso, los gritos de aquel jefe moro cubierto con yelmo y cota de malla es lo último que Egilona escucha antes de perder la conciencia.

La recupera de inmediato. El moro que la asfixiaba con su tremendo abrazo acaba de morir. Pelayo le ha partido en dos la cabeza de un solo golpe y la sangre y los sesos del desgraciado le empapan los cabellos a Egilona y la sacan de su inconsciencia.

—¡Rodead a la reina, rodead a la reina! —grita sin cesar Pelayo mientras golpea sin freno y abre en torno a ella un espantoso círculo de muerte que la libera.

Uno de los espatarios ha levantado de nuevo el gran estandarte de Egilona y a su vista, y a la de la mujer que, cubierta de sangre, se alza sobre los estribos y desenvaina la espada, las filas de los arqueros y honderos godos se rehacen y contraatacan.

Tarif Abu Zura logra también rehacer sus filas y la pelea entre las formaciones ligeras de ambos ejércitos se transforma en un combate brutal y sangriento.

—¡Están luchando bien estos infieles! —exclama Táriq, y Umm Hakim tiene la impresión de que aquello, que la batalla sea reñida y no un paseo para sus guerreros, complace a su señor.

—¿Ordenas que retrocedan?

—¡No, mi señora! ¡Ordeno que avancen!

Y Umm Hakim se lleva la clara trompeta a los labios y emite el largo y afilado toque.

Tarif Abu Zura oye el toque que ordena avanzar. Ahora es todo fuego y valor. Fuego controlado, valor desatado. Sus hombres son gente dura y fiera. Hombres de las tribus que habitan al sur de Tingis, en las montañas y en la larga costa oceánica de Mauritania9. Gentes hechas a la guerra desde su infancia y que los árabes solo lograron someter tras muchos años de peligros y trabajos. Tarif Abu Zura no pelea por los árabes ni por la nueva fe que traen con ellos. Pelea porque la lucha y el combate son su razón de ser y porque el oro y la gloria dan sentido a su existencia y a la de sus hombres. Allá, en sus tierras, solo eran pastores a los que el hambre tentaba día tras día. Aquí, en esta tierra que conquistan, son señores. Es bueno combatir sintiéndose un señor y no un pastor hambriento.

—¡Adelante, adelante, adelante! —grita sin cesar y, por un momento, un fugaz momento, llega a creer que rodearán a la mujer y la harán cautiva.

—¡Atrás, atrás, por Dios que hay que retroceder! —grita Pelayo, y Egilona, que sigue erguida sobre los estribos y animando a los hombres a combatir, ni siquiera es consciente de que tiran de su caballo hacia atrás.

—¡Maldita sea, hombres! ¿Por qué cedéis ante el enemigo?

—¡Esto es una batalla, mi reina, y las batallas solo se ganan cuando mueren más de los otros que de los tuyos! —estalla Pelayo y, sin miramiento alguno, la lleva hasta Teodomiro.

El dux exercitus los ve retirarse y comprende que el segundo movimiento de la batalla debe iniciarse. Se vuelve hacia su portaestandarte y da la orden, que se ve acompañada por el sonido de cuernos y tubas: 

—¡Cargad, cargad, cargad! —grita Teodomiro, y el primero de los tres haces godos se lanza hacia delante.

Tarif Abu Zura no ha logrado apoderarse de la mujer. Ahora, en la confusión del combate, logra ver que todo el frente de batalla enemigo se precipita sobre ellos para barrerlos. Es el momento de retroceder y dejar sitio a los lanceros.

—¡Atrás, atrás, atrás sin dejar de disparar! —ordena a sus hombres y, paso a paso, sin dejar de lanzar tiros de honda ni de disparar sus arcos o de arrojar venablos, los integrantes de la muqaddama se van retirando hacia las tres divisiones de lanceros que, impasibles y prietas las filas, contemplan cómo los infantes ligeros se van resguardando tras sus formaciones.

Y la carga de los godos hace temblar la tierra. Miles de caballos y de hombres corren hacia las negras lanzas con el propósito de que los guerreros que las apuntan hacia ellos sean aplastados, masacrados.

En la maysara, en el ala izquierda del jamish árabe, Abd al-Aziz contempla lo que se les viene encima: un turbión de hombres recubiertos de hierro y cuero que blanden lanzas y montan grandes caballos. Tras ellos, e incluso entre ellos, corren multitud de infantes a los que se suman no pocos de los honderos y arqueros hispanos cuya línea han traspasado. 

—¡Lanzas! —grita, y siente el escalofrío que precede al combate y que viene sembrado de un miedo terrible a la muerte, a que se le note el miedo, a que lo paralice—. ¡¡Alá es grande!! —aúlla con todas sus fuerzas y levanta su propia lanza—. ¡Nuestras lanzas son el muro donde esos perros se estrellarán! —anima a sus hombres—. ¡Aguantad, aguantad, aguantad! —Y está bien que grite eso. Pues la tierra, a cada instante, vibra con más fuerza, y los hombres y bestias que se les echan encima se hacen cada vez más grandes, más amenazantes, más terribles, hasta que parece que todo el orbe se reduce a eso: a hombres y bestias que ansían aplastarlos, destrozarlos, exterminarlos.

Y llegan. Los caballos corcovean, se refrenan, tropiezan, se revuelven, pues su instinto les dice que es imposible atravesar aquel muro erizado de lanzas sostenidas por hombres que se mantienen firmes. Y tienen razón. Pero los hombres son menos sensatos que las bestias, y algunos caballeros godos logran espolear tan salvajemente a sus monturas que estas brincan sobre las lanzas o se ensartan en ellas, rompiendo así, aquí y allá, el punzante y afilado muro de hierro y madera que sostienen los hombres de Abd al-Aziz.

A los jinetes se suman ya los infantes, y Abd al-Aziz se percata de que el miedo ha pasado y que un extraño júbilo, ese que tanto deseaba que viniera a él, se apodera de su espíritu. Ahora, ahora es semejante a uno de esos héroes que cantan los poetas. Su lanza es una codiciosa devoradora de carne y sangre humana que golpea con destreza asesina: destrozando un rostro aquí, hundiéndose profundamente en el pecho de un guerrero enemigo allá, abriendo el costado de un caballo... Y grita, grita con guerrera y maniaca alegría mientras la batalla se generaliza en toda la línea y el suelo se va oscureciendo con un negro velo de sangre.

Desde su puesto de mando, Teodomiro, frío, controlado, evalúa el efecto del impacto en las formaciones árabes de la primera carga de los godos. El enemigo se sostiene y aguanta. Es el momento de sumar a la batalla la fuerza del segundo de sus haces.

—¡Avanzad! —ordena ahora y el segundo haz se pone en marcha.

En el centro de la línea musulmana, Táriq sabe que ha llegado el momento decisivo. Nervioso, aprieta el hombro de Umm Hakim y esta agradece mentalmente que lo tenga cubierto por la cota de malla, pues su señor es fuerte como un oso. Gira la cabeza un instante y ve que su hombre mira primero a la batalla y luego al lugar que ocupan los al-Fursan, los caballeros, comandados por Mugit al-Rumi. Umm Hakim comprende: 

—¿Ordeno ya que los al-Fursan de Mugit al-Rumi se sumen al joven Abd al-Aziz? —pregunta.

—Un momento... —le responde Táriq, por completo concentrado en la contemplación de la batalla.

Y aguardan. Aguardan hasta que la segunda carga de los godos suma su peso y su furia a la primera y las filas de la maysara, del ala izquierda comandada por Abd al-Aziz, vacilan y retroceden. También retrocede el ala derecha, la maymana. Solo el qalb, el «corazón», el centro se sostiene. Delante suyo, un poco por debajo, las tres filas de lanceros del qalb aguantan la presión, pero a costa de pagar un brutal tributo de hombres mutilados, heridos, muertos.

—¡Ahora! —grita Táriq, y Umm Hakim toma el gran estandarte de batalla de su hombre y lo alza bien alto para hacerlo girar tres veces. Es la señal convenida y Mugit al-Rumi no duda.

—¡Al-Fursan! —grita a sus caballeros—. ¡Dios es grande! ¡Cargad y que el infierno se lleve a esos perros infieles!

Y dos mil jinetes árabes y bereberes talonean a sus caballos y, flanqueando a los lanceros de Abd al-Aziz, caen sobre el costado de los godos que trataban de desbordar el ala izquierda del ejército califal.

Mugit al-Rumi nació cristiano. Creció en una familia noble. Combatió por el emperador de los romanos y fue derrotado y cautivado. Sintió el desconsuelo infinito del esclavo que ha perdido toda esperanza y que malvive entre extraños en una tierra extraña. Entonces, para su sorpresa, un príncipe Omeya, el joven Walid, le devolvió el orgullo de ser hombre y, con él, la fe. Una nueva fe. Mugit no es un buen creyente. Pero es un buen guerrero y sabe que eso, a su Dios, al único Dios, le basta.

Desde la retaguardia goda, Teodomiro evalúa la maniobra de flanqueo que los jinetes agarenos están llevando a cabo. Hay que contrarrestarla.

—¡Pelayo!

—¿Sí?

—Toma a tus espatarios y a la mitad de los caballeros del tercer haz y detén a esos jinetes enemigos.

Pelayo asiente, pero mira de reojo a la reina. A su lado Egilona, que ha logrado limpiarse la cara y los cabellos de sangre, aún esgrime la larga espada.

—Quedaos junto a mí, señora —le pide Teodomiro al comprender el ruego de Pelayo.

Egilona no responde, sino que sonríe. Una sonrisa fiera en la que enseña sus pequeños dientes blancos. Teodomiro, que se lo esperaba, no se opone. ¿Qué importa ya? Al fin y al cabo, ella infunde valor a los hombres y van a necesitarlo con creces.

Pelayo tampoco dice nada más. Estribo con estribo, se van juntando los jinetes y del paso cambian al trote y de este, al galope. Lanzas que se tienden, gritos guerreros que ascienden hasta tornarse bestiales aullidos y una mujer que cabalga entre hombres y que se siente más viva de lo que nunca se ha sentido.

Desde su posición, Abd al-Aziz ve cómo los al-Fursan de Mugit al-Rumi caen sobre los godos como la devastación sobre un campo de trigo. Aprovecha el momento y grita a sus tres umara al-Tabiya, a sus emires de un millar, que lancen adelante a sus hombres. Las filas de lanceros progresan sembrando destrucción y muerte entre los godos y Abd al-Aziz los conduce haciendo que su lanza abra entre ellos un camino sangriento. 

Entonces, justo cuando la lanza se le quiebra y echa mano de su espada de acero indio, se percata de que una tercera carga enemiga se les viene encima y que a su cabeza cabalga, por increíble que pueda parecerle, una mujer.

Egilona es viento de batalla: cabellos llameantes, ojos de ámbar encendidos de furia y júbilo guerreros, mano blanca empuñando espada y entre sus piernas un caballo que tiene la guerra prendida en el fuerte corazón.

Abd al-Aziz se queda paralizado al reconocerla: es ella. Es la mujer que vio fugazmente un mes atrás cuando acosaba a lanzadas al rey Rodrigo. No puede apartar los ojos de ella. Un godo aprovecha para abrirle el pecho de una lanzada. Y lo habría logrado si uno de los hombres de Abd al-Aziz no hubiera parado el golpe. Aturdido, el joven emir recupera el control y aparta los ojos de la mujer para centrarlos en el combate. A su lado se muere y se mata y la batalla llega a su cénit.

Muy lejos de allí, en la retaguardia del centro de la línea musulmana, Táriq grita una nueva orden: 

—¡Que avancen los negros! 

Pues los lanceros del qalb del jamish árabe también están empezando a ceder. Y a su orden, trasmitida de boca en boca, setenta negros desnudos, blandiendo largas lanzas, se abren paso entre las filas de lanceros y se plantan en primera línea sembrando el terror y el desconcierto entre los godos. Ninguno de estos últimos ha visto antes a un hombre negro. La mayoría ni siquiera sabe que es posible su existencia. Ahora los tienen ahí, delante de ellos, desnudos, lanzando alaridos, blandiendo sus armas y empapándose de sangre. ¿Acaso no son demonios? Deben de serlo, y muchos huyen ante su vista.

—¡Ja! —Ríe Táriq—. ¿Ves? ¡Fue un acierto gastar tanto oro en hacernos con esclavos negros! ¡Esos demonios del infierno los aterrorizan!

Umm Hakim asiente. A ella también le fascinan aquellos guerreros esclavos de ébano llegados desde el lejano sur. Para ella, una griega nacida en Pérgamo, ciudad famosa por su apego a la magia, los hombres negros eran algo relegado a los viejos libros que su padre guardaba en la biblioteca de su casa, o un elemento más de los cuentos de terror que le contaba su abuela en las noches de verano.

Pero allí están, a plena luz del día, y el miedo que causan al enemigo permite a los lanceros de Táriq rehacerse un tanto y el jefe del ejército musulmán aprovecha de inmediato la vacilación que la aparición de los negros provoca entre los godos:

—¡Transmite al conde Julián la orden de avanzar! —grita a Umm Hakim, y la muchacha, rápida, se lleva la trompeta a los labios y, a su llamado, los hombres de Julián se suman a la batalla y refuerzan el centro del ejército musulmán.

El millar de armenios, afariqas y godos renegados que comanda el conde Julián empuja hacia delante el centro del ejército de Táriq. Es demasiado para los hispanos. Su propio centro retrocede y se comba y ello a la par que su ala derecha retrocede más y más ante la fuerza musulmana. Tan solo la maysara, el ala izquierda musulmana comandada por Abd al-Aziz, pese al apoyo de los jinetes de Mugit al-Rumi, sigue clavada al suelo, incapaz de hacer retroceder a los guerreros que encabezan la reina y Pelayo y que, enloquecidos al ver pelear a su lado a Egilona, a su ángel guerrero, se dejan matar antes que ceder terreno.

Teodomiro contempla aquello. La reina, pese a todas las prevenciones, les está dando una oportunidad de ganar aquella maldita batalla. Así que no vacila y ordena a lo que queda del tercer haz que lo siga al combate. Ha llegado el momento de dejar de ser solo un dux exercitus para ser también un guerrero. Así que desenvaina y encabeza la última carga de la hueste goda que, al llegar en refuerzo de su presionado centro, devuelve a este el ánimo y le permite rehacerse y detener el empuje enemigo.

Pero Táriq ibn Ziyad, al contrario que Teodomiro, aún tiene «un dado que arrojar»: Oppas y sus traidores. Así que le ordena que avance y refuerce al ala derecha musulmana. Mil setecientos hombres del partido witizano se lanzan contra sus compatriotas y se enzarzan en una lucha fratricida y, por eso mismo, salvaje e inmisericorde.

La suerte brinca, dudosa, caprichosa, entre las oscilantes líneas de godos y omeyas. Avanzan aquí, retroceden allí y el suelo, colmado de cadáveres y heridos, se embarra a base de tragar sangre.

Táriq sabe ya que nunca ha sostenido una batalla tan fiera como aquella. Es su momento. El momento de dejar de ser solo el emir jefe del ejército para ser también uno de sus guerreros. Así que desenvaina su larga espada qallí de doble filo forjada con acero indio. Es lo que más reverencia en este mundo tras Umm Hakim. Una mujer y una buena espada. ¿Se puede pedir más? No, y por eso, con una bárbara carcajada, invoca a los ynun, a los genios que habitan en las sutab, las incisiones que recorren la brillante y clara hoja de su espada, y en las al-Findi, las grises volutas, el «aliento de dragón» que el fuego y el martillo del herrero parieron en el implacable hierro. Y se interna en el combate matando con eficacia y sabiendo que, tras él, alzando bien alto el estandarte, está Umm Hakim. 

En la vorágine del combate, a Egilona le duele el brazo de tanto matar. Puede que no sea un diestro guerrero, pero sabe manejar la espada y a cada golpe siente que el corazón, repleto de ira y ansia de venganza, se le aligera un tanto. Un árabe, alzando bien alto su larga lanza, corre hacia ella gritando. Egilona, en el último momento, hace retroceder a su montura y con ello resta fuerza al golpe de su enemigo. Luego, veloz, deja caer su hoja sobre la madera de la lanza y la parte en dos a la par que talonea a su caballo para que se eche sobre el árabe y lo aplaste bajo sus afilados cascos.

Ahora, durante un instante, puede tomar aliento. Su caballo está herido en la cabeza y en el pecho y en torno suyo los cadáveres y los heridos se acumulan. El júbilo de la batalla ha dado paso a un agotamiento extremo y, aunque los hombres de Pelayo la rodean como un muro de hierro y cuero, siente que la batalla se está perdiendo.

Cuando el sentir se transforma en convicción, la rabia la embarga y oculta su miedo. ¿Morirá como Rodrigo? ¿La desmontarán a lanzadas? ¡Que así sea! ¿Que así sea y que el mundo se vaya al infierno! Entonces un clamor supera el estruendo que la rodea y su mirada se dirige a su derecha. Allí se combate con idéntica desesperación. Pero puede ver un estandarte y lo reconoce: el de los witizanos. ¡Dios, cómo odia a esos traidores!

—¡Hijos de la tierra! ¡Godos e hispanos! ¡Luchad, luchad, luchad! —grita enloquecida de rabia y desesperación, y su mano cansada vuelve a esgrimir la espada con terrible furia. Y, ajena a la muerte, revestida de una determinación suicida, hace avanzar a su caballo entre la marea de combatientes sin importarle nada. Nada excepto obtener una victoria que la justifique ante un hombre muerto: Rodrigo. 

No muy lejos, Abd al-Aziz se deshace de otro enemigo y da un nuevo paso adelante. Nunca había combatido en una batalla tan reñida. Pero, de alguna manera, la resistencia enconada de los godos está vacilando y él, como señor de hombres, lo percibe. Un poco más... Sí, un poco más y se alzarán con la victoria. Animado por esta súbita convicción, aprieta los dientes y sigue progresando entre la muchedumbre de hombres enloquecidos por la sangre y la matanza, y cuando abate a un guerrero de enredada y negra barba, la ve de nuevo. Ve a la mujer y ya no le queda duda alguna de quién es: Egilona, reina de Hispania.

Abd al-Aziz nunca llegará a entender aquello. ¿Quién puede entender algo así? Pero en aquel instante, supo que esa mujer sería suya. Que su vida solo tendría ya sentido si la poseía. La batalla se evaporó y solo ella, hermosa, terrible, fiera, permaneció ante los ojos de Abd al-Aziz. Tenía que ser suya. Sí, y en un destello de racionalidad comprendió que, para que así fuera, ella no debía saber nada. Así que bajó la espada y se apresuró a quitarse el gran anillo de plata adornado con fénix y coronado por un granate. El anillo que le arrebató al rey Rodrigo cuando le dio muerte. Luego, decidido ya, retoma el combate con la determinación de abrirse paso hasta la reina.

Egilona grita de dolor: un lancero árabe le ha endosado una lanzada que, aunque mal dirigida, ha sido lo bastante potente como para atravesar las escamas de hierro y el cuero que la protegen y rasgarle la piel del hombro izquierdo. No piensa, sino que responde mecánicamente y su espada, rápida, certera, desvía el siguiente golpe que el lancero le dirige y, taloneando salvajemente a su gran caballo de batalla, lo hace brincar hacia delante mientras voltea la larga hoja de hierro bien templado y la descarga sobre el yelmo de su enemigo que, alcanzado de lleno, parece estallar y liberar un chorro de sangre.

Abd al-Aziz ya está junto a ella. En un destello de tiempo, quedan apresadas sus miradas: los ojos almendrados, intensos y negros de Abd al-Aziz y los enormes ojos solares y ambarinos de Egilona. Una fuerza extraña fluye entre ambos. Luego, empujados por quienes los rodean, se separan y la batalla continúa.

Lejos de allí, Táriq es un león entre venados. No es un hombre alto, pero sí de anchas espaldas y fuertes brazos y piernas, y ha vivido más batallas que la mayoría. Su habilidad se amalgama con su gozo, pues a Táriq le gusta el combate, y su aparición en primera línea inflama el valor de sus hombres que ahora, al ver como su emir principal golpea, derriba y avanza, lo siguen, derrochando ferocidad y empuje.

Tras Táriq, con el estandarte bien alzado, va Umm Hakim. La joven no aparta su intensa mirada de las cargadas espaldas de su amado. ¡Dios, cómo ama a su hombre! Tanto lo ama que no ve la muerte.

Un guerrero godo se ha lanzado contra el que cree que es el hombre que porta el estandarte de Táriq, gritando mientras alza la francisca que empuña y Umm Hakim se da cuenta entonces, un segundo antes de que ocurra, de que va a morir.

Y Táriq se gira. Ni siquiera mira, simplemente, golpea. Y su espada de acero indio detiene el golpe de la francisca y luego, transmitiendo la rabia de la mano que la empuña, destroza al guerrero godo.

Táriq se permite un instante y lo aprovecha para abrazar a Umm Hakim ¡Al infierno con los que los miran embobados! Abraza a Umm Hakim y la besa.

—¿Estás bien? —le pregunta a gritos para hacerse entender sobre el fragor de la batalla, y cuando la joven asiente, la vuelve a besar, le ajusta mejor el yelmo y se gira para seguir combatiendo.

Y es buen momento para hacerlo, pues a lo largo de todo el frente de batalla se pelea con desesperación y los combatientes emplean sus últimas fuerzas. El destino de Hispania vacila.

Solo un instante. Pues el centro del ejército visigodo cede y cede y al fin se derrumba, y Táriq suelta entonces un grito de júbilo como jamás lanzara en toda su vida. 

En el ala izquierda musulmana, Abd al-Aziz nota el cambio. Nota cómo la línea enemiga vacila y, apretando los dientes, el joven emir avanza y golpea seguido de sus lanceros. No muy lejos de él, Mugit al-Rumi y sus jinetes se están imponiendo a los caballeros godos de aquel sector de la batalla y, cuando un grupo de infantes enemigos vuelve espaldas y huye, Abd al-Aziz queda de nuevo frente a Egilona.

La reina llora y golpea. Ella también lo ha percibido: la batalla está perdida. Es hora de morir. Sí, y llora no por la muerte que desea, sino porque no ha podido ofrecerle a Rodrigo, a su amor, la venganza que le había prometido.

Abd al-Aziz salta sobre la reina. Egilona, por el rabillo del ojo, ve al guerrero que se le echa encima y le lanza de revés un tajo de espada. Abd al-Aziz logra pararlo y, abalanzándose, agarra con su mano izquierda la mano derecha de Egilona y tira con fuerza de ella. La reina, desequilibrada, se inclina y, por un instante, sus rostros se aproximan y vuelven a mirarse a los ojos: oro y azabache enredados.

Un instante, pues al siguiente, Egilona logra desasirse y golpear con el pomo de su espada la frente de Abd al-Aziz y, aprovechando la vacilación de este último, se endereza en la silla y hace retroceder a su caballo.

De nuevo quedan separados por grupos de combatientes. Y la tarde va agonizando mientras Egilona sigue peleando y llorando. Y el ejército godo, el último del reino, sucumbe mientras las sombras del crepúsculo lo van amortajando.

VI

«En Écija los musulmanes tuvieron muchos muertos y heridos. Pero Dios les concedió su ayuda y los politeístas fueron al fin derrotados. Los musulmanes no volvieron a encontrar en ningún otro lugar tan fuerte resistencia».

ANÓNIMO, Ajbar Maimu’a 

Es la noche tras la batalla. Un perro aúlla. La oscuridad oculta los montones de cadáveres. Cuando llegue la mañana, los buitres y los cuervos se posarán sobre ellos. Pero ahora es el momento de los perros. Sí, y de los lobos, las ratas y los jabalíes. El festín está dispuesto y entre los carroñeros vagan los que buscan al hermano, al amigo, al padre, y también los que simplemente buscan botín con el que llenar su bolsa.

Alguien llora quedamente. Algo más allá otro se lamenta y, de tanto en tanto, un alarido de insoportable dolor o un estertor agónico se suman a aquella noche terrible. Lágrimas, sangre, gritos, apetito de bestias y fieras, codicia y pena. Trazos del cuadro que en la oscuridad dejó pintado la mano de la muerte.

En la ciudad, tras las arruinadas murallas que dieron amparo a los derrotados, Egilona ha decidido su destino: seguirá luchando. No le importa que la dejen sola. La ciudad se rendirá cuando llegue la mañana y, aun antes de que amanezca, Teodomiro la abandonará para huir hacia oriente, a su tierra, a Aurariola. El duque le ha jurado que levantará un nuevo ejército y que se presentará en Toletum para reunirse allí con los otros nobles y rehacer la defensa del reino. Promesas de hombres derrotados... Egilona no confía ya en tales cosas. Solo confía en una: en que, pase lo que pase, debe seguir adelante. Sí, y para seguir adelante tiene que ir a Toletum. Allí se jugará el destino de Hispania. Allí se reunirán los nobles más poderosos de las provincias con los del Aula Regia. Egilona los conoce bien... Demasiado bien. No harán lo que le ha prometido Teodomiro: rehacerse para volver a luchar; sino que perderán el tiempo en conjuras y rencillas y así, divididos y enfrentados, los encontrarán los invasores. 

Por eso, una hora antes de que amanezca, acompañada por Pelayo, el dux de la Bética y el comes de Corduba, sale por la puerta de Astigi que lleva al norte.

Cabalga mientras las últimas estrellas se apagan y se posan en sus lágrimas. 

En ese mismo momento, en el campamento musulmán, Abd al-Aziz arroja un nuevo leño a la hoguera que comparte con sus hombres. Ha asistido a los heridos, consolado a los moribundos, premiado a los vivos y alabado a los valientes. Ha cumplido con su deber y ahora puede pensar en ella, en Egilona. No puede olvidar sus ojos, su boca, sus cabellos... Su mente repite una y otra vez la imagen de aquella mujer en una secuencia infinita. Con cuidado, como si temiera que ella pudiera verlo, saca de su cinturón el gran anillo de plata. Ese anillo es ahora mucho más que el trofeo arrancado de la mano de un rey muerto. Ahora es el anillo del esposo de la mujer que reina en su mente. La prueba de que él, el hombre que no puede dejar de pensar en ella, le ha causado infinito dolor. Reflexiona sobre todo eso y piensa en tirarlo. Lo sopesa y vuelve a guardarlo.

En la tienda de Táriq, Umm Hakim es como una llama transformada en moreno lirio. Se alza sobre su amado mientras este, asombrado por su dicha y fortuna, apresa sus senos con las ásperas manos de guerrero y alza las caderas para meterse aún más dentro de ella. Umm Hakim tiene los ojos cerrados. Echa la cabeza hacia atrás y sus largos cabellos caen sobre su espalda como una cascada de rizada noche primigenia. Gime y se deja ir.

Cuando se tiende sobre el pecho de Táriq, lo empapa con lágrimas lentas. Sonríe mientras llora y él, tierno como solo sabe serlo con ella, le acaricia los cabellos.

Han dejado atrás una gran prueba. Cuando al caer la noche se quedaron al fin solos, estaban agotados, sucios, y todavía aturdidos por el recuerdo de lo experimentado en la batalla. Pero quien ha caminado al filo de su propia vida sabe que, cuando uno se asoma al abismo, tiene la perentoria necesidad de aferrarse a lo único que puede salvarlo de caer en él. Y a Umm Hakim y Táriq lo único que los salva del abismo es la dicha de poder aferrarse todavía el uno al otro. La muerte ha pasado junto a ellos y no los ha tocado. Y por eso, pese al cansancio extremo, pese a las leves heridas sufridas, pese al polvo, al sudor y a la sangre, han hecho el amor.

—Sin ti, amada mía, de nada me habría valido la victoria —le susurra Táriq y ella sabe que así lo piensa y siente.

Por eso levanta el rostro y mira al hombre feo, fuerte y valiente que la compró y que luego la hizo suya, no por el oro pagado, sino por el amor entregado, y le sonríe mientras lo besa con infinita dulzura y piensa en todo lo vivido: su brutal rapto, allá lejos, en las afueras de su ciudad, Pérgamo, los abusos y el terror, su largo viaje hasta un mercado de esclavos en Túnez, su venta, humillada y desnuda, expuesta ante unos hombres que pujaban por ella mientras reían lascivamente, y la aparición de Táriq. Táriq, paciencia, dulzura, respeto... Y la lenta, la inesperada sanación. Se lo debe a él. Él hace que lo vivido valga la pena. Que tenga sentido. Una vida con sentido... Eso es todo lo que ella pide. Por eso protege y ama a Táriq.

—Me llamo Zoe.

Táriq se incorpora y la mira con una sonrisa cargada de amor. Lleva cuatro años amando a esa mujer con toda su alma, pero es la primera vez que escucha su verdadero nombre. Nunca ha querido desvelárselo: «La otra murió en el mercado de esclavos de Túnez. Yo soy Umm Hakim, la mujer que nació cuando tú, amado mío, me compraste». Eso le respondía cada vez que él le preguntaba por su auténtico nombre.

—Zoe... —repite él, paladeando las dos sílabas de aquel nombre extranjero—. Zoe.

—Mi padre amaba ese nombre. Era maestro en la escuela de Pérgamo. Me enseñó muchas cosas: filosofía, geometría, matemáticas, astrología... Pero no me enseñó a renacer. A volver a la vida. A eso, Táriq, me enseñaste tú. 

VII

«Julián dijo a Táriq: “Ya has dispersado el ejército de esta gente y los has llenado de miedo; dirígete ahora contra su capital, para lo cual mis compañeros y yo te serviremos de guías, y divide tu ejército para ocupar las diferentes regiones, dirigiéndote tú a Toledo, donde están los principales nobles, a fin de que no tengan tiempo de rehacerse”».

AL-MAQQARI

Dos horas más tarde, la tienda de Táriq se llena con los emires del ejército. Se ha de decidir qué debe hacerse con la victoria. Una victoria tan costosa, tan difícil de obtener, que no son pocos los que entre sus hombres abogan por retirarse a Ifriqiya.

—Este país es grande. Puede que las hambrunas y la peste hayan hecho disminuir el número de sus gentes, pero, aun así, son muchas y parecen dispuestas a seguir ofreciendo resistencia. Ayer vencimos. Pero otra victoria como esta y seremos destruidos —dice Sama’a al-Lajmi, expresando lo que muchos piensan.

Táriq sabe que siempre es así: que tras una victoria sobreviene un extraño cansancio. Una pena honda y no esperada que empuja fuera la exaltación, la loca alegría del triunfo, para sustituirla por el desaliento y el temor. Es un veterano de muchas campañas y por eso deja que otros se sumen al parecer expresado y que así den curso a su agotamiento, a su miedo, a sus dudas. 

Y se van sumando: la mayoría de los emires de un millar de hombres expresa su deseo de retirarse, de recoger el inmenso botín hecho en aquellos meses de aventura y batalla y retroceder a al-Yazira al-Jadra para embarcarse en ella y retornar a Ifriqiya.

Como Táriq, pese a todo, sigue guardando silencio e invitándolos con ello a continuar hablando, Sama’a al-Lajmi termina por emplazar a Abd al-Aziz para que se sume a los que defienden la retirada.

—¿No opinas tú también como nosotros, Abd al-Aziz?

Abd al-Aziz medita su respuesta. Antes, cuando aún no había mirado a los ojos de Egilona, habría estado de acuerdo con ellos. Habría apostado por lo seguro: por recoger el botín y los cautivos y regresar al Magreb. Eso es lo que su padre, el valí, les ordenó: explorar, tantear las fuerzas de los godos, hacerse con botín y esclavos y, si todo iba bien, retirarse, pero dejando una guarnición en al-Yazira al-Jadra con vistas a un nuevo desembarco que, esta vez, estaría encabezado por él mismo: Musa, gobernador del África Omeya. Pero ahora todo es distinto. Ahora solo tiene una cosa en la cabeza: volver a ver a la reina, cautivarla y hacerla suya. Y para poder hacer eso hay que mandar al infierno la prudencia y las órdenes de su padre.

—Hemos peleado bien. Hemos logrado grandes victorias. Sería necio por nuestra parte retirarnos ahora por grande que sea el botín. Yo aconsejo seguir adelante. Avanzar a toda prisa y ocupar las ciudades más populosas y ricas de esta tierra.

Todos miran con sorpresa al joven Abd al-Aziz. Táriq el primero de todos. Jamás habría esperado tales palabras en boca del hijo de Musa. ¿Esconderán una trampa? Táriq echa de menos la presencia de Umm Hakim. Ella, sin duda, sabría cómo valorar la nueva postura de arrojo que propone el hijo del valí. Pero es mujer y, por añadidura, esclava, y los emires del ejército no consentirían que participara en el consejo de guerra.

—¿Y los demás? ¿Qué opináis los demás? —pregunta Táriq, buscando tiempo para seguir sopesando el cambio de postura de Abd al-Aziz.

—Opino como Abd al-Aziz —dice Tarif Abu Zura sin más, directo como una lanza en la batalla.

—¿Y tú, Mugit al-Rumi? —interpela a su lugarteniente y jefe de la caballería.

—Cuando uno golpea con fuerza a un enemigo, no debería darle tiempo para que se recupere. Yo te aconsejo que sigas adelante y consolides la conquista.

Táriq medita. Tiene lo que quiere, el apoyo de tres de sus emires principales: Abd al-Aziz, Tarif Abu Zura y Mugit. En el futuro no le podrán acusar de actuar precipitadamente. Por otra parte... Por otra parte, sigue inquietándole el repentino cambio de postura de Abd al-Aziz. Sí, y además debe tener en cuenta la realidad y la realidad le dice que la batalla que libraron hace apenas unas horas les ha costado mucha sangre. Si en los Montes Transductinos, junto al lago, pelearon por la victoria, allí, en Astigi, lo han hecho por su vida. Estuvieron a punto de ser derrotados y exterminados. Ahora, teniendo en cuenta los muertos y heridos, solo le quedan nueve mil hombres capaces de continuar batallando. Nueve mil contra un reino poblado por millones. Un reino del que apenas si ha vislumbrado algo y del que ni siquiera conoce sus límites y fuerzas.

Táriq mira entonces al conde Julián. Al igual que él, es un veterano de muchas guerras. Es quien mejor conoce a los godos y a su reino, pues durante años, tras hacer defección del Imperio romano de Oriente, fue vasallo de Witiza y visitó su corte. También conoció a Rodrigo, con el que mantuvo un fuerte enfrentamiento y al que nunca aceptó como rey de los godos. ¿Qué opinará el viejo patricio? Táriq se ha enfrentado a sus emires para que acepten que Julián esté allí, en el consejo, y sea considerado uno más de ellos. Ha llegado el momento de que Julián hable.

—Y tú, conde, ¿qué opinas?

Julián se toma su tiempo. Sabe que su opinión tendrá peso. Sabe que Táriq confía en él. Lo que no sabe Táriq, pues ni tan siquiera lo sabe Abd al-Aziz, es que informa personalmente al padre de este último. Sí, él es el hombre de Musa y por eso se ha esforzado tanto en que Táriq confíe en él: para que no le oculte nada. El necio de Táriq vigila a Abd al-Aziz, pero ni sospecha que es al señor de Septem a quien debería temer.

—Ayer, Táriq, acabaste con Hispania. Están rotos. Si les das tiempo, podrán rehacerse. Si les das tiempo, se reunirán en Toletum y elegirán un nuevo rey o se plegarán al otro, al usurpador que enfrentaba a Rodrigo, a Agila, el segundo de su nombre, que impera en la Tarraconense y en la Narbonense. Para vosotros, emires, todo eso son nombres: Toletum, Tarraconense, Narbonense, Lusitania, Gallaecia... Pero os aseguro que detrás de esos nombres hay un inmenso reino colmado de riquezas y de hombres que las defenderán fieramente si les dais oportunidad. Yo aconsejo que sigamos adelante. Es más, yo aconsejo que dividas el ejército y envíes a Mugit con un cuerpo de tropas a Corduba, la capital de esta provincia, y que el resto partamos a Toletum, a la capital de todo el reino, por el camino más directo y rápido. No poseemos fuerza suficiente para ocupar todo el país, pero sí la necesaria para sembrar el terror en Toletum y provocar así que los nobles se dispersen y no puedan reunirse en ella para reorganizarse. Además, no lejos de allí, en una fortaleza cuya situación yo conozco, se guardan los tesoros más grandes que podáis imaginar y, entre ellos, la mesa del rey Salomón. ¿Esperaremos aquí a que sean otros los que terminen apoderándose de semejante fama y riquezas? —concluye. ¿Que Musa ordenaba otra cosa? Sí, pero en público. En privado le ordenó que vigilara a Táriq y que lo dejara hacer. Que lo estimulara a desobedecer sus órdenes para que así, cuando él, Musa, llegara, pudiera castigarlo y alejarlo sin que el califa pudiera luego recriminarle tal decisión.

Táriq sopesa las palabras de Julián. El viejo conde tiene razón. Ha llegado, nuevamente, la hora de la audacia. Además, si la audacia necesita estímulos, ¿qué mejor acicate que la promesa de un inmenso tesoro?

—El conde Julián tiene razón. Debemos seguir golpeando e impedir así que el enemigo se recupere y reorganice. Mugit tomará setecientos de sus jinetes y cabalgará a toda prisa hasta Corduba para tomarla. Los demás rendiremos Astigi. No creo que resista mucho. Luego avanzaremos sobre la capital del reino e impediremos así que los nobles de los godos se reúnan allí para elegir un nuevo rey. Y, por supuesto, nos apoderaremos del gran tesoro que el conde menciona.

—¡Es una locura! —exclama Sama’a al-Lajmi.

—Los locos siempre sorprenden a los cuerdos y eso, sorprenderlos, es lo que tenemos que hacer si queremos conquistarlos —le replica Táriq con regocijo, pues ya no tiene dudas de lo que debe hacerse.

Han cabalgado sin descanso desde antes del amanecer hasta la caída de la noche. Cambiaron dos veces de caballos y apenas se detuvieron a tomar un bocado y ha sido así como han cubierto las cuarenta millas que los separaban de Corduba.

La gran ciudad duerme, pero allí, al otro lado del ancho río Betis1, se ven luces y se intuye descanso y seguridad. Rotos de cansancio, cubiertos de polvo, se acercan al puente romano. La impresionante obra está muy dañada. Ya no puede ser atravesada por los carros, pero si uno desmonta y toma de las bridas a su caballo, puede pasarlo a pie firme con cuidado, mirando dónde pisar. 

Mientras cruza el puente, Egilona recuerda una noche de fines de verano como aquella, cuando Rodrigo y ella aún eran duques de la Bética y contemplaban el viejo puente romano desde su palacio en la ciudad. Le parece un recuerdo de otra vida, de otra Egilona... Aquella noche hablaron, entusiasmados como niños, de su proyecto de reconstruir aquel puente magnífico. Hispania renacería con ellos.

Pero no hubo renacimiento, sino muerte. El puente sigue allí, arruinado, y Rodrigo es ya solo un montón de huesos roídos por las bestias carroñeras y blanqueados por el sol. Es mejor refugiarse en el pasado. El pasado es hermoso. Las aguas del Betis pasan bajo sus pies y le susurran el recuerdo amable de los viejos días.

Cuando les abren las puertas y penetran en la ciudad, le da un vuelco el corazón: fue allí, en Corduba, donde Rodrigo y ella se casaron. Ocho años se desvanecen y ella vuelve a ser una joven novia.

La iglesia está colmada de velas. Su luz arranca fulgores de las gemas y perlas que Rodrigo le ha regalado. Egilona avanza despacio hacia el altar, saboreando cada instante. Cuando se detiene y su prometido la toma de la mano, sabe que la felicidad es algo más que una idea. No oye al sacerdote hablar. El mundo parece desprovisto de sonido. Solo hay luz y dicha. Y Egilona quiere reinar sobre ellas.

El obispo entona entonces el canto que precede al sacramento y el coro se le suma. La iglesia, consagrada a san Vicente, parece vibrar, y las colgaduras de seda blanca tachonada con oro tendidas entre columna y columna suman su esplendor al hermoso canto. Y, sin embargo, todo se vuelve sombra ante la belleza de la novia: cubiertos sus torneados hombros por un manto de seda blanca bordada en oro fabricado en uno de los más afamados telares de Constantinopla, y envuelto su cuerpo por una prodigiosa túnica, también blanca, pero tejida mediante el arte que llaman opus plumarium, en el que los hilos de seda se entremezclan con diminutas y brillantes plumas azules de Martín Pescador, semeja una ensoñación. Sus pies, calzados con coturnos de fino cuero campano adornados con perlas parecen bendecir las viejas losas de mármol sobre las que se apoyan, y su rostro, velado por el sutil velo de ligera seda de Cos, es lo que más desean ver quienes asisten a la ceremonia.

Cuando inclina la cabeza para ser coronada con la diadema de flores blancas del ritual, cuando siente en la frente el agua bendecida y mezclada con sal, es consciente de que una fuerza invisible los une para siempre.

De súbito, siente un poco de vértigo. ¿Qué sabe realmente de aquel hombre alto y fuerte que está junto a ella? Ciertamente poco. Pero siente, y sentir, acaba de percatarse de ello, es la forma más intensa y cierta de saber.

Rodrigo deja de mirar a los ojos de Egilona y desliza su mirada hasta la mano de la que ya es su esposa. El oro brilla en ella. En aquella mano blanca y pequeña donde la suavidad y la determinación parecen ayuntarse como se mezclan en las gemas el fulgor y la dureza. Una vez más, al volver a elevar la mirada y enfrentarla con la de su mujer, se sorprende admirando cuánta fuerza alberga aquella muchacha.

El obispo concluye y un nuevo canto, ahora solemne y triunfal, asciende hasta la exaltación, mientras el incienso se confunde con las columnas, con los mosaicos, con los mármoles y las sedas en un torbellino de esplendor que proclama el paraíso.

Cuando al salir de la iglesia de San Vicente2 el sol baña sus rostros, se sonríen. Pues saben, de forma íntima y precisa, con la certeza que solo ellos poseen ahora, que el mundo les pertenece. 

Las gentes se han agolpado a la orilla del Betis para contemplar el rico cortejo. Su dux, Rodrigo, se muestra generoso y el jefe de su casa reparte plata a manos llenas. El pueblo los aclama. Egilona, sentada en un carro adornado con seda y flores, al que han sido uncidas cuatro mulas blancas, es el centro de todas las miradas. Arroja dulces y monedas al gentío y un turbión de niños corre junto a su carro sumando su algarabía al esplendor. Las viejas calles de Corduba están abarrotadas. Hacía mucho que no se celebraba un festejo tan soberbio. Rodrigo y Egilona tienen en su mano no solo el poder y la riqueza, sino también el favor del pueblo que, por un día, olvida el hambre, la peste y la sequía.

Esa noche, mientras en la gran sala los invitados cantan canciones procaces y se emborrachan, ellos se hacen el amor sin freno alguno. No hay límites. Pues se entregan por completo el uno al otro, y el otro, siempre hambriento, lo toma todo sin dejar nada.

Rodrigo se olvida del mundo recorriendo con las manos, con los labios, con todo su ser el universo contenido en cada curva, en cada valle, en cada porción del cuerpo de su esposa. La contempla sobre él, alzándose como una llama, arrebatada, abandonándose en la tormenta que juntos han invocado, en la que una mujer es fuego y húmedo océano, y un hombre, asombro y viento encarnado.

Esa madrugada, cuando el sol aún no ha nacido, Egilona despierta. A su lado duerme, agotado, colmado de placeres, Rodrigo. A lo lejos aún se oyen gritos y cantos de borracho. Los ignora. Ella se concentra en el gozo de contemplar a su hombre e imagina todo lo que juntos lograrán.

—Ya estamos en vuestro antiguo palacio, gloriosa regina.

La voz agotada de Teobaldo, comes civitatis de Corduba, la saca bruscamente del pasado. Está de nuevo allí: en aquel presente hecho de dolor y noche. Ya no es una joven novia, sino una reina viuda que huye de los asesinos de su esposo. 

—¿Estáis bien? —le pregunta Pelayo al ver que no se decide a desmontar.

A Egilona le dan ganas de echarse a reír. ¿Bien? ¿Que si está bien? Por poco consigue retener la carcajada nerviosa que pugna por escapar de su garganta. Sabe que está al borde de la locura. Lo sabe, lo nota y sabe que tiene que mantener el control.

—Estoy bien. Necesitaba un momento... Estar aquí, a la puerta de este palacio, en el que Rodrigo y yo vivimos felices durante años, me ha turbado un tanto. Pero no os preocupéis, solo necesito un baño y dormir unas horas. Mañana decidiremos cómo continuaremos nuestra lucha contra el invasor.

Pelayo asiente con gesto preocupado. Ninguno de ellos ha asimilado aún la derrota en Astigi. Ninguno sabe que harán ahora y Pelayo trata de explicarse a sí mismo por qué se sigue sintiendo responsable de Egilona. Es su reina, desde luego, pero ¿acaso queda reino? Quizá, no puede evitar pensarlo, quizá debería preocuparse por los suyos y dejar de combatir por una reina sin reino.

—Descansaremos un día y una noche. Luego partiremos a Toletum.

Pelayo asiente mecánicamente y no le devuelve la cansada sonrisa a Egilona. La reina se da la vuelta y se interna en las estancias que le han sido destinadas. Mientras la ve alejarse y desaparecer, Pelayo es consciente de que su mundo, el mundo que lo vio nacer y en el que se ha hecho hombre, ha sido barrido por la tempestad. Y en la tempestad, cuando todo en torno tuyo es arrastrado y dispersado, solo te quedan dos opciones: aguantar y permanecer en tu lugar o rendirte y dejarte barrer.

En la calzada que lleva de Astigi a Corduba, Abd al-Aziz se siente agotado. Mantenerse en la silla sin caerse de ella, rendido por el agotamiento y el sueño, es todo un reto. Un reto que él y los setecientos jinetes que comanda Mugit al-Rumi afrontan desde hace tantas horas que ya no las cuentan. Cabalgan atravesando olivares, sembrados, encinares...; deteniéndose en las grandes villas y en las aldeas para apoderarse de caballos de refresco y sembrar el terror. Cabalgan en la noche y Abd al-Aziz, para entretener su mente y escapar de la modorra, recuerda la conversación que mantuvo con Táriq antes de salir del campamento situado a las afueras de la sitiada Astigi.

—¿Y por qué quieres unirte a Mugit al-Rumi? —le preguntó Táriq con la voz teñida de suspicacia. Abd al-Aziz sabía que no podía darle una buena respuesta. Así que, tras sostenerle por largo rato la mirada, optó por darle una donde la verdad ocultara sus verdaderas intenciones.

—Acaban de informarnos de que la reina ha huido en esa dirección. Tú, Táriq, tendrás la gloria de cabalgar hacia la capital del reino y hacerte con el gran tesoro del que nos habló el conde Julián; déjame a mí la de cautivar a Egilona. Mi padre, el valí Musa, estará complacido de que así sea.

Abd al-Aziz esperaba que Táriq avistara en su respuesta tanto la velada amenaza como el ofrecimiento de alianza. Y Táriq no le defraudó. Al fin y al cabo, al emir principal del ejército no le costaba nada conceder el permiso al hijo de su valí y señor. Pues, como hombre astuto que era, debió de sopesar que es posible que en el futuro quizá le fuera muy útil contar con el agradecimiento de Abd al-Aziz.

Este se permite una sonrisa al recordar cómo Táriq miraba disimuladamente a su esclava, Umm Hakim, en busca de un asentimiento que la joven, aparentemente absorta en la redacción de listas de soldados, caballos y botín, le ofreció discretamente, confiando en que el hijo de Musa no se percataría. Pero se percató, vaya que sí. Por eso, cuando Táriq se encaró nuevamente con él, a Abd al-Aziz no le extrañó que el muy zorro fingiera una última vacilación, alzara las manos en una teatral señal de conformidad y le ofreciera una falsa sonrisa de comprensión.

—Está bien. Escoge a algunos de tus hombres, los mejores jinetes, y súmate a Mugit al-Rumi. Trata de capturar a esa mujer. Si lo consigues, será tu cautiva. Pero no entorpezcas la misión de Mugit al-Rumi y, sobre todo, no discutas su mando. ¿Entendido?

Abd al-Aziz asintió ante las órdenes de su general y, ofreciéndole también una sonrisa tranquilizadora, lanzó una rápida mirada a Umm Hakim, que seguía aparentemente ajena a la conversación y enfrascada en rellenar papiros.

Y eso fue todo. Ahora cabalgan en la noche, esperando un nuevo sol y una nueva conquista.

Táriq y Umm Hakim no pueden dormir. Hablan en susurros, intercambiando opiniones sobre mil asuntos en la tienda de Táriq: sobre la guerra, sobre el país que están sometiendo, sobre los jefes que están subordinados a Táriq...

—¿Qué crees que maquina realmente ese perro de Abd al-Aziz? —le pregunta Táriq a Umm Hakim.

—Creo que, simplemente, se ha enamorado.

Táriq se da la vuelta en el camastro y mira, perplejo, a su concubina.

—¿Enamorado?

—¿Tanto te extraña?

Y Táriq, tras meditarlo un segundo, estalla en carcajadas que Umm Hakim acompaña con su sonrisa.

—¿No has visto como le cambia la mirada cada vez que se menciona a esa mujer? —le explica Umm Hakim—. Creo que es buena cosa para nosotros que así sea. Abd al-Aziz es el favorito de su padre. Sabe que su obligación era continuar a tu lado y vigilarte, amén de conducir a sus guerreros hasta Toletum, y por eso, amado mío, el que le hayas dado permiso para desligarse de sus obligaciones lo pone en deuda contigo y lo enfrentará a su padre. Dicho de otro modo: acabáis de convertiros en aliados frente al valí Musa.

—¿Tus padres eran conscientes de que estaban criando una diablesa tan inteligente como hermosa y peligrosa? —le pregunta Táriq, tan feliz como pícaro.

—Mi querido amo y señor, no tienes ni idea de lo peligrosa que puedo ser —le replica con un gesto tan juvenil como irresistible, mientras comienza a cubrirlo de besos.

Cuando amanece, las puertas de Astigi se abren. La ciudad se rinde. Solo ha aguantado dos días. Táriq lo había previsto. Dejará unos pocos hombres allí para asegurar aquel estratégico cruce de caminos y marchará con el resto a toda prisa hacia Toletum. Allí está su destino. Sí, y también el de Hispania.

En la vanguardia del ejército de Táriq, al frente de un grupo de exploradores, cabalga el conde Julián. Está satisfecho. Esa noche, cuando los emires del ejército dormían, despachó un correo para Musa en el que informaba al valí de que Táriq, contraviniendo sus órdenes, había decidido internarse en el reino de los godos y conquistar su capital, Toletum. Aquello sacará a Musa de sus casillas y acelerará sus preparativos para ir a Hispania al frente de un gran ejército. Cuando llegue, castigará a Táriq y lo privará del mando. ¿Que por qué atiza la desconfianza de Musa hacia Táriq y las desavenencias entre ambos? Porque cuando dos leones combaten por una presa, se olvidan del lobo que acecha y el lobo puede entonces darse un festín. Él es el lobo e Hispania, la presa. Así que hará todo lo posible para que los leones se peleen.

VIII

«Llegada la noche, Mugit al-Rumi se acercó a la puerta del puente de Córdoba y favoreciendo Dios su empresa con un fuerte aguacero mezclado con granizo, pudo con la oscuridad aproximarse al río, pues los centinelas habían descuidado su puesto de guardia por causa del frío y la lluvia».

ANÓNIMO, Ajbar Maimu’a

Egilona se arrebuja en el pesado manto que la hija del conde de Corduba le ha regalado. Afuera, la lluvia se mezcla con granizo y la noche es tan oscura como inusualmente fría. Lleva todo el día lloviendo. El agua cae tarde y devastadora. Debería de haber llovido en primavera, o a inicios del verano y no ahora, a fines de agosto, cuando ya los campos poco provecho pueden sacar del agua. Pero el mundo se tambalea. Nada ocurre cuando debería; nada parece ocupar su lugar en el orden natural de las cosas.

Bajo la lluvia y desde el amanecer hasta que cayó la tarde, las calles de la ciudad se llenaron con los nobles, los ricos comerciantes, los sacerdotes y todos aquellos que, temiendo perder sus posesiones y su vida, preferían abandonar la ciudad antes de que en ella se presentaran los conquistadores. Las gentes se agolparon en las puertas de la urbe que dan al norte, al este y al oeste y partieron hacia Toletum, hacia Emerita Augusta1, hacia Hispalis y hacia cualquier otro lugar que creyeran seguro. Solo la puerta del sur permaneció huérfana de refugiados, pues de allí, del mediodía, llegarán los invasores. Egilona se pasó el día viéndolos huir. No hizo nada por detenerlos, pues ella también, no bien llegue la nueva mañana, huirá. Irá a Toletum y tratará allí de organizar una resistencia que, viendo lo sucedido en Corduba, cada vez le parece menos posible. Y es que desde que se difundió en la ciudad la noticia de que los árabes y los moros habían infligido una nueva y gran derrota a las huestes godas, todo fue pánico y caos. Al punto de que la ciudad se ha vaciado de gente principal y solo el comes civitatis y unos cuatrocientos soldados han permanecido en sus puestos para defender a la gente del pueblo, a los que no pueden huir porque no tienen a dónde, ni cuentan con dinero o víveres para comenzar de nuevo en otro lugar. La desbandada ha sido tan grande y completa que hasta el obispo de la ciudad la ha abandonado. Sí, incluso aquel que debería haber permanecido junto a su pueblo cuando este más lo iba a necesitar, recogió sus tesoros, mandó cargarlos a lomo de bestia y partió hacia Toletum sin mirar atrás.

Nadie quiere permanecer y luchar. Egilona se estremece y se arrebuja un poco más mientras su mirada se pierde en el pálido granizo que martillea la oscuridad de la noche y su mente se extravía recordando que, cuando vio partir al obispo de Corduba, pensó que un reino, un pueblo así, quizá no merecía ser salvado. Luego se sinceró consigo misma: ella no luchaba por ellos, sino por venganza y por seguir siendo lo que era: la reina. Ella no se dejaría arrastrar por la tormenta desencadenada por los invasores. Ella lucharía.

Se asoma y trata de ver el río. Viene crecido por la tormentosa lluvia. Luego fija sus ojos en el arruinado puente, pero apenas lo distingue entre las sombras y el helado pedrisco que, inclemente, sigue cayendo. De dentro, de las salas y estancias del palacio, llegan ruidos apresurados: los sirvientes están recogiendo todo lo que tiene valor y lo preparan para cargarlo sobre los lomos de mulas, burros y caballos. Todo debe estar listo cuando la primera luz quiebre las tinieblas. Egilona se siente agotada, envejecida... Solo tiene veinticinco años, pero se siente tan vieja y débil como el crepuscular mundo en el que le ha tocado vivir. Quizá, si tuviera hijos, se sentiría menos sola, menos débil, menos vieja... Pero Dios dispuso otra cosa. Por tres veces se quedó preñada de Rodrigo y en cada ocasión el embarazo no prosperó. Se lleva la mano al vientre y la deja allí largo rato. No ha menstruado. Debió de hacerlo hace un par de semanas. No es la primera vez que le pasa algo así y la débil esperanza de que lleve un hijo en las entrañas le parece improbable. Pero sería un regalo. El último regalo de Rodrigo y también, ¿por qué negarlo?, una baza a su favor: la posibilidad de reclamar el trono para el hijo de Rodrigo y, con ello, la regencia del reino por largos años.

Pero todo eso son sueños vanos. El frío que apresa a aquella noche de granizo y desolación parece recrudecerse. Egilona echa una última mirada a los puestos de guardia que vigilan el derruido puente romano que desemboca en la puerta sur de la ciudad y fija un instante su mirada en la vacilante luz de la hoguera que los centinelas han encendido en una de las torres.

En ese mismo instante, entre los árboles de la ribera meridional del Betis, bajo la lluvia y el granizo, Abd al-Aziz trata también de localizar a los centinelas godos que vigilan el puente y la puerta sur de Corduba. No ve a nadie. Los centinelas, castigados por el granizo, la lluvia y el frío, deben de haberse refugiado en las torres y abandonado sus puestos de guardia en el exterior.

Horas antes, Abd al-Aziz, al mando de los exploradores de Mugit al-Rumi, capturó a un pastor. El pobre hombre estaba aterrorizado y les contó todo lo que necesitaban saber: que los nobles y la gente principal de la ciudad la estaban abandonando a toda prisa y que el conde de la ciudad solo contaba con cuatrocientos hombres para defenderla. También les dijo que las murallas estaban en buen estado, pero en el paño cercano a la puerta meridional de la ciudad, la que vigilaba el puente romano, había una oculta grieta por la que podrían penetrar en Corduba. Y por eso estaban allí, entre los árboles que crecían en la orilla del gran río, atisbando en la oscuridad y bajo el helado granizo que los golpeaba inmisericorde, tratando de dilucidar si los guardias vigilaban o no y sopesando si lo que el pastor les había dicho escondía, o no, una trampa. Por lo pronto, y por si acaso, el pastor estaba allí con ellos y con la cortante hoja de un cuchillo en la espalda para recordarle que no sería buena idea gritar o hacer cualquier otra cosa que alertara a los defensores.

Ha llegado el momento. Abd al-Aziz da la orden y las cuarenta sombras que comanda abandonan la protección del soto en que estaban refugiados y se deslizan por la pendiente de la orilla sur del gran río. Allí la corriente no tiene más de veinte pasos de ancho y debería ser fácil de cruzar, pero la tormenta ha comenzado a hacer crecer las aguas del río.

Abd al-Aziz se mete en el agua. Está tan helada como el granizo que le golpea el rostro y que repiquetea sobre su yelmo. La corriente le llega pronto al pecho y siente un ramalazo de pánico al imaginar que el peso de sus armas puede arrastrarlo al fondo en cuanto pierda pie. Se pone a nadar. Bracea con vigor para vencer la fuerza que lo empuja hacia abajo y para enfrentar la fuerte corriente. Arriba, a su derecha, el puente romano se alza medio arruinado, y los guardias que deberían vigilarlo y custodiar la puerta meridional de Corduba no se ven por ningún lado. Tan solo, de tanto en tanto, se los oye gritar pidiendo noticias a sus compañeros apostados en otros puestos de guardia. ¡Necios! Temen al frío y al granizo cuando deberían temer al afilado hierro que Abd al-Aziz y sus hombres llevan con ellos.

Nadar aquellos veinte o treinta pasos lo deja sin resuello. Cargado con su cota de malla y sus armas, helado hasta los huesos, zarandeado por la corriente del río, no ha sido fácil, y se ve obligado a darse un momento de respiro para recuperar el aliento. Mientras lo hace, cuenta a sus guerreros: le faltan dos. El río y la noche, no la que los envuelve, sino la eterna que aguarda a todos los hombres, se los han llevado. No hay tiempo para lamentarse. Reunidos de nuevo, Abd al-Aziz y sus hombres trepan por la orilla norte y se aproximan al paño de muralla que tienen ante sí temiendo a cada instante que un guardia los vea y dé la voz de alarma.

Pero nadie los ve y nadie alerta a nadie.

Ya junto al muro, Abd al-Aziz examina el lugar en busca de la grieta de la que habló el pastor y por donde supuestamente podrían entrar en la ciudad. Pero no ve nada. Exasperado, ordena que le traigan al pastor. El hombrecillo está temblando y no precisamente por el agua que empapa sus ropas ni por la fría noche.

—¿Dónde está la grieta? —le pregunta Abd al-Aziz, cargando su susurro con toda la amenaza posible.

—Está ahí, mi señor —le contesta el pastor, señalando a la vieja estatua romana que decora la puerta sur de Corduba.

—¿Junto a la estatua? —pregunta extrañado.

—No, sobre la higuera que crece a su derecha, justo a doce pasos de donde el puente desemboca en la puerta.

Abd al-Aziz aguza la vista y distingue la higuera. ¿En qué pensaban los habitantes de esta ciudad? ¿Cómo se les ocurrió dejar crecer una higuera junto a sus muros? Supone que los largos años de paz los volvieron tan descuidados como estúpidos. Pero mejor así.

La oscuridad es absoluta. La noche está en su apogeo y el granizo parece arreciar. Abd al-Aziz conduce a su grupo pegándose a las murallas y pronto están junto a la higuera. Pero allí no hay grieta alguna. Por un momento, piensa en ordenar la muerte del pastor, pero luego, entre las ramas superiores del árbol, atisba una hendidura. Sí, tan estrecha y pequeña que solo un hombre delgado y tendido sobre su vientre podrá pasar por ella, y ello tras haber trepado la higuera. Pero tendrá que bastar. 

Se vuelve hacia uno de sus hombres y le ordena que informe a Mugit al-Rumi de que, en efecto, el pastor no los ha engañado y que podrán entrar por allí a Corduba. Mientras aguardan, Abd al-Aziz vuelve a invocar el rostro de Egilona. ¿Seguirá en la ciudad o habrá huido de ella junto al resto de los nobles?

Egilona sigue en la ciudad y está inquieta en su ventana. No ve a los guardias de la «puerta de la estatua», la que recibe la calzada que cruza el puente romano y por la que uno puede ir hasta Astigi, Asidona y Transducta2. Es extraño... Sí, y sobre todo peligroso. ¿Dónde están los guardias? Pasando de la inquietud a la alarma, se vuelve hacia el interior y sale de sus habitaciones para buscar a Pelayo.

Junto a la muralla, Abd-al-Aziz se prepara. Ha llegado el momento. Desde la otra orilla del río, les han dado la señal: Mugit al-Rumi y sus hombres están listos para cruzar el puente en cuanto Abd al-Aziz y los suyos penetren en Corduba y abran la puerta.

Abd al-Aziz trepa el primero por la higuera. Es ágil y fuerte y no tiene problema alguno en alcanzar la copa. Allí, en equilibrio, eleva las manos y se aferra a la grieta de la muralla, se alza y logra poner pie en ella. Tendido, tratando de sujetarse y comprobando que no será fácil que sus hombres puedan hacer lo que él acaba de acometer, se quita la ‘imama, el largo pañuelo de seda roja con el que se cubre el yelmo, y lo arroja a modo de cuerda por la que trepar con más facilidad. Lo sujeta con brío y pronto uno de sus guerreros llega hasta él y le da relevo. Abd al-Aziz se cuela entonces por la grieta y se incorpora al otro lado esperando un lanzazo, un ataque, un grito de alarma, lo que sea. Pero nada se opone a su entrada en Corduba. Satisfecho y a la par receloso, mantiene la guardia mientras, uno tras otro, sus hombres atraviesan la hendidura. Luego, saltan a la calle de ronda de la muralla y, desenvainando las rectas espadas, se dirigen a la puerta.

Egilona entra de golpe en la estancia de Pelayo. El joven spatarius comes se sobresalta y desenvaina el cuchillo que tiene bajo la almohada.

—¡Por todos los santos! —grita, y al percatarse de que es la reina, abre desaforado los ojos mientras formula la inevitable pregunta—. ¿Qué ocurre?

—Llevo un buen rato observando la muralla que se extiende hasta la puerta del puente romano y tengo la certeza de que los guardias que deberían custodiarla han abandonado su puesto.

—¿Traición?

—O estupidez. A menudo llevan al mismo sitio —le responde Egilona.

Pelayo se incorpora a toda prisa. Ha dormido vestido y solo tarda un momento en abrocharse la cota de malla, calarse el yelmo y ceñirse la larga espada. Sale al pasillo y llama a voces a sus hombres. El revuelo y la alarma se apoderan de aquella parte del palacio y pronto tiene consigo a una treintena o más de sus espatarios. Con ellos y Egilona a su lado, se dirigen a las puertas del palacio que dan acceso a la ronda de la muralla y a las inmediaciones de la puerta del puente romano.

Justo en ese momento, Abd al-Aziz cuenta los pasos que lo separan de la gran puerta: treinta, veintinueve, veintiocho... Mientras camina, inquieto, mira a un lado y otro, pero, por increíble que pueda parecerle, no se ve ningún guardia. Ya están a diez pasos. El granizo sigue golpeándolos y a lo lejos, amortiguados por las sombras y la tempestad, se oyen los gritos de los centinelas apostados en sus puestos de guardia. Sí, pero no en aquel. El puesto de guardia que debería velar por la seguridad de la puerta del puente sigue vacío. 

Egilona es la primera en verlos: sombras bajo el granizo y la noche; sombras que están a diez pasos de la gran puerta del puente romano.

—¡Enemigos, enemigos! ¡A las armas, a las armas! —grita mientras señala a las sombras.

Abd al-Aziz escucha los gritos de la mujer y echa a correr. Desde la torre que hay sobre el puesto de guardia, se asoma una figura. Al parecer es uno de los centinelas que deberían de estar allí abajo, custodiando la puerta, o sobre el paño de muralla, aguantando la lluvia helada, pero que, como sus compañeros, decidió abandonar su puesto y refugiarse en el interior de la torre. El hombre, con la boca muy abierta, se le queda mirando y luego, girándose hacia el interior de la torre, grita algo a sus compañeros.

Para lo que le va a servir... Abd al-Aziz y sus hombres ya están junto a la puerta y se afanan en descorrer los grandes cerrojos. Al otro lado de las grandes hojas de madera reforzadas con herrajes y hierro, se oye la algarabía de hombres armados y la apremiante voz de Mugit al-Rumi.

—¿Abd al-Aziz? ¡Abre las puertas! ¡Por Dios y su Profeta, abre las puertas antes de que comiencen a acribillarnos a flechazos y pedradas!

Pero los cerrojos son pesados y están oxidados, y se descorren lentamente. Y en la torre, los centinelas, al fin alertados, lanzan ya venablos y piedras sobre Mugit al-Rumi y sus hombres y bajan de la torre para enfrentar a Abd al-Aziz y los suyos.

La noche se ha quebrado en gritos y en resonar de cuernos pidiendo auxilio y dando la alarma. Pelayo y sus hombres caen sobre los enemigos que tratan de abrir la puerta del puente y tras ellos, a la espera del resultado de la lucha, queda Egilona, que ve cómo Pelayo se abre paso entre los guerreros enemigos como un león; y ve cómo un hombre alto y delgado deja de pugnar con uno de los grandes cerrojos para darse la vuelta y enfrentar el ataque; y ve cómo Pelayo y el alto guerrero árabe se enfrentan en duelo singular. Dos espadas afiladas y tan frías como el granizo que sigue cayendo, dos hombres bajo la noche que se tiñe de rojo con la sangre que el agua fría diluye tan rápido como cae al suelo.

Y entonces, una vez más, y como días atrás en la batalla de Astigi, la mirada de Egilona se enreda un instante con la del alto y moreno guerrero. Los inmensos ojos negros la reconocen y Egilona siente un extraño escalofrío que le recorre el cuerpo.

Es solo un instante. Al siguiente, Abd al-Aziz propina una patada a Pelayo, lo hace caer y, girándose de nuevo hacia la gran puerta, termina de descorrer el pesado y herrumbroso cerrojo. Las puertas de madera se abren y la muerte entra en Corduba.

El primero en hacerlo es Mugit al-Rumi y, tras él, sus setecientos hombres. Los centinelas de la torre y los espatarios de Pelayo son barridos, empujados, masacrados... Abd al-Aziz no se detiene ni un segundo en saludar a Mugit al-Rumi. Salta por encima del derribado Pelayo y corre hacia Egilona.

Egilona ve correr hacia ella al alto guerrero árabe, se gira y huye al palacio. De las casas próximas y del propio palacio, salen gentes medio adormiladas, alarmadas, aterrorizadas, con las que pronto se mezcla. Tras ella, espada en mano, Abd al-Aziz corre y se abre paso derribando a cualquiera que se le oponga o le estorbe en su camino. Ya está a tres pasos de Egilona y, dándose un último impulso, estira la mano izquierda y agarra el borde del manto de la reina.

Egilona siente el tirón y cae al suelo. Abd al-Aziz se le echa encima. Forcejean y sus rostros quedan muy cerca. No hay odio ni furia en el rostro del guerrero, tan solo triunfo y algo más. ¿Qué? Egilona no se detiene a saberlo. Mientras se revuelve en el suelo encharcado, extrae un pequeño cuchillo de su vaina y le lanza una puñalada al cuello del árabe que la sujeta.

Abd al-Aziz interpone su antebrazo y la cuchillada se estrella contra la cota de malla que lo proteje. Aun así, está bien dirigida y a sido dada con fuerza, por lo que la punta del arma rompe las escamas de hierro y el cuero para atravesar piel y músculo.

—¡Demonio de mujer! —grita Abd al-Aziz en árabe.

Egilona aprovecha su oportunidad: rueda sobre sí misma, se incorpora y lanza una patada a la cara del árabe antes de volver a correr y perderse en la confusión de la calle.

En torno suyo se muere y se mata. Corduba está perdida y los conquistadores ya están prendiendo fuego a algunas casas y dispersándose por el interior de la urbe.

Egilona entra en el palacio. Allí, en total confusión, servidores y guardias corren de un lado a otro tratando de ponerse a salvo. Ella entra en sus habitaciones y se da un instante de tregua para pensar. Lo hace deprisa y actúa: toma la larga espada, rebusca en un cofre y llena una bolsa de cuero con las joyas y monedas de oro que hay dentro y sale de nuevo en dirección a las cuadras. Mientras corre, piensa en Pelayo. ¿Estará muerto? Sí, sin duda.

Al fin llega junto a los caballos. Nunca ha enjaezado uno. Siempre había un sirviente o un soldado que lo hacía por ella. No hay tiempo para aprender. Se agarra fuerte de las crines de uno de los grandes brutos y salta sobre su lomo. La bestia corcovea nerviosa y ella apenas si logra sujetarse.

—¡Deteneos!

Egilona mira al hombre que acaba de entrar. Es el alto guerrero árabe de negros ojos. Lleva la espada desenvainada y ahíta de sangre y le bloquea la salida del establo. Egilona lo mira con intensidad y el ámbar de su mirada relampaguea en la oscuridad. Luego, dando un fuerte grito, clava los talones en los ijares del caballo y la bestia salta hacia delante para arrollar al hombre que le cierra el paso.

Abd al-Aziz se aparta justo a tiempo y ve que la mujer a la que persigue sale del establo como un vendaval. Furioso, se interna en la cuadra, desata a otro caballo y lo monta a pelo conduciéndolo tras Egilona.

Dos caballos bajo el granizo. Sus cascos resbalan sobre el viejo empedrado y sus crines empapadas de agua fría son lo único a lo que se agarran los dos jinetes. Un rayo cruza la negrura y el trueno que lo sigue apaga los gritos de matanza y pillaje que colman la ciudad debelada. Abd-al-Aziz golpea con el plano de su espada los flancos de su montura y el caballo, enloquecido, alarga el paso y se aproxima más y más al que monta Egilona.

Egilona gira la cabeza y lo ve acercarse. El miedo y la rabia se ayuntan en su pecho. No la cogerá. Grita y golpea a su caballo y la bestia enfila una nueva calle que Egilona sabe que la llevará a la puerta oriental y a la calzada que lleva a Hispalis. Si logra cruzar esa puerta, tendrá una oportunidad.

Entonces, saliendo de un callejón que desemboca en la calle que acaba de tomar Egilona, irrumpe un hombre arrastrando un asno. Egilona no puede evitarlo: su caballo choca contra el asno y las dos bestias se van al suelo en una confusión de gritos, rebuznos y relinchos. Egilona vuela por los aires y se habría matado si la fortuna no hubiera querido que fuese a caer sobre las espaldas de otro fugitivo.

Atontada, dolorida, trata de ponerse en pie. Pero ya Abd al-Aziz está sobre ella, tratando de refrenar a su caballo para desmontar y tomarla cautiva.

Y llega Pelayo, inesperado, bramando como un toro y montado sobre un caballo tan negro como la noche y con el que embiste al que monta el guerrero árabe. Abd al-Aziz, sin silla ni bridas a las que sujetarse, cae desmontado. Pelayo no se detiene, sino que, pasando junto a Egilona, le tiende la mano y la sube a la grupa de su bestia.

Abd al-Aziz, maldiciendo, se pone en pie y los ve alejarse a galope tendido.

IX

«Hispania fue conquistada en nombre de Musa ibn Nusair. Allí se consiguió la mesa de Salomón, hijo de David, la paz sea con él, y también su corona. Se indicó a Táriq que la mesa estaba en un castillo llamado Firas, a dos días de Toledo, gobernado por el hijo de una hermana de Rodrigo». 

AL-HAKAM

A mediodía, en el Mons Marianus1, Egilona se deja caer al suelo empapado. Allí, entre las encinas y alcornoques, el suelo, pese a la granizada y la lluvia, no está encharcado. Tiene un frío atroz y le duele todo el cuerpo. A su lado, tras haber enredado las riendas del caballo en la rama de una encina, se sienta Pelayo.

Durante largo rato permanecen callados. Desde allí no se ve Corduba y, puesto que se han alejado de la calzada, se creen a salvo en el bosque que colma los montes. Pero están solos, hambrientos y empapados. Egilona recupera al fin algo de aliento y alza los ojos para escrutar el rostro de Pelayo. Tienen casi la misma edad, pero a ella siempre le pareció más joven, mucho más joven que ella. ¿Por qué? Porque es el sobrino... Era el sobrino —se corrige— de Rodrigo, y porque ella, ¿para qué negarlo?, siempre se ha sentido superior en inteligencia y madurez a aquel muchacho que, una vez más, acaba de salvarle la vida o, al menos, de volver a preservar su libertad.

—Gracias —musita al fin Egilona.

Pelayo se vuelve para mirarla y le ofrece una cansada sonrisa.

—Era mi deber. ¿Acaso no eres mi reina y mi tía? —le contesta, y Egilona nota los matices de amargura, desencanto y oculta ironía que bailan en las palabras de Pelayo.

Ella sabe que no hay cariño entre ellos. Nunca se ha comportado como si fuera la tía de Pelayo, y aunque Rodrigo apreciaba al muchacho y lo elevó hasta el rango de spatarius comes, nunca le ofreció su amor, sino tan solo su protección. ¿Por qué? Egilona lo sabe: porque se creía culpable de la muerte del padre de Pelayo, de su hermano Favila. Ciertamente, no era culpable. Cuando el maldito Witiza mató a Favila a garrotazos, Rodrigo estaba a trescientas millas de distancia. Pero Favila era su hermano menor y también su mejor amigo y nunca se perdonó su muerte. Por eso, cuando Rodrigo tenía ante sí a Pelayo, tan parecido a su asesinado progenitor, apartaba la mirada y se apresuraba a encargarle algo para no tener que hablar con él. 

—Tu tío te quería... Puede que no supiera demostrártelo, pero te quería —le dice Egilona y se arrepiente de inmediato.

Pelayo no le contesta. Toma una piedrecilla del suelo y la arroja lejos. Luego, frunce el entrecejo y deja que una lenta sonrisa acuda a él antes de decir algo.

—Nunca necesité su cariño. Tampoco el tuyo. De vosotros dos, solo quise una cosa: poder y honores, y me los disteis.

La respuesta es tan sincera como brutal. Egilona se corrige: la respuesta de Pelayo solo es sincera, no brutal. Ella es como Pelayo: directa y realista. Sí, pero porque es como Pelayo también sabe que hay algo más.

—Debimos darte algo más.

—Es tarde para eso. Puede que sea tarde para todo. —Y diciendo aquello zanja la cuestión, se pone de pie y le tiende la mano—. Vamos, gloriosa regina, tenemos que seguir moviéndonos y encontrar alguna villa o aldea en donde hacernos con otro caballo.

En aquel preciso momento, Abd al-Aziz examina las huellas dejadas por el caballo que cabalgan Egilona y Pelayo. La bestia, cargada con dos humanos, hunde profundamente los cascos en el barro. No hay duda de que son ellos. Abd al-Aziz se alza y da una seca orden a sus hombres para que vuelvan a montar.

—¡Los tenemos! —les dice para animarlos. Y ciertamente los tienen. Pues no deben de estar ni media hora por delante de ellos y montados sobre un único caballo no irán muy lejos.

Retoman la persecución por el bosque empapado. Por lo menos ha dejado de llover y el cielo se está abriendo para mostrar al sol. Abd al-Aziz repasa lo vivido y rememora una y otra vez en su mente a Egilona. Aquella mujer es una leona. Tan valiente y fuerte que recordar cómo lo enfrentó le acelera el corazón. Para él, desde niño, las mujeres han sido un misterio. Pero un misterio hecho de belleza, dulzura y fragilidad. Su madre, sus hermanas, sus concubinas... Todas ellas son bellas, frágiles, débiles. Egilona es distinta. Egilona es la belleza hecha valor y voluntad firme. Tiene que ser suya. Tiene que volver a mirarse en esos ojos solares e inmensos que lo desafiaron con valor en la batalla y en las calles de Corduba. ¡Por el Profeta que debe poseer a esa mujer!

A no mucha distancia, encaramado a un árbol, Pelayo vigila a sus perseguidores. El spatarius comes afina la vista. Luego se gira y posa su mirada en un cerro pelado que se alza a no mucha distancia y se percata de un sordo, casi inaudible rumor. Eso, secretamente, lo complace. Pelayo baja de la encina y palmea el cuello de su agotado caballo antes de volver a subir a su lomo junto a Egilona.

—Los tenemos tras de nosotros a menos de una milla —le informa.

—Nos atraparán.

—Es muy probable que así sea —conviene Pelayo con cierto maligno regocijo—. Quizá sea el momento de entregarte, gloriosa regina.

Egilona se queda paralizada. Sus ojos se clavan en los de Pelayo y el silencio se espesa entre ambos.

Algo más tarde, Abd al-Aziz los ve sobre la cima de una loma despoblada de árboles e inmóviles por completo. Egilona montada y su espatario, a pie y sujetando por la brida al caballo, les hace señas para que se acerquen. Abd al-Aziz recela. Demasiado fácil, medita. Pero allí están: solos, detenidos sobre la cresta de la colina y esperando a que se aproximen a ellos.

—Atentos. Puede ser una emboscada —advierte a los veinte jinetes que lo acompañan. Así que se despliegan en abanico y aprestan las lanzas mientras avanzan al paso entre los cada vez más escasos árboles y afrontan la desnuda y empinada ladera que debe de conducirlos hasta los fugitivos que persiguen desde la madrugada.

Egilona sigue sin poder decir nada. Jamás habría esperado aquello. Pelayo tampoco habla. Pero cuando ve que los agarenos salen del bosque y suben por la abrupta ladera, extrae de su bolsa una honda de esparto y cuero, la carga con un glande de plomo y la hace girar.

Egilona abre la boca de puro asombro y la mantiene abierta. Pues Pelayo suelta una de las cuerdas del arma y el pesado glande de plomo silba, atraviesa invisible los cien pasos que lo separan de los árabes y desmonta a uno de ellos golpeándolo en la frente.

Pelayo grita de júbilo por su acierto. Es tremendamente hábil con la honda, y para cuando su primer proyectil ha derribado al primero de los jinetes de Abd al-Aziz, ya ha lanzado un segundo glande de plomo y coloca en las dos tiras de cuero que forman el receptáculo de su arma su tercer proyectil.

La trampa ha funcionado. Egilona grita en desafío y se atreve hasta a desenvainar su espada. Jamás habría imaginado que Pelayo, todo un noble godo, supiera manejar un arma de siervos. Ningún noble aprendería a tirar con la honda. Pero se ve que Pelayo no es un noble normal y que su plan —subirse a aquella empinada y desarbolada peña y provocar a los árabes para que se mostraran sin la protección del bosque— está funcionando, pues ya hay cuatro agarenos tendidos en el suelo y aún les quedan sesenta o más pasos para subir hasta donde están ellos.

—¡Gloriosa regina, ha llegado la hora de correr! —le advierte Pelayo.

Así que desmonta, se da la vuelta y corre monte abajo por la ladera contraria a por la que suben Abd al-Aziz y sus hombres.

Pelayo lanza tres proyectiles más y la sigue, dejando solo al desfondado caballo.

Corren cuesta abajo hasta el precipicio. Allí se detienen a considerar brevemente la segunda parte del plan de Pelayo: arrojarse a las aguas del río que quedan treinta codos por debajo de ellos y cuyo tumultuoso bramido fue el sordo y apagado rumor que el espatario percibió desde la encina en donde se había encaramado para espiar a los árabes.

—¿Sabes nadar? —le pregunta Pelayo.

—Es un poco tarde para preguntar, ¿no crees?

—Bueno..., tienes razón. Mis planes siempre son así: ingeniosos, pero imperfectos. —Y diciendo aquello saltan juntos al abismo.

Abd al-Aziz corona el pelado cerro justo a tiempo de ver cómo, a cincuenta pasos por debajo de él, Egilona y su espatario se arrojan a un turbulento río.

—¡Maldición! —exclama. Jamás habría imaginado que tras el cerro corriese, encajonado y bravío, un río.

La pendiente que cae por aquel lado del cerro es tan abrupta que no permite ir a caballo. Así que desmonta y corre todo lo aprisa que puede. Se detiene junto al borde y mira abajo.

Egilona saca la cabeza de las embravecidas aguas justo en ese momento. Antes de saltar se quitó el pesado manto y la túnica. Solo lleva la camisia que, empapada, se le pega al cuerpo y lo muestra como un desafío a su deseo. Abd al-Aziz se muerde los labios mientras la ve nadar con suma dificultad y auxiliada por el espatario. Por un momento, parece que ambos serán arrastrados y que se ahogarán. Pero el hombre, haciendo un esfuerzo titánico, logra hacer pie en la orilla contraria y arrastrar hasta ella a su reina. Abd al-Aziz, durante un momento, piensa en quitarse la cota de malla y el yelmo y saltar tras ellos, pero antes de que lo haga, estarán internándose en el bosque o el guardia de la reina volverá a armar su honda y le abrirá la cabeza mientras nada en el río. No, mejor será dar un rodeo y retomar la persecución en otro punto. Lo han burlado, sí, pero ahora van a pie y no irán muy lejos. Cuando Egilona sale del río, Abd al-Aziz se recrea admirando lo que la camisia empapada muestra, más que oculta, de su soberbio cuerpo de mujer. Aquella reina es admirable. Definitivamente, es una leona y antes o después, será suya.

No han encendido fuego, aunque ya es de noche y hace frío en la montaña, y el reparo que les brinda la pequeña cueva les sirve de poco. Pero saben que los árabes que los persiguen andan cerca, buscándolos, y que solo la oscuridad los protege.

Egilona, con las rodillas pegadas al pecho y los brazos aferrándose las piernas, le parece a Pelayo extraordinariamente frágil y joven. Ya no es la reina cubierta de oro y seda. Ya no es la mujer poderosa de modales exquisitos y un tanto desdeñosos que imponía su voluntad de manera inflexible, sino una muchacha que tiembla de frío y que, a cada ruido producido en la negrura del bosque, se tensa asustada.

Pero sigue siendo la tentación hecha mujer. La camisa apenas si cubre su voluptuoso cuerpo, y aunque Pelayo se recuerda a cada instante que Egilona es la viuda de su difunto tío, siente su sangre hervir cada vez que sus ojos se posan en ella.

—En un par de días —comienza a decir Pelayo, más por apartar su mente de la tentación que por otra cosa— deberíamos llegar al castellum de Betrus Hins2. Allí hay un pequeño destacamento de soldados y podremos conseguir caballos, ropas y alimento.

Egilona asiente. Junto a ella están su espada y la bolsa de cuero que llenó con joyas y un puñado de monedas de oro. Si los soldados o las gentes del lugar no los asisten por respeto y obediencia, lo harán por oro. A ese siempre se le hace caso.

—¿Nunca has pensado en tomar mujer?

La pregunta, como casi todo en Egilona, pilla por sorpresa a Pelayo. Se toma su tiempo para contestar y decide hacerlo diciendo la verdad.

—Cuando te vi por primera vez, yo tenía dieciséis años. Me pareciste la mujer más hermosa y fascinante de la tierra. Aquel día tuve dos razones para no querer a mi tío Rodrigo: que él tuviera a una mujer como tú y yo no, y que nunca me demostrase cariño ni confianza. Supongo que me impuse el desafío de tener una esposa como tú y he fracasado.

Egilona sonríe. Es la primera vez desde que murió Rodrigo que le halagan las palabras de un hombre. Posa con cuidado su mano en la de Pelayo y aprieta, trasmitiéndole su comprensión.

—Se supone que los guerreros como tú no debéis rendiros. Aún no debes darte por vencido. Hallarás a esa mujer. De hecho, será mejor que yo. Tú, como todos, te dejas llevar por lo que ves. Ves a una mujer hermosa. A una reina que despliega esplendor y poder. Los hombres reverenciáis esas cosas. Bajo todo eso, también hay una pobre muchacha que siempre quiso ser algo más y que siempre temió fracasar en su empeño. Sí, y también, te lo confieso, aunque sé que ya lo sabes, una mujer de mente codiciosa y corazón duro. En verdad, Pelayo, en toda mi vida solo he amado a una persona: a Rodrigo. No creo que pueda volver a amar a nadie. 

Pelayo medita sobre eso. Se detiene en la tristeza insondable que se ha instalado en el ámbar de los ojos de Egilona y allí, en la noche, aterida de frío, hambrienta y medio desnuda, la contempla tal y como realmente es y como realmente son, en última instancia, todos los seres humanos: una porción de infinita fragilidad que pugna por sentir el abrazo de alguien.

Y la abraza. Y se sorprende de ello. Pues lo que le ofrece es el abrazo de un sobrino, de un pariente, de un amigo, de un desconocido que ha dejado de serlo. Y así, abrazados, se duermen.

Días más tarde, la urbs regia de Toletum se le muestra a Táriq en la distancia. Es una ciudad poderosa. El conde Julián y Oppas le han dicho que Corduba, Hispalis y Emerita Agusta son más populosas y grandes, pero que es allí, en el corazón de Hispania, donde se asientan los reyes, los nobles del Aula Regia y los resortes del poder. Solo allí, en la iglesia de los Santos Apóstoles Pedro y Pablo, se puede llevar a cabo el ritual de la unción real que consagra como monarca legítimo al rex gothorum. Por todo ello, Táriq debería entrar en Toletum y ocuparla.

Sí, pero no lo hará. De forma tan inesperada como inoportuna, le han llegado, a la par, noticias de Musa y una de sus cartas. Las primeras, las noticias, son inquietantes: el valí de Ifriqiya, su señor, se ha embarcado en Túnez al frente de un gran ejército de dieciocho mil hombres y, pese a lo avanzado de la estación propicia para la navegación de grandes flotas, ha puesto rumbo a Hispania. La segunda, la carta, es demoledora: Musa le ordena detenerse allí donde esté, regresar a Corduba y esperarlo en ella; además, le prohíbe expresamente entrar en Toletum y le amonesta duramente por haberse internado en Hispania cuando sus órdenes eran claras y precisas: explorar el país, saquear y asegurarse una cabeza de puente. Eso era todo.

Así que Toletum, a la vista y tentadora, le es ahora tan inalcanzable como la luna. ¿Cómo es posible que Musa haya dispuesto tan rápido una flota y un ejército y se aventure a navegar afrontando las temidas tormentas de fines del verano e inicios del otoño? Ciertamente, nadie lo esperaba antes de la primavera y, sin embargo, si las tempestades no lo sepultan en el fondo del mar, desembarcará en Hispania dentro de cuatro semanas. Aquello, la presencia de Musa al frente de un ejército que dobla al suyo, lo trastoca todo.

Durante dos años, Táriq se había acostumbrado a ser su propio señor. Pero no lo era. Era un emir, desde luego, y había sido nombrado gobernador de Tanya3y de todo al-Maghrib al-Aqsa4, amén de comandante del ejército expedicionario del califato en Hispania. Sí, todo eso, pero para la nobleza árabe que gobernaba el califato, él, Táriq ibn Ziyad, un antiguo esclavo, un converso, un despreciable mawla5, mitad persa, mitad bereber, no era sino el cliente, el liberto, de un jodido noble árabe: Musa ibn Nusair. Y se lo debía todo a su señor. ¿Sus victorias? Para la nobleza árabe, eran solo las victorias de Musa; ¿el botín que ha logrado? De buena parte, se apoderará Musa; ¿las tierras que pasen a su propiedad? Musa escogerá las mejores para sí; y en cuanto a la fama de la conquista, para Musa quedará. ¡Que Dios maldiga a Musa! Durante un tiempo, tras las victorias logradas en los Montes Transductinos y Astigi, Táriq creyó que podría completar la conquista de Hispania. Algo así, algo tan grande, le habría posibilitado acumular la suficiente fama, poder y riquezas como para intentar sortear a Musa y llegar directamente hasta el califa. De lograrlo, se habría librado de la tutela y control de Musa. Sí, Táriq soñaba con su libertad. Con su emancipación, con dejar de ser el mawla de Musa ibn Nusair y poder ser Táriq ibn Ziyad, el Conquistador. Para todo eso, para cumplir sus sueños de conquista y libertad, contaba con disponer del otoño y el invierno. ¿Qué hacer ahora? 

Julián, conde de Septem, se permite sentirse satisfecho mientras observa la reacción de Táriq ante el contenido de la carta del valí Musa. Cierto es que Musa va a llegar antes de lo que él mismo esperaba, pero ver a Táriq así, frustrado y desorientado, tiene sus ventajas y le da cierta reparación. Sí, cuando llegue el momento, y llegará pronto, le gustará ver humillado a Táriq, pues aún recuerda cuando él mismo fue obligado por Musa a someterse. En aquella ocasión, casi dos años atrás, era Táriq quien sonreía y se regocijaba. 

—¿Qué harás ahora, emir? —pregunta Julián a Táriq, sin dejar que su satisfacción se muestre en su tono.

Táriq se rasca la barba pelirroja y bizquea incluso más de lo habitual en él. Luego escupe al suelo, enrolla el papiro que contiene la misiva de Musa y echa una nueva mirada a las murallas y torres de Toletum.

—Voy a enviar a Oppas.

Julián no puede evitar sorprenderse.

—¿Al traidor?

—Todos hemos sido traidores alguna vez, conde Julián. Algunos le cogen gusto a la traición y otros se arrepienten de ella. Esa es la única diferencia. Pero, si eso no te basta como respuesta, te diré que no podemos dejar que los nobles godos tengan el sosiego y la paz necesarios como para reunirse, debatir y elegir un nuevo rey. Si envío a Oppas a Toletum, reclamará el trono para sí o para los hijos de Witiza y eso generará conflicto y desavenencias sin fin. Oppas, dicho de otro modo, los paralizará.

Julián asiente. No debe infravalorar a Táriq. Hacerlo sería un peligroso error. Puede que el emir confíe en él tanto como para contarle hasta sus planes más secretos, pero es tan astuto como el que más y, al mínimo error que cometa, descubrirá su doble juego y se cobrará venganza. Así que se impone prudencia. Dejará hacer a Táriq. Ya habrá tiempo y ocasión de volver a complacer a Musa. Tomada esa resolución, Julián se sorprende al tropezar su mirada con la de Umm Hakim, la esclava de Táriq, que le sonríe y a la que él saluda, amable, con un gesto de la cabeza. Julián sabe que esa mujer es la persona que más influye en Táriq y por eso siempre la ha tratado con cortesía.

—¡Acampamos aquí! —grita Táriq y sus oficiales, replican la orden.

Pronto, a la vista de Toletum, se plantan las tiendas del campamento y en torno a él se cava un foso y se alza un terraplén. Táriq, como buen general, sigue la norma imperante en todo ejército musulmán: fortificar su campamento, aunque sea para pasar una noche.

Cuando al fin Táriq halla un poco de sosiego, manda llamar a su tienda a Oppas. El noble godo entra en ella como siempre: altivo, cubierto de oro y seda y mostrándole un respeto y una obediencia que Táriq sabe tan falsos como los juegos de manos de los magos de su tierra natal.

—Te he llamado, noble Oppas, porque he decidido que seas tú y no yo quien entre en Toletum. —Aquello es tan sorprendente para Oppas que lo desarma por completo. Táriq aprovecha su vacilación para continuar—. Creo que el trono de este reino te pertenece o, al menos, que debe pertenecer a tu linaje. Tu padre, Égica, fue rey, y también lo fue su tío, Wamba, y su suegro, Ervigio, y su hijo, Witiza, tu hermano. Así que creo que es de justicia que reclames la corona. Por supuesto, serás rey vasallo del califa y le rendirás tributo. Además, el sur, la Bética, y el levante, las tierras costeras de lo que llamáis Cartaginense, deberás cedérnoslas a nosotros. Tampoco reclamarás las tierras que ahora ocupa el rebelde Agila II, la Tarraconense y la Narbonense. Esas quedarán para satisfacer el ansia de conquista de mi señor, Musa ibn Nusair. Pero podrás reinar sobre la Lusitania, la Gallaecia, la Asturicense y la Cantabria y sobre todas las tierras en torno a Toletum.

—¿Es un pacto?

—Uno entre tú y yo. Uno que no deberá ser conocido fuera de esta tienda. Pero que tus acciones y las mías permitirán llevar a buen término. ¿Aceptas?

Oppas se lo piensa un buen rato. Sus ojos saltones y verdes se alzan y escrutan el rostro del hombre feo que tiene ante sí.

—¿Y qué sacas tú de todo esto?

Táriq sonríe y se encoje de hombros.

—Si no puedo tener toda la gloria de la conquista para mí solo, no quiero que la tenga ningún otro. ¿Comprendes? 

Oppas comprende y asiente.

—Y Musa ¿aceptará el pacto?

—No, por supuesto. Querrá conquistar Toletum y someter por completo Hispania. Pero si esta noche tú abandonas el campamento al frente de tus hombres, sin que yo lo sepa ni pueda impedirlo, y entras en Toletum, y te alzas allí con el apoyo de los nobles y te haces fuerte... ¿Quién sabe? Puede que Musa se estrelle contra tu resistencia. Yo, como su mawla leal que soy, lo lamentaría muchísimo, desde luego. Pero Alá tiene escrito el destino de cada hombre, también el de Musa. ¿Y quién soy yo para oponerme al destino de Musa si Alá ha decidido que sea el del fracaso en su empeño de completar la conquista de Hispania? Escúchame, Oppas. No puedo darte apoyo alguno ni garantía de ninguna clase, y si mañana proclamas que yo pacté contigo, lo negaré. Solo puedo cerrar los ojos esta noche y ofrecerte una oportunidad de hacerte con lo que más deseas: el trono de Hispania. 

—Una Hispania menguada.

—Un reino es un reino. Tómalo o déjalo. Allá lejos, en el sur, cuando Rodrigo, tu rey, batalló contra mí, tú y los tuyos lo traicionasteis ¿Por qué lo hiciste? Por saciar tu ambición. Ahora tienes el trono ante ti. Eso, ser rey, justificará tu traición. La memoria siempre perdona a los que triunfan. 

Oppas sabe que Táriq tiene razón. Aquello es más de lo que esperaba. Solo un necio rechaza la oportunidad de ser rey.

—Iré a Toletum.

Eso es todo. Los dos hombres se miran largamente y no se despiden. Ambos saben que no hay nada de lo que sentirse orgullosos. Ambos saben que no hay nada noble en lo que han pactado. Pero las acciones de los hombres que pugnan por hacerse con reinos e imperios son así: retorcidas, violentas, traicioneras. Nadie se alza con el poder sin mancharse de sangre o de podredumbre. Nadie da curso a su ambición sin dejarse pedazos de alma y dignidad en el camino. Sí, todo eso es desagradablemente cierto y, además, ambos saben que son de ese tipo de hombres que nunca dejan de lado una oportunidad.

—¿Crees que hará lo que le has pedido?

Táriq se vuelve a Umm Hakim. Su concubina aguardaba oculta tras un tapiz.

—Creo que hará lo que yo haría en su lugar: aprovechar la oportunidad que le he ofrecido y, si todo le va bien, olvidarse del pacto y tratar de apoderarse de toda Hispania y echarnos al mar.

Umm Hakim alza las cejas y se acerca a él. Le acaricia el rostro y lo besa en la frente como haría una madre con su hijo. Ella sabe de la frustración que alberga el pecho de su hombre. En el fondo, piensa Umm Hakim, ella es más libre que Táriq. Pues mientras que ella tiene como señor a un hombre que la ama y venera, él tiene como señor a un hombre que lo envidia y teme.

—Musa no podrá atribuirse todo el mérito de la conquista, amado mío. Sé paciente, muéstrate sumiso hasta que llegue el momento.

—¿El momento?

—El momento de revindicarte ante el califa. Puede que tú seas el liberto, el mawla de Musa. Pero ante el califa, Musa también es un simple servidor. Si llegas ante el califa Walid ibn Abd al-Málik y eres capaz de mostrarle la doblez, la ambición, las mentiras de Musa... Si le demuestras que Musa aspira a mucho más que a gobernar Ifriqiya y que sueña con que sus hijos, como si fueran príncipes, le sucedan en el gobierno de Ifriqiya y de Hispania, entonces la cólera del califa aplastará a Musa, mientras que a ti te elevará y te ensalzará. 

—¿De verdad crees que, llegado el caso, el califa tendría más en cuenta lo que yo diga que lo que afirme Musa? Yo solo soy un converso. Un mestizo mitad persa mitad bereber. Un hombre nacido en Hamadán, que de niño huyó con su familia a las montañas y que fue capturado y hecho cautivo por los árabes. Fui tan esclavo como tú lo eras cuando te compré. Fui el esclavo de Musa y fue él quien me dio la libertad, quien me elevó entre todos sus libertos y me puso al mando de sus tropas en el lejano Occidente. ¿Crees que el califa prestaría oído a mis acusaciones contra el hombre que me liberó y engrandeció? ¡No! El califa solo me vería como un ingrato, como un traidor, y dejaría que Musa me castigara.

Umm Hakim guarda silencio. Sabe que Táriq siente como una herida abierta su pasado como niño pobre, como esclavo, como liberto que, día tras día durante muchos años, se mostró servicial, sumiso, obsequioso hasta la náusea con su señor y protector, para lograr así ascender, medrar y poder sentirse orgulloso de sí mismo y de sus logros. Así que deja que la herida sangre y que se libere el dolor contenido, sofocado, por un tiempo olvidado y, ahora, de nuevo convocado. Cuando por fin cree oportuno volver a hablar, lo hace tomando a Táriq de la mano y obligándolo a sentarse en el camastro.

—El califa está retirando su apoyo al partido que sostiene a Musa. Eso lo sabes ya, amado mío. Musa está perdiendo sus apoyos en la corte califal y por eso bastará con que el califa tenga la sospecha de lo que tú y yo sabemos: que Musa le roba, que Musa aspira a reunir tanto poder y riquezas como para imponer su voluntad en Occidente y obligarlo a que reconozca como valíes de Ifriqiya, Tanya e Hispania a sus tres hijos.

—¿Y cómo lograré suscitar la desconfianza del califa en Musa? Eso no será sencillo. Musa es un viejo zorro. No deja rastro alguno de sus fechorías y siempre oculta sus planes.

Umm Hakim sonríe y besa a Táriq en la mejilla antes de responder.

—He estado pensando, amado mío. Musa te ha ordenado que no entres en Toletum, pero no ha dicho nada respecto al castillo donde el conde Julián nos dijo que los godos guardaban sus más grandes tesoros. El castillo donde custodian la mesa del rey Salomón.

Táriq vuelve el rostro hacia su esclava y su ojo bizco casi se oculta por completo al concentrar su pensamiento en lo que acaba de oír.

—Musa no conoce la existencia de ese castillo, por eso no me lo ha prohibido. Pero me ha ordenado detenerme y esperarlo en Corduba.

—Y obedecerás, amado mío. Sin duda, obedecerás escrupulosamente a Musa. Te has detenido, eso es un hecho. Pero para ir a reunirte con Musa en Corduba, hay infinidad de posibles caminos y quizá alguno de ellos pase junto al castillo que guarda la mesa de Salomón. El azar es así, Táriq: conveniente para quien sabe prepararlo con cuidado. El conde Julián te dijo que el castillo de Firas estaba a dos días de Toletum. Un ejército en tierra extranjera y desconocida puede «extraviarse» un poco. Tú no tendrás la culpa. Simplemente, seguiste las indicaciones de los guías indígenas.

A Táriq le brillan los ojos. Pero conoce bien a su amada y sabe que hay algo más.

—Bien, ¿qué ventaja nos daría eso con respecto a Musa, si llegamos hasta el califa?

—¿Aparte de la de ser el hombre que consiguió la mesa del rey Salomón para el califa?

—Musa me quitará la mesa y se atribuirá el mérito.

—¡En efecto! Y con ello, amado mío, confía en mí, con ello, te digo, sellará su sentencia y tú lograrás el favor del califa. 

—Explícate.

—Ten paciencia. Dos días, dame dos días y te revelaré mi plan. Ahora, se bueno y hazme el amor.

Y fue bueno.

Abd al-Aziz es un buen rastreador. Siempre le gustó cazar. En Ifriqiya cazaba leones y alcéfalos, y de lo que más disfrutaba era de rastrear a sus presas. En las cercanías del castillo de Betrus Hins, rastrea a una leona y la tiene casi a la mano. Así que se incorpora satisfecho y monta de un salto sobre el lomo de su caballo. Sus hombres, quince, lo miran expectantes, aguardando sus palabras.

—Acaban de pasar por aquí. A pie y agotados. Quiero que os desplegueis en formación de medialuna.

Asienten y obedecen de inmediato. Todos son hombres de su casa: guerreros árabes de la tribu de los Banu Lajm, la misma a la que pertenece él, y moros ligados por lazos de clientela a él o a su padre. Buenos guerreros todos ellos. No le fallarán.

Y se despliegan. Avanzando al trote por la dehesa salpicada de encinas y alcornoques que, un cuarto de hora más tarde, deja paso a los rastrojos de los sembrados. Allí la vista no queda limitada por los árboles, y el terreno se extiende ante ellos sin secretos que ocultar.

Y se detienen, pues a trescientos pasos por delante de ellos ven las dos vacilantes figuras que persiguen desde hace tres días: la de Egilona y la de Pelayo.

Pelayo casi arrastra a Egilona. La reina no puede más. Llevan tres días sin comer y sin descansar más que unas pocas horas y, puesto que perdió su calzado al saltar al río, se ha destrozado los pies al tener que andar descalza. Ahora va dejando, literalmente, huellas de sangre tras ella. En verdad es un portento el que aquella mujer de voluntad de hierro siga andando.

Tampoco a Pelayo le sobran las fuerzas. Más bien le faltan. Y por eso, cuando mira por encima del hombro para echar el enésimo nervioso vistazo y ve a los jinetes árabes, su espíritu vacila y sus piernas flaquean.

—¡Ahí los tenemos! ¡Corre! —grita a Egilona. Pero Egilona no puede correr—. ¡Vamos, regina! ¡El castellum que buscamos no puede estar ya muy lejos!

—No puedo... No puedo. Las piernas no me obedecen y los pies...

Pelayo mira a los pies de Egilona: están llenos de heridas, de ampollas reventadas, de sangre mezclada con la hojarasca del monte y con la tierra húmeda. Tiene razón. No puede correr. Así que se detiene, saca su honda y se dispone a desmontar a pedradas a cuantos jinetes pueda antes de tener que servirse de la espada.

—¡No! ¡Guarda tu honda y corre! ¡Nuestra única oportunidad es que tú llegues al castellum y consigas ayuda! 

Pelayo niega con la cabeza. Sabe que Egilona tiene razón, pero no sería... ¿noble? ¿Qué importa eso cuando te van a matar? Importa. A algunos hombres les importa y Pelayo es uno de esos hombres. La duda se apodera del rostro de Pelayo y Egilona sabe que solo tiene un instante para poder quebrarla.

—¡Te he dicho que corras! ¡Es una orden de tu reina! ¡Corre y regresa a caballo y con soldados para liberarme! A mí no me matarán, ya lo sabes. Si tú logras escapar, si llegas al castellum y ordenas a los soldados que lo guardan que te sigan, podrás liberarme. Ellos, los del castellum, conocen estos montes y no les será difícil encontrar y acorralar a los árabes. ¡Vete ya!

Pelayo mira a Egilona. Está rota de cansancio y dolor, pero firme en su determinación. Y su determinación es darle a él una oportunidad de vivir arriesgándose ella a perder su libertad y quién sabe qué más. Los dos saben que hay pocas posibilidades de que Pelayo logre regresar a tiempo para liberarla. Lo saben y, pese a ello, Egilona está decidida.

—¡Corre y vive, Pelayo, hazlo por mí! 

Y Pelayo no duda más: aprieta por última vez la mano de Egilona y echa a correr.

Tras él, ya al galope, se precipitan los árabes. Egilona, volviéndose hacia ellos, les arroja, en inútil desafío, una piedra y luego, trastabillando, casi arrastrándose, corre hacia unos arbustos con la intención de desviar la atención de sus perseguidores y darle algo más de tiempo a Pelayo.

Abd al-Aziz dirige su caballo hacia Egilona. No le importa el hombre que huye, sino la reina. Así que espolea a su montura y grita a sus hombres que cierren el paso a la mujer y se olviden del fugitivo.

Egilona lanza una rápida mirada a Pelayo. Le desea suerte y, tras comprobar que los árabes se centran en cazarla a ella, se deja caer, exhausta, atenazada por el intenso dolor de unos pies en carne viva. Está al borde de perder la conciencia. La vista se le nubla un instante y escucha que un caballo se refrena a pocos pasos y un jinete desmonta de un salto y corre hacia ella. La carrera del hombre se torna pasos lentos y una sombra la cubre. El árabe se agacha a su lado. Egilona no tiene que mirarlo para saber quién es. Aun así, altiva, vuelve los ojos hacia su enemigo y lo contempla.

Abd al-Aziz enfrenta la mirada de la reina. De nuevo, los ojos negros se enredan con los ambarinos. Oro y azabache. Dos desconocidos que vuelven a encontrarse y que empiezan a tener la certeza de que el destino juega con ellos. De repente, Egilona se percata de que no tiene miedo, ni de ser asesinada ni violada. Lo normal, lo lógico, piensa con una frialdad que la sobrecoge, es que la violaran allí mismo. Pero los guerreros que acompañan a su captor se limitan a esperar, montados, detenidos a veinte pasos de ellos. No habrá pues violación ni maltrato alguno.

Abd al-Aziz es el primero en romper el silencio.

—Soy Abd al-Aziz ibn Musa —le dice en un buen latín cargado con un exótico acento que Egilona nunca había escuchado y que, para sorpresa suya, casi indignación, le agrada.

—Mi nombre es Adosinda. Soy la mujer de un soldado —responde, mintiendo y tratando de parecer convincente.

Abd al-Aziz le sonríe y asiente. Egilona se fija en la extraña intensidad de la mirada del árabe y se da cuenta de que no la cree. 

—Señora, os vi en la gran batalla de Astigi. Portabais el estandarte de batalla y los espatarios y gardingos del reino os guardaban. Soy extranjero en esta tierra, pero un invasor, y yo lo soy, estudia a su enemigo antes de conquistarlo: los espatarios no guardarían a nadie que no fuera miembro de la familia del rey.

Egilona asiente. Sería estúpido por su parte insistir en que es solo la mujer de un soldado.

—¿Habeis dicho Abd al-Aziz ibn Musa? ¿Es ese vuestro nombre? Entonces, sois el hijo del gobernador del califa de Damasco en Ifriqiya. Veo que mi captor es un hombre poderoso y espero que también sea noble y me respete.

Abd al-Aziz se sorprende ¿Acaso aquella mujer sabe árabe? Debe de saber un poco, pues de otro modo no habría deducido que él es hijo del valí de Ifriqiya. Además, parece conocer bien cómo se organiza el imperio del califa. Egilona, percibiendo el desconcierto de Abd al-Aziz, le ofrece una sonrisa desdeñosa.

—Nosotros también sabemos estudiar a nuestros enemigos. Habeis obtenido algunas victorias, pero al final os derrotaremos y os arrojaremos al mar, Abd al-Aziz ibn Musa.

Abd al-Aziz sonríe complacido. ¿Acaso no quería una leona? Pues ya la tiene.

—Señora, sé quien sois. Sois la reina Egilona. Y ahora sois mi cautiva. —Y diciéndole aquello suelta el pequeño odre que lleva colgado al cinto y comienza a lavarle los pies con una delicadeza que toma por sorpresa a Egilona.

Ella, que no esperaba que el hijo de un valí le lavara los pies, trata de mantener toda la distancia y dignidad que puede y, dejándole hacer, le tiende las manos para que se las ate. Es un gesto de desafío, de rebeldía ante la amabilidad, ternura más bien que, inesperadamente, está recibiendo de su enemigo, consciente del desconcierto de su cautiva, alza un instante la mirada, le ofrece una sonrisa de comprensión y vuelve a su tarea esmerándose en no lastimar más aquellos pies destrozados, limpiándolos de sangre y suciedad para, a continuación, quitándose la imama, el sencillo turbante que le cubre la cabeza, secarlos con suavidad.

—Nunca imaginé que hubiera alguien como tú en el mundo. Sois mi cautiva, pero soy yo quien está atado a vos —le dice sin alzar los ojos y mientras termina de secarle los pies, y Egilona recuerda lo que la noche anterior, en la cueva, le dijo Pelayo, y de nuevo, y para su sorpresa, se siente halagada.

Abd al-Aziz, sin darle tiempo a reaccionar, la coge en brazos y, alzándola, la lleva así hasta su caballo y la deposita en la grupa. Los guerreros que lo acompañan la miran con asombro y murmuran entre sí. Todos saben quién es y todos saben que tienen una buena historia que contar a sus nietos.

Abd al-Aziz se quita el manto y envuelve con él a Egilona. Luego, rebuscando en la alforja, extrae de ella un buen trozo de venado y se lo tiende. Cazaron a la bestia esa madrugada y se comieron la mayor parte, pero aún queda lo suficiente como para quitarle algo de hambre a la reina.

Egilona hace gesto de rechazarlo. Abd al-Aziz agranda su sonrisa. No hay burla en ella, sino apremio por agradar e insiste con cortesía en que tome la carne. La reina tiene tanta hambre como nunca en su vida. Su voluntad vacila y su mano, vete tú a saber por qué, pues ella está segura de que no le ordenó tal cosa, toma la carne y la lleva a su boca. Arranca una porción y comienza a comer. Abd al-Aziz asiente satisfecho y la deja comer tranquila. Luego, ágil como un lobo, salta tras ella al lomo del caballo, la rodea con sus brazos, toma las riendas y tira de ellas para poner al bruto en dirección a Corduba.

Mientras inician el regreso a la gran ciudad, Egilona vuelve la cabeza en busca de Pelayo. El joven spatarius comes ya no se ve. Ha escapado. La reina se permite una cansada sonrisa. Ha sido su regalo. Se lo debía a Pelayo. Al fin, medita, se ha comportado con él como lo que siempre debería haber sido: su tía y, sobre todo, su reina.

Agotada, cierra los ojos y se queda dormida entre los brazos de Abd al-Aziz.

X

«Se indicó a Táriq que la mesa estaba en un castillo llamado Firas, a dos días de Toletum, gobernado por el hijo de una hermana de Rodrigo. Envió a decirle Táriq que le concedía protección a él y los suyos. Él se presentó a Táriq, el cual le concedió el aman y le dio garantías. Táriq le dijo: “Entrégame la mesa”, y el sobrino de Rodrigo se la entregó. Estaba adornada de oro y piedras preciosas sin igual. Táriq arrancó una de sus patas, forrada de piedras preciosas y oro. La mesa fue valorada en doscientas mil monedas de oro. Táriq se hizo con cuantas riquezas había en aquel castillo: joyas, armas ricamente adornadas, oro, plata, valiosas copas y otros tesoros como jamás se han visto. Luego marchó a Corduba y escribió a Musa ibn Nusair dándole cuenta de todo».

AL-HAKAM

Castillo de Firas, a dos días de Toletum

Las puertas de la fortaleza se abren y un grupo de jinetes godos sale por ellas. Táriq intercambia una rápida sonrisa de triunfo con Umm Hakim, mientras vigila por el rabillo del ojo la reacción del conde Julián. 

El conde no está contento. Pero él, Táriq, sí lo está y se lo debe a Umm Hakim. La muchacha tenía, una vez más, razón: no hacía falta sitiar ni tratar de tomar al asalto aquel misterioso castillo, sino que bastaba con ofrecer protección y garantías de seguridad al hombre que mandaba la guarnición. De hecho, cediendo a los ruegos de Umm Hakim, Táriq dejó que fuera ella misma quien ofreciera las condiciones de rendición al jefe godo. Este último, que resultó ser el hijo de la hermana del debelado rey Rodrigo, quedó tan perplejo al constatar que el emisario de sus sitiadores era una mujer como aliviado de no verse obligado a combatir contra ellos.

—La paz y la libertad para ti y los tuyos, amén de la posesión del castillo a cambio de que franquees el paso a mi señor, Táriq ibn Ziyad, y le dejes llevarse cuanto desee. Piénsalo, señor: tu vida, tu libertad, el castillo y sus tierras a cambio de los tesoros que guardas y que, al fin y al cabo, no son tuyos —le dijo una persuasiva Umm Hakim al sobrino de Rodrigo. Y, por lo visto, lo convenció.

—La paz contigo, Táriq ibn Ziyad —le dice el jefe godo, que porta una rama recién cortada en señal de paz. 

—¿Aceptas la protección que te ofrezco?

—Acepto. No nos hagas la guerra, déjanos en posesión de estas tierras y de este castillo y podrás entrar en él y llevarte lo que desees.

—Eres un hombre juicioso.

—Soy un hombre que quiere seguir viviendo. Tengo bajo mi mando a doscientos hombres y tú has llegado ante mis puertas con ocho mil. Los números son así: imposibles de contradecir a no ser que uno tenga ganas de perder la cabeza.

Táriq asiente. Le gusta aquel muchacho. Pero no va a tener tiempo de hacer nuevas amistades. Musa está navegando hacia Hispania, el tiempo apremia. Así que hace un gesto de asentimiento a Recesvinto y el sobrino del difunto Rodrigo lo conduce al interior del castillo.

Táriq no se la va a jugar. Por eso, tras dejar al grueso de sus ocho mil hombres cercando Firas, entra en él al frente de cuatrocientos de sus mejores guerreros. En las almenas y en el patio del castillo, los guerreros godos los observan con una mezcla de temor, fascinación y odio. Tras desmontar, los conducen al interior, al que accede Táriq escoltado por su guardia personal y acompañado por Umm Hakim y el conde Julián. El resto de sus hombres, vigilantes, aguardarán en el patio.

Salas, pasillos y unas escaleras que penetran en las entrañas de la tierra y que parecen no tener fin, hasta que se ven interrumpidas por una puerta de hierro cerrada por dieciséis cerrojos asegurados con candados. Ante la sorpresa de Táriq, el sobrino de Rodrigo les da explicación de tal portento.

—Cuando en el año 572 el rey Leovigildo recuperó la mesa de Salomón y los demás tesoros perdidos en Corduba por el rey Agila I en el 551, mandó construir este castillo y custodiar aquí el thesaurus de los godos. Instituyó la costumbre de que, al comienzo de cada reinado, el rey visitara este lugar, inspeccionara los tesoros y mandase colocar un nuevo cerrojo.

—Dieciséis... —musita Táriq volviendo a contarlos.

—Sí, dieciséis reyes se sucedieron desde que Leovigildo puso el primer cerrojo en esta puerta. Mi tío Rodrigo habría debido poner el que hubiese hecho diecisiete. Pero no quiso hacerlo. No cumplió con la tradición. Le pudo la soberbia, ahora lo sé. Pues nos dijo que su espada, protectora del reino, sería más efectiva como guardiana de estos tesoros que un miserable cerrojo. Pero ahora está muerto y su espada, según me habéis dicho, se perdió en el fango de un río sin nombre.

Todos guardan silencio. A la luz cambiante de las antorchas, los herrumbrosos cerrojos parecen custodiar secretos más peligrosos que los tesoros que resguardan. Hay allí, condensado en el aire cargado de polvo y siglos que se respira ante aquella puerta de hierro, una ignota amenaza que alguien habría podido llamar magia y que en sus impresionables mentes repite una palabra temida: maldición.

Así que, cuando el sobrino del rey Rodrigo comienza a abrir candados y cerrojos, un escalofrío recorre la espalda de Táriq. La mano de Umm Hakim busca la suya y se la presiona transmitiéndole un poco de seguridad pero, aun así, cuando la puerta chirría y se abre, Táriq posa la mano que le queda libre en la empuñadura de su espada.

El miedo desaparece. Lo hace ante el resplandor enceguecedor que la antorcha que sostiene ante ellos Recesvinto despierta al penetrar en la gran sala que cerraba la puerta de hierro, pues toda ella está repleta de monedas y barras de oro y plata, de zafiros, granates, topacios, rubíes, diamantes, perlas, jacintos, amatistas, esmeraldas... y cuantas piedras preciosas y riquezas uno pudiese soñar. Coronas, anillos, vasos, bandejas, espadas, sillas de montar, armaduras...; todo de oro o plata, o adornado con marfil, gemas y perlas, se amontona, en derroche hecho legendaria riqueza, sobre las alfombras que cubren el suelo, o se desborda de cofres abiertos.

Táriq y los suyos quedan boquiabiertos. Deslumbrados, desconcertados ante la magnitud del tesoro. Y es que no solo hay riquezas sin cuento, sino maravillas increíbles: sobre una especie de áureo atril hay abierto una suerte de libro cuyas páginas son láminas de oro cubiertas con una tinta tan roja y de brillos tan cautivadores que parece fabricada con polvo de rubíes. Umm Hakim se acerca al increíble volumen y, con arrobo, pasa las páginas de oro finísimo. Están escritas en hebreo y recogen los salmos del rey David. Sin duda, aquel libro de oro procede del Templo de Jerusalén que los romanos saquearon casi setecientos años atrás, y fue llevado a Roma, en donde los godos debieron de tomarlo cuando, a su vez, saquearon la capital del mundo en el año 410 de los contados desde el nacimiento de Cristo.

Un poco más allá, en una ampolla de cristal de roca y abandonada sobre la tapa de un cofre, relumbra una extraña pócima. Umm Hakim se pregunta si será la arcana fórmula que transforma la materia y que algunos atribuyen a Salomón, rey de Israel.

Al fin, su mirada y las de todos los demás, desorientadas, extraviadas, cegadas por tanta riqueza y maravilla, terminan deteniéndose ante el increíble objeto que ocupa el centro de la sala y en torno al cual parecen girar las demás piezas del magno tesoro que, ante el esplendor sin igual de aquel objeto, parecen, de súbito, pueriles y fatuas.

—La mesa del profeta Salomón... —murmura Táriq sin atreverse a acercarse al fascinante objeto que, sin embargo, lo atrae y fija como un imán haría con el hierro.

Quien sí avanza hacia la formidable mesa es Umm Hakim. La muchacha se adelanta, se arrodilla junto a ella y pasa lentamente las manos por los bordes. Es un objeto prodigioso: su tabla y sus patas están forradas de oro y cuajadas de piedras preciosas e iridiscentes perlas, y en su centro, imposible y triunfante, brilla la esmeralda más grande y luminosa que pudiera concebirse. Aquella enorme e inquietante gema verde parece de otro mundo y probablemente lo sea. De ella irradia una cambiante, inquietante luz, que no deja reposar la vista y que roba el aliento de quien la contempla. Doce pequeñas, torneadas y extrañas patas sostienen la tabla esmeraldina. Tres terminan en garras de águila, tres en garras de león, tres semejan ser extremidades de dragón y las otras tres aparentan ser patas de toro.

Táriq, al fin, reúne el valor para acercarse a la mesa y arrodillarse junto a Umm Hakim. Permanecen así, atrapados por la magia, por la fuerza de aquella mesa que, casi mil setecientos años atrás, mandara hacer el rey Salomón, hijo de David. 

—Dicen que el rey Salomón puso en esta mesa las claves que dominan el mundo y que escribió también en ella, de forma secreta y no visible para los profanos, el verdadero nombre de Dios. Dicen que también encerró en esta mesa los secretos de su sabiduría y el principio y fin de sus mágicos poderes —murmura, arrobada, fascinada, Umm Hakim, mientras Táriq, apresado por aquel instante único de maravilla y misterio, entrelaza su mano con la de ella y la posa sobre la enorme esmeralda del centro de la gran mesa. Allí, como arrojado al azar sobre la titilante y celestial gema, está posado un extraño anillo, mitad de hierro y mitad de bronce, sobre el que brillan cuatro piedras cargadas de arcano fulgor.

—El anillo de Salomón —musita Umm Hakim—. El anillo que los cuatro ángeles que gobiernan los vientos, las aguas, los demonios y los animales entregaron al rey Salomón el día de su coronación. —Y Umm Hakim, soltando su mano de la de Táriq, lo toma y lo mira fascinada.

—¿Son estos, en verdad, la mesa y el anillo del profeta Salomón? —pregunta entonces Táriq a Recesvinto, el guardián de aquellos tesoros.

—Estos son. O, al menos, son los que los romanos, en tiempos de Tito y Vespasiano, se llevaron del Templo de Jerusalén y pasearon en triunfo por las calles de la vieja Roma. Hace ahora trescientos años, mi pueblo, los godos, dirigidos por el gran rey Alarico, saquearon Roma y se llevaron de ella la mesa del rey Salomón y la mayor parte de los tesoros que aquí ves.

—Musa estará satisfecho de entregar todo esto al califa.

Las palabras de Julián, tan inesperadas como ciertas y afiladas, sacan a Táriq de su ensoñación de conquistador. Sí, por mucha rabia e impotencia que aquello le genere, será Musa quien se lleve el mérito y quien presente al califa aquellas maravillas.

O no. Umm Hakim se levanta y se dirige a Julián, se encara con él y le muestra el anillo de Salomón puesto en su mano. Lo mira con una intensidad cargada de amenaza que Julián jamás habría imaginado en ella. Ya no le parece una simple muchacha, una joven esclava hermosa y chispeante, sino una mujer fuerte y peligrosa.

—Dicen que uno puede convocar a los demonios con este anillo y obligarlos a cumplir con la voluntad de quien lo porta. ¿Crees en la magia? ¿Crees en los poderes que en este anillo puso el sabio Salomón?

Julián no contesta. Está turbado por el aplomo que demuestra aquella esclava de Táriq. Hay un extraño brillo en los ojos oscuros de la muchacha y Julián se sorprende al darse cuenta de que le tiene miedo.

—¿No me contestas? Quizá yo sea algo más que una simple y pobre esclava. Quizá, allá lejos, en mi ciudad, en Pérgamo, la magia sea algo más que cuentos de vieja y quizá yo la aprendiera de mi padre, el sabio Filotas. ¿Quién puede saber si digo verdad o mentira? Pero sí te diré una verdad incuestionable, conde Julián. Tu hija, tu querida hija, la que quedó en Septem, tiene una esclava como yo. Su nombre es Berenice y, ¡qué afortunada casualidad!, al igual que yo es griega y es amiga mía. Ya sabes, las esclavas nos pasamos horas y horas compartiendo cuitas, esperanzas y soledad, mientras nuestros dueños se ocupan de cosas importantes. Berenice y yo también tratamos algo importante: le entregué oro y la promesa de que le facilitaría los medios para recuperar su libertad a cambio de que vigilara a tu hija y estuviera atenta a mis órdenes. Y ahora te diré otra cosa, conde. Mi señor, el emir principal, Táriq, confía en ti. Pero yo no. Desde el día en que te sometiste, supe que, en secreto y con disimulo, odiabas tanto a Musa como a mi señor Táriq. Ahora tengo la prueba. He esperado a este momento para mostrársela a mi señor. —Y diciendo aquello saca de la bolsa de lino que pende de su cinto un pequeño rollo de seda y lo entrega a un más que alarmado y sorprendido Táriq.

Táriq desenrrolla el pequeño pedacito de seda y lee lo que en él, con apretada y diminuta letra, se ha escrito. Es una advertencia de Julián a Musa en la que lo pone en alerta de las intenciones de Táriq.

—Sembrabas con habilidad y paciencia la desconfianza entre Musa y mi señor, ¿verdad? ¿Cuántos pedacitos de seda como este ataste a las patas de tus palomas mensajeras? ¿Cuántas secretas e insidiosas cartas entregaste a tus mensajeros para que las llevaran a Musa? 

Táriq comienza a desenvainar su espada, pero Umm Hakim lo detiene con un gesto.

—Espera, amado mío. Es mejor que este traidor viva. Es mejor que esté de tu lado. Ahora no tendrás nada que temer de él, pues la vida de su hija pende de un hilo. ¿Sabes, conde? Yo también sé enviar mensajes secretos. Puedo enviar uno, quizá ya lo haya hecho, a mi amiga Berenice, la esclava de tu querida hija. Un mensaje en el que le ordene que la envenene. ¿Quién llegará antes a Septem, tu mensajero o el mío? ¿Quieres que apostemos? ¿Te jugarás la vida de tu hija?

—¡Maldita perra! —le grita un Julián demudado al tiempo que alza su mano para golpearla.

Pero Táriq, en un fluido movimiento tan rápido como un relámpago, ha desenvainado su espada y apoya ya su afilada punta en la garganta del conde de Septem.

—Umm Hakim me ha pedido que no te mate. Pero si vuelves a llamarla perra, no le haré caso. Así que cálmate y escúchala con respeto.

Julián asiente despacio y Táriq retira su arma. Umm Hakim sonríe y, en el fondo de la sala, un sorprendido y algo divertido Recesvinto los mira, expectante.

—Harás un pacto con mi señor, conde. Un pacto que os beneficiará a ambos y traerá la ruina a un hombre al que ambos odiáis: Musa ibn Nusair. Elije: pacto o muerte para ti y para tu hija.

Julián trata de pensar algo que lo saque de aquella situación. Pero no hay nada que pensar. Nada que hacer. Excepto rendirse ante aquella maldita y astuta mujer.

—Pacto —dice al fin.

—Los armenios sois excelentes eligiendo buenas opciones. Sobre todo, cuando solo os queda una —le espeta Umm Hakim con afilada ironía—. En esta sala hay incontables riquezas. Escoge las que desees para ti. Lo que tomes no será apuntado, no quedará registrado, no tendrá que pagar el quinto debido al califa, ni tendrás que repartirlo con Musa o con mi señor. Piénsalo: riquezas, la amistad y protección de mi señor y la oportunidad, cuando llegue el momento, de darte la satisfacción de ver caer en desgracia a Musa. El hombre que te atacó, que devastó tus campos, que arrebató Tingis y te asedió en Septem hasta que te sometiste a él.

—¿Y cómo vas a lograr que Musa caiga en desgracia ante el califa? —pregunta Julián, receloso y desafiante, tras haber recuperado parte de su aplomo.

Pero Umm Hakim no le responde de inmediato, sino que se da la vuelta, camina hacia la mesa del rey Salomón y, ante el asombro de todos, propina una patada a una de las enjoyadas patas y la quiebra. Luego, antes de que alguno de los hombres pueda reaccionar, se agacha, toma la áurea pata recubierta de esmeraldas y rubíes y la muestra a todos acompañándola con una descarada y peligrosa sonrisa.

—Esta pata, escuchadme bien, traerá la ruina a Musa.

Y les explica su plan.

Tardaron tres días en regresar a Corduba. Abd al-Aziz lavó y curó los pies de Egilona cada uno de esos días. Recogió resina de terebinto, la calentó, filtró y mezcló con agua y con romero. Luego untó las heridas de Egilona con aquel ungüento y le vendó los pies con tiras de seda cortadas de su turbante. La reina lo dejó hacer. Se negaba a conversar con él, pero se dijo a sí misma que, si aún albergaba alguna esperanza de huir o de que Pelayo la liberara, debería tener los pies curados. No obstante, al ver el positivo efecto que las curas de Abd al-Aziz tenían sobre sus heridas y ampollas, la curiosidad le impuso romper su hosco aislamiento.

—¿Dónde aprendiste a curar?

Abd al-Aziz sonríe. Una sonrisa lenta, tranquila, amistosa. Luego se encoge de hombros y señala a uno de sus hombres. Un moro de mediana edad, alto y nervudo y con la cara y las manos tatuadas con extraños dibujos azules.

—Soy curioso. Siempre que hay algo útil que aprender busco la forma de conocerlo. Antalas, ese guerrero bereber, el de la cara y las manos tatuadas, es un hábil sanador. Conoce cientos de remedios para sanar heridas y enfermedades y lleva a mi servicio tres años. No he parado de preguntarle en todo este tiempo sobre mil cosas diferentes: sobre cómo curar la herida que deja una flecha envenenada, sobre cómo sobrevivir a la mordedura de una víbora, sobre cómo sanar de dolor de garganta... También he aprendido de él a rastrear y a buscar agua allí donde, aparentemente, no la hay. Es un buen hombre, aunque no un buen musulmán. Él lo niega, por supuesto, pero tengo para mí que sigue honrando a sus viejos dioses y en especial al cornífero Gurzil. Se supone que se convirtió al islam hace tres años, cuando su pueblo fue derrotado por mi padre. Pero lo he sorprendido más de una vez dejando presentes para Gurzil en las ramas de los árboles.

Egilona tiene la tentación de preguntarle sobre su religión. Allí, en Hispania, se sabe poco al respecto. Algunos afirman que los agarenos no son sino judíos heréticos, otros afirman que son paganos y otros, en fin, que adoran al mismo dios que cristianos y judíos, pero que reverencian sobre todos los demás profetas a uno de su pueblo al que llaman Mahoma. Pero, aunque Abd al-Aziz la atrae y parece dispuesto a ofrecer respuestas a cuantas preguntas ella quisiera hacerle, se muerde los labios y adopta una pose altiva. 

—Bien, entonces puedo estar tranquila de que ese ungüento no me destroce del todo los pies. Era todo lo que quería saber —dice al fin, y se recoge de nuevo en su mutismo.

Abd al-Aziz no se enfada. Le basta con contemplarla y cuidarla. Aquellas millas, las que recorren en dirección a Corduba, se le antojan las más dichosas de su vida, y cuando entran en la vieja urbe por la puerta norte, casi lamenta que el viaje haya terminado.

En Corduba, pese al triunfo del inesperado ataque musulmán, la situación aún es insegura para los conquistadores. Mugit al-Rumi ha dispuesto una pequeña guarnición que controla el palacio situado junto al puente romano. Los musulmanes llaman ya a ese lugar «palacio del rey Rodrigo» y lo han convertido en el centro de su poder en la ciudad. Los cristianos que no huyeron han retomado, temerosos, su vida. Los mercados vuelven a tener actividad y los artesanos, cuando luce el sol, trabajan de nuevo a la puerta de sus tiendas y talleres. Pero la guerra sigue presente: en el arrabal oriental de la ciudad, atrincherados en una gran basílica, la de San Agisclo, el comes civitatis de Corduba y algunos de sus hombres aún resisten pese a los ataques lanzados contra ellos por Mugit al-Rumi. Resguardado tras los muros de un imponente xenodochium, un hospital y asilo para pobres y peregrinos, el emir jefe de la caballería de Táriq saluda con alegría a Abd al-Aziz. El joven ha acudido allí tras dejar instalada a Egilona en las estancias orientales del palacio de Rodrigo, bajo la custodia de Antalas y de una docena más de sus hombres de confianza.

—¿Has capturado a la reina?

—Es mi cautiva —responde, orgulloso y satisfecho, Abd al-Aziz, mientras termina de acercarse a Mugit al-Rumi, el lugarteniente de Táriq y jefe de su caballería.

Mugit ensancha la sonrisa. Abd al-Aziz es muy diferente de su padre el valí Musa. Hay en él una simpatía natural que obliga a quienes lo conocen a mostrarse cercanos. El joven de veintidós años de edad es alto, delgado, moreno, de ojos tan grandes, almendrados y brillantes como los de una gacela, ojos que cualquier muchacha habría envidiado. Pero su nariz, ligeramente aguileña, su fuerte mentón y su perfilada barba le dan un porte decididamente varonil que matiza la suavidad del resto de sus facciones. 

—No te encariñes con ella. O al menos ese es mi consejo. Quizá tu padre quiera quedársela o enviársela al califa —le advierte, sin acritud, Mugit al-Rumi, mientras invita a Abd al-Aziz a que mire por el ventanal y observe las operaciones militares.

Abd al-Aziz niega con la cabeza. Luego se asoma al ventanal junto a Mugit al-Rumi, que le señala los cercanos y macizos muros de la basílica de San Agisclo tras los que resisten los restos de la guarnición goda de Corduba. Es una buena ocasión para cambiar de tema y Abd al-Aziz la aprovecha.

—¿Cuánto crees que resistirán aún los cristianos que se defienden desde el interior de la iglesia?

Mugit al-Rumi se golpea suavemente con el dedo índice la nariz y medita su respuesta.

—No pueden quedarles muchos víveres, pero parecen dispuestos a morir combatiendo. He ordenado a mis hombres que traigan leña. He pensado que lo mejor para evitar más bajas será provocar un incendio y que los sitiados elijan entre perecer abrasados o rendirse. Si aguardas un poco, podrás ver el resultado de mi plan.

Abd al-Aziz asiente. Es una buena idea. Desde aquella posición, a no más de cincuenta pasos de la basílica, puede ver como los hombres de Mugit al-Rumi reúnen, resguardados por la tapia de un huerto próximo, haces de leña. Todo el lugar, con sus edificios y huertas, semeja un laberinto, y en su centro se hallan varios impresionantes y ricos edificios, destacando entre todos ellos la iglesia consagrada al mártir san Agisclo.

—Supongo que ya sabes que tu padre zarpó de Túnez al frente de un gran ejército y que pronto desembarcará en al-Yazirat al-Jadra. Abd al-Aziz se sorprende tanto que a Mugit no le hace falta oír su respuesta—. Ha sido muy arriesgado por su parte. Ya sabes que echarse al mar en estas fechas es exponerse a sucumbir en una tempestad. Pero supongo que las noticias de la gran victoria obtenida por Táriq sobre el rey Rodrigo lo pusieron nervioso —concluye Mugit, provocando a Abd al-Aziz con suficiente naturalidad y aparente descuido como para tratar de enredarlo.

Abd al-Aziz sabe que Mugit al-Rumi es un liberto del califa y que, aunque está próximo a Táriq, solo tiene a al-Walid ibn Abd al-Málik como único señor. O, dicho de otro modo: que vigilará las acciones tanto de Táriq como de su padre Musa, para garantizar que el califa sea obedecido y bien servido. Así que elije con tacto las palabras de su respuesta.

—Mi padre nunca ha temido arriesgar su vida para servir al califa. Si ha decidido echarse al mar al frente del ejército de Ifriqiya es porque sabe que su presencia aquí es necesaria. ¿O acaso crees prudente que tratemos de conquistar el reino más grande de Occidente con tan solo un puñado de hombres? Sin los refuerzos que mi padre envió a Táriq antes de la gran batalla, Rodrigo se habría alzado con la victoria, y sin los nuevos contingentes que ahora trae consigo, los godos, antes o después, nos derrotarían y echarían al mar. Mi padre arriesga su vida y la de sus hombres no por su propio interés, sino porque no tiene otra alternativa si quiere salvaguardar los intereses del califa. Sin su ayuda, no se completará esta conquista. ¿No lo crees tú así?

Mugit al-Rumi no responde. Aquel muchacho simpático y guapo es tan astuto como un leopardo y tan afilado como una buena espada yemení. Musa tiene suerte de tener un hijo como él.

Entonces, uno de los oficiales de Mugit grita para atraer su atención: todo está dispuesto para poner en práctica el último plan para rendir a los sitiados en la basílica de San Agisclo. Mugit asiente y el oficial da las últimas órdenes. De inmediato, de detrás de la tapia tras la que se guarecen los hombres encargados de llevar los haces de leña se alzan arqueros y honderos que desatan una granizada de proyectiles contra las posiciones de los defensores y, aprovechando este fuego de cobertura, los portadores de combustible sortean la tapia, corren hacia los muros de la basílica y arrojan los haces de leña contra sus muros. Dos o tres de ellos son abatidos por las flechas lanzadas desde el interior de la iglesia, pero el resto logra su propósito. Una nueva orden y los arqueros árabes disparan flechas incendiarias que prenden los haces de leña empapados de aceite. El fuego se alza y el humo comienza a envolver la basílica. Mugit grita una tercera orden y un contingente de guerreros abandona el xenodochium y se lanza al asalto empuñando lanzas y espadas. El combate se generaliza y Abd al-Aziz, desde su resguardada y privilegiada posición, siente el impulso de saltar por la ventana y unirse a ellos. Pero Mugit lo retiene. Allí abajo se mata con saña y los defensores, pese al humo y al fuego, a las flechas y a los tiros de honda, repelen el asalto.

—¡Por los cojones de un león! —maldice Mugit—. ¡Es el tercer asalto que rechazan en cuatro días! ¡Estamos perdiendo más hombres intentando desalojarlos de esa iglesia que en conquistar la jodida ciudad!

Y mientras Mugit maldice y se lamenta, Abd al-Aziz tiene una idea. Una idea para la que va a necesitar a Egilona.

La reina rechaza la comida. El regreso a Corduba como cautiva le ha hecho más daño del que se atreve a reconocer. Ser prisionera, ¿o quién sabe si esclava?, tras los muros del mismo palacio que habitó junto a su esposo, junto al que fue primero dux y luego rex, le ha endosado una feroz tristeza y amargura. Tres meses antes —¿cómo es posible que haya pasado tan poco tiempo y que a la par parezca algo tan lejano?— Rodrigo y ella, ya como reyes de Hispania, situaron en aquel viejo y querido palacio su cuartel general con vistas a reunir el gran ejército que debía aniquilar a los invasores. Allí, justo en la alcoba que ahora ocupa, hicieron el amor. Al recordarlo, vuelve a su memoria que sigue sin menstruar y una extraña sensación se apodera de ella con su desazonante mezcla de miedo, esperanza y otras cosas a las que no sabe poner nombre, pero que le provocan vértigo y lágrimas. El dolor de la pérdida vuelve como un fuego abrasador que parece destinado a consumirla por completo.

Para tratar de calmarse, se sirve una copa de vino. Abd al-Aziz parece haber dado orden a sus sirvientes de que no le falte de nada. Tras permitirle bañarse, le trajeron ricos vestidos sacados de Dios sabe dónde y le ofrecieron manjares y bebidas. Una chica muy joven, apenas una niña, está atenta a satisfacer cualquier petición que haga, y podría imaginar que vuelve a ser reina en aquel palacio, si no fuera por los guerreros que guardan las puertas. Antalas, el maduro y enigmático guerrero moro de azules tatuajes, parece estar al mando de la guardia que la vigila. El hombre, oscuro, tiene un rostro de halcón gobernado por unos ojos de un imposible azul metálico. Y parece intimidar a todo el mundo menos a Abd al-Aziz. 

El hijo de Musa es apenas un muchacho, ¿qué edad tendrá? Supone que dos o tres menos que ella. Y, sin embargo, posee el don del mando. Sus hombres lo adoran, lo reverencian y obedecen ciegamente. Sí, y a la par se confían a él y le muestran sus preocupaciones, sus alegrías. Abd al-Aziz parece tocado por el don de la cercanía. Todos parecen amarlo. Mas junto a esa simpatía y a su magnetismo, Egilona, que entiende de hombres, percibe también su astucia, su fuerza y sabe, tiene la convicción, de que también puede mostrarse implacable e, incluso, despiadado. ¿Qué hace pensando en él? Se maldice por ello. Pues, aunque se niegue a aceptarlo, una y otra vez vuelve a detener su mente en el muchacho.

—Ama —le dice la muchacha que han puesto a su servicio—, mi amo, el emir Abd al-Aziz, te pide permiso para verte.

—¿Permiso? Soy su cautiva —replica, altiva, cortante.

Pero Abd al-Aziz ya está allí. Su alta figura llena la puerta de la estancia y sus ojos negros e inmensos le sonríen.

—Tú siempre serás una reina —le dice con voz suave en su latín cargado de exóticos tonos.

—Una reina cautiva.

—Hay cosas que unos muros, o incluso unas cadenas, no pueden cambiar.

Egilona no responde a eso. Deja que él se acerque sin apartar sus ojos de los suyos. Abd al-Aziz se sienta a su lado y toma un higo de la bandeja que hay sobre la mesita. Se lo come, lentamente, saboreándolo y sin dejar de mirarla a los ojos. Ella sabe que no debe caer en ese juego pero, pese a que su rostro adopta una frialdad semejante a la del mármol, ha de hacer un esfuerzo notable para no apartar la mirada.

Abd al-Aziz retira al fin la suya. A continuación, hace un amplio gesto con la mano abarcando la totalidad de la estancia.

—¿Quién construyó este palacio? ¿Vosotros, los godos, o los viejos romanos?

La pregunta coge por sorpresa a Egilona. Abd al-Aziz parece esperar su respuesta y la aguarda con tal desenfado y simpatía que ella siente una rabia profunda al darse cuenta de lo mucho que tiene que reprimirse para no dejarse llevar y contestar con agrado.

—No importa quién lo construyera —replica al fin—. Importa que no es vuestro. Sois solo una banda de saqueadores del desierto; de bárbaros sin más ley que la codicia y la crueldad.

Abd al-Aziz amplía su sonrisa y la adereza con divertida ironía al hablar.

—Fuisteis vosotros, los godos, y no nosotros, los árabes, los que saqueasteis la vieja Roma. En la biblioteca de un monasterio próximo a Cartago, leí antiguos libros romanos en los que es a vosotros a quienes se llama bárbaros. Hoy somos nosotros los invasores, es cierto, pero no hace ni ciento cuarenta años que tus antepasados, dirigidos por un rey llamado Leovigildo, conquistaron a sangre y fuego esta ciudad. ¿Qué son ciento cuarenta años en el devenir del mundo? Vosotros habéis sido una chispa, un instante, en la hoguera en la que se consumen los años; los nuestros, los de los árabes, también se consumirán. Solo Dios es eterno.

—No vas a enredarme con tus juegos de palabras.

—No, pero quizá sí pueda pedirte un favor. —Nuevamente, la ha sorprendido y Abd al-Aziz aprovecha su desconcierto para continuar—. Antes te he dicho que tú siempre serás una reina. Así lo creo firmemente. Pero necesito que te lo demuestres a ti misma y quiero darte una oportunidad.

—Yo no necesito demostrarme nada.

—Todos necesitamos demostrarnos algo. En la basílica de San Agisclo se ha atrincherado el comes civitatis de esta ciudad junto a un puñado de sus hombres. No deben de quedarles ya víveres y están condenados a perecer si no se rinden.

—Es mejor morir como héroes que vivir como esclavos.

—Yo opino lo mismo, mi señora. Pero Mugit al-Rumi me ha prometido que, si logro la rendición de los asediados, los dejará en libertad. Tú eres la reina de esos hombres. Ser reina es algo más que llevar una espléndida diadema y dar órdenes. Ser reina es ser responsable del bienestar de los tuyos. ¿Los dejarás morir?

Egilona lanza una furiosa mirada a Abd al-Aziz pero ¿qué piensa ese chiquillo pretencioso? ¿Cree que es tan fácil enredarla a ella, a Egilona, y ponerla a su servicio?

Una hora más tarde, llevada en una litera y sentada en un solio, la reina está ante la puerta de la basílica. ¿Que por qué está allí? Porque, pese a la rabia y el orgullo, sabe que Abd al-Aziz tiene razón: aquellos hombres, los que aguardan a la muerte tras los muros de San Agisclo, lucharon por ella; los sirvieron a ella y a Rodrigo. Se lo debe. Les debe la oportunidad de seguir viviendo, de ser libres.

La escucharon. Salieron de la basílica y arrojaron las armas. Mugit al-Rumi y Abd al-Aziz cumplieron su palabra: los dejaron libres.

Cuando Egilona regresó a sus habitaciones, se echó a llorar. Se sentía sucia. Sabía que era el precio por haber hecho lo correcto. Sabía que era el precio por dejar de lado la venganza y aceptar la derrota. Sí, y de paso la imbatible realidad: si quería seguir siendo útil a su pueblo, debía aceptar cualquier oportunidad que le dieran. Sí, tan sencillo como eso. Pero también, muy dentro de ella, en algún lugar palpitante y oscuro de su mente, allá donde hasta ella podía negarla, había otra razón: la ambición de seguir siendo reina de Hispania.

Un águila sobrevuela Hispania. ¿Qué ve? Campos resecos por la sequía, helados por un clima cada vez más frío, cubiertos por las cenizas que deja tras de sí la guerra. Desmoronada, dispersada la última resistencia organizada frente a los conquistadores llegados del sur, la tierra se abre ante Táriq y sus tropas. Algunas ciudades, por su cuenta, optan por seguir resistiendo, otras tratan de pactar y otras, simplemente, se muestran ajenas a todo en la necia esperanza de que su lejanía de los campos de batalla las ponga a salvo y les permita llevar una vida independiente.

Así que, aun siendo un puñado de hombres, los guerreros de Táriq parecen invencibles. Pero no lo son. Si los nobles y ciudades que aún resisten logran sumar esfuerzos para enfrentar al enemigo, aún pueden borrarlo del mapa.

Por eso acude Musa. El gobernador de Ifriqiya. Un viejo gobernante y guerrero que es el hombre más poderoso al oeste de Egipto. El ejército que navega junto a él desde Túnez es lo bastante numeroso y poderoso como para afianzar y completar la conquista de Hispania.

Sí, y también para meter en cintura a Táriq. Un general que fue el siervo de Musa y al que el viejo valí quiere castigar por su excesiva independencia.

El gran pájaro rastrea con sus implacables ojos y halla lo que busca: un zorro dándose un festín con un conejo. El águila recoge sus potentes alas y cae en picado mientras extiende sus garras. El golpe que le propina le rompe al pequeño cánido la espina dorsal. La gran rapaz da luego un severo picotazo al agonizante zorro y lo mata. El depredador ha sido cazado y su vencedora, el águila imperial, comienza a devorarlo mientras en torno suyo Hispania sigue siendo tierra desolada.

XI

«El propio Musa, como las Columnas de Hércules lo encaminaban hacia esta desdichada tierra, y creía que la indicación del libro le señalaba la entrada al puerto y las llaves en la mano le presagiaban o le abrían el paso a Hispania, atravesando el Estrecho penetra en ella, injustamente destrozada e invadida, para arruinarla sin compasión alguna». 

Crónica mozárabe de 754

Columnas de Hércules, octubre de 711

Musa ibn Nusair está leyendo el Corán en la proa de su nave. Es un hombre viejo, pero a sus setenta y un años se conserva bien: recto como una lanza y fuerte y flexible como la hoja de su espada. Su padre, Nusair, era un árabe cristiano de la tribu de los banu Lajmi al que Jalid, «la espada de Dios», el comandante favorito del profeta Mahoma y vencedor de los romanos en la batalla del Yarmuk, tomó cautivo al conquistar la ciudad de al-Hira, en Irak. Así que los primeros años de Musa no habían sido fáciles. Nunca lo son para el hijo de un esclavo. Luego vino la libertad, la dura lucha por medrar, los éxitos, los ascensos en el Ejército y en la Administración y, al cabo y ya anciano, su nombramiento como valí de Ifriqiya. Pese a sus muchos años, no se comportó como un gobernador lastrado por la vejez. Al contrario, emprendió campaña tras campaña contra las tribus moras aún no sometidas al califa y extendió el islam hasta el océano Atlántico y las arenas del Gran Desierto. Tribu tras tribu fueron sometiéndose ante su empuje conquistador, y año tras año fue enviando al califa, allá lejos en Damasco, inmensas riquezas como parte del quinto que se le debía de todo botín. Botín humano: más de doscientos mil cautivos hechos a las tribus moras fueron encadenados y enviados a Damasco y al-Fustat1. Los mercados de esclavos de Siria y Egipto quedaron colapsados y el precio de las bellas muchachas bereberes, tan apreciadas por los ricos de Oriente, bajó significativamente ante el exceso de oferta.

Musa piensa en todo esto mientras fija su mirada en el impresionante paisaje que se le ofrece: el mar queda súbitamente encajonado entre dos enfrentados y formidables promontorios. Las dos montañas son las columnas guardianas del misterio. Pues, más allá de ellas, está el ignoto Océano.

Musa no aparta la vista de la columna norte, la que se eleva en la costa de Hispania. A su vera se abre una amplia bahía y en ella, con su puerto guardado por una islita, está Transducta, a la que, según le contó en una de sus cartas su mawla Táriq ibn Ziyad, han rebautizado como al-Yazira al-Jadra, «la isla verde»2. No es lo único que Táriq ha «rebautizado»: el muy estúpido ha nombrado como al-Yazira Umm Hakim, «la isla de Umm Hakim», a la islita del puerto de la ciudad. ¿Se puede ser más necio que ese perro mestizo mitad persa mitad bereber? ¿A qué clase de viejo rijoso se le ocurriría poner el nombre de su joven esclava a una isla? Afortunadamente, él pondrá orden en aquella nueva conquista. Conquista que él, Musa ibn Nusair, completará y afianzará. ¿Quién podrá negarle entonces que se retire de toda una vida de trabajos al servicio del islam y de los califas dejando al frente de los asuntos de Occidente a sus hijos? Sin duda, el califa al-Walid ibn Abd al-Málik sancionará sus disposiciones. Será el comienzo, no lo duda, de un nuevo tiempo para las tierras del islam en el extremo occidente, en al-Maghrib al-Aqsa y en Hispania o, por mejor decir, en al-Ándalus, pues ese es el nuevo nombre que Musa ha pensado dar al debelado reino de los godos.

Las órdenes de los capitanes de la flota lo sacan de sus agradables ensoñaciones y pensamientos. Los remeros y marineros coptos y africano-romanos que tripulan sus barcos se aprestan a enfilar la bahía poniendo proa en dirección a la gran, norteña y pétrea Columna de Hércules. Cuando su nave, la nave almirante de la gran flota de Túnez, pasa justo bajo la sombra del enorme peñón, Musa vislumbra, incrédulo, una gran estatua ecuestre cuyo jinete lleva la mano extendida. Su asombro es tan grande que casi se le cae el Corán. Uno de los pilotos coptos, un cristiano egipcio que conoce bien aquellas costas por haber comerciado durante cuarenta años en ellas, se apresura a contarle que la gran estatua de cobre fue erigida allí por los antiguos y que en su mano extendida porta unas llaves. Musa lo escucha atentamente, y cuando la corriente los aproxima aún más al pie del promontorio, antes de virar hacia el puerto de al-Yazira al-Jadra, aparta sus ojos de la ahora casi invisible escultura y los posa un instante en el Corán antes de cerrarlo y guardarlo. Pero primero, durante un instante, sus ojos se detienen en una de las aleyas: «El lacre será de almizcle. Que quienes quieran luchar por conquistarlo, luchen»3. A Musa aquello le parece un feliz presagio. 

Cuando pone pie en el puerto de al-Yazira al-Jadra, manda reunir en la basílica cristiana de la ciudad los estandartes de todos los regimientos de su ejército. Luego dirige la oración. La primera mezquita de al-Ándalus ha sido consagrada. 

Esa misma tarde, cabalga hasta la gran y montuosa Columna de Hércules4y detiene su caballo bajo la estatua. El sol arranca las últimas chispas del oxidado metal y el mar retumba con fuerza, mientras allá lejos, en el dilatado y misterioso océano, habitan enigmas sin respuesta. Musa ibn Nusair extiende su arrugada mano, como exigiendo las llaves al titán de cobre. Luego, severo y triunfante, ordena a su guardia que derribe la arcana estatua. 

Dos días más tarde dio inicio a su marcha de conquista. Cuando alcanzó Asidona, no continuó por la ruta seguida por Táriq, sino que avanzó sobre la gran ciudad de Hispalis. A su paso, las ciudades de Hispania o le abrían sus puertas o perecían. Musa era el fuego y la ira y así, revestido de puro terror, se presentó ante las murallas de Hispalis. Cuando la sometiera, continuaría su camino hacia Corduba, donde había ordenado a Táriq que lo aguardara. Por lo pronto, al contemplar las enormes murallas de Hispalis, el valí llevaba el ánimo contento, pues se le ofrecía una gran conquista y tras él había dejado una senda de matanza y destrucción cuya prueba más evidente eran las largas cuerdas de cautivos que arrastraban sus hombres: miles de jóvenes y muchachas que pronto enviaría como botín humano a Oriente. Sí, estaba satisfecho, pues ahora podía esgrimir sus propias conquistas antes de reclamar las de Táriq.

Corduba, diciembre de 711

La sangre mancha los muslos de Egilona. Sí, y las lágrimas bañan sus mejillas. Está abortando. Después de todo, llevaba un hijo de Rodrigo en las entrañas. La muchacha que la asiste la mira preocupada, asustada, casi como si se sintiera culpable de la desgracia que ha hecho presa en el cuerpo de su ama. Pues la sangre no se detiene y la frente de Egilona está ardiendo y perlada de sudor. Algo no va bien. ¿Qué va bien en aquellos días en los que todo encuentra su final?

La fiebre sube aún más. Egilona pierde la conciencia. A ratos retorna y vive en sueños. En esos sueños, Abd-al-Aziz vela junto a su cama y le seca la frente, o se la enfría con paños empapados en agua que huele a limón y espino blanco. Pero son sueños. Solo sueños.

Abd-al-Aziz no la deja sola ni uno solo de los nueve días que dura la fiebre. Al tercero, logra detener la hemorragia, pero la infección parece imparable. Antalas, por amor a su señor Abd al-Aziz, se arriesga a condenar su alma y ofrece regalos a Gurzil, «el poderoso toro», para que atraiga la curación sobre la mujer. Luego, canturreando ensalmos que ya eran viejos en tiempos de los faraones de Egipto, muele en un cuenco de plata flores de zahareña y las mezcla con una pizca de mandrágora, miel y canela. Cuando en el horizonte brilla el lucero del alba, Antalas entrega la pócima a Abd al-Aziz y este se la da a beber a Egilona. Pasan las horas. Abd-al-Aziz sabe que son horas que deciden sobre la vida y la muerte de la mujer que ama. La duda le retuerce el corazón mientras escruta, angustiado, el rostro enfebrecido de Egilona. Cuando el sol completa su órbita y la tarde se precipita sobre la tierra, la fiebre la abandona. Cuando sus ojos se libran del velo que les impuso la fiebre, lo primero que ve es el rostro de Abd-al-Aziz. Una sonrisa limpia brota en las cansadas facciones del joven árabe y ella, consciente de que ha escapado de la muerte, se resiste a devolvérsela. No quiere vivir.

—No te soltaré de la mano —le murmura él. Y Egilona siente la mano fuerte y a la par suave de Abd al-Aziz sujetando la suya. Y sabe, de alguna manera, que él no solo le aferra la mano, sino también el alma.

—¿Por qué no me has dejado morir? —balbucea ella, todavía demasiado débil como para hablar con fluidez. 

—No puedo permitirme quedarme sin ti.

—Dices cosas sin sentido...

—Desde que te vi por primera vez es lo único que he podido decir. Por eso no puedo permitir que te vayas —le replica y le besa la mano.

Ella no puede evitar que un amago de sonrisa se le dibuje, tenue y rebelde a su voluntad, en los agrietados labios. Para entonces, el sueño, ahora reparador y libre de enfermedad, le cierra nuevamente los ojos.

Táriq había regresado a Corduba seis días atrás. Cumplía así las órdenes de su señor Musa. Había dejado nuevamente atrás Toletum. De esta última le llegaron noticias que fortalecieron sus planes secretos: Oppas, hijo de Égica, había conseguido entrar en la ciudad y el Aula Regia aceptaba su autoridad y lo proclamaba rey. Ahora, pensó Táriq al volver a vislumbrar en la lejanía las murallas y torres de la urbs regia de los godos, Hispania tenía dos reyes: Oppas en Toletum y Agila II en la Tarraconense y la Narbonense5, y pronto tendría dos conquistadores, Táriq y Musa. 

El segundo conquistador no tardó en llegar. A Táriq le alcanzaron las noticias del desembarco del valí cuando todavía no había avistado las oscuras cumbres del Mons Marianus. Las noticias informaban de que Musa se dirigía a Corduba tras haber sometido la gran ciudad de Hispalis. Táriq escupió al suelo cuando se lo dijeron. Sabía perfectamente que el propósito de Musa era reunir tanta fama y botín como él pudiese haber logrado. Pero en lo último, en lo del botín, Musa no tenía nada que hacer. Y es que Táriq y su ejército llevaban con ellos el tesoro más grande que jamás hubiera visto un musulmán: cientos de mulos y burros iban cargados de oro, plata, sedas, perlas, gemas, armas y vestidos ricamente decorados, tapices bordados en oro, especias... Y, junto a toda esa riqueza, la fascinante mesa del rey Salomón y la que se decía que era su corona. Musa jamás podría igualar algo así. 

Cuando entraron en Corduba, Táriq se dirigió directamente a las habitaciones que Mugit al-Rumi había dispuesto para él en el palacio de Rodrigo. El viejo y gran edificio parecía ahora rebosar de gente, pues los tres jefes principales del primer ejército conquistador, Táriq, Mugit y Abd al-Aziz, se alojaban en él con sus respectivas comitivas y sirvientes. Y ya no eran una hueste de austeros guerreros, sino un ejército de señores. La riqueza lograda en aquellos meses era tanta que hasta el más salvaje y pobre de los guerreros moros de Táriq iba cubierto de joyas y seda.

Eso estaba bien..., al menos para Táriq. Necesitaba que sus hombres estuvieran contentos y que fueran conscientes de que su fortuna se la debían a él, a Táriq, y no a Musa. Y aunque atraerse el apoyo incondicional de sus hombres era su más urgente desvelo, Táriq no descuidaba el otro, el más importante: ir labrando la ruina de Musa. Por eso, cuando Umm Hakim le presentó de nuevo la mesa del rey Salomón, no pudo sino sonreír satisfecho. La muchacha había dado con un hábil orfebre que había fabricado una pata muy semejante a la que ella había roto y la había colocado con arte para sustituirla.

—Es lo bastante parecida como para que la mesa no pierda esplendor. Pero no tanto como para que un observador atento no advierta que es... ¿Cómo expresarlo? ¡Sí! Como para no percatarse de que es un apresurado arreglo —le explicó con traviesa sonrisa—. Además, en el lugar donde la pata encaja con la tabla, he ordenado al artífice que coloque un oculto sello que atestiguará a tu favor cuando llegue el momento.

—Nos arriesgamos mucho, amada.

—Lo sé. Pero debes recordar siempre una cosa, mi señor: pase lo que pase, confía en mí. Si lo haces, aun cuando todo parezca perdido, sortearemos la tempestad.

Táriq sabe que no hay ninguna razón lógica para creer en eso: en que Umm Hakim, una simple muchacha esclava, pueda ayudarlo a salir airoso de las trampas y maldades que, sin duda, tramará contra él Musa. Pese a toda la lógica, cree en la mujer que ama.

—Es un plan arriesgado... —reflexiona, casi para sí, mientras se acaricia la barba.

—Y ya hemos dado los primeros pasos.

—¿Has hablado con Mugit al-Rumi? —pregunta preocupado, pues caminan sobre el abismo.

—Sí. Si llega el momento, estará de nuestro lado —lo tranquiliza Umm Hakim con una seguridad que, como siempre, maravilla a Táriq.

—¿Cuánto oro nos ha costado eso?

—Es mejor que no lo sepas —le replica antes de llevárselo a la cama.

XII

«Partió Musa indispuesto contra Táriq, pasó el Estrecho, llegando a Algeciras y marchó a Córdoba. Táriq salió a su encuentro tratando de conseguir su perdón. Le dijo: “Yo soy tu cliente; esta conquista es tuya”. Musa reunió una inmensa cantidad de riquezas, pues Táriq le entregó el total del botín».

AL-HAKAM

Corduba, enero de 712

Musa ibn Nusair logró que Hispalis capitulara. Luego avanzó por el valle del río Betis, al que sus hombres ya llamaban al-Wadi al-Kabir, «río Grande». El humo de los incendios y el vuelo de los buitres proclamaban su progresión. Musa quería sembrar el terror y cuando quería conseguir algo, se esforzaba mucho.

Una mañana tan fría como amortajada de gris por nubes que parecían un celestial precinto de plomo, Táriq y Musa se encontraron a tres millas al oeste de Corduba. Táriq, vestido con lana basta y sin teñir, con la cabeza descubierta y caminando descalzo, se aproximó a su señor y se arrodilló a sus pies. Musa, sin bajar de su caballo, se inclinó y lo golpeó en la cabeza con la fusta que llevaba. El golpe, seco y fuerte, resonó bajo las densas y oscuras nubes que los cubrían. Eran contemplados por miles de hombres, pero el silencio era tan completo que podía tocarse. Umm Hakim, resguardada tras su velo y tras los guerreros de la escolta de Táriq, apretó los dientes ante la humillación que infligían a su hombre y se juró que, costase lo que le costase, conseguiría la ruina de Musa. Luego se clavó las uñas en la cerrada palma de la mano y se alegró de haberse hecho sangre, pues con ella untó el anillo de hierro y bronce del rey Salomón que llevaba puesto. La sangre, le decía su padre cuando le enseñaba los oráculos caldeos y la antigua magia, es el elemento más fuerte del que uno puede servirse. 

—¡Te di órdenes concretas y claras y tú las desobedeciste! —grita Musa al arrodillado Táriq mientras lo golpea una segunda vez—. ¡Te prohibí internarte en este país! ¡Has puesto en riesgo la seguridad de los hombres bajo tu mando y el califa fue muy claro al ordenarme que esa seguridad era lo más importante a preservar! ¿Qué le habría dicho yo al califa si hubieras conducido al ejército a un desastre?

Es una buena pregunta. Pero Musa sabe que Táriq le ha dado respuesta clara y contundente con sus actos: no ha conducido al ejército a ningún desastre, sino a la más grande conquista que el islam haya hecho en Occidente. Eso es irrefutable y en verdad es lo que saca de quicio a Musa. Y todos los que contemplan la escena representada por Musa lo saben: no se trata de dar satisfacción a las órdenes del califa, sino de satisfacer el ego y la envidia del valí de Ifriqiya.

Táriq traga saliva y se impone disciplina. Se recuerda el plan trazado con Umm Hakim: mostrarse sumiso, aguantar las humillaciones y enterrar en oro a Musa. Sí, colmarlo con tanta riqueza que se perdiera la cuenta. La cuenta era lo importante. Pues al califa se le debía el quinto del botín y ese quinto, de ello se había asegurado Umm Hakim, nunca cuadraría. ¿Y a quien pediría cuentas el califa sino a Musa? Al fin y al cabo, y delante de todo el ejército, es a él, a Musa, a quien Táriq está entregando la totalidad del botín sin quedarse nada para él.

Musa no puede dar crédito a lo que ve: ante él, en cofres dispuestos en el suelo y abiertos, sobre las tablas de los carros, en alforjas cargadas por bestias o en grandes bandejas llevadas con esfuerzo por esclavos, se amontonan y confunden cientos de miles de monedas de oro y plata, miles de gemas preciosas y perlas, sedas, brocados, tapices, alfombras, marfiles, armas lujosamente adornadas, muebles fabricados con maderas exóticas y engalanados con incrustaciones de metales preciosos... ¡Aquello es imposible! Y, sin embargo, sus ojos lo están contemplando. Nunca se había imaginado, ni tan siquiera soñado, una conquista como aquella. En su mente enfebrecida por el resplandor de los tesoros se forma un interrogante: si todo aquello ha sido logrado en unos meses y en una parte del reino, ¿qué no se logrará cuando se tomen Toletum y la totalidad de las ciudades de Hispania? Y será él, Musa, quien las someta. Sí, y también será él el hombre más rico del mundo. Pues aun separando el quinto del califa y llevando a cabo el reparto entre los guerreros, hay allí tanta riqueza como para convertirlo en un hombre más rico de lo que lo son la mayoría de los reyes.

Todavía está trastornado por la magnitud del tesoro que le ha entregado su liberto cuando el humillado Táriq se atreve a levantar la cabeza y hablarle:

—Mi señor..., tengo para ti algo aún más maravilloso que todos estos tesoros.

Musa se gira hacia él con el látigo aún en la mano. ¿Algo todavía más maravilloso?

—¿De qué me hablas? ¡Rápido, muéstramelo!

Y Táriq, poniéndose de pie, hace una señal a un grupo de sus guerreros moros y estos, portando una suerte de litera cubierta con cortinas de seda, se les aproximan y la depositan en el suelo. Táriq se acerca y, lanzando una última mirada a Musa, descorre los cortinajes.

Musa abre la boca, estupefacto. Allí, sobre la litera, hay un objeto tan precioso como nunca los poetas de Arabia pudieron cantar. Una mesa de oro, cuajada de gemas y perlas, sostenida por doce fantásticas patas que semejan las extremidades de dragones, toros, águilas y leones, y con la tabla adornada por una enorme esmeralda de fulgor enceguecedor y cambiante.

—Es la mesa del profeta Salomón —le explica Táriq—. Los godos la conquistaron cuando saquearon la vieja Roma, a donde había sido llevada desde Jerusalén por los ejércitos del césar.

Musa baja de su caballo y, vacilante, amedrentado por el poder que emana del sagrado objeto, se acerca a él. En su mente solo se repiten una y otra vez las alabanzas que imagina que el califa y todo el islam le ofrecerán como conquistador de aquel tesoro inimaginable. ¡Todo es suyo! ¡La gloria y la riqueza! Envanecido, acaricia el oro y las gemas de la mesa y mira a todos con altivez. Luego vuelve a observar con cuidado la mesa y se percata de que una de las patas no parece tan antigua como las demás.

—¿Por qué esta pata es diferente a las otras? —pregunta con suspicacia a Táriq.

—Encontramos la mesa tal y como la ves, señor. Preguntamos a los guardianes que la custodiaban, pero no supieron darnos respuesta.

Musa no parece convencido. Pero, tras volver a examinar la pata en cuestión y comprobar que está tan cubierta de oro, gemas y perlas como las demás, se encoge de hombros.

—¡Llevad la mesa del profeta Salomón y los demás tesoros a mi palacio!

Luego se vuelve hacia los demás jefes del ejército de Táriq y los saluda con formalidad. Mugit al-Rumi, que tiene a su lado al joven Abd al-Aziz, vuelve a preguntarse cómo es posible que un padre y un hijo se parezcan tan poco. Pero se parezcan o no son padre e hijo, y cuando Musa, cumplidas las formalidades, abre sus brazos, Abd al-Aziz se estrecha con él en un abrazo en el que hay más que respeto.

—Te bendigo, hijo mío. Muchas han sido tus hazañas. Todas llegaron a mis oídos. Estoy orgulloso de ti. Y ahora, dime —y aquí Musa sonríe con complicidad—, ¿es cierto que entre esas hazañas está la de haber hecho cautiva a la reina de Hispania?

Abd al-Aziz se muestra preocupado. Puede que sea un hijo respetuoso y que venere y quiera a su viejo padre, pero también lo conoce bien y sabe de su desmedida pasión por las mujeres bellas. Musa está de buen humor, así que no aguarda la respuesta de su hijo, sino que, palmeándole la espalda, lo encamina a donde aguardan los caballos.

Cuando Musa, Abd al-Aziz y el resto de los emires se van, Umm Hakim se aproxima a Táriq y le susurra al oído palabras de amor y una promesa:

—Ten paciencia. Paciencia, amado mío. Musa no lo sabe, pero ya camina hacia su destrucción. —Y mientras le dice aquello le muestra el anillo del rey Salomón bañado con su propia sangre.

Esa noche, Musa celebra un banquete en el palacio del rey Rodrigo. El valí de Ifriqiya y al-Ándalus, pues ahora ya exige ser llamado así, ha ordenado a Táriq y a Mugit al-Rumi que desocupen sus habitaciones en el gran edificio. ¿Es una humillación conveniente? Las humillaciones, cuando uno las inflige a servidores demasiado independientes, siempre son convenientes. O al menos eso es lo que piensa Musa. Solo él y su hijo Abd al-Aziz permanecerán en el antiguo palacio del rey de Hispania. Es un gesto, una señal de que solo él y su hijo detentan la autoridad real en aquel reino conquistado.

Mientras piensa en todo eso, Musa, sentado en el solio que antaño ocupara Rodrigo y antes que él, Witiza y Égica, mira complacido la gran sala en la que se encuentra: el suelo es de pulido mármol blanco y el techo, de madera finamente tallada, mientras que a sus pies se ha desenrollado una enorme alfombra bordada en oro y recamada de perlas y piedras preciosas que hace juego con los fastuosos tapices que cuelgan de las paredes. Mesas de banquete, fabricadas en maderas nobles y adornadas con incrustaciones de marfil, nácar, oro y plata, aparecen colmadas ya con suculentas viandas y con bebidas aromáticas refrescadas con nieve traída desde las cumbres de las montañas, y por todas partes se ven flores y lienzos de seda adornando la enorme estancia, en la que miles de costosas velas de cera prestan su luz para que convoquen los fulgores y colores apresados en los mármoles, el oro, la plata y las piedras preciosas. Cientos de sirvientes y esclavos se apresuran sirviendo manjares y mesas para saciar el apetito de los selectos invitados: los emires y oficiales principales del ejército y los nobles árabes que han llegado a Hispania en el cortejo del valí. Afuera, en los jardines y bajo grandes lienzos, se han dispuesto también mesas menos lujosas, pero igualmente atestadas de comida, en las que cenarán los soldados antes de recibir su paga de manos del valí. Pues Musa ibn Nusair ha traído consigo y desde Ifriqiya a los artesanos encargados de acuñar moneda. Los artífices trabajan sin descanso desde que llegaron a Hispania para que Musa pueda pagar a los soldados de los ejércitos musulmanes. Musa espera con ello atraerse el favor de todos los guerreros, tanto de aquellos que desembarcaron ocho meses atrás con Táriq como de los que acaban de llegar con él. Sabe, no es un necio, que Táriq, por mucho que lo niegue y que lo nieguen sus oficiales y soldados, ha distribuido ya entre ellos parte del botín hecho en las tierras situadas al norte de Corduba. Sin duda, cree que así se ha ganado el apoyo de los guerreros puestos bajo su mando, pero el muy necio parece desconocer que el brillo del oro queda siempre oculto por el brillo de más oro. Y eso, más oro, es lo que él les va a dar a todos. Tanto como para que nadie recuerde ya el que recibieron de Táriq.

Y hablando de oro, acaban de darle una de esas nuevas monedas acuñadas en Hispania. La mira atentamente y está satisfecho: el pequeño disco de metal lleva una estrella de ocho puntas, el símbolo de Hesperia, «la tierra de la Estrella del Ocaso», astro al que los árabes llaman Kukeb-Algarbi, y que, según le han dicho, es uno de los nombres que los sabios dan a Hispania. Bajo la estrella, en letras latinas, aparece la inscripción SPAN, esto es, Spania. También figura la confesión de fe del islam: «No hay más Dios que Alá». Aquella moneda es, ciertamente, el símbolo del comienzo de una nueva era para aquella tierra del lejano Occidente, y Musa se siente poderoso sabiendo que es él, el hijo de un cautivo cristiano de al-Hira, quien da comienzo a los nuevos tiempos.

Nuevos tiempos en los que Táriq no tendrá sitio. Musa se permite buscar con la mirada a su liberto y ofrecerle una aviesa sonrisa. Táriq inclina la cabeza en señal de saludo y sumisión y aparta así la mirada dejando que Musa clave sus penetrantes ojos en los de Umm Hakim. Las miradas de ambos, la del poderoso y anciano valí y la de la joven esclava de Táriq, sostienen un inesperado duelo. Para su propia sorpresa, Musa siente algo que no se atreve a definir como miedo, pero que le obliga apartar sus ojos de Umm Hakim. Frustrado, la maldice en un malhumorado susurro que queda solo para él, y durante un fugaz momento, la rabia le pone en la cabeza la idea de exigir a Táriq que le entregue a la muchacha. Pero luego desecha esa ocurrencia y se engaña a sí mismo, tranquilizándose con el argumento de que ya tiene demasiadas concubinas en su harén.

—Su estrella contra la nuestra —murmura Umm Hakim cuando Musa aparta sus sombríos ojos de ella.

—¿Qué has dicho? —le pregunta Táriq, alarmado por el extraño tono empleado por su concubina y por el largo intercambio de miradas que ha sostenido con Musa.

Umm Hakim, en respuesta, le muestra el anillo de Salomón que lleva puesto en su mano izquierda. Táriq advierte entonces que el gran sello de hierro y bronce adornado con cuatro gemas parece lucir una estrella de seis puntas cuando la luz incide de determinada forma sobre él. Una estrella junto a la que Umm Hakim, con un hábil gesto de su otra mano, coloca la de ocho puntas que aparece acuñada en las monedas que Musa les está ya repartiendo a todos los presentes.

—Hay cosas que no puedo explicarte, amado mío. Ya conoces mi pasado y cómo fui educada. Yo sé cosas que es mejor que tú no sepas. Confía en mí. Mantente firme. Aunque ahora veas a Musa colmado de riquezas y poder, su declive y el de su linaje ha comenzado.

Táriq asiente lentamente sin apartar su mirada de Musa, que en aquel preciso momento departe animadamente con su hijo, el joven Abd al-Aziz.

—¿También caerá Abd al-Aziz? —pregunta a Umm Hakim.

—Su destino aún no está escrito. Una mujer lo determinará.

—Tú has determinado el mío. Eres para mí más valiosa que diez mil guerreros. En verdad eres más valiente que aquella otra Umm Hakim de los tiempos del profeta, Umm Hakim ibn al-Arit. Dicen que era una audaz guerrera y que, en una batalla contra los romanos, dio muerte a siete de ellos con sus propias manos.

—Una mujer peligrosa, sin duda —le replica Umm Hakim, devolviendo la chispa a su sonrisa, mientras lleva un bocado de cabrito a la boca de su amado, provocando en él una risa que parece disipar, aunque sea por un instante, el recuerdo de la humillación que esa mañana le han infligido.

Musa, al escuchar la risa de su liberto, gira la cabeza y frunce los labios. El aprecio que antaño tuvo por Táriq le parece ahora algo equivocado y absurdo, y en su corazón se forjan una rabia y un rencor que se afilan a cada momento y que solo pueden traer una cosa: la muerte de Táriq.

Sí, pero a su debido momento. Ahora se debe centrar en completar la conquista de Hispania. Por lo que ha averiguado, apenas se han hecho con la cuarta parte de aquel vasto reino. En el noreste impera un tal Agila II y en Toletum, sin duda gracias a la negligencia de Táriq, se ha alzado Oppas, hijo del rey Égica y hermano de Witiza. Pero en el oeste, en la Lusitania y la Gallaecia; en el sureste, en torno a Aurariola; y en el lejano norte, en la Asturicense y la Cantabria, la mayoría de los nobles y de las ciudades no reconocen a los nuevos y enfrentados reyes, sino que siguen en manos de antiguos partidarios del debelado Rodrigo. Hispania es un caos y sus habitantes parecen más ocupados en matarse entre sí que en rechazar a los ejércitos que la han invadido. ¡Necios! A sus setenta y tantos años, a Musa le gusta que le pongan las cosas fáciles. No será él quien se queje por que los hispanos se empeñen en destrozarse en guerras civiles y enfrentamientos internos. Desde que Rodrigo se hizo ilegalmente con el trono, no han hecho otra cosa y no dejarán de hacerlo hasta que él, Musa ibn Nusair, les imponga el yugo del califa. Y hablando de Rodrigo...

—¿No vas a mostrarme a la viuda del rey Rodrigo? —pregunta Musa a su hijo cuando este menos lo espera.

Abd al-Aziz temía ese momento. Todo lo que se teme termina llegando. El joven, que conoce bien a su padre, oculta su desazón bajo la más espléndida y confiada de sus sonrisas.

—Ha sufrido un aborto. La hemorragia y la fiebre casi la matan. Ha sobrevivido, pero aún está muy débil. Permíteme que la dejemos descansar.

Musa se acaricia la blanca barba. Las profundas arrugas que flanquean sus penetrantes ojos parecen multiplicarse conforme el recelo se instala en sus facciones. 

—No la molestaré mucho, te lo aseguro, hijo. No todos los días tengo la oportunidad de ver a una reina. Tráela a mi presencia.

No se discute con un padre y mucho menos si ese padre es tu valí. Así que Abd al-Aziz inclina la cabeza para que no se evidencie hasta qué punto le desagrada la situación y luego llama a uno de sus sirvientes para que vaya a las estancias en donde descansa Egilona.

La fiesta continúa. Musa sigue repartiendo monedas recién acuñadas y todo tipo de objetos valiosos. Se trata de celebrar una conquista y, ante todo, celebrar que es su conquista, la de Musa.

Cuando Egilona entra en la gran sala, queda aturdida. Los recuerdos la golpean. En aquel mismo lugar celebraron ella y Rodrigo festines alegres y solemnes ceremonias. Ahora la sala está colmada de hombres extraños y resuena con voces extranjeras. Las de los mismos guerreros que dieron muerte a Rodrigo.

Musa levanta los ojos y ve a la reina. Va vestida sencillamente, con una simple túnica de lino sin bordados y sujeta a la breve cintura con un cordón de lana roja, y en su rostro se observan las huellas de la sangría y la fiebre. Pero aquella fragilidad no le resta belleza, ni tampoco aplomo. Pues avanza hacia él con paso firme y cabeza alta. Es más bella de lo que había imaginado. Si su hijo, al que ama con locura, no la hubiera ya elegido para él, sin duda la tomaría para su harén.

Abd al-Aziz no puede apartar los ojos de Egilona. Siente el alma conmovida, pues sabe cuán débil se halla y cuán humillante es para ella ser llamada a presencia de un hombre desconocido que la tratará, a la vista de todos, como a una cautiva. Intenta adivinar qué pasa por la mente de la mujer que ama, pero fracasa. Egilona no manifiesta contrariedad, ni miedo ni pena, solo altivez, lejanía, nobleza y fuerza. No solo es una reina, sino que sabe mostrarse como una reina. Y el miedo, la desazón, abandonan a Abd al-Aziz y se ven sustituidos por el orgullo de verla asombrar a todos los que la contemplan.

Egilona se detiene ante Musa ibn Nusair y le ofrece una ligera inclinación de cabeza. No es un gesto de sumisión, cualquiera puede advertirlo simplemente mirando a su rostro imperturbable y orgulloso, sino de reconocimiento. Admite que es ese hombre viejo y duro quien tiene el poder y no ella. Pero, aunque no tiene el poder, posee la dignidad y la manifiesta en cada movimiento, en cada gesto.

Musa está impresionado. Durante un momento, se le pasa por la cabeza humillar un poco a aquella mujer altiva. Pero la palidez del rostro de la reina y la delgadez de su cuerpo, señales de sus padecimientos, le recuerdan que, de hacerlo, sería visto por todos los que llenan aquella sala como un hombre carente de piedad y caballerosidad. Además, lo sabe bien, eso abriría una brecha entre su hijo y él. Así que desecha tales ideas, embrida su vanidad y su mal genio, y sonríe.

—Os pido perdón, señora, por haberos hecho comparecer ante mí. Pero la fama de vuestra belleza es tal que este pobre viejo no ha podido contenerse. ¿Os trata bien mi hijo? ¿Puedo hacer algo por vos?

Egilona mira primero a Abd al-Aziz y luego a Musa ibn Nusair antes de responder. Sabe que todos los invitados del valí están mirándola y el silencio que se ha impuesto es prueba de que cada palabra que allí se diga será repetida y evaluada.

—Tu hijo, valí, es un hombre noble y actúa como tal. En cuanto a qué podéis hacer por mí, solo hay dos cosas que os pediría: que me devolváis la libertad y que os marchéis de Hispania.

El asombro que provoca su respuesta se transforma en murmullo y recorre la sala de extremo a extremo. Abd al-Aziz siente dividido el corazón entre el orgullo y el pánico. Orgullo porque Egilona, pese a su debilidad extrema, ha dado la respuesta de una reina, y pánico porque sabe que su padre es un hombre inflexible que no tolera que lo desafíen ni lo desairen.

Pero Musa sigue sonriendo. La mujer que tiene ante sí es fuerte y peligrosa, como una yegua salvaje. Él es un anciano, pero Abd al-Aziz sabrá domarla. Eso le gusta: pensar que su hijo tendrá como esposa a una antigua reina y que por las venas de sus nietos correrá sangre real. Ya habrá tiempo de enseñarle obediencia. Por lo pronto, que todos contemplen la nobleza, altivez y belleza de la mujer que su hijo ha elegido.

—Reconozco el valor y la nobleza allá donde residan. Y en tu pecho de mujer, reina, hay más valor y nobleza que en el de muchos guerreros. Pero veo que estás cansada, retírate a tus habitaciones. —Egilona comienza a girarse para salir de la sala cuando Musa la detiene—. Reina —la llama, y ella se gira y vuelve a mirar a los ojos de pedernal de Musa ibn Nusair—, cuando estés a solas en tu alcoba, medita sobre lo que ahora voy a decirte. Puede que yo reconozca el valor y la nobleza, pero también, por encima de esas cosas, rige esto. —Y diciendo aquello, toma la larga espada envainada que, como símbolo de su autoridad, tiene sobre las rodillas.

Egilona observa como Musa desenvaina la enjoyada espada muy despacio. Lentamente, el acero, pálido y frío, se muestra a la luz de las velas que iluminan la gran sala.

—Tu reino, recuérdalo siempre, se tornó pasado bajo el poder de esta espada. La espada del califa, que yo, Musa ibn Nusair, esgrimo en las tierras de Poniente. Esta —dice de nuevo, palmeando la hoja del arma ahora completamente desenvainada— es la ley que todo lo rige. Y tú, por muy reina y orgullosa que seas, sabes que tengo razón. Nunca nos iremos de Hispania. Hemos llegado como conquistadores. Como conquistadores os hemos vencido y como conquistadores permaneceremos. Y ahora, retírate y descansa. Y acepta que, en este nuevo tiempo que te toca vivir, puedes aspirar a recibir respeto, pero no obediencia.

Egilona sabe que, en efecto, aquella espada es la razón última y verdadera que gobierna Hispania. Lo sabe porque ella también, en otro tiempo, uno que ahora le parece muy lejano, pensaba como Musa. Ojalá, se dice, ojalá que, al igual que ella, Musa se vea arrojado del sitial de su orgullo y desprovisto de la espada, de la razón implacable que habita en su templado acero.

Da la espalda a Musa y camina muy despacio. Todos siguen guardando silencio y ella sigue llevando la cabeza muy alta, pero la altivez que exhibe no puede ocultar la realidad: solo es una cautiva. Una mujer que pertenece a un hombre. A uno de los que derrotaron a su marido, le dieron muerte y lo despojaron de su reino.

Cuando pasa junto a Táriq y Umm Hakim ve, por el rabillo del ojo, cómo la joven esclava del emir la mira con admiración y le dedica una sonrisa de aliento. Egilona vuelve la cabeza un instante y los ojos de ambas, de las dos mujeres, de las dos cautivas, se entrelazan en un fugaz intercambio de empatía. Umm Hakim inclina la cabeza en un sincero gesto de respeto y aquella sencilla reverencia le parece a Egilona un destello en la oscuridad.

—¿Te he parecido severo con ella? —pregunta Musa a su hijo, no bien la reina abandona la sala y las conversaciones y las risas regresan al salón del banquete.

—Tú eres el valí. Amo a esa mujer, padre. Quiero hacerla mi esposa, pero no contra su voluntad. Quiero que me ame.

—Los jóvenes sois como los poetas. Algún día, cuando seas tan viejo como yo y la vida te haya enseñado demasiadas cosas, comprenderás que el amor de una mujer es como una flor: córtala sin pedir permiso a la planta de la que ha brotado. Sí, córtala y disfrútala antes de que se marchite. Pues te aseguro, mi joven y tonto poeta, que ese amor tuyo se marchitará como todos lo hacen.

Abd al-Aziz conoce demasiado bien a su padre como para contradecirlo. Se limita a sonreír. Sabe que su padre solo ha amado dos cosas en toda su vida: a sus hijos y al poder.

—De todas formas, hijo mío, me ha gustado esa mujer tuya. Cuídala y asegúrate de que se restablece del todo. Pues la quiero fuerte y bien dispuesta. Creo que podremos sacarle provecho.

—¿Provecho?

—He decidido que marcharemos sobre una gran ciudad a la que llaman Emerita Augusta. Es tan grande como Hispalis y Corduba. Los nobles que en ella gobiernan son antiguos partidarios de Rodrigo. Sin duda, que la viuda de este último les sea mostrada como cautiva tendrá un positivo efecto sobre ellos. ¿No te parece, Abd al-Aziz?

—Eres el más sabio de los hombres, padre —contesta el joven, inquieto por los planes que ya está trazando su progenitor.

—Sí, someteremos Emerita, pero antes marcharemos sobre Toletum. Allí no buscaremos pacto alguno, sino que impondremos el terror. Es la antigua capital y todo el reino tendrá fijos los ojos en ella. El brillo de nuestras lanzas los cegará.

—¿Y después?

—Después iremos contra Agila II. Conquistaremos Caesaraugusta, Tarraco y Barcinona1. Para entonces, ya no habrá nadie que se atreva a llamarse rey de Hispania. Será el momento de organizar la nueva provincia del califa y de nombrar un valí que la gobierne en mi ausencia.

Abd-al-Aziz abre los ojos ante lo que está oyendo.

—¿En tu ausencia?

—En mi ausencia, pues el califa, sin duda, reclamará mi presencia, y si no la reclama, seré yo quien reclame su atención. Quiero ir a Damasco y presentarle los inmensos tesoros que he conquistado en Occidente. El oro será mi abogado ante el califa. Pues antes de partir de Túnez, dejé como gobernador de Ifriqiya a tu hermano Abd Allah y tengo en mente nombrarte a ti valí de Hispania.

Abd al-Aziz está alarmado. Nombrar gobernadores es exclusiva atribución del califa. Su padre está arriesgando su cabeza y, de paso, las de sus hijos.

—No te alarmes. Ya sé que habrá muchas condenadas lenguas que murmuren a los oídos del califa que yo, Musa ibn Nusair, me comporto como un soberano y que estoy creando mi propia dinastía en Occidente. ¡Que murmuren! Cuando consolide la conquista del reino godo, marcharé a Damasco y convenceré al califa de que sus intereses y los míos son los mismos. ¡Tendrá que escucharme! ¿Acaso no he sido yo quien ha sometido el dilatado Occidente y llevado las banderas del islam hasta el océano? ¿Acaso no he sido yo quien ha colmado los mercados de esclavos de Damasco y de todo el Oriente con cautivos bereberes? ¡Y por Dios que volveré a colmarlos y que esta vez lo haré con esclavos arrancados de Hispania! Ya te lo he dicho, hijo mío: el oro será mi abogado ante el califa. Walid tendrá que aceptar que seremos nosotros, la familia de Nusair, quienes gobernaremos Ifriqiya e Hispania en su nombre. Soy viejo, muy viejo y quiero que vosotros, mis hijos, recibáis de mis manos lo que yo nunca recibí de las de mi pobre padre: honores, riqueza y poder.

Abd al-Aziz asiente. En los ojos de su padre pugnan por brotar lágrimas que el viejo valí retiene. La ambición es grande en él pero, en el fondo, comprende Abd al-Aziz, su padre es un hombre que nunca ha sanado la herida que recibió en su infancia: la de saberse el hijo de un cautivo, de un esclavo. Toda su vida, lo comprende ahora el joven, ha sido dedicada a restañar esa herida. La sanación completa la obtendrá cuando vea a sus propios hijos convertidos en hombres poderosos que serán reyes en todo menos en el título que ostentarán. Es una aspiración peligrosa en extremo. Pero Abd al-Aziz, que ama a su padre aun cuando sabe que es un hombre terrible, no se siente con fuerzas para oponerse al secreto, y ahora desvelado, anhelo y empeño de toda su vida.

—Ha sido toda una señal que fueses tú quien cautivaras a la reina de Hispania, hijo mío. Pues cuando yo cierre los ojos definitivamente y franquee las puertas del paraíso, seréis tú y tus hermanos quienes regiréis el Occidente como fieles siervos del califa. Ese será mi legado. La herencia que de mí recibiréis y también, bien lo sabe el clemente y misericordioso Alá, mi recompensa por toda una vida al servicio del califa y del islam.

Cuando la fiesta terminó, Abd al-Aziz regresó a sus habitaciones. No podía dormir. La cabeza le daba vueltas y no precisamente por el prohibido vino, sino por lo que su padre le había dicho. Pues Musa no solo es su padre, sino también uno de los hombres más poderosos del mundo, y cuando un hombre tan poderoso te muestra el abismo y, al otro lado del mismo, la gloria y el poder, sabes que solo te queda realmente una alternativa: saltar sobre el vacío.

Y para buscar algo de sosiego a su mente, sale de sus habitaciones y, como una sombra, penetra en las que ha reservado para Egilona. En la puerta vela su fiel Antalas. El viejo moro no le pregunta nada, sino que se limita a asentir con la cabeza, como si fuera más que consciente de la necesidad de Abd al-Aziz. Le franquea la puerta y al otro lado, se encuentra con Salma, la jovencísima sirvienta que ha puesto al servicio de Egilona. La niña lo mira asustada, con el miedo dilatando sus pupilas y volviéndole esquivos los ojos.

—¿Duerme? —le pregunta a la chica. —Ella asiente nerviosa y baja los ojos en su habitual pose sumisa—. No temas. No te castigaré. No fue culpa tuya que la reina padeciera tanto. Tú solo hiciste lo que te pedí —la tranquiliza—. Vete a dormir. Yo seguiré velando el sueño de Egilona.

Cuando llega junto a la cama de la mujer que ama, se sienta junto a su cabecera y la observa con detenimiento. Egilona duerme profundamente. Su rostro aún muestra las señales de la dura prueba que el aborto le impuso: oscuras ojeras y unas facciones adelgazadas por días de fiebre y ayuno. Pero sigue siendo la mujer más hermosa que Abd al-Aziz haya visto.

—Saltaré sobre el abismo, amada mía. Lo haré por mí y por ti. Aunque ya no puedas seguir llevando corona, seguirás siendo reina de Hispania, pues serás mi esposa —le susurra quedamente mientras se solaza contemplando la paz de su sueño.

Con infinita dulzura y cuidado, se inclina y la besa. En ese momento, en los cielos, solitaria y perfecta, se alza la Estrella de Occidente: Hesperia.

XIII

«Después de arrasar Hispania hasta Toledo, la ciudad regia, y azotar despiadadamente las regiones vecinas con una paz engañosa, condenó al patíbulo a algunos nobles varones y los hubiera pasado a espada de no ser porque Oppas, hijo del rey Égica, los ayudó a huir. Y así, Musa, con la espada, el hambre y el cautiverio, devasta la Hispania Ulterior y la Citerior, hasta más allá de Zaragoza, ciudad poco ha desprovista de defensas porque así lo quiso Dios. Con el fuego deja asoladas hermosas ciudades, reduciéndolas a cenizas, y manda crucificar a los señores y nobles, descuartizando a puñaladas a los jóvenes y lactantes»1.

Crónica mozárabe de 754

Toletum, marzo de 712

Pelayo descarga su puño cerrado contra la mesa. Aquello es una locura. Oppas, que se hace llamar rex gothorum, ha acordado rendir Toletum a Musa, el valí de Ifriqiya e Hispania, que le ha asegurado que conservará el título de rey y que podrá seguir gobernando como vasallo del califa siempre y cuando reconozca la autoridad suprema de este último y pague el tributo debido. ¿Se puede ser más necio? Pero necio o no, Oppas parece desbordado por los acontecimientos: en la Tarraconense y la Narbonense sigue imperando Agila II y los combates entre sus seguidores y los de Oppas han impedido que se haya opuesto resistencia alguna al avance de los invasores. Estos, ahora capitaneados por Musa y reforzados con los miles de guerreros llegados con él desde Túnez, se han mostrado imparables y han sometido a fuego la mayor parte de las ciudades de la Bética, y ahora, dejando a su paso la tierra sembrada de cadáveres y los cielos colmados con el resplandor de los incendios y el negro humo de la devastación, están a punto de llegar a Toletum. El pánico es tan general y completo que Sinderedo, obispo metropolitano, ha huido, abandonando a su rebaño espiritual. Se cuenta que se aseguró de llevarse cuantas riquezas pudo antes de salir por la puerta oriental de la ciudad camino de algún puerto en donde embarcarse para ir a Roma, donde piensa pedir asilo al papa. ¡Que Dios lo maldiga! 

Mientras se apresta, Pelayo recuerda las peripecias de los últimos meses. Tras separarse de Egilona, logró alcanzar el castellum de Betrus y puso en alerta a su escasa guarnición. A su cabeza y de inmediato persiguió a los agarenos que habían apresado a la reina, pero no pudo darles alcance antes de que llegaran a Corduba, y penetrar en la ciudad para liberar a Egilona habría sido un suicidio. Así que, seguido por la asustada tropa de Betrus, cruzó el Mons Marianus y se dirigió a Toletum. Allí se encontró con la endiablada situación provocada por la entrada de Oppas en la ciudad: los nobles, divididos en infinidad de facciones, se enfrentaban de continuo entre sí, y aunque Oppas se hacía llamar rey, no lograba que el obispo metropolitano lo ungiera como tal ni vencer la oposición interna. Durante meses, Toletum y las comarcas vecinas se desgarraron en luchas intestinas.

Y ahora ha llegado el momento de volver a ponerse en camino. De volver a huir. ¿Adónde? Al norte, sin duda. Allí la familia de Pelayo aún posee tierras y prestigio, y quizá, solo quizá, el ansia conquistadora de los agarenos quede saciada con la sumisión de Toletum. Al fin y al cabo, el norte es pobre. No hay allí grandes ciudades ni tesoros que saquear. Tan solo montañas, campos desolados y campesinos hambrientos. 

Cuando, una hora más tarde, al frente de los treinta y cuatro hombres que lo siguen, Pelayo abandona Toletum, las calles de la ciudad ya están atestadas de refugiados que buscan en ella resguardo y que se mezclan, en caótica paradoja, con los toletanos que tratan de huir ante la inminente llegada de los musulmanes.

La tarde es un susurro de mortecina luz cuando llega al santuario de la Virgen que, junto a un manantial, se alza no muy lejos de la urbs regia. Allí, una basílica, un xenodochium y un monasterio acogen a los que buscan la sanación del cuerpo y del alma.

Pelayo siente la necesidad de orar. Manda hacer un alto y, metiendo la mano en su bolsa, arroja un puñado de monedas a los mendigos y enfermos, que de inmediato se arremolinan en torno suyo. Acompañado por algunos de sus hombres, entra en la hermosa basílica. Sobre el altar cuelgan maravillosas coronas de oro cuajadas de piedras preciosas y perlas. Son exvotos, donaciones hechas por antiguos y poderoso reyes cuyos nombres, escritos con letras de oro, ilustran las magníficas ofrendas: Recesvinto, Sisebuto, Sisenando, Wamba... Nombres de reyes que reinaron en Hispania. Nombres de un pasado que se derrumba.

Mientras sigue orando, como si su presencia les fuera ajena, un grupo de monjes entra en la iglesia y comienza a descolgar las coronas. Extrañado, Pelayo los sigue y ve como se internan en las sombras de la noche que, al fin, piadosa y fría, ha caído.

—¿Qué van a hacer con ellas? —pregunta al viejo abad que, como él, se ha quedado detenido junto a la puerta del hermoso edificio.

—He ordenado que las entierren. Los agarenos llegarán aquí por la mañana. No quiero que las ofrendas de los viejos reyes terminen en manos de paganos.

Pelayo asiente con la cabeza. El abad tiene razón. Aquello es lo único que resta hacer: esconder la gloria de lo que fuimos y envolvernos en la penumbra.

Cuando vuelve a montar y da la orden de marchar hacia el norte, tras él van el abad, los monjes y monjas del santuario y todos los siervos y peregrinos que pueden seguirlos. Atrás quedan los edificios y en ellos, tan abandonados como las construcciones, los mendigos y los enfermos.

Al amanecer del día siguiente, Musa estalla de furia. Oppas, ese cerdo doblemente traidor, ha frustrado sus planes. El muy perro le había rendido la ciudad, pero cuando le ordenó que le entregara a los nobles del Aula Regia, no solo se negó, sino que se le enfrentó. Resistencia inútil, desde luego. Fue aplastada y ahora Oppas, cargado de cadenas, está postrado en la húmeda oscuridad de una mazmorra del palatium de Toletum. Pero durante el tiempo en que los hombres de Oppas se opusieron a los de Musa, los nobles del Aula Regia lograron huir y ponerse a salvo. Así que su plan, ejecutar a la mayor parte de los domini regni y descabezar así cualquier futura rebelión, se ha ido al traste.

Está furioso, muy furioso. Por eso ha ordenado que crucifiquen a todos los hombres y seguidores de Oppas que han sido capturados y que sean saqueadas las iglesias y casas nobles de Toletum.

Cuando tres días más tarde Musa abandona Toletum camino de Caesaraugusta, el llanto y la desolación es lo único que deja tras de sí.

Y mientras Musa deja atrás Toletum, Táriq se inclina junto al encadenado Oppas. Al noble godo no le han ido bien las cosas en aquellos días de oscuridad y cadenas. Lo han golpeado severamente y no le han dado de comer ni de beber. A la luz de la antorcha que lleva Táriq, Oppas es un bulto sucio y andrajoso en cuyo rostro los moratones, y los labios reventados a golpes y agrietados por la sed, parecen suplicar que los devuelvan a las piadosas sombras que un momento antes los ocultaban.

—¿Por qué te enfrentaste a Musa tras rendirte a él?

La pregunta de Táriq saca de su dolorido sopor al godo. El hijo del rey Égica enfoca con dificultad al emir y esboza una torturada sonrisa.

—Tu plan, al fin y al cabo, no ha salido bien. No logré oponerme a Musa ni sostenerme en el trono de Toletum. Ya no te sirvo de nada...

Eso ya lo sabe Táriq. Pero quiere saber más e insiste.

—Sí, todo eso es cierto, pero ¿por qué impediste que Musa apresara a los nobles del Aula Regia?

Oppas se piensa un rato la respuesta.

—Me tomé en serio lo de ser rey. O, si lo prefieres, me cansé de ser traidor. El poder, Táriq, no era tan valioso como creía. Desde que me proclamé rey, no dejé un solo día de sentir un extraño amargor en la boca. ¿Sabes qué era esa amargura? La certeza de que, en última instancia, hiciera lo que hiciera, ya había fracasado. La ambición es, después de todo, solo eso: fracaso. No lo sabía, pero solo estaba postergándolo.

Táriq asiente. Se está arriesgando mucho estando allí. Debería de estar junto a su señor. Al contrario que este último, Táriq nunca abandona a quienes lo han servido.

—Cuando yo me vaya, tu carcelero te quitará las cadenas, te traerá alimentos y agua, ropas y una espada. Luego, gracias al oro que discretamente le he dado, el pobre hombre y los soldados que están a su mando se volverán oportunamente ciegos y tú podrás escapar de esta mazmorra. Ve adonde quieras. 

Oppas abre mucho los ojos y se pasa la hinchada lengua por los encostrados labios.

—¿Por qué?

—Porque yo también me canso a veces de sentir esa extraña amargura en la boca.

Cuando Táriq sale de nuevo a la luz del día, monta en su caballo de batalla. A su lado, como siempre, está Umm Hakim. La muchacha, que vuelve a vestirse como un joven guerrero, asiente con la cabeza.

—Has hecho lo correcto, mi señor —le dice.

Táriq se cala el yelmo y se enreda las riendas en la muñeca antes de contestar.

—A veces, aunque parezca mentira, hacer lo correcto es la mejor forma de dejar atrás la humillación. 

Y parten tras el ejército. La calzada está colmada de carros que arrastran las vituallas y el botín del ejército conquistador. A los lados, flanqueando la vieja carretera romana, cual si fueran un bosque de dolor, se alzan los cuerpos ensangrentados de docenas de hombres clavados en cruces. Bajo su macabra sombra, Umm Hakim piensa en que toda aquella maldad es un lastre que arrastrará a Musa al infierno.

Cuatro millas por delante de ella, en la vanguardia del ejército, Egilona, en un carro lujosamente entoldado con lienzos de seda blanca y roja, contempla a través de una celosía la terrible devastación que Musa deja a su paso. Tiene lágrimas de impotencia y de rabia en los ojos y las siente también, húmedas y ácidas, bajándole hasta por el alma. Siente que les ha fallado. Sí, a cada uno de los crucificados, a cada uno de los pasados a espada, de los que han perdido sus casas o visto arder sus campos. A todos les ha fallado ella, Egilona, reina de Hispania. Reina de la nada...

Ahora reside en ella una extraña y nueva melancolía cuando recuerda los dos meses que deja atrás, en los que, después de recuperarse de su aborto, lentamente, fue abriendo su mente y su corazón a Abd al-Aziz. El joven emir es siempre amable, galante, ingenioso, interesante. Tras vencer su resistencia, Abd-al-Aziz pasó junto a ella horas y horas hablando de mil cosas diferentes, pidiéndole consejo, haciéndola reír. Reír... Creyó que nunca volvería a hacerlo.

Pero ahora, tras las matanzas y los horrores desencadenados por Musa en Toletum, se ha alejado de Abd-al-Aziz. No puede sentirse próxima al hijo del hombre que arrasa su tierra, su reino. Ni siquiera encontró paz, ni mucho menos placer, en la caída de Oppas. Cuando contempló como era golpeado, arrastrado a una mazmorra y sometido allí a tormento y olvido, creyó que, al fin, se comenzaba a cumplir su ansiada venganza y que en ella hallaría tranquilidad al saber que uno de los responsables de la caída y muerte de Rodrigo pagaba por su traición. Incluso pidió a Abd al-Aziz que la llevara a la celda de Oppas para poder burlarse de él y regocijarse con las torturas a las que lo sometía el verdugo. Abd al-Aziz colmó su deseo: la llevó a la sucia y oscura mazmorra y Egilona escupió a la cara ensangrentada de Oppas y escuchó sus gritos de terror y dolor cuando lo sometían a la prueba del látigo. ¿Y luego? Luego, solo vacío y asco. Asco de ella misma.

Cuando salió de la celda de Oppas y Abd-al-Aziz la llevó de vuelta a su carro, Egilona pudo ver las cruces erigidas por orden de Musa y a los nobles que, crucificados en ellas, gritaban de espanto y agonía. Uno de los desgraciados la reconoció y la llamó por su nombre, y ella, sin poder mirarlo a la cara, apresuró el paso y lo dejó atrás mientras sus gritos se repetían, una y otra vez, suspendidos en un macabro y obsesivo eco que ella podía seguir oyendo aun cuando ya era imposible que sus oídos lo hicieran. Desde ese momento, se ha negado a volver a hablar con Abd al-Aziz.

El joven está furioso. Furioso con su padre. ¿Cómo piensa gobernar una tierra destruida? La mirada quebrada de Egilona al ver los centenares de cruces alzadas por orden de su padre nunca se le olvidará. La reina no le contesta, retira su mirada en cuanto tropieza con él, se ha encerrado en un sombrío mutismo.

Tardaron diez días en alcanzar Caesaraugusta. Diez días de matanza y salvajismo, de terror y pillaje, de pura devastación. Las ciudades eran tomadas al asalto, las aldeas, incendiadas; los campos, talados. Musa había llegado a la conclusión de que era más rápido y efectivo golpear con fuerza y sin piedad para obtener la rendición general del país que enzarzarse en un sinfín de batallas y asedios. Miedo... No existe arma más poderosa que esa y Musa sabía usarla como nadie. Y funciona. Mientras el ejército conquistador avanza, llegan de continuo hasta él delegaciones y embajadas de muchas ciudades, e incluso de provincias enteras, ofreciéndole la rendición. Los nobles godos, antes orgullosos y dispuestos a resistir, llegan ahora por docenas ofreciendo tributo y sumisión. Hispania toda se postra ante él. Incluso Agila II, el usurpador que se había alzado dos años atrás en la Tarraconense y la Narbonense, huye ante su avance sin ofrecer batalla y Caesaraugusta, abandonada a su suerte, le abre sus puertas.

No se detienen mucho en ella. Musa no quiere ofrecerle paz alguna a Agila. Así que ordena marchar río Iberus2abajo hasta la costa. Cerca de Tarraco, Agila murió en una escaramuza con la caballería musulmana y Musa pudo entrar en la vieja ciudad romana enarbolando la cabeza del hombre que había combatido contra Rodrigo por reinar en Hispania. Ahora, las cabezas de los dos reyes que se habían disputado el trono tras la extraña muerte de Witiza estaban clavadas en lanzas árabes. Musa pensó entonces que sería una buena idea ordenar que decapitaran a Oppas y que fueran tres las cabezas. Pero cuando envió a Toletum orden de que le llevaran la cabeza del hijo de Égica, recibió la desconcertante noticia de que había escapado de su prisión. El valí estalló de furia. Y, de alguna manera, pudo relacionar la supuesta huida de Oppas con Táriq. Guardó aquello en su corazón y aguardó su momento, pues la conquista debía proseguir.

Y prosiguió: jornada tras jornada, el ejército musulmán sometía nuevas tierras de aquel reino aparentemente inacabable. Y cada día de conquista, Musa cabalgaba al frente de su hueste: siempre al frente, sin detenerse, ni mirar atrás. Pues así se debe cabalgar y vivir.

Musa sabe, porque es un hombre viejo, que todos lo tildarán de cruel e implacable y eso lo satisface, pues no le gusta engañarse y sabe cuán necesaria es la fama, aunque sea terrible, para asentar una conquista. Además, el terror sembrado por un conquistador en una tierra conquistada no es algo nuevo: en su tiempo, siglos atrás, así lo hicieron los romanos y también los godos lo practicaron. Cuando pocos deben de someter a muchos, dispensar miedo y pánico es lo más efectivo. Los propios árabes han ensayado el método una y otra vez durante sus conquistas: en Siria y Palestina, en Mesopotamia y Persia, en Egipto y África, y ahora también en Hispania.

Y, tras el terror, la sanación. Pues esa es la otra mano que siempre muestra la conquista: una que golpea y otra que se muestra amable y tendida. A su debido tiempo, Musa también ofrecerá esa mano, la buena. Porque a Musa no le satisface la crueldad excepto como herramienta, ni se solaza en la bondad excepto cuando le es de utilidad. Esa es, reflexiona, la carga que se impone todo conquistador: renunciar a empatizar con los otros hombres para así poder gobernarlos con acierto.

Ante este pensamiento, Musa asiente para sí, satisfecho. Uno siempre vive la historia, pues eso es vivir, pero no termina de comprenderla hasta que pasan los años y se reflexiona sobre ella.

Está viejo. No puede permitirse quejarse, pero le duele la espalda, y a sus setenta y tantos años no debería de estar allí, sobre un caballo, sino en el jardín de su casa, sentado bajo los naranjos y escuchando el rumor de una fuente. Pero la existencia de un hombre nunca transcurre como debiera, sino como el destino señala, y el suyo, su destino, es conquistar. Así que se obliga a mirar hacia delante, ajeno a que él también, por muy conquistador que sea, será derribado por el porvenir.

Eso vendrá después. Ahora tocaba proseguir con la conquista: Barcinona, Ilerda, Osca, Pompaelo, Calagurris, Turiaso...3Todas fueron cayendo en sus manos o en las de los emires que enviaba al frente de rápidas columnas de caballería que casi nunca hallaban resistencia digna de ese nombre, y que sometieron en breves semanas de campaña la totalidad de las tierras del gran valle del Iberus. Musa solo se detuvo al llegar a los Pirineos. Allí, ante las grandes montañas, decidió darse la vuelta, pues aún quedaban muchas ciudades y comarcas por someter a sus espaldas y sería imprudente seguir progresando hacia el norte antes de completar la conquista de Hispania.

A primeros de agosto, Musa y el gran ejército estaban de regreso en Corduba. Hubo poco reposo allí. Pues el valí se impuso de inmediato organizar una nueva campaña que, antes de que llegara el invierno, lograra someter las grandes y ricas ciudades que aún permanecían libres del dominio musulmán al oeste de la península: Emerita Augusta, Olisipo, Bracara Augusta, Portuncale4, y otras muchas que, aunque menores, debían caer bajo su yugo.

Mientras la ciudad ardía de preparativos para la nueva campaña, Egilona seguía teniendo el alma rota. Durante unas semanas, tras su restablecimiento, había sentido que era posible volver a estar viva, a ser de nuevo una mujer de veinticinco años. Más aún, se había engañado a sí misma soñando que, de alguna manera, podría volver a ser una suerte de reina de Hispania. Pero no había sitio para ella en aquel nuevo mundo que los invasores estaban construyendo a base de fuego y espada. No había sitio para ella junto a Abd al-Aziz. Solo le quedaba aguardar la muerte o, peor aún, vivirla en vida.

Abd al-Aziz lo intentó todo: la paciencia, la persuasión, los ruegos... Egilona, que durante un tiempo pareció abrirle su corazón, volvía a estar muy lejos de él aun cuando le impusiera su presencia. No soportaba aquello. Por eso, a menudo, había pedido a su padre que lo pusiera al frente de alguna de las partidas de guerreros que eran de continuo enviadas lejos de la columna principal a someter tal o cual ciudad o comarca, y así poder alejarse de la desoladora sensación que le producía contemplar a una Egilona abandonada a la más absoluta tristeza que pudiera imaginarse. Pero, cuando se alejaba de ella, se sentía morir. La guerra ya no le bastaba, ni tampoco el poder o el botín, tan solo ella lo completaba. A la par y ahora, estar a su lado era sufrir y alejarse de ella, una tortura. Abd-al-Aziz tenía además la certeza de que, si no lograba sacarla de su desesperación y abandono, ella moriría. No se puede vivir sin razones para hacerlo y parecía por completo privada de ellas.

Entonces, como siempre ocurre en la existencia de los hombres, se desataron nuevas tormentas, nuevos e inesperados acontecimientos que los arrastraron a todos y que los obligaron a vivir cosas que jamás imaginaron.

XIV

«Musa ibn Nusair detuvo a Táriq ibn Ziyad, lo cargó de cadenas y lo encarceló. Incluso pensó en darle muerte. Pero Táriq logró enviarle una nota a Mugit al-Rumi, liberto del califa, en donde le decía: “Comunica al califa mi desgracia y hazle saber que la conquista de Hispania es obra mía y que Musa me ha encerrado en una prisión con intención de matarme».

AL-HAKAM

Las puertas se abren violentamente y, para cuando Táriq logra desenvainar el cuchillo que siempre guarda bajo la almohada, los hombres que han irrumpido en su dormitorio ya lo tienen inmovilizado. También han cogido a Umm Hakim, que se debate como una fiera.

—¡Soltadla o juro que os mataré a todos! —grita Táriq. Pero un hombre que grita es un hombre impotente.

Los llevan a rastras, a él y a Umm Hakim, por las salas de la gran casa que ocupan en Corduba. Luego, sin miramiento alguno, los sacan a la calle y los cargan de cadenas antes de subirlos sobre los mulos que están ya dispuestos allí. Táriq grita y grita, pidiendo explicaciones, maldiciendo, jurando... Nadie le responde. Umm Hakim, que antes de que la inmovilizaran ha logrado meterse en la boca el anillo del rey Salomón sin que nadie lo advierta, no grita. Permanece callada. Expectante. Alerta. El momento, el momento temido y esperado ha llegado.

Las calles de Corduba están vacías a esas horas de la madrugada. Hasta la luna, oculta por pesadas nubes, parece ajena a su desgracia. Los llevan a una puerta trasera del palacio de Rodrigo y cuando Táriq se dispone a gritar de nuevo, lo silencian a golpes de asta de lanza.

Con los labios partidos y sangrando, lo bajan del mulo y lo hacen caminar junto a Umm Hakim a través de silenciosos patios, atrios, salas, pasillos..., hasta desembocar en una lujosa sala regida por un severo solio en donde los aguarda el valí Musa ibn Nusair.

Son arrojados a sus pies. Musa los mira con dureza a la luz de las antorchas que llamean en los soportes que han sido dispuestos en las paredes. Al ver el rostro cubierto de sangre de Táriq, se permite una sonrisa de satisfacción.

—¿Creías de verdad que tus tejemanejes me iban a pasar inadvertidos?

Táriq se limpia la sangre de los dientes con la lengua y clava su bizca mirada en el viejo Musa. Aquel hombre que tiene ante sí, sentado en un solio, es el mismo que lo elevó y protegió durante años. Ahora, cruel y taimado, se dispone a precipitarlo a la ruina y a la muerte.

—Yo no he intrigado contra ti. Esto es un acto injusto por tu parte. ¿De qué puedes culparme? ¿Qué pruebas tienes?

—¿Pruebas? ¡No necesito pruebas! ¡Solo eres un jodido mawla, un antiguo esclavo desagradecido que ha mordido la mano que lo alimentó durante años! ¡Mi mano! ¿Me pides pruebas? ¡Te las daré! ¿Quién lo dispuso todo para que el traidor Oppas escapara de su prisión en Toletum? ¿Quién repartió oro entre los guerreros antes de que yo lo autorizara? ¡Y seguro que desconozco otras muchas traiciones cometidas por ti!

Entonces, mientras recupera el aliento, Musa posa su mirada en Umm Hakim. La esclava de Táriq permanece quieta, serena, callada y, como aquella otra vez, en el gran banquete, no aparta los ojos de los de Musa. Y de nuevo, Musa siente algo que él no quiere llamar miedo, pero que se le parece mucho y lo hace estallar de ira.

—Y tú ¿qué miras? ¡Maldita bruja! ¡Voy a ordenar que te azoten hasta morir!

—¡Tócala una sola vez, Musa, y te juro por Alá que, de un modo u otro, lograré darte muerte! —se enfurece a su vez Táriq.

—¡Maldito perro sarnoso, no estás en disposición de amenazar a nadie! ¡Si quiero ordenar la muerte de esta zorra lo haré y basta!

Pero no ordena nada. Umm Hakim no se ha movido, no ha hablado, no aparta sus oscuros y brillantes ojos de Musa.

—Estáis acusados de traición —los informa, repentinamente incómodo y deseoso de acabar cuanto antes con aquel asunto—. Seréis cargados de cadenas en espera de juicio. 

—¿Juicio? ¿Qué clase de juicio puedo esperar de ti?

—¡Ja! ¿Cuál crees que será mi sentencia, Táriq?

—Díctala entonces contra mí, pero deja libre a Umm Hakim. Déjala libre y acaba conmigo de una vez.

Musa aplaude lentamente mientras sus ojos de pedernal se tornan ojos de águila.

—Así que los poetas tienen razón y existe el amor. Nunca he creído en esas cosas. Pero me complace saber que existen. ¡Y qué amor! ¡El lisiado y feo Táriq y la hermosa y joven Umm Hakim! ¡Siempre juntos! Juntos. Sí, hasta la muerte. ¡Lleváoslos!

Y a su orden, los guardias los agarran y los arrastran fuera, mientras Táriq lo maldice a voces y se retuerce inútilmente tratando de librarse de las manos que lo aferran.

Los sacan a un patio y la luna, por un instante, se libera de las nubes y los ilumina. Y quiere la fortuna, siempre caprichosa, que la mujer que quiere morir vea desde su ventana a los que quieren vivir. 

Cuando Umm Hakim y Táriq se pierden de nuevo de vista, Egilona siente algo extraño. Algo que le devuelve una diminuta chispa de vida. Ha reconocido a Táriq y a Umm Hakim. Algo terrible pasa con ellos. Algo que solo puede estar relacionado con Musa ibn Nusair. Ella odia a Musa. Lo odia desde que vio las cruces alzarse en Toletum. Todavía, si cierra los ojos, puede oír los gritos del crucificado que la reconoció. Siempre oirá esos gritos. Siempre olerá la sangre que empapaba el cuerpo del desgraciado. Siempre recordará la tierra arrasada y muerta que Musa iba dejando tras él mientras avanzaba sobre Caesaraugusta. Lo odia...

Por eso siente el impulso de contrariarlo. De frustrar sus planes. De provocar su furia. Sí, todo eso y quién sabe qué más. No aprecia al bizco y feo Táriq, pero aquel hombre trata con cortesía a su joven concubina y, pese a su fiereza en el combate, nunca ha sido tan cruel como Musa. Incluso Abd al-Aziz reconoce que Táriq es un excelente general y, más aún, un hombre tan justo como pueda llegar a serlo un conquistador, y tan bueno como pueda serlo un guerrero. Y hay algo más..., algo que está muy dentro de ella: si frustra los planes de Musa, si de algún modo limita su poder o contribuye a derribarlo, Hispania tendrá una pequeña oportunidad, y ella podrá recordar que fue su reina sin avergonzarse de ello.

El destino es así: invisible y poderoso. Aquella noche se entrelazaron los destinos de dos mujeres y la historia de un imperio cambió.

Pero el destino tiene sus tiempos, y mientras aguarda a mostrarse por completo, a Táriq y a Umm Hakim los arrojan a una sucia y húmeda mazmorra. No los atan a las pesadas argollas que penden de las paredes, pero les han puesto tantas cadenas y grilletes que apenas si pueden alzar las manos o arrastrar los pies.

El verdugo de Musa, un hombre gigantesco y con el cráneo rapado, revisa la celda a la luz de una antorcha mientras les lanza malignas miradas.

—Mi señor, el valí, aún no me ha dado permiso, sucia perrita, pero seguro que cuando llegue la mañana cambia de opinión y me permite hacerte un poco de daño. ¿Sabes? Eso me excita mucho y no creo que a Musa ibn Nusair le importe que, después de torturarte, me dé el gusto de solazarme contigo —le dice a Umm Hakim, acercando tanto su cara a la de ella que la muchacha puede oler su fétido aliento.

Pero mientras el verdugo trata de amedrentar a Umm Hakim, Táriq, reuniendo fuerzas y rápido como una serpiente, logra alzar las cadenas que penden de sus muñecas y proyectarlas con tremenda fuerza contra el rostro del verdugo. El látigo de eslabones de hierro impacta de lleno en la cara del gigantesco sayón y el crujido de sus huesos se mezcla con el tintineo de las cadenas cuando estas arrastran al suelo a Táriq.

De inmediato, dos de los ayudantes del verdugo lo recogen y se lo llevan a rastras, mientras que los otros tres muelen a palos a Táriq. Cuando se retiran también, Táriq los maldice y se ríe de ellos:

—¿Quién será el próximo que se atreva a rozar siquiera a mi mujer? ¡Ja! Estoy aquí, encadenado..., ¡pero ahí fuera hay hombres que me son fieles y que buscarán y matarán a cualquiera que me ofenda! —los amenaza sabiendo que sus gritos, probablemente, no sean más que vanas bravatas.

Cuando se quedan solos y la opresiva oscuridad los envuelve, Umm Hakim se arrastra hasta él y le besa el ensangrentado rostro. Hace frío allí y, cuando el silencio se asienta, de nuevo, pueden oír las carreras de las ratas y sus chillidos. 

—Parece, amada mía, que nuestro plan para hacer caer a Musa no está resultando bien —dice a Umm Hakim en un tono ligero que trata de ocultar el miedo y la amargura que les ha traído la noche.

—Confía en mí. Fue lo único que te pedí. Es lo que sigo pidiéndote, mi señor y amor. Júrame que no desesperarás.

—¿Desesperar? No lo haré si sigues a mi lado. Pero me atormenta imaginar lo que ese maldito de Musa pueda hacerte. Si te hacen daño, me volveré loco.

—Los vivos no pueden dañar a los muertos.

Y ante esa réplica, Táriq se queda helado. Pues imaginar a su Umm Hakim muerta es más de lo que puede soportar.

—No temas. Confía en mí, amado mío. —Y diciendo aquello escupe el anillo del rey Salomón que se metió en la boca para ocultarlo y se lo muestra.

Entre las sombras, Táriq apenas si logra vislumbrarlo: un anillo en el que, si fuerza la vista, puede ver cuatro gemas formando una estrella. No hace falta más.

—Este anillo guarda grandes poderes y yo estoy aprendiendo a usarlos. Escúchame bien. Eso que llaman magia no es sino una forma de abrir nuevas sendas a nuestra voluntad. Si uno conoce la forma, puede hacer que su mente domine su cuerpo o que, incluso, se imponga a la mente o a los sentidos de otros. Mi padre me enseñó esas cosas, ya lo sabes. También me enseñó a potenciar los efectos de la magia usando drogas y tóxicos. Pues bien, cuando visité al orfebre para que fabricara una nueva pata para la mesa del rey Salomón, también le hice otro encargo: le pedí que retirara las gemas y dispusiera bajo ellas un secreto compartimento. Mi padre siempre me decía que el futuro es como arrojar piedras a un estanque: siempre que arrojas una, provocas ondas, pero nunca son las mismas ondas. Así que hay que prever todos los posibles futuros para poder hacer frente al que finalmente se manifiesta. Por eso, previendo que Musa se nos adelantara y actuara contra ti antes de tiempo, rellené el secreto compartimento del anillo con una pizca de un potente fármaco. Si uno no sabe cómo tomarlo o si no ha entrenado a su cuerpo y a su voluntad para controlar sus efectos, morirá en pocos minutos no bien la droga llegue a su estómago. Pero yo me he ejercitado en estas cosas, y cuando el veneno haga efecto, no me matará, sino que me paralizará y de una forma tal que cualquiera me tomará por muerta.

—¡No!

—No tengas miedo. No moriré. Te lo juro. Pero ellos, los carceleros, así lo creerán y me sacarán de aquí para arrojarme a algún basurero o al río, o para darme sepultura.

—¡Pero puedes morir cuando procedan así! Dices que tu cuerpo quedará paralizado. ¿Qué pasará si te arrojan al río o si te sepultan bajo tierra?

—Será mi cuerpo el que quede paralizado, no mi mente ni mi voluntad. Cuando llegue el momento preciso, mi voluntad y mi mente se impondrán y mi cuerpo despertará y me obedecerá. Confía en mí, amado, confía en mí.

Se besan nuevamente y Táriq, con su mano tullida y cargada de cadenas, acaricia el rostro de Umm Hakim.

—Cuando esté libre, iré a ver a Mugit al-Rumi y le pediré que cumpla con lo pactado: que informe al califa de los abusos de Musa. Le pediré también que, antes de partir, advierta al valí de que tu vida está bajo la protección del califa hasta que el emir de los creyentes decida cómo debe procederse.

—¿Y si Musa se entera de que sigues viva?

—Es un riesgo. La vida es eso, riesgo. 

—Pasarán meses antes de que Mugit regrese de Damasco...

—Pasarán. Pero, si estoy libre, podré acceder al oro que escondimos y con él podré sobornar, amenazar, obligar a servirme a los hombres que te custodian y, de esa manera, mejorar tu situación y, una vez que Musa marche contra Emerita Augusta, podré conseguir que me dejen verte. Todo irá bien, confía en mí.

—Está bien —conviene al fin Táriq.

Ama a Umm Hakim más que a su vida. Pero también la admira y ella, una y otra vez, le ha demostrado que su sabiduría es mayor que la suya. 

Umm Hakim lo besa de nuevo y luego presiona con una de sus uñas sobre el vértice de una de las gemas, suena un levísimo chasquido y las diminutas y valiosas piedras quedan sueltas y revelan el secreto compartimento repleto de veneno que hay bajo ellas. Luego, invoca a los daimones sujetos al poder del anillo, succiona y lame el fármaco contenido en el compartimento secreto y, a continuación, encaja de nuevo las gemas y esconde y enreda cuidadosamente la joya entre sus largos y oscuros cabellos, antes de recostarse sobre el pecho de su amado.

Los segundos se transforman en piedra. El frío parece tomar forma y los ojos malignos de las ratas los observan. Juntos aguardan. Táriq la estrecha entre sus brazos y reza, intercalando oraciones con caricias, mientras ella va sintiendo como la parálisis se apodera de su cuerpo. Primero las piernas, luego el vientre y el pecho, a continuación se le cierran los ojos y su respiración se hace irregular y, por último, ante la desesperación y pánico de Táriq, se detiene. Con lágrimas en los ojos, le busca el pulso y no lo encuentra. Solloza en la oscuridad y ruega a Dios que Umm Hakim no esté muerta.

Las horas pasan, y cuando la puerta se abre y los carceleros entran en la celda, encuentran a Táriq llorando sobre el cadáver de Umm Hakim.

A veces, los planes no salen bien. A veces, es la muerte la que gana y en el mundo real, donde no rigen los poetas, las historias de amor se tornan tragedia.

Se llevan a rastras de la celda el cadáver de Umm Hakim. Táriq grita desesperado y llora como un niño. Nunca había llorado así. Ni siquiera cuando lo arrancaron de los brazos de su madre y se lo llevaron al mercado de esclavos para venderlo. Entonces, se sintió solo, ahora solo siente dolor. Dolor y un vértigo como jamás imaginara. Pues sin ella, sin la mujer que ama, la existencia es solo abismo negro y gélido.

Cuando informan al valí, este se queda perplejo. Musa ibn Nusair no esperaba aquello. De alguna manera, lo tranquiliza. Veía algo inquietante y peligroso en los ojos de gacela de Umm Hakim. Algo que ahora se ha apagado para siempre. Así que no castiga a los carceleros ni indaga más al respecto de la muerte de la concubina de Táriq, sino que regocija su mente pensando en el dolor que su liberto estará padeciendo y ordena que arrojen el cuerpo de la muchacha al río de la forma más discreta posible.

Y eso están haciendo. Los hombres de Musa llevan el cadáver por un sombreado y oculto sendero de los extensos jardines de palacio con el propósito de alcanzar el punto en donde se aproximan al río. Allí, desde el muro, podrán arrojarlo a las aguas.

Egilona no ha podido dormir esa noche. Desde que volvieron de Toletum, apenas logra conciliar el sueño sin que las pesadillas vengan a buscarla. Por eso, muchos amaneceres la sorprenden mirando por la ventana de su alcoba, y es así como se percata de que un grupo de hombres avanza, bajo la protección de los árboles y tratando de pasar inadvertidos, llevando un bulto. Afina la vista y entre la maleza vislumbra lo que arrastran: un cadáver. El cadáver de Umm Hakim. Egilona siente que se le detiene el corazón. Nunca ha cruzado una palabra con aquella muchacha, pero recuerda vivamente el gesto de cálida empatía, la sonrisa, la sincera reverencia plena de admiración que le dedicó meses atrás, durante el gran banquete celebrado por Musa. Además, siempre admiró su desenvoltura y el cariño juvenil que dispensaba al deforme Táriq. En un fogonazo revelador, vuelven a ella los pensamientos que la asaltaron durante la madrugada, cuando contempló, también desde aquella ventana, como arrastraban a Umm Hakim y a Táriq cargados de cadenas. Recuerda que tuvo entonces el impulso de ayudarlos. De enfrentarse a Musa y de frustrar sus planes. Pues de que Musa está detrás de aquella tragedia no tiene ninguna duda.

—¿Salma?

—¿Sí, señora?

—Baja ahora mismo a los jardines y detén a esos hombres. Pregúntales adónde llevan el cuerpo de esa muchacha y entretenlos todo lo que puedas. ¿Entendido?

—Sí, ama.

—¡Pues corre!

Egilona no sabe por qué ha hecho aquello. Ha sido un impulso irracional. La vida está llena de ellos y, a menudo, te la cambian.

Cuando la chica sale de su alcoba, Egilona se dirige a la entrada de sus habitaciones. Allí está, como siempre, el moro Antalas. El rostro tatuado de azul la mira con expectación no carente de una chispa de controlada diversión, como si ya supiese lo que le va a pedir.

—Han matado a la concubina de Táriq —le dice de la forma más directa posible—. Esa chica era cristiana y quiero darle un entierro acorde con su fe. No quiero que la arrojen al río o a un estercolero. ¿Me entiendes?

—Te entiendo —le responde en un perfecto latín—. Y quizá te entienda más de lo que puedes imaginar. Si mi joven amo, el emir Abd al-Aziz, consiente, te traeré el cuerpo de Umm Hakim.

Abd al-Aziz consiente. Ver a Egilona interesada por algo, por extraño que pueda parecerle el motivo, le parece un pequeño milagro que él no va a abortar por mucho que pueda atraer el enfado de su padre.

Momentos más tarde, Abd al-Aziz y Antalas logran detener a los hombres de Musa justo cuando se disponen a arrojar el cadáver al río. A su lado, retorciéndose las manos de impotencia, está la pequeña Salma. La niña se ha llevado varios golpes en el rostro por tratar de frenar a los carceleros y cumplir así las órdenes de su ama. Abd al-Aziz ordena secamente a los perros guardianes de su padre que se detengan. Lo miran extrañados, pero es un emir y, por añadidura, el hijo de su dueño y señor.

—Entregadme el cadáver de esta joven. No es decoroso que lo arrojéis al río. La enterraremos. Yo me ocuparé de ello. —Y para reforzar su orden, les entrega veinte monedas de oro a cada uno. Una fortuna que les deja claro que deben sellar sus labios.

Cuando llevan el cuerpo sin vida de Umm Hakim ante Egilona, la reina se postra y le acaricia el rostro. Es tan joven y bella que, bajo la palidez de la muerte, parece una princesa de las viejas y paganas leyendas de los antiguos godos.

—Ve a por agua y aceites perfumados —ordena a Salma—. Vamos a lavar y a amortajar el cuerpo antes de llamar a un cura. —Y advirtiendo entonces las señales que los golpes han dejado en el rostro de su sirvienta, la retiene un instante, le acaricia a ella también el pelo y le ofrece la primera sonrisa que ha convocado en muchos días.

Abd al-Aziz, conmovido por la actitud de Egilona y preocupado por lo que están haciendo, se inclina para observar con más detenimiento el cadáver. Umm Hakim solo tiene en su cuerpo evidencia de golpes superficiales. Pero está muerta y el emir se siente mal. Sabe que aquella muerte, la de una muchacha indefensa, es fruto de su padre. Egilona, sin embargo, le dedica una mirada sin reproche.

—Sé que te arriesgas haciendo esto por mí. En verdad, no sé por qué lo hago. Sentí la necesidad de hacer algo por ella —le confiesa, mostrándole una sinceridad y cercanía nuevas.

—¿Llegaste a hablar con ella en vida?

—Nunca. Pero las pocas veces que la vi me pareció una buena muchacha y el amor que ella y Táriq se manifestaban siempre me pareció hermoso.

Abd al-Aziz asiente. Quizá un poco sorprendido de la calidez de las palabras de Egilona. La reina, tan bella como sorprendente, le parece ahora una mujer menos dura que antes y mucho más frágil y cercana de lo que nunca hubiera imaginado.

—Táriq era un hombre con suerte. Ahora...

—Ahora estará roto de dolor —completa ella—. Yo sé muy bien lo que significa que den muerte a quien amas.

Abd al-Aziz, como si le hubieran abofeteado el rostro, aparta la mirada. Se siente terriblemente mal. Durante un fugaz instante, tiene el impulso de sincerarse y de revelarle que fue él, en mitad de la batalla, quien dio muerte a Rodrigo. Pero sabe que la sinceridad le está prohibida si quiere albergar la más mínima esperanza de que ella lo ame alguna vez. Así que dirige de nuevo la mirada al cuerpo de Umm Hakim y vuelve a interrogarse sobre la causa de su muerte.

—¿Qué es esto? —pregunta Egilona, sorprendida y extrañada.

Abd al-Aziz la mira y ve en su mano un extraño anillo coronado por cuatro gemas y que parece hecho de hierro y bronce.

—Sin duda, una joya que le regaló Táriq —concluye Abd-al-Aziz—. Puede que la tuviera en tanta estima que la escondiera para hurtarla a sus carceleros.

—Yo también tuve un anillo..., uno que entregué a Rodrigo. Mi padre me lo regaló. Cuando era niña, me contaba cuentos en los que el anillo era un objeto mágico y antiguo. Le encantaba contarme historias fabulosas y hacerme reír. Mi padre había llevado siempre ese anillo y se lo entregó a mi madre cuando se casaron. Era muy valioso para mí y por eso se lo entregué a mi esposo.

—¿Cómo se llamaba tu madre? —le pregunta ahora Abd al-Aziz, tratando de cambiar de tema.

—Sicilo. No la conocí. Murió cuando me parió —le contesta, mientras sigue peinando los cabellos de Umm Hakim.

—¿Y tus hermanos?

—No tengo. Mi padre siempre me decía que había tenido que educarme de manera doble: como a un chico y como a una chica. Pues tendría que hacerme cargo de todo lo que debería haber atendido un varón y de todo lo que tenía que ocupar a una mujer. 

Abd al-Aziz sonríe. Lamenta la muerte de Umm Hakim, pero no puede ocultar que el retorno de Egilona desde su melancólico mutismo y abandono le parezca el más precioso de los regalos.

No hablan más. Salma y Egilona le piden que se retire para poder desnudar y lavar a Umm Hakim. Las puertas se cierran tras él y las dos mujeres se afanan en la tarea.

Egilona abre un frasco de aceite de nardo y perfuma con él los cabellos y el rostro de Umm Hakim. Salma lava con agua de azahar los pies y el cuerpo de la muerta. A continuación, llorando suavemente, Egilona, conmovida por la belleza y juventud de Umm Hakim, le levanta la cabeza para envolvérsela en un lienzo blanco.

Y le detienen la mano. Umm Hakim le aferra la mano y la mira con ojos desenfocados y de pupilas dilatadas, mientras Salma grita de terror y Egilona se queda paralizada. Pues Umm Hakim regresa de la muerte o del lugar adonde llevó su aliento vital y toma conciencia de dónde está y de con quién se halla. Rápidamente, suelta la mano de Egilona y se lleva un dedo a los labios.

—Sé quién sois, señora. Os pido que guardéis este secreto. Por mi bien y por el vuestro. —Egilona no acierta a responder nada. ¿Qué clase de brujería es aquella?—. Sé que odiáis a Musa tanto como mi señor y yo lo hacemos. Ayudadme a lograr su caída.

Egilona, al fin, mientras su mente trata de entender todo lo que está pasando y lo que le dice la concubina de Táriq, comienza a reaccionar.

—No sé cómo has vuelto de la muerte o si realmente estuviste muerta pero, aunque tuve piedad de ti, eso no me obliga a ayudarte. Además, ¿en qué me beneficia a mí la caída de Musa? ¿Qué me importa a mí que Táriq, el hombre que derrotó a mi difunto marido, perezca ahora?

—Una reina nunca deja de serlo. Vos sois la reina de Hispania y os importa la suerte de vuestro reino. Puede que yo os parezca una simple muchacha. Una esclava sin importancia. Al igual que vos, yo también me crie sola, junto a un padre que me enseñó todo lo que debería de haber aprendido el hijo varón que nunca tuvo y todo lo que siempre deseó enseñar a una hija que colmó sus días hasta que la arrancaron de su vida. Mi padre me enseñó a observar y a sacar mis propias conclusiones. Si nos ayudáis, Musa se verá frustrado en sus planes y será llamado a Damasco antes de lo que desearía. También mi señor Táriq será llamado a Damasco. ¿Quién quedará entonces a cargo de Hispania? Abd al-Aziz, el hombre que os ama. Un hombre que os devolverá el honor y el poder que os corresponde. Este país os necesita, señora. Manos de mujer para sanar las heridas de la guerra. Eso es lo que necesita esta tierra.

Egilona está aturdida. Le parece estar oyéndose a sí misma. Es como si aquella muchacha hubiese penetrado en sus pensamientos, en sus más íntimos deseos y esperanzas. No puede explicar aquello. Pero sabe que, cuando llegan los momentos decisivos, no se trata de poder explicarlos, sino de aprovecharlos.

Puede que realmente aquella muchacha haya regresado de la muerte. Puede que sea una hechicera y que lea en su corazón y en su mente y en los de Abd al-Aziz. ¿Qué importa eso? Lo único que importa es si quiere sentir de nuevo la vida palpitando en sus venas y en las entrañas el calor que ofrece el fuego del ansia de gloria y poder, y la satisfacción de ver caer a quienes te han dañado a ti o a los tuyos.

—Te ayudaré. Tú y yo, la esclava y la reina, somos dos caras de una misma moneda. Hagamos que esa moneda compre nuestra libertad, la tuya y la mía.

Aguardan hasta la noche. Umm Hakim está envuelta en un sudario blanco. Egilona y Salma se han cubierto los cabellos y el rostro con un velo y permanecen en silencio cuando dos hombres de Abd al-Aziz entran en la estancia y cargan con el cadáver. Caminan tras ellos, escoltadas por el emir y media docena de sus guerreros y salen del palacio por una pequeña puerta. Van en dirección a uno de los cementerios cristianos de Corduba. Allí los espera el sacerdote al que Egilona ha mandado avisar.

—Esperadnos aquí —le dice a Abd al-Aziz a la entrada del camposanto—. No tardaremos mucho en cumplir con el rito.

Cuando llegan a la tumba abierta que aguarda a Umm Hakim, el sacerdote comienza a oficiar. La noche, el frío y dos mujeres son los únicos que asisten. Cuando el cura termina, el sepulturero introduce el cuerpo en la zanja y toma la pala. Egilona pone en la mano del cura una bolsa de monedas y se despide de él. Luego, acompañada de Salma, se va. Bajo el velo, sonríe.

En el cementerio todo es silencio. Solo los muertos hablan y nunca usan palabras. La luna es lo primero que ve Umm Hakim cuando le quitan la mortaja. El sepulturero y el cura la miran con curiosidad. Tienen oro. El de la bolsa que acaban de darles. Así que están dispuestos a quedarse tan tranquilos sin satisfacer su curiosidad.

Entre las sombras, libre y viva, Umm Hakim sale del cementerio y se interna en las calles de Corduba. Es una mujer que sabe a dónde va.

Mugit al-Rumi, emir de la caballería y liberto del califa, es un hombre que duerme bien. Incluso cuando la muerte lo acecha. Las últimas noticias son inquietantes: Musa ha ordenado el arresto de Táriq y la concubina de este último, la bella e inteligente Umm Hakim, ha muerto en la mazmorra a donde fue arrojada junto a su amo. Por lo visto, Musa los tenía vigilados. Puede que también lo haya estado vigilando a él. ¿Sabrá Musa que recibió una gran suma de manos de la esclava de Táriq? ¿El valí estará también a punto de apresarlo a él para acusarlo asimismo de traición? ¿O se conformará con alejarlo como ha hecho con el conde Julián, al que ha enviado de vuelta a Septem, pero privándole del mando sobre dicha ciudad? Son preguntas, dudas que mantendrían a cualquier hombre despierto hasta altas horas de la madrugada, pero no a Mugit al-Rumi. 

Y así lo encuentra Umm Hakim. La mujer es sombra y silencio. Ya sea por el anillo de Salomón que lleva puesto o por su habilidad, ha pasado entre un enjambre de guardias y sirvientes sin que nadie la vea. Ahora está junto a la cabecera de la cama de Mugit y le pone el anillo en los labios antes de taparle la boca con una mano y susurrarle al oído:

—Despierta.

Y lo hace. ¿Y qué ve? A una muerta. No es un despertar agradable y dice mucho en favor de Mugit que no se mee encima. Um Hakim le sonríe y retira, lentamente, su mano. Él hace un esfuerzo por serenarse y, de paso, por pensar y entender aquello.

—No estás muerta.

—Los hombres siempre me sorprendéis. ¡Sois tan inteligentes!

Mugit sonríe ante la afilada ironía de la muchacha.

—No voy a preguntarte cómo has logrado engañarlos a todos. Seguramente, no lo entendería. 

—No, no lo entenderías. Pero lo que sí debes entender y recordar es que tú y yo hicimos un pacto.

—Yo siempre honro mis pactos. Sobre todo, muchacha, cuando el peligro me ronda.

—¿Rondarte?

—Musa es taimado como un lobo. Antes o después encontrará la forma de perderme a mí también. Así que será mejor que ponga tierra de por medio. 

—¿Irás entonces a presentarte ante el califa?

—Sí, soy su liberto. Musa no puede prohibirme que vaya a presentarle mis respetos a mi señor. Además de mi respeto, le presentaré más cosas. Soy amigo de Táriq, ya lo sabes. Es un buen hombre. Sí, aunque él se niegue a admitirlo y a veces se esfuerce en disimularlo.

Umm Hakim asiente. Sabe que, en efecto, hay lazos de amistad entre Mugit y Táriq. Pero creía que no eran tan fuertes como para que se arriesgara a enfrentarse con Musa sin verse reforzado, por así decirlo, con una buena cantidad de oro. Quizá lo ha juzgado mal.

—Claro está, la corte del califa es un avispero y la única forma de librarte en ella de las picaduras es ir arrojando oro a tu paso. No es que esté pidiendo nada pero, sin duda, nuestro pacto se vería reforzado y mi misión se cumpliría mejor si me pones un poco más de oro en la bolsa. ¿No lo crees así, dulce e inteligente Umm Hakim? —concluye Mugit con un pícaro guiño.

La muchacha sonríe ampliamente. Mejor así, piensa. Al fin y al cabo, no se había equivocado con Mugit al-Rumi: es un pillo. Puede que le caiga bien Táriq y que se divierta intercambiando afiladas ironías con ella, pero en última instancia es su ambición la que lo gobierna. Eso es bueno, sin duda, pues los hombres ambiciosos son fáciles de entender. Sí, y de dominar si tienes el suficiente oro y ella lo tiene. 

—Te meteré tanto oro en la bolsa, honrado y noble Mugit al-Rumi, que no podrás contarlo.

—¿Dónde has escondido el oro de Táriq? —Umm Hakim niega con la cabeza sin dejar de sonreír—. Podría tomarte prisionera y obligarte a que me lo revelaras.

—Podrías obligarme a matarte.

Y aunque Umm Hakim sigue sonriendo, Mugit, que también sigue haciéndolo, sabe que la muchacha es muy capaz de hacerlo.

—Bien, pues entonces todo está claro. Voy a vestirme ahora mismo e iré a pedirle audiencia a Musa. Tal y como pactamos, le comunicaré al valí que dejo Hispania para ir a Damasco y postrarme a los pies del califa. Sí, y de paso le dejaré caer que hablaré al califa de Táriq y de cómo ha sido arrojado a una prisión sin que a mí me parezcan claros los motivos. 

—¿Y si Musa ordena que se dé muerte discretamente a Táriq? —pregunta Umm Hakim, con más urgencia y zozobra en la voz de las que habría querido poner.

Mugit la mira y deja de sonreír. En sus ojos, amables y castaños, hay una comprensión que tranquiliza a Umm Hakim.

—Realmente amas a Táriq, ¿verdad?

—Con todo mi ser.

—Ese jodido bizco es un hombre con suerte. No temas, mi joven señora, en mi conversación de despedida con el valí deslizaré que si Táriq muere, aunque sea por causa de enfermedad, de un accidente o, incluso, fortuitamente, sería harto probable que el califa llegara a la conclusión de que en Occidente su gobernador, el fiel Musa, está tramando cosas de las que es mejor no hablar en voz alta.

Es la primera vez desde que lo conoce que Mugit la llama «mi señora». Es un gesto de respeto que una esclava, una concubina, sabe apreciar. Así que inclina la cabeza y asiente. Mugit al-Rumi es un hombre astuto, pero su astucia no ha dado muerte del todo ni a su bondad ni a su nobleza.

Cuando sale de las estancias de Mugit, Umm Hakim se ajusta el velo y se evapora en las callejuelas de Corduba. Nadie parece verla. Pero su paso es seguro y en su mano brilla una poderosa estrella.

XV

«Se dirigió Musa a Mérida, donde residían algunos grandes señores de Hispania. La ciudad poseía grandes monumentos, un puente, palacios e iglesias que exceden toda ponderación. Cercó Musa la ciudad y la guarnición salió a presentar batalla y se trabó duro combate. Pero al día siguiente, Musa logró desbaratarlos y les ocasionó una gran matanza, refugiándose los supervivientes en la ciudad, que era muy fuerte, y tenía unas murallas como no han hecho otras los hombres».

ANÓNIMO, Ajbar Maymu’a

Emerita Augusta, septiembre de 712

Se baña lentamente. Saboreando cada instante de líquido alivio. El agua fría se desliza por su piel ofreciéndole liberarla, aunque sea por unos momentos, del calor que agosta los campos en torno a Emerita. Egilona dirige una lánguida mirada a Salma. La relación entre ama y sirvienta cambió el día en que salvaron a Umm Hakim. Ahora comparten un secreto peligroso y eso, bien lo sabe Egilona, une mucho. Pese a la nueva complicidad que rige entre ellas, Egilona percibe que aún hay una parte de Salma que se esconde, por así decirlo, de ella. Es una sensación extraña la que le transmite a veces, como si la niña se viese atrapada por una suerte de sentimiento de culpabilidad velado con su innata timidez. Egilona se pregunta si debajo de todo eso no hay sino algo tan sencillo y natural como los celos. Al fin y al cabo, medita, Salma es esclava de Abd al-Aziz y puede que, en sus infantiles anhelos, se asentara la idea de que algún día su señor la tuviera por algo más que una simple sirvienta y que al llegar ella y transformarse en el destino de todas las atenciones y desvelos del joven emir, la niña se sintiera despechada y albergara en su pecho un resentimiento del que ahora se avergüenza. Sí, quizá sea eso...

—¿Alguna vez has estado enamorada? —pregunta de improviso a Salma.

La muchacha, que dejó de ser niña hace tan solo unos meses, se queda paralizada. Egilona sonríe, pues Salma está a su espalda, de rodillas y terminando de lavarle el pelo y, por tanto, no puede verle el rostro.

—No sé qué responder a eso, ama —responde al cabo, tan azorada que sus pequeñas manos se vuelven torpes.

—Entonces, mi niña, es que estás enamorada. Pero lo estés o no, Salma, no debes tener miedo. Ahora yo cuido de ti. Nada ni nadie te dañará mientras estés a mi lado.

Egilona no tiene que volverse para saber que las lágrimas han aflorado a los ojos de Salma. No se vuelve, pero agarra una de las manos de su esclava y se la lleva a los labios con ternura maternal.

Maternal... En ella despierta un dolor antiguo y sordo. El de no haber sido madre. El de haber perdido, uno tras otro, todos los hijos que Rodrigo plantó en su seno. 

—¿Por qué lloráis, señora?

—Porque me hubiera gustado tener una hija como tú.

—La tendréis. Y también hijos varones y fuertes. Sois la mujer más bella de la tierra y mi señor, el emir Abd al-Aziz, solo piensa en vos. ¿Por qué no aceptáis su amor?

Egilona no tiene más remedio que dejar brillar una sonrisa entre sus lágrimas ante la inocencia de la niña.

—Abd al-Aziz es mi captor. Yo soy su cautiva, no la mujer que corteja —le contesta para ver qué le responde.

—¡Eso no es cierto! Mi señor suspira por vos. Solo sois su cautiva de nombre. Vos, como yo, sabéis que si alguien está cautivo de alguien es él de vos.

Y Egilona ríe. Ríe porque sabe que es cierto y porque, aunque se sigue resistiendo a ello, sabe que algo nuevo está brotando en su corazón. Sí, y que lo hace de manera diferente.

En los meses que han dejado atrás, Abd al-Aziz ha vuelto a acercarse a ella. Que el joven emir se arriesgara a contrariar las órdenes de su padre por complacerla rompió definitivamente el muro que se había alzado entre ellos en Toletum. Las pesadillas, la culpa habían quedado atrás y Abd al-Aziz, con paciencia infinita, con cariño constante, con galantería e ingenio, generosidad y delicadeza, había ido tejiendo para ella un manto de sentimientos que, aun cuando todavía no merecían el nombre de amor, se parecían lo suficiente como para provocarle un extraño cosquilleo en el vientre cada vez que veía al guapo guerrero desmontar de su caballo y caminar hacia ella luciendo su sonrisa de enamorado.

Pues incluso cuando se hallaban en campaña y la guerra exigía toda su atención, Abd al-Aziz cabalgaba hacia su tienda cuando el sol se ponía y pasaba la noche con ellas, contándoles los azares del combate, los chismes de la corte del valí, informándolas de las noticias que llegaban hasta el campamento... Sí, y también recitándoles poemas, cantando y tocando el ud’1o, simplemente, hablando de esto y de aquello. Además, cada día, les traía regalos. Sí, a las dos, pues el joven emir era lo bastante listo como para haberse percatado del cariño que ahora fluía entre ambas mujeres y advertía la chispa de alegría que se instalaba en los ojos de Egilona cuando la reina veía a Salma embobada o exultante ante las pequeñas maravillas que le regalaban. La reina apreciaba esos gestos. Esa delicadeza, esa cortesía innata. Rodrigo no era así. Rodrigo era fuerza y ambición, premura y sencillez, entrega y pasión.

Rodrigo... Había pasado ya más de un año desde su muerte. Un año en el que todo había cambiado. También ella.

Sigue pensando en esas cosas cuando Salma la seca con un paño de lino y luego le pone los perfumes: nardo para los cabellos, agua de rosas para el cuello, canela y almizcle para las axilas y los senos, ámbar gris y violetas para sus piernas. Salma es una experta en aquello, en el arte de los perfumes tal y como lo practican las nobles romanas en Constantinopla, y que consiste en aplicar distintas esencias en cada una de las partes del cuerpo sin que se anulen entre sí o se mezclen. Equilibrio y sutileza. Esa es la clave y la niña la ha aprendido con maestría.

Ahora la viste. Primero le pone un suligar2de seda que se ajusta a las caderas para cubrir sus partes más íntimas; luego le pone una camisia de fino lino ligeramente bordada con oro; a continuación, le coloca la estola, que es una prenda magnífica hecha de seda tejida y teñida en los talleres de Damasco, tan sutil y brillante, que parece un halo de luz blanca que la envuelve, más que una prenda de vestir. La estola, bordada con oro y adornada con zafiros y perlas, se sujeta con un cinturón de lino trenzado con hilos de oro y adornado con una hebilla del mismo metal, ilustrada con figuras esmaltadas en azul. Cuando Salma le coloca las dos fíbulas aquiliformes, dos joyas magníficas fundidas en oro macizo y engalanadas con zafiros que terminan de sujetar a los hombros la estola, Egilona se sabe y se siente la mujer más espléndida de Hispania. 

Salma se inclina entonces y le pone y abrocha unas sandalias ligeras, con hebillas de plata dorada.

—¡Estais magnífica, mi señora! —le dice la niña contemplándola con admiración y regocijo.

—Tú también estás muy guapa —le contesta ella, y es cierto, pues, con su nueva estola de lino rojo, luce muy bien para sus trece años.

Egilona le ha regalado unos bonitos pendientes de oro y perlas que la niña no se quita nunca y sus ojos, limpios y buenos, no están ya opacados por el miedo ni por la tristeza; y eso, verla así, hace sentir bien a la reina.

—Abre ya la toldilla, niña. El sol está cayendo y algo de fresco se levantará.

Salma se asoma al exterior, levanta la toldilla y la sujeta antes de echar una rápida mirada al campamento del valí. Sus ojos no se detienen en los soldados, ni en los sirvientes de estos últimos, ni en las gentes que abarrotan el campamento buscando hacer negocio o encontrar empleo, sino que se alejan en dirección a las imponentes murallas de la invicta Emerita. Pues de allí vendrá su señor, el emir Abd al-Aziz.

—¡Ahí viene el señor! —grita la niña, jubilosa.

Y Egilona sonríe satisfecha y aguarda sentada en una silla de ébano y marfil. Aguarda con la serenidad que proporciona el saberse deseada, amada, poderosa, y que solo depende de ella satisfacer al hombre que la galantea y dar curso a algo nuevo y dulce. ¿Y por qué no? Pues porque aún no tiene respuesta para esa pregunta. Aún no siente, no sabe, no entiende... ¿Y qué hay que sentir? ¿Acaso el joven que cabalga hacia ella no es el hombre más apuesto que nunca haya visto? ¿Acaso no es inteligente, amable, cortés? ¿Acaso no es la mano derecha y el hijo del conquistador de Hispania? Quizá esto último sea el verdadero problema. No que sea el hijo del conquistador, sino que sea el segundo en el poder, en el dominio de Hispania. ¡Ah, siempre la ambición! Siempre a su lado. Siempre susurrándole al oído. ¿Cuándo se liberará por completo de ella? Quizá cuando ya no sea Egilona. Y ese pensamiento, ese debate con ella misma, le pone una encantadora sonrisa en los labios.

Abd al-Aziz entra en la tienda y, como siempre, se queda paralizado ante la estampa de la mujer que ama. Nunca unos labios sonrieron de manera tan luminosa.

—Estás espléndida, mi señora. Si las estrellas cayeran del cielo, me apresuraría a recogerlas para ofrecértelas.

Egilona inclina ligeramente la cabeza en señal de agrado y le indica que se siente junto a ella. Aquello, sentirse dueña de su tienda, como antes se sintió señora de sus estancias en palacio, es un pequeño regalo que le hace Abd al-Aziz y ella es muy consciente y lo agradece. Al menos allí, en privado, no son un amo y una cautiva, sino un joven galante y una mujer cortejada.

—¿Entiendo que aún no habeis tomado Emerita? Dicen que las murallas de la ciudad resistirían el asalto de un ejército de gigantes. Vosotros, los agarenos, no sois gigantes, claro... Pero los guerreros de mi pueblo, los godos llegados del septentrión, sí fueron capaces de domar esos muros —le pincha, maliciosa y divertida.

Abd al-Aziz recoge el guante. Aquellos intercambios de pullas y sutilezas le gustan tanto como a Egilona.

—Las glorias del pasado son como las estrellas fugaces: brillan un instante, pero se recuerdan durante mucho tiempo. Yo prefiero el sol del presente. Y ese sol tiene nuestro nombre, el de los guerreros del califa, mi señora.

Egilona sabe encajar una buena réplica. Así que le ofrece una copa de zumo de granada y la especia con canela y una sonrisa. Abd al-Aziz toma la copa y detiene su mano sobre la de Egilona un instante más de lo necesario. Ella no retira la mano y sus miradas, oro y azabache, se enredan como tantas otras veces desde que se miraron por primera vez a los ojos, un año atrás, en la batalla de Astigi.

—¿Sabes algo del emir Táriq?

Egilona ha formulado su pregunta en un árabe vacilante, incorrecto aún, pero comprensible. Sabe que a Abd al-Aziz aquello, que esté aprendiendo a hablar su lengua, le agrada. Y a ella, ¿para qué negarlo?, le gusta agradarlo.

El emir se sorprende de lo mucho que está progresando Egilona en el dominio del árabe. Le agrada, desde luego, pero también le inquieta. Hay cosas que teme que ella escuche y entienda.

—Mi padre ordenó que mejoraran sus condiciones de encierro. Ya no está en una mazmorra oscura y húmeda, sino recluido en una celda amplia y ventilada. Además, ordenó que le quitaran las cadenas, que no lo sometieran a maltrato alguno y que lo alimentaran bien. Como ves, mi padre supo advertir la amenaza que Mugit al-Rumi puso en sus «amables palabras de despedida».

—¿Se atreverá a ejecutarlo si lo halla culpable?

—No. No hasta que Mugit regrese de Damasco y lo ponga al corriente de lo que el califa dispone al respecto. Además, está el asunto de los hombres de Táriq...

—¿Los hombres de Táriq?

—Sí, los que combatieron a sus órdenes en las primeras batallas, cuando mi padre aún estaba lejos, en Kairuán y Túnez. La mayoría de ellos son barbar, o moros, como decís vosotros, y sienten por Táriq una fidelidad que parece inquebrantable. Aunque yo sospecho que hay alguien, una mano oculta, que alimenta esa «lealtad inquebrantable» con oro. Es solo una sospecha, desde luego. Pero no se me ocurre otra forma de explicarlo. Pues bien, mi padre teme la reacción de esos miles de hombres aún fieles a Táriq, y esa es otra buena razón para que no se dé el gusto de ordenar su inmediata ejecución. 

—Y tú ¿qué opinas?

Abd al-Aziz se detiene un momento a contemplar a Egilona. Aquella mujer, tan bella como sagaz, tiene tan metido en las venas el gusto por la política y el poder como la propia sangre que corre por ellas. Se gira un poco en la silla, suelta la copa en la mesita de cedro que tiene ante sí y siente un deseo irrefrenable de besarla.

—Pienso que mi padre se deja llevar por los celos. Táriq no cumplió exactamente sus órdenes, es cierto, y arriesgó mucho, pero también es cierto que triunfó y ganó mucho. No se le puede culpar por ello, ni tampoco por haberse dejado llevar por el deseo de tomar sus propias decisiones y engalanarlas con un poco de vanidad. Así que opino que a mi padre le hubiera bastado con llamarlo al orden y luego, al menos es lo que yo hubiera hecho, debería haberlo felicitado, ensalzado y tomado de sus manos las riendas de la conquista con suavidad y sin haber generado esta peligrosa situación.

Egilona asiente. Percibe la tensión que hay bajo las palabras de Abd al-Aziz, no solo la política, sino la otra, la que genera el sentirla tan cerca, tan tentadora, tan irresistible. Cuando ella se inclina a tomar su propia copa, roza con su costado la mano de Abd al-Aziz y casi puede notar a través de la seda el estremecimiento del hombre.

—¿Tienes frío? —le pregunta, maliciosa y divertida, cuando vuelve a mirarlo.

—Si tú me miras, podría sumergirme en las nieves eternas del Atlas y seguiría sintiendo calor.

Egilona deja escapar su risa y Abd al-Aziz se siente arder al ver su cuello perfecto. Incapaz de contenerse, alarga una mano y la posa en el rostro que ama. Egilona deja de reír y un silencio electrizante se apodera de la lujosa tienda.

—¿Cuándo? —le pregunta Abd al-Aziz con la voz enronquecida por una pasión que lleva meses embridando.

—De nada sirve empujar a las nubes de la tormenta. Cuando llega su momento, dejan caer el agua sobre la tierra sedienta —le responde ella en un tono tan sensual y bajo que hace temblar la mano del hombre que le acaricia el rostro.

La noche continuó. Hablaron y hablaron. Luego cenaron y, tras los platos, Abd al-Aziz tocó para ellas viejas canciones árabes. Canciones que hablaban de amores imposibles. De guerreros que perdían la vida por lograr un beso de su amada o de intrépidos viajeros que fatigaban los mares en busca de la perla más perfecta con la que engalanar los oscuros cabellos de la mujer que cortejaban.

Cuando en los cielos las estrellas completaban su eterno periplo, Egilona se quedó dormida. Abd al-Aziz se levantó muy despacio y, sin dejar de recitar el largo poema que cantaba los amores entre la reina Shirin y el arquitecto del implacable Kisra, rey de reyes de Persia, se inclinó sobre su reina y la besó suavemente. Luego, tan silencioso como un leopardo, salió de la gran tienda.

En la penumbra, fijos en la espalda de Abd al-Aziz y acompañando la respiración de la dormida Egilona, brillaban los ojos de Salma.

El sol está a punto de coronar su órbita. Pelayo se pregunta por enésima vez qué hace allí, en las murallas de una ciudad asediada. Debería de estar lejos, en el lejano norte, en las tierras de los astures. Eso era lo que había planeado cuando dejó Toletum. Pero cuando le llegaron nuevas de los horrores desencadenados allí, en la urbs regia, por el gobernador Musa, sintió que todavía tenía una deuda de honor que saldar antes de perderse en las montañas. Sí, y parecía que Emerita Augusta, con sus inexpugnables murallas y sus nobles altivos y dispuestos a combatir, era el mejor lugar para cobrársela.

Pero una deuda cuyo cobro se prolonga durante semanas de sangre y sudor sin fin se le hace a uno muy gravosa. Sí, y, además, medita mientras ve lo que se disponen a hacer los agarenos: cobrar la puñetera deuda le puede costar la vida.

Y es que los musulmanes han construido un plúteo, una suerte de gigantesco escudo rodante bajo el que se parapetan docenas de guerreros árabes dispuestos a manejar un ariete que socave la torre donde él se encuentra.

—¡Por la santa madre de Cristo! —jura sin apartar la mirada de la enorme máquina que avanza, chirriante y amenazadora, hacia el pie de la torre.

Abd al-Aziz empuja con todas sus fuerzas. Se ha empeñado en que sean él y sus mejores guerreros los que hagan avanzar al plúteo. El ingenio está conformado por una recia estructura de roble sobre la que se ha dispuesto una techumbre de mimbre y cuero que debe proteger a los hombres que lo empujan. Apoyado sobre macizas ruedas, el plúteo está coronado en su parte interior por una fuerte viga de madera de la que pende un ariete de férrea cabeza sujeto por cadenas de hierro. Cuando logren acercarlo a la base de la torre que han elegido, tomarán de los asideros al formidable ariete y lo harán oscilar hasta imprimirle la suficiente fuerza como para estrellarlo contra las juntas de los sillares de la construcción y, golpe a golpe, ir quebrando la argamasa y soltándolos hasta que se desmoronen y provocar así el derrumbe de aquel sector de las defensas. Entonces, si todo va bien, se abrirá una brecha por la que podrán entrar a saco en la ciudad.

Esa es la teoría. La práctica es menos prometedora. Desde la torre a la que se aproximan, han comenzado a lanzarles una lluvia de flechas y venablos a la que pronto comienzan a sumarse grandes piedras. Algunas de estas últimas perforan la urdimbre de mimbre y la cubierta de cuero que forman el techo del plúteo. Uno de esos proyectiles destroza la cabeza del hombre que empuja junto a Abd al-Aziz. El emir gira instintivamente la cara para que no le salpique la sangre. Un calambre de miedo le recorre la espina dorsal y para dominarlo grita órdenes de aliento a los suyos.

—¡Ánimo, empujad con fuerza! ¡Alá es grande! ¡Alá es grande! ¡Empujad con fuerza! ¡Ya estamos!

Y están. Así que ordena que tomen los asideros del pesado ariete de cabeza de hierro y lo hacen oscilar atrás y adelante, mientras la lluvia de piedras, venablos y flechas arrecia.

Y golpean. Una, dos, tres veces. La cabeza de hierro del ariete se clava en la junta entre dos grandes sillares de piedra y penetra profundamente. Pero, aunque retiran el monstruo y lo vuelven hacer oscilar y golpear, la durísima argamasa romana se opone con éxito a las furiosas embestidas del ariete musulmán. 

Y llega el fuego. Un espeso chorro de aceite hirviendo cae sobre ellos e incendia el tejado del plúteo, filtrándose a través de él, achicharrando a los hombres que hay debajo.

Abd al-Aziz salta a un lado para esquivar el aceite. Unas gotas le salpican el brazo izquierdo y el dolor es tan agudo que no puede evitar dar un largo alarido. Se controla y mira en torno suyo: bajo el plúteo todo es confusión y muerte. Algunos hombres se retuercen en el suelo achicharrándose, otros yacen con la espalda quebrada o la cabeza aplastada por las grandes piedras que les lanzan desde arriba; otros, en fin, han perecido atravesados por venablos o flechas.

Pero aún les queda una oportunidad. Desde la retaguardia, los arqueros dispuestos por su padre lanzan miriadas de flechas sobre los defensores y eso les dará todavía un poco de tiempo a los supervivientes del plúteo.

—¡El ariete ha abierto brecha! —anima a sus hombres—. ¡Picos y palas para agrandarla y cavar bajo ella!

A Abd al-Aziz le parece un milagro que sus hombres, pese al terror que les rodea y a la muerte que los tantea, le obedezcan. Quizá lo hagan porque él mismo, su emir, ha cogido un pico y ataca con él la brecha.

Pelayo se da cuenta de que, a pesar del castigo al que están sometiendo al ingenio musulmán, los hombres que pugnan bajo él bien pueden abrir brecha y hacer caer la torre. Así que no se lo piensa.

—¡A mí, a mí! ¡Hombres de espada conmigo!

Y seguido por una treintena de los suyos baja a saltos por las escaleras de la torre, recorre el escaso espacio que lo separa de una pequeña poterna y salen por ella para caer sobre los sitiadores.

Son una tromba de acero. De acero y furia asesina.

Abd al-Aziz se gira para enfrentar al primero de sus enemigos. No ha tenido tiempo de desenvainar la espada, así que se sirve del pico que estaba empuñando. Logra parar con el mango de madera el primer tajo bestial que le lanza su enemigo, un hombre grande de negra y enredada barba y largos cabellos, y gira sobre uno de sus pies para esquivar el segundo. Entonces, antes de recuperar el equilibrio, lanza su propio golpe y la punta aguzada del pico destroza el cráneo de su oponente.

Cae al suelo por el impulso y, cuando aún está de rodillas, un lancero lo acosa. Abd al-Aziz logra escapar por poco hurtando el rostro al afilado hierro y tomando el asta del arma con las manos. El godo que le ataca le propina entonces una patada en el pecho y lo hace rodar. Luego, rápido, alza la lanza y se dispone a clavarlo al suelo. No lo hará. Abd al-Aziz no ha podido desenvainar su espada, pero sí su cuchillo y lo ha lanzado contra la garganta de su atacante. El hombre suelta su arma y aferra el largo cuchillo que lo está matando.

Abd al-Aziz se pone al fin en pie. A su alrededor apenas quedan guerreros árabes vivos. El ataque de los defensores los ha cogido por sorpresa y los está barriendo. Lanza un grito terrible, mitad frustración, mitad rabia salvaje y azota el aire con su hoja de acero.

Pelayo gira la cabeza en dirección al árabe que grita. Y lo reconoce. Es el guerrero que, poco más de un año atrás, capturó a Egilona.

—¡Maldito seas! —ruge con furia—. ¿Dónde está la reina? ¡Voy a sacarte las entrañas por la boca!

Abd al-Aziz también reconoce a su nuevo oponente. ¿Qué hace allí? ¿Y qué importa eso? Lo que importa es que su espada es rápida y codiciosa de sangre. Sí, de la suya. Las dos largas hojas cortan el aire, se besan con fuerza, arrancan chispas al acero de su enemiga, buscan la carne y la sangre que parecen desear. Son dos buenos hombres de espada. Tras los primeros embates, se separan un poco y se estudian: Pelayo ve a un hombre alto, delgado, rápido; Abd al-Aziz, a un guerrero de anchos hombros, seguro, fuerte como un toro. Los dos son hábiles; los dos han salido vivos de incontables combates. Así que será la rapidez contra la fuerza las que diriman el duelo.

Y hacen danzar sus aceros. Frío mortal y afilado contra gélido hierro bien forjado. Un golpe de revés dado por Abd al-Aziz logra penetrar la guardia de Pelayo y propinarle un contundente tajo en el costado que destroza las escamas de su cota y traspasa el cuero y la piel, abriendo el músculo y chocando con el hueso de la cadera. La sangre mana a borbotones y Pelayo se tambalea. Aun antes de que Abd al-Aziz recupere el equilibrio, Pelayo ya se ha hecho con el suyo y su espada, forjada en los viejos días de su pueblo, cae sobre el hombro izquierdo de su enemigo y le abre una gran herida por la que se le escapa la vida.

Se separan. Jadeantes, chorreando sangre, con el dolor comenzando a apresarlos y los ojos encendidos puestos en los del otro.

—¡Voy a matarte! —ruge Pelayo.

En ese momento, un contingente de guerreros árabes y moros se suman al combate y nuevos efectivos godos acuden a su vez, y una marea humana los separa.

Poco después, un grito prorrumpido por millares de gargantas se alza en el campamento musulmán: 

—¡Abd al-Aziz el Bravo ha sido herido de muerte! —gritan sin cesar. Y cuando Egilona escucha esos gritos, el pulso se le detiene y la sangre huye de su rostro.

En la puerta, como siempre, vela el moro Antalas. El imperturbable rostro está tan demudado como el de Egilona y quizá por ello, cuando la reina le suplica que la lleve junto al emir, Antalas no se niega. Escoltada por él, seguida por una Salma que no puede dejar de llorar, llegan a la gran tienda del valí y entran en ella.

Allí todo es caos y dolor. Egilona se queda impactada al ver al viejo Musa, el hombre más despiadado que ha conocido en una vida sembrada de hombres despiadados, llorando sin freno junto al cuerpo ensangrentado de su hijo. Abd al-Aziz, tendido en el suelo, gira la cabeza y la mira. A Egilona le parece lo más incongruente del mundo que aquel hombre, con el hombro abierto por un espantoso tajo por el que se le escapa la vida, le sonría con tanta ternura.

Aquello rompe las ligaduras que la retienen, las del miedo y todas las demás. Y corre, corre hasta Abd al-Aziz y, postrándose junto a Musa, acaricia la cabeza del joven que la ama y le devuelve la sonrisa cargándola con lágrimas de preocupación.

—No te preocupes, reina, no voy a morirme. Tengo cosas importantes que hacer —le dice.

—¿Como cuáles?

—Como convencerte de que me ames. 

—Eres el tonto más grande que he conocido —le replica ella, y diciéndole aquello, lo besa en los labios.

Y eso es todo. Al menos para Abd al-Aziz, pues acaba de perder el sentido y el médico personal de Musa aprovecha para colocarle el hueso en su sitio, lavarle la herida con vinagre y cauterizársela con aceite hirviendo. Luego, con tripa de gato, se la cose, la unta con miel saturada de zumo de limón y se la venda.

Mientras el médico trabaja auxiliado por su ayudante, Egilona y Musa permanecen juntos, en silencio, sin apartar los ojos de Abd al-Aziz. Al fin, Musa se atreve a hacer la pregunta que los dos quieren formular:

—¿Vivirá mi hijo?

El médico sabe que su respuesta quizá determine sus propias posibilidades de supervivencia. Musa es un hombre cruel que ama a su hijo. Ese tipo de hombres suele ser peligroso. Sobre todo, si pueden decidir sobre tu vida y tu muerte.

—Es difícil saberlo, señor... La herida es profunda, pero la fractura del hueso es muy limpia y la hemorragia ha sido detenida a tiempo. Temo a la fiebre que se apoderará de él ahora. Si logramos vencerla, vivirá.

Musa asiente. Su médico es el mejor de cuantos habitan al oeste de Alejandría. Todo lo que humanamente pueda hacerse, él lo ha hecho ya. Pero a él, a Musa, no le basta. Su hijo tiene que vivir.

—Vence a esa fiebre, médico. Véncela y te cubriré de oro. Fracasa y te cubriré con la fría tierra del cementerio. 

Tras los muros de Emerita el júbilo es grande, pues la victoria que han obtenido al destruir el plúteo ha inflamado la moral de los defensores, que miran con asombro y regocijo el gran número de cadáveres musulmanes que alfombran el suelo al pie de la torre atacada.

El héroe del momento es Pelayo. Antaño espatario de Rodrigo y ahora un señor de espada temible. Los guerreros lo aclaman y él alza su espada mientras el mejor médico de Emerita, Pablo, se las ve y se las desea para reparar el daño hecho a su costado. Lo cose así, de pie. Pelayo bebe vino a grandes tragos para soportar el dolor y se tambalea un poco, pero es un día para la vanidad guerrera y para fanfarronear. Tiene la suficiente experiencia como guerrero para saber que su herida no es mortal ni incapacitante. El tajo es largo, pero no ha tocado ningún órgano y solo dañó superficialmente el hueso de la cadera. Ni siquiera lo astilló. Le duele como un condenado, pero se puede permitir hacerse el duro y quedarse allí de pie mientras lo cosen.

Y mientras lo hacen, piensa en el guerrero árabe con el que se batió en duelo bajo el infierno en que se había transformado el plúteo y en la cabeza, pese a los vapores del alcohol del vino que trasiega y al intenso dolor de su costado, le ronda una repiqueteante idea: ¿estará Egilona allí, en el campamento agareno?

—¿Cuándo podré montar de nuevo a caballo? —le pregunta súbitamente al galeno que acaba de terminar de coserle la herida.

—No deberías subirte a un caballo antes de que pase, como mínimo, un mes.

—Pues la hemos fastidiado.

—¿Qué dices, mi señor?

—Digo que no voy a hacerte caso.

Pelayo es un loco. Lo sabe desde que su madre se lo dijo la primera vez, cuando tenía siete años. Las madres no suelen equivocarse con esas cosas y la suya, por lo visto, acertó de pleno.

Sí, por eso está allí, siete noches más tarde, en el campamento musulmán, cubierto con los harapos que luciría un esclavo o un mendigo, arrastrándose y tratando de que no lo vean, lo apresen y le corten la cabeza.

Le duele el costado. La herida le palpita como un segundo corazón. Arriba, refulgentes y gélidas, las estrellas le dicen la hora. Mira adelante y cuenta los pasos que da la guardia que vela delante de la que cree que es la tienda de Egilona. Demasiados guardias, demasiados pocos pasos entre un giro y otro. Imposible acercarse más. Después de todo, se ha arriesgado para nada.

Y entonces se encoge al escuchar la voz de una mujer. Afina la vista y ve que una jovencita, casi una niña, habla con uno de los guardias. El hombre asiente y al poco se enciende una antorcha y a su luz ve a Egilona.

La reina está magnífica. Vestida de seda, gemas y perlas. Al verla así, a Pelayo se le antoja que el tiempo no ha pasado y que, tras Egilona, surgirá Rodrigo. Pero no. Rodrigo es un montón de huesos blanqueados y algo parecido a la rabia de un reproche se le atraviesa a Pelayo en la garganta. La presencia de Egilona no encaja con la de una cautiva. Cautiva o no, la escoltan a la luz de la antorcha y él va a seguirla. Y lo hace hasta la gran tienda del valí. Egilona entra en ella y permanece allí largo rato. Cuando sale, la madrugada está muy avanzada y Pelayo vuelve a seguirla. ¿Para qué? Para nada.

Ya están próximos a la tienda de Egilona y Pelayo tropieza con el viento de una tienda cercana y el estrépito que provoca atrae a los guerreros que escoltan a la reina.

—¿Qué haces aquí, perro? —le dice uno de ellos mientras lo rodean y agarran.

—¿Qué ocurre? —pregunta Egilona y su voz detiene los golpes que caen sobre Pelayo.

—Un mendigo o quizá un esclavo —responde uno de los guerreros—. Parecía estar espiándonos.

—Traedlo ante mí.

Y lo llevan a rastras. A la luz de la antorcha, Egilona examina al esclavo y dice mucho a favor de su autocontrol el que no deje escapar la más mínima señal de sorpresa.

—Conozco a este hombre. Es uno al que la desgracia golpeó y precipitó a la mendicidad. Le entregaré una limosna y ruego a Dios que esa buena acción atraiga la bendición y la protección del altísimo sobre el emir Abd al-Aziz. Ahora os pido que os alejeis unos pasos, pues quiero cambiar con este desdichado unas palabras y vuestra presencia lo intimida.

Los guerreros miran con desconfianza a Pelayo pero, por lo visto, conocen demasiado bien a Egilona como para contradecir sus deseos, así que se apartan cinco o seis pasos sin dejar de estar prestos para intervenir si es necesario.

Egilona tarda en hablar. En su mirada hay una extraña mezcla de temor, anhelo y vergüenza que a Pelayo no le pasa inadvertida. Egilona también advierte cosas: el antiguo espatario, bajo sus harapos de mendigo, está aún más delgado que cuando se separaron un año atrás y parece encorvado por el dolor. Al examinarlo más detenidamente, descubre que en su costado hay un tosco vendaje.

—Estás herido —dice al fin—. ¿Qué haces aquí?

—He venido a rescatarte o, al menos, a tener noticias tuyas. Aunque, por lo que veo —y aquí Pelayo le lanza una larga y valorativa mirada—, no necesitas rescate alguno.

—Soy una cautiva bien tratada. Eso es cierto. Pero sigo siendo una cautiva —replica Egilona con más aspereza de la necesaria—. ¿Qué esperabas? ¿Qué vistieran de saco a una reina? Me capturaron y durante muchos meses quise morir y me negué a plegarme a mi nueva existencia. Pero así son las guerras: los hombres se enfrentan y se matan en ellas, mientras que las mujeres somos parte del botín y tenemos que adaptarnos y seguir adelante.

—No todas las mujeres se adaptan... No todas se convierten en mujeres de los vencedores.

El reproche de Pelayo es tan directo como duro y afilado. Egilona queda paralizada y su rostro, aun en la oscuridad, se aprecia demudado. Unas profundas amargura y tristeza se le aposentan en los ojos. Pelayo, avergonzado de inmediato, da un paso atrás, baja la cabeza y cuando vuelve a alzarla, en su mirada ya no hay ni ira ni reproche alguno.

—Lo siento. Llevas razón. Fui yo quien fracasó al dejar que te prendieran. Esta guerra es una mierda... Siento hablar como un soldado, pero solo he logrado ser eso estos últimos meses. La guerra nos ha obligado a todos a sobrevivir de las maneras más insospechadas. Todo ha cambiado y nosotros también.

Egilona asiente. Se aproxima de nuevo a Pelayo y extiende su mano para tocarle el rostro en un gesto de cariño.

—¿Cómo te hirieron?

—Hace siete días, en la torre que los agarenos atacaban con el plúteo. Yo dirigí la salida que lo destruyó. Allí herí al jefe árabe que te capturó en el Mons Marianus, pero antes él me hirió a mí.

Egilona retira la mano y se la lleva a los labios en un involuntario gesto de sorpresa.

—Abd al-Aziz. Así se llama el hombre que heriste en ese combate. Es el hijo del valí Musa ibn Nusair. Escapó por poco de la muerte —le explica con voz trémula.

Pelayo abre mucho los ojos. No se esperaba aquello. Aunque ahora, ciertamente, todo le parece más claro.

—Entonces eres su cautiva... ¡Ven conmigo! No esta noche, sino cuando acordemos. Volveré aquí y te rescataré. En Emerita Augusta hay hombres de guerra que te guardarán y apoyarán. ¡Podemos seguir combatiendo!

Egilona niega lentamente con la cabeza. Una irrefrenable tristeza se ha instalado en sus facciones y bajo la última y pálida luz de las estrellas semeja la personificación de la derrota y de la aceptación.

—No. Es demasiado tarde para eso. Hemos perdido, Pelayo. Además, yo ya no soy libre para ir adonde quiera. Me debo a un hombre. Estoy enamorada de Abd al-Aziz. Me ha pedido que me case con él y he aceptado.

Pelayo no da crédito a lo que oye. Siente aquellas palabras como una traición, como un engaño, como un rayo que lo golpea y pulveriza sus últimas reservas de resistencia y confianza.

—¿Qué has dicho? ¿Que te vas a entregar a un pagano? ¿A uno de los hombres que combatieron y dieron muerte a Rodrigo? Nunca hubiera imaginado algo así de ti...

—Yo tampoco...

Pelayo no dice nada más. Se gira y se aleja, abatido, para ser engullido por las sombras.

—¿Adónde irás? —le dice ella mientras lo ve alejarse.

—A algún lugar donde este nuevo mundo tuyo no pueda alcanzarme. Yo, al contrario que tú, sigo honrando lo que fui, lo que soy.

Egilona se queda sola. Llora. Sabe que Pelayo tiene razón. Sí, y también sabe que la tiene ella. Eso es lo más difícil de asimilar, de aceptar, de vivir: cuando todos tienen razón, cuando no puedes quitársela ni ellos a ti y solo queda continuar y seguir caminando.

XVI

«Acordaron la paz a condición de que los bienes de los que habían muerto el día de la emboscada y de los que habían huido a Gallaecia fueran para los guerreros musulmanes y los de las iglesias quedaran para Musa. Fue así como les abrieron las puertas de la ciudad. Entre tanto, los cristianos de Hispalis tramaron una conspiración contra la guarnición musulmana que había en su ciudad y dieron muerte a ochenta de ellos, teniendo que huir el resto a Emerita Augusta en donde ya había entrado Musa. Este último envió a Hispalis a su hijo Abd al-Aziz, que la reconquistó».

ANÓNIMO, Ajbar Maimu’a

Emerita Augusta, septiembre de 712

Llueve. Los campos de cultivo que rodean Emerita se beben el agua del cielo con la misma premura con la que los hombres han derramado su sangre a los pies de las murallas de la ciudad durante largas semanas. Tras su victoria en la torre que los musulmanes atacaron con el plúteo, los defensores de Emerita esperaban la retirada de la hueste sitiadora. Pero Musa no se ha retirado, sino que estrecha aún más si cabe el asedio. Así que al júbilo le ha seguido la decepción y a este, el abatimiento. Se han alzado voces que piden aprovechar la posición de fuerza lograda para abrir negociaciones y Pelayo, que desde que viera a Egilona tiene el ánimo tan oscuro como el plomizo cielo que derrama sus aguas sobre ellos, escupe tras oír a los senadores de la ciudad convenir en la necesidad de enviar al valí Musa una embajada que trate los términos de rendición.

—Me voy al norte —anuncia, sin que se lo hayan pedido, a los nobles que se sientan a su lado en el lugar en donde la curia y los capitanes de la defensa se han reunido para debatir.

—Hemos combatido bien y tú, Pelayo, mejor que todos. Pero los meses pasan y los campos abandonados no nos han dado cosecha alguna este año. Los graneros de la ciudad se están vaciando y el hambre será peor enemigo que los invasores. No hay más salida que hacer la paz o morir. Quédate junto a nosotros. ¿De qué te servirá irte al norte? Antes o después los agarenos subirán hasta allí y lo someterán como han sometido ya la mayor parte de Hispania. Mejor que tú también aproveches esta oportunidad y te pongas en paz ahora con ellos que no verte obligado a someterte más tarde en peores condiciones.

Es un buen consejo el que le da el noble emeritense. Uno de los mejores que le han dado en su vida. Pero Pelayo es de los que creen que a veces, solo a veces, la valía de un hombre se mide por su negativa a aceptar un buen consejo.

—No sé si el enemigo someterá también el norte alguna vez. Pero sí sé que yo estaré allí para oponerme con todas mis fuerzas. Trataré de vivir en paz, pues estoy harto de guerra, pero si intentan imponerme su yugo, lo romperé con esta. —Y diciendo aquello palmea su larga espada envainada.

No hay mucho más que decir. Cuando la asamblea de nobles se disuelve y la embajada que han decidido enviar parte al campamento musulmán, Pelayo se queda bajo la lluvia, en lo alto de la muralla, envuelto en su manto y preguntándose si acaso Egilona no es más sabia que él y si no sería mejor presentarse ante ella y recibir su protección: la protección de la esposa del hijo del conquistador. El pensamiento le hace hervir la sangre y la rabia se le agolpa en la garganta con tanta fuerza que le parece ahogarse.

Mientras, los embajadores han cabalgado bajo la lluvia y se han presentado ante Musa. A su lado, con el hombro aún vendado, pero restablecido al fin de la fiebre, está su hijo Abd al-Aziz. Las negociaciones son duras, pero el joven templa el oscuro ánimo de su padre. Alguien murmura que quien está realmente detrás de esa moderación es Egilona. Debe de ser así, pues en un momento dado, Musa ordena que se presente en su tienda y, ante el asombro de los nobles godos que integran la embajada, la reina de Hispania se muestra envuelta en un esplendor sin igual. Es el ejemplo viviente y perfecto de que se puede vivir bajo el dominio del califa sin renunciar a nada de lo que se poseía antes de la guerra. 

Al final se acuerda la rendición de la ciudad: Emerita no será ocupada por ninguna guarnición musulmana y sus iglesias se mantendrán en posesión de sus habitantes, que podrán seguir gobernándose a sí mismos conforme a sus costumbres. A cambio, los bienes de los muertos en combate y de los que decidan dejar la ciudad y no someterse pasarán a los hombres de Musa. Este, por su parte, recibirá las joyas y demás riquezas sitas en el interior de las iglesias. Por último, la ciudad pagará tributo al califa y no acogerá a sus enemigos.

Al día siguiente sigue lloviendo. Pelayo y los suyos salen de Emerita por la puerta norte de la ciudad. Desde una pequeña elevación, echa una última mirada atrás: todo es pasado detrás de él. Su vista se recrea en el paisaje llano, de infinita nostalgia, y en su alma se asienta el deseo de ver montañas. Montañas en donde esconderse del pasado y en donde hallar un futuro donde pueda olvidarlo todo y ser algo nuevo. Quizá esa sea la gran diferencia con respecto a Egilona: que ella se empeña en seguir siendo lo que fue y él ha decidido ser algo nuevo. O quizá se engaña y el que se niega a aceptar el cambio es él. ¿Qué importa ya? Que ella se quede también atrás. 

La lluvia arrecia y parece dispuesta a lavar el mundo. Pelayo se ajusta la capucha de la capa y menea con pesar la cabeza antes de tirar de las riendas y talonear a su caballo. El norte lo espera. Tras él van sus seguidores, una larga fila de gente que no quiere adaptarse o someterse, según se mire, o que, simplemente, prefiere seguir buscando su lugar en el mundo. ¿Quiénes son? Hombres de espada que no conocen otro oficio que la guerra, campesinos que ya no tienen tierra, familias a las que quemaron sus casas, monjes que huyeron de sus monasterios, viejos que se niegan a empezar de nuevo... Gente desesperada. Quizá, medita bajo la lluvia, por eso lo siguen: porque, pese a todo, él aún mantiene la esperanza.

Al día siguiente, Musa hace su entrada en Emerita. Recoge el tributo y el precio que se ha pactado. Los nobles de la ciudad y su obispo le rinden pleitesía. Con Emerita en su poder, todas las grandes ciudades de Hispania son suyas. Aún falta por conquistar el levante y el norte, pero la parte más rica del reino está sometida por completo y ya habrá tiempo de marchar sobre el septentrión y el levante.

En eso piensa cuando se inicia el banquete que le ofrecen los nobles y el obispo de Emerita. A su lado, como siempre desde que se rencontró con él en Corduba, está su buen hijo Abd al-Aziz. El muchacho está contento. Su mayor anhelo, al parecer, era tomar como esposa a Egilona. No se ha opuesto a ello. Tiene derecho a disfrutar de lo conquistado, y si su disfrute pasa por tomar una mujer como aquella, pues bien está. Haber estado tan cerca de perderlo, de perder a su bienamado Abd al-Aziz, le ha impuesto años que creía haber esquivado. Pero no, tiene los que tiene y ahora lo nota en los hombros y en el ánimo: lo han atrapado.

Cuando el banquete termina, Abd al-Aziz se retira a su gran tienda. Aquella será su primera noche junto a Egilona, pues así lo han acordado. Con ella, se dice mientras penetra en la lujosa jaima y hace aflorar una sonrisa a sus labios, todo es pacto.

Lo recibe Salma en la antesala. La muchacha, cada día más guapa, baja la mirada con una expresión equívoca que tanto podría ser timidez como contrariedad.

Pero no hay tiempo para perderlo en vanas especulaciones. Traspasa ahora el tapiz que da acceso a la sala principal de la tienda y lanza una mirada valorativa en torno suyo. Egilona ha puesto su mano allí: muebles de ébano, tuya, cedro y marfil, alfombras y tapices bordados con hilo de oro y hasta recamados con perlas y gemas... Todo expresa poder y riqueza.

Avanza despacio entre aquel esplendor. Para él, solo hay un tesoro que merezca la pena ser conquistado y esta noche será suyo.

Se detiene ante el último tapiz. El que lo separa de la alcoba. Degusta el momento. Un momento más de espera tras más de un año de aguardar. Lo descorre y la luz tenue de unas escasas velas lo recibe. Ajusta su mirada a la sugerente confusión de claros y sombras y la ve.

La ve, teñida de luz y oscuridad, tendida sobre un lecho de seda roja. Sus piernas están iluminadas, pero su torso y su rostro se ocultan en las sombras. Avanza hacia ella. Hay perfume de rosas en el aire y un toque de almizcle y vainilla. Se detiene ante la cama. Las sombras, a tan corta distancia, se descorren y la muestran en toda su gloria: una mujer cubierta apenas por una ligera túnica de seda, tan sutilmente tejida como la primera mañana que contemplara el mundo. Abd al-Aziz siente cómo se le acelera el pulso. Sus ojos, hambrientos, se deslizan sobre cada curva, sobre cada valle, sobre cada promesa... y se quedan fijos en los de ella. Oro y azabache. Como la primera vez, como siempre desde entonces. El oro esplendente de su mirada de hembra cazadora fijando para siempre el azabache de sus ojos de hombre desafiado.

Y se deja vencer. No hay para él más camino que la derrota. La más dulce derrota. Se arrodilla junto a ella y su perfume, mezclado con su excitación, lo paralizan. Sus manos, torpes como las de un jovencito, acarician las torneadas piernas. La seda que la cubre pierde la batalla ante la delicadeza imposible de su piel perfecta. Entonces, ella posa una de sus manos en la cabeza de él. Sus dedos, largos y finos, se enredan en los ensortijados y oscuros cabellos de su hombre, pues ya es suyo, y luego se deslizan por su rostro hasta detenerse un instante en su perfilada barba, para terminar aleteando sobre sus ansiosos labios entreabiertos. Él apresa uno de los dedos y lo besa, lo muerde ligeramente. Ella ronronea como una gata. Hace tanto tiempo... Tanto tiempo sin sentirse así: tan mujer, tan poderosa y entregada a un tiempo. Siente su cuerpo vibrar de deseo y se apodera de ella el vértigo de saber que puede seguir sintiendo aquello. Durante un fugaz momento, él, el otro, el muerto, pugna por abrirse paso en su recuerdo, pero Abd al-Aziz la está ya besando y todo es presente. Presente de anhelo e insoportable deseo que empuja con fuerza para librarse y apoderarse de ellos.

Y se apodera. De cada centímetro de su ser. Él la besa en el cuello y ella lo atrae hacia sí tomándolo de los cabellos. Tiene tanta hambre de él... Las fíbulas que sujetan la túnica de seda son arrancadas con la premura del sediento y Abd al-Aziz descubre los senos de Egilona. Su boca es fuego sobre ellos. Ella lo atrae aún más hacia ella y las prendas que todavía los cubren caen en confuso montón a sus pies. Él ya está sobre ella. La siente por entero. Piel sobre piel, llama que los abrasa, viento cálido y húmedo que los empuja, urgencia arrebatada que los atrapa.

Egilona separa las piernas y Abd al-Aziz sabe entonces que el verso que tantas veces leyera en los viejos poemas árabes es por completo cierto: «Se han derrumbado más imperios entre los muslos de una mujer que en los campos de batalla». Y la penetra. Ella gime y, apresando su cabeza, hunde su rostro entre sus pechos, mientras él entra y sale de ella en un frenesí que envuelve el tiempo en placer y delirio. Todo está bien, todo está bien, se repite ella mientras se suman en un orgasmo que multiplica sus sentidos. Él se tensa dentro de ella y ella lo envuelve con sus piernas.

Y así, como una ola que se retira, cede la locura que domina a Abd al-Aziz y solo queda su sed. La sed de más agua. De su agua, la que habita a la mujer que, a la luz de las velas, lo mira con ojos que brillan de deseo satisfecho, pero presto a avivarse de nuevo. Como ascuas en la hoguera. Y sopla sobre ellas. Y una llama nueva los envuelve. Ahora todo es más lento, más medido, más atormentador y, a un tiempo, gozoso. Pues a la pasión sucede la experiencia. Ambos han amado antes y ambos conocen el arte de amar. Se regalan ahora su saber. Las caricias diestras, las lenguas hábiles, los labios perfectos, los dientes que saben morder... Y ella, turbadora, se alza al fin sobre él. Sus altivos senos, perlados de sudor, atrapan fulgores puestos allí por las velas que, estremecidas, parpadean. Entonces, sus caderas se mueven en lentos círculos de placer que parecen disolver los jirones de racionalidad que les quedan a ambos. En ese momento, en los ojos oscuros de él, ella contempla plenitud en estado puro y las velas, tan agotadas como ellos, se apagan, y la única luz que queda habita dentro de ellos. 

Despiertan. Desnudos, entrelazados y una sonrisa, la que se entregan el uno al otro, es la verdadera aurora. Afuera, el sol aún no ha emergido del oriente y solo reina el ámbar que ella sobre él derrama. Abd al-Aziz la besa tiernamente y ella acomoda su cabeza en su ancho pecho de varón. Permanecen así, muy quietos, durante mucho tiempo. Ajenos a los ruidos del despertar de un campamento de guerra. El mundo es algo lejano y extraño a ellos. Él la besa de nuevo en la frente y, cuando se rinden a la evidencia de que un nuevo día se impone, se empeña en lavarla y vestirla.

—A tu lado cada instante es milagro —le dice, y ella, feliz, lo besa en los labios cuando le abrocha el peplo a los hombros.

Es el comienzo de un día perfecto. Esos días, así lo dispone el caprichoso hado, no duran mucho.

Y al mediodía llega un mensajero. El hombre viene del sur y cabalga sobre un caballo agotado y cubierto de polvo amasado con equino sudor. Cuando a galope tendido pasa entre los guardias y enfila el camino hacia la tienda del valí Musa, todos los que lo ven pasar saben que algo terrible ha ocurrido.

Las nuevas corren por todo el campamento y alcanzan la tienda de Abd al-Aziz: Hispalis se ha sublevado y dado muerte a ochenta de los soldados que Musa había dejado en ella. El resto de los guerreros que formaban la guarnición han sido expulsados de la ciudad y se retiran hacia Emerita acosados por los sublevados.

Y esas son las noticias que Salma, arrebolada, les cuenta cuando le dan permiso para entrar en la alcoba. La niña se les queda mirando embobada, como si una extraña transformación se hubiera operado en ellos durante la noche. Luego les cuenta las nuevas. Abd al-Aziz, tras besar a Egilona, se ciñe la larga espada y sale a toda prisa de la tienda.

—No temas —dice Egilona a Salma, aunque probablemente lo dice para convencerse a sí misma—. El señor Abd al-Aziz aún no está del todo recuperado de su herida en el hombro. No será a él a quien Musa envíe a sofocar la revuelta de Hispalis.

Musa está furioso. El informe que le ha llegado sobre lo ocurrido aviva hasta lo indecible su natural severo e implacable. Once meses atrás pactó la rendición y ofreció buenas condiciones a sus habitantes. Tan solo les impuso una pequeña guarnición y un moderado tributo. ¿Y así se lo agradecen? ¡Qué Dios los maldiga y que el hierro y el fuego corran por sus calles y las siembren de cadáveres!

—Aún no estás del todo repuesto de tus heridas —le dice por enésima vez a su hijo.

—Ya puedo montar a caballo.

Musa no puede evitar una maliciosa sonrisa ante la respuesta de su hijo, porque se ve claramente en el brillo de sus grandes ojos que no solo puede montar a caballo. Pero dejando pícaros pensamientos de viejo a un lado, Musa no quiere exponer de nuevo a su hijo a la furia del combate, y de que habrá combate, no le cabe la menor duda.

—Enviaré a otro. Es mi última palabra.

Abd al-Aziz resopla contrariado. Pero se domina, se arrodilla junto a su padre y le toma una mano para ponérsela sobre la cabeza inclinada.

—Te lo ruego, padre. Es un favor personal que te pido. Déjame ir al mando de las tropas que volverán a poner Hispalis bajo tu dominio.

Y Musa, que no es viejo en balde, se deja ablandar por este hijo suyo tan apuesto como de buen temple. Quizá tenga razón. Sí, quizá Abd al-Aziz, con su equilibrada mezcla entre fuerza y encanto, sea el hombre adecuado para acometer la empresa.

—¡Está bien! ¿Qué puedo negarte? ¡Nada! Toma los hombres que consideres y marcha al sur. Si no se someten, arrasa la ciudad y riégala con la sangre de sus habitantes.

—Tres mil jinetes. Solo me llevaré tres mil de ellos.

—Llévate seis mil. Tres mil son demasiado poco.

—Tres mil bastarán —insiste, ofreciendo su mejor sonrisa a su padre.

Una actividad frenética se desata en el campamento. Muchos son los que quieren formar parte de la hueste de Abd al-Aziz. Su fama de valiente, de osado, de generoso y cercano con sus tropas provoca que pueda escoger a sus tres mil entre los mejores voluntarios.

Cuando regresa a su tienda para despedirse de Egilona, se la encuentra vestida con una túnica corta, unos pantalones de montar, altas botas de cuero de Corduba y un manto de viaje tejido con lana teñida de rojo sangre.

Abd al-Aziz se queda boquiabierto y tarda en darse cuenta de lo que aquello significa.

—Si vas a la batalla, yo voy contigo —es lo que ella le explica.

Él niega con la cabeza. Ella asiente con determinación. Se sonríen entonces y la tensión desaparece.

—Pues te buscaré un yelmo cerrado y una cota de malla ligera. Si vas a cabalgar a mi lado, te quiero a salvo de heridas y miradas.

Una hora más tarde, parten del campamento. Tres mil jinetes árabes y bereberes, algunos guías nativos y una mujer.

Salma los ve pasar: a caballo, magníficos y al frente de la columna de guerreros. En los ojos de la niña hay lágrimas y una pizca de rabia.

Nizam, el verdugo de Musa, es un hombre nuevo. Puede que el hecho de que le rompieran la mandíbula, el pómulo izquierdo, la nariz y media docena de dientes tenga algo que ver en su transformación. En cualquier caso, después de que Táriq lo dejara medio muerto de un golpe con las cadenas que, un rato antes, acababa de ponerle el propio Nizam, a este último le dio por pensar en Dios y en ser un poco más compasivo. O al menos todo lo compasivo que un verdugo puede ser. Que no es mucho, la verdad... Pero, aunque sigue torturando y ejecutando gente, ya no disfruta con ello. Por algo se empieza.

Y se termina. Le ponen un cuchillo al cuello. Nizam no se atreve ni a mover una pestaña. ¿Para qué? Para nada. Es de noche y no se ve a nadie en aquella callejuela de Corduba. Lo único que Nizam aprecia es la figura encapuchada que tiene ante sí. Al otro, al que le ha puesto la daga al cuello, no lo ve ni falta que le hace. Le basta con sentir el filo en su garganta.

—Se te ve asustado.

Nizam se atreve a parpadear un poco. Si quiera sea porque escuchar la voz de una mujer lo ha dejado perplejo.

La mujer en cuestión se quita la capucha y Nizam hubiera ganado en ese momento una competición de parpadeos, amén de otra de abrir mucho los ojos. La boca no la abre, y no porque no esté asombrado, sino porque abrir la boca cuando tienes un cuchillo muy afilado apoyado en el gaznate es una deplorable idea.

—¡Umm Hakim! —termina por decir porque, al fin y al cabo, es un hombre y los hombres no pueden cerrar la boca ni cuando les ponen una daga en la garganta—. Pero... Pero mis hombres arrastraron tu cadáver hasta el río y lo arrojaron a él...

—Sí. Soy una muerta muy inquieta. ¿Te dan miedo los muertos? A mí deberías tenerme mucho miedo. ¿Recuerdas cómo me manoseabas cuando me arrojaste a la mazmorra? ¿Recuerdas las obscenidades que me dijiste al oído? Bueno, supongo que sí, pues mi señor Táriq te dejó la cara bien marcada para que nunca te olvidaras.

—Estás muerta...

—¿No sabes decir otra cosa? ¿Por qué todos los verdugos y sayones parecéis medio tontos? Aquí hace un poco de frío. Te vamos a llevar a un lugar más cómodo y discreto. Por si tienes que gritar o algo así.

Los siguientes minutos son de los peores en la difícil vida de Nizam. El hombre de la daga se la pone en los riñones, y así, pinchándole con un arma, lo conduce hasta una casa cercana. Allí, dos hombres más se suman al grupo, y en una habitación alumbrada por una solitaria vela, lo sientan en un taburete. Umm Hakim vuelve a ponerse delante de él. En el dedo índice de la mano izquierda luce un gran y extraño anillo de sello coronado por cuatro gemas. Parece hecho de bronce y de hierro y a Nizam le entran escalofríos solo con verlo.

—A los muertos —comienza a explicarle Umm Hakim con ese tono tan habitual en la gente que tiene que explicar algo muy evidente a alguien muy tonto— se nos meten a veces ideas en la cabeza. Nos obsesionamos con ellas. Y fíjate, a mí se me ha metido en la cabeza la idea de colgarte bocabajo, abrirte la barriga y dejar que cuelguen tus intestinos. Caerían sobre tu cara, claro. Debe de ser muy desagradable morir así. ¿Cuánto tarda un hombre en morir de esa forma? 

En ese punto, Nizam está llorando. Sí, los verdugos saben llorar. Es solo cuestión de ponerlos en situación. Nizam llora y mira a la mujer morena, bella, de ojos dulces e inocentes que tiene ante sí y que le promete el infierno. Cuando te prometen algo así, con unos ojos como esos, te descompones de miedo. ¿Por qué? Porque te das cuenta de que el mal puede tener una estampa preciosa y, pese a ello, ser implacable.

—¡Por Dios clemente y misericordioso! ¡Viva o muerta, señora, tened piedad de mí!

—¿Señora? ¡Vaya, pues sí que ha mejorado tu educación! ¿Misericordia? ¿Pide misericordia un hombre como tú? 

—¿Os lo ruego?

Umm Hakim no le contesta. Sino que señala al techo. Nizam mira hacia donde apunta el dedo de la muchacha y ve unos ganchos que cuelgan de cadenas.

—Son para amarrarte los pies. ¡Así colgarás perfectamente con la cabeza hacia abajo y tus entrañas se te vendrán sobre la cara cuando te abramos en canal! —le explica en un tono de infantil y demoniaco regocijo.

—¡Dios clemente, Dios clemente, Dios clemente! —murmura, ruega, llora Nizam.

—Y misericordioso —sentencia ella—. Y por eso voy a darte una oportunidad. Una pequeña.

—¡Dios os bendiga!

—No corras tanto...Voy a hacerte una propuesta. Espero que aceptes.

—¡Lo que pidáis, lo que pidáis, mi señora!

—Tú eres el jefe de los carceleros del valí Musa. Así que supongo que tienes acceso a las llaves y a la custodia de Táriq, mi señor. 

—¡Así es, mi señora!

—Te veo muy bien dispuesto. Así me gusta. Mi propuesta es la siguiente: voy a darte cuarenta monedas de oro. Cuarenta. Es una buena suma. Sobre todo, si tenemos en cuenta que la otra opción es que te destripe aquí mismo. A cambio, cada noche que se te ordene, me abrirás la celda de Táriq. Nadie deberá saber de mis visitas. ¿De acuerdo?

—¡Lo que tú ordenes yo lo haré!

—Y lo harás... Porque si me traicionas, si me engañas, si me delatas, estos hombres que te rodean te buscarán, te encontrarán y te matarán muy muy despacio. Y por si eso no fuera suficiente para hacerte comprender que debes obedecerme en todo y fielmente, quiero que mires este anillo que llevo.

Y Nizam lo mira, pues nunca en su vida estuvo tan bien dispuesto a hacer lo que le ordenan. ¿Y qué ve? Un anillo extraño, inquietante.

—Es el anillo del profeta Salomón. El anillo con el que dominaba a los demonios, a las bestias, a los vientos y a las aguas. Ahora lo tengo yo. Voy a poner su marca en tu cuerpo. Una marca que los demonios que yo invocaré reconocerán. Si me traicionas, ellos convertirán en fango tu mente y tus entrañas. —Y diciendo aquello, con un gesto rápido, Umm Hakim coloca su anillo sobre el pecho de Nizam y este grita de dolor, pues le quema como hierro candente, y cuando Umm Hakim lo retira y él baja la mirada, ve la marca del anillo en su pecho tan claramente como si lo hubieran marcado como al ganado.

—Cada vez que te entren ganas de traicionarme, te miras el pecho y verás cómo se te pasan —le espeta Umm Hakim.

Y se va. Sin más. Ella y sus hombres. Y lo dejan allí: solo, asustado, gimiendo de miedo, llorando de dolor y entendiendo, realmente y por primera vez en su larga vida de torturador, qué sentían los hombres que ponían en sus manos.

Vacilante, asustado, Nizam recoge la bolsa con el oro de Umm Hakim. No cuenta las monedas. Tiene la certeza de que se las ha dado el diablo y él no se equivoca con esas cosas.

Cuando sale al exterior, Umm Hakim se pone de nuevo la capucha y, seguida por sus hombres, se pierde entre las sombras. Mientras camina, se cuida de frotar las gemas del anillo contra la gruesa lana de su manto. Los ácidos que las impregnan hacen humear la chamuscada lana. Umm Hakim sonríe. Una pizca de jugo de manzana de Derketa mezclado con el líquido destilado a partir de la maceración de cabezas de víboras y sangre, el viejo tóxico de los escitas, es todo lo que se necesita para conseguir que un anillo marque la piel de un hombre como si la quemara un hierro candente. ¿Magia? Por supuesto. Y de la buena.

Cuando llegan al escondite secreto de Umm Hakim, la concubina de Táriq se encierra con llave y se da un baño. Mientras se lava, piensa en su señor, en su amor, en Táriq, y deja fluir las lágrimas. ¡Lleva sin verlo tantas semanas! Pero dentro de tres noches estará a su lado. Sonríe a través de las lágrimas y deja que el agua caliente le recuerde las manos de Táriq.

—Lo hago por ti. Amor. Por ti. Por ti, la pequeña Zoe se transformó en la implacable Umm Hakim.

Unos días más tarde, Egilona contempla la gran ciudad. Hispalis es una de las tres ciudades más populosas y ricas de Hispania: Corduba, Emerita e Hispalis. Hay otras muchas: Toletum, la capital; Caesaraugusta, con sus ricos campos; Tarraco, antigua y noble; Barcinona, pujante; Narbona, capital de la Galia goda... Pero es en aquellas tres ciudades hispanas donde se concentra buena parte de la riqueza del reino, y de ahí la importancia de que queden bien seguras en manos de quien aspire a regirlo, y ella, ahora, quiere que lo rija su esposo Abd al-Aziz.

Egilona ha vivido en aquellos días de cabalgada, los que median entre Emerita y la ciudad que tiene ante sí, algo nuevo y perfecto. El emir ha sido para ella sonrisa y canciones, dulzura y pasión; y a la par, ha visto en él a un guerrero audaz, a un hombre señor de hombres y a un jefe inteligente, sereno, paciente y bondadoso. Abd al-Aziz, al contrario que su padre, no gusta de la crueldad. Puede ser firme, duro incluso, pero no arbitrario. Sus enormes ojos negros, su rostro de finos rasgos, su barba perfilada y su boca tentadora atraen la atención de Egilona incluso cuando juegan al ajedrez, el juego que le ha enseñado él y que, según le ha contado, los árabes aprendieron de los persas y estos, a su vez, de los indios. Oriente, Persia, India... Abd al-Aziz es también todo eso: exotismo y misterio. Tan capaz de esgrimir la espada como de tocar el laúd y entonar canciones repletas de nostalgia. En esas canciones y en las largas charlas nocturnas que, tras saciar la pasión, mantienen, Abd al-Aziz le desvela las maravillas de Damasco, la capital del califa; de Jerusalén, la Ciudad Santa; de Antioquía, tan bella como antigua; de Ctesifonte, la antigua capital persa que, aun medio arruinada, sigue siendo depósito infinito de asombro. Abd al-Aziz, en su infancia, visitó todas esas ciudades que para Egilona son lejanía y maravilla, y de las que solo sabía lo que contaban los viajeros y lo que en los libros, como en las Etimologías del santo Isidoro, quedó escrito. Cuando Abd al-Aziz le habla de la opulenta Siria, o de Egipto, o de Persia, o de la desértica Arabia, ella cierra los ojos y se deja llevar sobre la ancha barca del pecho de su hombre, recostada en él su cabeza, mientras siente su mano acariciándole los cabellos y las tierras y las ciudades imaginadas se van mezclando con el ritmo de su varonil respiración, con la calidez de su aliento y con el cosquilleo de sus besos. ¿Así que todo eso también es el amor? A veces, cuando se queda sola, piensa en Rodrigo. Con él tuvo también la pasión y añadió a ella la complicidad, la alianza firme e íntima de compartir sueños y ambiciones y la certeza absoluta de que el otro nunca te fallará. Pero Rodrigo no podía darle la elegante ternura, la sofisticada atención, la exótica devoción que le dispensa Abd al-Aziz. Su hombre, su árabe, es el ejemplo de que los caballeros de cuento que habitan en las canciones persas que él le canta por las noches pueden existir.

Por lo pronto, su caballero de cuento oriental tiene una difícil empresa que acometer: rendir una populosa y fuerte ciudad que tiene un puerto fluvial que la comunica con el mar y, a través de este, con las tierras que los árabes aún no han sometido. Y de esas tierras, día tras día, llegan naves cargadas de víveres y hombres de guerra que refuerzan a los defensores de Hispalis.

—Si dispusieras de una flota —le dice a Abd al-Aziz, que acaba de llegar junto a ella—, tomarías Hispalis en un par de días.

Abd al-Aziz sonríe ante el tono decidido de su esposa. Contempla, valorativamente, lo que ella ve: un ancho río por el que navegan barcas y naves rumbo a la ciudad de poderosas murallas que se alza en sus orillas. Como siempre, Egilona tiene razón.

—Puesto que mi padre ordenó a la gran flota de Túnez que regresara a Ifriqiya, los únicos barcos de los que podríamos disponer habrían sido los del conde Julián. Pero mi padre, con sus recelos, se ha encargado de ponerlos fuera de nuestro alcance.

Egilona enarca una ceja y Abd al-Aziz, dejando de mirar al río y perdiéndose en el rostro que adora, la besa antes de darle respuesta.

—Julián ha sido desposeído de Ceuta, la que vosotros llamáis Septem. Mi padre ha puesto Ceuta, Tánger y Algeciras, las ciudades que controlaba el conde, bajo la autoridad de mi hermano menor, Abd al-Málik. En compensación, ha entregado a Julián tierras en torno a Algeciras. Según he oído, el conde aceptó a regañadientes. De hecho, sus barcos, los barcos que durante tanto tiempo controlaron el estrecho que separa Hispania de África, o han desertado y puesto vela hacia Constantinopla o, fíjate que casualidad, se han hundido en los puertos de Algeciras y Ceuta justo antes de que mi pequeño hermano tomara posesión de ellos.

Egilona sonríe ante la ironía con la que Abd al-Aziz ha aderezado su explicación.

—Conozco bien al conde Julián. Tu padre hace bien en desconfiar de él. Es tan traicionero y venenoso que las víboras se pensarían muy mucho acercarse a él.

Abd al-Aziz ríe y Egilona lo acompaña. El sol brilla con fuerza y arranca chispas de las calmosas aguas del Betis. En su orilla se han desplegado un centenar de arqueros árabes que se preparan para disparar sobre las naves que bogan río arriba para alcanzar el puerto de la asediada Hispalis. Hasta Abd al-Aziz y Egilona llega el eco de la gritada orden del oficial que los manda y pueden ver la poderosa descarga de largas y negras saetas surcar los cielos en un intento de detener la singladura del barco sobre el que disparan. Inútil. Las flechas, o se clavan inofensivamente en la borda, o atraviesan las velas, o caen al agua, pero no dan muerte a ninguno de los tripulantes.

—¡El río es demasiado ancho para hacer puntería! —se queja Abd al-Aziz pasando de la risa a la frustración—. ¡Tienes razón, sin barcos no tomaremos Hispalis!

Egilona, a la que siempre ha gustado leer, recuerda súbitamente una historia y a su rostro acude la satisfacción de quien ha encontrado una solución a un problema aparentemente irresoluble.

—Puede que no nos hagan falta los barcos del condenado conde Julián.

Abd al-Aziz se gira de nuevo hacia ella y ahora es Egilona quien lo toma por sorpresa y lo besa.

—¿Sabes? Yo también conozco viejas historias. Te contaré una. Hace ciento veintinueve años, un poderoso rey de mi pueblo, el más guerrero entre los guerreros, estaba aquí, ante Hispalis, tan frustrado como lo estás tú ahora. Llevaba meses plantado ante las murallas de la ciudad sin poder tomarla. Su propio hijo mayor, Hermenegildo, se había levantado contra él y, resguardado tras las murallas de Hispalis, lo desafiaba. Entonces, Leovigildo tuvo una idea: cortar el río.

—¿Cortar el río?

—Sí, ordenó a sus ingenieros que clavaran en la orilla enormes y recios postes y luego mandó que fueran requisadas cuantas barcas fueran halladas. Se forjaron largas y pesadas cadenas y las barcas fueron sujetadas entre sí y a los postes. Así se tendió un puente que interrumpía la navegación. Luego se clavaron tablas que dotaron al puente de estabilidad y un firme suelo y se alzaron en él refugios y mamparos para que se apostasen los arqueros, los honderos y las balistas y demás máquinas de guerra. Desde ese momento, cualquier barco que pretendiera llegar a Hispalis o salir de ella veía su ruta cortada y si se acercaba al puente de barcas, era destruido por los disparos de las balistas o incendiado por las flechas incendiarias que le disparaban los hombres apostados allí. 

Abd al-Aziz está convencido. Aquella es la solución. Mira alternativamente al gran río y a su reina y termina fijando su intensa mirada en las murallas de Hispalis.

—¡Te tenemos! —dice al fin alzando el puño, agitándolo en dirección a la ciudad y ampliando su sonrisa.

Esa misma tarde, Abd al-Aziz comienza a construir el puente de barcas.

Julián es un hombre sin suerte. Bueno, puede que simplemente sea un hombre que elige mal el destino de sus compromisos. Quizá por ello no le importa corregir de continuo ese destino. Cuando Táriq y su peligrosa concubina lo chantajearon para que se sumara a la trama que debía enredar a Musa, Julián aceptó a regañadientes. Ahora, allí, relegado a aquella fortaleza perdida en los Montes Transductinos, ha de convenir en que, después de todo, Táriq y su difunta concubina tenían razón. Y es que, verdaderamente, el valí Musa es un redomado cabrón. Pues el viejo, cuando menos lo esperaba, lo privó del mando de sus tres ciudades: Tingis, Transducta y su adorada Septem. Tánger, Algeciras y Ceuta... Esos son sus nuevos nombres. Debe recordarlo. El mundo ha cambiado. Tanto y tan rápido que uno de sus propios hijos se ha convertido a la fe de los conquistadores. ¡Para lo que ha servido dicha conversión al islam! ¡Para nada! Musa no se lo pensó ni un momento a la hora de ordenarle que dejara sitio para el nuevo gobernador del Estrecho: Abd al-Málik, su propio y condenado hijo menor. 

Pero, después de todo, y gracias a la difunta Umm Hakim, tiene oro. Oro en abundancia y también ganas de vengarse de Musa. Sí, y las tiene en tanta abundancia como el oro... Pero ¿cómo hacerlo? No lo sabe, y mucho se teme que se quedará con las ganas. Pues el plan de Táriq y Umm Hakim se fue al traste cuando detuvieron al primero y dieron muerte a la segunda.

Mira de nuevo por la ventana. Los Montes Transductinos se extienden ante él, boscosos, quebrados, solitarios. A lo lejos, entre las redondeadas cimas, se ve el azul infinito del cercano mar. El mar... Es extraño. Él nació en las montañas de Armenia, pero es el mar el que ha cautivado su corazón. Trata de apresarlo con los ojos y de olvidar que ya no es su señor, el poderoso strategos del tema septemsiano que, diecisiete años atrás nombrara el emperador León II con la misión de controlar las comunicaciones entre el Mar Romano y el océano y entre la Hispania de los godos y las posesiones que aún le quedaban al Imperio romano en África. Luego, Cartago cayó en manos de los árabes, en Constantinopla su emperador fue depuesto, y él quedó solo y aislado durante años, combatiendo sin cesar a los soldados del califa y a los guerreros de las tribus moras, tratando de sobrevivir frente a los intentos de los godos por someterlo, ¡luchando todo el tiempo contra todo el puñetero mundo! ¿Y después? Después, en Constantinopla, el emperador Justiniano II recuperó el trono y recordó que en el lejano Occidente seguía gobernando Julián, un antiguo partidario del hombre que lo depuso y exigió su cabeza, la del strategos del tema septemsiano. Aquel empeño constantinopolitano por desposeerlo de su cabeza no le gustó lo más mínimo. Así que se transformó en un señor de la guerra independiente y luego, como los musulmanes apretaban mucho, ofreció a Witiza someterse a los godos a cambio de su protección. ¿Y qué pasó después? Pues que el desgraciado de Witiza, borrachera a borrachera, se metió de lleno en una muerte prematura e inesperada y las luchas por el poder se desataron en Hispania y él, una vez más, se quedó solo ante los guerreros del islam. Cuando en Hispania se alzó Rodrigo, un noble al que Julián detestaba, él entendió que solo le quedaba una opción: volver a cambiar de señor, pactar con Musa y someterse al califa de Damasco. Sabe que en el futuro habrá hombres sesudos y supuestamente sabios que, cómodamente sentados ante un papiro y un tintero, lo tacharán de traidor. ¡Qué fácil es juzgar al que se juega la cabeza cuando la de uno está bien segura sobre los propios hombros!

Sus pensamientos, perdidos en el azul del distante mar, se ven interrumpidos por el aleteo de una paloma. Julián la observa atentamente. Es una de las suyas y en su pata derecha lleva sujeto con hilo de seda un pequeñísimo papiro.

Julián rebusca en la sala un poco de pan y lo miga en el alféizar. El ave acude a picotearlo y él aprovecha para tomarla entre sus manos, quitarle el pequeño papiro y dejarla comer tranquila. Desenrolla el minúsculo mensaje y lo lee. Luego lo rompe y lo arroja al viento cálido de la mañana. Los trocitos son recogidos por la brisa que viene del mar y se dispersan como las fidelidades y certezas de los hombres. Julián sonríe satisfecho. Es la primera vez que recibe carta de una muerta. Sí, y nunca imaginó que algo así lo pusiera tan contento. Después de todo, no va a quedarse con las ganas de vengarse.

Táriq es un león enjaulado. No sabe estarse quieto, así que se pasa los días caminando de un lado a otro de su celda. Afortunadamente, tras la marcha de Mugit al-Rumi a Damasco, sus condiciones de prisión mejoraron mucho. Le hubiera gustado hablar con Mugit, pero no se lo permitieron. De hecho, desde entonces, no le permiten hablar con nadie y eso, pasar semanas enteras sin cambiar palabra alguna excepto con sus hoscos carceleros, lo saca de quicio. No lleva cadenas en las muñecas o en los tobillos; tiene un jergón de paja donde echarse a dormir, un ventanuco le ofrece algo de luz y aire limpio, y le dan de comer dos veces al día con cierta abundancia, pero está solo, encerrado y medio loco de dolor.

Se deja caer sobre el jergón. Se queda quieto. Quedarse quieto es pensar y pensar es recordarla... Recordar sus ojos de gacela, en los que, cuando menos lo esperabas, despertaba una chispa de incontenible travesura; recordar su boca, tan perfecta que uno no podía comprender que fuera real y no el producto del pincel de un artista; recordar sus altos pómulos y su nariz ligeramente aguileña y terriblemente sensual; recordar sus cabellos, su cuerpo moreno y vibrante, su inteligencia desbordante, su pasión y su equilibrio, su fidelidad inquebrantable, su mano dulce y protectora... Porque era ella, verdaderamente, y no él, quien protegía y resguardaba. Sin ella, ahora no le queda duda alguna al respecto, él, el temido, feo, deforme Táriq, vuelve a ser un niño asustado.

Las lágrimas, las que nunca verá nadie, le llenan de nuevo los ojos. Ella le pidió que confiara, que tuviera fe, que aguardara sin caer en la desesperación. Pero él la vio morir. Vio como arrastraban su cadáver. Murió... La magia, después de todo, no la protegió.

Mil veces preguntó a sus guardias qué hicieron con el cadáver de su amada. Al fin, uno de ellos, compadecido, le dijo que Musa ordenó que lo arrojaran al río. Táriq sintió entonces una cólera, una furia que lo consumían. Juró, gritó hasta quedarse ronco, que Musa pagaría con sangre y dolor aquello. Golpeó las húmedas paredes de su celda con las cadenas, se arrancó mechones de la barba y los cabellos, lloró, gimió, suplicó la muerte... Durante días, se negó a comer o a beber. Luego, lentamente, la furia, el dolor, la desesperación cedieron ante una sola idea fija: sobrevivir, salir de allí y vengarse. Vengar a su mujer. A la mujer que lo había sido todo y que, al morir, lo había dejado solo, solo y sin nada, excepto el deseo de venganza.

Sus ojos miran hacia el rectángulo de noche que deja ver el ventanuco de su celda. Solo puede ver una estrella en él. Solitaria, brillante.

—Nuestra estrella contra la suya —musita, recordando las palabras de Umm Hakim en la noche del gran banquete ofrecido por Musa.

Entonces, se oyen pasos y descorrer de cerrojos. Alguien se acerca y la luz de una antorcha clarea la celda. La puerta de hierro se abre y, tras el chirrido, aparece el enorme corpachón de Nizam, el jefe de los verdugos y carceleros de Musa.

Táriq lo mira con odio. Nizam no le devuelve la mirada. Se limita a apartarse y dejar pasar a una figura embozada. Sin decir nada, sale y cierra la puerta tras él. Táriq y el desconocido se quedan solos sin más luz que la de la solitaria estrella.

—Nosotros y nuestra estrella —le dice Umm Hakim y Táriq, con los ojos muy abiertos, se la queda mirando sin comprender nada.

Ella se quita la capucha y sacude la cabeza para que sus ensortijados cabellos se desplieguen bajo la tenue luz estelar. En su rostro perfecto hay una sonrisa bañada de suaves lágrimas.

—¡Tú! ¡Por Dios y sus profetas que estás viva! ¿O acaso es tu espíritu el que viene a buscarme? ¡Si es así, prívame de la vida y llévame contigo!

Pero no es un espíritu. Sus labios son liberación y aliento de rosas y su cuerpo, pequeño y cálido, es maná para el alma y la sangre de Táriq.

—¡Te amo, te amo más que a mi vida! —le dice él mientras sus lágrimas se mezclan con las de Umm Hakim—. ¡Qué Dios te bendiga! —añade en una confusión de besos y caricias que los lleva en volandas hasta el camastro.

Ella no puede hablar. Solo puede besarlo. Besar su feo rostro. Sus ojos extraños, el bizco y el nublado, sus cabellos pelirrojos, su mano lisiada, su ancho pecho, sus labios, su alma, pues hasta el alma le besa. ¡Y por Dios santísimo que nunca pensó que un hombre tan feo pudiera parecer tan hermoso! Lo ama. Lo ama con todo lo que tiene. Sin dejar nada de ella atrás. Con todo y del todo. Así lo ama.

Y hacen el amor después de tanto tiempo y cuando él pensaba que la muerte los separaba. Así hacen el amor: bajo la luz de su estrella y con la gozosa locura de haber recuperado al otro, y con él, la vida.

Frente a Hispalis, sobre el río Betis, el barco ha plegado sus velas y sacado sus remos. Semeja un gigantesco y amenazante monstruo marino. Los cien remeros que bogan en sus dos cubiertas deben de estar esforzándose al máximo y la velocidad de la nave es tremenda. El barco se dirige directamente contra el puente de barcas que corta el río, dispuesto a destrozarlo.

En el puente, junto a sus hombres, está Abd al-Aziz. No es de esos que dirigen el combate desde la retaguardia, sino de los que creen que pedir a otros que arriesguen su vida implica estar dispuesto a arriesgar la propia cuando haga falta.

Y hace falta. Los de Hispalis, al ver el tráfico fluvial cortado por el puente de barcas, se han decidido a destrozarlo. Han aparejado su mejor barco, una nave de dos puentes procedente de la vieja flota visigoda, y lo han llenado de hombres de guerra. El dromon, pues la nave que los embiste es semejante a un barco de guerra romano, se halla ya a tiro de arco. Las flechas, las de sus arqueros y las de los del barco, silban llenando el aire del mediodía de muerte y sol ardiente.

—¡Disparad! —ordena a sus arqueros el emir.

Luego, tensa su propio arco árabe. Un arma poderosa de casi dos metros de envergadura, más alta que él mismo y dura como una barra de acero. Pulgada a pulgada, la cuerda se aproxima a su oreja y la oscura madera se tensa. La larga flecha encordada apunta a un marinero hispalense situado en la proa. Abd al-Aziz la suelta. El proyectil sale disparado y su vuelo lo lleva hasta el pecho de su víctima.

—¡Disparad! —vuelve a gritar Abd al-Aziz, con el júbilo del combate en la voz y encordando ya su segunda flecha.

A su derecha, ocho hombres se afanan preparando un almajanaque. La máquina de guerra es cargada con una enorme piedra tan pesada como dos hombres, tensados los tendones y cuerdas que le darán impulso y apuntada con cuidado. Luego, la viga que hace de potente brazo y en cuyo extremo está dispuesto el pétreo proyectil es liberada de su contrapeso y lanza con increíble fuerza la pesada piedra, a la par que Abd al-Aziz suelta su segunda flecha. La flecha yerra, pero el almajanaque no. La piedra que ha lanzado alcanza de lleno la proa del barco y provoca un tremendo destrozo. El impacto es tan recio que desvía la nave y esta, al cabo, se estrella de costado contra las barcas que conforman el puente. Aquello le resta poder de impacto y el puente, estremeciéndose, absorbe el golpe sin romperse. 

Es el momento de lanzas y espadas. Los marineros y soldados hispalenses saltan al puente con antorchas, dispuestos a quemarlo, y los guerreros de Abd al-Aziz se lanzan a la lucha con el ánimo de rechazarlos y de abordar y capturar su nave.

La batalla, salvaje y breve, es contemplada por Egilona desde la orilla con fascinación y temor. Fascinada, porque el sangriento espectáculo le roba el aliento; atemorizada, porque puede ver a su hombre, diminuto y expuesto, en el corazón del combate. Peleando como un leopardo, recibiendo y dando botes de lanza y tajos de espada. 

Y se imponen. Los hombres de Abd al-Aziz rugen como leones, rechazan a los hispalenses, los hacen retroceder hasta su barco y luego, saltando a su primera cubierta y capitaneados por su emir, abordan la nave enemiga y, palmo a palmo y regándola con sangre propia y ajena, se apoderan de ella.

Cuando Egilona ve a los ashāb al-Rayāt, los portaestandartes de Abd al-Aziz, hacer ondear sus enseñas sobre la cubierta del barco enemigo, siente el orgullo arremolinarse en su pecho y la excitación del momento correr por sus venas.

Se sienta sobre la hierba de la orilla. Como una niña que aguarda regalos. En su rostro se disipa la preocupación y se asienta una juvenil excitación. No tiene que esperar mucho. Abd al-Aziz, de pie, en la proa de una barca, va hacia ella. Sonríe, orgulloso, enamorado, victorioso, y salta a tierra aun antes de que la barca encalle en la arena del playón fluvial. Sube la empinada orilla, ágil, alegre como el muchacho que realmente es, y se postra a los pies de su dama ofreciéndole la bandera enemiga.

Ella la toma. Orgullosa, feliz, y, dejándola sobre la hierba, le echa los brazos al cuello y lo atrae para besarlo. Mientras se deja llevar al paraíso, Abd al-Aziz sabe que los ven y que muchos los criticarán. El mundo está lleno de necios remilgados que invocan las buenas costumbres o que llaman en su auxilio al Creador con tal de que se afirmen su envidia y su obsesión por controlar la vida de los demás, pero a él no le importa nada que pueda alejarlo de los labios que besa, o de los ojos solares que lo aferran con más fuerza que los brazos que rodean su cuello.

Tres días más tarde, Hispalis ofreció la rendición. Abd al-Aziz fue generoso con los términos: no habría represalias. La ciudad pagaría una crecida suma como reparación y recibiría nuevamente una guarnición musulmana, pero sus nobles y su obispo mantendrían el control sobre el gobierno interno de la urbe y serían ellos los que recogerían los impuestos para el valí y el califa.

Egilona y Abd al-Aziz, rodeados por los guerreros de este último, entraron en Hispalis a caballo. Fue una entrada triunfal. Las gentes de la gran ciudad creían que era ella, Egilona, la viuda del rey Rodrigo y ahora esposa del hijo del conquistador, quien había abogado ante Abd al-Aziz por la paz y la clemencia. Así que la aclamaron y arrojaron sobre ella pétalos de flores.

Egilona estaba feliz. Se sentía de nuevo reina y, bajo la lluvia de flores, extendió su mano y tomó la de Abd al-Aziz.

Esa noche les llegó una carta de Musa. El valí felicitaba a su hijo por la victoria, lo amonestaba suavemente por su exceso de clemencia, le ordenaba que permaneciera en Hispalis gobernando el sur de Hispania y que, en primavera, iniciara la conquista del levante. Por último, le decía que él, mientras tanto, asentaría su gobierno en Corduba y comenzaría a disponer los preparativos para una gran campaña que lo llevaría al norte y que extendería los dominios del califa hasta el Mar Verde y el país de los francos1.

Asturica Augusta2, marzo de 713

El norte es el caos. La tierra está sin rey. ¿Qué podía esperarse entonces? Los ejércitos de Musa aún no han avanzado más allá de las montañas que separan los grandes ríos Tagus y Durius3. Pero sin duda lo harán. Y pronto.

Por eso están allí. Él y todos los nobles de la Gallaecia y la Asturicense que han decidido acudir al consejo convocado por el obispo de Asturica Augusta. Pues de Corduba llegan noticias inquietantes: Musa se está preparando para subir al norte y someterlo.

Pelayo sabe que lo logrará. Le basta con ver la confusión que reina en la antigua curia de la ciudad. Setecientos años atrás, aquella urbe fue una ciudad erigida para el retiro tranquilo de unos soldados licenciados con honores. Pero cualquier resto de disciplina u honor que quedara entre sus descendientes se perdió hace mucho. Ahora mandan las pequeñas, miserables ambiciones particulares, las envidias, las disputas estúpidas y miopes. Todos quieren sacar tajada del derrumbe del reino y todos se niegan a ver, a aceptar, que van a quedar sepultados bajo sus escombros.

Lejos de allí, a oriente, está Cantabria. Allí gobierna, o lo intenta, el dux Pedro. Pero ni siquiera un hombre fuerte como el duque de Cantabria ha logrado detener la descomposición política que los paraliza y expone. Nadie está organizando la futura resistencia. Nadie parece consciente de que pronto, muy pronto, se verán obligados a elegir: sumisión o muerte.

Pelayo deja de escuchar a los nobles que lo rodean y que siguen discutiendo entre sí sin más propósito que dejar claro que ellos, y solo cada uno de ellos, llevan razón. Su mirada recorre los muros de la vieja curia, el Senado municipal que antaño construyeran los romanos y que tantos siglos de debates ha contemplado. Luego, sus ojos se extravían entre las gentes que, arremolinadas al fondo de la gran sala, asisten al concilio. Bucelarios, campesinos, artesanos, sacerdotes, mujeres, ancianos, niños... Una confusión de rostros y vidas que aguardan su destino mientras los nobles, que deberían protegerlos, malgastan su tiempo y los condenan a la destrucción. 

Y la ve. Una muchacha de piel tan clara como una aurora de enero. Con cabellos rubios y rebeldes que se le escapan por debajo del velo que los cubre sin mucho acierto y con ojos tan azules como los zafiros de las coronas de los reyes. Pelayo ya no aparta la mirada de ella. Cuando la asamblea, como era previsible, no llega a ningún acuerdo y queda disuelta, el antiguo spatarius comes sigue a la joven y a sus parientes hasta el arruinado foro. Allí, el hombre que parece ser el padre de la chica ultima la venta de unos caballos con el obispo de la ciudad. Pelayo espera pacientemente, y cuando terminan, se aproxima sin apartar la mirada de la joven que, para entonces, es plenamente consciente de la presencia e interés de Pelayo.

—Os saludo. Mi nombre es Pelayo. 

El hombre a quien se ha dirigido, de unos cincuenta años de edad, pero todavía fuerte, tiene un rostro de esos que invitan a sentarse a su lado y pedir una jarra de vino.

—¿Qué deseáis, señor?

—Yo... no lo sé... —responde titubeando y azorado. Pelayo, de repente, se siente un poco tonto. Por el rabillo del ojo, vigila a la chica y se sonroja al comprobar que la muchacha no puede evitar, ni sujetar, una risita burlona.

—¡Pues entonces va a ser difícil que hablemos de algo! —le replica, jovial, el padre de la joven.

—Bueno, soy Pelayo, hijo de Favila, hijo de Teodofredo.

Los ojos del simpático tratante de caballos se abren mucho y Pelayo se siente un poco más seguro. La chica, a su derecha, tampoco puede evitar la sorpresa.

—¿El sobrino del rey Rodrigo?

—Sí, ese era yo, y ahora solo soy un noble refugiado en sus tierras de Asturias. ¿Cuál es vuestro nombre y el de vuestra hermosa hija?

El padre de la chica se lleva la mano a la poblada barba y se la atusa satisfecho. El hombre que tiene ante sí es alto y fuerte como un roble de su valle, y su larga espada envainada en una costosa vaina repujada de plata, su manto de lana teñida de azul y la pesada fíbula de oro y granates que la fijan al fuerte hombro gritan que Pelayo, pese a ser un «refugiado», sigue siendo un señor de hombres con la bolsa bien provista.

—Mi nombre es Félix de Causecadia y soy un hombre libre del valle de Liébana, en Cantabria. Crío y vendo caballos... Y yeguas —le responde con picardía y con toda la aquilatada chalanería de toda una vida de tratante. 

Su hija, molesta, pero sin dejar de sonreír, le da un discreto codazo a su padre y este, contento, se encoje de hombros.

Pelayo no puede sino sumarse al buen humor reinante. Padre e hijos, la muchacha que lo ha atrapado con sus ojos azul zafiro y sus dos recios hermanos, parecen tan sencillos como alegres y bien avenidos. Él echa de menos eso: una familia. Su hermana, con la que nunca se ha llevado bien, ha terminado por instalarse en Gigia4y apenas si saben el uno del otro. Desde que murió su madre, no hay hogar al que volver y su propia casa, la que ahora habita al pie de las montañas, no es sino el refugio de un exiliado.

—Mis muchachos se llaman Honorio y Teodosio, y mi hija, a la que no podéis quitar el ojo, tiene por nombre Gaudiosa. Y ahora, joven señor, vamos a comer algo y a beber una buena jarra de vino. Así que tendréis que disculparnos. Pues supongo que vos iréis a mesas mejor provistas que las de la taberna que nos acogerá a nosotros.

El guiño con el que Félix termina de hablarle es la prueba de que sabe que Pelayo no se separaría de ellos ni aunque el mismísimo Lúculo despertara de entre los muertos y lo invitara a su legendaria mesa.

—Me gustaría acompañaros. Tengo interés en hacerme con algunos buenos caballos y, además, seguro que podréis contarme qué está ocurriendo en Cantabria. Conozco al dux Pedro y me gustaría saber qué piensa hacer cuando los ejércitos invasores suban al norte.

Félix se lo queda mirando con una cara que muestra a las claras que la excusa del joven noble no lo engaña lo más mínimo. Se vuelve a encoger de hombros y amplía su, aparentemente, sempiterna sonrisa.

—Como gustéis. Pero, en cuanto a lo que decís, el dux Pedro se siente seguro en la gran fortaleza de Amaia y, en mi opinión, los moros no subirán hasta aquí. El norte no es como el sur: no hay ricas ciudades, sino tan solo montañas y campos a los que apenas podemos arrancarles el sustento necesario. No vendrán. ¡Te lo digo yo, joven señor, no vendrán al norte! ¡Tan cierto como que la genciana baja la fiebre!

Pelayo no se lo discute. ¿Para qué? Prefiere olvidarse de todo. Quizá así, olvidándose del mundo, el mundo termine por olvidarse de él.

Unas horas más tarde, Pelayo acordó con Félix de Causecadia la compra de diez caballos que no necesitaba. Lo que sí necesitaba era volver a ver a Gaudiosa. Así que también acordó ir personalmente a Liébana a recoger los caballos.

XVII

«Aquel año llegó un legado del califa Walid que destituyó a Musa, y le hizo salir de España con Táriq y con Mugit al-Rumi, dejando en su lugar, como gobernador de los territorios y ciudades, a su hijo Abd al-Aziz, a quien estableció en Sevilla, ciudad situada a la orilla de un gran río que no puede pasarse a nado, y que quería hacer estación naval de los musulmanes y puerta de España». 

ANÓNIMO, Ajbar Maimu’a

Corduba, marzo de 713

Musa arruga con furia el papiro con el sello del califa. A sus setenta y tres años recién cumplidos no imaginaba que, tras toda una vida de servicio abnegado, se le pudiera humillar tanto. ¿Acaso no fue él quien sometió a las tribus y ciudades de Numidia y las Mauritanias1? ¿Acaso no ha conquistado el reino de los godos de Hispania y lo ha sumado a las provincias del califa? Ningún otro valí o emir ha añadido tantas tierras, tantas riquezas, tanta gloria al islam. ¿Y cómo se le paga por ello? ¡Con desprecio y desaire! Pues el califa le exige que deje Hispania, se presente en Damasco y rinda cuentas. ¿Cuentas? Por más que sus secretarios se dejan los ojos contando monedas y tasando objetos preciosos, por más que repasan las cifras anotadas en los papiros, por más que abren las sacas que contienen el quinto del califa y examinan su contenido las cuentas no cuadran. ¡Hay una mano traidora en todo aquello! ¡Lo sabe, sí, pero no puede cortarla porque la propia mano del califa la protege! Y es que, aunque Musa sabe que Táriq está detrás de toda aquella asquerosa conspiración, no puede ordenar su ejecución. Peor aún, el califa, por intermedio de su condenado liberto, Mugit al-Rumi, le ordena poner en libertad a Táriq y reponerlo en su puesto como emir principal del Ejército en Hispania. ¡Que el diablo se los lleve a todos! 

Y se los llevará. Tan cierto como que se llama Musa ibn Nusair. ¿Quieren jugar a conspiraciones? ¡Pues jugarán y lamentarán el día en que iniciaron un juego que será mortal para ellos!

Musa se levanta y se acerca a la ventana que ilumina la estancia. Deja atrás la mesa repleta de papiros en desorden y apoya sus arrugadas manos sobre el alféizar y contempla el paisaje. A sus pies está el río Betis, el al-Wadi al-Kabir y, más allá, campos salpicados de blancas alquerías y el populoso arrabal de Secunda. Pero Musa no ve nada de eso. Solo ve una cosa: el rostro de Táriq y el de los demás traidores. Sí, y también mares, montañas, bosques, marismas, desiertos, ciudades... sucediéndose casi sin fin y extendiéndose entre Corduba y Damasco. Sí, son muchas las tierras y muchos los meses de viaje que lo separan de la corte del califa. No tendrá prisa en recorrer tan enormes distancias. Táriq y él tienen por delante un largo viaje y ya se sabe: en los viajes ocurren accidentes e inesperadas tragedias.

El cerrojo se descorre. Nizam, el verdugo de Musa, no se atreve a mirarlo siquiera. Así que se limita a franquearle el paso. Táriq sabía que llegaría este momento. Lo sabía desde hacía días. Pero verse libre, tras tanto tiempo, le produce el mismo efecto que una jarra del vino prohibido. Se le sube a la cabeza, le calienta las venas, le acelera el pulso.

A las puertas de su prisión lo esperan cientos de guerreros. Son los mejores y más fieles de sus hombres. No lo han olvidado, no lo han abandonado, y cuando el sol ilumina a Táriq, centenares de fieras gargantas gritan su nombre y lo aclaman.

Táriq levanta un brazo. Está feliz y, cuando está muy contento, bizquea todavía más. ¿A quién le importa? A nadie. Él es Táriq, el vencedor, el audaz, el bizco, pelirrojo y jorobado cabrón que gana batallas y somete reinos y al que incluso su fealdad enorgullece y ensalza.

Sus hombres lo llevan en volandas hasta la casa que han dispuesto para él. Todos lo aclaman sin cesar. Táriq no para de reír. Ríe, pues es feliz ante el aluvión de cariño y apoyo que le dispensan sus hombres, y, sobre todo, al imaginar cómo todo aquello estará haciendo hervir de ira al muy perro de Musa.

En la puerta de la casa donde va a alojarse ahora, sus sirvientes le traen bolsas cargadas de monedas que Táriq arroja a sus hombres, mientras otros criados se apresuran a repartir frutas, dulces y todo tipo de manjares.

Cuando el sol llega al punto más alto de su órbita, Táriq se despide de sus seguidores y entra en su casa. El contraste entre las aclamaciones entusiastas de un momento antes y el silencio que ahora reina lo aturde un poco. Se encoge de hombros. Al fin y al cabo, medita, la vida es eso: contraste. Cruza los silenciosos pasillos, las vacías habitaciones, el sereno huerto, y lo hace acompañado tan solo por el rumor de una acequia y el cantar acuático de una fuente. Allí, entre los frutales, oculta al mundo, lo espera Umm Hakim.

Ella, vestida de sutil seda y amplia sonrisa, lo invita a sentarse a su lado, en la hierba verde y fresca. Él, dichoso como el niño que lleva muy adentro, hace lo que le pide. Luego, se besan, y el aroma de flores nuevas se suma a ellos.

—¿Cuándo será oportuno que resucites, amada mía? —le pregunta él con picardía, mientras sus torpes manos se olvidan del mundo acariciándola.

—Creo que mi resurrección no es conveniente todavía. Es mejor que se produzca en Damasco. Ante el mismísimo califa. ¿Te imaginas? A Musa se le secará la boca y se le encogerá el corazón cuando vea a la pequeña Umm Hakim alzarse de la tumba —le contesta ella con su mejor sonrisa.

Táriq asiente. Él sabe de batallas, de hombres, de adentrarse en tierras ignotas, y ella sabe de intrigas, de ardides y sorpresas. Siempre ha sido así desde que se encontraron en el mercado de esclavos donde la compró: cada uno aporta lo que tiene y cada uno confía en la habilidad del otro. Son dos que se suman.

—¿Cómo va el asunto de las cuentas del califa?

—No te preocupes, mi señor. Me esforcé mucho en disponer una doble contabilidad. A Musa no le cuadrarán jamás las cuentas. Solo nosotros tenemos los verdaderos números y los descubriremos ante el califa cuando llegue el momento. Además, el conde Julián y Mugit al-Rumi corroborarán lo que decimos. A ellos, claro está, también les conviene que Musa caiga y que sean nuestras cuentas las que el califa sancione.

—Si hay algo que el califa no perdona es que sus valíes traten de engañarlo y de enriquecerse a costa del tesoro. Si conseguimos que el emir de los creyentes crea que las cuentas que se le presenten en Damasco han sido amañadas, eso acabará con Musa... —musita Táriq, meditativo y complacido. 

—Eso y la mesa del profeta Salomón.

—¿Sigues preparando ese golpe de efecto?

—Mis antepasados lo llamarían «efecto teatral». Pero sí, sigo preparando su ejecución y será tan poderosa y efectiva que nos dará pie a presentar entonces nuestras propias cuentas. En ese momento, sin duda, el califa estará tan irritado con Musa y tan dispuesto a creernos a nosotros que se centrará en examinar a fondo los documentos de Musa y dará por ciertos los nuestros sin someterlos a una inspección cuidadosa.

—¿Tan segura estás de que así ocurrirá?

—Sí, lo estoy. Tan segura como de que te amo. Te lo dije: «Su estrella contra la nuestra». Ese día, en Damasco, a los pies del califa, caerá la estrella de Musa y la nuestra brillará más fuerte que nunca.

Como queriendo poner su luminoso sello sobre las palabras que Umm Hakim acaba de pronunciar, una tercera estrella, el sol triunfador, traspasa con su luz el verde viviente de las hojas, dibujando así sombras y resplandores sobre el bello rostro de la concubina. Táriq no puede dejar de mirarla ni un instante. Se sabe el hombre más afortunado de la tierra y paladea ese saber con deleite mientras vuelve a besarla.

Nueve días más tarde, en Hispalis, Abd al- Aziz escucha atentamente al emir al-Asur, jefe de cien, que le rinde su informe. Tras una celosía de madera, en el otro extremo de la sala, están Egilona y Salma jugando al ajedrez. La estampa apenas si es vislumbrada por Abd al-Aziz, pero basta su cercana presencia para hacerlo feliz y atender con buen ánimo sus obligaciones diarias. Entre estas últimas está resolver un sinfín de pequeños quehaceres y problemas relacionados con el buen orden y bienestar de sus tropas. Por eso, el oficial que tiene ante sí le está desgranando las cifras correspondientes al consumo de vinagre, aceite, cebada, trigo, carne y verduras del centenar de hombres que manda, y Abd al-Aziz agradece mentalmente que, por el rabillo del ojo, de tanto en tanto y sin dejar de prestar atención a lo que se le dice, pueda solazarse con la imagen de Egilona y Salma medio veladas por la celosía que las resguarda, sentadas sobre cojines de seda bordados en oro, concentradas bajo la quebrada luz que penetra en la sala.

El oficial termina de rendir su informe y Abd al-Aziz le hace varias preguntas y aclara varias cuestiones. Espera no estar mostrándose demasiado ansioso por concluir con su oficial, pues está deseoso de poder unirse a las dos mujeres.

—Eso es todo —concluye Abd al-Aziz, despidiendo al emir al-Asur.

—Poderoso señor, ¿puedo atreverme a pediros un favor?

Abd al-Aziz está contento. Por el rabillo del ojo sigue deleitándose con la estampa de las dos mujeres concentradas en el juego y está dispuesto a dar lo que se le pida para poder sumarse cuanto antes a la partida de ajedrez.

Pero el emir al-Asur no percibe nada de eso y piensa que quizá necesite algo más para lograr el favor de su señor y obtener así la gracia que va a pedir.

—En la gran batalla en la que cayó el rey Rodrigo —comienza a decir—, yo estuve junto a vos. Os vi desmontarlo a lanzadas y...

Abd al-Aziz, súbitamente alarmado, levanta la mano y detiene al hombre. Pero al otro extremo de la sala, tras la celosía, Egilona, cuyo conocimiento del árabe sigue aumentando, ha creído entender algo y su blanca mano ha quedado paralizada cuando aferraba con ella un caballo y se disponía a comerse una de las torres de Salma. 

—Pide lo que deseas. Te será concedido —se apresura a decir Abd al-Aziz al oficial.

Este, un poco desconcertado, pero deseoso de obtener lo que desea, expone su petición, recibe satisfacción y se retira agradeciendo a Abd al-Aziz su generosidad.

El joven trata de serenarse antes de acudir junto a las mujeres. ¿Habrá entendido algo Egilona? Aquello, la muerte del otro, de Rodrigo, es una espina en su costado y una espada afilada pendiendo sobre su amor, el que comparte con Egilona. ¿Cómo reaccionaría ella si lo supiera? ¿Si supiera que el hombre que la ama y a quien ama dio muerte a su primer amor? Más aún, ¿cómo se sentiría si supiera que fue él, Abd al-Aziz, su marido, quien cortó la cabeza de su primer esposo?

Cuando se sienta junto a Egilona y Salma, Abd al-Aziz advierte alarmado que la esclava le hurta la mirada. Salma, que sin duda lo ha entendido todo, tiene las mejillas ligeramente arreboladas y trata de ocultar su azoramiento concentrándose por completo en el tablero. Egilona, pálida, lo mira de frente, como siempre y quiere una respuesta.

—Ese oficial ha dicho que tú mataste a Rodrigo —dice al fin, directa y sin inútiles circunloquios.

Abd al-Aziz sabe, y al saberlo siente su pulso acelerarse y su destino tambalearse, que de su respuesta dependerá que su amor continúe vivo o muera en aquel preciso instante. Así que mira fijamente a su mujer y compone un gesto serio y sincero antes de responder.

—En la batalla, bien lo sabes tú, puesto que has vivido dos de ellas, todo es confusión. Los hombres matan y mueren en un torbellino de acciones e imágenes en el que es fácil perderse y confundirse. Uno se preocupa por sobrevivir y no por ver con claridad lo que pasa más allá de la moharra de su lanza o del filo de su espada. Ese oficial quería halagarme. Eso es todo. Quería atribuirme una honra, una gloria que no son mías. Si yo hubiera matado a Rodrigo, no lo ocultaría. ¿Qué deshonor habría en haber dado muerte, en batalla y de frente, a un poderoso enemigo? No, yo no lo maté. Muchos te dirán que fue mi lanza, es cierto, pero también hay muchos que atribuyen la muerte de Rodrigo a Mugit al-Rumi, a Táriq y a una docena más de emires y guerreros. ¿A quién creerás tú?

Egilona sigue mirándolo fijamente. La imagen de la cabeza de Rodrigo, horriblemente mutilada y clavada en la punta de una lanza, vuelve a golpear su memoria con la fuerza del martillo de un herrero, brutal e inmisericorde. Ante ella está el hombre que ama. También amó, ¡Dios cómo lo amó!, a Rodrigo. Abd al-Aziz no esquiva sus ojos. Le sostiene la mirada. Serio, sereno, firme. Luego, su mano morena toma su mano blanca y la aprieta con comprensión y cariño. No, Abd al-Aziz no mató a Rodrigo. Sin duda, lo habría hecho si se hubieran encontrado en el combate, pero gracias a Dios, eso no ocurrió. Abd al-Aziz no miente.

—Te creo a ti. Y llevas razón. Si os hubieseis enfrentado en la batalla, los dos habríais tratado de daros muerte el uno al otro. Gracias a Dios que no ocurrió tal cosa. Amé a Rodrigo como te amo a ti: con todo y del todo. No soportaría saber que fueron tus manos las que lo decapitaron.

Abd al-Aziz la atrae hacia sí y la abraza. Egilona está llorando. Lágrimas lentas, abundantes, imparables. Pronto se liberan del todo y el sereno llanto se convierte en sollozos y dolor sin medida. Pero él ya la tiene entre sus brazos; ya la acuna como a una niña, ya besa sus cabellos, su frente, sus lágrimas, ya le dedica palabras hermosas y calmas.

Y así los deja Salma, abrazados y llorando, pero juntos y aún más unidos que antes. La joven esclava también llora. Sí, y se muerde los labios hasta hacerse sangre.

Cuando Egilona se queda dormida, Abd al-Aziz pasa mucho tiempo despierto. Tiene miedo. Uno que nunca esperó tener. Gira la cabeza y contempla a la mujer que adora y ama y sabe que en cualquier momento la puede perder. Podría confesarle la verdad. Casi lo hizo..., pero prefirió mentir. Mentir es encadenarse y romper cadenas es siempre más difícil que ponerlas. Afuera, las estrellas siguen absortas en sus propias revoluciones y allá abajo, en el lecho que comparte con Egilona, Abd al-Aziz concluye que no hay opciones, sino un solo camino. Siempre fue un guerrero. Un guerrero no vacila, sino que combate, y él va a combatir por mantenerla a su lado.

Se incorpora sin hacer ruido y sale de la alcoba. Como una sombra se dirige a la puerta que da acceso a sus habitaciones privadas. Allí, como siempre, vela el silencioso Antalas. El moro de ojos metálicos y azules lo observa acercarse con rostro impasible. Hasta los tatuajes azules e intrincados que lo adornan son enigmáticos. Abd al-Aziz tiene la absoluta convicción de que nunca sabrá realmente lo que pasa por la mente de Antalas, pero sí sabe que nunca le ha fallado desde el día en que se conocieron, años atrás, en un campo de batalla donde le salvó la vida. Desde ese día, Antalas se ha sentido en deuda con él y él lo ha convertido en el hombre de su máxima confianza. Solo Antalas lo sabe casi todo de él y solo a él, al impasible Antalas, le puele confiar sus miedos y angustias. 

Abd al-Aziz se sienta en el suelo junto a Antalas. Durante un buen rato, ninguno de los dos habla. Antalas mira al cuadrado de noche que muestra una ventana cercana y Abd al-Aziz trata de serenarse y pensar.

—Tengo que impedir a toda costa que Egilona descubra que fui yo quien mató al rey Rodrigo y cortó su cabeza.

Antalas se toma su tiempo para contestar. A lo lejos se oye el canto sombrío de una lechuza.

—Díselo. Ese es mi consejo. No hiciste nada indigno. Nada que el otro, Rodrigo, no hubiera hecho contigo. Era una batalla y los dos fuisteis allí a matar y los dos sabíais que podíais morir. Ella es fuerte. Ella es inteligente. Dile la verdad.

Las palabras de Antalas se quedan flotando en el aire. La lechuza vuelve a ulular y Abd al-Aziz medita y llega a la conclusión de que Antalas tiene razón. Pero también siente vértigo. El vértigo de imaginar la reacción de Egilona. De destrozarle el corazón y el alma y de arriesgarse a que, después de todo, Antalas se equivoque y Egilona no acepte la verdad y le niegue su amor. 

—No puedo hacer eso... —es lo único que termina saliendo de la boca de Abd al-Aziz.

Antalas asiente. Antalas nunca juzga. Por tercera vez, se oye el ulular de la lechuza y, un instante después, el cuadrado de noche que enmarca la ventana hacia la que miran es atravesado por el rayo blanco y emplumado del ave en vuelo.

—Entonces me encargaré de que todos callen. Amenazaré, repartiré plata y oro y haré que circulen rumores sobre que no fuiste tú, sino Mugit al-Rumi, Táriq o cualquier otro quien dio muerte al rey Rodrigo. Cuando la verdad se enfrenta a mentiras que pueden ser verdades, se debilita y se desvanece. Podrás escudarte tras la confusión. Ella nunca tendrá la certeza y eso tendrá que bastarte.

—Me bastará —conviene Abd al-Aziz, colocando su mano agradecida sobre el hombro de Antalas—. Eres una bendición para mí.

—Es el destino. Las bendiciones no son tan poderosas como el destino. El mundo y la vida están sometidos al azar y el azar tiene reglas inquebrantables que la mayoría de los hombres desconocen, pero a las que están sometidos por completo. Esta noche enfrentas tu destino. Esta noche el azar ha hecho rodar sus dados sobre el tapete de tu existencia.

—¿Ganaré?

—Siempre se gana, mi señor, y por eso mismo, siempre se pierde. Lo que importa no es ganar o perder, sino el precio que hay que pagar por hacerlo. Y ese precio, Abd al-Aziz, se debe pagar por entero cuando te sea exigido.

—No temo al destino, sino a perder el amor de una mujer.

—No perderás ese amor. Siempre será tuyo.

Abd al-Aziz asiente, satisfecho y a la par turbado. Sabe que Antalas tiene el don de la profecía. Entre su tribu era un poderoso sacerdote y mago a la par que un jefe guerrero. Dicen que Gurzil el Cornífero, el dios de las tribus paganas de las montañas, de la estepa y del inabarcable desierto, habla por su boca; y también dicen que Gurzil era llamado Amón por los egipcios cuando el mundo era joven y nadie había oído hablar de Moisés, de Jesús o de Mahoma. Un estremecimiento recorre la espina dorsal de Abd al-Aziz y se ve obligado a esforzarse por contener su miedo. Miedo a estar ofendiendo a Alá, miedo a los poderes paganos que habitan en Antalas y miedo a que el moro de metálicos ojos azules se equivoque en su profecía. Pero no, Antalas nunca se equivoca. Antalas siempre sabe y, por eso, en un fugaz momento de debilidad, Abd al-Aziz siente la imperiosa necesidad de contarle lo otro. Lo que también oculta y nunca confesará. Sí, pero se calla. 

Abd al-Aziz se incorpora y se despide de Antalas con un gesto de la cabeza. El moro no le corresponde. Sus ojos siguen clavados en la oscuridad que encuadra la ventana como si en la noche pudiera habitar el futuro que solo él puede ver.

Silencioso, tratando de convencerse de que todo está bien, Abd al-Aziz vuelve al lecho. Egilona duerme profundamente y él se enreda en el ritmo lento de su respiración mientras trata de imaginar su cuerpo bajo las sábanas.

Pasa una hora y la madrugada susurra el nombre de un sol que aún se oculta bajo el horizonte. Egilona se gira y abre los ojos. Abd al-Aziz le sonríe y ella le devuelve la sonrisa antes de besarlo. Sin prisas, con tanta habilidad como dulzura, se hacen el amor y, cuando terminan, la luz del nuevo sol baña sus cuerpos desnudos.

No lejos de allí, en su habitación, la pequeña Salma mira al vacío. En su mente bullen sentimientos encontrados, ilusiones, desengaños, sueños que se resiste a abandonar y el ácido amargo y corrosivo de la culpa y de un lento, incipiente rencor. Es difícil tener catorce años y saber tanto. Es difícil tener catorce años y sentir que el corazón es un campo de batalla. 

No ha dormido en toda la noche. Se levanta y llena la jofaina con agua fría. Se lava lentamente la cara y se mira al espejo de plata pulida que le regaló su señora Egilona. Salma se fuerza a sonreír. Pero, aunque su boca lo hace, sus ojos la traicionan.

Táriq sonríe al entrar en la gran sala del palacio de Rodrigo. Es la misma donde, más de un año atrás, Musa ofreció su triunfal banquete. Han pasado muchas cosas desde entonces, pero hay una que sigue presente: el duelo silencioso, pero a muerte, que sostienen entre sí. Por eso sonríe y mira a los ojos de Musa mientras camina hacia él, y, por eso, sin apartar la mirada del valí y sin dejar de sonreírle, cuando llega ante el sitial que el viejo ocupa, le ofrece una exagerada, casi cómica, desafiante reverencia.

Musa no sonríe. Sus ojos de pedernal fulminan a Táriq. En ese momento, en su corazón, no desea nada con más fuerza que la perdición de aquel perro pelirrojo y bizco que antaño fue su hombre de confianza y su servidor más fiel. Pero si el maldito jorobado piensa que va a conseguir sacarlo de quicio con sus payasadas, está muy equivocado. Musa sabe contenerse, esperar, aguardar el momento justo y ese momento aún no ha llegado. Así que se serena y lanza una lenta mirada en torno suyo y repasa los rostros de quienes los rodean: Mugit al-Rumi, el liberto del califa y, sin duda, un aliado de Táriq, pues así lo prueban tanto su viaje a Damasco para interceder por el maldito jorobado como su precipitado regreso a Hispania portando las órdenes del califa que exigen que todos se presenten en la corte califal para rendir cuentas; Julián, el conde, a quien ha desposeído de su señorío y en el que quizá no pueda seguir confiando; y su amado hijo, Abd al-Aziz, recién llegado a uña de caballo desde Hispalis. Al posar los ojos sobre su hijo, se permite sonreír. En él sí puede confiar. 

—El califa nos ha ordenado presentarnos en Damasco —dice dirigiéndose a Táriq, Mugit al-Rumi y Julián—. Es el más generoso y piadoso de los hombres y será un placer poder ofrecerle los frutos de esta conquista. He ordenado que se prepare una gran comitiva. Cruzaremos juntos el mar y atravesaremos África hasta Egipto y luego subiremos desde el país del Nilo hasta Palestina y Siria. Llevaremos al califa los tesoros de esta tierra y miles de cautivos: bellas muchachas, niños hermosos, hombres fuertes que llenarán sus palacios y colmarán los mercados de esclavos de Damasco y de todo Oriente. También irán con nosotros los príncipes y nobles de las tierras conquistadas que se sometieron a nuestro poder para que así puedan postrarse ante el poderoso emir de los creyentes. Quiero que os impliquéis del todo en esta empresa. Puede que hayan existido desavenencias entre nosotros, pero todos somos servidores del califa y debemos honrarlo alegrando su corazón al presentarle en Damasco la más espléndida comitiva que imaginarse pueda. Dejemos de lado nuestras diferencias hasta que el califa las dirima con su juicio. Eso es lo que os pido y propongo.

Táriq no se esperaba aquello. Por supuesto, no cree ni en una sola de las palabras que acaba de pronunciar Musa. ¿Dejar de lado sus diferencias? ¿Colaborar en no sé qué? ¿Desavenencias? ¡Por Alá y todos sus profetas! ¿Cómo puede el muy perro llamar «diferencias» a haberlo arrestado sin pruebas ni juicio, a haberlo encerrado en una mazmorra y haberlo mantenido prisionero durante meses enteros? Cierto que Musa no sabe que Umm Hakim está viva, pero por eso mismo debería entender que el deseo de venganza que sembró en su corazón es más fuerte que ninguna invitación a dejar de lado no sé qué malditas diferencias. Así que Musa está jugando. Jugando su propio juego y, en ese juego, bien lo sabe Táriq, el premio será su cabeza y, de paso, las de Julián y Mugit al-Rumi.

A la derecha de Táriq, Mugit ha llegado a la misma conclusión. En su interior sabe que Musa, como buen perro viejo, no va a dejarse doblar la mano tan fácilmente, y que el largo viaje a Damasco que tendrán que emprender todos juntos será de todo menos aburrido. Pues el peligro nunca es aburrido y en los ojos de pedernal de Musa, detrás de la beatífica y falsa expresión que proyectan, hay un resplandor que anuncia peligro mortal. 

Julián, a la izquierda de Táriq, tampoco se hace ilusiones. Táriq y su condenada esclava lo han embarcado en aquello: en una peligrosa partida en la que se jugará el destino de Occidente. Cree estar en el campo ganador, pero viendo a Musa tan seguro y tranquilo le asaltan dudas y, en el fondo de su corazón, comienza a aletear la idea de que quizá, solo quizá, es conveniente sopesar un oportuno, súbito cambio de partido que le asegure la cabeza sobre los hombros y, de paso, recuperar su viejo señorío o aumentar el que ahora posee. No sería la primera vez que cambia de campo y no tendrá remordimiento alguno si vuelve a hacerlo.

—¿Y bien? —se impacienta Musa.

—Puedes contar con todo mi apoyo —responde Mugit al-Rumi.

—Siempre te he servido fielmente, mi señor —dice a su vez Táriq, con un tono que desmiente sus palabras. 

—Haré todo lo que esté en mi mano para que el califa esté satisfecho —añade Julián, utilizando las palabras menos comprometedoras que se le ocurren.

—¡Bien! Estamos pues de acuerdo. Pasemos al segundo punto. El califa me ordena que deje de ser el valí de Hispania y África. Así que desde hoy mismo dejo de ostentar ese poder.

Táriq no puede evitar que le aflore una sonrisa. A su lado, inquieto, Mugit baja la mirada al suelo y, al otro lado, nervioso, Julián, acostumbrado a las sorpresas desagradables, se muestra impasible.

—Pero el califa no ha nombrado un nuevo valí y eso me da a mí el poder de nombrar a mi sustituto —retoma Musa, concluyendo con una palmada a cuyo eco penetra en la sala su secretario personal con un papiro que luce su sello y que entrega a Musa con ceremonia.

—En África ya dejé a mi hijo Abd Allah como valí. Ahora confirmo su mandato y lo hago oficial. También confirmo a mi hijo Abd al-Málik como gobernador de Tánger, Ceuta y Algeciras —anuncia, paladeando el efecto de sus palabras en los tres hombres que tiene ante sí—. Y, en cuanto a Hispania, otorgo con este documento el valiato a mi hijo Abd al-Aziz.

Abd al-Aziz, a la derecha de su padre, sabía que aquello iba a suceder, pero no puede evitar sentir el vértigo del poder y la alegría de recibirlo. Sabe que Táriq y Mugit al-Rumi aspiraban a ese puesto y sabe que tendrá que tener cuidado con ellos y, sobre todo, con sus partidarios. Pues, aunque ellos marchen a Oriente con su padre, sus partidarios se quedarán en Hispania y podrán causarle muchos problemas. Pero eso llegará a su debido tiempo. Ahora piensa en Egilona, en lo orgullosa que se sentirá y en lo bien que se sentiría él mismo pudiendo ofrecerle volver a ser en todo, menos en el nombre, reina de Hispania.

Y mientras Abd al-Aziz piensa todo eso, Táriq, en su interior, sabe que Musa ha apretado un poco más la soga que tiene puesta alrededor de su propio cuello y otro tanto piensa Mugit al-Rumi. Es este último quien se atreve a señalar a Musa que sus disposiciones para el gobierno de Occidente pueden ser interpretadas en Damasco como un desafío a la unidad del imperio y al poder del califa.

—Poderoso Musa —dice en un tono que puede ser interpretado tanto como una muestra de respeto que como una sutil burla—. ¿No crees que dejar a tus tres hijos como gobernadores de las tierras de Occidente puede ser visto en Oriente como un intento de fundar tu propia dinastía?

Musa se esperaba aquello. Sus manos huesudas y fuertes se tensan sobre los brazos del sitial que ocupa, pero su rostro no deja traslucir su enojo. Sonríe y adopta una expresión casi inocente antes de contestar.

—¿Cómo puedes llegar a semejante conclusión? En la tierra del islam, no hay familia más fiel al califa y a su casa que la mía. Llevo toda la vida siendo la espada del califa, y mientras sienta en mi pecho el aliento de la vida terrena, serviré fielmente a mi señor. ¿Qué puedo hacer yo si son mis hijos y no vosotros, o cualesquiera otros, los que poseen las virtudes y cualidades necesarias para gobernar las tierras de Occidente? Son los intereses del califa y del islam los que priman en mi decisión, no los de mi linaje. Son Abd al-Aziz, Abd Allah y Abd al-Málik, mis amados hijos, los que serán capaces de gobernar con acierto. No digo que vosotros, tú o el bueno de Táriq, no contéis con buenas cualidades... Sois magníficos servidores, bien lo sé yo. Pero aquí, en el lejano Occidente, no se trata de servir, sino de gobernar, y vosotros no estáis hechos para tal cosa.

Táriq encaja el sutil insulto con la paciencia y secreto regocijo de quien sabe que su enemigo está cometiendo un fatal error que, a su debido tiempo, podrá usar; Mugit al-Rumi, menos controlado, no puede evitar que la indignación le aflore al rostro. Pero se contiene y guarda silencio. ¿Para qué replicar? Julián, ajeno a esas luchas de poder entre los emires y el que fuera valí, se limita a observarlos y a seguir sopesando en qué campo, en el de Musa o en el de Táriq y Mugit, debería de estar cuando aquella peligrosa partida concluya.

Mientras, en otra zona del palacio, Egilona aguarda delante de un espejo. En la estancia contigua, Salma está bañándose y ella, confortable en su breve y transitoria soledad, deja su mente fluir una y otra vez en dirección a la reunión que sabe que se está produciendo en ese preciso momento entre Musa y sus emires principales. ¿Regresará triunfante Abd al-Aziz de ella? La pulida plata le devuelve su imagen y algo más. 

—Sigues siendo la mujer más hermosa de la tierra.

Egilona se vuelve sobresaltada y se encara con una embozada figura que, de inmediato, deja caer la capucha que oculta su rostro y se muestra ante una asombrada Egilona.

—¡Umm Hakim!

La concubina amplía aún más su deslumbrante y traviesa sonrisa antes de tenderle las morenas manos a Egilona.

—La misma.

—¿Pero?

—¿Que cómo he entrado aquí sin que me detenga ese moro de cara tatuada que siempre está guardando tus habitaciones?

—Antalas es...

—Un brujo o, por mejor decir, un arcano sacerdote de un dios antiguo e ignoto al que mis antepasados llamaron Zeus-Amón. Y, ciertamente, es un hombre notable y dotado de mucho poder. Pero yo soy la hija de un hombre cuyos saberes y poderes dejan pequeños a los de Antalas y, además, recuerda que tengo esto conmigo. —Y diciendo aquello muestra el gran y enigmático anillo que lleva en el dedo.

—Magia...

—O habilidad. Puedes llamarlo de una forma o de otra. En cualquier caso, el resultado es el mismo: estoy aquí, ante tus ojos, y he pasado delante de los de ese moro tatuado de azul sin que me viera.

Egilona no tiene más remedio que sonreír ante el desparpajo de la concubina de Táriq. Entre ellas, por alguna razón que no puede comprender, existe un lazo invisible pero fuerte que las une. Una simpatía recíproca que surgió de aquel intercambio de miradas que sostuvieron en el banquete que Musa ofreció al llegar a Corduba y en el que el viejo valí se complació en humillar a Egilona. En aquel momento, cuando se miraron a los ojos, Umm Hakim y Egilona se reconocieron como lo que eran: dos cautivas. Sí, y también dos mujeres amadas por dos hombres, Abd al-Aziz y Táriq, que estaban bajo la autoridad de un tercero implacable y terrible: Musa. Luego vino la prisión de Umm Hakim y su muerte fingida, la intervención de Egilona para hacerse con su supuesto cadáver y la extraña alianza que ambas establecieron entre sí.

Una alianza sin términos precisos. Quizá ha llegado la hora de establecerlos, piensa Egilona.

—Sí, es hora de hablar de nuestra alianza —la sorprende Umm Hakim, dejando en ella la inquietante desazón de pensar que aquella muchacha de ojos oscuros es capaz de leer su mente.

—¿Y por qué deberíamos ser aliadas? Mi esposo, Abd al-Aziz, va a ser nombrado valí de Hispania y tu señor, Táriq, es ahora enemigo de mi suegro Musa. Me debo a mi esposo y mi esposo se debe a su padre y eso, Umm Hakim, me debería impedir pactar contigo. De hecho, ya te he dado mucho guardando tu «secreto».

Umm Hakim asiente. Egilona sabe jugar. Es una mujer fuerte y ha sido reina y eso, bien lo sabe ella, significa que entiende de conjuras y traiciones, de intereses y poder, de aplastar o de ensalzar a quien se le oponga o a quien le favorezca.

—Todo eso es cierto. Pero también lo es que tú odias a tu suegro. No puedes olvidar que te humilló. Una reina, y tú lo sigues siendo, no olvida esas cosas. Además, la estrella de Musa declina. El califa lo ha llamado a Damasco y lo ha privado del poder aquí. Quizá, aunque tu esposo no pueda aceptarlo, es hora de que se aparte de su padre. Pues una estrella que declina bien puede arrastrar en su caída a otra. Y tú no quieres que la caída de Musa conlleve la de tu esposo, ¿verdad?

Egilona medita su respuesta. Lo que dice Umm Hakim es cierto. Abd al-Aziz nunca se apartaría de su padre, nunca lo dejaría de lado, pero, sin duda, Musa se halla en una difícil posición que bien podría significar su ruina. Ella debería de proteger a Abd al-Aziz. Sí, protegerlo de su padre, el cruel Musa, y protegerlo de sí mismo y de sus nobles ideas de fidelidad y piedad filial.

—Te escucho —dice al fin, prudente, para que sea Umm Hakim quien mueva primero ficha en aquel peligroso juego. 

—Musa no lo sabe, pero está perdido. Por supuesto, no te revelaré los detalles, pero sí te diré que, cuando esté ante el califa, quedará desacreditado por completo. Si consigues que Abd al-Aziz se mantenga al margen, le harás un favor y te lo harás a ti misma.

Egilona asiente lentamente y se detiene a analizar el rostro que tiene ante sí: una mujer morena, de ojos enormes, profundos y oscuros en los que brilla siempre una chispa de ironía y diversión que invita a la simpatía, sí, y si eres lo bastante sabio para percatarte de lo que hay debajo de todo eso, también a la prudencia.

—¿Y cómo podría yo hacer tal cosa? O, por mejor decir, ¿qué quieres de mí y qué me darás a cambio?

Umm Hakim observa a su vez con detenimiento a Egilona: piel tan blanca como la luna, ojos inmensos y solares en los que no solo habita una pasión que puede abrasar a los hombres, sino también una frialdad, una ambición regida por una astucia fría y cortante que puede someterlos a su voluntad.

—Cuando el califa juzga a un valí o a un gran emir, solicita a sus sucesores en el cargo que le remitan informes sobre su gobierno y sobre en qué estado dejaron las provincias que se les confiaron. En este caso, ya lo sabes, Musa ha dejado a sus tres hijos como sucesores suyos en África, en las Columnas de Hércules y en Hispania. Evidentemente, Abd Allah y Abd al-Málik, los hermanos de tu esposo, remitirán informes laudatorios de la gestión de su padre en los que Táriq y Mugit al-Rumi no salgan bien parados. Eso, te lo aseguro, no les favorecerá, ¿pues qué se puede esperar de un hijo fiel? No, desde luego, ecuanimidad, ni veracidad alguna que comprometa a su propio padre. El califa no tendrá en cuenta esos informes sesgados. ¿Qué pasaría si Abd al-Aziz, el tercero de sus hijos, envía uno en el que, sin reprochar nada a su padre, sea justo con Táriq y Mugit al-Rumi? Eso lo presentará ante el califa como un hombre justo y mesurado. Un hombre al que seguir confiando el gobierno de una lejana provincia. Quiero que, cuando llegue el momento, te ocupes de convencer a Abd al-Aziz de que escriba a favor de la honradez y valor de Táriq y Mugit. A cambio, cuando Musa sea condenado, cuando caiga, Táriq y Mugit defenderán a Abd al-Aziz ante el califa, alabarán su honradez y capacidad y evitarán así que sea arrastrado por la desgracia de su padre. Y esa desgracia, esa caída de Musa, es inevitable.

—Y si es inevitable, ¿para qué me necesitas?

—¿Has visto alguna vez a un leñador abatiendo un gran árbol? Son muchos los hachazos que da al tronco, pero solo el último provoca realmente su caída inmediata. Sin ese «último golpe», el gran árbol puede seguir erguido durante horas, incluso días, antes de quebrarse por mor de una ráfaga de viento. Nosotros, Táriq y yo, no podemos esperar al viento. Necesitamos un último golpe que derribe a Musa. Y ese golpe lo dará el informe de Abd al-Aziz asegurando que, en contra de lo que su padre afirma, Táriq es inocente, y que sus acciones, sus batallas, sus conquistas fueron llevadas a cabo con irreprochable honradez y sirviendo al califa con absoluta lealtad. Abd al-Aziz admira a Táriq, me consta. Así que no te costará mucho convencerlo de que sea veraz y justo con Táriq cuando escriba al califa. Además, aunque Táriq viaje a Damasco con Musa, dejará aquí, en Hispania, a muchos de sus seguidores. 

—¿Es una amenaza?

—Es un consejo, y los buenos consejos, es bien sabido, a veces se presentan como amenazas.

Egilona medita. Las dos mujeres se observan. Umm Hakim ve en el espejo de plata cómo se reflejan sus figuras: dos mujeres, dos cautivas, dos que aman a dos hombres poderosos y valientes que confían en ellas como en nadie. Sí, y también ve otras cosas. Cosas que habitan en un posible futuro del que es mejor no hablar. Aparta la mirada y la concentra de nuevo en Egilona.

—Haré lo que me pides. Cuando llegue el momento, Abd al-Aziz enviará su informe al califa y en él dejará claro que Táriq y Mugit fueron leales servidores y valientes emires.

Umm Hakim la vuelve a tomar de la mano. Las dos mujeres se sonríen. Se saben fuertes y no quieren ser enemigas, sino amigas.

—Táriq cumplirá también su parte cuando llegue el momento. Hablará en favor de que Abd al-Aziz conserve el mando aquí, en Hispania, y pedirá a sus seguidores que lo sirvan bien y fielmente. Y, además, señora, te hago una promesa propia: siempre tendrás en mí una amiga y una aliada.

Egilona asiente. Le gusta aquella muchacha. Tan parecida a ella y a la par tan diferente.

—Y ahora debo irme —le anuncia Umm Hakim mientras se coloca la capucha.

Un instante después, Egilona está sola. Se gira y se mira de nuevo en el espejo de plata. Sonríe. Abd al-Aziz estará a salvo de las tormentas del futuro y Musa, el cruel Musa, el hombre que la humilló ante todos, morderá el polvo. Sí, caerá, y ella podrá olvidar los gritos del crucificado de Toletum. Se lo debe... A ese crucificado y a todos los que sufrieron la crueldad de Musa.

Una semana más tarde, Musa lo tenía todo dispuesto para dejar Corduba y emprender el largo viaje hasta Damasco. En los días que deja atrás, ha ido tejiendo una red invisible en la que cada nudo esconde una trampa para Táriq y Mugit al-Rumi. Pero eso llegará a su debido tiempo. Ahora está de nuevo en la gran sala del palacio y, del mismo modo en que ofreció un gran banquete cuando llegó, ahora ofrece otro para despedirse de su más grande y próspera conquista.

Los sirvientes han colocado junto a su sitial un segundo para Abd al-Aziz. Su hijo es ya, oficialmente, valí de Hispania, o como ya comienzan a decir muchos, de al-Ándalus. Su hijo luce bien. Musa está contento. El futuro se le presenta lleno de problemas y desafíos, pero ¿qué otra cosa puede ser el futuro? Lo que le importa, lo que regocija su corazón, es ver a su fiel Abd al-Aziz allí, a su lado, poderoso y bien situado.

Abd al-Aziz no tiene junto a sí a Egilona. Las esposas no concurren a los banquetes de ese tipo. Las únicas mujeres presentes son las concubinas de los emires y algunas sirvientas, músicos y danzarinas. Es una pena, pues le encantaría que su esposa disfrutara de aquel momento de esplendor y poder que le ofrece su padre. Aun así, es un buen momento e intercambia con su anciano progenitor una sonrisa.

Ante ellos, acomodados en cojines de seda, espléndidamente servidos, están los hombres más poderosos de la nueva provincia de al-Ándalus. Las velas iluminan la gran sala y su luz es atrapada, repetida y transmutada por el cambiante reflejo de las sedas, las perlas, las piedras preciosas, el oro y la plata.

Táriq comparte acomodo y mesa con Mugit al-Rumi. Este, al contrario que él, tiene a su lado a una de sus concubinas. Una muchacha rubia y de voluptuosas formas que, procedente de una casa noble de Corduba, terminó siendo hecha cautiva por Mugit cuando este tomó la ciudad al asalto. Táriq no puede evitar echar terriblemente de menos a Umm Hakim. Sabe que la mujer que ama lo aguarda convenientemente oculta, pero eso no mitiga su deseo de tenerla junto a él en una noche como aquella.

De repente, suenan tambores y su ritmo crece con rapidez y se acelera con frenesí. Una flauta se suma a ellos y, desde un lado de la gran sala, cuatro acróbatas hacen su entrada dando briosas volteretas y lanzando antorchas y espadas al aire que luego recogen con suma habilidad. Entre el confuso y cambiante destello de fuegos y aceros, surge, inesperada, una nube de tornadizos colores. Y cuando el humo se disipa, aparece una bailarina de talle tan flexible como la brisa del mar. Su cuerpo vibrante está untado de aceite y brilla como mármol oscuro y pulido.

La danza continúa y un redoble de tambores alienta una aguda y sostenida nota de la flauta que parece incitar a las antorchas y aceros, que se cruzan en el aire alocadamente y, a su violento compás, brota una nueva nube de humo de mutables colores y ahora, cuando la escena se aclara y la música recupera su ritmo primitivo e hipnótico, junto a la bailarina se alza una gigantesca serpiente pitón. La bestia, llegada desde las ignotas selvas del bárbaro mediodía que se dilata, verde y cargado de brujería, más allá del monótono desierto, comienza a enroscarse en torno a las piernas de la bailarina y asciende por su cintura y sus senos, adaptándose a sus fluidos movimientos y dando la impresión, impúdica y casi demoniaca, de que mujer y serpiente son una.

Y la flauta acelera su tonada, la vuelve agónica, desesperada, y los tambores se suman a una suerte de locura que las antorchas y las espadas de los acróbatas parecen anudar con llamas que la danzarina y su serpiente elevan hasta la más completa locura. Los hombres dejan de hablar, de beber, de comer y sus ojos, hechizados, quedan atrapados por el espectáculo salvaje que se muestra ante ellos. 

Y mientras la música y la danza embelesan a todos los presentes, Musa hace una discreta señal con la cabeza, pues el momento ha llegado.

Uno de los acróbatas tropieza y rueda con tan aparentemente mala fortuna que la espada que en ese momento recogía del aire sale disparada en dirección a Táriq.

Táriq no la ve venir. Pero una vida de combates te dota de un instinto especial para el peligro y eso le permite reaccionar y le salva la vida. La espada le pasa rozando el rostro, tan cerca que le corta limpiamente el lóbulo de la oreja izquierda antes de seguir su camino y estrellarse contra la pared que hay tras él.

La flauta calla, los tambores se detienen, los acróbatas parecen congelados y la bailarina, en el suelo, respira agitadamente junto a la ofídea cabeza de la enroscada serpiente. El silencio es tan denso como acero fundido y Musa, sereno, controlado, busca con sus ojos los de Táriq y se asegura de que el mensaje ha sido entendido.

—Un lamentable accidente —dice al fin Musa rompiendo el silencio—. ¿Te encuentras bien, estimado Táriq? Parece que sí. Eres un hombre afortunado. Que la fortuna siempre esté a tu lado... O al menos todo el tiempo que tan voluble dama consienta.

El eco de las palabras del viejo Musa se disipa antes de que nadie se atreva a sumarle el más mínimo sonido. Abd al-Aziz, tan asombrado como el resto de los asistentes, nota la metálica tensión que enlaza a su padre y a Táriq. Este, sin atender a la sangre que brota de su cortada oreja, se llena tranquilamente la copa con zumo de granada, lo especia con un poco de canela y bebe sin apartar la mirada de Musa. Luego, sonriendo, se estira hacia atrás, recoge la mellada espada y, con un inesperado y rápido movimiento, la lanza. La hoja silba en el aire y corta, limpiamente, la cabeza de la gran serpiente. La danzarina chilla de puro terror y la sangre del monstruoso ofídeo, roja y abundante, empapa el frío mármol convocando horrendos vapores. Táriq da una palmada y suelta una risotada.

—¡Que siga la fiesta! —ruge—. ¡Mi señor Musa se merece el mejor espectáculo y yo, su fiel servidor, me esforzaré para que quede contento!

Sí, Táriq ha entendido el mensaje de Musa y ha aprovechado para enviarle el suyo propio. Táriq y Musa saben que no hay vuelta atrás. El juego ha comenzado y solo podrá tener un ganador. 

Cuando el banquete concluye, Musa llama a su hijo y lo recibe en su alcoba. En la cama lo aguarda una muchacha virgen capturada en Toletum, pero antes de solazarse con ella quiere despedirse de su hijo.

Abd al-Aziz aún está impresionado por lo ocurrido en el banquete. Aguarda a que su padre hable primero.

—Mañana partiré a al-Yazira al-Jadra. Allí embarcaré. No iré directo a Túnez, sino que desembarcaré en Tingis y marcharé, lentamente, a través de todo al-Maghrib hasta alcanzar Kairuán. Será un largo viaje. Los viajes largos deben de empezar dejándolo todo claro. Así se evitan malentendidos. No quería que a Táriq le quedara ningún «malentendido» antes de que iniciáramos juntos este largo viaje, y por eso le preparé la pequeña sorpresa del banquete. Pero, ya ves, el muy hijo de perra tiene a la suerte por compañera. 

Abd al-Aziz no está seguro de que su padre esté controlando la situación. De que sea consciente de la difícil tesitura en que se halla y en la que lo pone a él. Pero su padre siempre ha sido así: duro, implacable, vengativo, astuto y firme, como la negra y afilada roca que aflora entre las arenas del desierto.

—¿Crees que es necesario llevar las cosas de este modo?

—¿De este modo? ¡Solo hay un modo de llevar las cosas cuando tus siervos se alzan contra ti! ¿Sabes cuál es, hijo mío? ¡Aplastarlos!

Abd al-Aziz aguarda a que su padre recupere la serenidad. Detrás de Musa, apenas visible a través de la tupida celosía de madera que divide la estancia en dos, puede intuir, más que ver, el cuerpo desnudo y asustado de la muchacha núbil que su padre va a desflorar esa noche. Por un momento, uno breve pero intenso, siente la necesidad de rebelarse contra él. El destello fugaz del recuerdo de su madre alienta ese sentimiento de rebeldía.

Pero pasa. Apenas conoció a su madre. Una mujer a la que Musa no amó y de la que nada le queda a Abd al-Aziz excepto el nombre y el vago eco de una voz suave y colmada de amor que, de tanto en tanto, lo visita en sus sueños y pesadillas. ¿Qué fue de ella? No lo sabe y su padre nunca se lo dirá.

—Debes comprenderme, hijo mío. Comprenderme y apoyarme. Si tolero que Táriq y ese perro converso de Mugit al-Rumi me desafíen, todo habrá acabado. Llevo toda la vida peleando por lograr lo que ahora tenemos. ¿Sabes lo que tenía a tu edad? ¡Nada! ¡Mi padre fue un esclavo y yo me crie con el hambre arañándome el estómago y el orgullo pisoteado por los hijos de los nobles a los que servía la mesa! ¿Y qué tienes tú ahora? ¡La más rica provincia del califato! ¿Crees que eso se logra con paciencia, compromisos y buena voluntad! ¡No! ¡Se logra con crueldad, terror y dureza! ¿Crees que me complazco en sembrar el mal? ¡No! ¡Sé que estoy condenando mi alma! ¿Y sabes por qué lo hago? ¡Por ti y tus hermanos! ¡Y por ti y tus hermanos haré que Táriq y Mugit al-Rumi besen la fea boca de la pálida muerte!

Abd al-Aziz da un involuntario paso atrás. Su padre está lleno de ira. Sí, pero también de dolor y desesperación. En sus ojos de afilado y oscuro pedernal, tiemblan dos solitarias lágrimas que se niegan a caer por sus arrugadas mejillas. Nunca ha visto llorar a su padre. Aquello destroza su incipiente deseo de oponerse a la voluntad de su progenitor. Avanza hacia él y lo abraza.

Durante un momento, abrazado a su hijo, Musa es consciente de que es realmente feliz. Luego, vertiginosamente, le acude a la mente la certeza de que ese instante fugaz y perfecto será, probablemente, el último que realmente disfrute junto a su amado Abd al-Aziz. 

—Debo partir, hijo mío. Sé que no me comprendes del todo. Pero debes estar a mi lado. El califa te pedirá informes. En esos informes debes dar cuenta de mi gestión aquí, en el lejano Occidente, y debes también dar cuenta de la maldad de mis enemigos: Táriq y Mugit al-Rumi.

Abd al-Aziz ya no vacila. Su padre siempre estuvo ahí, junto a él. Guiando sus pasos y ofreciéndole su brazo fuerte. Ahora necesita el suyo y por Alá que lo tendrá.

—Regiré bien este país y, cuando llegue el momento, el califa sabrá por mi mano que tú, padre, eres su más fiel servidor y que quienes conspiraron contra ti en Hispania conspiraban también contra él.

Musa asiente satisfecho. Da un segundo abrazo a su hijo y lo besa en la frente. Luego, afronta la segunda cuestión que tiene que abordar con su hijo antes de marcharse lejos de él.

—Tu esposa fue reina de este país. Eso te da más poder aún. Los nobles godos te servirán mejor si ella está a tu lado, sin duda. Por mucho amor que le tengas a esa mujer, ten cuidado de que no te haga perder el juicio. Ámala, pues te hace feliz y tu felicidad es la mía, pero mantén tu juicio y tu razón alerta y libres de su influencia. ¿Me lo juras?

Abd al-Aziz esperaba aquella advertencia, pero aun así no le agrada. Embrida su respuesta y la torna en algo que Musa pueda aceptar.

—Te juro que Egilona no me hará perder el juicio ni la razón, ni me apartará de mis obligaciones con el califa.

—Con eso me basta, hijo mío. No obstante, es una mujer orgullosa y sé que no guarda cariño alguno hacia mí. Eso no me inquieta. Parto hacia Oriente, y el viaje será tan largo y mi estancia en Damasco tan azarosa que no creo que volvamos a vernos. Sin duda, moriré sin ver a tus hijos y poder sentarlos sobre mis viejas rodillas.

Abd al-Aziz no puede evitar que la emoción le anude la garganta y que las lágrimas lleguen a sus ojos. Las manos de Musa toman las suyas y ambos, padre e hijo, se sonríen con la calidez que dan las despedidas cuando uno sabe que serán para siempre.

—Y ahora vete. Sé lo que hice de ti: un hombre fuerte.

Y eso es todo.

Abd al-Aziz no se retira directamente a sus habitaciones, sino que busca la compañía de Antalas.

El moro ha dejado por unas horas su puesto a cargo de sus hombres más fieles y lo encuentra sentado bajo un sauce de los que crecen en los jardines. El inmenso árbol mece sus innumerables ramas al compás de la brisa que anuncia a Venus, y Antalas parece escuchar arcanas profecías encarnadas en aquel susurro vegetal e informe.

—Siéntate a mi lado, señor.

Abd al-Aziz lo hace y, durante largo rato, ambos escuchan juntos al árbol, al viento y a la noche que deja de serlo.

—Tu padre camina sobre la afilada hoja del destino. Es un león. Luchará hasta el final.

—¿Triunfará?

—Hay algo, una fuerza, que no me deja verlo con claridad... Solo puedo decirte que nada quedará sellado hasta que tu padre y Táriq se enfrenten a los pies del califa. Ese día la derrota, la vergüenza y el dolor acudirán a llevarse al perdedor.

—Mi padre se impondrá. Es el más fuerte, el más astuto.

—Tu padre odia a Táriq porque sabe que le falló.

—¿Por qué dices que le falló? No te entiendo.

—Táriq fue su obra. Creció bajo la sombra de tu padre. Lo respetaba. Lo admiraba y se esforzaba por agradarlo. Arriesgó su vida innumerables veces por llevarle la victoria a tu padre, por conseguir de él un elogio, una buena palabra. Pero tu padre nunca lo ensalzó, nunca lo alabó, nunca le ofreció su respeto ni su cariño.

—¡Mi padre lo elevó por encima de todos sus emires!

—Ciertamente, le dio poder. Pero el poder es una herramienta y así vio tu padre a Táriq, como a una simple herramienta. Pero él quería que lo viera como a un hombre, no como a un instrumento. Tu padre sabe que fue demasiado duro, demasiado exigente e incapaz de reconocer, de explicitar, el más mínimo agradecimiento. Táriq es su cliente, su liberto, su servidor. Pero hasta el esclavo más humilde espera una palabra amable.

Abd al-Aziz medita sobre eso. Sabe que Antalas tiene razón. Táriq, lentamente, se fue alejando de Musa por la incapacidad de este último de reconocerle abiertamente el más mínimo mérito. Los triunfos de Táriq eran para Musa solo el resultado previsible de sus obligaciones. Pero un hombre que no espera nada de su señor termina por no ofrecerle nada. Nada, excepto un creciente rencor.

—¿Sabes? En el fondo, tu padre y Táriq se parecen mucho. Ambos fueron esclavos y ambos se abrieron camino en la vida a base de valor y tesón. Pero hay una gran diferencia entre ellos.

—¿Cuál?

—Táriq encontró el amor y se aferró a él; tu padre lo halló y luego lo desechó.

Abd al-Aziz no pregunta cómo sabe aquello Antalas. Lo que sí se pregunta es cómo debe de sentirse Táriq habiendo perdido a Umm Hakim por mor del deseo de venganza de su padre. Él no se dejará arrebatar a Egilona. Él se aferrará al amor.

No necesita escuchar más. La noche acaba. Ha sido una noche larga, confusa, extraña, atormentada. En su alcoba lo aguarda Egilona. Ella es lo único que puede dar cordura y amparo en una noche como aquella. Estará entre sus brazos antes de que las sombras se retiren del todo.

Aquella misma mañana, Musa y Táriq salieron de Corduba al frente del más magnífico cortejo que jamás viera Hispania. Desde su ventana, Egilona los vio cruzar el viejo puente romano. Mientras lo hacían, recordó cómo, años atrás, en otra vida, ella y Rodrigo soñaron con la restauración de aquella magna obra. Sonríe ante la amarga ironía que les jugó el destino: que fuera Musa, el hombre que los privó del reino, quien cumpliera su sueño y restaurara el puente.

—Te diriges a tu perdición, viejo cruel y orgulloso. A tu perdición... —susurra para sí componiendo una afilada sonrisa—. Este puente, el puente de mis sueños, te lleva hacia la ruina, aunque no lo sepas. Conquistaste mi reino, pero al cabo, seré yo y no tú quien lo gobierne. Tu hijo es mío. Abd al-Aziz será mi rey y tú solo serás polvo aventado por el destino.

Entre la multitud de nobles, soldados, comerciantes, artesanos, servidores, acemileros y esclavos que integran la fastuosa y magna comitiva de Musa, una mujer con los cabellos y el rostro velados avanza sobre el lomo de una mula torda. A su lado caminan tres fieros bereberes que la guardan y delante va un gordo comerciante egipcio al que se tiene por su esposo. La mula, nerviosa, da un respingo cuando un asno rebuzna a su lado y la velada dama tiene que embridarla. En su mano morena, fugazmente visible al aferrar con brío las riendas, brilla un extraño anillo. Es solo un instante. Dominada la mula, la mano vuelve a desaparecer en la ancha manga de la bordada túnica.

Tardaron quince días en alcanzar el puerto de Algeciras. Umm Hakim, oculta bajo su disfraz de recatada esposa de un gordo comerciante egipcio, contempló con deleite la gran bahía dominada por una islita que lleva su nombre. Sonrió bajo el velo. De todos los regalos que le había hecho su amado Táriq, aquel, el ponerle su nombre a aquella isla, le parecía el más hermoso. Era como si le hubiera regalado un pedacito de eternidad.

Cuando Musa embarcó, se situó a proa. Era su costumbre. Siempre lo había hecho así desde el ya lejano día en que subiera por primera vez a una nave. Apoyó sus huesudas manos en la borda y contempló el azul que revestía las cambiantes olas y, más allá de él, la costa africana. Dejaba atrás muchas cosas. Delante solo tenía dos: la venganza y la victoria. Deberían de bastarle.

Lejos de allí, de nuevo en Hispalis, Abd al-Aziz se esforzaba por ampliar el puerto fluvial de la ciudad, a la que los árabes llamaban ya Isbiliya2. Había decidido que sería aquella ciudad y no Corduba la capital de la nueva Hispania, de su al-Ándalus. Quedaba mucho por hacer y eso era bueno, porque podría hacerlo junto a Egilona.

El sol de mediodía, calmado en las aguas lentas del al-Wadi al-Kabir, parece alentarlo a soñar. Marzo es un buen mes para comenzar.

XVIII

«Teodomiro, quien en diversas zonas de Hispania había causado considerables matanzas de árabes, después de pedir insistentemente la paz, hizo con ellos un pacto necesario».

Crónica mozárabe de 754

Ilíberis, 21 de marzo de 713

Egilona está feliz. Ante ella se despliega un maravilloso paisaje: el impresionante Monte Solario1, con sus cumbres nevadas y a sus pies, ubérrima y rica, la vega que nutre a la pequeña ciudad de Ilíberis. Esta última, encaramada a una empinada colina que se asoma al río Daurus2, muestra rotundas murallas y en ellas pueden atisbarse sus escasos hombres de guerra.

Galopar de caballos cuyo estruendo crece y que hace que Egilona aparte los ojos de la contemplación del paisaje y los fija en los jinetes: los caballeros árabes y la guardia mora comandada por Antalas, que siempre flanquean a Abd al-Aziz, valí de Hispania.

¡Cómo le gusta a Egilona paladear ese título!: valí de Hispania. Preferiría el de rex, pero ser valí es lo máximo a lo que puede aspirar un hombre como Abd al-Aziz en aquel nuevo mundo, el del califato, que ahora también es el suyo. Y es que solo los Omeyas, los miembros de la dinastía que rige el islam desde hace más de cincuenta años, pueden aspirar a ser designados como califas.

Abd al-Aziz luce bien sobre su caballo árabe. Un corcel tan brioso como el fuego y tan blanco como la nieve que corona el Monte Solario. Viéndolo así, revestido de toda su gloria guerrera y cabalgando hacia ella, le parece el hombre más guapo y seductor de la tierra. Ningún otro tiene ojos tan grandes, oscuros y soñadores; ninguno posee un rostro tan perfilado ni un cuerpo tan masculino como flexible. Repentinamente, siente el loco deseo de hacerle allí mismo el amor, y esa idea disparatada empuja una risa por su garganta.

Abd al-Aziz la ve. Ve a su esposa reír. Su blanco cuello, medio oculto por el hiyab, es promesa de cielo, y cuando la reina lo enfoca con sus ambarinos ojos, siente un relámpago en los ijares. ¡Dios, cómo ama y desea a esa mujer!

Refrena su caballo a un paso de Egilona y ambos se miran y comparten risas. Pues, con ese saber compartido y mágico que poseen solo los amantes, ambos son conscientes de lo mucho que se desean y de cómo desearían que los que los rodean se desvanecieran para que ellos pudieran dar rienda suelta a su pasión.

—Ilíberis se somete —dice al fin Abd al-Aziz—. Aceptan el pacto que les hemos propuesto. No tendrán que admitir una guarnición, pero reconocen nuestra soberanía y pagarán los impuestos debidos.

Egilona asiente satisfecha. Ilíberis, o Garnata3, como ya comienzan a llamarla, es una ciudad pequeña, pero es la llave de una extensa comarca. Ahora podrán seguir adelante. Hacia oriente, y sin duda, Acci y Basti4también se someterán en cuanto el ejército de Abd al-Aziz se presente ante ellas. Luego... Luego llegarán a las tierras que desde hace ya casi dos años gobierna el dux Teodomiro.

Teodomiro... Egilona lo recuerda con una mezcla de nostalgia y admiración. Es un valiente y un hombre sabio. No lo quiere como enemigo del valí, sino como aliado. Si Teodomiro se somete, toda Hispania al sur del ancho río Durius quedará bajo el dominio de Abd al-Aziz. Sí, y entonces le llegará el turno al norte. Allí resisten el duque Pedro de Cantabria y otros muchos señores menores. Pensar en el norte lleva su mente hasta Pelayo. ¿Qué habrá sido de él?

Pelayo es pasado. Pero el pasado es tenaz. A veces, cuando Abd al-Aziz no está cerca de ella, se ve obligada a reprimir los recuerdos de su otra vida, la que compartió junto a Rodrigo. Cuando eso ocurre, tiene que cerrar los ojos, como si con ese futil gesto pudiera dejar de ver lo que solo contempla en sus pesadillas y en lo más recóndito de su mente. Imágenes, retazos de un Rodrigo fuerte y poderoso, audaz e imperioso, brusco, pero siempre devoto de ella. Sí, y también imágenes de Rodrigo yendo a la batalla y a la muerte, y de su cabeza mutilada ondeando cual macabro estandarte sobre un infinito de hombres que se matan. Rodrigo... Pasado. Eso eres, amado. Ahora otro es mi presente. Y a él debo mi futuro. Un futuro en el que hombres como Pelayo no tendrán espacio.

Los ladrones de ganado le llevan bastante ventaja, pero Pelayo es un hombre tenaz y paciente. Estudia las huellas y luego observa, cuidadosamente, el sombrío paisaje: montañas arriscadas con pendientes y lomas atestadas de bosques que parecen no tener fin. Solo el estrecho cauce del sonoro río que tiene a su derecha abre camino entre aquellas quebradas y boscosas soledades.

Se alza, monta y señala la estrecha senda que acompaña al río. Sus hombres, cinco, lo siguen sin preguntar nada. Son hombres duros y no necesitan palabras. Arriba en los cielos chilla un águila y el eco del chacoleo de los cascos de los caballos rebota en las paredes del estrecho valle.

Dos horas más tarde, siguiendo las huellas de los ladrones, cruzan el río. El agua, tan fría que corta el aliento, les llega hasta las piernas y sus monturas se esfuerzan para no dejarse llevar por la corriente. Cuando llegan al otro lado, Pelayo desenvaina la larga espada y sus hombres lo imitan.

Silencio. Solo el rumor del río y del bosque los acompaña. Silencio. Demasiado para fiarse de él.

El primer venablo se clava en el hombro del guerrero que Pelayo tiene a su diestra; el segundo le pasa a él a un dedo del rostro y asusta a su caballo. Pelayo logra sujetarlo, pero no impedir que el hombretón que se le echa encima desde los cercanos árboles lo enfile con su larga lanza y le propine un buen golpe con ella De cuyos mortales efectos sólo se libra gracias a la excelencia de su cota de malla. De lo que no le libra es del dolor que lo priva de aire.

Con aire o sin él, Pelayo se revuelve en el suelo y, antes de que un nuevo lanzazo lo clave en el barro, ha ensartado con su espada la garganta de su atacante. La sangre mana sin freno y se suma al barro y Pelayo, ya de pie, grita de dolor y furia, detiene el golpe de un hacha y, girando sobre sí mismo y dando un golpe de revés, casi decapita al bandido que empuña el hacha.

Para entonces, sus hombres han despachado a otros cuatro bandidos y persiguen al resto. La persecución no dura mucho: los cuatreros se esfuman en el bosque y la montaña, pero han dejado atrás su botín: una buena veintena de caballos, algunas mulas, treinta bueyes y vacas y un puñado de cabras.

Contemplando a las bestias, a Pelayo casi le da un ataque de risa: ¿qué diría de él ahora su orgulloso tío Rodrigo? Escupe al suelo. En su rostro hay alegría y un poco de cínico regocijo. En menos de dos años ha pasado de ser un noble de la comitiva real, un spatarius comes, acostumbrado al lujo y sofisticación de los palacios y al brillo del oro, a convertirse en un rudo señor de las montañas habituado a contar vacas.

Pero es feliz. Su casa es apenas un refugio frío y destartalado perdido en los montes, pero está iluminado por la risa cantarina de Gaudiosa, su esposa, hija de un comerciante de caballos. ¡Ja! ¡Eso sí que haría palidecer al orgulloso Rodrigo! Pero está muerto y Egilona es la esposa de un conquistador árabe, y su mundo, el mundo de los godos, el esplendente reino de Hispania ya no existe. 

Al día siguiente, cuando regresa a casa con el ganado recobrado y ve a Gaudiosa, blanca y dorada, aguardándolo bajo el dintel de su puerta, Pelayo tiene la certeza de que todos los reinos de la tierra pueden irse tranquilamente al infierno si él puede volver a una casa en donde ella lo esté esperando.

Cerca de la desembocadura del río Tader5, 4 de abril de 713

El río, sinuoso y pleno de meandros, riega una fértil huerta. Un país rico en vida que ahora se colma de muerte. Desde el cercano mar llegan bandadas de gaviotas a picotear los ojos de los muertos. Los cadáveres, sembrados en la pródiga tierra por la mano de la implacable Segadora, son el macabro testimonio de la batalla librada esa misma mañana. Ahora, con el sol declinando, los dos ejércitos, el comandado por el dux Teodomiro y el capitaneado por el valí Abd al-Aziz, se observan como lo harían dos bestias gigantescas y multiformes a punto de saltar la una sobre la otra mientras una mujer lo lamenta.

Y es que Egilona ha hecho todo lo posible para evitar aquello. Pero de nada han servido sus cartas a Teodomiro y, aunque Abd al-Aziz está dispuesto a conceder excelentes condiciones de paz, el testarudo dux de Aurariola se niega a someterse.

Siete son las ciudades que gobierna Teodomiro: Aurariola, Lucentum, Elo, Valentia, Mula, Eliocroca y Begastri6, pero otras muchas, aunque no lo obedezcan, seguirán su ejemplo o se le sumarán si obtiene la victoria. Y, ciertamente, puede obtenerla. Pues es un guerrero fiero y un señor de hombres que sabe disponer con tino a sus huestes. De hecho, con tanto acierto como para haber derrotado una y otra vez a las expediciones musulmanas que han tratado de adentrarse en sus tierras. Es por eso que Abd al-Aziz está allí: porque sus lugartenientes, y antes que los suyos los de su padre, no han sido capaces de poner de rodillas al dux Teodomiro.

Egilona tiene el corazón dividido. En lo más profundo de su alma siguen resonando los ecos belicosos de la mujer que reunió en torno suyo a los que querían combatir a los invasores. Esa mujer guerrera que, con ayuda del dux Teodomiro y de otros nobles dispuestos a pelear hasta el final, se enfrentó a Táriq en Astigi. Esa mujer es ella misma. Sí, la que hoy está a la diestra de Abd al-Aziz, valí de Hispania. La misma que desea la victoria de su esposo y la misma que no desea la derrota de Teodomiro. ¿Cómo afrontar semejante contradicción?

No lo sabe. Y por eso contempla, impotente, cómo se alzan los estandartes y cómo resuenan los cuernos de guerra y vibran las belicosas trompetas, y cómo su esposo da la orden de avanzar sobre la línea de combate dispuesta por Teodomiro. Y es que el duque no avanza, sino que aguarda. Sus caballeros han echado pie a tierra y sumado sus escudos a los de los infantes para formar un denso muro de madera y metal que, hosco y reluciente de puntas de hierro, aguarda a los guerreros del califa.

Retumban tambores marcando el paso, el aire se calienta con gritos de guerra y es rasgado por nubes de flechas y proyectiles de honda. Aquí y allá caen hombres mortalmente heridos y la batalla, una vez más, parece transformarse en tormenta.

Y estalla. El trueno que surge del entrechocar de escudos y lanzas aturde los oídos. El jamish árabe se ha estrellado contra el muro de escudos hispanogodo. Egilona, apoyándose en los estribos, se alza sobre la grupa de su semental blanco para poder ver mejor. Sus ojos buscan con ansiosa premura el estandarte de Abd al-Aziz. Lo ve, y bajo su serpentina cola de seda verde y roja, distingue el yelmo cónico adornado con la negra melena de un león del Atlas. La reina, al verlo tan arrojado, tan hermoso en su fiereza, tan valiente, siente un rayo traspasándole las entrañas e iluminándole el corazón. Su mirada lo acompaña mientras combate. Lo ve dirigiendo a sus lanceros, lo contempla combatiendo con arrojo, tanteando con su codiciosa lanza el muro de escudos enemigo en busca de un hueco donde clavarla; lo ve estrellando su escudo contra el rostro de un enemigo, quebrando su lanza a fuer de dar golpes con ella, desenvainando su larga espada de acero indio y dando tajos y estocadas con ella, tan rápidos, tan poderosos que, más que una espada, pareciera empuñar un relámpago blanco y mortífero. Lo ve, apenas un diminuto remolino en la batalla, adentrándose entre las filas de Teodomiro, como un león en una manada de ciervos; y aunque la vista no le alcanza, lo sabe cubierto de sangre, apretando los dientes, recibiendo golpes y heridas, pisoteando cadáveres aún calientes y heridos que aúllan de dolor o que lloran desamparados; y sabe que bastaría un instante, un fugaz instante cargado de hierro y rabia, para perderlo para siempre y quedarse de nuevo con el corazón helado y la sensación de estar muerta en vida. Y eso, imponiéndose a todo lo demás, desata en ella un pánico arrollador e imparable; y nuevamente, como dos años atrás, una premonición se apodera de su mente y se torna pesadilla: Abd al-Aziz va a morir. Sí, del mismo modo que murió Rodrigo, su primer amor. Y Egilona, sin pensarlo más, espolea a su semental y cabalga hacia el corazón de la batalla dejando plantada y perpleja a su guardia.

Su caballo es potencia hecha galope y ella grita el nombre de su hombre. No refrena a la bestia cuando se adentra en las filas de los musulmanes. Un guerrero hispano, recién alistado en los ejércitos de Abd al-Aziz, es golpeado con violencia por el pecho del caballo de Egilona y proyectado como un muñeco, mientras que un bereber, un moro que combate casi desnudo, es arrollado sin más. Pero Egilona no se detiene. Grita, espolea, empuja, pisotea y así, como un vendaval, se abre paso hasta la primera línea para desesperación de los guardias que tratan de alcanzarla.

Y mientras progresa entre las filas de combatientes, recuerda, y el recuerdo le parece tan parecido, tan igual a lo que ya vivió, que la locura parece apresarla y el terror más absoluto le estruja la mente: Abd al-Aziz va a morir. Sí, como murió Rodrigo, y verá alzarse su cabeza, cortada y mutilada, clavada en una lanza, sobre la confusión de la batalla.

El valí se ve repentinamente rodeado de enemigos. Los hombres que combatían a su lado han caído bajo las lanzadas de los guerreros de Teodomiro y ahora, acosado como un león por una manada de lobos, busca con los ojos negros una salida.

Y no la encuentra. En torno suyo, un seto de afiladas lanzas le cierra todas las salidas y, desde detrás de escudos ensangrentados, lo miran hombres de largos cabellos y rostros fieros que saben que ya lo tienen. Que tienen al valí de los musulmanes.

—¡Quiero su cabeza!

Quien así grita es Teodomiro y a su grito, los hombres de su comitiva guerrera adelantan escudos y lanzas y Abd al-Aziz sabe que va a morir.

Su escudo se hace añicos bajo los golpes de un hacha y una lanza tantea su cota de malla en busca de sangre fresca mientras que él se defiende, desesperado y tropezando, a fuer de golpear sin pausa ni freno con su espada. Pero tropieza y cae al suelo, y Teodomiro, avanzando rápido, se alza sobre su cuerpo tendido y levanta la espada para decapitarlo.

La espada cae. Pero Teodomiro es arrollado, golpeado, empujado lejos por el pecho de un caballo blanco sobre el que cabalga una mujer de ojos solares y desenfocados. El caballo se alza de manos. Relinchando al sol del mediodía, piafando de rabia equina, cayendo de nuevo sus batientes cascos al suelo y alzando, orgulloso y desafiante, su testa plena de albura y valor. Y sobre el gran caballo, Egilona. Una mujer que se ha vuelto leona y que los desafía a todos con rabia prendida en la boca.

—¡Deteneos! —grita. Y su grito es tan apremiante, tan desgarrado, que todos se detienen.

A sus pies, herido, asombrado, se arrastra Abd al-Aziz, y ante ella, con el rostro demudado y detenido en un gesto de incomprensión sin freno, está Teodomiro. En torno a ellos se agitan guerreros de ambos bandos. Lanceros que tienen los nudillos blancos de tanto apretar la madera de sus lanzas. Hombres bravos cubiertos con sangre propia y ajena que se miran con ojos espantados y que, congelados por aquella inesperada aparición, se preparan ya para recuperar el aplomo y volver a abalanzarse los unos sobre los otros.

—¡Deteneos! —vuelve a gritar Egilona. Y, resguardado por su sombra, Abd al-Aziz se incorpora y blande la espada.

Teodomiro, como despertando de un trance, hace lo propio con la suya y el aire se carga de energía a punto de desencadenarse.

—¡Deteneos! —grita la reina por tercera vez—. ¿No habéis tenido suficiente sangre? ¿Sois hombres o bestias? ¿Qué sacareis de esta batalla sino muerte? ¡Nadie vencerá hoy! ¡Nadie! ¡Hombres de Hispania y hombres del califa! ¡Deteneos! ¿Acaso no hay tierra suficiente como para que podais vivir juntos en ella?

—¡Esta es nuestra tierra! —grita, furioso, Teodomiro—. ¡Nuestra!

Egilona, desde su caballo blanco, lo mira largamente. Sabe que ya lo tiene. Y eso, esa seguridad de mujer que conoce a los hombres, la fortalece.

—¡Tuya es! ¡Esta es tu tierra, dux Teodomiro! ¡Tuya! ¡No seremos nosotros quienes te la quitemos!

—¿Nosotros? ¡No hace mucho que tú, Egilona, me alentabas a combatir contra el invasor y ahora cabalgas junto a él! ¿Acaso no recuerdas ya a Rodrigo? ¡Acaso no recuerdas ya su cabeza clavada en una lanza?

Egilona no aparta su mirada de Teodomiro. Unas lágrimas ruedan por sus mejillas. Sus labios tiemblan tratando de retener el llanto que la estremece y su mano, la derecha, suelta las riendas y se agita, frágil y desamparada.

—La recuerdo... Recuerdo su cara mutilada por un lanzazo y recuerdo la sangre encostrada en su rostro... Oscura, negra, en el aire cargado de muerte y calor. Recuerdo a Rodrigo... ¡Vive Dios que lo recuerdo cada día desde aquella negra jornada en que lo mataron a lanzadas! ¡Y por eso he arriesgado mi vida y cabalgado hasta vosotros! ¡Recuerdo a Rodrigo y a los miles que murieron junto a él y que ahora son huesos blancos y olvido! ¿Y sabéis qué? ¡Que no quiero más sangre! ¡No quiero más muertos! ¡No quiero más huesos blancos bajo el sol de Hispania! ¡Paz! ¡Paz! ¡Paz! ¿Quién quiere vivir? ¿Acaso vale la pena morir cuando se os tiende la mano y se ofrece paz, libertad y gozar de lo que es vuestro? ¡No más muerte! ¡Paz! ¡Yo os digo, os grito, os suplico paz!

Todos callan. Eso, que el silencio se haga en un campo de batalla, es milagro y asombro. Algunos hombres se miran nerviosos entre sí, como no sabiendo qué hacer. Otros se mueven, dubitativos, como reteniéndose. Otros, en fin, la miran con ojos desorbitados. Ella les devuelve la mirada con ojos que recogen luz y con un rostro tan hermoso como surcado de lágrimas. Bajo ella, potente y albo, el caballo permanece ahora extrañamente quieto y Abd al-Aziz, lentamente, envaina la espada.

—Un tratado, duque Teodomiro. Firmemos un tratado y que hoy no triunfe la muerte, sino los hombres —dice el valí de Hispania con voz tranquila y clara en un latín cargado de exótico acento. Luego, alzando la voz, grita lo mismo en árabe.

Teodomiro vacila. Es un hombre cansado. Cansado de muerte y batallas, pero cansado también de retroceder, de sentirse acosado. Es un hombre que se siente viejo, que ama los libros y los paseos junto al lento Tader y las anchurosas playas. Un hombre que no debería estar allí, en un campo de batalla y sosteniendo una espada, sino jugando con sus nietos y charlando con su esposa o con sus amigos. Eso era su vida antes de que Witiza muriera y la locura se desatara; antes de la guerra civil; antes de la guerra contra los ejércitos del califa, antes... ¿Será posible volver a aquellos días?

Egilona no aparta su mirada del rostro de Teodomiro. Sabe que el viejo dux está luchando consigo mismo. Así que desmonta y avanza hacia él. Al verla venir, los guardias de Teodomiro se tensan, pero el duque los calma con un gesto y ella, de todos modos, no vacila. Cuando está ante Teodomiro, le tiende las manos blancas.

—Aquí me tienes, viejo amigo. Es hora de darnos las manos. Es hora de hacer la paz. Yo ya me resigné a ello. Yo, como tú, luché con todas mis fuerzas. Al final, Teodomiro, se impuso la realidad. Perdimos. Perdimos y solo nos resta hacernos cargo de los restos del desastre. Es hora de curar, de sanar, de volver a construir. Es hora de sembrar y no de empuñar la guadaña. Es hora de que aceptemos que ha comenzado un nuevo tiempo y de que habitemos en él. Todos. Todos juntos.

—¿Todos? —pregunta, dubitativo, el viejo duque.

—Todos. También nosotros, en otro tiempo, fuimos conquistadores. Y antes que nosotros lo fueron los romanos y antes que ellos hubo otros. También vendrán otros que conquistarán a los árabes y que sumarán su sangre a la suya y a la nuestra. Somos instantes que se mezclan y se suceden. Solo eso. Pero, ahora, en este momento, es a nosotros a quienes toca decidir si seguir vertiendo sangre inútilmente o aceptar que nuestro mundo terminó y uno nuevo, uno en el que también tendremos sitio, comienza.

Teodomiro niega con la cabeza. Luego, lentamente, terriblemente cansado, busca con los ojos a Abd al-Aziz y lo señala con la mano.

—Hoy esta mujer te ha salvado la vida. La respeto. Honro su valor. Hoy no será vertida más sangre. Que se retiren los tuyos. Los míos volverán tras las murallas de Aurariola. Que se recojan los cadáveres y se atienda a los heridos. Mañana, con un nuevo sol, decidiremos nuestro destino.

Abd al-Aziz asiente. Sí, por hoy la tierra ya tiene suficiente sangre en la terrosa garganta.

—Acepto. Que la tregua comience. Mañana aguardaré vuestras noticias.

Y dos ejércitos de hombres valientes se separan dejando tras ellos a la silenciosa muerte.

Esa noche, bajo la seda roja de la tienda de Abd al-Aziz, Egilona y su esposo permanecen abrazados. Ella llora quedamente. No puede quitarse de la cabeza la imagen de su marido tendido en el suelo y aguardando la muerte. Esa imagen se mezcla, una y otra vez, con la de un Rodrigo decapitado y mutilado y atormenta su espíritu hasta quebrarlo.

Él percibe su dolor infinito y profundo. Acaricia sus cabellos y besa sus lágrimas, y en el fondo de su alma se maldice una y cien veces por haber sido él quien dio muerte al otro y por no tener el valor necesario para decírselo. Para ser sincero con la mujer que ama y venera. La mujer que le ha salvado la vida y que llora sobre su pecho vertiendo lágrimas por lo que podía haber pasado y por lo que pasó en otra batalla, hace no mucho tiempo, pero que le parece de otro mundo y de otra era.

Pasado y presente se mezclan como jugo de vendaval y negrura, en una noche inusitadamente cálida que presagia tormenta.

Cuando amanece, él la envuelve en su manto y juntos caminan bajo un sol oculto por nubes apretadas que el mar lanza sobre la tierra. Un relámpago parece querer aportar la luz que no ofrece el astro velado y un viento nuevo es arrojado por las olas de un mar que se presiente cercano. Cuando llegan a los puestos de guardia avanzados, contemplan en silencio las murallas de la ciudad de Teodomiro. Allí también han estado velando. Sobre los muros se ven no solo guerreros, sino también mujeres que empuñan lanzas. Teodomiro ha echado mano de todos: de hombres jóvenes, de mujeres y hasta de ancianos y niños. Es un pueblo que resiste. Un pueblo que no se rinde.

Egilona siente orgullo. Son los suyos los que se mantienen prestos sobre las lejanas murallas que las nubes grisean. ¿Los suyos? En cuanto aquel pensamiento se forma en su mente atormentada, sus ojos buscan a Abd al-Aziz y sabe que no puede haber nada más suyo que aquel hombre inteligente, bueno y hermoso que está a su lado. ¿Por qué su destino es tan difícil de caminar? Pero difícil o no, es el suyo y lo caminará. Una mujer entre dos mundos. Entre dos épocas. Una mujer que no pertenece ya ni a unos, ni a otros, sino tan solo a sí misma. Esa idea, ese nuevo pensamiento, le da chispas de fuerza y valor. Y una sonrisa desafiante y limpia acude a sus labios a la par que la tormenta deja caer las primeras gruesas gotas de lluvia.

Un nuevo relámpago cruza los cielos y el trueno retumba y desata el aguacero. Bajo la lluvia, envueltos ahora en el mismo manto, permanecen Abd al-Aziz y Egilona contemplando las recias murallas que los enfrentan.

Y las puertas de Aurariola se abren. Y por ellas surge Teodomiro al frente de una docena de jinetes. Cabalgan bajo la lluvia, iluminados por el relámpago y acompañados por el trueno. Egilona los ve acercarse: un grupo de hombres que no se declaran vencidos. Un duque seguido por sus hombres más fieles y por el obispo de la ciudad que enarbola, bien alta, una cruz de plata que parece recoger y amplificar los fulgores celestes que lanza la tempestad. Se detienen a tres pasos de ellos. Para entonces, los nobles árabes que forman la comitiva de Abd al-Aziz ya los rodean y, junto a ellos, como siempre, impasible y firme, Antalas al frente de la guardia mora del valí.

Durante un largo momento, prolongado por el eco de un trueno, los dos grupos de hombres se observan sin hablar. Miradas que pueden tornarse furia se intercambian desde rostros en los que pelean las sombras y los centelleos con los que los cubre la tormenta. La lluvia arrecia y lava la tierra ensangrentada.

—¿Me traes la paz o la guerra, dux Teodomiro?

La voz de Abd al-Aziz resuena serena y firme. Es la voz de un hombre que sabe combatir, pero que, por eso mismo, está hastiado de hacerlo. La voz de un hombre inteligente que prefiere hacer prosperar la tierra que le ha sido encomendada que colmarla de cadáveres. La voz de un hombre que sabe reconocer y honrar a un buen enemigo y que comprende, y eso es lo más importante, que triunfar no siempre es la mejor opción.

Teodomiro aparta un segundo la mirada de los negros ojos de Abd al-Aziz y la deposita en el sol que duerme en los iris de Egilona. Aquellos ojos son como el pasado, hermoso y dorado, piensa el viejo duque, y el presente es como la tormenta, gris y furioso. Pero el presente, al contrario que el pasado, puede cambiarse.

—Te traigo la paz, valí.

Abd al-Aziz sonríe. Inclina la cabeza en señal de respeto y consideración ante el hombre justo y bueno que tiene ante sí. Luego, alzando la voz para que todos puedan oírlo, formula los términos de un tratado que cambiará la historia.

—Yo, Abd al-Aziz ibn Musa, valí de Hispania, en este día, cuarto del mes de Rayab del año noventa y cuatro de la hégira7, te concedo a ti, Teodomiro, duque de siete ciudades, la paz y la protección. A cambio de tu juramento de sumisión y fidelidad al califa al-Walid ibn Abd al-Málik, tú y los tuyos no seréis molestados, podréis conservar vuestras ciudades, vuestras tierras, vuestras iglesias y todos vuestros bienes y manteneros en la fe de vuestros mayores sin que nadie os turbe. La mano de Dios está sobre vosotros. A él, el único, nos sometemos todos. Desde hoy sois clientes de su profeta y, según su ley, como gentes del Libro, podéis conservar vuestra fe en libertad. Que nadie ose atentar contra vuestras vidas, que nadie se atreva a esclavizaros ni a separaros de vuestras esposas e hijos. Conservareis a vuestros propios señores, ellos os gobernarán y serán vuestras leyes las que os rijan. Las siete ciudades que gobiernas disfrutarán de todos estos privilegios. A cambio, quedáis obligados a no dar refugio a nuestros enemigos y a no ocultarlos; se os pide también que no ataquéis a los que están bajo nuestra protección. Además, cada persona libre de cuantas habitan en las siete ciudades y en sus territorios deberá pagar un tributo anual de un dinar, cuatro medidas de trigo, cuatro de cebada, cuatro jarras de mosto de uva, cuatro de vinagre, dos de miel y dos de aceite. Los que sean esclavos deberán satisfacer la mitad del tributo. Eso es todo. ¿Aceptáis?

Teodomiro mira a su obispo, luego a sus nobles. Uno de ellos, Atanagildo, es el marido de su hija mayor y un hombre célebre por su riqueza y su buen sentido. Suegro y yerno asienten casi a la par en un mudo reconocimiento de que es una buena paz la que se les ofrece.

—Aceptamos. Pero siempre y cuando no quede en nuestras tierras ni un solo soldado del califa. Serán nuestros propios guerreros los que guarden nuestras murallas y caminos. Y también exijo que los términos sean recogidos por escrito y corroborados por tus nobles. Que sean términos inalterables. Quiero tener la seguridad de que no se cambiarán y también de que el tributo tampoco será incrementado.

Abd al-Aziz se esperaba aquello y tiene la respuesta:

—Mi palabra es ley en Hispania. Lo que hoy te ofrezco permanecerá firme y mis nobles, los hombres que gobiernan junto a mí, pondrán también su firma en el documento.

—Entonces, valí, que la paz sea hecha.

Egilona deja entonces fluir libremente las lágrimas. Aquella paz se le antoja más preciosa que la lluvia, más que la tierra, más que la sangre y la vida que pulsa en sus venas. Paz. Paz para dar inicio a una nueva era.

Y como si las nubes amontonadas y grises lo comprendieran, se dejan dispersar por el viento que viene del mar y el sol surge para bañarlos con su luz.

Aquella noche, Teodomiro y sus nobles asistieron al banquete que les ofreció Abd al-Aziz. El valí no se guardaba ya de escandalizar a sus nobles e imponía en sus recepciones y banquetes la presencia de Egilona. La reina, feliz, conversó con Teodomiro sobre los viejos tiempos y sobre los nuevos. Teodomiro, tan culto, tan sereno, era capaz, como lo era ella, de aceptar que un nuevo tiempo se imponía y que su deber era hacer todo lo posible para que no aplastara sin más a las gentes del reino.

—Debemos ser capaces de formar parte del futuro —le dijo Egilona al viejo duque.

Pero lejos de allí, la tormenta no había cesado. Y un hombre desafiaba a la nueva era. Su nombre era Pelayo.

Montañas de los astures, verano de 713

Pelayo suelta la hoz y se yergue con un quejido. Ser campesino es más duro de lo que nunca habría imaginado. Ese pensamiento le hace sonreír. ¿Qué dirían sus antepasados, tan nobles, tan estirados, si lo vieran allí, inclinado sobre la mies para segarla como un simple campesino? ¡Que digan lo que quieran! Faltan brazos para recoger la cosecha y el invierno, como siempre, será duro y largo, y el hambre allí, en las montañas, no sabe ni de nobles ni de siervos, sino que a todos les atenaza por igual el estómago. Así que mejor la hoz segando que no el cinturón estrechándose para tratar de engañar al apetito.

A Pelayo le gusta su nueva vida. Es señor de unas tierras salvajes, remotas y agrestes. Posee algunos sembradíos, pobres y huraños, buenos rebaños, extensos prados y densos bosques con buena caza, amén de un puñado de siervos que labora sus tierras y apacienta sus ganados. Gracias a todo eso mantiene a su servicio a un grupo de bucelarios. Algunos de estos últimos son antiguos espatarios; otros, simplemente, hombres de guerra que quedaron sin señor ni fortuna y que lo sirven a él como podían haber servido a cualquier otro8. Y eso es todo, eso y una buena casa que puede ser tenida también por fortaleza y, dentro de ella, una buena esposa y una hija que es incontenible e infantil alegría de pies diminutos y ojos más verdes que el más verde prado de Asturias. 

Pelayo se seca el sudor de la frente y hace una señal al niño esclavo responsable de acercar sidra a los segadores. El pilluelo, de apenas cinco veranos, corre al gran tonel que, a la sombra de un tejo y medio enterrado en la fresca tierra, les sirve de depósito. Pronto regresa, cuerno en mano, con la floja sidra que Pelayo bebe de un largo trago. Luego acaricia el pelo enredado y sucio del niño y se inclina para recoger la hoz.

Pero no siega. No lo hace porque el niño no se ha movido. Sigue quieto, detenido, helado. Pelayo levanta la vista y mira hacia donde mira el niño y los ve: una larga fila de jinetes, treinta y cuatro, bajando lenta, pausadamente, por la senda que viene de las montañas.

No es el único que los ha visto. Pronto comienzan a juntarse a su lado los demás segadores: siervos, campesinos libres y bucelarios. Todos aguardan con las hoces en las manos y una pregunta no formulada, pero afilada y apremiante, en las gargantas.

—Son moros —concluye Pelayo, arrastrando las palabras como si no diera crédito a lo que está viendo.

Pero lo está viendo. ¡Por Dios y la santísima Virgen que lo está viendo! Treinta y cuatro hombres montados sobre caballos de paso lento y cansado. Treinta y cuatro hombres portando lanzas y venablos. Treinta y cuatro siluetas recortadas contra el telón verde de la ladera de un monte acercándose a ellos como una amenaza que tomara cuerpo y poder.

—¿Qué hacemos, señor?

Quien así le habla es Silo, uno de sus mejores bucelarios. Un hombre nacido en la vieja Legio9 y que, como él, participó en la batalla de los Montes Transductinos.

—Llévate a los niños y a las mujeres a la casa. Envía a por todos los que estén desparramados por los campos, prados y bosques cercanos. No quiero que esos perros que vienen hacia aquí se lleven cautivo a nadie de los míos.

—¿Y vos?

—Yo los esperaré junto a los demás —responde tan tranquilo, tan seguro, que todos parecen soltar el aire retenido. Pues él, el señor, parece transmitirles una seguridad que, ciertamente, no existe.

—¿Sin armas?

—No hay tiempo para eso y no quiero iniciar una guerra si no es necesario. Quizá pasen sin más y no nos molesten. Quiero que se olviden de nosotros, que nos dejen en paz.

Sí, eso quiere. En los últimos meses han llegado noticias inquietantes a los más remotos valles de Asturias y Cantabria. El nuevo valí, Abd al-Aziz, parece más fuerte y sabio que su padre. Lenta pero inexorablemente ha impuesto su poder a todos los núcleos de resistencia que quedaban. En el sureste, allá lejos, en las tierras del dux Teodomiro, ahora se ha impuesto la paz y eso ha liberado tropas sarracenas que ahora someten tierras hasta entonces libres de su dominio. Toda Lusitania está ya domeñada y las tierras en torno de Iacca10y Osca, que aún se oponían a los invasores, también han pactado su rendición. Incluso los fieros vascones se han sometido y una guarnición musulmana guarda ahora las murallas de Pompaelo. Hasta Pedro, duque de Cantabria, se ve apurado por sostenerse frente a las exigencias de sumisión que le hacen desde Hispalis, la ciudad desde donde ahora gobierna Abd al-Aziz junto a... Sí, junto a ella. 

Mientras piensa en todo esto, los treinta y cuatro jinetes siguen acercándose. Ya han dejado atrás lo más dificultoso del camino y en breve los tendrán ante ellos. El jefe moro, al pisar su caballo el suelo más igualado del valle, da una seca orden que resuena hasta llegar a Pelayo y a cuyo eco se despliegan en media luna sus guerreros.

Avanzan al trote. Con los venablos y las lanzas prestos. Hombres de rostros oscuros y resecos que se criaron en las montañas de la Tingitana11. Hombres duros y feroces que han servido a la guerra desde que pudieron subirse al lomo de un caballo. Pelayo busca los ojos del jefe moro y, cuando los encuentra, no le gusta lo que ve en ellos.

El jefe de los treinta y cuatro jinetes es un hombre hecho a sí mismo. Combatió primero contra los árabes que llegaban desde Oriente conquistando el mundo; luego, como el resto de guerreros de su tribu, se sumó a ellos y combatió a otras tribus. Bajo los estandartes del califa, cruzó las montañas coronadas de nieve que se alzaban al sur de su país y bajó hasta el infinito desierto que ocultaba el mediodía. Más tarde, ya peleando a las órdenes de Táriq, luchó contra los romanos que encabezaba Julián, conde de Ceuta y, al cabo, tras atravesar el proceloso mar, peleó en Hispania en todas las grandes batallas. Ahora está allí, penetrando en unas montañas bravías y nubosas que se elevan al pie de un océano infinito y verde. Su jefe inmediato, el emir que acaba de instalarse en Gigia, lo ha enviado a cobrar impuestos y a hacer esclavos y eso, por Alá, es lo que va a hacer.

El jefe moro refrena su salvaje caballo, un greñudo asturcón criado en aquellas mismas tierras, a dos pasos de Pelayo. Observa largamente al hombre que tiene ante sí y que, evidentemente, es el caudillo de la gente que, hoces en mano, los ha aguardado en el valle. Es un hombre alto, de poderosos hombros y ancho pecho. No es un campesino. El jefe lo sabe por las cicatrices de espada, lanza y flecha que orlan su cuerpo como si fueran el detallado informe de un jodido escriba. Un informe que habla de batalla y combate.

Pelayo examina a su vez al jefe moro. Tiene la cabeza casi rapada, excepto por un largo mechón de cabello pelirrojo que le cae a un lado del rostro. Sus ojos son de un profundo color verde y su barba, también pelirroja, muestra ya algunas canas. Su cuerpo, fibroso y duro como el asta de fresno de una buena lanza, advierte a Pelayo de que tiene ante sí a un guerrero que no sabe de negativas.

—Dime tu nombre, godo. Dímelo para que pueda decirte lo que quiero que me entregues de inmediato.

Pelayo se toma su tiempo en contestar. Su mano derecha se tensa en torno al mango de la hoz y sus nudillos se vuelven blancos de tanto apretar. Pero su rostro, sereno y controlado, trata de no traslucir su ira.

—Me llamo Pelayo y soy el señor de estas tierras.

—No hay más señor en estas tierras que el califa y nosotros somos sus guerreros. Son nuestras lanzas las únicas que se enseñorean de esta tierra. Recuérdalo, godo.

—Lo recordaré. ¿Qué quieres?

Ahora es el jefe moro el que se toma su tiempo en contestar. Sus ojos, tan verdes como los prados que trepan las lomas circundantes, lo observan todo: a los hombres que tiene ante sí, el campo a medio segar, los prados, los lejanos bosques, el final del valle, el pequeño río que lo cruza y, más allá, la casa fuerte y bien construida que es el hogar de Pelayo y a cuya sombra se alzan las cabañas y chozas de su gente.

—Vive mucha gente aquí. Quizá demasiada. Quiero que me entregues una docena de mujeres y niños. Eso y diez caballos, diez bueyes y seis mulas. Ese será el precio por no cortar tu cabeza y llevársela al emir de Gigia. 

Pelayo tensa un poco más sus músculos. Sus hombres, los tres o cuatro bucelarios que están junto a él, y los siervos y hombres libres que segaban junto a ellos aquel campo, lo notan y se tensan a su vez. Entre todos solo suman veinticuatro. Demasiado pocos y demasiado mal armados. ¿Qué podrían unas hoces contra lanzas, venablos y espadas?

—Te daré los bueyes, los caballos y las mulas, pero no las mujeres ni los niños.

El jefe de los agarenos esboza una lenta y desdeñosa sonrisa ante la respuesta de Pelayo. Luego, con todo el desprecio que logra acumular, escupe a los pies del godo que tiene ante sí.

—No he venido a regatear, sucio infiel, sino a exigir.

—Doblaré el número de bueyes, de caballos y de mulos, pero no te daré ni una sola mujer o niño —le replica, tozudo, Pelayo.

El jefe moro mueve la cabeza negativamente con fastidio y acumula saliva en la boca para volver a escupir. Esta vez piensa hacerlo a la cara del hombre orgulloso que tiene ante él.

Nunca escupirá de nuevo. Pelayo libera la tensión acumulada en sus músculos como si fueran un gigantesco muelle. Salta hacia delante metiéndole los dedos en los belfos al caballo del jefe moro. La bestia, espantada, trata de retroceder, pero el hombre no la deja y, antes de que su jinete pueda reaccionar, Pelayo da un segundo paso al frente y la curvada hoja de la hoz hace silbar el aire y siega la garganta del jefe moro. La sangre mana a borbotones y los ojos verdes del desdichado parecen girar y girar en un desesperado intento por fijar la vida que huye de ellos en algún punto sólido del mundo que lo rodea.

No lo hallan. Cae del caballo y se desata el infierno. Los hombres de Pelayo se lanzan como lobos sobre los jinetes y estos, profiriendo gritos salvajes de guerra, esgrimen lanzas y venablos que pronto se cobran tributo de muerte. La lucha es brutal: caballos que relinchan, se alzan de manos y pisotean, lanzas que se clavan, hoces que mutilan, hombres que matan y mueren en un torbellino rápido y macabro.

Los moros se habrían impuesto con facilidad si no fuera porque Silo acudió en su ayuda junto con el resto de bucelarios y gentes del valle. Llegaron montando a pelo desgreñados caballos; llegaron portando lanzas y espadas que arrojaron a sus compañeros para que se armaran; llegaron y no pararon de llegar: campesinos libres, guerreros, siervos y esclavos que se tornaron tan solo en una cosa: en hombres para combatir a los que reclamaban a sus mujeres e hijos.

Y la matanza se cumplió como una sentencia implacable y sangrienta.

Cuando todo terminó, veintiséis moros yacían muertos, casi despedazados. Otros ocho huían ladera arriba. Pelayo contó a los suyos y le dolió hacerlo: veinticuatro habían muerto o lo harían en breve. Demasiados... Pero lo peor no era contar muertos, sino supervivientes: los de los moros. En un par de días estarían en Gigia y entonces el emir que allí gobernaba en nombre de Abd al-Aziz enviaría una expedición de castigo contra ellos. Una expedición, un castigo, al que nadie en el valle sobreviviría.

Pelayo se gira y mira en dirección a su casa. Desde ella, atravesando los campos a la carrera y con su hija en los brazos, llega corriendo Gaudiosa. Pelayo arroja la hoz empapada de sangre y corre hacia ellas. Cuando se encuentran, se abrazan y se cubren de besos. Se quedan así, abrazados y besándose los tres, un buen rato. Luego, Pelayo vuelve a mirar en dirección a su casa y sabe que todo eso, su casa, los rebaños, los campos..., la posibilidad de vivir una vida tranquila en la que pudiera olvidarse del mundo y en la que el mundo se olvidara de él se ha ido al infierno.

Musa lee con deleite la carta que le ha enviado su amado hijo Abd al-Aziz desde Hispalis. Su muchacho lo llena de orgullo. En apenas unos meses ha sometido la mayor parte de lo que quedaba libre de la tierra de Hispania. Cierto es que él, Musa, habría usado menos el pacto y más la espada para lograr semejante propósito, pero bien está lo que bien se logra, y lo que se ha logrado es mucho y en breve plazo. Esos triunfos, los de Abd al-Aziz, también podrá esgrimirlos frente al califa cuando lleguen a Damasco.

¿Llegar a Damasco? Falta mucho para eso. Sobre todo porque él se asegura, día tras día, de que aquel viaje se torne interminable. Musa tiene tiempo, el califa, por lo que le dicen, no mucho. El soberano está enfermo y su hermano, el ambicioso Suleimán, aguarda en la sombra. Y Suleimán tiene sus propios sueños. Sueños proféticos, por así decirlo. ¿Pues acaso no fue profetizado que Constantinopla, la gran ciudad de los romanos, sería conquistada por un califa con nombre de profeta? Sí, y, al fin y al cabo, Suleimán es la forma árabe de Salomón. El gran profeta que construyó el primer templo. El profeta que gobernaba los vientos, las aguas, los demonios y las bestias. Sí, pero las profecías solo se cumplen si se invierte mucho en ellas. Sin oro no hay guerreros y sin guerreros, por muy Salomón que se llame el futuro califa, no habrá toma de Constantinopla. Y Musa, como buen viejo sabio que es, sabe de esas cosas y por eso ha lanzado su red muy a Oriente y prometido a Suleimán, el hermano y heredero del califa, que colmará de oro su tesoro. Y es por eso que Suleimán le insta a ir muy despacio a Damasco. Sí, tan despacio como para que Walid, el califa, termine siendo arrebatado de este mundo por su enfermedad y sea él, Suleimán, quien reciba a Musa y, con él, al inmenso tesoro que trae del lejano Occidente. Si así sucede, si Walid muere y sube al trono Suleimán, Musa se alzará con la victoria. Pues Suleimán, deseoso de su oro, lo librará de todos los cargos con los que Walid quiere culparlo y dejará caer su cólera sobre Táriq y Mugit al-Rumi. Por todo ello, ¿para qué tener prisa? Para nada.

Musa mira a su alrededor. El paisaje es una tierra quebrada y desolada en donde se alternan interminables bosques con resecas estepas, un país africano que carece de aldeas, de ciudades, de sembrados e, incluso, del más mínimo signo de presencia del hombre. Los únicos seres que parecen habitar aquellos lugares son las fieras. Por la noche, siempre cargada de leones, retumban sus rugidos como truenos bestiales, y no es rara la jornada en que una mula o un esclavo de la numerosísima comitiva perece bajo las fauces ensangrentadas de una de esas fieras.

Musa se gira ahora sobre el lomo de la mula blanca y magníficamente enjaezada que monta y contempla la larga y esplendente comitiva de jefes y nobles que siguen sus pasos: cien caudillos bereberes, entre ellos los hijos del valiente Cosayla y los de la terrible Kâhina, así como otros cien nobles africano-romanos y cien visigodos, a los que se suma el gobernador romano de las islas Maiorica y Menorica12, todos ellos llevados ante el califa para que se postren a sus pies y le rindan sumisión. Por detrás de los jefes y nobles de los pueblos y reinos sometidos, traquetea una larga fila de carros que transporta los tesoros de Hispania: ciento catorce carromatos tirados por lentos bueyes. Sí, y tras ellos y junto a ellos, miles de mulos y asnos portando más tesoros y productos de todas las tierras por él sometidas y, caminando junto a ellos o a lomos de camellos, miles de esclavos, la mayoría niños y doncellas, pero también hombres sanos y fuertes, que forman parte del botín que presentará en Damasco. Nunca se ha visto tanta riqueza junta. Y más que juntará. Pues, a cada milla que progresan hacia Oriente, se les suman más y más cautivos, bestias, mercancías y toda suerte de objetos preciosos. Y lo más valioso: la gran mesa del rey Salomón. Cargada sobre el amplio lomo de la mula más grande y espléndida que se pudo encontrar, el preciado objeto está cubierto por una gruesa manta de fieltro encerado que lo protege de golpes y de posibles lluvias. La bestia que la transporta, que podría cargar con facilidad sobre su recio lomo a tres hombres fuertes, vacila bajo el peso de la mesa. Es un objeto mágico de incalculable valor. El oro finísimo que el orfebre usara para fabricarla es de una pureza sin igual y las vueltas de rubíes, esmeraldas y perlas que la adornan son de un brillo que aturde los ojos. Pero lo más impresionante es la gran y extraña esmeralda que luce en el centro de su dorada tabla. No hay joya en el mundo semejante a esa. Pues, aunque luce, esmeraldina y resplandeciente, si uno fija la vista en ella, tiene la sensación de que muda de brillo y color. Como si una lumínica palpitación habitara en sus cristalinas profundidades y replicara fulgores de otros mundos, lejanos e ignorados, donde la luz y el color fueran diferentes e incomprensibles para los hombres. Cuando el califa vea la legendaria mesa, no podrá resistirse a ninguna petición de Musa. Pues ¿quién sino él, Musa ibn Nusair, le ha traído tesoro más preciado que la fabulosa mesa?

Ahora pasan junto a enormes riscos que se tornan desfiladero y Musa recuerda que fue allí, en ese sombrío y reseco cañón, donde vivió el prodigio que lo señaló como favorito de la victoria. Había llegado a Ifriqiya para someterla por completo. En aquellos días, diez años atrás, aún había muchas ciudades pobladas por los romanos de África que se negaban a abrir sus puertas a los árabes y muchas tribus moras que ofrecían batalla en vez de tributos. Musa las fue dominando a todas: a las ciudades y a las tribus. De campaña en campaña, progresó hacia Occidente y un día en que marchaba hacia una nueva guerra cruzó aquel desfiladero. Y mientras lo atravesaba, un halcón planeó sobre su cabeza y, virando en el aire vibrante de calor, fue a posarse sobre el arzón de su silla de montar. Musa, rápido, lo aferró y lo degolló. La sangre del halcón bañó sus manos y su pecho. Musa no se inmutó, sino que desplumó el ave y arrojó en torno suyo las plumas ante la mirada atónita de sus guerreros. «¡Con este signo se me concede la victoria!», exclamó, y sus hombres, como saliendo de un trance, lo vitorearon. ¿Estuvo mal que los engañara como a niños? No, los hombres de guerra son como niños: desean ver prodigios antes de ir a enfrentar la muerte. Y fue por eso por lo que ordenó a uno de sus esclavos que se escondiera en los riscos y soltara al halcón que, adiestrado como estaba, fue a posarse junto a él y fue la víctima sacrificial que consagró la señal de futuras y grandes victorias. Y las hubo. Tan grandes como la que obtuvo cerca de allí, en la ahora desolada ciudad de Sokouma. ¿Dónde está ahora tan poderosa ciudad? Muerta. Él, Musa, la destruyó. Sus ruinas son ahora asiento de hienas y chacales que escarban entre huesos humanos blanqueados por el sol. De aquella ciudad tan orgullosa, y que se creía tan fuerte como para desafiarlo, sacó miles de cautivos cuyo quinto envió al califa, y al resto de su población, la pasó a cuchillo para que nadie en todo el Magreb volviera a creer que se podía desafiar a Musa ibn Nusair. Pues nadie que lo desafíe vive mucho tiempo.

Ese pensamiento lo lleva a buscar con la mirada a Táriq. El muy perro, tan feo como siempre, monta un caballo bayo y habla animadamente con Mugit al-Rumi y el conde Julián. Musa sonríe aviesamente al ver la escena. Pronto, muy pronto, estarán todos tan muertos como las gentes de la arruinada ciudad de Sokouma. 

Cien pasos por detrás de Musa, entre los carros cargados de tesoros y las gentes que caminan confundidas con mulas y asnos, la velada esposa del gordo comerciante egipcio no aparta sus intensos ojos de Musa. Cada día le lanza su odio. Odio concentrado en la mirada. Odio que destila para ponerlo en el mágico anillo que porta en el dedo y que, así cargado, será mortífero cuando llegue el momento. Umm Hakim gira entonces la cabeza y localiza la gran mula cargada con la mesa del profeta Salomón. La ve un poco por delante de ella. Espolea a su mulo y se acerca. Los guardias que caminan junto a la cargada bestia le cierran el paso con sus lanzas y ella no prosigue. Le basta con estar cerca. Se lleva la mano del anillo a la boca por debajo del velo y, apoyando los labios en las cuatro gemas, murmura el nombre de Musa y lo une a una maldición.

Musa siente una punzada en el pecho. Un súbito malestar, y un sudor frío le perla la frente. Hace demasiado calor y es demasiado viejo. Tan solo eso. Eleva los ojos al cielo e invoca la protección de Dios. Luego, alzando la huesuda mano, da orden de acampar. Por hoy ya está bien. Que llegue la noche y les traiga reposo. Sí, reposo, y que sea eterno para Táriq y los suyos. Y ese pensamiento, esa idea, disipa el súbito malestar y pone una sonrisa en los labios finos y crueles de Musa.

Esa noche, al igual que en las últimas noches, en el silencio de la madrugada retumba el lejano rugido de los leones. En su tienda, Musa ensancha una cruel sonrisa. A su lado yace desnuda una joven esclava y la muchacha, casi una niña, puede ver el destello gozoso y oscuro de los ojos de su amo anticipando un homicida deleite. Pues Musa sabe que, en ese preciso momento, afuera, entre las sombras, nueve hombres se mueven entre las rocas que dominan el inmenso campamento. Como asesinos, silenciosos y malignos, se aproximan al sector en donde se alza la gran tienda roja y verde de Táriq. Con ellos arrastran una inmensa figura encadenada y embozada. Algo que, en la oscuridad, parece informe y monstruoso, pero que, cuando recibe la luz de la luna, se muestra como lo que realmente es: una bestia de negra melena, tan abundante que le cubre no solo la cabeza, sino también el pecho, la parte superior de la espalda y hasta los flancos delanteros. No hay leones más grandes ni más fieros que los de las montañas del norte de África. Implacables matadores de hombres que son casi imposibles de domesticar. Casi... porque este lo está. O al menos todo lo domesticado que puede estar un león del Atlas. A Musa le ha costado una pequeña fortuna conseguir que el grupo de cazadores laguatan que acarrean a la gran bestia se comprometiera a poner en marcha lo que va a ocurrir de inmediato.

¿Que qué va a ocurrir? Pues que se va a soltar a la gran fiera, adiestrada para atacar. Una feroz pesadilla que penetrará en la tienda de Táriq provocando un «desgraciado accidente». ¿Pues quién podrá saber que el gran león estaba adiestrado? Nadie. Todos pensarán que la enorme bestia era una de tantas fieras de las muchas que vagan por las montañas y que, noche tras noche, las colman con sus amenazantes rugidos.

La luna queda cubierta por una nube. Oscuridad y, en ella, una sombra entre las sombras que progresa silenciosa y gigantesca entre las tiendas. Sus cuidadores se han pasado días y días premiándola con carne fresca cada vez que se ha dirigido hasta una túnica impregnada con el olor de Táriq que una de sus esclavas, comprada con el oro de Musa, no lavó, sino que entregó a los hombres del valí. Por eso, cuando el gran león olfatea el aire, sabe adónde tiene que ir para encontrar carne fresca. Lo han liberado de sus cadenas y de su bozal de anillas de hierro. De nuevo es un cazador libre y su despreocupada presa no sabe que la muerte tiene fauces de león.

Táriq y Umm Hakim están haciendo el amor. Cada noche, cuando la calma llega, Umm Hakim, disfrazada de sirviente de Táriq, entra en su tienda. Las noches son para ellos. Ella deja de ser la recatada mujer de un gordo mercader egipcio y él vuelve a ser el único Táriq auténtico y pleno: el que surge cuando está junto a su amor.

No hay luces en la tienda. Sus cuerpos, desnudos y dedicados al placer, apenas si se advierten por mor de la escasa luz de luna que se filtra por la seda del techo. Umm Hakim es lirio y locura. Sus largos cabellos son más oscuros que la oscuridad que los envuelve y parecen brillar con luz propia. Su espalda, transitada por perlíferas gotas de sudor, se arquea al sentir a su hombre muy dentro de ella. Jadean, murmuran palabras atrevidas, se muerden los labios y se buscan a tientas mientras gozan.

Y estalla la furia. El león salta y derriba a los dos guardias que se hallan en la puerta de la tienda. La fiera penetra en la primera sala y ruge con tanta fuerza que Táriq y Umm Hakim quedan congelados de terror. Un instante después, el gran león entra en la estancia donde se hallan los amantes. Es una sombra regida por los dos nefastos cometas amarillos, que son sus demoniacos ojos de felino, que parecen anunciar la destrucción. Un nuevo rugido proclama que la muerte ha llegado.

Táriq empuja a Umm Hakim a un lado y se interpone entre ella y la gran fiera. Tiene en la mano la daga que siempre pone bajo su almohada. ¿De qué va a servirle? De nada, absolutamente de nada. 

Entonces, se hace la luz. Desde detrás de Táriq llega un resplandor enceguecedor y la bestia, a punto de saltar sobre el hombre, vacila desconcertada. Y tras la luz, una mujer. Frágil, diminuta, desnuda, que porta una luz blanca, chisporroteante, de graso aroma, que hace retroceder al león.

Umm Hakim pasa junto a Táriq, que la mira con ojos tan espantados como los del león. La muchacha alza la mano sobre la que parpadea la sobrenatural llama blanca y la gran bestia, una vez más, ruge espantosamente. Sí, y retrocede un paso más.

En ese momento, con lanzas en las nerviosas manos, siete hombres de Táriq entran en la habitación dando gritos de guerra y espanto. Ante su irrupción, la gran bestia aparta los ojos del fuego blanco que sostiene la mujer y los posa sobre los hombres que la acosan con sus lanzas. Con un nuevo rugido, se lanza sobre ellos. Sus afiladas garras destrozan el pecho de uno de los lanceros abriéndolo en canal, como si el hombre estuviera hecho de manteca y no de piel, músculo y hueso. Es el horror y el caos, pues el felino apresa con sus babeantes fauces a un segundo guerrero y le destroza la garganta. Para entonces, el resto de los hombres de Táriq ya está clavando sus lanzas en la gran bestia y esta se revuelve, furiosa, herida, dispensando más muerte y horror en torno suyo. Táriq, recogiendo la lanza de uno de los muertos, se arroja hacia delante y se la clava en el flanco. La afilada moharra, bien dirigida, se abre paso entre las costillas, desgarra músculos, destroza un pulmón, parte el felino corazón. El león gira en su agonía como lo haría un vendaval herido de muerte y sus garras, semejantes a cuchillas, rozan la pierna de Táriq dibujando en ella surcos rojos.

Pero es su última acción. La fiera está muerta. Cae. Todo ha terminado.

Los cuatro lanceros supervivientes miran con ojos desorbitados al león, a sus tres compañeros muertos, a Táriq y a la desnuda Umm Hakim. Nadie habla. Al fin, todos recuperan el aliento y el dominio de sí mismos. Al instante siguiente, Táriq se gira, recoge la sábana del lecho y cubre a Umm Hakim con ella. Luego, se vuelve a girar, se inclina junto al cadáver del león y lo examina con cuidado.

—No es una simple bestia salvaje en busca de presa —murmura. Sus hombres lo miran extrañados y Umm Hakim arquea una de sus cejas—. Mirad —dice apartando la greñuda melena negra para que puedan ver las marcas que las cadenas han dejado en el cuello de la gran bestia.

—Musa... —dice entonces Umm Hakim en un susurro.

—Sin duda —le responde Táriq. Luego, mirando a sus hombres, les señala alternativamente a su mujer y a la fiera—. Ni una palabra sobre Umm Hakim. ¿Entendido? —Sus hombres asienten y Táriq continúa—: El león penetró en mi tienda cuando yo estaba solo. Eso es todo. Un león feroz. Una bestia salvaje. Ni una palabra tampoco sobre que sabemos que es una fiera adiestrada. No quiero que mi enemigo sepa que estoy al corriente de sus torcidas acciones. Os recompensaré con oro. Oro para vosotros y para toda la guardia de esta noche. Pero que vuestras lenguas no se muevan o tendré que cortároslas. ¿Comprendido? 

Poco después, los hombres de Táriq arrastran fuera a la gran bestia. Ha ordenado que le quiten garras y colmillos y que la desuellen. Con la gran piel hará una alfombra y con las garras y los colmillos, engarzados en oro, ordenará fabricar un collar que exhibirá ante Musa. ¡Que reviente el viejo de pura rabia al ver que su plan ha fracasado! Y eso le recuerda la luz de Umm Hakim.

—¿Cómo encendiste esa llama blanca y extraña? —le pregunta cuando están solos.

—Conoces el fuego de los griegos, ¿verdad?

Táriq asiente. ¿Quién no conoce la terrible y secreta arma con la que los barcos de guerra romanos están armados?

—¿Conoces su secreto?

—No. Es un secreto bien guardado. Pero se pueden conseguir efectos semejantes con un poco de magnesia alba y una pizca de grasa de delfín.

—¿Y cómo es posible que no te quemaras cuando la llama danzaba en tu mano?

—Los magos tenemos nuestros trucos —le replica ella, divertida y coqueta—. Me debes la vida. ¿Cómo me pagarás? —le dice ahora provocativa.

—¿Cómo quieres cobrar?

—Dejaste algo a medio hacer, ¿no lo recuerdas? —Y deja caer la sábana de seda al suelo y se muestra en su espléndida desnudez.

Táriq sonríe, la toma en sus velludos brazos y la lleva en volandas hasta el lecho. En ese momento, el horizonte oriental arde con un nuevo sol y ellos, desatada su pasión, se tornan dulce fuego.

Amanece en Hispalis. A Egilona le gusta ese momento del día. La luz va sembrando de colores el oriente y el agua del gran río recoge fulgores y desecha sombras. Lejos, río arriba, puede ver las obras iniciadas por Abd al-Aziz para ampliar el puerto fluvial de Hispalis, a la que los árabes comienzan a llamar Isbiliya. Nuevos nombres, nuevos tiempos. Y Abd al-Aziz y ella están logrando que sean buenos. Eso le hace sonreír y recordar qué hace allí: ha ido a bañarse. Tras ella, Salma dispone lienzos blancos con los que luego se secará y, un poco más allá, otras dos doncellas aguardan con paciencia, vigiladas a su vez por la guardia que, como siempre, comanda Antalas.

Es hora de nadar. Egilona deja que Salma le quite el peplo, luego se desprende de las ropas íntimas y, feliz como una niña, corre con los pies descalzos sobre la roca que, a modo de espigón, se adentra en el río bajo la protección de las ramas de un gigantesco sauce. Luego, al llegar al borde, se lanza a las aguas cálidas y lentas. Emerge un instante después. Es buena nadadora, y cuando, tras unas cuantas brazadas regresa hacia la roca, ve cómo Salma la observa desde ella. 

La niña le preocupa un poco. Pese al cariño y atenciones que le dispensa, cada día parece más triste y retraída. Egilona ha llegado a pensar que está enamorada de alguno de los jóvenes guerreros de la guardia mora de Abd al-Aziz, pero cuando la interroga al respecto, Salma se pone tan colorada como una cereza madura y enmudece por completo. 

—¿Sabes nadar? —grita a la niña desde el agua.

Salma niega con la cabeza y Egilona, traviesa, la salpica.

—¡Deberías aprender! ¿Quieres que te enseñe?

Salma asiente muy despacio y una tímida sonrisa aflora a sus labios.

Un poco más tarde, desnudas y riendo, están las dos en el agua. Tras varios intentos fallidos, Salma se atreve a dar sus primeras brazadas. Lo hace bien. 

Y entonces, súbitamente, se hunde. Egilona se queda detenida con el corazón en la garganta. La ve emerger al instante, pero algo no va bien: Salma grita asustada y trata de nadar como le ha enseñado, pero, al parecer, tiene el pie apresado entre las ramas de un árbol sumergido. Egilona se lanza a por ella. Nada con fuerza y alcanza a la muchacha. Salma, agobiada, asustada, ha perdido ya el control por completo y se aferra al cuello de su señora nada más llegar esta hasta ella. Egilona, trabada con una Salma desesperada, también se ve impulsada hacia el fondo. Trata de soltarse y de calmar a Salma, pero es inútil y la situación parece descontrolada. Salma no la suelta, sino que se aferra con más fuerza y Egilona traga agua. La muchacha está sobre ella y la empuja hacia el fondo. Hundida como está, Egilona puede ver que los pies de Salma están libres. Nada los retiene. Debe de haberse liberado.

Haciendo un supremo esfuerzo, Egilona logra desasirse de las frenéticas manos de Salma y emerger. Girando sobre sí misma y braceando, se aleja un poco para que Salma no vuelva a aferrarse a su cuello. Recupera el aliento y se dispone a auxiliar de nuevo a la niña cuando comprueba que esta última ya se acerca a la orilla.

—¿Estás bien? —pregunta a la muchacha cuando ella también logra hacer pie.

Salma asiente. A Egilona le asalta la extraña sensación de que la muchacha está fingiendo un terror que no ha sentido. Tonterías, se dice a a sí misma. Salma ha perdido el control. Eso es todo.

Esa noche, durante la cena, Egilona observa a Salma. La joven mira intensamente a Abd al-Aziz y lo hace de una manera que despierta en Egilona una certeza: Salma está enamorada de su marido La revelación la deja perpleja. Es tan niña, tan poca cosa, una simple esclava, que la reina no puede sentir celos ni verla como una rival. ¿O sí? En ese momento, Egilona sorprende a Abd al-Aziz intercambiando una sonrisa con la niña. Algo inocente y que ha visto muchas veces a lo largo de muchas cenas como aquella, pero que cobra un nuevo sentido a la luz de la revelación que ha tenido: Salma está enamorada del valí.

—¿Qué te ocurre, Egilona?

La pregunta de Abd al-Aziz la saca de su ensimismamiento. Lo mira un tanto aturdida.

—Nada. No tengo apetito.

Cuando se quedan solos, le pregunta directamente:

—¿Te has dado cuenta de que la niña está enamorada de ti?

Abd al-Aziz, tras encajar la sorpresa de una pregunta tan directa como inesperada, sonríe y la abraza.

—Sí, hace tiempo. Llevo meses tratando de quitarle esa idea tonta de la cabeza sin hacerle daño. 

—¿Cómo llegó Salma a entrar a tu servicio?

Abd al-Aziz hace memoria. Para un hombre que posee varias docenas de esclavos esa pregunta requiere su tiempo.

—En Tingis. Hace cuatro años. Acabábamos de derrotar al conde Julián y a las tribus moras aliadas con él. Salma fue parte del botín que mi padre me entregó. Era una niña.

—Ahora es una mujer.

—¿Quieres que la aleje? Puedo darle la libertad.

Algo en la voz de Abd al-Aziz —¿un poco de ansiosa premura quizá?— alerta a Egilona. ¿Se está volviendo loca? ¿Realmente está celosa de una niña esclava?

—No. Se le pasará. Pero quiero que Salma sea libre. Seguirá a mi servicio, desde luego, pero como mujer libre. Libérala y le buscaremos un marido. Se ha hecho mujer y es muy hermosa. Mejor será que un hombre llene su vida antes de que cometa una tontería.

Abd al-Aziz asiente con la cabeza. Luego, con ternura, vuelve a abrazar a su esposa. Se quedan dormidos así, abrazados.

Fuera, en los jardines del palacio, Salma llora. Es una niña que comienza a ser mujer y eso siempre es difícil. Está enamorada de su señor, el valí Abd al-Aziz. Eso no es extraño. Es un hombre extraordinariamente guapo y poderoso, amén de amable y jovial. ¿Qué muchacha no se enamoraría de un hombre así? Pero no es ese sentimiento, el de amar a su señor, el que la atormenta. Sino el otro... La sensación de que ha traicionado y está traicionando a la única mujer, a la única persona que se preocupa por ella y la cuida. Sí, se siente traidora. Traidora y algo más. Pues en el pecho atesora cosas aún más oscuras y que no sabe gobernar.

Hace mucho calor. Salma sigue llorando. Luego, sus pies la llevan por los jardines hasta la gran alberca donde una rumorosa fuente vierte sus aguas. La superficie de la piscina recoge la imagen de la luna. Salma, lentamente, se desnuda y se sumerge en las oscuras aguas. Nada con la habilidad de una experta.

El verano está llegando a su fin. Pelayo es ahora un fugitivo y sabe que el invierno será duro. Han abandonado el valle y han subido a lo más alto de los agrestes montes. Han hallado cobijo en el costado de uno de ellos, el Auseva, en una gran cueva. Allí brota un manantial que se transforma en un río al que llaman Enna. Los ancianos cuentan que, en los viejos días, antes de que los godos sometieran a las tribus astures y antes de que estas últimas adoraran a Cristo, allí, en el interior de la caverna, donde brota el Enna, habitaba una diosa.

Pero con diosa o sin ella, la cueva es un buen refugio. Pelayo ha llevado hasta ella todos los víveres que logró recoger, amén de todas las armas con que contaban. Tienen el ganado: bueyes, vacas, caballos, cabras, ovejas y cerdos pastan u hozan en los bosques y prados cercanos y, además, todos se afanan en recoger miel silvestre, bayas, moras y demás frutos. ¿Sobrevivirán? ¿Quién puede saberlo? Todo dependerá de si los hombres de Munuza, así se llama el emir de Gigia, los encuentran o no.

Pelayo se encarama a una gran roca. Desde allí controla los accesos a su refugio. Todo está en calma. Luego busca a su gente con la mirada: hombres y niños pastoreando rebaños, mujeres trabajando en la recolección de frutos y raíces, ancianos reparando herramientas o afilando armas en la boca de la gran caverna. Su gente... Se debe a ellos. Nunca les fallará. Ellos dan sentido a su nueva vida.

Una risa cantarina llega hasta él. Pelayo sonríe y mira en dirección a su esposa. Tiene en brazos a su pequeña hija. La cría ríe ante las carantoñas que su madre le hace. Pelayo siente en el corazón una tormenta. Emociones hermosas chocan con miedos profundos. ¿Y si las pierde? ¿Acaso no debería dejar de lado su orgullo y pedir la clemencia del emir de Gigia? Mejor aún, ¿acaso no debería acudir a Egilona y pedir su ayuda? Dicen que es de nuevo reina. Dicen que Abd al-Aziz, el valí de Hispania, no hace nada sin consultárselo primero. Dicen que ella vela por lograr que la justicia gobierne las relaciones entre conquistadores y sometidos. Dicen todo eso y Pelayo sabe, lo sabe como algo cierto, que, si él escribiera a Egilona pidiéndole protección y amparo, nada tendría que temer del emir de Gigia. Con ella protegiéndolo podría volver al valle y continuar con su vida tranquila. 

Mientras medita sobre todo esto, mientras siente que debe de ser sensato y pedir la protección de Egilona, aparta la mirada de su esposa y su hija y la pasea por las crestas de las montañas, siempre libres e indómitas. Entonces, apareciendo por sobre uno de los picachos, asciende una lenta columna de humo negro. Pelayo se tensa. Como hombre de guerra, sabe leer las nubes de polvo que levantan los ejércitos y las de humo que siembran con sus fuegos destructores. Aquella columna de humo negro señala una aldea que arde. Conoce el lugar, conoce a su gente.

Tres horas más tarde, Pelayo y sus hombres observan desde lejos la aldea. Las cabañas siguen humeando. Aparte de eso, del humo y de las ascuas que relucen, nada se mueve. Cuando bajan al pequeño valle y pasean entre los restos chamuscados, ven los cadáveres: hombres, ancianos, algunas mujeres. Al resto, a las jóvenes y los niños, se los han llevado.

Un nudo se le hace en la garganta. También esos que ahora yacen, destrozados a lanzadas y tajos de espada, eran su gente. ¿Egilona? ¿Pedir paz y protección? ¡Al infierno con la reina y con su protección!

Dos días más tarde, Pelayo tiende una emboscada a una partida de guerreros bereberes del emir de Gigia. No hicieron prisioneros.

Egilona repasa los documentos. Abd al-Aziz y ella están haciendo un buen trabajo. El censo de Hispania está casi terminado. Se acabaron los impuestos abusivos, las requisas violentas, los fraudes y las tiránicas imposiciones de los emires que gobiernan en las ciudades y sus territorios. Ahora, con el censo, todos sabrán en Hispania cuánto deben pagar y cuándo. Abd al-Aziz hace todo lo que puede por refrenar los abusos de sus emires. Ha castigado a algunos de ellos por causar daños y quebrantos a la gente sometida. Pero Hispania es grande y los ojos del valí no llegan a todas partes. Egilona no se hace ilusiones: sabe que es difícil contener a la injusticia y a la venalidad, pero sabe también que su deber es intentarlo con todas sus fuerzas. Nadie podrá llamar injusto a Abd al-Aziz. Nadie. El valí atiende todas las súplicas, todas las denuncias, todos los requerimientos que el pueblo hace.

El pueblo... Hispania está casi por completo sometida. Solo en Cantabria y en Asturias se sigue haciendo resistencia al dominio árabe. Eso lleva su mente a Pelayo. Sabe que marchó al norte. Sí, pero ¿adónde? Ojalá siga vivo. Ojalá se haya sometido y viva en paz. Ojalá vuelva a verlo.

Abd al-Aziz recibió ese mismo día una carta del emir de Gigia: un cristiano, un hombre brutal y fuerte como un asno salvaje atacaba, sin razón aparente, a los hombres del valí. El nombre de ese bárbaro irracional y malvado es Pelayo. El valí anota el nombre. Lo conoce bien. Fue el hombre que casi lo mató bajo los muros de Emerita. El mismo que se enfrentó a él cuando trataba de capturar a Egilona. El sobrino de Rodrigo, el primer esposo de su mujer.

Durante largo rato, Abd al-Aziz medita sobre qué hacer. Munuza afirma que Pelayo es un hombre cruel y malvado; un ladrón que saquea las aldeas para llevarse esclavos y robar ganado. Abd al-Aziz arruga el entrecejo. Esas acusaciones no le cuadran. Sin duda, Munuza miente. Quizá, piensa, Munuza use a Pelayo como excusa para tapar sus propios desmanes. Abd al-Aziz rebusca entonces entre los muchos papiros que su secretario ha ordenado en un estuche de madera de cedro. Allí se guardan las notas sobre los emires que gobiernan las ciudades y provincias de Hispania. Busca el papiro con la etiqueta de Munuza y lee lo que allí está anotado: es un hombre de Táriq. Eso lo pone en alerta. Además, Munuza es bereber, un reciente converso al islam y un hombre célebre por su capacidad de combate, su determinación y su ambición. Un hombre así informará de lo que le conviene y no de lo que realmente ocurre. Investigará a fondo a Munuza. Pero antes tiene que tomar una decisión inmediata: ¿ordenará una gran batida contra Pelayo y sus seguidores y así proceder a su destrucción? Es una opción. Sí, la que le pide el emir de Gigia. La otra es no atender al requerimiento de más tropas que le hace el gobernador de Asturias asentado en Gigia. Luego, como siempre, se impone su nobleza y toma un papiro limpio para comenzar a escribir a Munuza, emir de Gigia. Abd al-Aziz le ordena dejar en paz al fugitivo. Si los rebeldes no atacan a las gentes ya sometidas, Munuza deberá dejarlos en paz. ¿Qué importan unos pocos rebeldes refugiados en unas montañas olvidadas? Cuando Abd al-Aziz pone su sello en la carta a Munuza, sonríe. Sabe que aquella carta es un regalo para Egilona. La reina admira al tal Pelayo y le gustará saber que él, el valí de Hispania, ampara al desdichado. 

Esa noche, Egilona le hace el amor con su acostumbrada dulce ferocidad. El mundo es un lugar perfecto porque ella habita en él. Cuando ella se queda dormida, Abd al-Aziz esquiva el sueño solazándose en su contemplación. ¡Dios, cómo ama a esa mujer que tiene tendida junto a él! Luego, como siempre, le asalta la sombra. La sombra de saber que le esconde secretos a su esposa que podrían destruir su amor. El mundo puede ser un lugar perfecto, sin duda, pero nunca dejará de ser un lugar peligroso y no hay para él peligro más terrible que perderla. 

Esa noche, como otras muchas, Abd al-Aziz no duerme.

La ventana de la casa da a un deprimente y monótono paisaje gris: un cielo cargado de nubes flotando, pesadas y húmedas, sobre un océano triste y hosco. Hace frío. El verano acaba de terminar y, de todos modos, el verano allí, en Gigia, es solo una palabra con poco contenido.

Una racha de viento golpea su rostro portando gotitas de agua marina. Un escalofrío le recorre la espina dorsal y lo obliga a girarse y atizar el brasero de cobre que acaban de encender para caldear un poco la estancia. Derrotado, cierra la costosa ventana provista de cristales de lapis specularis que dejan entrar la luz, pero no el frío, y enciende algunas velas antes de sentarse frente al pequeño escritorio. Allí está la carta del valí Abd al-Aziz. El emir de Gigia la vuelve a leer. Luego, pensativo, se atusa la barba negra y juguetea con unas viejas monedas de oro: sólidos romanos y tremises godos acuñados por emperadores y reyes olvidados. Dubitativo, deja las monedas y desenvaina la daga enjoyada que le regalara el emir Táriq como premio por su valor en la gran batalla en donde cayera, mortalmente herido, el rey Rodrigo. Munuza es un hombre audaz. Un hombre que se ha hecho poderoso a base de asumir riesgos. Le ha tocado en suerte gobernar la porción más pobre, lejana y peligrosa de Hispania y eso, quieras que no, hiere el ánimo de un hombre tan orgulloso como él. Quizá por ello, Munuza se dedica, en cuerpo y alma, a aumentar su patrimonio. El oro puede curarlo todo. O eso dicen. Por lo pronto, el oro le abrirá las puertas de los emires y nobles principales de al-Ándalus y, con ello, logrará hacerse con un gobierno y con una provincia más acordes a sus cualidades e importancia.

Pero todo eso, para qué engañarse, son proyectos, y los proyectos ni quitan el frío ni te libran de los dolores de cabeza y él tiene uno grande y con nombre propio: Pelayo.

La carta que le envía Abd al-Aziz le ordena dejar en paz a ese demonio de las montañas. Por tercera vez, Munuza lee la misiva de Abd al-Aziz. ¿Qué le pide? Que conceda concordia y paz a Pelayo. Eso, paradójicamente, le da la clave de cómo eliminarlo. Una lenta, afilada sonrisa, se le dibuja en la boca y el dolor de cabeza parece disiparse. Complacido, se levanta, se acerca al brasero de cobre, lo atiza, arroja a él un puñado de carbón de encina y extiende las manos para acoger el calor que se aviva en las reforzadas ascuas. Después, en un gesto de desafío que solo él puede comprender, abre de nuevo la ventana y arroja una mirada feroz sobre la lejanía tempestuosa de un océano gris y bravío.

Los dos jinetes moros aparecieron sobre la cresta de un monte. Se quedaron allí, inmóviles, recortados contra el cielo gris, durante toda una hora. Estaba claro que querían parlamentar y, si no estaba claro, lo estuvo cuando, enarbolando ramas verdes, se aproximaron lentamente a los hombres de Pelayo.

Pelayo los vio venir. Sereno, contempló cómo su pueblo, unas trescientas personas que se congregaban en chozas destartaladas en torno a la gran cueva del monte Auseva, se iba congregando para observar a los intrusos. Los dos moros, con las ramas verdes bien altas para que todos pudieran verlas y saber así que sus personas, las de dos embajadores, eran sagradas, mantenían sus rostros impasibles y con los ojos clavados en Pelayo que, en la boca de la gran gruta, permanecía inmóvil y apoyado sobre su lanza. No iba a bajar hasta ellos, así que los embajadores desmontaron y ascendieron flanqueados por seis de los guerreros de Pelayo.

—Venimos a traerte la paz —le dijo, nada más llegar ante él, el mayor de los dos embajadores.

Pelayo se tomó su tiempo en contestar. Ante sí tenía dos hombres enjutos y altos. Uno de ellos, muy moreno de piel y con dientes extraordinariamente blancos, iba cubierto solo con un manto de piel de cabra; el otro, el más viejo, tenía los ojos azules y los cabellos de un rubio intenso que parecía trigo maduro, e iba vestido con amplios pantalones, una túnica manicata de lana teñida de rojo y un manto de piel de lobo.

—¿Quién os envía?

La pregunta con la que Pelayo interpela a los embajadores deja claro que no se los recibe con los brazos abiertos. El moro de más edad, el que parece que lleva la voz cantante, no se deja impresionar. Con ademanes lentos, para no alarmar a los hombres de Pelayo, rebusca en el interior de sus ropas y saca un papiro sellado.

—El emir Munuza, que desde Gigia gobierna estas tierras en nombre del valí Abd al-Aziz y del califa al-Walid, te envía esta carta y te pide que aceptes su oferta de paz.

Pelayo sabe que, en este mundo, el de los hombres, las cosas nunca son tan fáciles. El emisario de Munuza también debe de saberlo y, ante el rostro pleno de desconfianza del jefe rebelde que tiene ante sí, decide añadir una segunda misiva.

—Tu hermana, que reside en Gigia, te envía también una carta.

Eso deja perplejo a Pelayo, y el emisario de Munuza, consciente de que acaba de ganar un punto en el duelo de voluntades que se está librando, sonríe con suficiencia.

Pelayo nunca se ha llevado bien con su hermana. Es una mujer insoportablemente ambiciosa y dura. Alta, delgada, morena y con unos ojos capaces de secar un robledal tan solo con mirarlo. Pero es su hermana. Una hermana nueve años mayor que él y viuda por añadidura. Cuando llegó a Asturias, Pelayo fue a visitarla y su recibimiento fue tan gélido como una mañana de enero en las montañas. Pero es su hermana... Y que le envíe una carta por intermedio de un emisario de Munuza, emir en Gigia, no puede traer consigo nada bueno.

En la carta, la hermana de Pelayo le suplica que atienda las peticiones de Munuza. «El piadoso emir ha extendido su protección sobre ella, una pobre viuda». Una protección muy necesaria y que podría dejar de surtir efecto si el emir se ve contrariado. Pelayo medita. Alza los ojos del papiro y escruta el rostro de los emisarios. Los hombres no pueden ocultar que saben que el sutil chantaje está surtiendo efecto.

—Tu hermana —comienza a decir el más viejo de los dos moros— es una mujer rica y noble. Pero es viuda. Nadie la protege. Nuestro emir, el piadoso Munuza, la ha tomado bajo su protección. No tienes nada que temer. Tu hermana habita ahora en la casa de nuestro señor Munuza.

¿Temer? Acaban de decirle, de forma muy elegante, que su hermana es rehén del emir Munuza y ello a la par de que dicho emir le invita a bajar de las montañas y presentarse en Gigia. Dicho de otro modo: o se presenta en Gigia o su hermana pagará las consecuencias de su rebeldía.

¿Y que le importa a él su hermana? Quererla no la quiere. Desde niños se han evitado y, cuando no lo han logrado, se han enfrentado. Sí, pero es su hermana...

—Decidle al emir que le agradezco que proteja a mi hermana y que iré a Gigia a hablar con él dentro de una semana.

Los emisarios asienten y, sin más, bajan hasta donde los aguardan sus caballos, montan y se ponen al trote en dirección a Gigia.

Tras ellos queda un Pelayo atrapado, y su gente teme por su jefe y también que su posible rendición en Gigia los deje desamparados. Pelayo sabe eso y sabe que ponerse en manos de Munuza es tan recomendable como meter el pie en una trampa para lobos.

Y entonces tiene una idea. 

—Bajaré a Gigia. Pero no me quedaré allí. Exigiré ir a Hispalis y hablar directamente con el valí Abd al-Aziz y su esposa, la reina Egilona. Fue la mujer de mi tío, el rey Rodrigo, y nos protegerá de Munuza y sus secuaces.

Sus palabras tienen el efecto que esperaba: calman a los suyos y les dan una falsa sensación de seguridad. En cuanto a él..., se siente sucio. Tener que recurrir a Egilona y a su esposo agareno es humillante. Sí, y necesario, y él se debe a su pueblo. Sí, a todos y cada uno de los trescientos hombres, mujeres, niños y ancianos que malviven al pie de aquella caverna que les da refugio y amparo. Gentes que están allí porque confiaron en él y porque creen que los protegerá. Y no les va a fallar por mantener limpio su jodido orgullo.

Gigia no es una ciudad. Hubo un tiempo, cuando los romanos eran un imperio poderoso que gobernaba el mundo, que pretendió serlo. Pero los siglos que han pasado desde entonces no la han tratado bien y ahora es solo un manchón de casas y chozas en donde tratan de sobrevivir un puñado de campesinos y pescadores, y donde se guarecen los escasos guerreros que comanda el emir Munuza, quien ocupa la más grande de las edificaciones, y que desde su cara ventana recubierta con cristales de lapis specularis, observa con regocijo que Pelayo, solo y a caballo, entra en las paupérrimas y escuetas calles. Aquella ventana es su pequeño capricho. Extraída de las viejas minas romanas de Segóbriga13, la lapis specularis es translúcida y frágil, como el alma de los hombres, y a Munuza le gusta por eso: porque puede ver a través de ella y puede también, con un leve golpe, partirla en mil pedazos y eso, precisamente, es lo que hará con el alma del perro rabioso que está llegando a caballo ante su puerta. 

Pelayo ha bajado de las montañas totalmente armado. Su vieja armadura de espatario ha sido pulida hasta brillar con descaro. Su yelmo, coronado ahora con plumas de águila y con la cola de un caballo, es un desafío guerrero bien lustrado. En la mano derecha empuña la lanza y a la espalda lleva el escudo, mientras que en el arzón de la silla ha sujetado varios dardos lastrados con plomo y su larga espada de doble filo aguarda en la vaina adornada con plata y verdes y transparentes lapis obsidianus: la extraña gema que se recoge en las bravías playas de la Gallaecia14. Al cuello, cayendo sobre la cota de malla, lleva una gran cruz de plata en cuyo centro brilla, rojo y protector, un cerauno, la mágica piedra roja que protege del rayo y de los enemigos. Su mejor manto, uno de lana azul, sujeto con una fíbula con forma de cabeza de lobo, completa la estampa de un poderoso señor de hombres o, al menos, de uno que se niega a dejar de serlo y a someterse por entero. 

Detiene su caballo de guerra ante la gran puerta que da acceso a la vieja casa romana. Los guardias de Munuza lo miran con hosquedad y un gato, hasta entonces enroscado sobre el muro que guarda la villa, se pone alerta, observa y salta rápido para esconderse.

La puerta se abre y Munuza aparece flanqueado por una docena de sus guerreros y llevando una ligera cadena en la mano. Pelayo sigue los eslabones de hierro y llega con la mirada hasta el cuello de su hermana. La han tratado bien los años, pero no la vida. Ahora, la orgullosa señora de Gigia es una mujer asustada.

—Has tardado mucho —le espeta, sin más, Munuza.

—He venido cuando te dije que lo haría.

Munuza no replica a eso, sino que da un tironcito de la cadena que lleva en la mano y eso obliga a la hermana de Pelayo a dar un vacilante paso hacia delante.

—Como puedes ver, tu hermana está bajo mi protección. Solo tengo dos esposas. Puede que la tome como tercera mujer. Dice que por sus venas corre sangre de reyes. Yo soy el hijo de un pastor de cabras que nunca tuvo donde caerse muerto. Sería bonito que ahora tomara como esposa a una mujer rica con sangre real en las venas. Creo que aún puede quedarse preñada...

Pelayo siente hervir la sangre en sus venas. Una roja ira comienza a empañarle la vista y sus músculos se tensan como gritando combate. Pero logra sujetarse y permanecer allí, montado a caballo, quieto, impasible, con los ojos buscando los de su hermana.

—No creo que mi hermana necesite tu protección. Tampoco creo que quiera casarse contigo.

—¡Te equivocas! ¿Verdad, bella dama? —pregunta Munuza teatralmente a la mujer encadenada que, pálida, asiente.

Pelayo pugna por seguir controlándose. Por no perder los estribos y echar mano de la espada.

—En tu carta me decías que el valí me extendía su protección. La acepto y acudiré a su corte, en Hispalis, para rendirle mi agradecimiento y sumisión. ¿Crees que al valí y a su esposa, la reina Egilona, les gustará saber que te complaces humillando a alguien a quien desean proteger?

Munuza no se esperaba aquello. Pero logra controlarse y fingir que no lo inquieta lo más mínimo. Luego, como para restar fuerza a la velada amenaza que le acaba de arrojar Pelayo, da otro tironcito a la cadena y, a continuación, con mirada tan dura como el acero bien templado, amplía su maligna sonrisa y escupe a los pies del caballo de Pelayo.

—Hispalis está muy lejos. Tendrás que ir hasta allí... Un viaje peligroso. ¿Tendrás el valor de afrontarlo? ¿No sería mejor idea quizá que me aceptes como cuñado y que te me sometas junto con toda tu gente? Te privaré de las armas y de tus tierras que, de todos modos, te has visto obligado a abandonar, pero te garantizaré la vida y puede que hasta te tome a mi servicio.

Aquello es demasiado para Pelayo. Él es un noble, un spatarius comes, un guerrero que nunca se ha doblegado. La lanza que lleva en la mano derecha vibra por la tensión que le imprime la rabia. El deseo de matar, aunque se deje la propia vida para satisfacerlo, es tan fuerte que duele.

Y entonces ve el miedo que su hermana mayor atesora en su rostro. Ve la cadena ciñéndole el cuello y sabe que, pese a todo, está obligado a protegerla. Y se domina. Respira hondo y lucha consigo mismo para buscar las palabras.

—Iré a Hispalis. 

—¿Qué me impide negarte ese deseo y darte muerte ahora mismo?

Pelayo hace un amplio ademán abarcando la decrépita Gigia. Luego, con una sonrisa torcida, encara a Munuza.

—Tienes órdenes de tu valí. Y aquí me tienes, revestido de mis armas. Nadie que se haya cruzado conmigo desde que bajé de las montañas, y son muchos los que se han cruzado en mi camino, ha podido dejar de advertir quién soy. Además, desde las puertas de las chozas, desde detrás de las ventanas de las casas, desde las barcas de pesca varadas en la playa y desde los prados donde apacientan las ovejas son muchos los ojos que nos están mirando y serán muchas las lenguas que hablarán sobre lo que aquí está pasando. ¿Podrás cegar tantos ojos? ¿Podrás arrancar tantas lenguas? Antes o después, llegarán noticias a Hispalis y, entonces, tu valí sabrá que lo has desobedecido. ¿Crees que un hombre como Abd al-Aziz consentirá que un perro como tú se ría de sus órdenes?

Munuza echa fuego por los ojos. Nervioso, brutal, enfurecido, tira con fuerza de la cadena que sujeta en la mano y esta vez la hermana de Pelayo cae al suelo. Los guerreros del emir aprestan sus armas y Pelayo, impasible, se mantiene inmóvil, desafiante. Desde el mar, un viento cargado de humedad y frío los golpea y una gaviota lanza su lamento desde la playa.

—Ve a Hispalis, pues. Y cuida de que por el camino no te corten el cuello. Sería una lástima. Para cuando vuelvas, tu hermana estará ya calentando mi cama.

—Si yo fuera tú, aguardaría a mi regreso. Abd al-Aziz puede tener ideas diferentes sobre tus intenciones matrimoniales. Mi hermana sirvió a la reina Egilona y dicen que el desagrado de esta última es una espada afilada.

Pelayo se ha permitido un pequeño desahogo. Egilona nunca aguantó a su hermana. No se la podía culpar por ello. Pero Pelayo espera que la velada amenaza impida a Munuza seguir con sus torcidos planes.

—Mi gente aguarda en las montañas. Si los atacas mientras viajo hacia el sur, denunciaré tu perfidia y regresaré para arrancarte el corazón.

—Estás muerto. No lo sabes, perro cristiano, pero estás muerto. ¡Vete!

Pelayo sigue sin moverse. Cambia una última mirada con su hermana. La mujer se ha incorporado y, aunque no hay amor entre ellos, los dos saben que han hecho honor a su sangre compartida: son hermanos y nadie cambiará eso.

Un nuevo bofetón de viento húmedo y frío cargado de mar alza el manto de Pelayo. Con habilidad de jinete consumado, hace retroceder a su caballo sin perder la cara a Munuza y sus hombres. Luego, a cuatro o cinco equinos pasos de ellos, tira de las riendas y emprende un viaje del que quizá no regrese nunca.

África, cerca de Kairuán, noviembre de 713

El banquete es de un lujo sin igual. Ni siquiera en Damasco podría contemplarse un espectáculo donde se derroche tanta riqueza. El edificio que lo acoge, el gran atrio porticado de una vieja villa romana, mantiene mucho de su antiguo esplendor: los mosaicos que adornan sus suelos se conservan en su mayor parte y representan cacerías de fieras y escenas bucólicas, mientras que las columnas que sostienen el peristilo son, alternativamente, de mármoles dorados y verdes de Numidia. Un manantial rumoroso, encuadrado en una gruta artificial, vierte su primigenio cauce a una piscina que ocupa el centro del gran espacio columnado y, sobresaliendo de las aguas, se puede advertir un pedestal que antaño acogiera la estatua de una Venus surgiendo de la espuma marina. De la deidad pagana solo han quedado sus albos pies. El resto de su cuerpo, quebrado, yace en el fondo de la piscina como señal inequívoca de que ni los dioses se imponen al paso del tiempo. Sobre todo ello, sobre las columnas, los mosaicos, sobre la artificial gruta y sobre la caída y sumergida diosa se han tendido lienzos de seda blanca y roja a modo de brillante cielo raso que se agita al ritmo de la brisa nocturna. Bajo ese cielo de seda, muchas mesas y cojines han sido dispuestos en torno a la piscina para acomodar a los numerosos invitados que se atiborran de platos bien especiados y bebidas refrigeradas en profundos pozos rellenos con hielo y nieve de las montañas; bajo la columnata, en espaciosos divanes, han sido instalados los principales emires y nobles. Multitud de antorchas de pino iluminan la escena y prestan sus aromáticas esencias a una noche cargada de canela, nardo e incienso. Afanándose entre las mesas, docenas de sirvientes se desviven por atender a los comensales y, aquí y allá, grupos de músicos, danzarines, acróbatas y poetas entretienen a los numerosos invitados. Y es que Musa se ha reunido con su hijo Abd Allah, a quien, meses atrás, nombró valí de Ifriqiya, y lo celebra por todo lo alto. Sí, y de paso enseña los dientes a sus enemigos, Táriq y Mugit al-Rumi.

Mugit al-Rumi no prueba bocado en toda la cena. No hace ni dos semanas que trataron de envenenarlo. ¿Para qué quejarse? Todos, los tres, parecen haber aceptado que aquel viaje es una suerte de silenciosa, educada, disimulada cacería humana en la que las piezas a cobrar son ellos dos: Táriq y él mismo, y Musa, el cazador. A Mugit no le gusta servir de presa. Pero Umm Hakim que, al parecer viaja con ellos de incógnito, insiste, a través de Táriq, en que tengan paciencia. «Tenéis que aguantar», es lo que, por lo visto, les pide la inquietante, hermosa y hechicera concubina de Táriq. Y no es que él desconfíe de la sabiduría de Umm Hakim ni de sus mágicos poderes, pero el caso es que lleva meses tratando de que no lo envenenen, apuñalen, despeñen, quemen o ensayen en su persona cualquier otro tipo de método de asesinato. Y lo que queda... Están a las afueras de Kairuán, la capital de Ifriqiya, desde allí hasta Damasco restan, por lo menos, cien días de viaje, y es de esperar que Musa, ese viejo cabrón, los transforme en trescientos.

Por lo pronto, el «viejo cabrón» se lo está pasando en grande. El muy perro no para de reír y de desplegar orgullo. Lleva horas ordenando a sus esclavos que acarreen todos los tesoros que llevan al califa para que los nobles árabes de Ifriqiya puedan admirarlos. ¡Que los admiren! Si Umm Hakim tiene razón, todo aquello, todo aquel despropósito, toda aquella vanidad, todo aquel despliegue de soberbia solo servirá para que la cólera del califa caiga con más fuerza sobre Musa.

Mientras tanto, no es fácil pasarse los interminables banquetes sin probar más bocado que el que le traen sus propios esclavos y palmeando, de tanto en tanto, la daga que siempre lleva consigo. Eso siempre te da un poco de seguridad. A su lado está Táriq. El bizco pelirrojo tampoco prueba bocado. Sus manos, la buena y la mala, se entretienen jugueteando con el collar de garras y colmillos de león que mandó hacer a su orfebre y ante cuya vista Musa tuerce el gesto. 

—¿Crees que lo conseguiremos? —pregunta Mugit a Táriq.

—¿Conseguir?

—Llegar con vida a Damasco.

Táriq se echa a reír a carcajada limpia. Musa, en el otro extremo de la sala, les dedica una curiosa y maligna mirada que Táriq saluda alzando su collar y sonriéndole con entusiasmo.

—¡Claro que lo conseguiremos! ¿Has visto la cara de Musa? ¡Acabo de estropearle la velada!

—Yo no estoy tan seguro...

—¿Cómo qué no? ¿No ves como agría el semblante?

—No me refiero a eso. Sino a que no confío mucho en que logremos llegar con vida a Damasco.

Táriq se vuelve y mira fijamente a Mugit. Son buenos amigos. O al menos todo lo buenos amigos que pueden ser dos poderosos emires.

—¿Crees en la magia?

—Antes de conocer a tu concubina no.

—Pero ahora la conoces.

—¿Crees que ella nos protege de las acechanzas y ataques de Musa?

—Creo que es más lista que ese viejo cabrón.

Eso, por lo visto, tranquiliza más a Mugit. Porque si es posible dudar del poder de la magia, no lo es desconfiar de la astucia de la singular y bella muchacha que vela por el feo Táriq.

En las sombras, entre las viejas y gigantescas columnas romanas, una mujer cubierta con el velo observa atentamente las escenas que ante ella se despliegan. Sus oscuros y grandes ojos se detienen en los músicos, en los acróbatas, en los poetas, en los alegres y despreocupados comensales, en los atareados sirvientes... Luego, los femeninos ojos se posan sobre los mosaicos y admiran la belleza atesorada en aquellas imágenes de un pasado que parece legendario. Después, alcanzan los tesoros expuestos y, por último, buscan a Musa.

Musa siente como se le erizan los pelos de la nuca. Con setenta y tres años cumplidos, ha aprendido a hacer caso de los presentimientos y acaba de tener uno muy muy inquietante. Con los ojos busca algo, no sabe qué, y su mirada de pedernal se topa con los ojos oscuros, grandes y bellos como los de una gacela de una mujer velada que permanece a la vera de una columna de mármol verde.

Esos ojos... Esa mirada intensa y oscura que enfrenta la suya desde detrás de un velo de seda teñida con añil le impone el recuerdo de otro banquete, muy lejos de allí, en Corduba. El recuerdo le trae un nombre y el nombre parece acompañado de la muerte: Umm Hakim. ¡Imposible! ¡Umm Hakim, la concubina de Táriq, murió en Corduba! Alarmado, Musa llama al capitán de su guardia y le señala a la mujer. El guerrero mira en dirección a donde señala su señor y no ve nada. Musa va a protestar, pero entonces, para su sorpresa, comprueba a su vez que allí, junto a la gran columna de mármol verde, no hay nadie. ¿Qué le está pasando? No lo sabe. ¿Le fallan los sentidos o la cordura vacila en su anciana mente? Logra controlarse y hace una seña al capitán de su guardia para que se incline. Luego, secamente, le da una orden: encontrar a una mujer cubierta con un velo de seda teñido de añil. El capitán corre a cumplir la discreta orden y, al poco, dos docenas de guardias circulan buscando a una mujer.

Musa es un musulmán devoto. A su manera, una manera implacable, cumple con los preceptos y es generoso con los pobres. Invoca la protección de Dios y luego, haciendo un esfuerzo para que su hijo Abd Allah no note su inquietud, vuelve a conversar con él. La noche transcurre agradable y pronto todo queda en un mal recuerdo. Sin duda, una alucinación sin sentido a la que no debe prestar más atención.

Un poeta arranca entonces a cantar una vieja canción del sur de Irak. Musa conoce la tonada. A su padre le gustaba y el cálido recuerdo de su infancia casi le empaña los ojos con unas lágrimas que sabe seniles. La voz del poeta es hermosa y las estrellas parecen asomarse a las quietas aguas de la gran piscina de mármol blanco donde van a caer las rumorosas aguas del domesticado manantial. Musa se deja envolver por todo aquello: por la música, por la voz del poeta, por sus cantados versos, por el sonido dulce de las aguas... Y entonces la vuelve a ver, allí, al otro lado del porticado atrio romano. Erguida, desafiante, cubierta con su velo de seda añil y clavándole una intensa y oscura mirada.

La copa cae de las manos de Musa y su rostro empalidece. El pánico le sube por la garganta y no puede refrenarlo.

—¡Apresad a esa mujer! —grita señalando en dirección a la misteriosa dama velada.

Pero cuando todos miran en dirección a donde señala el alarmado Musa, solo pueden contemplar el vacío.

Musa, temblando, sigue con la mirada clavada en el lugar que un instante antes llenaba la mujer del velo añil. Todos guardan silencio. Todos miran a Musa. El viejo valí sabe, porque conoce a los hombres, que muchos de aquellos nobles y emires que mantienen los ojos fijos en él están pensando que se ha vuelto un viejo chocho que ve fantasmas. Y, ciertamente, los ve.

Abd al-Aziz vuelve a depositar el gran anillo de plata flanqueado por dos fénix y coronado por el rojo granate en el falso fondo de su cofre de cedro con herrajes de plata. Es un pequeño mueble donde custodia sus posesiones más preciadas. Sí, y sus secretos más ominosos. Una vez más se pregunta por qué no tira aquel anillo y una vez más hay una parte de él, una parte que no controla, que se niega a hacerlo. Así que lo deja allí, junto a las tres bolsitas de seda roja, y luego, con habilidad, vuelve a colocar el falso fondo y a disponer sobre la plancha de madera de cedro sus recuerdos de infancia, sus joyas más preciadas: la daga enjoyada que le regalara su padre cuando cumplió catorce años y el mechón de negros cabellos que perteneció a su madre. Una mujer que apenas recuerda, pero que venera en silencio y sin que nadie lo sepa. Finalizado el ritual, pues no deja de ser eso, cierra el cofre y hace girar la llave que esconde con cuidado encajándola al fondo de la vaina de su espada. 

Entonces, suena el canto del muecín llamando a la oración y Abd al-Aziz se apresura a dejar la estancia y a dirigirse a la mezquita.

Cuando el valí cruza los jardines, los ojos de Salma lo siguen, y cuando lo ve penetrar en la mezquita, la que él mismo ha mandado edificar, la muchacha corre a la vacía habitación y se detiene ante la panoplia donde están dispuestas las armas de Abd al-Aziz. Sin dudar, toma la larga y recta espada de acero indio y la desenvaina con cuidado. Después, gira la enjoyada vaina y la pequeña llave cae sobre la palma extendida de su mano.

Nerviosa, súbitamente apresada por sentimientos poderosos y opuestos, la joven Salma se acerca al cofre de cedro con herrajes de plata, introduce la llave y la hace girar. Se queda allí, examinando con atención el contenido del cofre antes de tocarlo. Memoriza todo: los objetos, su posición, su orden... Luego, con forzada concentración, los va sacando y disponiendo al lado con sumo cuidado. Sus manos tantean entonces el fondo y, tras unos minutos de ensayos que al final se vuelven ansiosos, se oye un clic que casi le detiene el corazón. Ahora, la plancha de madera que oculta el doble fondo del cofre está suelta. Salma la retira y toma, fascinada, el gran anillo de plata. Sabe que encierra un gran misterio. Uno que su señor no quiere desvelar. Cuando lo vuelve a depositar en su sitio, examina las pequeñas bolsas de seda roja. Su gesto se ensombrece. Ella sabe muy bien lo que contiene una de ellas y eso la atormenta cada día. Unas lágrimas afloran a sus ojos y sus manos tiemblan hasta verse obligada a apresarlas bajo sus axilas.

Cuando logra controlarse de nuevo, coloca cuidadosamente la plancha de madera, dispone de nuevo en orden el contenido del cofre y lo cierra. Después, introduce la llavecita en la vaina y la llena con el afilado acero. Una voz, en su mente atormentada, le pide que acabe con aquello. Sí, y de paso, con ella también.

Pero no tiene valor.

Sale de allí corriendo y se apresura a ocultarse en lo más recóndito de los jardines. Allí, tras llorar largamente, recupera cierta serenidad. A lo lejos, junto al muro, ve a un guardia. Es un joven de ojos intensos y claros. Una loca idea se forja en la atormentada mente de Salma.

Camina hacia el guardia y le sonríe. Luego, como al descuido, deja caer su velo y el joven soldado se queda un tanto azorado ante su belleza. Ella extiende su mano, pequeña y perfecta, y le roza la mejilla. El joven guardia sonríe y le toma con delicadeza los dedos para besárselos.

No cambian ni una sola palabra. Pero ella desabrocha su túnica y él deja de pensar. Salma se ofrece y él se dispone a tomarla. Los pequeños y firmes senos de la joven son frutos que embriagan al guerrero y su piel, más delicada que la más delicada seda, lo priva de razón y cordura. Ella le deja hacer. Su boca gime y muerde y él, enloquecido ya, se dispone a penetrarla.

Y muere. Pues Salma le ha clavado su propia daga. La que había caído junto a ellos cuando se apresuraron a ocultarse entre los setos para dar rienda suelta a la pasión. Pero es la muerte quien quedó libre. El cuchillo del soldado, clavado profundamente en la nuca del hombre, vibra con los estertores agónicos del desdichado. Salma se arrastra de debajo de aquel cuerpo que muere y lo contempla. Ojalá, piensa, ojalá fueras Abd al-Aziz. Y, ante tal deseo, se lleva las manos ensangrentadas al rostro y llora hasta quedar sin aliento. Después, con mecánica determinación, se hace varios cortes en los brazos y se muerde con fuerza el labio inferior hasta hacerse sangre, se revuelve los cabellos y corre, llorando y sujetándose las ropas contra el desnudo cuerpo.

Cuando la encontraron, lloraba y gritaba como enloquecida. Egilona, alarmada, corrió al escuchar sus gritos y la halló rodeada de sirvientas y guardias. Vio sus brazos lacerados, su labio hinchado, sus ojos enloquecidos y sus ropas ensangrentadas y sucias y supo lo que había pasado.

—¡Mi pobre niña! ¡Mi pobre niña! —le dijo mientras apartaba a todos y la acunaba entre sus brazos acariciándole los cabellos y el rostro.

Salma se sintió bien. En su mente febril, se confundían sentimientos y realidad. Egilona era su madre, Egilona era su rival, Egilona cuidaba de ella, Egilona la apartaba de lo único que amaba... Pero ella, la pequeña Salma, quería a Egilona. Sí, y aun así, ella, Salma, la había dañado. ¿Cómo pudo hacer aquello? Lo hizo porque él, Abd al-Aziz, se lo pidió.

Egilona nota a la niña quebrada y vencida. Pronto se entera de que han hallado el cadáver de un guardia y todo queda por completo aclarado: la pobre niña estuvo a punto de ser violada por aquel malvado. ¡Que Dios haga justicia con él!

Cuando Abd al-Aziz regresa, encuentra a las dos aún abrazadas. Se acuclilla junto a ellas y las envuelve con sus fuertes brazos. Egilona le sonríe. No hay hombre más bueno que él. ¡Dios, cómo ama a Abd al-Aziz!

Entonces Salma abre los ojos y los ve besarse. Luego, cuando separan sus labios, la miran a ella con cariño y le sonríen. Ella les devuelve la sonrisa y, mientras lo hace, en su mente enferma les desea la muerte.

Pelayo aparta los ojos de las llamas de la hoguera y alza la cabeza. El aullido de los lobos se multiplica. Debe de haber una gran manada rondando. Toma otro leño del escueto montón que tiene junto a él y lo arroja a la lumbre. Luego, por enésima vez, revisa las maniotas con las que ha trabado los pies de su caballo. El gran bruto, inquieto por el coro de aullidos, ignora el morral que le ha colgado su amo con la escasa avena que le ha podido ofrecer.

Pero el hambre puede más que el miedo y el caballo termina por meter la boca en el morral y come con deleite el pienso. Pelayo lleva seis días viajando hacia el sur. No está tranquilo. Esperaba que los hombres de Munuza le tendieran una emboscada no bien dejara atrás las últimas chozas de Gigia. Pero nadie lo ha inquietado en seis días de viaje y eso, paradójicamente, le preocupa.

Pero preocupado o no, hace un frío glacial y las llamas de su pequeña hoguera apenas si lo calientan un poco. Rebusca en la alforja y saca de ella un buen trozo de queso. Corta una loncha y comienza a comer.

Y no se oye nada más, tan solo los ruidos que su caballo y él mismo hacen al comer. El bosque, helado, privado de hojas, parece muerto y los muertos, ya se sabe, no hacen ruido.

El hombre se le echa encima como un poseso. Lo único que ve Pelayo son unos ojos enrojecidos y una confusa maraña de cabellos y barba. Las uñas del loco se le clavan en el rostro y los pies del desgraciado aventan los leños de la hoguera. El caballo, espantado, relincha y corcovea, y Pelayo, aplastado por el corpachón del energúmeno, no acierta a defenderse.

Pero termina acertando. Sí, con dos puñaladas que le propina en el costado. El loco, apresado por una repentina y punzante muerte encarnada en acero, se queda muy quieto. Pelayo se pone de pie y trata de recuperar el aliento. Su caballo, aún nervioso, continúa tratando de romper las trabas que le impiden correr.

—Le dijimos que si te mataba le daríamos suficiente plata como para no tener que preocuparse por el invierno.

La voz deja helado a Pelayo. Sus ojos buscan al hombre que ha hablado, pero no lo encuentran.

—Bueno, al menos murió con el estómago lleno. Le dimos bien de comer al desdichado.

La voz que acaba de hablar pertenece a un segundo hombre. Pelayo se apresura a desenvainar la espada y se gira, lentamente, buscándolos. Pero no los halla.

—Y, hablando de oro, ¿cuánto nos han prometido por su sucia cabeza?

Es la voz de un tercer hombre. Pelayo sabe que está rodeado y, sin dejar de esgrimir su larga espada, extiende la mano libre para calmar a su caballo.

—Suficiente para los seis.

Quien responde no ha hablado hasta ese momento. Pelayo puede dar por cierto que, al menos, lo acechan cuatro enemigos. Quizá seis si no lo engañan.

—¿Y por qué no venís a cobrar vuestro oro? —los desafía.

—¿Para qué? La noche se aproxima. Estás rodeado. Por nosotros y por los lobos, y quién sabe por qué otros demonios. No tenemos prisa. Dejemos que las sombras te cubran. Las de la noche y las de la muerte.

Pelayo controla su miedo. Si Munuza cree que lo van a asustar como a un niño, se va a llevar una sorpresa. Sí, pero mientras tanto, ¿cómo escapar?

Se gira como un rayo y corta de un preciso tajo el cuero de las trabas que maniataban los pies de su caballo. Con un fluido movimiento, salta sobre su lomo, lo controla y lo espolea. El caballo recibe dos venablos en su amplio pecho. La bestia tiembla y se desploma bajo el peso de Pelayo y muere.

Eso es todo. Eso, y unas risas satánicas.

Pelayo se incorpora. Se mantiene junto a la hoguera: si quisieran abatirlo a flechazos o lanzándole venablos, ya lo habrían hecho.

—¡Malditos! ¡Venid aquí y pelead como hombres!

—No somos hombres —le contestan, y las risas, enloquecidas, demoniacas, retornan y se multiplican.

Cae la noche. Los lobos aúllan a la luna que, redonda y argéntea, hiere con sus rayos las huérfanas ramas de los árboles. Pelayo aguarda y el sonido de pies que se arrastran lo agobia tanto que siente el insensato e imperioso impulso de soltar la espada y echar a correr.

Pero no la suelta, sino que la hace cantar. Canto de muerte y sangre. Bajo la luna, tan pálida como desnuda calavera, seis hombres se arrojan sobre uno que está solo. Atacan a la vez, como lo haría una manada de lobos. ¿Y qué otra cosa son? Sucios, desgreñados, vestidos con harapos y pieles a medio curtir, armados con garrotes y cuchillos oxidados, con palos afilados cual primitivas lanzas y hachas enmohecidas y con filos quebrados no son seres humanos, sino bestias del infierno.

La espada los recibe bien. Pelayo ya no tiene miedo. Ahora puede verlos. Son hombres. Hombres que se han vuelto bestias, y los hombres y las bestias pueden ser matados por el hierro bien templado.

Uno de ellos recibe tal tajo en la garganta que la cabeza le queda colgando de forma grotesca sobre el hombro antes de derrumbarse; otro termina con el pecho abierto de lado a lado, mostrándose blancas sus costillas antes de enrojecerse con su propia y liberada sangre; un tercero recibe un fuerte codazo en los dientes y cae fulminado.

Pero quedan tres en pie. Tres que sobrepasan la defensa del guerrero que tienen ante sí y que, vencido por su peso, cae envuelto por sus atacantes.

Es la hora de los dientes, de las uñas, de los puños. Pelayo no suelta la espada. Pero, en distancias tan cortas, de poco le sirve. Siente el cuchillo ansioso de uno de sus atacantes tratando de romperle la cota de malla y los dientes de un segundo clavándosele en la mano enguantada en cuero. Como un oso, tensa sus músculos y se sacude a dos de los salvajes que lo acosan. El tercero, aferrado a su cintura, esgrime su oxidado cuchillo. Y deja de hacerlo. Pues Pelayo golpea con saña su nuca aplastándosela con el pomo de la espada.

Los dos supervivientes del enloquecido ataque lo miran con ojos en los que la locura, la maldad y el miedo se disputan las pupilas.

—¿Dónde están vuestras risas? ¡Reíd, malditos, reíd ahora!

Pero no ríen, corren. Pelayo va tras ellos y lanza un tajo a las corvas del que tiene más cerca. La afilada hoja secciona los tendones y el bandido cae al suelo, desmadejado como un títere. Mientras, Pelayo, sin detenerse, extrae su cuchillo y lo lanza a la espalda del sexto, que recibe el impacto entre los hombros y cae a tierra echando sangre por la boca. Pelayo lo deja morir en paz y se detiene junto al que dejó con los tendones de las piernas cortados. El hombre sangra abundantemente y trata, inútilmente, de usar las piernas. Nunca volverá a andar. Pero trata de arrastrarse. ¿Por qué hacemos cosas tan ridículas cuando la muerte se dispone a llevarnos con ella?

—Os envió Munuza, ¿verdad?

El hombre, gimoteando, sigue tratando de arrastrarse. Pelayo, hastiado, lo toma del pelo y le golpea la cabeza contra el suelo. Luego, con brutalidad calculada, se la alza y lo obliga a mirarlo.

—Fue Munuza, ¿verdad?

—¿Quién es Munuza? ¡Señor, señor, perdonadme la vida!

—¿La vida? Pero ¿no erais demonios? 

—¡Soy un pobre siervo! ¡Un hombre desesperado por mor del hambre! ¡Somos bandidos que asaltan viajeros porque no tienen otra forma de sobrevivir!

—Pues ya no vas a tener que esforzarte más.

El hombre se echa a llorar. Pelayo no le tiene lástima. ¿A cuántos inocentes habrá asesinado aquel desgraciado?

—Mira, se puede morir de muchas formas. Algunas son horribles. Yo las conozco bien. Si no contestas a lo que te pregunto, tú también las conocerás. Pero, en tu caso, de forma dolorosa. ¿Comprendes? —El hombre, sin dejar de llorar, asiente—. ¿Quién os envió a por mí? Y no me vengas con el cuento de que simplemente acechabais a incautos viajeros. 

—Jovio. Jovio nos dio plata y oro por tu cabeza.

Pelayo arruga la frente. No conoce a ningún Jovio. 

—¿Trabaja para el emir de Gigia?

—¿Qué es un emir, mi señor? ¿Dónde está Gigia?

Pelayo se da cuenta de que el asesino no lo está engañando. Probablemente, nunca se ha alejado más de un día de marcha de su aldea natal.

—¿Quién es Jovio?

—Un comerciante. Llegó a nuestra aldea y nos ofreció mucho oro a cambio de que te matásemos.

—¿Cómo sabíais que pasaría por aquí?

—Jovio nos lo dijo.

Pelayo chasquea la lengua. Aquello no tiene sentido. 

—¿Dónde está ahora ese tal Jovio?

—En nuestra aldea. Se quedó esperando nuestro regreso.

Eso está mejor. Pelayo sonríe.

—Vas a salvar la vida.

El hombre, sorprendido, deja de llorar y trata de arrastrarse para besarle las botas. Pelayo lo ignora, lo toma como a un saco y se lo carga al hombro.

Tres horas más tarde acechan la aldea. Está pronto a amanecer. Las doce chozas que componen el miserable lugar deprimirían a cualquiera. Un perro, tan escuálido que duele verlo, ladra, inasequible al desaliento. Quizá trata de engañar al hambre.

Pelayo deja al prisionero atado a un tocón. Empuña la lanza y se dirige a la choza que le ha señalado el bandido. Un caballo tordo está atado junto a ella.

Cuando entra en la choza, se detiene un buen rato a examinar al hombre que duerme en ella. Lleva buenas botas y tiene un puñal en la mano y una corta espada de un solo filo colocada a su diestra. Afuera, el perro sigue ladrando. Lleva tantas horas, tantas noches haciendo lo mismo que nadie lo oye.

Pelayo apoya la punta de su lanza en la garganta del hombre que duerme. El acero, agudo y cruel, abre la carne, y un hilillo de sangre brota a la par que Jovio abre unos aterrados ojos.

—Una palabra, un movimiento, y te clavo al suelo.

Jovio es un comerciante avispado y sabe cuándo uno no debe rechazar un trato. Así que se está quieto y callado a cambio de que no le perforen la garganta.

—¿Quién te ordenó que buscaras mi muerte?

El hombre busca una respuesta. Eso, bien lo sabe Pelayo, es como decir que está buscando una mentira con la que salir del brete en que está metido. Así que presiona un poco más con la lanza para recordarle que será mejor que no mienta.

—Munuza. El emir que gobierna desde Gigia.

—¿Alguna vez has ido a Hispalis?

La pregunta pilla por sorpresa a Jovio y no acierta a contestar. No importa, Pelayo no aguardaba ninguna respuesta.

—Pues te vas a venir conmigo a Hispalis. Y cuando estemos allí, le vas a contar al valí Abd al-Aziz cómo Munuza te llenó los bolsillos de oro.

Cuando amanece, los desgraciados habitantes de la mísera aldea hallan a su vecino atado a un árbol. Nunca volverá a andar. Pero no importa. No le iba a hacer falta: murió tres días más tarde, apresado por la fiebre provocada por sus heridas infectadas.

Jovio, el comerciante, no parecía tener mejor suerte: caminaba, atadas las manos a la cola de su antiguo caballo, que ahora montaba Pelayo, y veía pasar las millas y los días sabiendo que en Hispalis le esperaba su fin. Pero Pelayo silbaba. Creía tener en su mano al despiadado Munuza y eso alegraba su marcha. Y mientras silbaba, se imaginaba la cara que pondría Egilona cuando se presentase ante ella.

¿Qué sentía hacia Egilona? Muchas cosas. La había deseado, la había admirado, la había temido, la había protegido... Sí, incluso, durante unos días, sintió hacia ella lo que un sobrino debería sentir por su tía. Luego, se supo en deuda con ella, y después, cuando descubrió que amaba a uno de los enemigos de su pueblo, a uno de los hombres que había combatido y dado muerte a Rodrigo, la despreció. ¿Y ahora? Ahora no lo sabe. La vida, después de todo, es más complicada de lo que uno puede llegar nunca a imaginar.

Hispalis, enero de 714

Pelayo contempla el gran río. A lo lejos, mecida por la niebla, duerme Hispalis. Ha sido un largo viaje. Un viaje peligroso. Pero allí están. Él y el perro de Jovio.

El comerciante ha perdido mucho peso. Sí, se ha dejado mucha grasa por los caminos de Hispania. Pero ya está cerca su descanso y, probablemente, será eterno.

Por lo pronto, Pelayo tiene un problema: ¿cómo entrar en la ciudad armado y arrastrando tras de sí a un hombre que está al servicio de un emir? En la nueva Hispania, los hombres como Pelayo no van armados ni toman prisioneros a los que laboran por los conquistadores. Lo más probable, piensa, es que los guardias de la puerta por donde pretenda entrar lo detengan, lo desarmen y escuchen al muy cerdo de Jovio y ello, entre otras razones, porque el comerciante, al contrario que él, habla perfectamente árabe.

Pelayo no se decide a continuar. Jovio, detectando su inquietud y sus dudas, decide alentarlas.

—En esa ciudad habitan muchos amigos de Munuza. Hombres poderosos que reciben su oro y que, a cambio, le brindan su protección y ayuda.

Pelayo se vuelve en la silla de montar y le lanza una larga mirada a Jovio que priva a este de sangre en el rostro. Pero el comerciante se arma de valor para seguir hablando, pues ha percibido una oportunidad y no quiere dejarla ir.

—Sé que esperas contar con el apoyo de la esposa del valí..., pero deberías preguntarte una cosa: ¿cómo lograrás llegar a su presencia?

—Tengo la misiva que Munuza me envió a las montañas. En ella se dice que el valí me ofrece la paz y la seguridad.

—Ya..., bueno, ya sabes. Un valí es como un rey. Antes de llegar a su presencia, tendrás por delante un laberinto de guardias, funcionarios, nobles... Y muchos de ellos aprecian a mi señor Munuza. ¿Crees que te franquearán el paso tranquilamente?

Pelayo sabe que el muy perro tiene razón. De repente, se siente un poco tonto. Cruzar Hispania de lado a lado solo para ir a darse de bruces con los amigos de Munuza. Además, ¿quién le garantiza que Egilona va a ayudarlo? La última vez que se vieron cara a cara, él la dejó plantada tras lanzarle su mejor mirada de desprecio. 

—En Hispalis tengo amigos que te pagarán con buen oro a cambio de que me dejes libre.

—La única libertad que vas a recibir de mí tiene un filo acerado.

Aquello termina con las ganas de hablar de Jovio. Pelayo sigue mirando en dirección a la gran ciudad que se asoma al Betis. Poco a poco, conforme el sol asciende, la niebla va liberando a su urbana presa. Al final, Pelayo toma su decisión: baja del caballo, se pone frente a Jovio, le sonríe y le da un puñetazo.

El comerciante cae al suelo sin sentido. Pelayo lo arrastra hasta un bosquecillo de acebuches, lo mete entre ellos y lo ata y amordaza. Luego, tras ocultar también al caballo y dejar a buen recaudo sus armas, echa a andar hacia Hispalis.

Una hora más tarde cruza la puerta norte de la ciudad. Hispalis parece aún más vital y rica que antes de la guerra. Eso molesta a Pelayo. La gente parece prosperar allí bajo el dominio de los invasores. De hecho, y eso ahonda su resentimiento hacia los pobladores de la ciudad, parece feliz bajo el gobierno de Abd al-Aziz. 

Lo peor, piensa molesto consigo mismo, es que, al sur de la gran cordillera que divide en dos Hispania, las heridas de la guerra parecen estar sanando rápidamente y un nuevo tiempo de paz asoma sus días al futuro. Todo parece en orden: tributos que se cobran, justicia que se imparte, campesinos que siembran sus campos y apacientan sus rebaños y comerciantes. Comerciantes por todas partes y en número tal como nunca se ha visto antes. Llegan desde África, desde Siria, desde Egipto y de más al oriente aún. Vienen atraídos por las riquezas que la conquista ha despertado. Vienen a comprar esclavos, ganado, lana, cueros, esparto, oro, gemas, perlas... Y a vender especias, tapices, marfiles, vinos caros, aceites perfumados, sedas... Hispania, comprende Pelayo, es ahora parte de un inmenso imperio cuyas fronteras se extienden desde el Océano a la India, y en ese gran y nuevo mundo, la voluntad del califa de Damasco protege los caminos del mar y de la tierra y permite a los mercaderes viajar con seguridad.

Quizá, la duda vuelve a asaltarlo una vez más, quizá debería rendirse e integrarse en aquel nuevo mundo. Quizá su gente y él mismo puedan prosperar como lo hacen aquellos hispalenses. 

Por lo pronto, tiene que presentarse ante Abd al-Aziz y Egilona. El gentío que colma las calles es agobiante tras haber viajado tanto tiempo por las infinitas soledades de los campos y serranías de Asturias, Gallaecia, Lusitania y Bética. Cerca del palacio del valí se ve obligado a detenerse: unos guardias armados con lanzas paran al populacho y lo obligan a mantener la calle vacía. Evidentemente, se acerca alguien importante. Pelayo aguarda con los demás. De pronto, los que lo rodean comienzan a gritar con entusiasmo y a vitorear. Se oye el chacoleo de caballos y Pelayo se empina un poco para ver mejor: a lo lejos, calle arriba y en dirección a las puertas que dan acceso a los jardines del palacio del valí, avanzan una docena de guardias a caballo. Los encabeza un moro alto y de rostro de halcón, con ojos de un extraño azul metálico y rostro tatuado. Tras los guardias, vienen varios nobles árabes sobre caballos fantásticamente enjaezados y luego, robando el aliento de quien la contempla, una mujer de tan gran belleza y tan ricamente vestida y engalanada que parece un ángel y no un ser mortal. Es Egilona. No lleva velo y mira, sonriente, y a la par desafiante, al gentío que la aclama. Aman a esa mujer orgullosa. La aclaman como reina de Hispania y el hombre que cabalga a su lado, Abd al-Aziz, no solo no ordena que acallen sus gritos, sino que los alienta con su sonrisa y su rostro colmado de orgullo. 

Y entonces lo ve. Sí, Pelayo ve a Munuza. El emir de Gigia cabalga entre los nobles que siguen a Abd al-Aziz y a su esposa. Se le ve contento, y cuando la brillante comitiva penetra por las grandes puertas de palacio, Pelayo se queda helado al ver cómo Munuza se acerca a Egilona, desmonta con premura y, galantemente, sujeta las riendas de la reina y las de su gallardo esposo. Ambos, Abd al-Aziz y Egilona, le sonríen y eso es todo. Eso y la rabia, la sensación de impotencia, de indefensión que se va agolpando en su garganta, mientras en su mente se replican, una y otra vez, las sonrisas intercambiadas entre Munuza y Egilona.

Todo había sido inútil. ¿Cómo pudo ocurrírsele la loca idea de acudir a Egilona en demanda de amparo? Ella era uno de ellos. Ella era solo una vendida. Una traidora que se había entregado, como una perra en celo, a los invasores, a los enemigos, de su reino, de su gente. 

El pueblo de Hispalis sigue vitoreando y aclamando al valí y a su esposa. Los guardias, al cabo, retiran las lanzas y la calle vuelve a inundarse de gente que va y viene, de gente que pregona sus mercancías, de gente que busca a otra gente y que se apresura para ir al trabajo, a la taberna, a casa...

A casa. Allí debía volver. Junto a Gaudiosa y Ermesinda, su esposa y su hija. ¿Cómo había estado tan loco para dejarlas solas? ¿Qué podría haberles pasado durante esos meses? Y, sobre todo, ¿qué hacía Munuza allí, tan lejos de su provincia? Quizá, piensa, quizá todo había sido una trampa para alejarlo de su gente y así poder someterlos al yugo del valí.

Pelayo tiene ganas de llorar. Eso lo pone aún más furioso. Un vendedor de pasteles tropieza con él. El pobre hombre se disculpa, pero Pelayo arde de furia y le estampa un puñetazo. Algunos acuden a ver qué pasa, otros comienzan a increparlo, alguien grita que hay que llamar a la guardia de la ciudad para que detengan al salvaje norteño.

—¡Malditos seáis todos, traidores! ¡Maldita vuestra riqueza y vuestra felicidad! ¡Yo soy libre! ¡Nunca me someteré al yugo como lo habéis hecho vosotros!

La gente lo mira asombrada. ¿Qué grita aquel loco? ¿De dónde ha salido semejante idiota? Pelayo se vuelve y echa a correr por las atestadas calles de la próspera ciudad.

Cuando llega al bosque de acebuches, libera a Jovio. El comerciante no sale de su asombro. Ni siquiera trata de huir. Se queda allí, viendo como Pelayo, con maniaca precisión y tranquilidad, se arma, enjaeza a su caballo y lo monta.

—¿Qué ha pasado? —pregunta al fin el comerciante al servicio de Munuza.

Pelayo se toma su tiempo en contestar. Antes de hacerlo, se cala el yelmo y abate las baberas. Entonces, con una voz sombría y metálica, le contesta al fin.

—Me equivoqué. Solo eso. Me equivoqué. No hay sitio para mí en este nuevo mundo vuestro.

Y diciendo aquello, dejando sin palabras a Jovio, pica espuelas y se aleja cabalgando hacia el indómito norte.

En aquel momento, en palacio, Munuza compartía banquete con Abd al-Aziz, su bella esposa y los nobles de la corte. Había llegado a Hispalis tres días atrás y repartido oro a manos llenas para conseguir una audiencia con Abd al-Aziz. Contó al valí sus denodados esfuerzos por conseguir la paz y el buen orden en el norte. Le habló de cómo se había atraído la buena voluntad del pueblo contrayendo matrimonio con la hermana de Pelayo y cómo había honrado a este recibiéndolo con honores en Gigia. Contó, en fin, cómo, desgraciadamente, el noble espatario había decidido seguir viviendo en las montañas sin contacto con el mundo exterior.

Sí, y mientras contaba todo aquello a Abd al-Aziz, rogaba para que Pelayo estuviera muerto en algún olvidado camino o para que los guardias comprados con su oro estuvieran alerta y vigilantes, revisando a los viajeros que entraban en la ciudad. Munuza arriesgaba mucho. Pero el riesgo era interesante.

También lo era la esposa del valí. Se atrajo su gracia ofreciéndole regalos y contándole cómo había tratado con sumo respeto a Pelayo y cómo este había aprobado con gozo la boda con su hermana.

—¿Cómo está Pelayo? —le preguntó Egilona.

—Bien. Pero es un hombre serio en exceso. Le ha cogido gusto a vivir retirado en las montañas.

Egilona escrutó el rostro de Munuza y en sus ojos chispeó la duda y esta, amenazadora, se aposentó en sus labios, que borraron su seductora sonrisa y adoptaron un gesto duro y desconfiado. Munuza se apresuró a conjurar el peligro:

—El noble Pelayo me rogó que os transmitiera sus parabienes. 

Egilona arqueó una ceja. 

—¿Estáis seguro de eso, emir?

—Me dijo que habíais sido más sabia de lo que él demostró ser.

Egilona, ante aquellas palabras, en las que creyó reconocer al verdadero Pelayo, no pudo evitar que la sonrisa regresara a sus labios y saltara desde ellos a sus ojos ambarinos. Quizá, pensó, después de todo, Pelayo la había perdonado. Pero el muy tonto era tan orgulloso que nunca vendría a rendir pleitesía a Abd al-Aziz.

—Cuando vuelvas al norte, emir, asegúrate de que Pelayo no sufra humillación ni desdoro alguno. Es más, quiero que le hagas un regalo en nuestro nombre, de Abd al-Aziz y mío: entrégale las fincas que estaban adscritas al dux de la Asturiciense. Son buenas y extensas tierras y mi esposo y yo queremos que sus rentas llenen los cofres de mi antiguo sobrino político —le dijo, satisfecha y confiada—. Pelayo es muy querido para mí —concluyó, complacida, pero albergando, durante un fugaz instante, una triste sombra que manaba desde su pasado. —Munuza hizo una reverencia y asintió—. Y dale también esto de mi parte. Es una prenda de amistad y también un regalo para su esposa. Diles que celebro su matrimonio y su felicidad. —Y diciendo aquello, Egilona se quitó una cadena de oro de la que pendía una esmeralda.

—Le entregaré vuestro presente y trataré de convencerlo de que acuda a vos junto a su esposa y su hija. Es un hombre orgulloso pero noble. Su hermana, que alegra mi casa, lo tiene en gran estima y yo sería feliz teniendo su amistad.

Y eso fue todo. Munuza, reforzado en su posición, regresó también al norte.

Al-Fustat, marzo de 714

Egipto es rico hasta lo indecible. El país del Nilo es para los árabes «un jardín defendido por nuestras lanzas». O al menos eso dice el verso del poeta que declama su poema ante Musa y el resto de los nobles y emires que lo rodean y evalúan. Pues se está celebrando un concurso poético cuyo eventual ganador recibirá del valí de Egipto la gran suma de veinte mil monedas de plata. Eso, claro está, ha atraído a muchos poetas veteranos y a animado a muchos aficionados a la poesía a dar el paso de declamar en público sus versos. Máxime cuando los jueces del combate poético son poderosos nobles y emires que demuestran al público asistente su grandeza y su cultura, regalando a los participantes monedas de oro, joyas, perfumes, sedas, bolsitas con clavo, canela o pimienta y demás codiciados tesoros.

Se hallan en la capital de la gran provincia de Egipto: al-Fustat. Una fundación árabe. Un amsar, un campamento hecho ciudad, que surgió para establecer en ella una guarnición que controlara la cercana y populosa Babilonia de Egipto y dominara las comunicaciones entre el Alto y el Bajo Egipto. Poco a poco, Babilonia de Egipto, situada muy cerca, al norte de al-Fustat, en la misma orilla oriental del Nilo, se ha ido marchitando y al-Fustat ha ido creciendo. Algún día, piensa melancólicamente Musa, la nueva ciudad devorará a la antigua. Después, inexorables, los siglos se tragarán el recuerdo de ambas urbes y surgirá una nueva capital y así, era tras era, ciudad tras ciudad, se irán sucediendo y olvidando las construcciones de los hombres. Solo el Nilo y el desierto permanecerán. Ellos y las leyendas...

Que a un hombre lo hagan leyenda es más importante que si lo hubieran hecho historia. Que se lo digan si no al conquistador de Egipto, Amr. Nadie recuerda ya sus victorias, sus disposiciones, sus grandes obras de ingeniería que le llevaron, incluso, a volver a excavar el gran canal que comunicaba, por intermedio del Nilo, el mar Rojo con el Mediterráneo para así poder llevar el trigo y las demás riquezas de Egipto a los puertos de La Meca y Medina. Pero lo que sí recuerdan todos son las leyendas en donde se canta a Amr. En una de ellas, una que le contaban a Musa cuando era niño, se narraba cómo el conquistador de Egipto se disponía a marchar contra Alejandría cuando una paloma se posó en su tienda y puso en ella un huevo. Aquel portento convenció a Amr y a sus hombres de que Dios estaba con ellos. Y debió de estarlo, pues lograron someter la gran Alejandría. Amr regresó entonces al lugar donde la paloma había puesto su huevo y ordenó a sus hombres plantar sus tiendas. Así fue fundada al-Fustat, «la ciudad de las tiendas». Y allí también, justo donde la paloma alumbró su huevo, Amr ordenó levantar la primera mezquita de África, la mezquita de Amr. De ello hacía ya setenta y dos años.

Musa logra escapar un momento de sus distraídos pensamientos y atiende a los últimos versos del poeta. Todos aplauden y Musa con ellos. El valí de Egipto le arroja una bolsa con monedas y Táriq, ese perro pretencioso, le entrega un zafiro engastado en oro. ¿A quién quiere engañar el jodido bizco jorobado? A Táriq, se dice para sí Musa, le interesa la poesía tanto como a él la confección de túnicas. Pero allí está, el sucio pelirrojo, dándose ínfulas de noble generoso y riendo junto a Mugit al-Rumi. ¡Vaya par de perros traicioneros!

Un nuevo poeta comienza a cantar sus versos. El valí de Egipto intercambia una mirada con Musa y, discretamente y con los ojos, le señala a un sirviente que lleva a Musa un papiro convenientemente envuelto en seda para que nadie vea el sello de quien lo envió. Musa asiente y da las gracias inclinando la cabeza y musitando una bendición para su protector y amigo. Pues el valí de Egipto es el patrón de Musa. Fue gracias a él que Musa se salvó de la cólera del califa cuando fue acusado de robar cien mil dinares de los impuestos de Basora, en Irak. ¡Falsa acusación! Pero falsa o no, aquello pudo acabar con su carrera y dar con sus huesos en el potro de tortura y en el suelo de una celda. Pero se libró de todo ello y, gracias a su protector, tío del actual califa, logró restablecer su fama de buen administrador y ser nombrado valí de Ifriqiya. 

El imperio de los árabes es el más grande de cuantos ha visto el mundo. Mientras él, Musa, conquistaba Hispania, otro servidor del califa domeñaba la India. Desde el Atlántico al valle del Indo, rige la voluntad del califa y la ley del islam. En Asia Central se internan ejércitos que pugnan con los de la China por poseer la fabulosa Samarcanda y el ubérrimo valle de Ferganá, y entre las olas saladas del mar, las flotas del califa combaten a muerte con los dromones del emperador de Constantinopla. ¿Constantinopla? Sí, también será conquistada. Él mismo, cuando estaba en Hispania y la dulce fiebre de la conquista lo consumía, soñó con avanzar hasta ella desde allí traspasando los Pirineos, sometiendo a los francos, domeñando Italia, penetrando a espada y fuego en la vieja Roma, pasando los Alpes, fatigando los Balcanes, hasta plantar las tiendas de sus guerreros delante de las imbatibles murallas de Constantinopla, para a continuación poder demostrar que, después de todo, también ellas, las murallas más formidables de la tierra, podían ser traspasadas por la espada del islam.

Sueños..., solo sueños. Pero pensar en Constantinopla devuelve su mente al asunto que contiene el papiro que tan discretamente le acaban de entregar envuelto en seda. Musa lo despliega cuidadosamente y rompe el sello sin que nadie pueda verlo. Luego se aplica a leerlo mientras todos siguen concentrados en los versos del nuevo poeta que concursa en aquel preciso momento.

Tal y como sospechaba, el papiro es una carta del príncipe Suleimán, el intrigante hermano del actual califa, al-Walid. Suleimán le vuelve a pedir en esta última y secreta carta que se demore en Egipto. Su hermano, el santo califa, sigue enfermo. Se debilita día tras día. Pronto, si Dios así lo quiere, la muerte se lo llevará y él, Suleimán, será exaltado como nuevo califa.

Sí, todo eso le dice Suleimán. Su hermano, el califa al-Walid, también le escribió hace unos días. Recibió su carta cuando llegaron a al-Fustat. En esa carta, el califa al-Walid le exige que se apresure. Está molesto por su tardanza en presentarse en Damasco.

El poeta ha terminado de declamar. Todos aplauden. Musa no ha podido apreciar la belleza de la composición. Su mente, como a menudo le ocurre desde que los años se le van sumando, se ha extraviado en divagaciones y sueños, en preocupaciones y posibilidades. ¿Qué hacer? La cólera del califa aumenta. Sí, y también los estragos de su enfermedad. ¿Se apresura para calmar un tanto al colérico y enfermo califa? O, por el contrario, ¿obedece al príncipe Suleimán y sigue demorándose en Egipto? Esa es la cuestión. Musa sabe que de su acierto o de su yerro depende no solo su vida, sino también la de sus hijos. Cuando uno arriesga tanto, apresurarse en elegir es el mayor error. Ante todo, se dice, necesita calma y equilibrio. Su mente debe de estar centrada y en paz para poder decidir sin miedo a errar. Así que se obliga a escuchar a la poetisa que, castamente velada, pero con una voz tan dulce como la miel, se dispone también a competir por las veinte mil monedas de plata del valí de Egipto. La poetisa canta con la mirada baja, pero su voz apresa los sentidos y sus manos, suaves como la brisa marina, tañen el laúd con habilidad angelical. La poetisa termina sus primeras estrofas y pasa a un segundo tema: «El que desplumó al halcón perderá sus alas y quien se asomó al océano, mirará al infierno».

Los versos golpean a Musa. Todos saben que él desplumó a un halcón y con ello significó ante sus guerreros que se apoderarían de la victoria y todos conocen que se ufana de haber cruzado las procelosas aguas del Estrecho que separa Hispania de África y el Océano de los Atlantes del Mar Romano. Así que no le cabe duda alguna de que aquellos versos van contra él como lo harían afiladas lanzas forjadas en palabras.

Entonces, le invade un repentino miedo y un sudor frío le perla la frente. ¿Quién es aquella mujer que le lanza sus versos como dardos envenenados y mantiene baja la mirada para ocultar sus ojos? Levantándose violentamente, Musa da unos pasos y se arroja sobre la poetisa arrancándole el velo y, tomándola de los cabellos, le levanta el rostro para mirarla a los ojos.

Son glaucos, no negros; sus cabellos, los de la asustada poetisa, son rubios y no oscuros, mientras que su piel es blanquísima y su rostro, de gruesos labios y ancha nariz, no es el de Umm Hakim.

Todos los presentes miran a Musa y a la poetisa. La pobre muchacha comienza a llorar y él se siente al borde de la desesperación. ¿Qué le está pasando? Su mente, su ánimo no hallan reposo, sino que parecen un torbellino incontrolable.

—¿A quién aludías con tus versos? —pregunta al fin a la poetisa soltándola del pelo y alejándose un paso de ella.

La joven, bajando de nuevo la mirada, susurra su respuesta, azorada y balbuciente:

—Es una canción que canta las hazañas de Rustam, un héroe de los días antiguos. Un herrero que enfrentó a un dragón, pero que se vio alzado por sus victorias y se envaneció tanto de ellas que Dios lo precipitó a la ruina como señal de que la humildad debe regir nuestras acciones. Siento haberos molestado, poderoso señor...

Musa rechina los dientes. Sí, los hace rechinar por mor de la furia que lo invade, pero también a causa de la frustración que lo domina. Pues está quedando ante todos como un bárbaro tirano. Agobiado, busca una salida airosa.

—Y así debe ser: todas las conquistas pertenecen a Dios. Todas las victorias son suyas. Solo Dios es vencedor.

Todos, piadosamente, asienten y repiten sus últimas palabras: «Solo Dios es vencedor». Pero Musa sabe que acaba de perder una buena porción de prestigio y, con él, una buena cantidad de cordura y serenidad.

—Sigue cantando, mujer —le dice a la muchacha recogiendo su velo y entregándoselo. Luego, extrae de su bolsa unos brillantes rubíes que valen tanto como los veinte mil dírhams de plata del premio, y se los entrega a la turbada poetisa.

—Gracias, mi señor.

Y eso es todo lo que puede hacer Musa para tratar de salir con bien de la apurada situación.

Cuando la joven poetisa termina de cantar, su esposo, un gordo y viejo comerciante egipcio, se acerca a ella y la toma de la mano. El hombre, molesto con Musa, pero sabedor de que se jugaría la vida si le recriminara su proceder, se contenta con lanzarle una rápida y reprochadora mirada.

Más tarde, en una casa de al-Fustat, la joven poetisa, delante de un espejo de plata, se lava cuidadosamente la cara y los cabellos. Su semblante moreno emerge debajo de la artificiosa palidez y sus negros cabellos surgen debajo del tinte dorado. Luego, con habilidad de actriz, se quita los rellenos que daban grosor a sus labios y modificaban su nariz. Por último, se lleva las manos a los ojos y, cuando las retira, dejan de ser glaucos y el verde marino de aquella intensa mirada que se refleja en el bruñido espejo es sustituido por un negro intenso en el que parecen abismarse estrellas. Entonces, Umm Hakim ve cómo su sonrisa se encarna en plata. Ojos de gacela. Sí, y de leona. 

Cuando deja de mirarse al espejo, fija sus ojos en el agua de la jofaina: el maquillaje, el tinte y los demás fármacos, artificios y aceites que ha usado han teñido la superficie. La mueve con los dedos y sumerge en el líquido el gran anillo de Salomón. El agua parece vibrar entonces y en las diminutas ondas Umm Hakim evoca el rostro de Musa.

—Que la locura te consuma la mente. Que el miedo te aprese el corazón. Que la vejez te atenace los miembros. Que la muerte te lleve al infierno —susurra quedamente.

Su voz, que ahora no es la suya ni la de la poetisa, sino la de un demonio sin nombre, parece arrancar metálicos ecos a la plata del espejo y de la jofaina. Ecos, fulgores, palabras que son maldición. Una maldición que ronda, que acecha, a Musa ibn Nusair.

En el palacio del valí de Egipto, Musa no puede dormir. La mente se le extravía en pesadillas en las que, una y otra vez, ve a la muerta, a Umm Hakim. Se revuelve en el lecho y se incorpora. A su lado duerme su joven esclava. No ha podido hacerle el amor. Es la primera vez que le pasa... Se está haciendo viejo. Sí, y se está volviendo loco. 

Repentinamente, un fuerte dolor le sube por el brazo izquierdo reptando hacia su pecho. En los últimos meses ha sentido más de una vez aquello. Pasa de inmediato, pero lo deja agotado, roto, empapado en sudor frío. Se tiende de nuevo en la cama y reza con fervor.

Al fin, gracias a Dios, se queda dormido y es feliz recordando a sus hijos. Entonces, rompiendo su sueño, en él penetra una mujer velada con seda teñida de añil. Sus ojos son negros y como de gacela y su voz es miel que declama versos que lo hieren: «El que desplumó al halcón perderá sus alas y quien se asomó al océano, mirará al infierno».

Musa se despierta sobresaltado y se lleva las manos a la cabeza. Cierra los ojos. Pero en su mente sigue viendo los de Umm Hakim.

Hispalis, abril de 714

El beso es largo y dulce. Ella se abandona, voluptuosa y tentadora. Él, dejando sus labios, recorre ahora su albo cuello. Se detiene allí en un laberinto de placer que arranca de ella gemidos que incendian la noche cargada de azahar. Luego, implacable como hacedor de delirios, Abd al-Aziz llega a sus pechos. Su lengua es dadora de locura y sus dientes apresan con fervor sus erectos pezones. Y sigue, sigue con su viaje de besos y locura. Deslizándose desde sus senos hasta su ombligo, bajando hasta su femenino valle, explorando su cálido interior, extraviándose allí hasta que ella deja de pensar y solo puede sentir. Y cuando sus muslos se tensan para alcanzar el cielo, él los besa tiernamente y luego se deja caer hasta sus pies para besarlos también.

Cuando ella trata de serenar el ritmo de su corazón, él ya está ascendiendo de nuevo. Ahora no son sus labios ni sus manos, sino su miembro quien la demanda. Ella lo siente entrar y cuando el rostro de su amado vuelve a estar sobre el suyo, se siente una con él.

La cabalga con el apremio de quien ha visto gozar a quien desea y ella vuelve a sentirse inundada de fuego y mar. Agua y llamas se mezclan en sus entrañas y se derraman empapándolo a él, y así, sumándose y ardiendo juntos, alcanzan el paraíso.

Permanecen unidos. Egilona recupera el aliento acariciando los negros cabellos de su hombre. Él, con el corazón golpeando aún su pecho, la besa en el cuello. Se miran a los ojos y se sonríen con ellos: se aman y todo es perfecto.

—Tengo un regalo para ti —le dice, suavemente, Abd al-Aziz.

—¿Un regalo?

—Uno muy especial. Uno que yo también disfrutaré.

Ella arquea una ceja y una sonrisa pícara y juguetona se aposenta en sus labios y moldea su bello rostro.

Abd al-Aziz baja del lecho, camina desnudo hasta un arcón, lo abre y saca de él un bulto envuelto en lino rojo y lo deposita a los pies de Egilona.

Egilona lo desenvuelve como una niña ansiosa. Una diadema cuajada de perlas, rubíes y esmeraldas muestra su esplendor de seductores fulgores.

—¿Una corona?

—Eres reina, ¿no?

—Pero me dijiste que nos está prohibido llevar corona.

—Sí, la ley lo prohíbe.

—¿Entonces?

—La ley no rige en esta cama —le replica él con una intensidad que le eriza la piel a Egilona.

Entonces, él toma la diadema y se la coloca sobre la frente. Desnuda, vestida solo con la joya es, sin duda, la mujer más deseable y bella de la tierra. Y así, con la corona como única prenda, le hace de nuevo el amor.

Horas más tarde, Salma arregla la habitación. Su ama se relaja mecida por el agua caliente y perfumada en su bañera de cobre situada tras una tupida celosía de madera de tuya cubierta por un lienzo de seda.

Libre de su mirada, Salma curiosea. Sus ojos se detienen en las arrugadas sábanas y detectan las inequívocas señales de la pasión compartida. Luego, abandonado en el suelo, bajo una túnica arrugada, ve un lienzo de lino rojo. Salma lo recoge todo, y cuando se dispone a hacer un montón con las sábanas y las ropas para llevárselo a las lavanderas, fija su mirada en el gran arcón y un impulso la lleva a mirar dentro.

Se queda sin aire: una corona de inigualable belleza y esplendor brilla al fondo. Con manos temblorosas, la toma y se la pone sobre la frente. Como la niña que realmente es, corre a mirarse en el espejo y se admira. Ciertamente, es hermosa. Tanto o más que ella...

Entonces se inclina y recoge las sábanas para llevárselas a la nariz. Percibe el olor a hombre. El olor de él... Siente un deseo irrefrenable que la sorprende y que le nubla la vista mientras todo su ser parece concentrarse entre sus muslos repentinamente humedecidos.

—¿Qué haces, niña?

La pregunta de Egilona la sobresalta. Apresuradamente, se quita la corona y se gira.

Todo está bien. La reina sigue en la bañera de cobre y, desde donde está, no puede haberla visto.

—Nada, mi señora. Recojo las sábanas para llevárselas a las lavanderas.

—No tardes. Quiero salir a caballo a buscar un lugar apropiado para la fiesta campestre que Abd al-Aziz y yo queremos celebrar.

Cuando Salma se va, Egilona emerge, desnuda, de la bañera de cobre. Se seca con un paño de algodón indio. Aquella tela exótica la fascina. Mientras termina de secarse, piensa, una vez más, en Salma. Quizá sea el momento de casarla.

En otro lugar de palacio, Abd al-Aziz escucha las interminables cartas que le lee su secretario y que reciben, día tras día, de todos los rincones de Hispania. Su pasión por la justicia es ya célebre en el país. Los pueblos sometidos, que conservan su fe y sus propiedades a cambio de satisfacer los impuestos, bendicen su nombre y los guerreros bereberes y árabes que gobiernan ven sus ansias de poder y riqueza sanamente refrenadas. Por supuesto, hay problemas. ¿Acaso no se trata de eso? Sí, de eso trata la vida: de tener y solucionar problemas. Y tiene muchos de estos últimos: desde las tierras fronterizas con los montes Pirineos le llega el alarmado informe de un emir asentado en Barcinona. El emir en cuestión alerta de que un nuevo rey godo, Ardón, se ha alzado con la corona tras la muerte del desdichado Agila II, quien antaño fue rival de Rodrigo y después pasto de los ejércitos de su padre, Musa. El tal Ardón ha instalado su capital en Narbona, en la Galia goda, y controla desde ella toda la Septimania. Según cuenta el emir de Barcinona, Ardón busca la alianza con Eudo, duque de Aquitania y Wasconia, y aspira a repasar los Pirineos y retomar las ciudades de la Tarraconense.

Abd al-Aziz arruga el entrecejo. Deja repiquetear sus dedos sobre la mesa y toma una decisión: reunirá al ejército y partirá hacia los Pirineos para meter en cintura a ese Ardón que se hace llamar rey de los godos.

Tras dos horas más de trabajo, su secretario le lee una carta de Munuza, el emir que gobierna en la Asturiacense desde la lejanísima Gigia. Desmiente las noticias que le han llevado a Abd al-Aziz desde las montañas de los astures y que hablan de combates incesantes. Según Munuza, tales «combates» son solo las habituales patrullas emprendidas contra las depredaciones de los bandidos de las montañas. En cuanto a Pelayo, informa de que su cuñado sigue viviendo en lo más recóndito de Asturias. Pero también le cuenta que sus relaciones con el orgulloso espatario son excelentes y que ha aceptado, con gusto y agradecido, las grandes posesiones que Egilona y Abd al-Aziz le ofrecieron como presente de paz. Aunque prefiere que sea su hermana mayor, la esposa de Munuza, quien las administre en su nombre.

Abd al-Aziz sonríe. Son noticias que alegrarán a Egilona.

XIX

«Pretendieron los sarracenos cogerlo con un engaño en un lugar que se llama Brece. La celada le fue revelada en el último momento. Pero como los sarracenos eran más, viendo que no podía hacerles frente, saliendo de entre ellos, picó espuelas y llegó a la orilla del río Piloña. Lo encontró crecido y desbordado, pero se arrojó a sus aguas y, nadando con la ayuda de su caballo, pasó a la otra orilla y escapó a la montaña».

Crónica de Alfonso III, 8

Monte Auseva, en las montañas de Asturias

Pelayo alza a su hijo recién nacido y lo muestra con orgullo ante sus hombres. Los treinta guerreros que lo sirven aclaman al orgulloso progenitor.

—Se llamará Favila, como mi padre —proclama, orgulloso.

Cuando regresó a las montañas, tenía el rostro demacrado y sombrío. El viaje desde Hispalis había sido duro y, más que el viaje, la tarea de asimilar que su lucha no tendría fin ni descanso. Pero cuando volvió al monte Auseva se encontró con la risa de su Ermesinda. La niña era canto de pájaros y las flores parecían brotar bajo sus pies cuando corría descalza por los prados. Ante esa risa infantil, las sombras asentadas en la mirada y en el rostro de Pelayo se disiparon, y cuando, ya con su hija en brazos, se le acercó Gaudiosa, Pelayo creyó flotar sobre la verde hierba: el vientre hinchado de su esposa albergaba un nuevo hijo.

Y allí lo tenía: un varón fuerte y llorón que harían temblar hasta a los osos de las montañas.

Era un buen día. Un día propicio para poner en marcha su plan: rescatar a su hermana.

Dos días antes, le había llegado un mensaje. Un mensaje secreto que solo podía haber escrito su hermana, pues contenía una clave, una frase, que solo ellos podían comprender: «Me encuentro como tú te hallaste ante Hierro. ¿Vendrás a mí como yo fui hacia ti?». Eso le decía, y a Pelayo se le hizo un nudo en la garganta. Pues, aunque entre su hermana mayor y él no había mucho amor, aquel recuerdo infantil, revivido por la críptica frase, del día en que ella se enfrentó a Hierro, un gran mastín que, revolviéndose furioso, lo acosó cuando él era un niño de cinco años, era el único recuerdo donde Pelayo encontraba el fraternal cariño, sin contrapartida alguna, de su hermana mayor que, aventurándose a que el rabioso perro la despedazara, se enfrentó al can, lo ahuyentó, y luego, volviéndose hacia su asustado y lloroso hermano menor, lo consoló hasta tranquilizarlo.

—Iré hacia ti, hermana. Sí, del mismo modo en que tú fuiste entonces hacia mí —dice para sí. 

Una hora más tarde, todo está dispuesto. Pelayo, vestido para el combate, porta sus armas. Cubierto el rostro con el yelmo, toma en brazos a su pequeña Ermesinda. La niña lo adora y le estampa un sinfín de besos en la escasa superficie de cara que le queda desprotegida. Pelayo se echa a reír y hace cosquillas al pequeño ángel. Gaudiosa, con Favila en brazos, lo besa también. 

—Solo te pido que vuelvas —es lo único que ella le dice.

—Mientras viva y os tenga a mi lado, siempre regresaré. Sois mi fuerza y mi talismán. —Y diciendo aquello, monta en su caballo y lo pone al trote en dirección a Brece.

Lo siguen solo cinco de sus hombres. No necesitará más. En la carta de su hermana se le dan escasos detalles y con ellos ha diseñado su plan: va a ser llevada al sur por orden de Munuza; solo cuatro hombres la escoltarán; pasarán por Brece, un cruce de caminos donde se alza una vieja cruz de piedra y lo harán dentro de dos días. Eso es todo lo que sabe y todo lo que necesita saber.

Los seis jinetes fatigan los montes. Aún hay mucha nieve en los pasos altos y en las cumbres, pero en las laderas que miran al sur y en los valles, la nieve apenas si es un mantillo blanco que ya no impide que se asome la hierba. Los seis guerreros buscan sendas poco frecuentadas y, siempre que les es posible, el abrigo de los bosques. Es así como llegan a Brece.

La vieja cruz de piedra sombrea el cruce de caminos. Uno de ellos lleva al sur y viene de Gigia. Por él llegará su hermana. Pelayo mira con concentración a su alrededor y prepara la emboscada: una suave pendiente cae desde un lado y flanquea la cruz. En esa pendiente, abatido por un rayo, hay un tronco cubierto de musgo. Con un poco de trabajo, lo liberarán de la presa y del estorbo del barro, la nieve, las ramas y la vegetación, y entonces, cuatro hombres escondidos tras él podrán hacerlo rodar pendiente abajo y el tronco cortará el camino. Será el momento para los otros dos miembros de la partida que, escondidos entre los robles que crecen al otro lado, picarán espuelas y caerán sobre la pequeña comitiva abatiendo a los guardias que se les opongan y rescatando a la hermana de Pelayo.

Fácil y rápido. Eso es lo malo. Pelayo ha hecho ya suficiente guerra como para saber que los planes nunca salen como uno los prepara. Pero ¿qué se puede hacer? Nada, sino prepararlos cuidadosamente.

Y lo hacen: limpian de ramas el tronco, desbrozan su camino ladera abajo, lo sueltan del barro en el que está incrustado y cuatro de sus hombres se esconden tras él, mientras Pelayo y el quinto de sus bucelarios, el viejo Silo, bajan por la pendiente, desatan a sus caballos y se los llevan, junto con el resto de la pequeña manada, hasta los robles. Allí traban y atan a los cuatro caballos sobrantes y montan los suyos, aguardando, en silencio e inmóviles, a que el tiempo pase y el momento de la emboscada llegue.

Por el camino de Gigia avanzan, lentamente, cuatro guerreros moros a caballo, tres sirvientes a pie llevando de las riendas a seis mulas y dos mujeres montadas sobre otras dos acémilas. Nueve personas, doce monturas. Pero solo cuentan los cuatro guerreros. Pelayo siente una descarga de alegre seguridad corriéndole por las venas: todo se está cumpliendo conforme a lo que su hermana le anticipó en su misiva secreta y conforme a lo que él mismo ha planeado.

Cuando la pequeña caravana llega a Brece, el punto donde se cruzan los caminos y se alza la tosca estela con la cruz de piedra, se oye un crujido y el tronco que corona la pendiente que domina el cruce gira y se suelta rodando ladera abajo. Los guerreros de la escolta levantan las cabezas y sus caballos piafan y relinchan inquietos. Pero es tarde. El tronco baja como un trueno arrollador que ha tomado cuerpo de madera desatada y que se lleva por delante a uno de los soldados de Munuza.

Es el momento. Pelayo azota la grupa de su caballo con el plano de la desenvainada espada y el bruto salta hacia delante fuera de los robles que lo ocultaban y precipitándose sobre el caos que es ahora la comitiva que llevaba a su hermana hacia el sur. Tras Pelayo cabalga Silo y, al otro lado del cruce de caminos, el resto de sus compañeros; los cuatro que se ocultaban tras el tronco bajan a toda carrera por la ladera gritando como demonios.

El caballo de Pelayo embiste al de uno de los moros y lo derriba con su impulso. La espada goda hace silbar el frío aire y desgarra la garganta de otro agareno. Solo queda uno sobre su montura y Silo lo ensarta con su lanza.

Todo parece haber terminado. Los siervos que llevaban las mulas han echado a correr hacia el bosque protector y las dos mujeres, su hermana y la criada que la acompaña, están pálidas y silenciosas, inmóviles y aterrorizadas, pero salvas.

Pelayo se inclina desde la silla de montar y, con un hábil movimiento de guerrero experimentado, remata a uno de los guardias y, de seguido, casi con despreocupación, se alza de nuevo, toma un puñado de las crines de su caballo, limpia con él la roja hoja de su espada y la envaina. Luego se vuelve hacia su hermana y le sonríe. Ella, tratando de controlarse, se lleva la mano al pecho, engalanado con una gruesa cadena de oro de la que pende una brillante esmeralda, y le devuelve la sonrisa mientras él talonea al caballo para acercársele y darle un abrazo tranquilizador. Su hermana lo ve venir, recobra el color en las mejillas, sonríe más amplia y cálidamente y abre los brazos.

Y caen sobre ellos. Desde todas partes, desde todas a la vez, surgen guerreros moros: una trampa tendida a los que creían estar tendiendo su propia trampa. Dos de los hombres de Pelayo, dos de los que habían bajado tras el tronco son abatidos de inmediato a flechazos. Los otros dos tratan de escapar ladera arriba, pero hombres a caballo les dan caza y los lancean hasta morir. Silo, a dos cuerpos de caballo de Pelayo, tira de las riendas con fuerza para poner en fuga a su montura. Pero un venablo alcanza en el cuello al semental que monta y la bestia, corcoveando de dolor, tira al viejo bucelario al suelo.

Pelayo tarda en reaccionar. Tiene los ojos fijos en su hermana, que le sigue sonriendo. Tranquila, serena. Como si se esperara todo aquello.

—Siempre fuiste un poco tonto, hermano. Tonto y sentimental —le espeta, mientras los guerreros de Munuza, su esposo, lo rodean por todos lados impidiéndole huir.

Entonces Pelayo ve a Munuza. El emir llega trotando sobre un bellísimo caballo árabe. Al pasar junto a la hermana de Pelayo, se detiene un instante, toma la mano que la dama le tiende, la besa galantemente e intercambia con ella una sonrisa antes de volver el alegre rostro hacia el rebelde que han apresado en la trampa.

—Tu hermana es una gran mujer. De hecho, es una bendición. Nunca imaginé encontrar una mujer con una mente tan parecida a la mía.

Pelayo sigue sin dar crédito a lo que está pasando. Traga saliva y vuelve a mirar a su hermana mayor, como si esperara que todo fuera una broma de mal gusto.

Pero no lo es... ¿O sí? De hecho, bien mirado, eso es: una broma de mal gusto que acaba con su libertad y puede que con su vida.

—No temas —lo tranquiliza Munuza, que parece haberle leído el pensamiento—. Nunca sería tan cruel como para privar a un hombre tan noble como tú, un hombre que además es mi cuñado, de la bendita libertad. Mi propósito, o por mejor decir, nuestro propósito, el de tu hermana y el mío, es acabar con tu vida.

Pelayo debe de tener la mejor cara de desconcierto que alguien pueda imaginar porque su hermana se apresura, amable, a aclarárselo todo.

—Aunque nada sepas de ello, la reina Egilona, nuestra antigua y real tía, convenció al valí Abd al-Aziz de que te otorgara amplias posesiones para premiar tu, ¿cómo definirlo?... ¡Ah, sí, tu civilizada sumisión! Como pariente tuya que soy, y una vez eliminadas tu mujer y tu hija, yo seré la heredera de dichas posesiones y, claro está, las disfrutaré con mi amado Munuza. ¿No te alegra que tu muerte nos traiga tanta dicha? 

Todo ha terminado. Uno de los hombres de Munuza se le aproxima a pie y toma de las riendas al caballo. Hay veces que a uno solo le queda rendirse y echarse a llorar. Cuando así te sientas, álzate y sigue luchando contra toda esperanza. La esperanza nos debilita. Cuando uno lucha sin ella, es invencible.

Y Pelayo lo sabe. Desecha toda esperanza y deja que la lenta cólera que siente fluir por sus venas le nuble la mente y la razón. Y la deja estallar. Una tormenta roja y maligna que busca saciar su sed de muerte.

Pica espuelas. Su caballo, un garañón al que ha bautizado como Granizo, por las múltiples y diminutas manchas blancas que salpican su pelaje gris, brinca hacia delante desequilibrando al moro que lo ha tomado de las riendas y que va a parar bajo los cascos de la bestia, que, enfurecida por el dolor que le han provocado en los ijares, lo pisotea con saña. Su jinete, salvaje e imparable, tiene ya la espada de nuevo en la mano y sigue clavándole las espuelas. Granizo se lanza al galope, atravesando como una tempestad el círculo de hombres y caballos que lo rodea y permitiendo a su jinete que siembre la devastación entre ellos.

Siembra y recolección: la sangre brota como una macabra fuente de la garganta de un guerrero de Munuza y este, súbitamente empalidecido, no acierta a desenvainar su propia espada. Solo el azar le salva la vida, pues uno de sus hombres, con el caballo encabritado, queda interpuesto entre Munuza y Pelayo y este último, que sigue gritando como un poseso y dando tajos de espada a diestra y siniestra mientras se abre paso entre la confusión de guerreros y bestias, hunde su larga hoja en el pecho del desdichado y pasa luego, como un relámpago, junto al aterrado Munuza y a su no menos impresionada esposa.

—¡Cogedlo! —grita Munuza, y veinte jinetes se apresuran a cumplir su orden.

Pelayo galopa, sin refrenar a su enloquecido caballo, sin tratar de guiarlo; simplemente, lo espolea y se interna con él en los bosques seguido por los moros que lo persiguen con gran algarabía.

Una flecha silba cerca de su oreja y otra se clava en la grupa de Granizo, haciendo que la bestia se vuelva aún más loca y alargue aún más el paso en su descontrolada carrera a través de los árboles. Pelayo se echa sobre el cuello del caballo para evitar las ramas y, cuando sale del bosque y galopa por un prado inclinado y resbaladizo, cree llegada, de nuevo, su última hora. Pues el noble bruto resbala en dos ocasiones y no se rompe las patas de puro milagro.

Y entonces llegan al río Piloña. El cauce está desbordado, salido de madre. El deshielo aporta demasiada agua como para que el río la retenga y la corriente es ahora un infierno rugiente que arrastra árboles arrancados de sus sobrepasadas orillas y hasta rocas que labran el fondo de su cauce.

Pelayo refrena a su montura. Se gira en la silla y echa una mirada atrás: Munuza viene a la cabeza de más de veinte jinetes. No hay opciones. Mejor, así no hay que pensar.

Y, picando espuelas de nuevo, obliga a Granizo a saltar al enloquecido río.

El agua, fría y turbulenta, los engulle, los zarandea, los hunde y los eleva. Pelayo, arrastrado por el peso de sus armas, trata, desesperadamente, de asirse a la silla y a las crines de su montura. El caballo, poderoso y tan bravo como su dueño, se bate a muerte con el violento río. Olas hechas de agua y barro los empujan de un lado a otro y una enorme rama de fresno desgajada, montaña arriba, de algún poderoso árbol no los golpea de refilón.

Mientras se baten con el río, las flechas y los venablos siguen cayendo en torno suyo y, ya cerca de la otra desdibujada orilla, un torbellino los atrapa y casi los engulle. Pero se libran también de él y, de algún modo, el caballo hace pie y Pelayo comprende que, después de todo, se va a salvar.

Cuando salen del río, Granizo se sacude como un gigantesco perro y Pelayo, empapado, se sube de nuevo a su lomo. Al otro lado, enfurecidos, quedan los moros. Ninguno de ellos se atreve a echarse al río. Pelayo se los queda un rato mirando. A lo lejos, en la orilla contraria, sus ojos distinguen a su traidora hermana: trota acompañada por su sirvienta y por una docena de guerreros de su esposo. Tras ellos, con una cuerda al cuello, corre el viejo y bueno de Silo. Pelayo contempla como trastabilla y cae al suelo. El guerrero que monta el caballo a cuya cola está atado el viejo Silo no se detiene y el hombre de Pelayo es arrastrado un buen trecho.

Munuza sigue la dirección de la mirada de Pelayo y se fija en el arrastrado Silo. Luego se vuelve hacia su cuñado y, haciendo bocina con las manos, trata de imponerse al bramido del río.

—¡Si no te entregas en Gigia dentro de tres días, ordenaré que lo crucifiquen entre dos perros! ¡Tres días! ¡Tres días te doy para que te entregues!

Eso es lo que oye Pelayo que, impasible, echa una última mirada a sus enemigos, a su hermana y a Silo, y luego, dándole la vuelta a Granizo, se aleja del Piloña internándose en las montañas.

Dos noches más tarde, Gigia duerme intranquila. En lo que siglos atrás pretendió ser un remedo de foro, se han levantado tres cruces y, a los pies de una de ellas, encadenado y muerto de frío, hambre y sed está el viejo Silo.

No muy lejos, a escasos veinte pasos, se alza la gran casa romana que le sirve a Munuza de tosco palacio. Es aquella una noche sin luna y las sombras guardan las vetustas tejas romanas que techan el edificio. 

Y sobre las tejas, una sombra entre las sombras. Camina silenciosa, mortífera, agachada y esquiva por el tejado y busca un punto. Un punto exacto que calculó con sumo cuidado esa misma tarde mientras espiaba desde la ventosa playa. Y es que nadie esperaba que Pelayo llegara desde el tempestuoso mar, pero lo hizo. Bajó de las montañas al este de Gigia y ocultó a su caballo tras unas rocas. Luego, echando al mar unos carcomidos maderos, cargó sobre ellos sus armas envueltas en fieltro, los empujó para internarlos entre las golpeantes olas y se aferró a ellos con fuerza. Así, asomando solo la cabeza, cubierta su figura por los maderos y por las batientes y saladas aguas, fue nadando hasta quedar frente a la playa donde varan las barcas de los pescadores de Gigia.

Allí aguardó. A nadie le llamó la atención que las olas arrastraran restos a la deriva. Cada día, cada noche, el mar arroja a la playa restos semejantes y, de todos modos, era ya tarde y el sol se ocultaba, por lo que nadie quedó junto al mar.

Pelayo casi pierde el sentido por el frío. Los dientes le castañeaban y las manos, entumecidas, parecían negarse a seguir sujetándolo a los maderos. Pero aguantó hasta que el sol murió.

Luego, vacilante, mareado, empujó los maderos hasta la arena de la playa y salió a tierra arrastrando el fardo de fieltro encerado que guarda sus armas y una muda seca.

Mientras se recuperaba un tanto, observó, largamente, los escasos y destartalados edificios que componían Gigia. La mayoría de los hombres de Munuza vigilaban los accesos que conectaban la diminuta urbe con el interior y el resto, a la caída de la noche, se retiró a sus chozas.

Y así fue como pudo internarse en la dormida Gigia y subirse al tejado de la residencia del emir. Y ahora, según estima, está justo sobre la habitación, significada por la cara y singular ventana cubierta con cristales de lapis specularis, que sirve de dormitorio y despacho a Munuza.

Con cuidado aparta tejas y, tomando el cuchillo, despeja con lentos y precisos movimientos lo que hay debajo. No puede hacer más. Lo deberá fiar todo a su fuerza y a lo viejo de aquel tejado. Se alza, toma la lanza y la clava con fuerza entre sus pies. La punta traspasa el desvencijado tejado y asoma un palmo por el techo de la habitación. Munuza, acostado junto a la hermana de Pelayo, se despierta sobresaltado y busca a tientas yesca y pedernal. ¿Ratas?, se pregunta, ¿o tal vez una lechuza? Sea lo que sea, escarba con insistencia.

Cuando logra prender la yesca y encender la lámpara, Munuza y la asustada hermana de Pelayo ven un agujero en el techo y, tras un último golpe de lanza, cae por él un hombre que los mira con indómita fiereza.

—¡Tú! —grita Munuza señalándolo.

Su esposa no para de gritar. Pelayo no la compadece. Alza la lanza que porta en la mano y la arroja con todas sus fuerzas contra Munuza. El emir, rápido como un lobo, se echa a un lado y la moharra clava la mano derecha de su esposa a la pared que tiene tras ella. La sangre brota y los gritos de la hermana de Pelayo son ahora de una histeria insoportable. ¡Que grite la maldita bruja! Y mientras piensa aquello, echa mano de la espada para dar muerte a Munuza.

Pero el emir duerme siempre con una corta espada a mano y logra parar el golpe que le propina su vengador cuñado. Durante un fugaz momento, un parpadeo de aceros, ambas hojas quedan trabadas en un beso férreo y chirriante. Luego, de una patada, Munuza logra enviar lejos a Pelayo y ponerse en pie.

Para entonces, los guardias del emir irrumpen en el cuarto y Pelayo, recuperado el equilibrio, se gira y salta por la preciada ventana de Munuza, haciendo estallar en mil fragmentos los caros cristales de lapis specularis.

—¡Maldito seas demonio del averno! —grita tras él el enfurecido emir.

Pero Pelayo no lo oye. Cae, rueda y se pone en pie de inmediato para correr hacia la cruz a cuyos pies está encadenado Silo. Su bucelario, al verlo venir, se incorpora.

—¡Extiende tus cadenas! —grita Pelayo y Silo comprende.

La hoja de la espada golpea las cadenas y lo hace con tal fuerza que arranca chispas de los eslabones y los parte. Libre, el viejo Silo echa a correr, y tras él, cubriéndolo con la espada, va su señor. Tras ellos corren también los hombres del emir. Pero la noche es oscura y la fama de demonio de Pelayo es ahora, tras su nueva hazaña, incontenible. ¿Y quién desea perseguir a un demonio entre las sombras de una noche sin luna?

Nadie. Gigia no tiene murallas ni puertas, y el bosque crece tan cercano a ella como el cuerpo de una esposa en la cama. Dando un rodeo, Pelayo y Silo regresan hacia la costa y hallan el escondido caballo. Y eso es todo: dos hombres, dos guerreros se desvanecen camino de las montañas.

Cuando amanece, están lejos. Silo, a sus casi sesenta inviernos, no sale de su asombro. Cuando bajo unos robles se detienen a descansar un poco, no puede sino preguntar a su señor:

—¿Por qué habéis arriesgado vuestra vida de semejante forma?

Pelayo no vuelve el rostro, sigue mirando al mar que, ventoso y gris, es ahora lejanía contemplada desde el fragoso monte donde se hallan.

—Nunca abandonaré a mi gente. Tú, y todos los que nos aguardan al pie de la cueva sagrada, sois lo único que tengo. Ya no hay reino, ya no hay palacios ni extensas posesiones, ni coronas, ni sedas costosas, ni gloria, ni honores, ni ambición de poder, ni nada parecido. Ellos, los agarenos —dice señalando a una casi ya invisible Gigia—, han construido un nuevo mundo. Yo alzaré otro para vosotros, mi gente, y para mí. Te necesito. Os necesito a todos para construir ese nuevo mundo.

Silo no está muy seguro de entender lo que le está diciendo su señor. Pero sí sabe una cosa: que ha arriesgado su vida por salvar la suya. Eso basta. Sí, y para siempre.

Hispalis, mayo de 714

Egilona está feliz. La fiesta campestre ha reunido a los nobles árabes y a los godos. Las dos aristocracias comienzan a compartir intereses y relaciones. Ella, como buena política, como mujer que sabe gobernar no solo para el presente, sino también y sobre todo para el futuro, lo comprende y estimula: poco a poco, en unos años, en dos o tres generaciones a lo sumo, mezclarán su sangre y una nueva nobleza, que no será ya árabe ni goda, sino algo nuevo y brillante, regirá los destinos de Hispania.

Mezclar su sangre... Eso le trae un viejo dolor: ¿Por qué no puede darle un hijo a Abd al-Aziz? No pudo tener uno con Rodrigo y ahora parece destinada a no poder parir uno para su amor. Quizá, se atormenta pensándolo a menudo, quizá su vientre se secó con el último aborto. Abd al-Aziz trata de disipar sus miedos, sus angustias y le quita importancia: 

—Solo necesito una cosa en este mundo: a ti —le dice. Pero eso no basta. A ella, al menos, no le basta. 

Los músicos atacan una nueva melodía. El sol luce espléndido y las damas, magníficamente vestidas con seda y vivos colores, cantan y ríen. Más de cuatrocientos invitados llenan el prado que, sombreado por sauces y chopos, se va deslizando hacia un playón del ancho al-Wadi al-Kabir. El sitio, repleto de flores y sosiego, lo encontró cabalgando junto con la pequeña Salma.

Salma... La niña luce bien con su vestido nuevo. Al igual que Egilona, se cubre con algodón, más caro que la más cara seda y llegado directamente desde la lejana India. Egilona la contempla entre orgullosa y protectora. Un marido, debe buscarle un marido... Y entonces ve a su esposo: al valí Abd al-Aziz departiendo alegremente con un grupo de nobles godos y árabes y una idea se le clava en el corazón.

La fiesta sigue. Música, danzas, poesía... Hombres acordando el matrimonio de sus hijas, pactando alianzas comerciales, vendiendo y comprando propiedades. Todo discurre conforme a lo planeado por Egilona. Las viejas heridas se cierran así: cuando la noche se ve desafiada por los centenares de aromáticas antorchas que la reina había dispuesto para tal fin, son muchos los nobles árabes que han tomado como esposas a jóvenes doncellas hispanogodas y muchas las alianzas establecidas entre conquistadores y conquistados. Una o dos generaciones, vuelve a meditar Egilona, y nadie recordará quién conquistó a quién. Hispania o al-Ándalus, ¿qué más da cómo se llame? Volverá a alzarse, poderosa, en el extremo Occidente y nuevas glorias la adornarán, y ella, Egilona, reina de Hispania, será recordada como la mano, la mente, el espíritu poderoso que sembró la semilla de una nueva era.

Una semilla... El viejo dolor, siempre el viejo dolor. ¿Quién heredará los frutos de su labor como reina? No tendrá hijos. Unas furtivas lágrimas afloran a sus ojos. Los eleva al cielo estrellado y suplica a Dios un hijo.

Abd al-Aziz la ve entonces. El valí se aparta del grupo de nobles que lo asediaban con sus ruegos y se apresura hacia su esposa. Llega hasta ella y la envuelve entre sus brazos, ignorando el escandalizado coro de murmullos que levanta su acción. La ama tanto que no necesita preguntar qué le pasa. Simplemente, la abraza, y ella, al igual que él, también comprende sin necesidad de palabras y reposa su cabeza en su amplio pecho mientras llora quedamente y, a la par, sonríe con tristeza.

Arriba, en los oscuros cielos, las estrellas parecen bendecir su amor. Pero están tan lejos...

Al día siguiente, Abd al-Aziz anunció en la mezquita que conduciría al ejército al noreste, a la tierra que se extendía a la sombra de los Pirineos. La nueva guerra era necesaria y, además, pensó que quizá fuera bueno para Egilona volver a vibrar con las emociones de una campaña militar. Cualquier cosa con tal de que deje de torturarse con la angustia de no quedarse embarazada. Eso, desde luego, también le preocupa a él. Quiere tener hijos... Podría tomar otra esposa. La ley lo permite. Pero no su corazón. Además, se sabe, se teme culpable de la desdicha de Egilona... Nunca se perdonaría la falta si tuviera certeza absoluta de haberla cometido. Pero no la tiene. Ni la tendrá nunca. ¿Por qué Dios lo tortura de semejante manera? ¿Qué podía hacer? Solo tenía una forma de asegurar un futuro juntos. Un futuro sin estorbos, sin nada que pudiera oponerse a su matrimonio. Solo tenía una forma de hacerlo y lo hizo. Eso es todo... Sí, está seguro. Y, sin embargo..., esa certeza no acalla su conciencia.

Cuando por la noche se tiende junto a Egilona, ella se queda un largo rato muy quieta, con la cabeza sobre el pecho de su marido. Él acaricia sus largos y abundantes cabellos. Le fascinan. Tienen el tacto de una mañana de abril y el color de un rojo atardecer. De hecho, su tono vacila entre el castaño y el rojo sin decidirse por ninguno y apresando la mirada de quien trata de discernirlo.

—Si llega un nuevo otoño y no me dejas preñada, quiero que tomes como segunda esposa a Salma para que te dé un hijo.

La mano de Abd al-Aziz se queda detenida en una caricia. Hasta su corazón parece dejar de latir. ¿Cómo puede decir tal cosa?

—Nunca tomaré otra esposa —responde con una serenidad que no posee.

Egilona se vuelve, se incorpora sobre los codos y lo mira muy de cerca.

—Tu ley te permite tomar hasta cuatro esposas, amén de cuantas concubinas quieras tener.

—No rige más ley en esas cosas que la que señala el corazón de cada hombre. Además, el Profeta solo permite tomar una nueva esposa si se tiene la absoluta seguridad de ofrecerle lo mismo que das a la primera, y yo nunca podría ofrecer a ninguna mujer lo que a ti te doy.

Egilona se muerde el labio inferior. Abd al-Aziz adora ese gesto suyo. La vuelve singularmente frágil y joven. Así que no se contiene y la besa largamente.

—Quiero que tengas un hijo. Necesitas un hijo... Si yo no puedo dártelo, prefiero que te lo dé Salma. Es para mí como una hija, ya lo sabes. Si pariera un hijo tuyo, yo lo sentiría casi como mío. 

Abd al-Aziz no le replica. Sabe lo cabezota que es su mujer. Así que opta por volverla a besar.

Los besos se suceden y una llama prende en sus cuerpos. Se aman con una ternura intensa y plena. Satisfechos, desnudos, se duermen entrelazados.

Tres días más tarde, a la cabeza de una hueste guerrera, Abd al-Aziz partió hacia Barcinona. A su diestra, como siempre, cabalgaba Egilona.

Eran diez mil guerreros. Las largas lanzas árabes de oscura madera de morera semejaban un bosque en movimiento coronado por escuetas y aceradas copas, y el orgulloso ejército, compuesto de soldados bereberes y árabes, pero también de hispanogodos, persas, egipcios y afariqas de lengua latina era un dragón que subía veloz al norte y que nadie podría contener.

Abd al-Aziz estaba orgulloso de ese multiforme dragón. Era feliz: capitaneaba un arrogante ejército y a su lado cabalgaba la mujer más bella y fuerte de la tierra. Su mujer. Ese día, Abd al-Aziz creyó de verdad que vencería finalmente a los miedos y remordimientos que lo amenazaban y atormentaban.

Pero solo era un hombre enamorado y el amor no siempre te hace mejor.

Desierto del Sinaí, junio de 714

Umm Hakim contempla la larga caravana de camellos, asnos y carros que se pierde en el infinito monótono y candente del desierto. A lo lejos, detrás de ella, muy al sur, se alza el monte Sinaí. En él se eleva un monasterio donde se venera la ardiente zarza en la que Dios se encarnó en llamas para hablar a Moisés.

Los monjes de ese monasterio, levantado por orden del sabio emperador Justiniano, custodian también una gran biblioteca. En ella, olvidado entre otros muchos viejos volúmenes, duerme un ejemplar de la Clavícula de Salomón. Un ejemplar auténtico que ella ha podido leer.

Con ese nuevo saber albergado en su mente forjadora de destinos, se reintegra, tras tres días ausente, a la gran caravana de Musa ibn Nusair. Acompañada por su supuesto esposo y por los guardias de este, se funde con la muchedumbre que marcha a Damasco con el viejo valí. Con penetrante mirada, busca el estandarte de Táriq y sonríe al encontrarlo. Aquel viaje está resultando ser la prueba más dura que han afrontado en sus respectivas y turbulentas vidas. Pero la afrontan juntos y eso es lo que importa.

A lo lejos, encabezando el fastuoso y casi inabarcable cortejo, se distingue también el estandarte de Musa. El viejo trata de demorarse todo lo que puede. Sus etapas de viaje son cortas, sus paradas largas y sus demoras continuas. Pero, quiera o no quiera, se acerca al final. Y, además, de todos modos y haga lo que haga, su destino está escrito, y ella, Umm Hakim, lo ha leído. Sí, lo conoce bien, y para cimentarlo aún más, para forjarlo con mimo en la fragua de sus deseos más oscuros alza el anillo de Salomón y murmura uno de los nuevos conjuros que ha aprendido. El sol, que calienta las arenas y hasta el aire que respiran como lo haría la fragua de un herrero, arranca un extraño destello de la mano de la concubina de Táriq y ella sonríe cuando sus alzados ojos distinguen, muy arriba, girando en el cielo pintado de cobalto, la silueta de un halcón. Entonces, cierra los ojos y cree escuchar el agudo chillido del ave de presa reclamando venganza contra Musa.

Esa noche, cuando desnuda se tiende junto a Táriq, pronuncia en el silencio de su mente bendiciones para su amado. La vida, su vida, desde hace años, se ha compuesto de eso: de deseos de venganza contra quien los amenaza y de anhelos de proteger a quien ama. Se sabe poderosa, se siente protectora, se considera valiente y sabia. Pero ¿cómo podría seguir siendo todo eso sin él? No podría. Todo poder, toda dicha, toda magia, se sustenta sobre algo. Nadie, excepto Dios, existe por sí mismo. Así que ella no niega la verdad: vive por y para Táriq, y eso le da sentido y la hace feliz.

Táriq sabe que ella vela por él. Ella es su amante, su amiga, su madre incluso. Ella es, sencillamente, la mujer. Pues Táriq tiene la loca certeza de que, si Dios quisiera crear una sola mujer que completara todas las que han existido con perfección, sería como Umm Hakim. ¿Es eso una blasfemia? No lo es. Pues cuando Táriq mira por enésima vez a la mujer que se enrosca, desnuda y divina, junto a él, sabe que la belleza nunca es pecado.

—Me gustaría conocer nuevas palabras con las que cantar tu belleza —le dice torpemente.

Ella lo mira, extrañada y divertida.

—Has escuchado a demasiados poetas últimamente. No necesito hermosas palabras. Ni siquiera unas que sean nuevas y creadas especialmente para mí, sino tan solo hacer sonreír a esos labios tuyos. —Y diciéndole aquello, se los besa.

Él, con sus manos fuertes de guerrero, la coge como a una niña y la alza sobre su abdomen para sentarla sobre él. Ella sacude la cabeza para desplegar sus oscuros y fragantes cabellos. Sus pechos, erguidos y turgentes, lo desafían.

Táriq es un hombre de desafíos. Así que extiende la mano y apaga la única vela que los alumbra.

Fuera, lejos del campamento, las rayadas hienas se congregan. Han acorralado a un asno extraviado y matan a la pobre bestia mientras sus enloquecidas risas vuelven pesadilla la oscuridad que las rodea.

De esa oscuridad surge un hombre. Es alto, moreno y de ojos tan claros como las estrellas. Las hienas, tan audaces a la hora de disputar la comida a los leones, se espantan al verlo llegar y huyen, riendo y con los hocicos ensangrentados. El extraño las ignora, se arrodilla junto al asno y, metiendo la mano en sus abiertas entrañas, le extrae el corazón aún palpitante. 

Los latidos sin destino se van apagando en su mano. Luego, sin más, como si ya tuviera la respuesta que buscaba en la noche, arroja lejos la enfriada víscera y, alzándose, echa a caminar hacia el gran campamento. En él lo aguarda Musa, y un hombre que te llena la bolsa con tanto oro no es amigo de esperar mucho.

Al norte de Barcinona, agosto de 714

A sus pies se libra el combate. No es una gran batalla, sino más bien una gran escaramuza, pero la está ganando Abd al-Aziz.

Desde su privilegiada posición, Egilona distingue bien a todos y cada uno de los ashāb al-Rayāt del ejército. Cada uno de esos estandartes señala la posición de un contingente de las tropas de Abd al-Aziz. En su origen, según le han dicho, cada rayāt representaba a una tribu árabe, pero ahora los ejércitos del califa se componen ante todo de guerreros que, aunque puedan haber adoptado el islam como fe propia y hablar el árabe, no nacieron en Arabia, Siria o Irak, sino en Egipto, Persia y, sobre todo, en África. De hecho, la mayoría de los que combaten por Abd al-Aziz, o son bereberes, o hispanos, y no todos ellos se han convertido a la fe del Profeta. ¿Qué importa todo eso? Muy poco. Lo que importa es que combaten y mueren por el califa de Damasco y, sobre todo, que lo hacen a las órdenes de Abd al-Aziz, valí de Hispania.

Y lo hacen bien. Los guerreros de Ardón, que se hace llamar «rey de los godos», están siendo batidos en toda la línea de batalla. Ardón había cruzado unos meses antes los Pirineos al mando de una hueste cuyo propósito era recuperar el control de las tierras y ciudades de la Tarraconense. Sí, pero lo único que van a lograr es derrota y muerte. Pues los lanceros y arqueros árabes, situados junto al valí, son un muro de hierro inquebrantable y los jinetes moros, ligeros y salvajes, cargan con ferocidad sin igual, una y otra vez, sobre las alas del ejército de Ardón, mientras que un grupo de caballeros godos al servicio de Abd al-Aziz, flanquea a los guerreros de la Galia y golpea su retaguardia. Y con ello, termina la batalla y comienza la matanza.

Los hombres de Abd al-Aziz acosan a los vencidos y estos, dispersándose, buscan la seguridad de las montañas. Cuando la tarde está en su apogeo veraniego, el valí de al-Ándalus regresa a ella. Egilona lo ve venir cubierto de polvo y sangre ajena, con los ojos negros brillantes por la fiebre del combate y la alegría de la victoria. Montado sobre su caballo árabe, cabalga y busca con sus ojos los de ella. Cuando sus miradas se encuentran al fin, ella vuelve a verse colmada por el vértigo mezclado con plenitud que hace que se sienta tan viva.

—¡Una nueva victoria! —le grita él, jubiloso, a la par que arroja a sus pies el baudophoro, el estandarte de Ardón.

Ella, orgullosa, talonea ligeramente a su caballo y, pisoteando el estandarte enemigo, acerca su montura a la de su esposo, alarga la mano y le roza la mejilla mientras lo mira con una intensidad que parece disolver las entrañas de Abd al-Aziz. Él, apresando la mano blanca, la besa con devoción mientras los guerreros que los rodean los vitorean.

Vinieron luego más combates, pues los hombres de Ardón atacaron al ejército andalusí cuando trasponía los montes, y después, los guerreros de Abd al-Aziz tomaron algunas ciudades de la Galia goda. Pero cuando el otoño comenzó a anunciarse, Abd al-Aziz, prudente, ordenó repasar los Pirineos y regresar. No habían acabado con el autoproclamado «rey de los godos» ni sometido la Galia, pero sí asegurado por completo la Tarraconense. Además, Abd al-Aziz prometió a sus hombres que regresarían al año siguiente y conquistarían la rica ciudad de Narbona, capital de Ardón, y cargarían a este último de cadenas.

Mientras regresaban a Hispalis, los campos de Hispania se pintaron de otoño. Por una vez, las lluvias llegaron a tiempo y fueron abundantes, y el frío, siempre acechante, fue soportable. La tierra parecía satisfecha y su fértil vientre daría buenos frutos en primavera.

Pero el vientre de Egilona seguía vacío, estéril, huérfano de vida, y la reina se quedaba a menudo contemplando lejanías con la mirada vacía.

—Nunca te daré un hijo —le dijo a Abd al-Aziz mientras cenaban solos bajo el techo de fieltro y seda de su tienda de campaña.

Estaban a diez días de Hispalis. Habían levantado el campamento en la fértil vega que se abría a los pies de Ilíberis. La pequeña ciudad, encaramada en su empinada colina, estaba dominada por el rojo monte que se elevaba al otro lado del río Dauro. Allí, antaño, los romanos levantaron un pequeño castellum y los godos, mucho después, desde allí también vigilaron el valle. Ahora, abandonada desde hace mucho, la fortaleza es solo un montón de ruinas tras el que se impone el impresionante telón de la nevada sierra. 

A Egilona le gusta aquella tierra. Le gusta verse rodeada de montañas, extraviar su mirada inquieta en el blanco perfecto de las nieves eternas que coronan el Monte Solario y cabalgar entre las huertas y choperas que orlan y sombrean los ríos Dauro, Singilio y Beirus1. Cerca del lugar donde este último se suma al caudaloso Singilio se alzan los restos de una enorme villa romana. Egilona la descubrió una tarde gris en que, escoltada por Antalas, cabalgaba sin Abd al-Aziz. Los ruinosos edificios aún conservaban un remedo de su pasada gloria y Egilona desmontó para pasear entre ellos. Penetró así en el gran atrio porticado de suelos de mosaico y acarició las columnas, que le parecieron un bosque pétreo y vencido. Sus pies resonaron en las abandonadas salas con techos medio derrumbados y terminaron llevándola hasta la basílica en la que antaño habían orado los dueños de la gran villa y sus siervos. No quedaba allí nada que recordara lo que había sido: ni altar, ni cruz alguna, ni mosaicos con piadosas y bíblicas representaciones... Solo muros vacíos y un tejado derrumbado que mostraba el cielo emplomado. Aun así, Egilona se arrodilló y oró. Dios estaba allí. Así lo sentía ella y, durante toda una hora, permaneció orando arrodillada. Su rezo se intercalaba con lágrimas y su único ruego le atenazaba la garganta: «¡Concédeme un hijo!».

Cuando salió de las ruinas, Antalas, el moro de cara tatuada, la aguardaba, impasible y silencioso, como siempre. Ella, aún con lágrimas en los ojos, se detuvo un instante y sin saber muy bien por qué, buscó sus ojos de azul imposible.

—¿Me lo concederá? —preguntó, sin explicar quién debía concederle qué.

Pero sabía que Antalas no necesitaba explicaciones. El bereber le sostuvo la mirada y, quizá por primera vez en su vida, se sintió turbado.

—Mis dioses son crueles... El tuyo, sin embargo, dicen que es un Dios misericordioso. Confía en él —le respondió al fin.

Ella asintió. Pero ambos sabían que mentía.

Al día siguiente comenzó a llover. La lluvia se tornó cellisca. El agua mezclada con finísima nieve les golpeaba la cara. Los caminos se embarraron y las calzadas, abandonadas desde hacía mucho, no presentaban mejor aspecto. Por ellas avanzaba el ejército: una larguísima columna de hombres cansados que se esforzaban por avanzar, milla a milla, para alcanzar cuanto antes el amparo de sus cuarteles de invierno. 

Cuatro días antes de llegar a la nueva capital de Hispania comenzó a nevar y Egilona enfermó.

La fiebre apresó su cuerpo y llenó sus ojos de extravío. En sus febriles pesadillas, la reina conversaba con Rodrigo, que le reprochaba su traición poniéndole una mano muerta sobre el vientre. «Eran mis hijos los que debías parir», le decía, con aquel semblante duro e implacable que reservaba para los enemigos. Ella, llorando, se quedaba mirando la cadavérica mano que, ante sus aterrorizados ojos, terminaba de descarnarse y de tornarse la de un esqueleto. Otras veces, sus sueños le traían a Abd al-Aziz. Su amado trataba de acercarse a ella, pero unas llamas altas surgían de la tierra y se interponían entre ambos. Él, ajeno al peligro, las atravesaba, y ella le abría los brazos, con el pecho repleto de orgullo y amor. Pero entonces, cuando estaban abrazados, él apartaba un instante el rostro y la miraba con un terror colmado de incomprensión, mientras la piel se le contraía hasta convertirse en el despojo de terribles quemaduras.

También soñó con su hijo. Era un niño guapo y moreno, como su padre. Ella lo acunaba entre sus brazos y le cantaba las viejas nanas de su pueblo mientras le ofrecía su generoso seno para que mamara. Fue cuando soñó aquello que la fiebre la liberó.

Abd al-Aziz, como en aquella otra ocasión en que la fiebre, tras su último aborto, casi la mata, no se apartó de su lado. El valí oraba por ella, le humedecía la frente con paños de agua fría, le acercaba a los labios infusiones de espino blanco y arcanas pócimas preparadas por Antalas. 

El ejército, detenido a cuatro días de Hispalis, permaneció también apresado por una extraña desazón. Los hombres admiraban a Egilona. Como soldados que eran, se armaban de supersticiones que los mantuvieran lejos del terror que acecha a todo hombre de guerra. Por eso se habían convencido a sí mismos de que Egilona era su talismán y su bandera, y de que, mientras ella cabalgara con ellos, la derrota no podría tocarlos. Y por eso también, cuando Abd al-Aziz salió de su gran tienda llevando de la mano a una debilitada y frágil Egilona, diez mil gargantas la aclamaron. Egilona, emocionada, abrió sus brazos y les dedicó una larga mirada de la que se deslizaban lágrimas que caían hasta la sonrisa que dibujaban sus hermosos labios. Una vez más, volvía a la vida. Una vez más, se sentía, se sabía, reina de Hispania.

Sí, pero ningún reino, ninguna gloria podría poner vida en sus entrañas. Por eso regresó a su antigua resolución: si ella no podía darle un hijo a Abd al-Aziz, lo haría otra. Sí, pero sería ella quien lo criaría y quien lo sentaría en el trono de Hispania.

Jerusalén, enero de 715

La gran comitiva de Musa llevaba tres meses detenida en Jerusalén. Desde Damasco le seguían llegando al valí cartas ansiosas; las cartas de un príncipe, Suleimán, que no paraba de anunciar y de desear la muerte de su hermano, y las de un califa, Walid, que, pese a su enfermedad, se negaba a morir y exigía la presencia de Musa. Pero él se disculpaba: su salud no era buena, transportar tantas riquezas y objetos preciosos no era fácil, los reyes, príncipes y nobles de los países conquistados que llevaba ante el califa para que se humillaran en su presencia no estaban habituados a climas tan duros, los millares de doncellas y niños esclavos que quería presentar como botín no podían ser forzados a cubrir largas etapas sin descanso, etcétera, etcétera. Sin embargo, Musa sabe que ya no le queda más tiempo. No hay ya excusas convincentes de las que echar mano para interponerlas entre él y un califa moribundo, pero enfurecido. Damasco queda a tan solo diez días de viaje. La partida, el gran juego ha llegado a su clímax y en breve se decidirá su ganador: o triunfa Musa o triunfa Táriq. Y el que pierda, bien lo sabe, será pasto de perros y presa de aves carroñeras. Quizá por todo ello, antes de despedirse de Jerusalén y afrontar la última gran prueba de su vida, ha querido contemplarla una última vez.

Y allí está. La ciudad duerme. El perfil de las cúpulas de sus iglesias y mezquitas se ve tentado por una claridad que presiente amanecer, pero que aún no lo posee. En ese espacio intermedio y azul entre la luz y la oscuridad, Musa la atesora con los ojos desde el Monte de los Olivos. Contempla la Ciudad Santa y su lento despertar. Y cuando la luz triunfante se impone y el canto del muecín se alza desde la mezquita de la Roca, se postra y ora.

Cuando termina, se pone en pie y mira de nuevo a la ciudad. Su mente se recrea admirando su belleza y se solaza con el espectáculo de sus gentes. Pues Jerusalén es una ciudad bulliciosa y a ella acuden peregrinos de las dos religiones, la cristiana y la musulmana, en busca de lo sagrado. ¿Lo hallarán? Quien busca, encuentra, y él ha hallado algo que, sin ser sagrado, le calma el alma y los miedos.

A su espalda, silencioso y velado por una capucha, el hombre alto, moreno y de ojos tan claros e insondables como estrellas, el que llegó a él desde el desierto, permanece inmóvil y concentrado. Musa, cansado de llenarse los ojos con la visión de la Ciudad Santa, se vuelve hacia el impasible extranjero.

—¿Cuándo morirá el califa? —le pregunta por enésima vez.

—Su muerte está anunciada, pero no fijada —le responde con la misma monótona y profunda voz de siempre.

—¿Y tú te llamas adivino?

—A mí me llaman muchas cosas. Pero yo nunca me doy nombre.

—¿Y los hechizos que me atormentaban?

—De ellos nada tienes ya que temer.

Musa sabe que, probablemente, lo están engañando. Pero lo cierto es que no ha vuelto a soñar con Umm Hakim desde el día en que el extranjero llegó del desierto. Nada sabía de él. Nada excepto que se le tenía por un poderoso conocedor de los oráculos caldeos y de la magia de los antiguos. Musa nunca había creído en esas cosas, pero en los meses que dejaban atrás, había aprendido que no creer en algo no lo ponía a uno a salvo de su posible influencia y poder. En cualquier caso, fuera cierto o no que alguien le lanzaba hechizos para debilitarlo y enloquecerlo, nada se perdía por recibir protección frente a ellos. Si la magia existía, se la podía combatir con magia, y si no existía, nada se perdía con todo aquello. Nada excepto oro. El extranjero cobraba mucho. Demasiado. 

—¿Y sabes ya quién me enredaba con sus hechizos?

—Sé que es una mujer. Una mujer poderosa. Eso es todo. Pero la busco y, antes o después, la hallaré y acabaré con ella.

Musa asiente, vuelve a encararse con el sombrío extranjero.

—¿De dónde eres?

—Del infierno.

—¿Del infierno?

—A él fui arrojado y de él he vuelto.

Musa, más asustado de lo que reconoce, pide a Dios que lo proteja. Después de todo, la respuesta del extranjero lo refuerza y complace. Pues si tienes que enfrentarte a poderes oscuros ¿qué forma mejor de hacerlo que oponiéndoles lo más tenebroso que puedas encontrar?

Pero es hora de marchar, Damasco y el califa aguardan, y si Walid no va a morirse, será mejor no hacerlo esperar más.

La larga comitiva, el insólito cortejo que transporta hasta la corte del califa los tesoros y maravillas del Occidente sometido, tardó muchas horas en dejar atrás Jerusalén. Lentos son los ciento catorce carromatos tirados por bueyes; lentas las interminables cuerdas de jóvenes esclavos; lentos los mulos, asnos y camellos que cargan sobre sus sufridos lomos las riquezas de develados reinos; lentos los reyes, los príncipes, los nobles orgullosos que rigieron naciones ahora sometidas. Todo fluye con lentitud hacia el norte. Hacia una Damasco que los aguarda como si fuera una sala de justicia. ¿Quién será condenado?

Umm Hakim se siente agotada. Desde que regresara del monte Sinaí, siente la presencia de un ser poderoso y violento que la acecha y que se opone a sus designios. Para protegerse de él, ha recurrido a los conjuros y rezos secretos que le enseñara su padre, allá lejos, en Pérgamo, su ciudad natal, entre las ruinas de un olvidado templo pagano.

El recuerdo de su padre es fuerte. Quizá más que nunca. Umm Hakim evoca aquellos días de su infancia y primera juventud. Días felices en los que la presencia de su padre, alto, severo, de ojos glaucos, no la intimidaba. Pues para ella, «su pequeña Zoe», como la llamaba con su hermosa y melódica voz, su padre solo tenía amor.

¿Quién era su padre? Un maestro de la escuela de la ciudad. Sí, y también algo más. No se engaña al respecto. Su padre era sabio. Sí, pero había cosas oscuras que anidaban en su pasado y que seguían aflorando a sus singulares ojos.

Pero su padre murió el día en que a ella la raptaron. Ese día, tal y como le dijo a Táriq, no solo murió su padre, sino también Zoe. Permaneció muerta muchos meses; meses de esclavitud, de violación, de humillaciones sin cuento... Y renació en Túnez con un nuevo nombre, Umm Hakim, y un nuevo propósito: proteger a Táriq. Y ese propósito lo cumplirá le pese a quien pese y tenga que enfrentar a quien tenga que enfrentar.

Se lleva el gran anillo de Salomón a los labios y lo besa. El contacto de las cuatro gemas, del bronce y del hierro la fortalece. Lejos, delante de ella, marcha su amado. Damasco ya está cerca y con ella llegará la gran prueba y, tras superarla, quedarán libres para siempre de la ominosa sombra que sobre ellos proyecta Musa.

—¡Hazlo por mí! Por nosotros...

Abd al-Aziz aparta el rostro. Hay sufrimiento y frustración en su semblante y determinación en sus labios apretados.

—¡No!

—¿No te das cuenta de que es necesario?

—¿Necesario?

—¡Lo necesito! ¡Necesito compartir un hijo contigo!

—¡No sería nuestro! ¿No te das cuenta de que hacer algo así al final te haría daño? Ese niño, por mucho que tratásemos de olvidarlo, sería de otra y no tuyo.

Ella no ceja. De alguna manera ha llegado a la conclusión de que aquel camino, el que quiere que tomen juntos, la liberará del dolor, de la angustia, de la impotencia que la ateneza desde hace meses.

—Es una prueba de amor lo que te pido... —dice al cabo, con una voz quebrada y apenas audible.

Abd al-Aziz se queda callado. Sus ojos miran, obstinados, el techo de madera de cedro que tiene sobre él. Aquella estancia del palacio es su alcoba y siempre le había parecido un lugar hermoso porque lo compartían y lo colmaban con su pasión y su amor. Una prueba de amor...

—¿Y por qué tiene que ser Salma?

—Me moriría de celos si fuera cualquier otra.

Aquello parece cierto. Y las palabras verdaderas suelen ser difíciles de rebatir.

—Salma es una niña...

—¡Es una mujer! 

—Sí, una mujer que da muestras de fragilidad, de desequilibrio... ¿Acaso todo esto no terminará destruyéndola?

Egilona se muerde los labios. En un recóndito rincón de su mente, uno que trata de mantener ignorado y bien cerrado, sabe que Abd al-Aziz tiene razón. Pero lleva tres años protegiendo, cuidando, queriendo a Salma y, por todo ello, se cree con derecho a pedirle que haga algo por ella. Algo que ocultará bajo el velo de que será también un regalo para Salma.

—¿Destruirla? ¡La niña está enamorada de ti desde el día en que la compraste en Tingis!

—Eso, Egilona, lo hace aún más difícil. Pues yo no siento por ella nada más que el cariño que se puede tener por una ahijada o una sobrina.

—¡No te pido que la ames, sino que la dejes preñada!

Egilona se siente frustrada. Se lamenta por sus brutales palabras. Pero no las niega. Por el contrario, atrae a Abd al-Aziz hacia ella y lo mira intensamente a los ojos.

—Yo hablaré con ella. Si no te complace tomarla como hurra, como esposa legítima, conviértela en tu iawari, en tu concubina. Pero siembra para mí un hijo tuyo en sus entrañas.

Y como ve que él sigue vacilando añade un último argumento:

—¿Acaso no dice tu Profeta que Alá, que Dios, ya ha decidido quién será concebido hasta el día de la resurrección? Si nos está destinado criar a ese hijo, será por voluntad de Dios y no por la nuestra.

—No sería justo que nos apoderásemos del niño de Salma.

—¿Justo? ¿Apoderarse? Tú mismo has dicho que Salma es frágil y desequilibrada. Estoy de acuerdo contigo. La niña no estará nunca preparada para ser madre. Yo lo seré por ella. Para Salma quedará el honor de compartir tu lecho, de ser honrada como tu esposa o tu concubina y la alegría de ver su sueño infantil cumplido. ¡Déjala que sea feliz y déjame a mí que también lo sea!

Abd al-Aziz está confuso. Confuso y atrapado. No le gusta sentirse así. Pero Egilona ya lo está besando y, aunque él trata de zafarse de sus besos, ella se impone. Su cuerpo es suave hasta lo indecible. Sin saber cómo, se ve arrastrado a una locura. Hay en él una tormenta de sentimientos: hay amor por esa mujer hermosa y fiera que lo besa con pasión y lo explora con sus manos, hay deseo infinito por ella, por su cuerpo pleno de femenino esplendor, y hay rabia porque sabe que ella se ha terminado imponiendo, y más rabia aún porque se sabe culpable de su obsesión y de su dolor. Si ella no puede concebir es por culpa suya. Sí, ¿y qué derecho tiene entonces a no darle el hijo de otra? Furioso consigo mismo, lleno de rabia, de dolor, de pasión, de ciego deseo, responde al fin a sus besos y a sus caricias y la toma con una ferocidad que ella nunca le ha conocido, pero a la que no se opone. La obliga a ponerse de rodillas sobre el lecho y la toma por las caderas para embestirla desde atrás. Una de sus manos la aferra de los cabellos y la obliga a levantar la cabeza y a arquear la espalda. A cada embestida, se mete más y más dentro de ella, como si quisiera romperla, como si solo hubiera sido creada para su placer. Ella gime, sorprendida por aquel arrebato, excitada por la fuerza con que la penetra, con que sus manos de guerrero le sujetan las caderas o le tiran del pelo. Sus senos, llenos y perfectos, se mueven al compás que él imprime con su locura. Jadean como animales y rompen cualquier atadura. Soltando sus cabellos, Abd al-Aziz lleva la mano ahora libre hasta uno de sus pechos y, tomando el erecto pezón, lo pellizca y estira con saña. Ella gime de dolor, de placer, y se retuerce para librarse y girarse hacia él. Allí lo tiene, febril, con su miembro humedecido y tenso, con los ojos llenos de desatino y deseo. Es suyo. Lo sabe, y tomándolo con la mano, acerca el sexo a sus labios. Todo gira en torno a su hombre. Sus manos la toman de la cabeza y la sujetan con fuerza. Después, ella se aparta y se ofrece. Él la vuelve a penetrar y así, enloquecidos, se arrojan juntos a un abismo donde un clímax sucede a otro hasta la extenuación.

Cuando todo termina, quedan desmadejados sobre el lecho como si no tuvieran voluntad ni juicio. Un extraño cansancio que no solo es del cuerpo, sino también del alma, se instala en Abd al-Aziz.

—Tomaré a Salma como esposa —dice al fin—. Pero la apartaré de mí en cuanto nos dé un hijo.

«Nos dé un hijo». Las palabras, terribles por sí mismas, son, sin embargo, presente de amor para Egilona, que sonríe imaginándose ya con un niño hermoso y moreno entre sus brazos.

Un mes más tarde, el día de su boda es el más feliz de la vida de Salma. La niña que había sido esclava es ahora la segunda esposa del valí Abd al-Aziz. La vistieron como a una noble de los cuentos que cantaban los poetas que asistían a los banquetes del valí y lanzaron flores sobre su velada cabeza.

Egilona no asistió a la fiesta. Pero a Salma no le importó. Solo tenía ojos para Abd al-Aziz. Tan alto, tan bello, tan fuerte.

Ahora lo espera desnuda sobre la cama cubierta de seda. Se ha lavado y perfumado y así, preparada para él, aguarda tratando de que no acudan a su mente esas cosas feas que a veces la torturan. No, hoy no quiere escuchar esas voces que quizá sean suyas, pero que también podrían no pertenecerle, y que le susurran que hizo daño a Egilona, que la traicionó... O que le murmuran que Abd al-Aziz, pese a ser tan hermoso, tan fuerte, no es bueno. Voces extrañas que ora le gritan que los ama como si fueran sus padres, ora le piden que los mate para vengarse en ellos de tanto dolor, de tanta impotencia acumulada en frustraciones.

Lánguidamente, se explora con la mano. Pronto lo sentirá dentro de ella. Pronto sus muslos quedarán ungidos por su semilla... ¿Estará traicionando de nuevo a Egilona? No. Dijo que tenía que hacer aquello por ella. Y Salma, cuando las voces no le hablan, ama a Egilona. Siempre ha sido buena con ella y ella ahora será buena con la reina.

Abd al-Aziz no se siente bien. Sabe que hace aquello por Egilona y por eso se obliga a seguir hasta el final. Pero eso no lo hace más fácil.

Cuando entra en la alcoba de Salma, se queda un rato contemplándola. La muchacha es ciertamente hermosa. Su belleza es distinta a la de Egilona, más frágil, pero de una fragilidad no exenta de erotismo. Pues, aunque Salma acaba de cumplir dieciséis años, en sus grandes ojos habita una inocencia en la que chisporrotea una llama cargada de excitación.

Abd al-Aziz se acerca a la cama. La ve allí, expuesta y desnuda, fragante y juvenil, mientras ella lo mira atentamente, como si quisiera que él le revelara un gran secreto.

No le hizo el amor. Se limitó a cubrirla. Como si él fuera un semental y ella una yegua. Tan solo eso. Cuando se retiró, no tuvo valor de mirarla a los ojos ni de decirle una palabra hermosa. Se apresuró a vestirse y a salir de la alcoba.

Esa noche no regresó a la estancia que compartía con Egilona. Se sentía sucio, perdido, vacío. Se fue a los jardines y se arrojó al gran estanque para lavarse y desprenderse de su vergüenza. No lo logró. 

Egilona mira al techo. Sus ojos no pueden apartarse de él. Aun así, no lo ven. Lo único que ven es a Salma, tan jóven, tan bella, siendo amada por Abd al-Aziz. Los ve desnudos, gozando, solazándose en su placer. ¿No era eso lo que quería? ¿No fue eso lo que le pidió a Abd al-Aziz? «Hazlo por mí», le rogó, le suplicó, le exigió y él, como siempre que ella le pide algo, lo ha hecho. Eso es todo. Sí, y quizá sea demasiado...

Cierra los ojos. Inútil. Los sigue viendo. Afanándose en fornicar, en mezclar sus cuerpos en un sinfín de posturas atrevidas y procaces. ¿Acaso creía que no sentiría celos de Salma? Se equivocaba. Una siempre se equivoca con esas cosas. ¿Cuántas veces se ha repetido que sería capaz de compartir a Abd al-Aziz con alguien tan querida para ella como lo es Salma? Muchas. Pero ahora, al pensar en Salma, tan joven, tan bella, el corazón se le torna hielo.

—Me darás un hijo. Uno que criaré con Abd al-Aziz y luego te irás —murmura. Más para convencerse a sí misma que para otra cosa.

Pues ¿qué pasará si Abd al-Aziz descubre que Salma le complace? Su ley, la de su Profeta, le permite tener otras esposas. ¿Qué haría ella si él prefiere a Salma y la relega? Presa de un incontenible pánico, de una rabia infinita en donde atesora su más profundo miedo, se lleva el antebrazo a la boca y lo muerde hasta hacerse sangre. Pero el dolor, pese a todo, tampoco le borra de la mente la imagen de una Salma y de un Abd al-Aziz haciéndose el amor.

Salma no se ha movido de la cama. Las sábanas, desechas, manchadas, se niegan a ofrecerle su resguardo. Trata de obligar a su mente a considerar cómo se siente. Es difícil saberlo... Cuando tuvo a Abd al-Aziz sobre ella, cuando entró en ella, sintió el fuerte impulso que la llevó a matar al otro, al guardia. En ese momento, una voz interior le recordó que había dispuesto una daga oculta bajo la cama. Su mano derecha dejó de acariciar los ensortijados cabellos de Abd al-Aziz y comenzó a deslizarse hacia el suelo en busca del puñal. Él, ajeno, seguía ensimismado, penetrándola. Ella no sentía placer físico alguno, ni tampoco dolor, sino algo extraño, pero excitante, que solo reconoció cuando su mano encontró la empuñadura de la daga y la asió con fuerza: sentía el oscuro gozo de saberse dominadora. Podía matarlo o dejarlo seguir extrayendo placer de ella. Se recreó largamente en aquello. Luego, soltó la empuñadura y volvió a acariciarle los cabellos. Después, Abd al-Aziz dejó su simiente dentro de ella y se retiró. Eso fue todo. No era nada parecido a lo que cantaban los poetas en sus canciones. Tampoco se parecía a lo que ella misma había visto al espiar a Abd al-Aziz y a Egilona cuando hacían el amor. Él no se había entregado a ella, a la pequeña Salma, y ella, siempre excluida, siempre menospreciada, tenía una nueva ofensa que añadir a la lista de las que, constante, enloquecedoramente le repetían las extrañas voces que, quizá, después de todo, sí fueran suyas.

Cuando logró levantarse, se lavó con cuidado y se puso uno de los vestidos que Abd al-Aziz le había regalado. Después dio una palmada y aguardó a que su esclava acudiera. Ahora era la esposa del poderoso valí. Sonrió cuando la niña esclava, con la mirada baja, comenzó a peinarle los largos cabellos. Mientras disfrutaba de aquello se llevó una mano al vientre y ensanchó su sonrisa.

XX

«Walid condena a Musa a la pena de morir descuartizado en el potro».

Crónica mozárabe de 754

Damasco, 12 de febrero de 715

Damasco es una fiesta. Las gentes de la ciudad se agolpan en las calles para contemplar el magnífico desfile que procesiona delante de ellos: Musa ibn Nusair, el hombre que durante años se ha dedicado a conquistar y gobernar el lejano Occidente, expone ahora, orgulloso, vestido espléndidamente y montado sobre un brioso caballo blanco, los frutos de sus hazañas.

Y son muchos. Los ciento catorce carros arrastrados por bueyes con los cuernos adornados con cintas de vivos colores y cargados con la riqueza de cientos de ciudades y pueblos domeñados por los guerreros del califa aturden a quienes los ven pasar repletos de oro, plata y maravillas sin cuento. Los damascenos, apelotonados en las calles, subidos a las azoteas, encaramados a los tejados, ven desfilar carro tras carro: los primeros llevan los tesoros conquistados a los romanos en las destruidas o sometidas ciudades del norte de África: Cartago, Hipona, Útica, Cirta, Gelula, Sufetula, Hadrumetum, Volubilis... En ellos se pueden ver apilados cofres con docenas de millares de monedas de oro y plata que llevan acuñada la efigie de los emperadores de Constantinopla, delicados objetos de vidrio de vivos colores, sedas prodigiosamente tejidas, marfiles finamente tallados, códices adornados con gemas, antiguas estatuas de bronce y de cobre que serán fundidas... Luego pasan los carros que transportan las bárbaras riquezas tomadas a las tribus moras de las montañas, a los garamantas del desierto y a los negros que habitan más allá de las arenas. En esos carros se ven colmillos de elefante e hipopótamo, pieles de león y pantera, de cebra y jirafa, de zorro dorado del desierto y de animales para los que nadie tiene nombre aún. Se ven también troncos de ébano, de tuya y de otras maderas preciosas, cueros labrados de forma notable, lingotes de plata, cobre y oro, adornos confeccionados con plumas de avestruz... Por último, llegan los más esperados: los carros que portan los tesoros de los godos de Hispania, los mismos que antaño saquearon la vieja Roma y de los que tanto se ha oído hablar durante meses. Uno de estos últimos, entoldado de seda roja, expone, en una suerte de estantes, las veinticuatro coronas de oro cuajadas de perlas y gemas que fueron tomadas del tesoro de los godos; otro, cubierto de seda blanca, muestra el magnífico libro de láminas de oro que recoge los salmos de David; un tercero está tan repleto de perlas, rubíes, jacintos, esmeraldas, zafiros, amatistas, ámbar, azabaches, corales rojos, lapislázulis, granates que ciega a quien lo mira. Al ver tanta riqueza y maravilla, el gentío estalla en mayores vítores aún y arroja sobre Musa y sus emires lluvias de flores. Musa, complacido, sonríe y saluda, mientras a su vera seis esclavos esparcen sin cesar sobre los espectadores puñados de monedas de plata procedentes del tesoro personal del viejo valí.

Y entonces llega el carro donde se expone la fabulosa mesa del rey Salomón. La presencia de la sagrada mesa impone, primero, un silencio impactante y, después, levanta un bramido ensordecedor cargado de triunfo y loca exaltación. Musa alza entonces la mano en un gesto triunfal y sus esclavos esparcen todavía más plata entre el gentío. Mientras, a cuatro pasos por detrás del viejo valí, Táriq tuerce el gesto, enfurecido al comprobar que Musa parece recoger la gloria que debería tributársele a él. ¿Pues acaso no fue él quien halló la mesa del profeta Salomón?

Pero nadie repara en el semblante contrariado de Táriq, ni en el adusto y serio rostro de Mugit al-Rumi, que cabalga al lado del pelirrojo y bizco vencedor del rey de los godos. Pues ahora, tras los carros y el valí y sus emires, llegan, revestidos de toda su gloria terrena, pero llevando grilletes de plata, los reyes, príncipes, nobles y jefes de los reinos, ciudades y tribus sometidos. Los damascenos ven ahora a los elegantes patricios romanos de África, a los jefes moros adornados con plumas de avestruz y aretes de oro batido, a los señores de los feroces garamantas vestidos de azul y adornados con las extrañas gemas de sus desérticas minas, y a los nobles de los godos del lejano Occidente engalanados con seda y pieles finas y cubiertos con perlas y piedras preciosas. Aquellos hombres altivos, antaño poderosos y ahora llevados a Damasco para que humillen sus orgullosas frentes ante el santo califa, son la prueba más señera de que la espada del islam permanece invicta en toda la tierra.

Y tras ellos, fila tras fila, docena tras docena y centenar tras centenar, hasta que su número se pierde en maravilla, llegan los esclavos escogidos para el califa: bellísimas vírgenes capturadas entre las tribus bereberes, en las ciudades romanas de África y, sobre todo, en el reino de los godos, y también niños especialmente agraciados, robustos jóvenes, eruditos y sabios apresados en los centros del saber, músicos y poetas de talento, arquitectos, artesanos de gran habilidad... Todos serán posesión del califa y colmarán su harén, engalanarán su corte y sus palacios, trabajarán en sus talleres y campos, pastorearán sus rebaños. Mientras pasan, las gentes apiñadas en las calles de Damasco señalan a las bellas cautivas. Algunos hacen bromas procaces sobre ellas, otros no pueden evitar emocionarse por el destino de los que han sido convertidos en esclavos, y la mayoría, fascinados por el exótico aspecto de los que desfilan, se limitan a gozar del espectáculo.

Y es que Damasco es una fiesta. La gran mezquita, que acaba de ser construida sobre la basílica de San Juan Bautista por orden del califa Walid, luce hermosa bajo un sol perfecto de invierno que arranca brillos marmóreos a su fachada, engalana el agua de la fuente de su gran patio porticado y rodea con un nimbo luminoso su portentosa cúpula tan alta como veinticinco hombres altos. Y cuando la brillante comitiva enfila las enormes puertas del palacio del califa, las poderosas hojas de roble forradas de bronce se abren para recibir el tributo y la sumisión del Occidente.

Cuando Musa desmonta y penetra a pie en el palacio, dejando atrás el gentío y su loco entusiasmo, sabe que la fiesta ha terminado y que la gran prueba ha comenzado.

El viejo valí está más nervioso de lo que debería. Se detiene un momento ante el iwán1que da acceso a la sala donde el califa al-Walid va a recibirlo y, volviendo la cabeza, constata que los carros están siendo descargados y que los reyes, príncipes y nobles que ha traído desde Occidente para que rindan pleitesía al califa se disponen correctamente para entrar cuando se les ordene. Luego, tratando de serenarse, avanza por el pasillo de lanceros magníficamente equipados que custodian el acceso a la gran sala y que le muestran sus impasibles rostros. Y tras Musa, y ante los hieráticos guardias, comienzan a desfilar los emires y nobles que comandó el valí de Ifriqiya y al-Ándalus, y después, la sometida aristocracia del Poniente, y cuando pasan, es el turno de los sirvientes que acarrean los tesoros que parecen no tener fin, pues es como si las riquezas y la belleza acumuladas durante siglos en Occidente se fueran a derramar por entero en un único día en Damasco. 

El califa estaba aguardando y permanece muy quieto cuando Musa entra en la sala. Al contrario que los nobles y altos funcionarios que lo rodean, va vestido con sencillez y calza rústicas sandalias de cuero de camello. Walid, primero de su nombre, tiene los ojos hundidos y el rostro demacrado. Es un hombre que se muere y nadie que lo contemple puede dudarlo. Pero eso mismo, el verlo tan débil, tan roto, tan consumido y, sin embargo, tan dispuesto a regir el mundo, impone un respeto, un temor, poderosos e imparables. Sí, y una desazonadora sensación que invita a recordar la fragilidad de los hombres. Pues a sus cuarenta y siete años parece uno de ochenta. Musa, con setenta y cuatro años recién cumplidos, aparenta ser, en verdad, mucho más vigoroso que su señor. Walid no deja de advertirlo y eso, probablemente, aviva aún más el resentimiento que ha ido acumulando contra Musa durante los largos meses de espera. Walid es un hombre inteligente. No se engaña al respecto de Musa. Sabe que el muy perro se demoraba con la esperanza de que él, su señor, muriera. ¡Maldito buitre! Esperando estaba, sin duda, que la muerte se lo llevara con tal de escapar de su juicio que, seguramente, Musa cree más duro que aquel al que lo sometería su hermano Suleimán.

Musa nota el rencor sordo que emana del torturado cuerpo del califa. Walid parece por completo devastado por su enfermedad. Es un saco de huesos y en su gesto agriado, pese a las drogas y fármacos con los que sus médicos lo atiborran, se muestran, claras y crueles, las señales de un dolor continuo y lacerante. A un hombre así, bien lo sabe Musa, a un hombre agriado, pero todopoderoso, es mejor aturdirlo con halagos y regalos.

Y eso es lo que va a hacer. Al entrar al fin en la gran sala, se inclina respetuosamente y saluda con reverencia y humildad. Walid ni siquiera asiente ante su saludo, sino que le clava unos ojos enrojecidos, agotados, pero cargados de ira.

Musa siente que le flaquean las piernas. Por su mente pasan, como escritas con fuego, las palabras que esa misma mañana pronunció el brujo extranjero que puso a su servicio en el desierto del Sinaí: «Hoy será el día en que la mujer que te acecha tratará de descargar su golpe final». Eso le dijo. Y aunque el brujo le juró que la descubriría y eliminaría antes de que pudiera completar su propósito, Musa, ante la asesina mirada del califa, tiene la sensación de que no va a ser así.

—Has tardado mucho, valí. Te di una orden. Una orden clara, concisa, fácil de cumplir. 

—Ha sido un largo viaje... —se excusa Musa.

—¿Acaso me tomas por idiota? —le replica el califa.

—Poderoso emir de los creyentes, perdóname por mi negligencia. Soy un anciano con demasiadas responsabilidades sobre sus viejos hombros. Pero déjame que te muestre lo que para ti y el islam conquisté en el Occidente y quizá entonces tu ánimo se suavice al comprobar cuán laborioso debe de haber sido traer semejantes tesoros ante tu presencia.

Walid asiente. Su rostro sigue ensombrecido y airado, pero, al fin y al cabo, lleva esperando aquello desde hace muchos meses y quiere verlo.

Y Musa da la orden a sus sirvientes y un río de riqueza comienza a fluir hasta los pies del califa. Primero pasan los que acarrean los lingotes de oro y plata; luego los que portan cofres y bolsas con monedas acuñadas por monarcas que han sido abatidos por la espada del islam; después penetra en la sala un río incontenible de piedras preciosas y perlas, de sedas y tapices bordados en oro, de pieles finas y ámbar, de colmillos de elefante y pieles de fieras, de perfumes preciados y raros... Los montones de riquezas se van sumando, alzando, extendiendo por toda la gran sala y Walid, el más exitoso y afortunado de los califas en cuanto al número de las conquistas que bajo su cetro han logrado los árabes, comienza a sentirse abrumado. Y su ánimo, suavizado ante la visión de tanta maravilla, comienza a apaciguarse.

Es el momento que esperaba Musa. Da una palmada y uno de sus hombres más fieles se apresura a cumplir la nueva orden. Al poco, veinticuatro muchachas de inigualable belleza, hijas de nobles y príncipes de Hispania, entran en la gran sala llevando cada una en las extendidas manos una corona de oro adornada con relucientes zafiros, rubíes, esmeraldas y perlas. Walid, tan sorprendido por las magníficas coronas como por las hermosas cautivas godas, no puede evitar que una sonrisa aflore a sus cansados y agrietados labios.

Y Musa sigue aprovechando su oportunidad. Una nueva palmada y quien ahora penetra en la sala es un joven esclavo de hermosas facciones y poderosos músculos que porta el formidable libro cuyas páginas son finas láminas de oro puro y cuya roja escritura se estampó con tinta tan preciada como si hubiera sido destilada de rubíes. Walid, totalmente embelesado, reclama el áureo libro y lo toma con manos débiles para pasar con deleite sus rígidas y doradas páginas. Cuando levanta los ojos y arquea una ceja, Musa se apresura a informar.

—Está escrito en la vieja lengua de los hebreos. Cuentan que los romanos se lo llevaron del templo de Jerusalén y que, siglos más tarde, los godos lo arrancaron del tesoro de la vieja Roma y lo llevaron a Hispania. Contiene una copia de los salmos escritos por el rey David.

Un murmullo de asombro recorre la gran estancia y Musa se siente aún más seguro y fuerte. Tras él, Táriq se muerde los labios y, para no estallar de rabia, mira obstinadamente al suelo.

Pero Musa lo obliga a levantarlos:

—Me apoderé en persona de todas estas maravillas cuando entré en Hispania —explica al califa y, al decir aquello, con una rápida mirada, vigila la reacción de Táriq.

Táriq echa chispas por los ojos, por el nublado y por el bizco. Pero debe esperar. Sí, esperará tal y como ella le dijo. ¿Dónde está Umm Hakim?

Umm Hakim deja de huir. Ha tratado de zafarse de su persecución. Inútil. Pues sabe que él está allí. Lo siente, siente el miedo que él envía por delante de sus pasos. Lo siente en las venas, palpitando como un dolor sordo y terrible; lo siente en el aire que respira y que parece cargado de azufre y maldad.

Se queda muy quieta. Aguardando, preparándose para el encuentro. Pues de nada serviría seguir huyendo o volver a esconderse. Él viene y ella lo sabe y teme. Lo teme porque presiente su poder y sabe que es mayor que el suyo. Pero, aun así, lo enfrentará. Se lo debe a Táriq.

Los pasos, pesados y firmes hacen crujir los escalones de madera que llevan a la habitación donde aguarda Umm Hakim. Un paso, dos, tres... Ascendiendo, aproximándose, llevando terror primigenio e incontenible en ellos. Umm Hakim se esfuerza hasta lo indecible por mantenerse firme, por no dejarse llevar por el pánico que el sonido de esos pasos le transmite. Pues todo aquello no es sino el eco premeditado de una maldad que la quiere destinada a la muerte más horrible que imaginarse pueda. Una muerte de su cuerpo, de su mente, de su alma. Una muerte tan completa que será disolución y eterno olvido.

—Voy hacia ti. Me pertenecen tus ojos, me pertenecen tus órganos, tus vísceras, me pertenece tu sangre... Yo soy tu destrucción. Yo soy quien beberá tu mente y masticará tu alma.

Las palabras, pronunciadas con una voz monótona y profunda provocan un irrefrenable temblor en las manos de Umm Hakim. La muchacha las alza y pone sus ojos en el gran anillo de Salomón. Pronuncia los hechizos y las fórmulas y ordena a los demonios que lo detengan.

Algo cruje con fuerza y estalla y Umm Hakim cree oír a continuación una risa chirriante e inhumana, como de hiena enloquecida por el olor de la sangre de una víctima indefensa.

E indefensa está. Busca las palabras de un nuevo hechizo protector, pero sus labios, presos de una parálisis repentina, se niegan a ello y solo un triste balbuceo emana de ellos. Desesperada, en su interior suplica el auxilio de Dios. Pero los lentos y pesados pasos siguen oyéndose y él, el hombre que beberá su mente y masticará su alma, paso a paso, sube hasta ella.

La penumbra de la habitación parece asfixiarla. Pese a estar dándole la espalda a una ventana, la luz parece negarse a entrar por ella. Por eso, cuando él termina de subir, no puede verle el rostro. Tan solo percibe el brillo sobrenatural de sus ojos y la cruel sonrisa que dibujan sus labios y que parece orlada de una demoniaca fosforescencia.

Y él la ve. Y se le borra la sonrisa. Y su mente, preparada para dispensar horror, locura y muerte, se detiene, se desorienta, se derrumba... Pues ante él tiene a su hija. A su queridísima Zoe. A la niña que le robaron los piratas sarracenos años atrás, en Pérgamo. Cuando él era un maestro que se esforzaba para que todos olvidaran su negro pasado y que se centraba por completo en amar lo único que su oscuro corazón había sido capaz de amar: a su hija.

—¿Zoe? —es lo único que acierta a decir. Y su voz ya no es monótona y profunda, sino quebrada por la emoción. La voz de un padre que se reencuentra con una hija que creyó perdida y muerta.

Umm Hakim baja la alzada mano muy lentamente. El anillo de Salomón brilla súbitamente y la luz penetra de nuevo por la ventana y ella, al escuchar aquella voz amada, vuelve a ser Zoe.

—¡Padre!

Y dos que se creían muertos se abrazan.

Táriq se clava las uñas en las cerradas palmas de las manos. Musa sigue allí, ante el califa, mintiendo, ganándose al soberano con sus lisonjas y regalos, con el despliegue de unos tesoros y unas maravillas que no fueron apresados por él, sino por su mawla, su cliente Táriq ibn Ziyad. ¿Quién escucha al sirviente cuando habla el señor?

—Poderoso emir de los creyentes. Sé que a tus oídos han llegado muchas noticias que, si no han sido llevadas a ellos por la maldad y la mentira, al menos han sido inspiradas por la envidia y el rencor. —Y aquí Musa lanza una significativa mirada a Táriq y a Mugit al-Rumi.

Walid tarda en contestar. Ciertamente sigue desconfiando de Musa. No se engaña al respecto de cómo trata de manipularlo con sus melosas palabras y con el continuo desfile de tesoros que pone a sus pies. ¿Acaso los tesoros, los esclavos, los reyes y nobles vencidos y sometidos, las maravillas conseguidas en el fabuloso Poniente no son prueba visible y brillante de que Musa ha triunfado? Sí, y sus triunfos, al fin y al cabo, son también los suyos, los de Walid. Puede que se esté muriendo, pero morir así, rodeado de gloria y riquezas como nunca antes acumulara en torno suyo monarca alguno, es una buena forma de morir.

—Es cierto, Musa, que hasta mí llegaron rumores de que tu gobierno no era recto. De que te atribuías las conquistas de otros, de que acaparabas las riquezas que a mí pertenecían... Sí, he oído esas acusaciones. Y otras aún peores... Pues también se me ha dicho que pretendes seguir rigiendo el Occidente como si fueras un rey independiente y que, como tal, dividiste las tierras entre tus hijos para que las administraran durante tu ausencia. De todo eso te han acusado.

Musa vuelve a detectar la debilidad en la determinación del califa. Ha usado palabras como rumores y acusaciones, y de ello se desprende que, en este momento, en este decisivo momento, su juicio no solo está suspendido, sino que empieza a serle favorable.

Así que Musa decide dar el golpe final.

—Serví a tu padre y, con la misma fidelidad inquebrantable que a él le dediqué, te he servido a ti. Toda mi vida ha sido afán incansable y obediencia ciega al servicio de los Omeyas. He derramado mi sangre por ti, he arriesgado la vida de mis hijos por ti, he dedicado toda mi vida a fortalecer y enriquecer a mis santos señores, los califas de Damasco. ¿Se puede creer que un hombre así cometería tales injusticias y desmanes? ¿Un hombre así, un hombre que ha encanecido sirviéndoos a tu padre y a ti, trataría de hurtar lo que al califa se le debe? Yo pregunto: ¿Quién difunde tales rumores? —Y su pregunta, con un teatral pero efectivo gesto de la vieja mano de Musa, queda suspendida en la gran sala.

Los nobles y altos funcionarios del califa murmuran entre sí mientras lanzan esquivas y acusadoras miradas a Táriq y Mugit. Pero ninguno susurra a los oídos del decrépito califa. Pues Walid sigue con la fría mirada fija en Musa. No obstante, tras un largo momento que se ralentiza extrañamente, sus agotados y hundidos ojos terminan divagando por los montones de riquezas esparcidos a sus pies y van a parar al lugar donde aguarda Táriq.

Táriq sabe que ha llegado el momento. El momento largamente esperado y temido. El momento en que contaba con tener a su lado a Umm Hakim. Pero no está allí. Así que da un paso al frente y sostiene la mirada del califa.

—Emir de los creyentes. Soy Táriq ibn Ziyad, mawla de Musa ibn Nusair y emir de los ejércitos que envió a la conquista de Hispania.

—Y un hombre terriblemente feo.

El comentario, oportunamente hecho en voz alta por un poeta de la corte al que Musa ha untado con suficiente oro como para que se hunda bajo su peso, provoca una carcajada general y una leve sonrisa en el estragado rostro de Walid.

Musa también sonríe. Si hubiera dado ese oro a un alto funcionario o a algún estirado príncipe Omeya para que interrumpiera de tal guisa durante una recepción del califa, el emir de los creyentes, tan severo, tan digno, lo habría reprendido. Pero un poeta, al igual que un bufón, tiene en la corte la libertad que no poseen los poderosos. Y ahora, bajo el golpeteo de las risas, la moral de Táriq vacila y la opinión que de él se ha hecho el califa se resquebraja.

Al cabo, el califa hace una señal a uno de sus heraldos y el joven, de potente voz, impone silencio.

—¡Dejad de reíros del emir Táriq! —grita el heraldo.

Pero incluso aquello, que un heraldo del califa tenga que salir en su auxilio, es una humillación para Táriq, que se hizo hombre acostumbrándose a que todos se burlaran de él. Mas creció y los que de él se burlaban terminaron perdiendo los dientes o la lengua. Sin embargo no puede dar de puñetazos a esos condenados nobles árabes que se ríen de él ahora, ni desenvainar la espada ante el califa. Así que aguarda a que las risas mueran y, desafiante, levanta el rostro bien alto para que todos vean su mirada bizca y penetrante, sus facciones rudas y sus lacios cabellos pelirrojos. No disimula tampoco sus cargadas espaldas y, con desprecio, alza su mano izquierda, tullida, pero tan fuerte que puede romper los huesos de un hombre golpeándolo con ella.

—Sí, soy feo. Tengo un ojo bizco y el otro nublado. Ciertamente, no veo bien y, sin embargo... Sin embargo, he combatido fieramente por el califa. ¿Quién enfrentó a los salvajes moros de las tribus del lejano al-Maghrib? ¿Fuisteis vosotros, hermosos nobles que os reís de este hombre feo que se ha presentado ante vosotros? ¡No! ¡Fui yo quien los combatió y no vosotros! ¿Quién cruzó el proceloso mar para desembarcar en una tierra ignota donde aguardaban ejércitos incontables? ¡Fuisteis vosotros, perfumados nobles? ¡No, fue el feo de Táriq quien lo hizo! ¿Quién enfrentó al rey Rodrigo y a sus innúmeros guerreros y los venció en la más grande batalla que nunca libraran los seguidores del Profeta? ¿Fuisteis vosotros? No vi a ninguno de vosotros aquel día. ¿Dónde estabais? ¡Seguramente con vuestro barbero! ¡O con vuestros sastres! ¿Y dónde estaba el feo de Táriq? ¡Matando godos, cubierto de sangre de los pies a la cabeza y mirando de frente a la muerte con su ojo bizco!

Ahora nadie ríe. Todos lo miran y su fealdad ya no mueve a risa, sino que impone respeto y hasta temor. El califa asiente satisfecho. Para alguien que, como él, ha sufrido por culpa de la enfermedad la pérdida de no pocos de sus dientes, de la mayor parte de su cabello, y que ha visto su cuerpo y su rostro lacerados por purulentas úlceras, la fealdad se ha transformado en una compañera tan nimia que a uno deja de preocuparle. Una corriente de simpatía fluye entre el feo Táriq y el envejecido y enfermo Walid. Y Musa, consciente de ello, contraataca.

—Táriq, mi mawla, es un hombre valiente hasta lo indecible. ¡No hay guerrero en todo el islam que se le pueda comparar! —exclama con fingido, pero convincente fervor, que asombra a todos y desazona a Táriq—. Pero... Pero el valor no lo es todo. Yo os pregunto, nobles entre los nobles árabes, ¿de qué sirve el valor si se entrevera con la desobediencia? 

La pregunta provoca un nuevo coro de murmullos. Walid, sobresaltado por un latigazo de dolor, pide a uno de sus esclavos que le sirva una copa de zumo de granada y uno de los médicos que siempre están junto al califa se apresura a diluir en ella una calmante droga. Walid, con mano temblorosa, bebe, y luego mira alternativa e inquisitivamente a Musa y Táriq.

—Prosigue, valí —ordena Walid a Musa.

—Y digo desobediencia porque eso fue. ¿Qué me ordenó a mí el mismísimo califa aquí presente? Que velara, ante todo, por la vida de sus guerreros. Que no los expusiera ciegamente más allá del mar. Sus órdenes eran explorar, saquear y regresar a África hasta estar plenamente seguros de que la conquista era posible. Y eso fue lo que yo ordené a mi vez a Táriq. Fui obediente a la voluntad del califa... ¿Y Táriq? ¡Táriq desobedeció! ¡Desembarcó en Hispania al frente de un gran ejército sin mi permiso y lo expuso a la aniquilación tan solo porque perseguía su propia y codiciosa gloria!

—¡Pero obtuve la victoria! —lo interrumpe, furioso, Táriq.

—¡Desobedeciste! Y, además, ¡seguiste haciéndolo! ¿Acaso no te ordené después que fueras prudente y no pasaras de Corduba? ¿Y qué hiciste tú? ¡Lanzarte a una loca carrera que te llevó hasta las puertas de Toletum!

—¡Sí, y gracias a ello, hoy hay aquí maravillas sin cuento! ¡Fui yo quien logró estos tesoros y no tú! ¡Fueron el arrojo y la audacia y no la dilación y la prudencia quienes conquistaron Hispania!

—¿Arrojo? ¿Audacia? ¿Así llamarán a partir de ahora nuestros clientes, nuestros siervos y hasta nuestros esclavos a la desobediencia? ¿Es así como el califa espera que se cumplan sus órdenes cuando las da?

Walid medita sobre eso. Ciertamente, Musa tiene razón. Pues ¿qué sería del mundo si los que sirven desobedecen y hacen lo que les parece conveniente? Así que clava sus ojos enrojecidos en Táriq y escruta su feo semblante.

—¿Desobedeciste las órdenes que te fueron dadas? —pregunta Walid con voz casi inaudible por causa del dolor que aún no ha mitigado la droga que acaba de beber.

Táriq se sabe vencido. Lo intentó. De veras que lo intentó. Hasta el final y sin rendirse. Pero al cabo ha fracasado. Lo único que espera es que Umm Hakim, que debe de haberse visto estorbada en su secreto plan, esté bien y pueda salvarse y empezar una buena y nueva vida lejos de allí.

—Desobedecí —dice Táriq irguiéndose un poco más—. Desobedecí y no me arrepiento.

Los murmullos que recorren la gran sala se cargan de escándalo y reprobación. ¿Cómo se puede tener semejante desfachatez?

—¡No me arrepiento porque mi desobediencia estaba al servicio de la gloria del islam y del califa! ¿No fueron acaso igualmente audaces Jalid y Amr? ¿Acaso Amr, el conquistador de Egipto, no hizo caso omiso de la carta que le envió el califa Omar con la orden de regresar? ¿Y acaso su desobediencia no tuvo como fruto la posesión de Egipto? ¿Y qué hizo el santo califa Omar? ¡Perdonó la desobediencia y ensalzó la conquista! ¡Eso fue lo que hizo!

Walid, que comienza a sentir los primeros liberadores efectos de la droga, reconoce que aquella audiencia, aquella recepción es todo un desafío a su discernimiento y juicio. ¿Qué hacer? ¿A cuál de los dos dar la razón? ¿A quién cubrir de honores y a quien condenar al oprobio? Porque una cosa está clara: uno de los dos debe triunfar y el otro caer.

Táriq lanza una mirada a Musa. Su antiguo señor lo mira con todo el odio que puede poner en sus ojos de pedernal. Entre quienes los contemplan y esperan la sentencia del califa se asienta la convicción de que ambos conquistadores están empatados y que bastaría que sobre la balanza se posara un rayo de luz para que se inclinara en un sentido u otro.

Y se posa. Hay cosas que no pueden explicarse. Los guardias del califa jurarían mil veces sobre el santo Corán que no la vieron pasar y las vírgenes esclavas que aguardaban echadas a los pies del emir de los creyentes no la vieron sentarse entre ellas ni la reconocieron. Pero Umm Hakim se puso de pie ante Walid y le sonrió con sus inmensos ojos de gacela y Walid, alentado por aquella hermosa visión, correspondió a su sonrisa.

—Príncipe de los creyentes, santo califa, poderoso entre los poderosos, ante ti está la que Musa creyó muerta.

Aquella declaración sorprende a Walid y a todos los presentes y roba el aliento a Musa. Su rostro de viejo halcón empalidece al verla. Ella, girando un poco la cabeza, le clava los ojos y él vuelve a sentir ese extraño vértigo que no quiere llamar miedo.

—¡Esa mujer es una bruja! —clama Musa fuera de sí.

Y su grito tiene tanto poder y acumula tanto terror que dos guardias se adelantan y cruzan sus lanzas entre el califa y Umm Hakim, como si la muchacha fuera una leona a punto de arrojarse sobre Walid.

Pero Walid no cree en brujerías, sino en lo que ve, y lo que ve es una joven de belleza singular y ojos dulces en los que baila una chispa de... ¿diversión? Sí. Alguien con ese rostro y esos ojos no puede albergar mal alguno.

—¿Quién eres? —pregunta Walid.

—Mi nombre es Umm Hakim. Soy concubina del emir Táriq. Fui con él a Hispania y contemplé con mis propios ojos sus victorias, sus hazañas y cómo se apoderó de los grandes tesoros que aquí ves y del más grande de todos, el que aún no te ha sido presentado.

—¿Y por qué dices que Musa te creyó muerta?

—Porque, cuando arrojó sin motivo ni justicia alguna a Táriq a las mazmorras de Corduba, con él me arrojó a mí. Allí fui maltratada y dada por muerta, y Musa ordenó que mi cuerpo fuera arrojado al gran río, el al-Wadi al-Kabir. Pero quiso la clemencia y misericordia del más grande, de Alá, que las aguas no me acogieran en su seno, sino que me devolvieran a la orilla del mismo modo en que dejaron al profeta Noé sobre el pico del Jebel al-Cudi, del Ararat. Desde entonces, poderoso califa, me he ocultado para preservarme de la maldad de Musa y poder pronunciar la verdad ante ti.

Los que asisten a aquel duelo entre Musa y Táriq jamás habrían esperado un espectáculo semejante. Se hablará de ello por generaciones, sin duda. Walid, que de joven se complacía en la resolución de enigmas, está comenzando a divertirse un tanto.

—¿La verdad? ¿Cómo podremos hoy distinguirla? Aquí tenemos a dos hombres: Musa y Táriq. Ambos me han prestado grandes servicios, ambos han conquistado gloria para el islam y ambos se la disputan. Uno es un señor, el otro un cliente. Y ambos afirman decirme la verdad. ¿A quién debo creer?

—Al que haga ver a tus ojos la verdad.

—¿Puede verse la verdad?

—Cuando la disputa dio inicio, aún faltaba por presentársete un objeto precioso: la mesa del profeta Salomón. Dicen que fue el más sabio de los reyes y que en esa mesa puso la señal de su sabiduría. ¿Por qué no mandas que te sea mostrada y que el saber del profeta Salomón nos ilumine?

Musa va a protestar. ¿Por qué se consiente a una simple esclava hablar ante el califa? Pero el califa, sugestionado por el descaro, la belleza, la magia de Umm Hakim, parece dispuesto a seguir escuchándola con placer y, de paso, hacerle caso.

—¡Que traigan la mesa!

Las órdenes de un califa de Damasco no se discuten. Musa la transmite y seis fuertes esclavos, seis que en otro tiempo fueron señores godos, penetran en la gran sala portando la mesa oculta por un paño de seda dorada que apenas si contiene los fulgores que habitan perennemente en ella. La depositan ante Walid y se retiran. Umm Hakim, que ha quedado junto a la mesa, busca con la mirada a Táriq y le dedica una fugaz sonrisa de complicidad antes de volver a concentrarse en el califa.

—Aquí está la mesa. Pero ¿dónde está la verdad que buscamos? —pregunta Walid con un tono un tanto cargado de ironía.

Umm Hakim da un paso hacia la sagrada mesa y se la arrebata a la seda. El oro, las perlas, los rubíes y las esmeraldas sin igual que la adornan asombran a los presentes y la misteriosa gran gema verde que está engastada en su tabla los intriga a todos.

—Doce patas sostienen la mesa —comienza a decir Umm Hakim—. Doce, como los meses que rigen los movimientos del Sol y la Tierra, doce; como las tribus de Israel, doce; como los misterios que aún se ocultan a los hombres, doce; como las revelaciones que les fueron hechas, doce... Doce mandó hacer el profeta Salomón y, con supremo e inigualable arte, fueron doce las que se fabricaron. Y yo pregunto ahora, oh, califa, ¿quién encontró esta mesa en Hispania, Musa o Táriq?

El califa mira a ambos y aguarda su respuesta. Musa, inquieto, espera a que Táriq hable primero, pero el tozudo bizco se obstina en seguir callado.

—Yo la tomé para ti, califa —dice al fin Musa con toda la convicción que puede poner en sus palabras. 

Walid asiente. Se acaricia la recortada barba teñida con aleña y medita un instante. Luego mira de nuevo a Táriq.

—Y tú ¿qué dices?

Táriq da a su vez un paso adelante y señala la mesa antes de hablar.

—Yo digo que fui yo quien se apoderó de esta mesa y de todos los demás grandes tesoros de los reyes de Hispania. Los hallé en una fortaleza a dos días de Toletum, llamada Firas, y mis hombres pueden atestiguarlo a mi favor.

—¡También los míos darán testimonio de que fui yo quien se apoderó de la mesa! —clama Musa, cada vez más nervioso.

Walid asiente. Eso al menos es cierto. Ambos conquistadores cuentan con miles de fieles que darán testimonio por ellos. ¿Se les puede creer cuando se lo deben todo a sus respectivos jefes? Ciertamente no.

—Y tú ¿qué dices? Me prometiste que vería la verdad con mis propios ojos —pregunta a Umm Hakim que, al contrario que Musa y Táriq, sonríe con tranquilidad.

Entonces, para sorpresa de todos, Umm Hakim se aproxima al califa y lo toma de las manos. Los guardias aprestan sus lanzas y un grito escandalizado se alza desde cientos de gargantas. ¿Cómo se atreve esa esclava a tocar al santo califa? Pero Walid, no bien lo tocó Umm Hakim, ha sentido una extraña descarga en sus venas. Un alivio inmediato de dolores y preocupaciones y la joven, que le sonríe con serenidad y cariño, le parece un ángel llegado del paraíso para traerle alivio. Así que da una seca orden a sus guardias y se deja ayudar por la muchacha que, hábil y pacientemente, lo pone en pie y lo acerca a la mesa.

—Poderoso califa —le dice cuando están junto al mágico objeto—, observa bien las doce patas de la mesa del profeta Salomón. ¿Ves algo extraño en ellas?

Walid las admira una por una y, tras largo examen, se percata de que una de ellas es, casi imperceptiblemente, diferente a las otras.

—Una de las patas es ligeramente distinta a las demás —concluye.

Umm Hakim asiente y se gira entonces hacia Musa, y su mirada, un instante antes oscura y divertida, dulce y como de gacela, parece tornarse clara como las estrellas y dura y ardiente como el fuego que albergan en sus solares entrañas. Y Musa, durante la chispa de tiempo que dura la visión, cree reconocer esos ojos. Ojos de brujo llegado desde el desierto en una noche de luna de hienas y un miedo absoluto y brutal le hace temblar. Ha sido un instante. Pues Umm Hakim se vuelve de nuevo hacia el califa y habla señalando con la mano extendida, en la que luce un extraño anillo, a la pata.

—Musa nada dijo de la pata, ¿verdad? Como podéis ver todos, es ligeramente diferente a las otras once. El valí también lo advirtió, desde luego, pero no conocía la razón. Yo os la revelaré. —Y diciendo aquello, da una palmada y una enjoyada pata aparece en sus manos.

El asombro es general. Todos han visto antes a los magos de la corte hacer trucos parecidos. Trucos en los que hacían aparecer un zorro, o una perdiz, una paloma o una moneda detrás de un pañuelo, debajo del turbante de un noble asombrado o detrás de la oreja de un guardia impasible. Pero aquello los ha cogido por sorpresa.

Y Umm Hakim la aprovecha. Ofrece la pata al califa y este la examina y compara con las otras. 

—Es idéntica a once de ellas y ligeramente distinta a la que señalé antes.

—Es la pata original —concluye Umm Hakim, y diciendo aquello, y volviendo a asombrar a todos, da una certera patada a la pata falsa y, recogiéndola del suelo, la muestra al califa para que vea el oculto sello que mandó poner al orfebre en el punto donde la pata encajaba con la tabla de la mesa. Un sello que reza: «Táriq me encontró primero».

—Si Musa hubiera hallado primero la mesa, te habría advertido de este artificio. Pero no fue Musa, sino Táriq quien la encontró, y sabiendo de la envidia que le tenía el valí, arrancó una de las patas verdaderas y ordenó hacer esta otra para que tú, glorioso califa, tuvieras prueba evidente de que él, y no Musa, dice la verdad. Aquí, en tu mano, tienes la prueba. En estas patas, la verdadera y la falsa, puedes ver la verdad.

Y la está viendo. Es evidente que Táriq halló primero la mesa. Musa miente, y quien miente una vez, bien puede hacerlo una y mil veces más.

—¿Y bien? —pregunta Walid mirando con dureza a Musa—. Mi cliente, Mugit al-Rumi, ya me advirtió de tus engaños y maldades. Pero preferí esperar a que pudieras defenderte en mi presencia. Te di la oportunidad de enmendarte, ¿y qué has hecho tú? ¡Mentir hasta el final y seguir haciéndolo en mi presencia! ¡Soy el califa y no un niño al que se pueda engañar!

Musa no se atreve a contestar. Quizá, piensa, si deja que la cólera del califa siga fluyendo, sin oponerse y mostrándose sumiso, se agote pronto. Y, al fin y al cabo, la mentira de la mesa solo es prueba de una enconada disputa entre él y Táriq.

Y entonces llega un nuevo golpe.

—Poderoso califa —quien ahora habla es Táriq. Walid, ayudado por Umm Hakim, vuelve a su sitial y, ya sentado, da la palabra a Táriq—. Musa os ha presentado el quinto de la conquista de Hispania que se os debe según la ley. Pero yo digo, aquí y ahora, que Musa se quedó con parte de él.

Un grito de indignación corea las palabras de Táriq y Musa, ardiendo de ira, avanza hacia él con la mano preparada para golpear a su mawla. Pero este le detiene la huesuda mano y se la aprieta con la fiereza de quien ha sido humillado mil veces por un señor ingrato y envidioso. Y en el rostro de Musa el asombro y el dolor se ayuntan.

—¡Miente! —grita Musa con una voz quebrada por el dolor y la desesperación.

—¡Digo la verdad!

Walid se lo está pasando en grande. Mira a los dos hombres y luego a la enigmática Umm Hakim. 

—¿Puedes demostrar tu acusación? —pregunta a Táriq.

Y Táriq, como respuesta, alza su tullida mano y, a su señal, uno de sus hombres corre hacia él llevando el papiro con la doble contabilidad que tan pacientemente preparara Umm Hakim en Corduba.

Ella se acerca a Táriq. Le sonríe mientras camina y él vuelve a saber, a sentir, que no hay hombre más feliz ni más rico que Táriq ibn Ziyad. Alarga la morena mano y él deposita el papiro en ella. Luego, la muchacha se acerca a Walid y, postrándose a sus pies, le entrega el documento.

Walid hace girar el onphalos de marfil en torno al cual se enrolla el papiro y lee las cifras. Cuando sus ojos llegan a la final se abren con sorpresa.

—¡Me has estafado un millón de monedas de oro! —exclama.

Y Musa, que no había tocado ni una moneda del quinto del califa, se queda desconcertado, mudo, derrotado.

—Es mentira... Todo es mentira... —dice sin apenas fuerza en la voz. Pero, ¿quién puede creer a un mentiroso que ha sido desenmascarado de forma tan visible?

—¡Jamás imaginé tanta perfidia, tanta ambición, tanta mezquindad! ¡Lleváoslo y ponedlo en el potro hasta que confiese dónde oculta el dinero! ¡Y no me importa si de paso lo descuartizáis! 

Y Musa siente que las piernas no lo sostienen. Mientras los guardias se lo llevan a rastras, sus ojos se posan en un hombre alto, moreno y de ojos claros como estrellas lejanas que le sonríe cruelmente.

—¡Tú! —es lo único que acierta a decir.

—Te dije que venía del infierno —es lo que le responde el extranjero.

Y al infierno va Musa ibn Nusair.

Cuando lo llevan ante el verdugo del califa y lo tienden en el potro, cierra los ojos. Pero en su mente, amalgamados y girando en maligna confusión, sigue viendo los ojos oscuros de Umm Hakim y los ojos glaucos, como pálidas estrellas, del extranjero.

En Hispalis, Egilona anota con cuidado las cifras. Con Abd al-Aziz está descubriendo el placer de gobernar. Juntos han fijado los impuestos, vigilan que la justicia sea aplicada, que los caminos sean seguros, que en los mercados las pesas y medidas no sean fraudulentas... Abd al-Aziz, al que entusiasma la ingeniería, está enfrascado en reparar y extender los viejos sistemas de riego que los romanos y los godos labraron durante siglos en Hispania. Eso es muy necesario. Aunque los últimos dos años han sido buenos, nadie olvida la terrible sequía padecida durante seis largos años y que provocó un hambre devastadora que, junto con la peste, llevó a la muerte a más de un tercio de la población. Así que restaurar y construir presas y canales, acequias y pozos, es prudente y necesario. 

Egilona deja la pluma sobre la mesa y se levanta. Camina hasta la ventana y admira los jardines. Más allá de ellos, busca las anchas y lentas aguas del gran río Betis.

—al-Wadi al-Kabir —musita degustando las sonoras palabras que parecen llenar sus labios de futuro.

El mundo ha cambiado. Rápida, definitivamente, y ella ha cambiado con él. Eso es todo... Pero, a veces, cuando, como ahora, nadie la ve, se deja llevar por la melancolía y por los recuerdos. Ama a Abd al-Aziz como jamás pudo imaginar que amaría. Pero sigue recordando a Rodrigo, fuerte, arrollador, limpio y claro como el agua pura del manantial. Abd al-Aziz siempre se reserva algo. Algo que ella presiente, pero no puede adivinar. Sí, siempre hay un lugar recóndito de su mente, de su alma, que Abd al-Aziz no deja vislumbrar.

—¡Tonterías! —se reprocha a sí misma.

Es solo melancolía y nostalgia. Sí, y también celos. Pues una noche por semana, Abd al-Aziz comparte el lecho de Salma. Cierto es que lo hace porque Egilona insiste en ello, pero eso no lo vuelve más fácil para él ni para la propia Egilona. Quizá, después de todo, Abd al-Aziz tuviera razón y aquello los destruya.

Sacude con repentino genio la cabeza. ¡No!, se dice en su atormentado interior, no será así. Salma quedará preñada y les dará un hijo. Un hijo que criarán como si fuera de ambos. Un hijo que traerá felicidad y que ella sentará en el trono.

El trono... Abd al-Aziz es rey en todo menos en el nombre. Pero el nombre importa mucho para un rey, pues ¿qué es un rey sin corona, sin trono y sin cetro? ¿Qué es un rey que depende del buen ánimo de otro, en este caso del califa, para poder seguir reinando? ¡Nada! Un rey, o no depende de nadie, o no es rey. Pero las cosas cambiarán. Ella se ocupará. Abd al-Aziz tendrá que aceptarlo. Tendrá que aceptar que ha llegado la hora de quitarse el yugo del califa y gobernar Hispania de forma independiente.

Alentada por ese pensamiento, Egilona se retira de la ventana y va hasta el cofre de ébano que guarda sus más preciadas joyas. Abre el cierre de plata y alza la tapa. Allí está la magnífica corona que Abd al-Aziz le regalara. A veces, cuando la risa y la picardía aderezan sus noches, ella se la pone, desnuda e incitante, para hacerle el amor. Egilona sonríe al recordar esos momentos de nocturna pasión y alegría. Y una idea se fija en su mente. Mandará hacer una corona para Abd al-Aziz.

Cierra el cofre y llama a su nueva dama de confianza, Marina, la hermana de Pelayo. Aparece de inmediato. Lleva un guante de seda cubriéndole la mano izquierda, que tiene terriblemente desfigurada. Le contó que fue un lobo quien se la destrozó durante una cacería a la que asistió junto a su esposo, el emir Munuza. Sin embargo, en cierta ocasión, Egilona vio la ocultada mano de Marina y le pareció advertir que la terrible cicatriz que le recorre toda la palma y le quiebra los dedos era más bien fruto de un golpe de lanza que de los colmillos de una fiera. Pero, aparte de su mutilada mano, Marina, pese a sus cuarenta años, es una mujer hermosa. Quizá un poco adusta, pero eficaz y siempre bien dispuesta. Además, le da noticias de su hermano Pelayo que Egilona recibe con alegría. Marina le cuenta que es feliz. Que vive retirado en las montañas disfrutando de paz y prosperidad.

Pelayo tiene hambre. Lleva tres días sin probar bocado, pues el poco alimento que tenían lo ha reservado para Gaudiosa y los niños. Ahora, con cuidado, coloca el pesado glande de plomo en las tiras de cuero de la honda y fija sus cansados ojos en el corzo que tiene a treinta pasos. Cazar con una honda animales del tamaño de un corzo no suele ser buena idea. Pero cuando se tiene tanta hambre, todas las ideas parecen buenas. Así que se alza como un rayo, hace girar la honda y suelta una de sus cuerdas. El corzo alza la cabeza y su cuerpo se tensa para huir. No le da tiempo. El proyectil de plomo le destroza la cabeza y cae fulminado.

Pelayo grita de júbilo y corre hacia el animal abatido. ¡Comida! Abre el vientre de la bestia y, aún calientes, saca las vísceras y las dispone sobre la hierba. Mareado, febril por el olor a sangre y carne fresca, corta un pedazo de hígado y lo mastica con cuidado antes de retomar el trabajo de desollar y carnear al corzo. Cuando termina, hace un saco con su propia capa y coloca dentro la carne del animal, se lo carga al hombro y camina en dirección al oculto refugio de su gente.

Llevan días huyendo de las patrullas de moros que continuamente recorren los montes en su búsqueda. Se ven, pues, obligados a vivir como bestias acosadas por cazadores. Bueno, todavía no han terminado como el corzo que lleva a cuestas. Pero ¿cuánto aguantarán llevando esa vida de miedo, huida, combate y hambre constantes?

Por las noches, cuando el hambre hace llorar a los niños, Pelayo se muerde los labios. Dio libertad a su gente para que se sometieran si así lo deseaban. Muchos lo hicieron. Ahora, en la montaña, a su lado, solo quedan ciento catorce hombres, mujeres, niños y ancianos. ¿Qué son? Una miserable partida de fugitivos. Eso es lo que son. No, no son eso, se corrige de inmediato. Son los que no perdonan. Los que no se someten. Los que prefieren seguir rigiéndose por sus propias leyes y no por las de los conquistadores.

Cuando llega al oculto campamento, Pelayo deja caer el saco con la carne del corzo. Todos se apresuran a llevarse trozos, aún crudos, a la boca. También han regresado otros cazadores. Dos de ellos tuvieron suerte y abatieron un jabalí. Esa noche comerán algo. 

Pelayo se sienta junto a Gaudiosa. Su esposa, como siempre, sonríe. Tiene las mejillas hundidas por el hambre y los ojos empañados de privaciones. Pero nunca le reprocha nada, nunca se queja de nada y nunca se lamenta por nada. Gaudiosa se pone al pecho a Favila. El niño pugna con el pezón y trata de sacar algo de leche de los agotados senos de su madre. Pelayo siente que el alma se le encoje y acaricia, con la mano aún manchada de sangre de corzo, la carita del niño. Luego, con los ojos tristes, besa a Gaudiosa.

—Lo siento... —es lo único que acierta a decir.

Ella lo mira extrañada. Luego, acariciándole a su vez el rostro, lo mira intensamente.

—Lo único que yo sentiría es que dejaras de ser quien eres.

Las lágrimas llenan los ojos de Pelayo. Cuando logra dominarlas, toma la mano de Gaudiosa y la aprieta con fuerza. Están juntos. Esa es su fuerza. Ermesinda, su hija, llega en ese momento y los cuatro quedan enlazados en un abrazo. Cae la noche, asciende una nueva luna y así, muy juntos, escuchan el libre coro de aullidos de una manada de lobos. 

Musa está tirado en el suelo de su celda. Tiene los miembros descoyuntados por el potro. La oscuridad lo rodea y, de tanto en tanto, los aullidos de dolor de algún desgraciado al que están torturando lo sacan de su dolorido sopor y le recuerdan que pronto, en unas horas, volverán a subirlo al potro.

¿Para qué? Lo ha confesado todo, hasta lo que no ha hecho. Pero no hay piedad para él.

Entonces, la puerta de hierro chirría. Alguien entra y él, arrastrándose como una bestia herida, se acurruca en un rincón buscando una imposible protección. Vienen a por él. Vienen a llevárselo, una vez más, al potro o a cualquier otro infierno inventado por los hombres.

—Vienes con nosotros —le dice un soldado con áspera voz—. El califa demanda tu presencia.

Musa da un respingo. Una parte de él se aferra a la esperanza de que Walid, al fin, se apiade de él y lo libere. Pero otra, fundada en la experiencia que le dan sus setenta y cuatro años, le dice que solo puede esperar más dolor y, con suerte, la liberadora muerte.

Lo arrastran, pues sus piernas no pueden sostenerlo y así, como un fardo roto y ensangrentado, es echado a los pies del califa.

Cuando Musa se atreve a levantar los ojos y a mirar al emir de los creyentes, se encuentra con Suleimán, el hermano de Walid que, al fin, tras tantos años de espera, es el califa de Damasco. Una loca alegría embarga a Musa. Aquello solo puede significar una cosa: Walid ha muerto y Suleimán, su oculto aliado y protector, es ahora el califa. Él recuperará la libertad y el poder, y Táriq y su perra y malvada concubina pasarán a ocupar el potro de tortura.

—¡Loado sea Dios clemente y misericordioso! ¡Grande es en verdad tu gloria, poderoso califa Suleimán! ¡Ahora se cumplirán las profecías y la espada del islam vencerá a Constantinopla! —exclama Musa, gozoso y zalamero, con lágrimas de felicidad auténtica en los ojos. Pues está a salvo. Contra toda esperanza, está a salvo y libre.

—Mi hermano, el santo califa al-Walid, ha muerto esta mañana. Dios así lo ha dispuesto y las puertas del paraíso se abrirán, cuando llegue el día, para recibirlo —dice Suleimán con fingida piedad—. Ahora yo soy el califa.

—¡Poderoso señor! ¡Gracias sean dadas por tu piedad! ¡Gracias por liberarme!

—¿Liberarte? —le replica Suleimán alzando una ceja y mirándolo con tanta crueldad que deja demudado a Musa—. ¿Quién te ha dicho eso? 

—Pero...

—¿Cuántas veces te escribí para pedirte que te retrasaras en tu camino a Damasco? ¡Pero tú te presentaste aquí cuando mi hermano aún vivía y fue a él y no a mí a quien entregaste los tesoros de Occidente!

—Pero... no podía hacer otra cosa, poderoso califa. Debes comprenderlo... Me retrasé todo lo que me fue posible. Tu hermano enviaba carta tras carta, urgiéndome a llegar al fin a Damasco. ¡No podía seguir desobedeciendo! Además..., ¿qué importa ya? Los tesoros son ahora tuyos, santo califa.

—¿Y la gloria? ¿Y la gloria de haberlos recibido y con ella el homenaje de los reyes, príncipes y nobles del Poniente? ¡Eso quedó también para Walid y no para mí! ¡Y así fue porque tú me desobedeciste! —Musa se siente desfallecer. Es un hombre viejo y torturado. ¿Cuándo acabarán el dolor y las humillaciones?—. Soy un hombre piadoso. Te daré una oportunidad. Sé que te has hecho inmensamente rico en el lejano Occidente. Si satisfaces la multa que voy a imponerte, te dejaré libre. —Un rayo de esperanza. Musa se deja iluminar por él. Tendido en el suelo, se seca las lágrimas y asiente con la cabeza en señal de sumisión—. Tres millones de monedas de oro. Eso me pagarás.

Musa se queda boquiabierto. No acierta a contestar. Suleimán, que como todo buen destinatario de grandiosas profecías es un hombre sin paciencia, hace una señal a los guardias y estos, sin miramiento alguno, cogen a Musa por los brazos y se lo llevan entre gritos y llantos del desgraciado. Lo arrastran hasta un patio de palacio y allí lo arrojan bajo los rayos del inclemente sol del desierto sirio. Desnudo, quebrado, sin agua.

Pasan las horas y el sol declina. Asciende la luna y también se pone y un nuevo día de sol implacable quema la piel de Musa y reseca su cuerpo hasta privarlo de sentido.

Cuando arrojan sobre él un cubo de agua, despierta con la cabeza dolorida y los labios rotos por la sed y encostrados en sangre. Los guardias del califa lo suben entonces, desnudo y sucio, a un asno sarnoso y lo sacan a las calles de Damasco. La gente, las mismas multitudes que unos días antes lo aclamaron como al más grande conquistador, las mismas sobre las que los esclavos de Musa esparcían plata y que arrojaban flores sobre él, lo insultan ahora. Le arrojan basura, le escupen, lo maldicen... 

En un mercado, de regreso al palacio, alguien arroja un puñado de monedas sobre Musa. Una de ellas queda sobre el lomo de la pobre bestia que lo lleva y Musa la coge: es una de las que él mandó acuñar en Hispania. Una de esas monedas con la estrella de Hesperia, la estrella de Hispania, grabada en una de sus caras. En ese momento, Musa busca con los enfebrecidos ojos a quien le ha arrojado aquello y cree ver a Umm Hakim y a Táriq. Es solo un instante y quizá le engañe la vista, pues está agotado y vencido.

—Te lo dije, amado. Su estrella contra la nuestra —dice Umm Hakim a Táriq mientras el sol arranca destellos de la estrella que forman las cuatro gemas en su anillo.

Musa salvó la vida. Sus poderosos protectores y patrones intercedieron por él ante el nuevo califa, que se contentó con recibir dos millones de monedas de oro. Musa pagó. Era rico y, pese a la crecida multa, seguiría siéndolo. Pero estaba acabado. Le dolía el alma.

Sin embargo, aún alentaba en su pecho una chispa vital. Un único propósito que aún daba sentido a lo poco que le quedaba de vida. Sí, y tenía nombre: venganza.

Hispalis, mayo de 715

Abd al-Aziz se retira y se queda tumbado bocarriba con los ojos cerrados. Siempre hace eso: cerrar los ojos, como si no quisiera verla. Salma no se engaña. Sabe que Abd al-Aziz, mientras le hace el amor, imagina que está con Egilona. 

Abd al-Aziz se incorpora y comienza a vestirse para irse cuanto antes. Como siempre, rehúye los ojos de Salma.

—Estoy embarazada.

Su voz, tan serena, tan tranquila, lo detiene en seco. Abd al-Aziz se vuelve hacia ella lentamente, con los ojos muy abiertos. Salma le sonríe, satisfecha, sabedora de que va a darle algo que ella, la otra, Egilona, nunca podrá darle.

—¿Estás segura? —es lo único que Abd al-Aziz acierta a decir.

—Lo estoy. Es el tercer mes sin sangrar.

Abd al-Aziz no está seguro de lo que siente. Pero sabe que Salma no tiene la culpa de eso. Así que se esfuerza por sonreír y extiende la mano para acariciarle la mejilla.

—Me gustaría que las cosas fueran de otro modo... —susurra—. Sé que me amas... Pero yo... —No acierta a decir nada más. Luego, termina de estropearlo—: Amaré a nuestro hijo. Egilona estará feliz cuando sepa esto.

Salma se quedó largo rato sentada en la cama. ¿Qué esperaba oír? Su mano, depositada sobre el vientre, luce un anillo en el dedo y un recuerdo despierta en su mente y se transforma en idea.

Egilona está feliz. Cuando Abd al-Aziz le dio la noticia, sus ojos de ámbar se encendieron y su risa fue tan espontánea, tan llena de verdadero júbilo que Abd al-Aziz pensó que, después de todo, quizá aquello fuera a salir bien. Corrió a ver a Salma. Desde que se casara con Abd al-Aziz, apenas si había visto a la muchacha. Le dolía demasiado. Pero ahora, ahora llevaba un niño en las entrañas. Un hijo de Abd al-Aziz, y él ya no tendría que seguir yaciendo con ella... Y cuando llegara el momento, ellos, Egilona y Abd al-Aziz, tendrían un niño. ¿Y Salma? Era joven. Le buscarían un sitio hermoso donde vivir. Sin duda, le gustaría gobernar su propia casa. La cubrirían de riquezas y Abd al-Aziz, llegado el momento, la repudiaría y la dejaría libre. Entonces, le buscarían un marido. Un hombre noble y bueno que le daría nuevos hijos. Sí, así sería y todos, ellos y Salma, serían felices.

Cuando Salma ve entrar en sus habitaciones a Egilona siente algo extraño: la ha echado mucho de menos. Como la niña que realmente es, no puede evitar ponerse en pie y echar a correr hacia la mujer que durante años se ha comportado con ella como la madre que nunca tuvo. Ambas mujeres se estrechan en un largo abrazo y Egilona, feliz, la cubre a preguntas y luego, sin advertir que los ojos de Salma se ensombrecen, le cuenta sus planes de futuro: los tres serán felices. Ella, Egilona, ya ha pensado en todo y todo irá bien.

Cuando Salma se quedó a solas, lloró mucho. ¿Qué sentía? No lo sabía. Solo sabía que dolía. 

Abd al-Aziz no regresó a su lecho. El amor que por él había sentido y que durante un tiempo atenuó el rencor que contra él había acumulado se redujo a cenizas frías. De nuevo, las voces de su mente comenzaron a hablarle. Le recordaban la cosa horrible que Abd al-Aziz le obligó a hacer. Volvió a sentir que no había sido buena con Egilona. Luego, recordó las palabras de la reina y, sobre todo, el rostro, los ojos con los que le contó sus maravillosos planes que tanta felicidad les traerían. Ese rostro, esos ojos, tan cargados de alegría, de ilusión...

Todo eso está en su cabeza. Continuamente. Continuamente oye las voces, continuamente siente el dolor, continuamente recuerda los ojos de Egilona cargados de felicidad e ilusión. Salma se lleva las manos a la cabeza y se la aferra. Aprieta los ojos para no ver nada. Pero la ve... Ve a Egilona, feliz, ilusionada. Así que vuelve a abrirlos y, lentamente, paso a paso, se dirige al espejo de plata bruñida y se mira en él. Durante un largo rato que no mide, escruta atentamente su rostro, sus ojos, y solo ve en ellos una infinita tristeza. Sí, y al fondo, un deseo irrefrenable de que ella, la otra, Egilona, también vea eso cuando se mire al espejo.

—¿Tienes entonces que partir?

La voz de Zoe se quiebra en la pregunta. Su padre la mira de reojo con sus extraños ojos claros y esboza una de esas sonrisas que solo tiene para ella. Luego, mira a las estrellas del cielo de Damasco y, fijando allí la vista, toma la mano de su hija y la mantiene entre las suyas mientras habla:

—No soy bueno. Eso es algo contra lo que he luchado toda mi vida. ¿Y sabes qué? Siempre he perdido. Durante los años en que eras niña, desde el día de tu nacimiento, hice todo lo que estuvo en mi mano para alejar la maldad de mí. Pero luego... Luego los piratas sarracenos te llevaron lejos de mí y ya no hubo propósito alguno al que servir. Y regresó el mal. Y ahora lo tengo tan metido dentro, tan incrustado en mi alma que sería inútil seguir oponiéndome a su poder. Mi destino está escrito... Antes o después, si me quedo a tu lado, haré algo de lo que tú te avergonzarás y eso, eso sí que no lo soportaríamos: ni tú ni yo. Así que mejor será que me vaya ahora. Ahora que todo es perfecto y que el recuerdo que a ambos nos quedará será limpio y luminoso.

Zoe sabe que su padre tiene razón. Es extraño: saber que tu padre es un ser maligno y al mismo tiempo amarlo tanto y sentirse tan amada por él. Pero hasta el mal ama y eso, piensa Zoe, es una semilla de esperanza. Así que no retiene las lágrimas que mojan sus mejillas. Las deja fluir y apoya la cabeza en el hombro de su padre, que la envuelve con el brazo. Permanecen largo rato, así, juntos bajo la luna. Los jardines del califa lucen hermosos bajo las estrellas y los árboles frutales, cargados de flores y frutos, les susurran palabras bellas con ayuda de la brisa nocturna.

Él deja de abrazarla. Se pone de pie y camina hasta una madreselva. Toma una flor, regresa, se la pone a ella detrás de la oreja, como cuando era niña, y la besa en la frente.

Todo está bien. Piensa ella. Pues todo es como ha sido previsto.

—¿Adónde irás? —le pregunta.

Él le ofrece su última sonrisa. Pues nunca más tendrá otra en los labios.

—Vuelvo a Pérgamo. Algo oscuro me espera allí. Si triunfo, quizá todo termine al fin.

Ella no hace más preguntas y él, tras tocarle la mejilla, se gira y desaparece en la noche, y ella, ya para siempre, vuelve a ser Umm Hakim.

XXI

«Abd al-Aziz tomó por esposa a la mujer de Rodrigo, de la cual estaba muy prendado, y que le dijo: “Un rey sin corona es un rey sin reino”».

ANÓNIMO, Ajbar Machmu’a

Hispalis, junio de 715

Abd al-Aziz llora de pura impotencia y rabia. Su mano de guerrero arruga la carta que le ha llegado desde Damasco. En ella se le informa de las humillaciones y maltratos a los que fue sometido su padre. Su padre... Imaginarlo así, sobre el potro, siendo torturado, o montado en el asno sarnoso encima del cual fue paseado por las calles para que el populacho se burlara de él, le sobrecoge el alma.

—Ha llegado el momento —le dice, por cuarta vez, Egilona.

Ella conoce también el contenido de la carta y le insta a responder no con otra carta, sino con acciones.

—¿El momento?

—¡El momento de que te alces contra el califa y te proclames rey de Hispania! —le dice ella echándose al suelo y abrazándole las rodillas mientras lo mira con sus inmensos ojos.

Él sacude la cabeza. Es una locura. Aquello, todo, es una locura.

—¿Acaso vas a encajar sin respuesta esta ofensa? ¿Acaso seguirás sometido al yugo del hombre que humilló a tu padre?

Egilona lo conoce mejor que nadie y por eso presiona donde más le duele. Donde puede obtener lo que desea. ¿Y qué desea? Lo de siempre: poder.

Abd al-Aziz no se engaña. Egilona lo ama. Lo ama con su pasión animal y su entrega completa. Pero si él no fuera el valí de Hispania, si no fuera un poderoso señor de hombres, ella nunca le habría entregado su corazón. A veces, saber eso le duele un poco. 

—Escúchame, amado... ¿Crees que el califa que humilló a tu padre y lo obligó a pagar dos millones de monedas de oro dejará que sigas gobernando aquí?

Abd al-Aziz acaricia el rostro de su esposa y le sonríe. Es una leona. Siempre admiró eso de ella: su determinación a imponer lo que desea y ambiciona.

—El califa ha recibido buenos informes de mi gobierno y, gracias a ti, envié a su hermano y antecesor, Walid, cartas sobre Táriq y Mugit que me mostraron como un hombre ecuánime y justo. Ellos, Táriq y Mugit, a su vez, hablaron en mi favor al califa y eso reforzó mi posición aquí, en Hispania. Además, Suleimán lleva reinando casi cuatro meses en Damasco y, si deseara relevarme del mando, ya lo habría hecho. Asimismo, tras pagar la multa, mi padre quedó libre. Sus amigos en Egipto y en Siria siguen dándole apoyo y, antes o después, recuperará el favor del califa.

—¡Te engañas! ¡Ha llegado el momento! Suleimán está obsesionado con Constantinopla. Hacia ella vuelca todos sus recursos y desvelos. Es por eso que no ha vuelto su mano contra ti y tus hermanos: porque no quiere problemas en Occidente mientras lanza todo su poder contra Constantinopla. Pero, cuando la conquiste, cuando someta por completo el imperio de los romanos..., ¿qué crees que hará entonces? ¡Mirará de nuevo hacia Poniente y exigirá tu cabeza! ¿Y qué será de mí y del pequeño que ha de nacer? ¡Si no quieres hacerlo por vengar el honor de tu padre y de tu familia, hazlo por nosotros! ¡Es el momento te digo! ¡Precisamente porque el califa no mira hacia aquí, sino hacia Constantinopla! Si te alzas, y tú lo sabes tan bien como yo, Suleimán no podrá hacer nada. ¡Nada! Pues todos sus barcos, todos sus ejércitos, todo su oro está puesto en su sueño profético de conquistar Constantinopla.

Abd al-Aziz la admira, ¡está tan bella! Así, con la pasión desbordándole la mirada, se asemeja a una de esas diosas que cantaban los antiguos poetas. ¡Dios, cómo ama a esta mujer!

—No haré lo que me pides —le responde al fin con voz serena, pero tan firme como una montaña.

Ella se queda desconcertada. Lleva a su lado más de tres años y nunca le ha negado nada. En sus ojos se mueve, frágil, la incomprensión. Luego, regresa su determinación.

—¡No seas necio!

Él le sonríe y eso la saca aún más de quicio. Pero lo conoce bien...

Así que se pone de pie y camina con rápidos pasos hasta uno de sus cofres, lo abre y se pone su corona, la que él le regalara tiempo atrás. Luego, dándole la espalda, se desabrocha la túnica y se queda desnuda para, a continuación, volverse con algo en las manos: una segunda y espléndida corona.

Desnuda, coronada, camina con la joya en las manos. Él no esperaba aquello. Mudo de asombro, siente un extraño deseo al contemplarla así, tan segura, tan llena de belleza y poder, de imparable y seductor triunfo. Cuando se detiene ante la silla que ocupa Abd al-Aziz, lo corona y luego, tendiéndole las manos, le dice con voz cargada de excitación: 

—Un rey sin corona es un rey sin reino. —Y alzándolo, lo lleva al lecho.

Egilona no insistió más aquel día en que Abd al-Aziz se levantara contra el califa. Tras hacer el amor, se fueron a pasear a caballo y a nadar al río. Fue un día hermoso. Uno de los más bellos de cuantos vivirían en sus vidas.

Olvidadas en el cofre quedaron las coronas. Marina, la dama de confianza de Egilona, entró en la alcoba para dejar en el arcón de la ropa de la reina un nuevo manto bordado en oro que Egilona había encargado y que ella había recogido aquella misma mañana. Marina se percató de que el cofre no estaba cerrado. Curiosa, alzó la tapa y vio las coronas. Con su mano enguantada en seda, la que le mutilara su hermano Pelayo, acarició las magníficas diademas reales. Luego, cerró nuevamente la tapa y corrió a contarlo.

Táriq lo ha conseguido. En su vida ha conseguido muchas cosas. Cosas importantes para el hijo de una esclava bereber casada con un artesano persa de Hamadán. Cosas que un niño que fue a su vez hecho esclavo jamás hubiera debido lograr. Pero él lo consiguió: logró la libertad, logró fama como guerrero, se alzó hasta ser nombrado emir y conquistó tribus, ciudades y hasta el reino más poderoso y rico de Poniente. Todo eso ha conseguido... Pero ahora ha logrado lo que más ansiaba: ella ha aceptado que le otorgue la libertad para así poder convertirse en su esposa legítima. ¿Y qué otra cosa ha sido todos estos años? Pero ahora lo será ante los ojos de todos: Umm Hakim, la esposa, la hurra, de Táriq ibn Ziyad. Suena bien.

Umm Hakim se deja vestir. Las dos muchachas griegas que la peinan y engalanan no dejan de parlotear. Ella las escucha y sonríe. A veces le gusta ser una simple muchacha. Una muchacha que hoy se convertirá en la esposa de Táriq.

Cuando la ceremonia legal concluye, ella y Táriq penetran en el jardín de la casa que ahora ocupan en Damasco. Allí los esperan los hombres más fieles de Táriq y el burlón de Mugit al-Rumi. Serán sus únicos invitados.

Es una hermosa noche. Damasco está llena de flores y el agua, proveniente de las cercanas montañas, riega sus jardines y huertas con el sostenido mimo de una madre. Bajo las estrellas, Umm Hakim está tan hermosa que a Táriq casi le duelen los ojos de tanto mirarla. Pero no puede hacer otra cosa. Sabe que es un tonto. Un tonto como esos de los que los poetas cantan canciones de amores imposibles. Pero le da igual ser uno de esos tontos. Porque él, al contrario que ellos, vive un amor que es posible.

Montañas de Asturias, agosto de 715

Munuza se ha atrevido esta vez a internarse en las montañas. Pues, según le cuentan sus espías, a Pelayo solo le quedan treinta hombres capaces de empuñar las armas. Sí, y sabe dónde están. Por eso, al frente de ciento cincuenta jinetes, casi la mitad de los que están a sus órdenes, cabalga de noche, alumbrado por la luna llena, con el propósito de rodear el campamento de los rebeldes y caer sobre ellos con las primeras luces del alba.

Han colocado a los caballos una suerte de botines de piel de ciervo para que se amortigüe el ruido que harían los cascos al pisar sobre las rocas, y han envuelto en mantas de lana las armas que portan para que el brillo de la luna no arranque de ellas destello alguno, ni su metálico tintineo los delate.

Y así, llegan a las alturas que dominan un minúsculo valle, casi una simple vaguada, donde los rebeldes han dispuesto sus hogueras.

De ellas solo quedan ascuas. Alrededor suyo, apenas iluminados por la tenue luz que emiten los fuegos casi extinguidos, se ven las figuras tendidas y arropadas de Pelayo y sus guerreros. Una visión que hace sonreír a Munuza. ¡Los tiene! Después de todo y pese a todo, ¡los tiene! Y no se lo han puesto fácil... Pelayo ha sido un hueso duro de roer y, además, la necesidad de ocultar a Abd al-Aziz y a su condenada esposa goda que libraba una secreta guerra en el norte contra un Pelayo, al que creían sometido y feliz, le ha impedido contar con refuerzos enviados desde Hispalis o alistar por su cuenta más tropas. 

Pero todo eso da ya igual. En breve, en cuanto la primera luz de la mañana se presienta, dará la orden y acabarán con todos. Luego, enterrará a Pelayo y enviará al sur una triste carta lamentando su imprevista y apacible muerte.

Y llega el momento. Munuza da la orden. Ciento cincuenta hombres desenvainan sus espadas y aprestan sus lanzas. Van a pie, pendiente abajo, silenciosos como espectros, con los ojos fijos en los hombres que, ajenos a la muerte que llega, siguen durmiendo junto a sus extintas hogueras.

Pelayo se alza. Ha llegado el momento. Sus treinta hombres hacen otro tanto y todos juntos gritan como posesos y caen sobre los diez hombres que Munuza ha dejado con los caballos.

Munuza oye la algarabía tras él, al otro lado de la colina, donde han dejado los caballos: relinchar de animales asustados, gritos de hombres sorprendidos, entrechocar de armas... Por un momento, un desconcertante y casi ridículo momento, se ve apresado por el temor de que los enemigos, que envueltos en sus mantos siguen durmiendo junto a las apagadas hogueras, se despierten. Luego lo comprende todo. Corre, ya sin precaución alguna, hasta el primero de los fuegos de campamento y clava su lanza en el bulto que hay junto a él. La lanza traspasa la manta y el montón de ramas y trapos que envuelve y se clava, inútil, en el suelo.

—¡Maldición!

Sí, eso es Pelayo para él. Pues, una vez más, lo ha engañado.

A toda prisa, corren colina arriba en busca de sus caballos. Pero solo llegan a tiempo de ver como Pelayo y sus hombres arrean a ciento cincuenta caballos, sus caballos, por la pendiente contraria. Abajo, en la vaguada, solo los esperan los diez cadáveres de los guardias dispuestos por Munuza para que velaran por las bestias.

Volvieron a pie a Gigia. Una larga caminata. Munuza echaba chispas por los ojos cuando entró en su habitación. Cerró de un manotazo la ventana, que ya no contaba con caros cristales de lapis specularis, sino tan solo con una estirada vejiga de toro que apenas si dejaba pasar la luz, y se sentó, frustrado, en la cama. Al rato advirtió que una carta, una con el sello de su esposa Marina, lo aguardaba sobre la mesita. Sin mucho interés, se obligó a cogerla, la desenrolló y la leyó.

Cuando terminó de leerla, en sus ojos brillaba una maligna alegría.

Hispalis, septiembre de 715

Salma parió antes de tiempo. Fue un parto difícil y Egilona estuvo a su lado. La muchacha luchó durante horas y, durante horas, su vida estuvo en el aire. Pero al cabo, de su vagina salió la vida que albergaba en su vientre. La partera le extrajo un niño diminuto y cubierto de sangre que, cuando le dieron una palmada, comenzó a llorar con fuerza. 

Salma, medio desvanecida, acertó a poner sus ojos en Egilona que, en ese momento, tenía al bebé en brazos. La reina estaba radiante. Tan hermosa como siempre, pero con una felicidad tan nueva, tan plena que parecía iluminarla.

—Mi hijo... —susurraba Egilona.

Salma la oyó y quiso protestar. Pero estaba tan débil... Había perdido mucha sangre y la conciencia se le nublaba. Pero, antes de perder el conocimiento, oyó una de las voces que habitaban en su cabeza: «A ti no te quieren. Nunca te han querido. Ahora te apartarán de ellos. Pues ya tienen lo que querían».

Tardó dos días en recuperar la conciencia. Estaba medio muerta. Pero, aun así, buscó a su hijo. No lo halló. Las lágrimas bañaron su rostro y, sin necesidad de que se lo dictaran las voces de su mente, se juró una cosa: «No me dejareis de lado... ¡Nadie me robará a mi hijo!».

En ese momento, en una casa de Hispalis, se celebra una reunión secreta. Si el valí descubre quienes se han reunido y para qué, mandaría arrojarlos a todos a la prisión. Por eso Munuza ha viajado en secreto desde Asturias, y por eso, los otros emires y nobles que con él están allí, en aquella sala de una casa cualquiera de Hispalis, permanecen embozados, silenciosos, aguardando a que sean otros los que pronuncien las primeras palabras y propongan las primeras acciones.

Munuza repasa los rostros de los tres hombres más poderosos y peligrosos de la sala: Habib ibn Abi, Ubaida al-Fihri y Ziyad ibn al-Nábiga. Son tres nobles árabes. Sí, y como tales, desprecian a un bereber como él y desconfían de su palabra.

—¿Y quién nos dice que lo que cuentas es cierto? —dice al cabo Ziyad ibn al-Nábiga, el noble que más odia a Abd al-Aziz, pues el valí le impuso una crecida multa por sustraer parte de los impuestos pagados por la provincia que le confió y de la que lo ha desposeído.

Munuza se gira y hace una señal y su esposa visigoda, Marina, penetra en la sala castamente velada.

—Mi esposa, bien lo sabéis, sirve a Egilona. Ella os dirá lo que vio con sus propios ojos.

Marina está nerviosa. Así que esconde en la amplia manga de la túnica su mutilada mano enguantada con un forzado movimiento, inconsciente y obsesivo, que posee desde que su hermano se la destrozó.

—Diles que fue lo que viste en la alcoba que comparten el valí y su esposa —la urge Munuza un poco molesto, por su tardanza y evidente nerviosismo.

—Dos coronas. Vi dos coronas. Una pertenece a la reina... A la esposa del valí quiero decir, y la otra... La otra, sin duda, es de Abd al-Aziz.

—¿Sin duda? ¿Lo has visto tú con esa corona puesta? —la interpela Habib ibn Abi.

—Yo... No, no lo he visto. ¿De quién puede ser si no? 

Habib ibn Abi chasquea la lengua, molesto y hastiado, y busca la mirada de los demás asistentes a la reunión secreta.

—¡Poderosos nobles! —interviene de nuevo Munuza—. ¿No es suficiente? ¡La ley prohíbe esas cosas! Si Abd al-Aziz tiene una corona, ¿cuál es la única conclusión posible, sino la de que quiere reinar como lo haría un rey de los cristianos?

—La ley prohíbe llevarla, no poseerla. Y, además, nadie aquí puede afirmar que la corona sea suya. ¿Quieres iniciar una revuelta basándote en el testimonio de una mujer? —le espeta Habib ibn Abi.

Munuza se vuelve hacia Ziyad ibn al-Nábiga en busca de apoyo. Pero, aunque el noble odia a Abd al-Aziz, sabe que, con tan escaso argumento, nada puede hacerse. Alzar la mano contra un valí del califa sin contar con la mejor de las justificaciones posibles es jugarse la cabeza y él le tiene aprecio a la suya.

—Vuélvete al norte, Munuza —le dice con acritud Ubaida al-Fihri—. Nos has hecho perder el tiempo.

Y diciendo aquello, los dejan solos. Munuza está rojo de ira. Su esposa visigoda no se mueve. Conoce la cólera de su esposo y no quiere avivarla. Permanecen así, callados, sin mirarse, por largo rato.

—¡Me has hecho perder el tiempo y el honor! —le grita con súbita brusquedad sobresaltándola—. ¡Me vuelvo al norte y tú me seguirás en cuanto la esposa del valí encuentre a quien pueda ocupar tu puesto!

Es lo último que quería oír Marina, regresar a Asturias. Regresar al lugar frío y gris donde habita el fantasma que más teme: Pelayo.

Damasco, octubre de 715

Umm Hakim pasea por el mercado principal acompañada por sus sirvientas y por cuatro guardias de Táriq. Musa vuelve a estar libre y a rondar por palacio. Así que es mejor tomar ciertas precauciones. ¿Mas para qué malgastar pensamientos en el viejo Musa? Puede que haya salvado la vida y parte de su fortuna, pero su poder está roto. El califa lo ha perdonado, aunque no atiende sus consejos ni lo tiene en estima. Además, el partido al que pertenece Musa, y que intercedió por él ante Suleimán, está perdiendo poder e influencia. Pronto, el viejo será barrido del todo cual si fuera un montón de hojas secas.

Umm Hakim se acerca a un tenderete de golosinas. Hay allí dátiles rellenos de almendras y nueces, higos, melocotones y ciruelas pasas, y hasta dulces hechos con azúcar y pistachos. El azúcar, que traen desde la India, encanta a Táriq. Vale una fortuna, pero ellos la poseen. Así que pide al comerciante que le llene una pequeña vasija con dulces.

—¡Son los mejores, mi señora! —le grita, innecesariamente, el feliz mercader.

Ella le devuelve la sonrisa y ordena a la sirvienta encargada de su bolsa que pague. Luego, tras repartir algunos dulces entre sus muchachas y los guardias, enfilan el camino de regreso a su casa.

Es feliz. Maravillosamente feliz y, además, está embarazada. Se lo recuerda a sí misma de continuo y, de continuo, ese pensamiento le pone una luminosa sonrisa en los labios.

Pasan junto al viejo foro de la antigua Damasco. Fue construido siglos atrás y ya no es sino la sombra de lo que fue. La nueva Damasco, pujante y vital, le ha ido arrancando espacio para dárselo a tiendas, talleres, casas... Pero aún queda un buen trozo de espacio libre y allí suele congregarse la gente para oír las últimas noticias que transmiten los heraldos del califa. Umm Hakim, curiosa, se acerca a escuchar.

El heraldo está sobre una suerte de podio y narra con fuerte voz las vicisitudes de la última expedición lanzada contra los romanos de Oriente: 

—Conducido por el príncipe Maslama, hermanastro del califa, nuestro ejército devastó muchas poblaciones de los romanos y, llegando a la gran ciudad de Pérgamo, la tomó por esta razón: sus habitantes, concibiendo una idea diabólica al desesperar de poder resistirse, acudieron al consejo de un brujo y llevaron a sus murallas a una muchacha que estaba embarazada por primera vez y que se acercaba al tiempo del parto. Allí mismo, el hechicero le abrió el vientre y le extrajo el niño para, a continuación, echarlo en una olla con agua hirviendo. Luego, les dijo que fueran pasando y sumergiendo en el agua la manga derecha de sus túnicas con el propósito de volver sus brazos invencibles y derrotar a nuestros guerreros. ¡El diablo se apoderó de sus mentes! ¿De qué les sirvió su pacto con el demonio? ¡De nada! ¡Los guerreros del islam atacaron y los derrotaron! Y cuando tomaron la ciudad y tuvieron conocimiento de la maldad de sus gentes, se indignaron por su perfidia y el príncipe Maslama ordenó exterminarlos. ¡Todos fueron pasados a espada, pues todos eran culpables de plegarse a Satán!¡Dios sea loado! ¡Qué su santa cólera borre del mismo modo a todos los impíos!1

Umm Hakim no puede moverse. Una de sus sirvientas, preocupada al verla repentinamente pálida, le tira de la manga de la túnica. Ella se vuelve y la mira como si estuviera mirando al diablo.

Y eso es lo que está haciendo: mirando al diablo, y puede ponerle rostro, el de su propio padre. Recuerda las palabras que le dijo en el jardín del califa la noche que se despidió de ella: «Vuelvo a Pérgamo. Algo oscuro me espera allí». Y, ciertamente, lo aguardaba lo más oscuro... Umm Hakim evoca su rostro, el de un hombre malvado que ella amó porque para ella solo tuvo amor. Luego, recuerda otra frase que su padre le dijo aquella noche de despedida: «No soy bueno. Eso es algo contra lo que he luchado toda mi vida. ¿Y sabes qué? Siempre he perdido». Había vuelto a perder... Eso era todo y ese todo era el mal absoluto.

Durante un momento, a Umm Hakim el pánico se le agolpa en la garganta. ¿Podrá encajar algo así? ¿Podrá vivir siendo la hija de un monstruo? ¿Acaso no anidará en ella el mismo demonio que habitaba a su padre? ¿Y si transmite ese mal a su propio hijo? Al pensar en eso, lleva la mano, la del gran anillo de Salomón, a su vientre hinchado por la maternidad y en su mente imagina a la pobre chica embarazada a la que su padre sacrificó a las fuerzas infernales junto con su bebé no nato. 

—¿Qué os pasa, señora? —le pregunta, alarmada, otra de sus esclavas.

Umm Hakim sigue sin contestar. Tiene miedo. Miedo de su pasado, de su esencia, de lo que alberga en el alma y en el vientre. Entonces, recuerda el día en que Táriq la compró: aquel día estaba desnuda, expuesta como se expone un trozo de carne. Su mente estaba vacía, su alma muerta, su esperanza quebrada... Y él la quiso tal y como era en aquel momento: vacía, muerta, quebrada. Él le devolvió la vida. Una nueva vida. La que tiene ahora. Una vida donde el amor impera. Y donde impera el amor, la sangre, por oscura que sea, no puede vencer.

—No es nada. Me he sentido mal por un momento —aclara, con voz insegura, a sus sirvientas y a los guardias.

—¿Pido una silla de manos para vos, señora? —le pregunta uno de los guerreros.

—No, siempre ando mi propio camino —responde, y echa a andar en busca de Táriq, y cuando, un poco más tarde, pasan junto a uno de los pozos de la ciudad, se quita el gran anillo de Salomón y lo arroja al fondo.

—Ya no queda nada de Zoe en mí —murmura y, con una sonrisa un tanto triste, pero que se va fortaleciendo paso a paso, renace una vez más.

Hispalis, octubre de 715

El niño es moreno y perfecto. Cierto que ha nacido prematuramente, pero, aun así, parece fuerte y dispuesto a crecer y a tomar lo que es suyo. ¿Y qué es suyo? Sin duda, este reino.

Eso es lo que piensa Egilona mientras lo acuna en sus brazos. El bebé acaba de ser amamantado por el ama de cría que le ha buscado y ahora, satisfecho, duerme entre los brazos de... su madre. Pues eso es, en verdad, Egilona. Sí, ¿y por qué no? Nadie lo ha deseado tanto como ella y nadie lo amará tanto como ella. En cuanto a Salma..., Egilona se siente un poco culpable porque apenas si le ha dedicado un pensamiento en los últimos días. Pero sabe que se está recuperando bien del terrible parto. Eso basta. Se repondrá. Es muy joven y su mente siempre fue un poco inestable. Un hijo solo la llenaría de preocupaciones y serviría para turbar aún más su frágil alma. No, Salma no sería una buena madre para el niño. Así que será ella quien asuma la responsabilidad de velar por el bienestar de los dos: del niño y de Salma.

Abd al-Aziz está deseando acabar con los asuntos del día para ir a reunirse con el bebé y Egilona. Gobernar un territorio tan extenso como Hispania es agotador. Además, aunque la paz y el buen gobierno rigen en la mayor parte del antiguo reino, en algunas regiones como Cantabria, las montañas vasconas y los lugares más remotos de Gallaecia y Lusitania aún se combate contra gentes arriscadas que se niegan a aceptar la autoridad del califa. Pero, sin duda, lo que más quebraderos le está dando es el comportamiento de la nobleza árabe. Los nobles, que se creen con derecho a todo, a menudo gobiernan de forma tiránica las ciudades y coras2en que ha quedado dividida la administración de al-Ándalus y que les han sido confiadas. Además, favorecen descaradamente a sus propias familias y tribus y provocan enfrentamientos continuos y disputas interminables con sus rivales y, ante todo, con los bereberes. A estos últimos los desprecian con todo su ser y los tratan no como a miembros de la umma3, sino como a gentes sometidas. Y los bereberes, los moros como dicen en Hispania, son orgullosos y, sobre todo, son la base guerrera sobre la que se ha edificado la conquista del reino visigodo. Sin embargo, se les han dado las peores tierras y para los árabes, tan escasos en número, se han apartado las más extensas y fértiles propiedades. Abd al-Aziz es árabe, pero también es consciente de que, sin el apoyo de bereberes e hispanos, al-Ándalus no tendrá futuro.

Y por eso ha llamado a su presencia a los nobles árabes más poderosos y díscolos y, de todos ellos, los más peligrosos, los que más se le oponen, son Habib ibn Abi, Ubaida al-Fihri y Ziyad ibn al-Nábiga.

—¿No sois conscientes de que nuestro poder aquí, en poniente, se asienta sobre la alianza con los bereberes y la nobleza goda? —les vuelve a reprochar.

Habib se lo queda mirando y, por el rabillo del ojo, lanza una mirada que busca el apoyo de Ubaida. Este, carraspeando, se prepara para lanzar la piedra. 

—Precisamente, valí, algunos murmuran sobre eso.

—¿Sobre qué?

—Sobre que tu alianza con los nobles godos es demasiado estrecha... Algunos dicen que tu esposa, la reina, te incita a que, con el apoyo de la antigua nobleza visigoda, te proclames rey.

A Abd al-Aziz aquello no lo toma por sorpresa. Conoce tales habladurías y sabe que los nobles árabes que se le oponen las propagan y alientan.

—Los hombres, Ubaida, confunden las habladurías con la verdad y también la paciencia con la debilidad. He sido paciente. He aguantado que se digan tales tonterías..., ¡pero mi paciencia tiene un límite y a partir de ahora pediré la cabeza de quien pronuncie tales mentiras! ¡Soy el valí del califa Suleimán y quien contra mí conspira lo hace contra el emir de los creyentes! ¿He sido claro, poderosos nobles?

Los tres se quedan muy quietos. El resto de la asamblea de nobles mira para otro lado. Abd al-Aziz puede ser dialogante, paciente, un hombre dispuesto al acuerdo y a la clemencia, pero también es un arrojado guerrero y un hombre que ha demostrado tener una voluntad de hierro y, llegado el caso, una furia devastadora e implacable.

—No voy a seguir negociando con vosotros el que se cumpla la ley. Habéis sido sobradamente premiados con tierras, riquezas, siervos y honores. Así que devolved a godos y bereberes lo que a ellos habéis usurpado. Y tampoco consentiré que vuestras tribus se enzarcen en disputas y venganzas de sangre, ni entre ellas ni con las cabilas bereberes. ¡Pues no es la ley de la espada la que rige en al-Ándalus, sino la del califa! —les dice, con gesto tan duro que a nadie le queda duda alguna de que la aniquilación caerá sobre quien desobedezca.

El silencio se impone en la sala. Abd al-Aziz pasea su mirada por todos y cada uno de los nobles que tiene ante él. Luego, lenta, deliberadamente, extiende su mano hasta la espada de pálido acero indio que tiene junto a sí y la desenvaina para mostrarles la hoja reluciente y afilada.

—Prefiero la paz. Pero os recuerdo que fue esta la espada que combatió junto a Táriq y Musa durante la conquista de Hispania; y que fue también esta la hoja que obligó al duque Teodomiro a someterse al pacto que le ofrecí y la que puso en fuga a Ardón, quien se hace llamar rey de los godos y cuya capital, Narbona, conquisté hace unos meses. No me obliguéis a demostraros también a vosotros cuán mortífera es.

Aquello pone fin a la reunión. Abd al-Aziz observa cómo todos asienten y se retiran acatando su autoridad como valí. Está contento, pues en las miradas, bajas y vencidas, de Habib, Ubaida y Ziyad tiene la prueba de que ha logrado su propósito: no le darán más problemas con sus absurdas disputas tribales y su insoportable soberbia que tanto gustan de restregar e imponer a las gentes del país y a los bereberes.

Cuando se queda solo, se toma su tiempo para ordenar sus pensamientos. Su casa, su familia, pues con la llegada del pequeño Musa, es en lo que se ha transformado, afronta momentos importantes. Egilona está feliz, plena, llena de vida y él se regocija viéndola así. La ama tanto... Y adora al pequeño. En cuanto a Salma... Aunque se siente mal, incluso sucio por ello, debe alejarla. Sí, Egilona tiene razón. Le entregará una villa lejos de Hispalis. Un lugar rico, con buena tierra y numerosos siervos. Le dará también oro y, dejándola bien dotada, la repudiará y le buscará un buen esposo. Un hombre que la mantenga lejos de Hispalis. Lejos del pequeño Musa y, sobre todo, lejos de Egilona. En cierto modo, ¿para qué negarlo?, es un alivio. De hecho, es algo que tenía que haber hecho hace años. Sí, debió de alejar a Salma de su vida hace años, pero Egilona le tomó tal cariño, mostró por ella tal apego que le fue imposible. ¿Cómo justificarle su alejamiento? Pero la presencia de Salma, su inquietante presencia, la de una muchacha un poco tonta y muy inestable en posesión de un secreto tan delicado..., era demasiado arriesgado. De hecho, y aún peor, era el perenne recordatorio de algo que era mejor sepultar en el olvido.

Ahora, con los pensamientos en orden y el alma calmada, envaina la espada y sale de la sala. Camina por los largos pasillos de piedra, atraviesa salas y patios, cruza los jardines y penetra en el edificio donde se hallan sus habitaciones privadas. Al cabo, entra en la estancia donde guarda sus cosas y deja la espada colocada en la panoplia. Se desviste, se coloca una túnica ligera y se encamina a las habitaciones de Egilona.

Salma, débil aún, apoyada tras una puerta de celosía, lo ve pasar. Sus ojos ya no son los de una niña frágil.

Hispalis, noviembre de 715

El frío ha llegado. La habitación, calentada con braseros de rojo cobre, mantiene, sin embargo, una agradable temperatura. El pequeño Musa duerme en su cuna. A su lado, abrazados, están Abd al-Aziz y Egilona.

Ella tiene la cabeza echada sobre el pecho de su hombre y, con los ojos muy atentos, vigila el sueño del bebé. No se puede ser más feliz. No se puede estar más segura de lo que se ama y de lo que se posee y disfruta. De hecho, últimamente, hay una palabra que se le viene de continuo a la cabeza y endulza sus labios: plenitud.

A su lado, Abd al-Aziz le acaricia los cabellos. De tanto en tanto, le besa la frente y le susurra palabras de amor. Allí, arrebujados bajo la gruesa piel del oso que Abd al-Aziz cazó en los Pirineos durante su última campaña, se sienten a salvo del mundo. 

Lejos, en una vieja villa situada a las afueras de Emerita, Salma contempla el nevado paisaje. En su mente, el blanco que se dilata ante sus ojos es como el vacío que le ha quedado muy dentro del alma desde el día en que le arrebataron a su pequeño.

Le han dicho que ahora es una señora. Que todo lo que ven sus ojos le pertenece. En la casa, una casa tan grande como un palacio, hay muchas cosas. Más aún en los campos que se dilatan en torno suyo. Ha cabalgado por ellos, entre los sembrados, los pastos y los bosques. Incluso ha descubierto un lugar donde su alma descansa: un manantial burbujeante sombreado por poderosos olmos y chopos en el que todo parece aquietarse.

Ahora es una señora... y está tan sola. Su soledad, y no la gran casa, los campos y el secreto manantial, es lo que realmente ellos le han dado. Ellos... ¿Por qué han pagado su amor con aquello? Durante mucho tiempo, creyó que la amaban. Que la protegían, que formaba parte de... ¿una familia? Pero no es así. Se limitaron a usarla. A usar a la pequeña Salma que, realmente, nunca dejó de ser una simple esclava. Algo destinado a ser usado y, después, desechado.

Las lágrimas están de nuevo en sus ojos. Casi siempre están allí...

Del sur llega un viento húmedo y desagradable. Salma lo ignora y sale afuera. Camina sobre los helados campos bajo un cielo de eterno plomo. Cuando, tras largo caminar, llega a la vera del manantial, se sienta sobre la hierba escarchada y juega un rato con la cadena que lleva al cuello. Luego, se la saca de debajo de la túnica y contempla lo que de ella pende: el gran anillo de plata adornado con fénix y coronado con un granate que sustrajo, sin que nadie lo advirtiera, cuando Abd al-Aziz y Egilona la apartaron de su lado.

Salma lo contempla largo rato. Tanto que cuando lo vuelve a guardar bajo la túnica es la noche la que acompaña sus pasos.

Al día siguiente, Salma salió, como casi todas las mañanas, a pasear a caballo. Como siempre, un guardia la acompañaba. Era un joven de ojos dulces que le sujetó el caballo cuando ella se inclinó para beber agua en el manantial. Cuando terminó, Salma le dedicó una hermosa sonrisa. Y cuando el joven se inclinó a su vez para beber, ella lo mató. Pues Salma y las voces que llenaban su mente habían tomado una decisión.

Hispalis, noviembre de 715

—Te amo más que a mi vida —le susurra al oído cuando está dentro de ella.

Lenta, dulcemente, se confunden sus cuerpos, y en los ojos de Abd al-Aziz hay tanto amor, tanta devoción por ella que Egilona quiere retener cada segundo, cada minúscula chispa de tiempo de ese maravilloso momento.

Luego, el ritmo se acelera y sus manos recorren su espalda de hombre fuerte, mientras él le besa y muerde el cuello. Giran y ella se alza sobre él y lo cabalga, al tiempo que sus fuertes manos apresan sus nalgas. Todo estalla y la luz ya no está fuera, sino dentro de ellos.

Se quedan dormidos. Cuando Egilona despierta, Abd al-Aziz no está junto a ella. Pero le ha dejado un poema sobre la almohada. 

Hermosas son las alas de un sueño.

Con el infinito alfabeto de las estrellas distantes, 

escribo tu nombre en el agua de las fuentes. 

Y tú, con tu anhelo, me llevas lejos, allí donde no tenemos dueño.

Esos son los primeros versos. Los versos de un poema que ella guardará junto a los otros. Abd al-Aziz siempre hace eso cuando tiene que irse muy temprano y ausentarse durante unos días: le deja sobre la almohada un poema, una flor, una alhaja.

Salma entra en la habitación de Marina. La esposa de Munuza la mira un tanto asustada. Salma tiene los cabellos sucios, el manto roto, los ojos alumbrando una dureza, una determinación que nadie le conocía.

—¿Qué haces aquí? —es lo único que Marina acierta a decir.

Salma tarda en responderle. Mira primero en torno suyo y se percata de que la hermana de Pelayo está haciendo el equipaje. Luego vuelve a mirar a la noble goda y advierte su desazón y su miedo.

—Llévame junto a la reina y tú tampoco tendrás que marcharte —es lo único que le dice, y Marina, por alguna razón que no acierta a comprender, sabe que le está diciendo la verdad.

Egilona sigue en la cama. Ha cogido al pequeño Musa y, acurrucados los dos, deja que el tiempo pase sin tocarlos. Se enreda, se extravía gozosamente en los gestos del bebé, en los movimientos de sus diminutas manos, en su mirada curiosa.

Por la ventana entra un rayo de luz que parece acunarlos, y en la almohada sigue el poema de Abd al-Aziz, como si sus versos también quisieran abrazarlos.

Entonces la ve. Ve a Salma y el corazón se le encoje. La muchacha la mira con ojos que parecen de piedra y todo en ella, sus cabellos sucios y despeinados, sus ropas desgarradas, sus manos agrietadas, hablan de locura y de un largo viaje.

—¿Qué haces aquí, Salma?

Ella no le contesta. Simplemente, lenta, casi ritualmente, se quita la cadena que lleva al cuello y la arroja a la cama, entre Egilona y el pequeño Musa.

Los ojos de Egilona miran lo que pende de la cadena y su mundo, su nuevo mundo se derrumba.

—Durante años te lo ocultó —le dice Salma con voz implacable. Y Egilona no tiene que preguntar quién—. Él fue quien mató al rey. A tu primer esposo, a tu primer amor. Él fue quien lo descabalgó a lanzadas y quien cortó su cabeza para clavarla en una lanza. —Egilona no puede hablar. Su mente, su alma, gritan palabras. Puede oírlas. Pero sus labios están muertos—. Nunca tuvo el valor de contártelo. Siempre te mintió al respecto.

Egilona coge el gran anillo de plata y mira intensamente los fénix que lo adornan, como si las míticas aves pudieran explicarle cómo renacer de las cenizas en que acaba de convertirse su vida.

—Y yo me maldije mil veces por no ser capaz de decírtelo —continúa Salma—. Cada vez que tú me hablabas de Rodrigo; cada vez que llorabas recordándolo, cada vez que te despertabas en mitad de la noche gritando su nombre, yo me maldecía por no poder decirte la verdad.

Egilona siente las lágrimas. Sabe que está llorando. ¿Por qué no dice algo? ¿Por qué no grita? ¿Por qué no enfrenta a Salma y le dice que está mintiendo?

—Fue en la batalla... Rodrigo era un guerrero y Abd al-Aziz también. Murió en combate y... —se oye decir, y el sonido de sus palabras alienta la única chispa de fuerza a la que se aferra.

—¿Y tu hijo? ¿también murió en combate?

—¿Mi hijo?

—El que llevabas en las entrañas. El que en ellas plantó Rodrigo, tu primer esposo y amor. El que abortaste entre dolores y sufrimientos que casi te mataron a ti también. —Y diciendo aquello, arroja a la cama una bolsita de seda roja de la que escapan unos polvos de olor dulzón. —Egilona se queda mirando la bolsa. Sus lágrimas se mezclan con el veneno—. Me pidió que te diera a beber ese veneno. Que lo echara en tu comida, en tu bebida. Provoca la muerte de los niños cuando están en el vientre de sus madres. Por eso abortaste. El veneno solo debía matar a tu hijo, pero la dosis casi te mata también a ti y, aunque sobreviviste, te volvió estéril.

Y entonces, los gritos que se quedaban dentro de ella afloran, al fin, a sus labios. Grita, grita y llora mesándose los largos cabellos, hiriéndose el rostro con las uñas, mordiéndose las manos. Llora, llora y grita.

Salma se acerca y toma al bebé entre sus brazos. Luego se queda allí, mirándola, aguardando a que todo acabe.

Tardó mucho en hacerlo. Egilona se quedó al fin muy quieta, muy callada, como muerta.

Y muerta estaba. Por dentro y del todo.

Se quedó en la cama. Con la cara arañada y sangrando, con puñados de cabellos en torno suyo, con una pena tan inmensa, tan profunda que se perdió en ella.

Por fin, tras tres días perdida, Salma y Marina la ayudaron a lavarse. Durante esos tres días, no comió ni bebió. El tiempo era un laberinto donde su alma vagaba extraviada. Las imágenes y sensaciones que su mente recreaba se sucedían en un infinito de dolor y agonía: Rodrigo herido y sangrando, su cabeza mutilada y clavada en una lanza, el dolor de sus entrañas durante el aborto, el pequeño feto que apenas si pudo entrever, el rostro de Abd al-Aziz mintiéndole, una y mil veces, durante aquellos años...

—Todo ha terminado —fueron sus primeras palabras tras tres días de silencio.

Sí, todo había terminado y, con su fin, comenzó la venganza. 

Hispalis, febrero de 716

Abd al-Aziz besa de nuevo a su esposa. Egilona, como siempre, responde a sus besos. La noche, tan fría como las últimas, los deja hacer el amor.

Cuando terminan, Egilona se queda dormida y Abd al-Aziz medita. La reina está extraña. Desde hace meses... Lo nota, lo siente. Percibe en ella una distancia que, aunque matizada por su calidez, no puede ocultarse. Marina, la dama de Egilona que al final ha terminado por quedarse y no regresar a Asturias junto a su esposo, lo ha tranquilizado recordándole que el cuidado del pequeño Musa la absorbe por completo.

—Esas cosas ocurren durante los primeros meses. Luego, los niños crecen y todo vuelve a su ser.

Eso fue lo que le dijo Marina. Y, ciertamente, debe de tener razón, pues, al fin y al cabo, Egilona sigue amándolo.

Al otro lado de la estancia está la cuna del pequeño Musa. Abd al-Aziz se levanta con cuidado y se acerca a ella. El niño abre sus grandes ojos oscuros. Es un niño terriblemente guapo. Cuando Abd al-Aziz le ofrece un dedo, lo toma con fuerza y sonríe. No puede haber nada más intenso que aquello.

Pero está a punto de amanecer, se acerca la hora de la oración y él debe dirigirla. Así que sale de la habitación, se dirige a la estancia donde guarda sus cosas y se viste con la túnica adecuada.

En ese momento, siente el impulso de coger la espada. La toma de la panoplia y admira su magnífica empuñadura. Comienza a desenvainarla y el acero forjado en la lejana India brilla con la tenue luz de la madrugada.

Abd al-Aziz vuelve a envainar el arma. Pero cuando está a medias, algo le pide que se detenga, que saque la espada y extraiga el gran anillo flanqueado de fénix que duerme, encajado, al fondo de la vaina. Allí duerme su secreto. Allí se oculta la prueba de su más grande hazaña y el motivo de su más grande temor.

Vuelve a desenvainar y se dispone a darle la vuelta a la vacía vaina. Pero en ese momento canta el muecín llamando a la oración. Abd al-Aziz se detiene y arquea las cejas. Se gira y mira por la ventana, da a oriente y, sin embargo, aún no se aprecia la primera luz del día que comienza. ¿En qué piensa ese muecín? Piense en lo que piense, ha llamado y los fieles acudirán y él, como valí, debe dirigirlos. Así que vuelve a guardar el arma, la coloca en la panoplia y se apresura a salir.

Sus pasos son ligeros y lo conducen fuera de palacio. Bajo las últimas sombras cruza el jardín y traspone la puerta que lo comunica con el patio de la mezquita que él mismo mandó construir tres años atrás. Allí, junto a la fuente de las abluciones, lo aguardan los principales nobles árabes de Hispalis y entre ellos Habîb, Ubaida y Ziyad. Abd al-Aziz, acercándose a ellos, comenta despreocupadamente las prisas del muecín por llamar a la oración:

—¡Pues sí que tiene prisa por orar! —exclama, jovial.

Entonces, Habîb aparta su manto y desenvaina una corta espada, la alza y la descarga sobre la cabeza de Abd al-Aziz.

El golpe lo hace girar. La sangre mana y el valí, sin comprender aún lo que pasa, cae al suelo de rodillas llevándose las manos a la herida. Habib parece tan desconcertado con su acción como lo está su víctima. El noble árabe mira a Abd al-Aziz y luego a los guardias que ya acuden en auxilio de su herido señor.

—¡Muerte al impío! —grita Habib.

Pero lo hace arrojando la espada y echando a correr para huir a toda prisa. Tras él corre Ubaida. El resto de los nobles se sumerge en una insólita confusión que la llegada de los guardias de Abd al-Aziz torna caos. Él, ajeno a todo, sangrando, aturdido, ve cómo sus guardias persiguen a sus agresores. Luego, se pone en pie y, trastabillando, abandonado por todos en mitad de la confusión, cruza el patio y regresa a los jardines por la pequeña puerta que los comunica con la mezquita. En su mente solo hay una idea: refugiarse en los brazos de su amada, de Egilona. A su lado estará a salvo. A su lado todo estará bien.

Va dejando tras él huellas de sangre. A lo lejos, resuenan gritos y entrechocar de armas. Pero él sigue avanzando, a duras penas, por los jardines con una única idea: reunirse con Egilona.

Se siente mareado y se deja caer bajo un árbol. Solo necesita un momento para recuperar el aliento... La hemorragia lo debilita segundo a segundo y el dolor, antes mitigado por la sorpresa, ahora es tan intenso que le nubla el juicio.

Ziyad no ha huido junto a los otros conjurados. Aprovechando el caos, ha entrado a los jardines de palacio por la misma puerta que lo ha hecho Abd al-Aziz y sigue sus huellas. Huellas de sangre.

Y lo halla. Allí, a unos pasos, está medio desvanecido y oculto por la sombra de un árbol. Ziyad se aproxima y, al sonido de sus pasos, Abd al-Aziz levanta los ojos, medio velados por su propia sangre.

—Pídeme lo que quieras, Ziyad, lo que qieras. Pero consérvame la vida —es lo que acierta a decir al verlo aproximarse con la espada en la mano.

Ziyad se detiene a su lado, pero sin mirarlo. Sus ojos, los ojos de Ziyad, están clavados más allá de Abd al-Aziz. Así que este se vuelve y mira en esa dirección.

Allí, envuelta en un pesado manto negro, está Egilona. En su rostro hay una expresión que Abd al-Aziz no conoce.

—Amada...

Ella asiente. Sus labios tiemblan y en sus ojos hay una pena infinita mezclada con una determinación salvaje y homicida.

—Yo también te amo, Abd al-Aziz... Llévate eso contigo.

Él no comprende. Entonces, ella levanta su mano derecha y le muestra el gran anillo de plata. Abd al-Aziz, al verlo, se limpia la sangre y esta comienza a ser sustituida por lágrimas.

—Podría haber logrado perdonarte su muerte, la de Rodrigo —le dice Egilona con una voz rota y plena de insoportable dolor—. Pero no la de mi hijo. Mataste a mi hijo, Abd al-Aziz. Lo mataste... Al hijo que Rodrigo puso en mis entrañas.

Abd al-Aziz mueve la cabeza de un lado a otro, como si quisiera expresar que ella no entiende nada.

—No lo entiendes... Era su hijo, no el mío. Nunca habría podido casarme contigo si ese niño hubiera nacido... Mi padre, la costumbre, no lo hubieran permitido. Ese niño tenía que morir para que tú pudieses luego darme uno a mí —le dice con toda la desesperación de quien ha estado años ocultando una terrible verdad porque así lo creía necesario.

Egilona le clava entonces unos ojos de leona. Una furia terrible la habita como una llama.

—¡Me dejaste estéril! ¡Mataste a mi hijo! ¡Me engañaste durante años!

—Te amo... —le replica Abd al-Aziz con su única defensa en los labios.

—El amor no basta cuando llega de la mano del mal y la mentira —sentencia ella.

—¿Golpeo ya? —pregunta entonces Ziyad, impaciente.

—Golpea —dice Egilona.

Y la espada cae. Una, dos, tres veces.

Ziyad, tras echar una última mirada a Egilona, que permanece allí, inmóvil como el supremo dolor, echa a correr.

Egilona da unos pasos y se acerca al cadáver de Abd al-Aziz. Unas lágrimas de la reina caen sobre el cuerpo mutilado. Luego, Egilona se gira y se encuentra con Salma. Las dos mujeres se quedan mirando. La muchacha lleva al pequeño Musa en brazos. Egilona pasa a su lado y se detiene junto a ellos.

—Vete. Tienes a tu hijo. Tú aún puedes volver a empezar —le dice antes de seguir su camino y perderse bajo los árboles.

Sus pasos la llevan hasta el lugar donde los jardines se asoman al al-Wadi al-Kabir. La reina mira a las lentas aguas. Durante un fugaz instante, piensa en saltar a ellas. Luego se recuerda quien es: Egilona, reina de Hispania. Y se da la vuelta para afrontar su destino.

XXII

«Habib ibn Abi, Ubaida al-Fihri y Ziyad ibn al-Nábiga se levantaron contra él junto a algunos nobles árabes y conspiraron para dar muerte a Abd al-Aziz. Le dijeron al muecín: Llama a la oración de noche para que salgamos a rezar. Así lo hizo el muecín. Abd al-Aziz salió y les dijo: Si que tenéis prisa por rezar. [...] En la mezquita lo aguardaban los conjurados y cuando se acercó a ellos, Habib le descargó un golpe de espada en la cabeza. Abd al-Aziz salió huyendo y se refugió en el jardín del palacio a resguardo de un árbol. Habib, Ubaida y los demás conspiradores huyeron a su vez. Pero Ziyad siguió las huellas de Abd al-Aziz y lo halló. Abd al-Aziz, al verlo, le rogó: Déjame la vida y te daré lo que me pidas. Pero Ziyad lo mató».

AL-HAKAM

«Promovida una conjuración de los suyos, fue asesinado cuando se dedicaba a la oración. A su sucesor se le informó de su muerte diciéndole que, por consejo de la reina Egilona, anterior esposa del rey Rodrigo, con la que Abd al-Aziz se había desposado, intentaba sacudirse el yugo de los árabes y regir por sí mismo el conquistado reino de Iberia».

Crónica mozárabe de 754

Primer epílogo en Damasco

Musa ha sido llamado ante el califa Suleimán. Al fin, o al menos esa esperanza alberga, serán escuchadas sus quejas y restablecido su honor. Los impasibles guardias le franquean puertas y lo observan mientras transita penosamente con sus maltrechas piernas patios, salas y galerías, hasta que al fin llega ante las grandes puertas forradas en plata que dan acceso a la enorme estancia donde Suleimán atiende las cuestiones más importantes que atañen a su dilatado imperio.

Las argénteas puertas se abren y Musa y Suleimán se miran. Musa se acerca al califa y advierte que, a los pies del soberano, hay un lienzo de seda roja desplegado. Cuando queda a tres pasos, saluda al emir de los creyentes y aguarda su palabra. Pero Suleimán no dice nada. Se limita a ordenar a uno de los nobles que lo flanquean que se incline y retire el rojo paño de seda.

Y Musa se da cuenta entonces que el dolor puede ser algo mucho más terrible que lo que experimentó en el potro mientras le descoyuntaban los miembros. Pues lo que el paño ocultaba son las cabezas de sus tres hijos: Abd al-Aziz, Abd al-Málik y Abd Allah.

Se le seca la garganta y los ojos, sus viejos ojos de pedernal, que antaño tanto miedo infundían, se cubren de lágrimas.

—¿De verdad creías que podrías arrebatarme el Poniente colocándolo bajo el gobierno de tus hijos? —La voz del califa es cortante y cruel—. Tu hijo Abd al-Aziz quiso proclamarse rey de Hispania. Dicen que su esposa lo alentó a ello y que lo convenció para que abandonara el islam y se coronara rey. Pero, ya ves, su cabeza no podrá ostentar ninguna corona. Tampoco lo harán las de tus otros dos hijos. Observarás, porque eres hombre sagaz, que los rostros de Abd Allah y Abd al-Málik tienen un gesto atormentado. Te explicaré la razón: mandé que los torturaran para que revelaran dónde ocultabas las riquezas que dejaste a su cargo en África. ¡Nadie escapa a mi castigo y nadie puede traicionarme y vivir para contarlo! Pero callas... ¿Qué tienes que decir sobre estos traidores?

Musa tarda en fijar la mirada en los ojos de Suleimán y, cuando lo hace, no hay ni rastro de miedo en ellos.

—Digo que nunca habrá hombres más valientes ni más justos y piadosos que ellos.

Suleimán no esperaba aquello. Durante un largo e incómodo momento, no sabe qué hacer ni que decir, y su mirada furiosa queda detenida en la escena que, de repente, ya no le parece el desenlace de una idea triunfal, sino algo macabro y poco edificante que los hombres del futuro le reprocharán: Musa allí, ante él, viejo, frágil y torturado, mirándolo directamente, y a sus pies, las cabezas conservadas en salmuera como mudos y acusadores testigos.

—¡Vete y aléjate de mí! ¡Vete y vive tus últimos días sabiendo que tu linaje ha sido arrancado de raíz! —grita el califa con la voz patéticamente quebrada por unos repentinos nervios que una inesperada vergüenza no ha sabido embridar.

Musa, sin responder, lentamente, se da la vuelta y camina arrastrando sus piernas quebradas en dirección al único lugar a donde ya quiere que le lleven: a la misericordiosa muerte.

Segundo epílogo en Damasco

A Egilona le gusta sentarse allí: junto a la fuente que alimenta la alberca que riega los frutales. Allí es donde juegan los niños de las esposas y concubinas del califa Suleimán. Las risas de los críos le hieren el alma, pero, a la par, extrañamente, le calman la mente.

Tras el asesinato de Abd al-Aziz, Egilona fue recluida en sus habitaciones en espera de que llegara el nuevo valí de al-Ándalus. Ella había sido quien terminó de convencer a los nobles árabes de que Abd al-Aziz se aprestaba a alzarse contra el califa. A la par, durante los últimos días que pasó junto a su esposo, alentó a Abd al-Aziz para que se proclamara rey de Hispania. Fue un juego peligroso y no le habría importado dejarse la vida en él.

Pero triunfó: Abd al-Aziz no cedió nunca ante sus ruegos, pero sí trató de calmarla mostrándose dispuesto a asumir algunos modos y maneras de los antiguos reyes godos de Hispania. Eso alentó a los conjurados, pues parecía evidente que Egilona les decía la verdad y que Abd al-Aziz se preparaba para tomar la corona.

Lo demás fue tan oscuro y terrible que nunca se empeña en recordarlo. ¿Para qué recordar? ¿Recordar que amó con todas sus fuerzas a dos hombres sin igual? A dos poderosos señores que rigieron Hispania. Sí, y lo hicieron junto a ella. Junto a Egilona, reina de Hispania.

¿Qué importa ya eso? Nada. Tan solo le queda aguardar su propia muerte.

Cuando el nuevo valí llegó, llamó a Egilona y le informó de lo que el califa había dispuesto: sería llevada a Damasco.

El viaje, un viaje que cuando era niña y leía con avidez las Etimologías de san Isidoro en busca de las descripciones de lejanas tierras y maravillas le habría fascinado, fue solo un trance, una suerte de sueño sin propósito ni forma.

Cuando llegó a Damasco y el califa mandó llamarla a su presencia, ella notó su decepción al verla. Le habían dicho que era la mujer más bella de la tierra. Pero en aquellos meses la tristeza la había moldeado de tan cruel forma que la había transformado en su manantial. Bastaba con mirarla, con fijarse en sus ojos, para sentir que la pena, la desesperanza más absoluta podían tomar cuerpo y ojos de mujer. Suleimán, turbado, atemorizado quizá, la dejó en paz.

Ahora pasan las semanas sin que ella las cuente y cada día, cada hora pide la muerte.

La muerte... Cuando ella, la pálida señora, se la lleve, quizá vuelva a reunirse con ellos. Con su Rodrigo, tan fuerte, tan sencillo en su poder y en su forma de amar... Sí, y también con Abd al-Aziz, tan bello, tan galante, tan dedicado a quererla ... Quizá, allí, dentro del seno de la muerte, ya no importen las guerras, ni las mentiras, ni el poder... Quizá todos puedan hallar la paz. Y quizá, entonces, ella pueda volver a sonreír.

El rostro de Egilona albergaba una tenue sonrisa. Umm Hakim le cerró los ojos. Una de sus lágrimas cayó sobre la frente, pálida y fría, de la reina. Umm Hakim la besa y se despide de ella.

Bajo la atenta mirada de la joven, sus esclavas la amortajan y dos de los guerreros de Táriq se la llevan sobre sus hombros. Después, bajo un cerezo, uno que ella amaba, la entierran.

Umm Hakim estrecha fuerte la mano de Táriq mientras la tierra, palada a palada, cubre a Egilona. Sabe por qué está allí, junto al cadáver de una mujer a la que apenas conoció. Está porque sabe quiénes fueron ellas: dos mujeres en la tormenta. Dos cautivas. Dos que se encontraron en un parpadeo del infinito que rige las estrellas y el destino de los hombres. Dos mujeres que se tendieron la mano y que amaron hasta lo indecible. Y eso, el amor, es lo que las hizo iguales.

Epílogo en Hispania, Cangas de Onís, Asturias, diciembre de 718

Pelayo está ante el fuego. En la mano sostiene una tosca copa de barro y en las rodillas, medio desplegada, una carta en la que su suegro, Félix de Causecadia, le da las últimas noticias. Como buen comerciante, se entera de todo. Aunque a veces enterarse de todo es un poco triste.

En su carta, Félix lo pone al corriente de la gran derrota que los ejércitos y la flota del califa de Damasco, Omar II, han sufrido ante Constantinopla. Se dice que el desastre ha sido tan rotundo, tan completo que el califa está sopesando la posibilidad de retirar de Hispania a sus tropas. Pelayo no confía en eso. La vida, en los últimos años, le ha enseñado a no confiar en las buenas noticias.

Félix también le da cuenta que Cantabria sigue resistiendo, parapetada tras sus montañas, y otro tanto hace ahora Asturias. Pues, meses atrás, Pelayo obtuvo una señalada victoria.

¿Señalada victoria? Eso pone una irónica sonrisa en los labios de Pelayo. Pues en dicha batalla comandaba a trescientos hombres y los moros a los que derrotó no llegaban ni a cuatrocientos. ¡Ja, como se reiría su tío Rodrigo! Pues su «victoria» solo le habría parecido una escaramuza de bandidos. Pero escaramuza o batalla, fue él, Pelayo, quien venció. Y ahora, al norte de la cordillera de los cántabros y astures, no rige el poder de los agarenos.

Desde ese día, desde el día de Covadonga, algunos lo llaman rey. Eso también hace sonreír a Pelayo. Él diría más bien que es un dux bellorum o un princeps. ¿Qué importan los títulos? Nada. Importa que ahora es él quien gobierna en las montañas y en la costa de Asturias.

Pero ahora, aunque le duela, debe volver al contenido de la carta que descansa sobre sus rodillas. Al final de la misma, Félix le informa de que allá lejos, en Damasco, Egilona ha muerto.

Pelayo la evoca tal y como fue, una mujer tan fuerte, tan increíble que pasó de un mundo a otro, del mundo de los godos al de los árabes, sin dejar de ser lo que siempre fue: la reina de Hispania.

—No habrá otra como tú —susurra al fuego.

En la lumbre que danza ante sus ojos, Pelayo cree ver los de Egilona. Así que deja que sus lágrimas fluyan y alza la copa.

—Descansa en paz Egilona, reina de Hispania.

NOTA HISTÓRICA

Soy doctor en historia medieval y he dedicado los últimos veinticuatro años de mi vida a investigar sobre el periodo que, grosso modo, va del 300 al 800 de nuestra era. He publicado más de sesenta artículos científicos y capítulos de libros en obras especializadas, amén de ocho monografías y ensayos centrados en esos mismos siglos que abordan la historia del Imperio romano, del reino visigodo, del primer islam, de la Persia Sasánida y de los bereberes, y habiéndole anticipado lo anterior a los lectores, quizá estos se sorprendan de que alguien como yo les confiese que es muy poco lo que realmente sabemos de cierto sobre la conquista musulmana de Hispania. Ello es así porque solo poseemos una obra contemporánea de los hechos que se centre en ellos: la Crónica mozárabe de 754. Esta fuente fundamental ha sido generalmente desatendida, cuando no ignorada, por los historiadores españoles. Algo que, dicho sea de paso, siempre dejó perplejos a nuestros colegas británicos, franceses y alemanes. Pues durante dos siglos la historiografía española se empeñó en reconstruir lo que pasó a partir de las fuentes árabes que, en el mejor de los casos, fueron escritas ciento cincuenta, trescientos y hasta novecientos años después de que acontecieran los hechos que narran. Además, las fuentes árabes suelen ofrecer dos, tres y hasta más versiones de un mismo acontecimiento y, a menudo, esas distintas versiones son contradictorias entre sí. Y, para rematar la confusión, los historiadores y geógrafos árabes se complacían en enriquecer lo que nos contaban añadiéndole leyendas y cuentos edificantes. El resultado es que el historiador tiene ante sí una labor hercúlea para retirar lo que es inventado de lo que realmente sucedió.

En esta novela, todos los grandes hechos que se narran son ciertos. Puedo afirmar que, como especialista, lo que yo llamo su «arquitectura histórica» se ciñe con total rigor a lo que realmente sabemos conforme al único método que se somete a los parámetros usuales de la ciencia historiográfica: el que da prioridad a los datos que nos aporta el testimonio superviviente contemporáneo de los hechos, la ya citada Crónica mozárabe de 754, y desecha todos aquellos que, aportados por las tardías fuentes árabes, los contradigan, pero admitiendo aquellos que no disientan y sirvan para ampliar los parcos informes del cronista anónimo de la 754. Ya el gran historiador británico Roger Collins advirtió de que ese era el único camino posible y es el que yo he seguido en mis trabajos científicos, en mis libros de historia y en esta novela.

Así, puede que algunos de los lectores se sorprendan al ver que se sitúa la batalla decisiva entre visigodos y musulmanes no en Guadalete, sino en los Montes Transductinos, un lugar que hoy se extiende entre el cerro de Torrejosa y la ribera de la desecada laguna de la Janda, en Tarifa, pero es que, como con otras muchas cosas que nos han contado en el colegio o que podemos leer en la Wikipedia o, incluso en obras historiográficas, lo que se nos ha dicho y repetido hasta la saciedad es sencillamente falso. Guadalete nunca fue el lugar de esa gran batalla y lo pude demostrar, junto con los demás miembros de mi equipo de investigación, en dos artículos científicos publicados en septiembre de 2023 en la revista Atenea, la publicación de la Asociación Española de Historia Militar. Por lo mismo, los lectores advertirán que muchas fechas y acontecimientos son diferentes a los que podrán hallar consultando en la Red. Y es que hoy día la investigación sobre la conquista árabe de la península Ibérica está asistiendo a una auténtica revolución y muchos de los nuevos datos y perspectivas aún no se han trasladado a las obras divulgativas a las que suele acceder el gran público.

Del mismo modo, quizá haya sorprendido a los lectores ver cómo se armaban y combatían los ejércitos musulmanes de este periodo. Pues habitualmente imaginamos a los árabes a caballo, con turbantes y cimitarras. Pero no, los árabes de los días de la conquista llevaban cotas de malla, yelmos y espadas rectas —las mejores de las cuales se traían desde la India—, armamentos y equipos muy parecidos a los de sus grandes enemigos, romanos de Oriente y persas, y su forma habitual de combatir era a pie, en orden cerrado y levantando muros de lanzas.

También puede que los lectores más conocedores de la época se hayan sorprendido al ver que Oppas, el gran traidor de la tradición historiográfica española, no colaboraba con Musa, como se dice una y otra vez, sino que se enfrentaba a él y padecía su ira. Pero es que fue así, y que se siga afirmando lo contrario es, sencillamente, increíble. Pues el texto latino original de la Crónica mozárabe de 754 lo deja meridianamente claro —tal y como el editor y traductor del texto de la crónica, López Pereira, dejó diáfanamente claro en 2009—. Pese a ello, el resto de los traductores al español de la citada crónica y la mayoría de los historiadores, influidos por las muy posteriores crónicas asturianas y por las fuentes árabes, ignoran la literalidad del texto y lo «adaptan» para que se acomode a lo establecido.

El mundo de la Hispania de inicios del siglo VIII era harto complejo: los conquistadores árabes y bereberes se mezclaron muy pronto con las élites hispanogodas. Por otra parte, no solo hubo conquista militar, sino también pacto, y para la mayor parte de la población, los campesinos, por ejemplo, poco cambió. De hecho, las transformaciones solo fueron evidentes mucho después: hasta un siglo después de la conquista el cristianismo fue la religión de la mayor parte de los pobladores de al-Ándalus. Los cambios en la historia real son mucho más lentos de lo que a veces se nos quiere hacer creer.

Por lo demás, no solo hechos y personajes principales, sino también paisajes, ciudades, ropas, costumbres, armas, formas de combatir, batallas, etcétera, han sido cuidadosamente recreados en la novela. Incluso el clima, algo que quizá llame la atención de los lectores, se ajusta a esa preocupación de este autor por llevarlos «de viaje» a la Hispania de inicios del siglo VIII. Pues como demostramos un grupo de ocho investigadores, siete españoles y una finesa, el 15 de septiembre de 2023 en un artículo publicado en la prestigiosa revista Nature Comunications, la Hispania visigoda se hallaba en mitad de una crisis climática en la que una extrema sequía y una bajada de las temperaturas provocaron un fuerte colapso de la actividad agrícola y, consiguientemente, una hambruna terrible, pandemias y desórdenes sociales. Todo lo cual, sumado a la guerra civil, facilitó mucho la conquista de Hispania por parte de los ejércitos del califato Omeya de Damasco.

Unas palabras sobre las gentes que participaron en la conquista del reino visigodo en 711. La élite del ejército de Táriq estaba integrada por árabes. Pero eran muy pocos. El grueso de sus hombres se lo proporcionaron las tribus bereberes de lo que hoy es Marruecos. Muchos de esos guerreros moros —ese era el etnónimo romano que seguía usándose en la Hispania de 711— estaban muy superficialmente islamizados, y probablemente la mayoría seguía practicando religiones como el cristianismo y el judaísmo o, en el caso de las tribus de las montañas, dando culto a sus viejos dioses. El más señero de ellos era Gurzil, una versión bereber del viejo dios egipcio Amón. Además de árabes y bereberes, en los ejércitos de Táriq y Musa militaban egipcios, tanto islamizados como cristianos coptos, persas y romano-africanos recién sometidos y que conservaban su lengua latina y su cristianismo. De ahí que querer simplificar la conquista árabe de Hispania como la lucha entre el islam y el cristianismo tenga muy poco que ver con la realidad de los hombres que la acometieron, que estaban más impulsados por el deseo de conseguir botín y victoria que de imponer una nueva religión.

Pero baste aquí con señalar que esta novela es, básicamente, la historia de dos mujeres poderosas y olvidadas: Egilona y Umm Hakim, y que es una historia tan cierta como podría llegar a serlo.

Pues de entre todos los personajes que asistieron a la caída del reino visigodo y del establecimiento de al-Ándalus, ninguno es tan fascinante como Egilona. El anónimo cronista de la 754, que era contemporáneo suyo, la llama «reina de Hispania» y destaca su papel, primero como esposa del último rey godo de Toledo, don Rodrigo, y luego como mujer del primer valí árabe de al-Ándalus tras la conquista, Abd al-Aziz. Eso es muy relevante. Estamos hablando de una mujer que fue decisiva en dos mundos antagónicos. Una mujer poderosa, así la muestra el cronista, que supo destacar en una época fundamental, de hecho y en mi opinión, la más decisiva de la historia peninsular.

Pero entonces, ¿por qué se la ignora tanto? Porque para los cristianos fue una traidora y para los árabes se transformó en una mujer plena de tentación y ambición que llevó a su hombre, a Ab al-Aziz, al pecado y a la destrucción. Por eso, unos y otros, cristianos y musulmanes, la cubrieron, o con el olvido, o con un sinfín de leyendas sin sentido.

¿Qué sabemos de cierto sobre Egilona? Muy poco en verdad: que fue reina de Hispania y esposa de dos hombres que la rigieron: Rodrigo y Abd al-Aziz. Y que intrigó para que el segundo se alzara contra el califa de Damasco. Aparte de eso, todo son conjeturas y leyendas. Los árabes la llaman a veces en sus textos Eihi y Umm Ásim. En cuanto a la historiografía contemporánea, algunos historiadores han tratado de sortear el silencio de las fuentes acudiendo a ingeniosas teorías genealógicas, como la que hace a Egilona pariente de los reyes Égica y Witiza. Sin embargo, en mi opinión, para tales teorías harían falta testimonios más fuertes que el ingenio de un académico.

Una mujer como Egilona no puede ser silenciada por la parquedad de los testimonios supervivientes. Fue, sin duda, la mujer más poderosa del siglo VIII en Hispania, y por eso he tratado de rescatar su figura. La suya y la de otros personajes clave en aquel drama: Táriq, Musa, Rodrigo, Pelayo, Teodomiro, Abd al-Aziz, Mugit al-Rumi, Munuza, Tarif, Oppas, el conde Julián, Umm Hakim, los califas Walid y Suleimán, el anónimo sobrino de Rodrigo que entregó la mesa de Salomón a Táriq, y otros muchos. Incluso he rescatado al terrible hechicero que perpetró el horrible sacrificio de Pérgamo en 715. La mayor parte de lo que se cuenta aquí sobre ellos, de hecho, la parte sustancial, es rigurosamente histórica.

Umm Hakim, por ejemplo, fue efectivamente la concubina de Táriq, no su esposa. Pero debía de amarla mucho y tener en alta estima su opinión, pues la llevó consigo a la conquista de Hispania y le dio su nombre, Umm Hakim, a la isla que dominaba la entrada al puerto de Algeciras y al río que cruzaba el campo de batalla donde se enfrentó al rey Rodrigo. Aparte de eso, poco más se sabe de ella.

De Táriq, las fuentes nos dicen que era pelirrojo, bizco y con el otro ojo nublado, amén de ligeramente jorobado y con una mano algo maltrecha. Pese a todo eso, fue uno de los grandes conquistadores de todos los tiempos. Su disputa con Musa, su patrón, fue célebre, y de ella se conservan múltiples y, a menudo, contradictorias versiones. Pero en todas ellas la mesa de Salomón juega un papel principal y el enfrentamiento con Musa, que llevó a este último a la más terrible desgracia, se resuelve ante el califa evidenciando Táriq, al esgrimir una pata del mueble, que fue él y no Musa quien halló primero la mesa del profeta Salomón. 

Abd al-Aziz fue un gran hombre al que se privó de buena parte de sus éxitos. Pues al caer en desgracia, sus logros fueron posteriormente atribuidos a Táriq, Musa o a sus sucesores. Los tres años que gobernó como valí fueron decisivos en la configuración de lo que iba a ser al-Ándalus y, en esa labor, es indudable que su casamiento con Egilona, reina de Hispania, fue un factor importantísimo.

Musa es un personaje complejo: el cronista de la 754 resalta su crueldad y se regocija con su trágico final en Damasco, mientras que las fuentes árabes oscilan entre la admiración debida al conquistador de al-Ándalus y la reprobación por sus tejemanejes para perder a Táriq y desafiar la autoridad del califa en Occidente colocando a sus hijos al frente de las tierras de África e Hispania. Según la fuente árabe que se lea, se le presenta como víctima de la crueldad del califa o como malvado que al final recibe su justo castigo. En cualquier caso, todos los testimonios coinciden en su carácter duro e implacable, en su astucia y en el amor que dispensaba a sus tres hijos.

En cuanto a Pelayo, poco se sabe de él, excepto que era sobrino de Rodrigo y, por tanto, de Egilona, y que fue uno de esos nobles godos que, al contrario que la mayoría, se negó a someterse, a encajar en los nuevos tiempos que la conquista árabe trajo. Su victoria en Covadonga, que puede ser fechada tanto en 718 como en 722, fue con toda seguridad una simple escaramuza. Pero su sentido simbólico alentó en el futuro la resistencia de los norteños frente al poderoso al-Ándalus y contribuyó a cimentar el reino de Asturias.

Otro tanto podríamos decir sobre el resto de los personajes principales de esta historia.

En cuanto a la magia, el lector debe saber que para el hombre de la Antigüedad y la Edad Media era una cosa muy seria, y que dejarla fuera de una novela histórica sería, ¿cómo decirlo?, poco histórico. Por ejemplo, el anillo de Salomón era una de las maravillas que se ambicionaban con más fervor en la Edad Media y, como otros objetos mágicos relacionados con Salomón, se vincula al tesoro de los godos del que Táriq se apoderó en la fortaleza de Firas, situada a dos días de Toledo.

Se habrá observado que los capítulos de esta novela comienzan con un texto de la Crónica mozárabe de 754 o de las más antiguas y seguras fuentes árabes. Su propósito es que los lectores sean siempre conscientes de que lo que se narra es, en esencia, cierto, por muy diferente que sea a lo que les hayan enseñado en la escuela o leído en obras divulgativas o no actualizadas.

Una última observación: yo, como historiador y también como español, siento tan mías la historia de los godos como la de al-Ándalus y el reino de Asturias. Dicho de otro modo, para mí son tan importantes y queridos Rodrigo y Pelayo como lo son Táriq y Abd al-Aziz. Todos, cristianos y musulmanes, como antes de ellos romanos, fenicios, tartesios, celtas... contribuyeron a crear nuestra identidad. Por eso esta novela no es una narración de buenos y malos, sino de seres humanos, y los seres humanos suelen ser complejos.

En fin, si los lectores quieren profundizar más les recomiendo la magnífica obra que Roger Collins dedicó a la conquista y primeros años de la España musulmana, la no menos acertada de Yeyo Balbás, y los capítulos finales de dos de mis ensayos: Imperios y bárbaros. La guerra en la edad oscura y Los visigodos. Hijos de un dios furioso.

AGRADECIMIENTOS

Debo dar las gracias a un grupo de maravillosas personas por su aliento, su ayuda y su consejo. En primer lugar a Rosa Pérez Alcalde, mi editora, por su confianza y su profesionalidad; en segundo lugar, debo recordar a Kenza Mdehheb, por su ayuda con el árabe y su infinita paciencia; y también he de mencionar a mis hijos, Ciro Alejandro y Darío Ulises, que siempre me motivan; como también debo agradecerle al doctor Luis Gonzaga Roger su auxilio con los textos latinos más oscuros de la Crónica mozárabe; y no puedo olvidarme de mis amigos y lectores: Jorge Juan Soto, Inma Rueda, Mercedes García, Miguel Navarro, Francisco Cabello y Jorge Navarro, que leyeron el manuscrito original y me ofrecieron sus impresiones y sugerencias. A todos, gracias de corazón.

Notas

1. Sierras de Algeciras, Torrejosa, Ojén y Salavieja en el actual término municipal de Tarifa.

2. Guardias del rey.

3. Aproximadamente, el actual Marruecos.

4. Denominación de los habitantes del actual Magreb desde la antigüedad clásica.

5. Cuerpo del ejército compuesto por un millar de hombres.

6. Miembros de la corte goda, inferiores a duques y condes.

7. Toledo.

8. Córdoba.

9. El término «bucelario» se aplicaba a cualquier hombre de espada que sirviera a un señor a cambio de salario o tierras.

10. Prenda interior femenina romana, similar a un camisón.

11. Medina Sidonia.

1. Denominación romana de Algeciras, la al-Yazira al-Jadra musulmana.

2. Situada al norte de la actual localidad de Los Barrios.

3. Tánger.

4. Écija.

5. Ceuta.

6. En el interior de la actual Tunicia. Fue la primera ciudad fundada por los árabes en el Magreb.

7. Genil.

8. Sevilla.

9. Málaga.

10. Ilíberis y, más tarde, Granada.

11. Córdoba, Málaga, Osuna y Barbi, hoy unas ruinas situadas no lejos de Antequera.

1. El Aula Regia estaba integrada por los nobles que habían recibido del rey el poder y el encargo de administrar el reino. Sus miembros eran, pues y a la par, corte y gobierno.

1. Nombre con el que los árabes designaron a los africano-romanos que sometieron en el siglo VII. Eran cristianos y de lengua latina.

1. Cabra.

2. Lérida.

3. Pamplona.

4. Orihuela.

5. Unidad de dos a tres mil hombres.

6. Jefes de un millar de soldados.

7. Jinetes.

8. Barbar, de donde procede el etnónimo bereber, y que es la forma árabe del término latino barbarus.

9. El nombre antiguo de lo que hoy serían Marruecos y el noroeste de Argelia. No hay que confundir con el actual país del mismo nombre.

1. Guadalquivir.

2. San Vicente es la iglesia que duerme, tentada por los arqueólogos, bajo la actual mezquita-catedral.

1. Mérida.

2. En tiempos de Egilona, era la vía principal que comunicaba Córdoba con el Estrecho.

1. Sierra Morena y, muy particularmente, la parte que queda al norte de Córdoba.

2. Pedroche.

3. Forma árabe de Tánger, a la que los romanos y los godos llamaban Tingis.

4. El actual Marruecos.

5. Literalmente, «protegido de alguien». El mawla ocupaba en la sociedad árabe del siglo VIII una posición muy parecida a la del cliente romano: se debía a su patrón, que lo protegía y favorecía a cambio de su fidelidad y de su completa entrega. El mawla era libre, pero su libertad estaba al servicio de su señor.

1. En el actual El Cairo.

2. Se halla unida al puerto de Algeciras, en donde forma un pequeño parque arqueológico que puede visitarse.

3. Corán, LXXXI,26.

4. El actual Peñón de Gibraltar.

5. Oppas nunca fue reconocido y solo controló, por breve tiempo, Toledo. En cuanto a Agila II, acuñó moneda y gobernó, durante casi dos años, sobre lo que hoy serían Aragón, Cataluña y el sureste de Francia.

1. Respectivamente, Zaragoza, Tarragona y Barcelona. Esta última pasó de llamarse Barcino a ser nombrada como Barcinona.

1. Agradezco la precisa traducción de este pasaje de la Crónica mozárabe al doctor Luis G. Roger. Las traducciones que hasta el presente se han hecho de él no se corresponden con lo escrito por el cronista.

2. Ebro.

3. Barcelona, Lérida, Huesca, Pamplona, Calahorra y Tarazona, respectivamente.

4. Mérida, Lisboa, Braga y Oporto, respectivamente.

1. Laúd.

2. Prenda íntima muy parecida a una braga o tanga.

1. Respectivamente, el mar Cantábrico y la actual Francia.

2. Astorga.

3. Tajo y Duero, respectivamente.

4. Gijón.

1. Numidia se corresponde con el actual noreste de Argelia y las Mauritanias con el noroeste y Marruecos.

2. Forma árabe de Hispalis, que a su vez derivaría en la actual Sevilla.

1. Sierra Nevada.

2. El río Darro. La Granada romana y visigoda se hallaba sobre la colina del Albaicín, en torno a lo que hoy sería la plaza de San Nicolás y zonas adyacentes.

3. La actual Granada. Unos años más tarde, se establecería otro núcleo urbano en la cercana Elvira y durante mucho tiempo se ha tendido a confundir ambas ciudades, siendo la ciudad de Ilíberis la que terminó derivando en la Garnata/Granada musulmana.

4. Guadix y Baza, respectivamente.

5. Segura.

6. Orihuela, Alicante, Elda, Valencia, Mula, Lorca y Cehegín, respectivamente.

7. 5 de abril de 713.

8. Tras la muerte de Rodrigo, Pelayo, uno de los condes de sus espatarios, debía tener consigo una comitiva armada formada tanto por bucelarios entrados a su servicio, como por antiguos espatarios que ahora, al recibir su salario de Pelayo, eran simples bucelarios.

9. León.

10. Jaca.

11. Marruecos.

12. Mallorca y Menorca, respectivamente.

13. Saelices.

14. Gallaecia se correspondía con las actuales comunidades autónomas de Galicia y Asturias, amén del norte de Portugal y las provincias de León, Zamora y áreas fronterizas con ellas.

1. Ríos Darro, Genil y Beiro, respectivamente.

1. Entrada monumental que da acceso a un patio o a una sala principal.

1. El relato, como todos los hechos principales de esta novela, es rigurosamente cierto y quedó recogido en las fuentes de la época. Entre otras: Patriarca Nicéforo 53; Teófanes a M. 6208, 390-391; Crónica mozárabe de 754, 61 y Crónica arábigo-bizantina del 741, 38.

2. Provincias.

3. Comunidad musulmana.

Egilona, reina de Hispania

José Soto Chica

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este ebook estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas reproducir algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Título original: Egilona, reina de Hispania

© del diseño de la portada, Planeta Arte & Diseño

© de la ilustración de la portada, J. Ferre Clauzel

© José Soto Chica, 2024

© Editorial Planeta, S. A., 2024

Espasa, sello editorial 

de Editorial Planeta, S.A

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España) 

www.planetadelibros.com 

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

Primera edición en libro electrónico (epub): febrero de 2024

ISBN: 978-84-670-7287-7 (epub)

Conversión a libro electrónico: Realización Planeta

¡Encuentra aquí tu próxima lectura!

¡Síguenos en redes sociales!