El juramento

El juramento

J. MENDOZA RAMÍREZ

Producciones Editoriales, S. A.

Avda. José Antonio, 810 - Barcelona

Es propiedad:

Nombre Registrado

© Producciones Editoriales S. A., 1974

Depósito legal: B. 44454-1974

I.S.B.N.: 7250-350-X

Printed in Spain

Impreso en España

Gráficas Pasaje - Castellbisbal 20 – Barcelona

CAPÍTULO PRIMERO

Parecían dos pueblos en vez de uno, pensó al verlo, Ye Ling.

Lo tenía trente a él, a menos de un cuarto de milla, en lo hondo de un descampado llano.

La carretera o el camino que seguía, como todas las que había seguido hasta entonces: un ancho camino polvoriento en verano y lleno de barro y lodo en invierno; camino abierto por las miles de pezuñas de las reses y por las ruedas de las carretas.

Por los caballos también.

Vestía igual que siempre, su consabida chaquetilla con frescos, ajada por el uso, los no menos ajados, deteriorados pantalones vaqueros, e iba descalzo.

Su sombrero, casi raído, ahora lleno de aquel mismo polvo que había en el camino, le ocultaba parte de la cara, y parte también de los oblicuos, negros e impasibles ojos.

Media hora más tarde, sus pies descalzos pisaban la calle principal.

Uno, dos, tres pasos, incluso cuatro, y en aquel momento estalló el disparo de un rifle.

Ye Ling hizo un movimiento instintivo de agacharse, y luego se detuvo, mirando la larga y vacía calle que tenía frente a él; su sombrero está en el suelo, y su pelo largo, negro, le caía ya sobre los hombros, mostrando completamente a la luz un rostro frío e inexpresivo, enigmático también.

—¡No te muevas de ahí, forastero!

Ye Ling volvió a mirar hacia la izquierda, hacia el lugar donde había brotado el disparo y la voz. Entonces le vio.

Era casi tan alto como él, igual de fuerte, aunque en otro aspecto; era la fuerza bruta contra la ciencia de Bodhidharma¹, y que se estaba acercando lentamente, portando un «Winchester» entre las manos, y adivinó sin esfuerzo alguno que fue él quien disparó en su contra hacía un escaso minuto.

No se movió; permaneció inmóvil, con la mano derecha sobre la tira de tela que sostenía sobre su hombro la bolsa que tenía a su espalda, esperando, viendo ya como, jinete en su caballo, se detenía frente a él, y la expresión de sus ojos y sus labios, al enfrentarle; la expresión que veía siempre, salvo en raras excepciones.

—¿Qué has venido a buscar aquí, chino?

—Yo… Bueno, busco trabajo.

El otro se echó a reír.

—¿Trabajo…? Una onza de plomo quizás… o una soga de cáñamo. Vamos, chino, lárgate. Da media vuelta y desaparece.

—Yo… necesito trabajar, un poco de agua y comida… Tengo sed y hambre.

—Búscalo en otra parte. Vamos, largo. No queremos ni forasteros ni chinos en este pueblo.

Ye Ling dudó unos segundos, antes de responder, con la misma humildad:

—No puedo irme.

—¿Por qué…? ¿Pero qué diablos…?

—Necesito eso que te he dicho, para poder continuar. Déjame pasar, y luego me iré.

—No hay comida, chino. Ni agua. Éste es un pueblo pobre ¡Vete!

Ye Ling no replicó, y empezó a andar.

No dándole la espalda, sino acercándosele, con ánimo de rodear el caballo y dirigirse hacia una de las casas, de las cercanas casas que había a ambos lados del camino.

Casas que, como el pueblo y sus alrededores, se le mostraba vacío, sin vida, sin alma. Era, exactamente, como si el único habitante, si el único ser vivo que hubiese allí, fuese el hombre que le interpelaba, y que ahora se mantenía inmóvil sobre la silla, observando sus movimientos, rifle en mano.

No dio muchos pasos tampoco aquella segunda vez, pues, sin pronunciar palabra, el jinete levantó el rifle, tomándolo ahora por el cañón, y picó espuelas en tanto lo dejaba caer.

Ye Ling sólo tuvo el tiempo justo para evitar la culata, y luego se lanzó al suelo, sobre los antebrazos, dio una vuelta de campana, mientras la tierra y el polvo saltaban a su alrededor, producido por los herrados cascos del caballo.

Se puso en pie.

Un poco más allá, el rubio volvía el caballo hacia él, con el rostro lleno de espantosa furia.

—Asqueroso chino —masculló—, ¿quién te mete a ti en esto?

Picó espuelas de nuevo.

En el centro de la calle, Ye Ling dejó caer de su espalda al suelo la bolsa que llevaba.

Alrededor de ellos, el silencio era espeso, mortal, de tumba.

El rifle formando molinete en la mano del jinete, y el caballo, desbocado casi, que se venía encima, que ya estaba allí; Ye Ling hizo un quiebro de cintura, alargó una mano, el vientre del caballo le rozó haciéndole tambalear, y ambos, jinete y caballo, se vinieron al suelo.

Entonces Ye Ling le soltó la pierna.

Se puso en pie frente a él; el rifle quedaba ahora fuera del alcance del jinete, caído sobre el polvo de la calle, casi cubierto por su capa grisácea.

Hubo un alarido, que se quebró súbitamente, más siniestro que el que reinaba en el interior de la población, y luego, el rubio se puso en pie de un salto, lanzando una maldición, y tiró de la culata del «seis tiros».

Dando la impresión de que no se movía, Ye Ling actuó.

La planta superior de su pie derecho entró en colisión con el brazo armado, el «Colt» desapareció en el aire mientras, saltando ahora, daba media vuelta, también en el aire, y el tacón de su pie izquierdo golpeó al rubio en el centro del rostro.

Hubo un alarido, que se quebró súbitamente, y éste se desplomó al suelo, herido por un rayo, con la cara convertida en un amasijo de huesos astillados, de carne lacerada, sangrante, muerto ya.

Casi en el acto, al lado derecho del camino, empezaron a brotar los disparos.

Ye Ling se dejó caer hacia atrás, dio un par de vueltas de campana a la inversa, se puso en pie, tratando de averiguar en milésimas de segundo hacia qué lado tenía que retroceder para evitar el plomo, cuando a su derecha estallaron asimismo varios disparos más.

Por entre el estampido de las detonaciones le llegó una voz.

—Venga hacia acá, imbécil.

Se dejó caer, saltando siempre hacia atrás, sobre sus brazos, hacia un túmulo de tierra, y desapareció al otro lado, y por tanto a la vista de los que le tiroteaban.

Cuando se levantó, parapetándose, se dio cuenta de que ya no hacía falta; los disparos, a su alrededor, habían cesado. Ye Ling buscó entonces con los ojos a la mujer que le había gritado, y no viéndola, se dedicó a mirar a su alrededor.

Había cinco hombres metidos en aquella trinchera, armados con los «Colts» y con rifles «Winchester».

Al ir a tomar la palabra Ye Ling, al ir a preguntar, oyó una voz procedente de la otra parte del pueblo, dirigida indudablemente a la mujer que con su intervención casi había salvado su vida.

—Oiga, señorita Slater, ¿por qué no les dice a sus hombres que se mantengan quietos durante cinco minutos?

—¿Para qué?

Hubo una pausa al otro lado; una pausa que se rompió en contados segundos cuando, siempre procedente del lado opuesto del pueblo, respondieron.

—Queremos recoger el cadáver del señor Olsen. Nuestro patrón se alegrará de ello.

—Maldito lo que nos importa a nosotros… puedes… puedes decírselo de mi parte. Pero no quita para que podáis retirarlo. La tregua es de cinco minutos. Y dile a Bill Olsen que si lo he hecho, ha sido ante el temor de que nos envenenemos todos con la carroña de su hijo. Podéis salir.

Ye Ling, sin dudarlo un solo segundo, se puso en pie.

—Un momento… —pidió, ante el estupor de los demás—. Esa bolsa… esa bolsa que hay ahí es mía… y debo… debo recogerla. Es… es… importante.

Un silencio largo y penoso cayó sobre lo que en otro tiempo fue la calle principal del pueblo, y que ahora se había convertido en línea de separación, en línea divisoria entre las dos mitades de la población.

Ye Ling se preguntaba sobre la causa, sobre los motivos que dieron lugar a aquel estado de cosas, cuando la muchacha dijo a su espalda.

—¿Y quién diablos le manda a usted meterse en esto, forastero? ¿No tiene ya bastante con la que ha armado aquí?

Ye Ling se movió en redondo, sin acordarse para nada de agacharse, y la buscó con los ojos.

Estaba inmediatamente detrás de él, mirándole, con furiosos ojos verdes, grandes y rasgados, cuya furia se trocó en curiosidad; en mezcla de seguridad y desdén.

Vestía de hombre; una blusa, mostrando la curva de los pechos, y pantalones vaqueros de vuelta por abajo, botas tejanas de alto tacón con espuelas, y en la cintura el consabido cinturón canana con el «Colt» calibre 38.

—¡Un chino! —exclamó ella—. ¿Qué hace un hombre como usted…?

—Busco trabajo, señorita —repuso Ye Ling humildemente—. Si usted me contrata… yo… no quiero dinero; sólo un poco de comida, la suficiente para mi hermano y para mí.

Ella no tuvo tiempo de responder, ni siquiera de hacer el leve movimiento de labios para pronunciar palabra, pues de un modo súbito, el chino se movió.

Vio su mano derecha ir hacia el cinturón y la ajada camisa, y luego bajar y extenderse frente a él, y algo, algo que no pudo ver, pero que sin embargo estaba allí, ya en el aire, cruzando la calle, como un destello plateado, como un relámpago, o quizá, tal vez, como un rayo, hacia el otro lado del pueblo. Produciendo en el aire, en la calma reinante, un leve silbido, como el producido por una serpiente, por un crótalo, y en la ventana, en una de las ventanas de la parte opuesta, el hombre, un pistolero, que les estaba apuntando con un rifle, lanzó un grito, horripilante, atroz, que le puso el bello de punta, y cayó hacia atrás, desapareciendo del hueco de la ventana mientras que, delante, a la calle, caía su brazo, seccionado a la altura del codo, cuya mano, unida al brazo por supuesto, tenía sus cinco dedos agarrotados en torno al «Winchester».

Y rifle y mano quedaron allí, en el polvo gris, que poco a poco se teñía de sangre.

No supo cómo, pero de pronto se vio arrastrada tras el parapeto en tanto que los disparos continuaban sonando.

Tendida ahora al lado del chino preguntó:

—¿Qué fue eso…? ¿Qué le hizo a ese sucio? ¿Qué lanzó contra él?

Ye Ling la envolvió en una de sus semisonrisas.

—¿Sucio…? —inquirió—. ¿Quiere decir que su cuerpo está…?

—No quise decir eso, Chino. No es su cuerpo externo ni sus ropas lo que están precisamente sucias.

—Tse-Chang el Maestro, dice: «El cuerpo es un árbol de Bodhi; la muerte como un brillante espejo de la vida. Cuida de limpiarlo siempre sin dejar que junte polvo. ¿Eres tú, acaso, como el árbol de Bodhi?».

Y ella le miró con los ojos llenos de asombro.

—¿Qué… qué significan tus palabras, chino?

¿Quién eres tú… en realidad?

—Tú lo dijiste, un chino con hambre y con sed. Un chino que busca trabajo.

Y ella no se dio cuenta de que Ye Ling la estaba tuteando desde hacía unos minutos.

—Y eso —prosiguió el chino—, no contesta a mi pregunta. ¿Eres tu como el árbol de…?

—¡Al diablo con eso! No sé cómo soy… ni me interesa.

—Averígualo —sentenció Ye Ling—. Trata de saberlo. El saber es madre de la sabiduría. Y si descubres que no eres como ese árbol, procura no sacar en los demás la suciedad que puedan esconder… No es prudente ni virtuoso.

—Por lo visto escoge este bando, ¿verdad? —preguntó ella, rompiendo en el canto de la conversación anterior, con el deseo expreso de no continuar por aquel terreno que no conocía, que no comprendía tampoco.

—No escojo bando alguno, señorita —repuso Ye Ling sin tutearla ya—. Sólo quiero un poco de agua… arroz… y pan… a cambio de mi trabajo.

Ella le dedicó una irónica sonrisa.

—¿Cómo dijo que se llamaba?

—No… no creo haberlo dicho… Yo… yo… me llamo Ye Ling. ¿Va… va a darme trabajo…?

—De acuerdo, chino —repuso ella, venga con nosotros. No me gustan los… los… hombres como usted, pero… pero tampoco deseo que el viejo Lou Slater me acuse de no ser hospitalaria.

E hizo una seña a sus hombres, que en silencio observaron a Ye Ling, con una mezcla de curiosidad y asombro, por la escena que anteriormente les había dado en contemplar.

Tres minutos más tarde, alcanzaban una de las callejas traseras, y Ye Ling vio cómo los hombres y la muchacha subían a los caballos.

—¿Está acostumbrado a andar, chino?

El hilo de los pensamientos de Ye Ling se rompió al conjuro de la pregunta.

—No… no sé montar a caballo… pero andar sí.

Lo que provocó las risas de los demás.

Ella no contestó, pero puso el caballo en marcha; los demás la siguieron en silencio y Ye Ling hizo lo propio.

Detrás quedaba el cadáver de un hombre, y otro al que le faltaba un brazo. También quedaban, en una bolsa de tela, todas las pertenencias del chino.

CAPÍTULO II

Bill Olsen era un tipo de pelo blanco, hirsutas y pobladas cejas del mismo color, y de ojos grises y acerados. Tenía sesenta años y sin embargo se conservaba como un joven de veinticinco años. Su vestimenta era extraña, una mezcla de uniforme del derrotado ejército de la Confederación y del ejército yanki.

Por supuesto, él, y todos los demás, los que componían su pequeño ejército, apenas diez o quince hombres, eran la hez y la morralla del otro lado del río Grande.

Desde El Paso lo cruzaron, dando de lado a Ciudad Juárez, siguiendo un camino que meses más tarde seguiría Ye Ling; que había seguido Ye Ling. Más tarde irrumpieron en Casita, teniendo a sus espaldas el Grande y al frente, a varias millas aún de distancia, el desierto de Sonora.

Olsen y sus hombres habían convertido Casita en un nido de sabandijas, dividiéndolo en dos… luego de las matanzas obligadas entre los nativos del país, entre los mejicanos, robándoles la mayor parte de sus pertenencias, las mejores, algunas de sus mujeres, luego de asesinar a los maridos, a los viejos incluso.

Olsen estaba sentado.

Simbólicamente habían partido el pueblo, y los pozos de agua; dos en total, uno para la población mejicana, para la sufrida población de Casita, y otro para ellos.

Pero en el aire estaba la tragedia; se olía por todas partes, en la abulia aparente de los habitantes de Casita, de los mejicanos, que o bien sentados en las esquinas, en los portales, en los bancos, en los escabeles, cubiertos por los grandes sombreros, parecían dormitar, lo que no era así; se mascaba también la venganza.

En el aire estaba asimismo la idea de que más tarde o más temprano, los unos acabarían con los otros. Olsen también pensaba de aquel modo. Se había llevado, según creyó en un principio, todas las armas de que disponían los hombres de Casita, en un registro que duró días, que causó muertes, y sin embargo… los mejicanos seguían utilizando las armas. Tenían armas; pocas o muchas, pero las tenían.

Olsen iba a enterarse, se enteraba ya… de que tal vez, algo que no podía controlar, se estaba desatando en Casita.

No se sorprendió, pues, cuando uno de sus hombres le interrumpió en el interior de su casa, una especie de fortaleza de piedras blancas y grises, agrietada ya, semirruinosa, recuerdo de una misión española; los restos de lo que antaño fuera una misión española, para decirle que era mucho mejor que saliera fuera, pues su segundo, Jim Latimer, traía noticias graves.

Lo hizo, seguido del otro, y se detuvo, ya con los ojos fijos en el cuerpo tendido en el suelo, y junto a él, a cinco de sus hombres, con sus dispares uniformes y sombreros de extrañas formas y coloridos, andrajosos, sucios también, tanto o más sucios que los mejicanos de Casita, cosa que a ellos se les podía perdonar, pues su miseria y hambre era conocida de todos, y más del propio Olsen, que fue quien la provocó.

Agua… agua… y nada más que agua… y eso escaseaba. Un pozo, en la zona mejicana, era casi insuficiente, incluso dedicándola nada más que para beber.

Olsen estuvo contemplando el cuerpo de su hijo durante unos segundos, hasta que finalmente preguntó:

—¿Cómo ocurrió, Jim?

Y su voz era tanto o más firme que de ordinario.

—Le mató un forastero, señor Olsen.

—¿Dónde está ese forastero? ¿Quién es?

—No lo sé, patrón. Ninguno de los muchachos lo sabe. Solo… le vimos de lejos… y… tiene todas las trazas de un vagabundo. En cuanto a dónde está, ya se lo puede figurar.

Olsen no dijo nada; sus ojos fríos, inhumanos, se clavaron en un punto inconcreto de la lejanía, justo hacia donde caía la otra parte del pueblo, de la que él aún no era dueño y señor.

Latimer le vio entrecerrar los ojos, y luego, al abrirlos, los fijó en su segundo.

—Erais diez… y le dejasteis ir, ¿no? No pudisteis hacer nada, ¿verdad? No pudisteis tumbarle de un balazo cuando estaba hablando con mi hijo, y ahora está muerto —de nuevo miró el cadáver y añadió—: Voy a arrestar a Jorge Castañeda y a su hija Mercedes, los dos atados a la cola de mi caballo, por todo Casita, y después arrasaré el pueblo, prendiéndole fuego por los cuatro costados… y a medida que salgan de sus casas… —se interrumpió, para proseguir a continuación, casi sin transición alguna—: Entra conmigo, Latimer. Y vosotros, meted al chico dentro. Lo enterraremos mañana.

Sin responder, Latimer le siguió hasta el interior de la derruida misión.

—Siéntate.

El segundo lo hizo en una de las sillas, sucias, polvorienta, desvencijadas, pregonando su miseria a los cuatro vientos, y Olsen lo hizo en otra, igualmente ruinosa.

—Vamos a terminar con todo esto de una vez.

Los músculos del rostro de Latimer se atirantaron, y luego, casi en el acto, volvieron a su posición habitual.

—Vamos a terminarlo, pero antes quiero el pellejo del sucio que le hizo eso a mi hijo. Y ahora escucha y no me interrumpas. Con la muerte de mi hijo, Castañeda estará aún más prevenido que de costumbre. Por lo tanto vamos a confiarle un poco. ¿Qué respondes?

—¿Y si entre tanto ese forastero se marcha…?

—Ya he pensado en eso. Sólo hay dos salidas en Casita. La del desierto y la del río Grande. Toma a cinco hombres y manda que patrullen por el sur. Peter Fich puede hacerlo con otros tantos por la parte norte. Pero no olvidar que le quiero vivo. Muerto no me sirve para nada.

Olsen se puso en pie, hizo un gesto con la mano, y Latimer le imitó, sabiendo que aquello era una despedida en toda regla.

Abandonó el despacho y media hora más tarde un grupo de doce jinetes, armados hasta los dientes, se alejaba de allí, para una milla más adelante dividirse en dos grupos de seis.

Empezaba a caer la tarde.

* * *

—¿Por qué se quiere ir?

Miró una vez más al hombre que tenía sentado frente a él en aquella ahora desvencijada estancia, que sin embargo pregonaba a miles de millas de distancia que quizás en otra época, posiblemente no muy lejana, había sido otra cosa. Catalogándole a su modo. Era viejo ya, y estaba sentado en un sillón, tanto o más viejo que él mismo, de donde no se movería por su propio pie, ya que no podía hacerlo, pues se encontraba paralítico de ambas piernas.

Su rostro, en conjunto, reflejaba nobleza; esto lo vio Ye Ling tan pronto como fue llevado a su presencia por Pancho López, uno de los que en su tiempo fueron peones de la hacienda de Jorge Castañeda, cuyos restos de grandeza tenía ahora ante sus ojos.

—Voy… voy de paso, señor Castañeda —repuso el chino—. Quiero… quiero una poca de agua, que ya pedí a su hija, algo para comer… y partiré en seguida. No… no deseo quedarme… ni aquí ni en parte alguna.

—Es usted un hombre extraño, Ye Ling.

—Soy… un… un… un… chino cuyo verdadero destino nadie conoce. Que vino ahora, y que… que… se marchará con un poco… Es para mi hermano y para mí.

Jorge Castañeda dio la impresión de que no le escuchaba, pero no era así, como lo demostró al instante.

—Agua… agua… ése es el problema de Casita —dijo, como obsesionado por una idea fija.

—¿El problema…?

—Hay dos pozos; uno lo tienen esos… esos yankis; esos «graiser». El otro es nuestro; está en esta parte del pueblo —movió los grandes y blancos mostachos en algo que quiso ser una sonrisa e indagó—: ¿Tiene en verdad un hermano?

—El pequeño Tse Ling; el pequeño discípulo, como era llamado por mi hermana.

—¿Dónde quedó el chico?

—Tenía sed y hambre… y… le dejé al otro lado del pueblo. Una milla antes de llegar… al pie de un «saguaro» y unas matas de «palo verde».

El rostro noble y arrugado del mejicano no cambió.

—Vaya a por el chiquillo, Ye Ling, y tráigalo aquí. Les daré… agua y lo que pueda… Nosotros… también tenemos hambre, también miseria. ¿Vio a esos niños y a esas mujeres…?

Ye Ling las había visto.

Sucias, casi mugrientas, de ropas ajadas por el uso, desgarradas algunas, llenas de piezas, de zurcidos, de costuras más o menos bien hechas. Casita se moría de hambre.

—Sí… —Fue lo que respondió—, pero yo… yo… ¿Qué puede hacer un hombre como yo… un chino? Soy pacífico por naturaleza.

—Pero usted mató al hijo de Olsen.

—No quise hacerlo… no fue mi intención matar… —repuso Ye Ling en humilde tono—. El otro… el otro… hubiera asesinado con un rifle a la señorita.

Castañeda tardó varios segundos en contestar.

—Yo podría contarle una historia.

—Si así desahoga su corazón, su espíritu, hágalo.

—Es… como todas las de siempre. Fue de Casita cuando usted, Ye Ling, aún no había nacido y… todos respetaban a Castañeda, pero ahora… esos yankis, esos blancos que el diablo confunda, cayeron un día por aquí y las cosas cambiaron, del modo que vio en la calle. Ahora… de vez en vez surge una disputa como la de hoy, en la calle principal, y muere un hombre. Cuando no…, Olsen irrumpe en esta parte, personalmente, o alguno de los suyos, y roban a nuestras mujeres. Cuando regresa… si es que vuelve… es… para morir de vergüenza. Y ellos… ellos vienen a esta parte cuando desean una mujer… para una noche o para unos días. Incendian las casas, las cosechas, ahorcan a los hombres y…

—¿Son… son militares…?

—¿Quiere decir que si pertenecen al ejército de los Estados Unidos… esos perros yankis…? Pues no… son… hombres sin ley, sin honor… sin… sin… conciencia… Son malos, están llenos de maldad por dentro y por fuera.

Ye Ling se puso en pie, cortando casi en seco la larga parrafada de Castañeda.

—Todos estamos llenos de maldad, señor Castañeda —dijo.

—¿Todos…? No, por supuesto que no. Usted… usted no puede pensar así.

—La maldad y la virtud van unidas —sentenció el chino.

—Estoy seguro de que no es así.

—Sin maldad no puede haber bondad, así como sin bondad no puede haber maldad. Fíjese en una cosa. ¿Se ha parado a pensar en usted mismo? Dos fuerzas luchan en su espíritu, dos fuerzas que se contradicen, que se odian la una a la otra. Un sentimiento bondadoso que le impulsa a hacer el bien, y el otro asimismo le obliga a pagar mal por mal, venganza por venganza… Y la sangre, llama a la sangre —se acercó a la puerta, y añadió—: No se puede desarraigar el mal de los pueblos, así como tampoco se puede desarraigar el bien. Es… es… como… como tratar de hacer desaparecer la raza humana. Ambos, el mal y el bien, están arraigados en el interior, en el espíritu de todas las razas humanas.

Van unidos, como le dije, en cada individuo perteneciente al género humano.

Al salir, dando la espalda, Jorge Castañeda dijo:

—Dígale a Pancho que le llene una cantimplora de agua; y busque a ese muchacho.

—Gracias… —Se volvió en redondo, le saludó con una inclinación, a la usanza china, y salió fuera.

* * *

La sombra del «saguaro» se apartaba de sus piernas ya.

Tenía sed, una sed horrible.

Arriba, en el cielo, en el cénit ya, el sol se había convertido en una implacable bola de fuego; calcinaba la tierra, calcinaba también los raquíticos «palo verde», agrietaba el arenal del desierto… y su boca parecía una esponja. Los párpados le pesaban como el plomo.

Estaba cansado, se había sentido incapaz de continuar adelante, de dar un solo paso más, hacía unas horas ya. De no haber sido por su honorable hermano Ye Ling que le transportó sobre los hombros durante horas, hasta dejarle bajo aquella protectora sombra, jamás hubiera salido con vida del trance, ahora estaría su espíritu haciendo compañía al espíritu de sus padres, asimismo también compañía al espíritu de Flor de Loto.

Añoraba la corriente del río Grande que había quedado varias millas a su espalda; añoraba así mismo las palabras de Ye Ling, sus consejos, sus máximas con su maravillosa sabiduría, con su no menos maravillosa ciencia.

Tenía sed.

—Espera aquí —le había dicho—, y siéntate, pues quietamente sentado, sin hacer nada, llega la primavera y crece la hierba sola.

Y lo había hecho… pero ya no podía más.

Ye Ling, su honorable hermano, no volvía. Dudó entre ponerse en pie y seguir tras sus huellas, pero no lo hizo, cerró los ojos. En las alturas, un solitario cuervo dio un graznido y empezó a trazar sobre su cabeza, pero a gran altura, círculos concéntricos.

El silencio pesado del desierto casi le envolvía, casi lo «sentía», un silencio que se quebró de pronto llevando hasta sus oídos ecos de disparos.

Tse Ling abrió los ojos y siguió escuchando.

Ahora ya no se oía nada.

Fue a cerrarlos de nuevo cuando ya el sol empezaba a quemar de su cintura para abajo, y escuchó más disparos, muchos más.

Se puso en pie.

Sobre su cabeza, apuntando al despiadado sol, el «saguaro» elevaba su mole de cactus gigante a altura inconmensurable.

Tse Ling empezó a andar, arrastrando los descalzos pies por el polvo, tambaleándose, yéndose de un lado para otro, enderezándose otras, dejando ligeras huellas sobre la calcinada tierra, sobre el polvo que parecía cubrirlo todo; huellas que la más ligera brisa haría desaparecer.

No supo cuánto tiempo anduvo, ni cómo llegó hasta aquel lugar, pero de pronto vio las casas de un pueblo, diseminadas de aquí para allá, y trató de humedecerse los agrietados, los resecos labios con la lengua, pero el intento fue vano.

Siguió andando.

Un paso, dos, incluso tres o cuatro, y entonces vio el pozo.

Se refregó las manos por los ojos y miró, el pozo estaba allí. Vio asimismo el brocal, la cuerda y la garrucha, el cubo sobre el brocal. Tenía buena vista, aun a aquella distancia lograba distinguirlo con claridad, y corrió. No supo tampoco cómo logró llegar, pero repentinamente se encontró al lado del pozo, extendiendo ya las manos hacia la cuerda.

Tiró, suavemente primero, con avidez después.

La cuba de madera, rodeada de flejes de hierro, se elevó un poco, y luego, rápidamente, el pequeño Tse Ling la vio desaparecer en el interior del pozo. Casi poco después oyó el golpe contra el agua… y movió la soga, notando cómo la cuba se hundía en el líquido elemento.

Era bastante, era más que suficiente, y más de prisa aún lo elevó hasta el borde, y hundió materialmente el rostro en su interior. Bebió, bebió quizá como no había bebido nunca, y luego, con las manos, empezó a echarse agua en el rostro, sobre la cabeza, hasta que se dio por satisfecho, ajeno a todo lo que no fuese el placer que experimentaba, al goce que le producía el contacto corporal con el agua; ajeno a todo cuanto le rodeaba.

Ajeno, finalmente, a los hombres que ya le estaban rodeando.

CAPÍTULO III

Peter Fich fue el primero que detuvo el caballo, y miro a sus cinco hombres.

Su rostro barbudo, de gran barba pelirroja, se distendió en una mueca, primero de extrañeza y luego de estupor, dando paso, acto seguido, a la cólera.

Frente a él, a menos de trescientas yardas, estaba el pozo, un pozo en el que nadie, y mucho menos un sucio mejicano, podía beber, y ahora no sólo habían bebido, sino que estaban desaprovechando inútilmente el agua, derramándola, despilfarrándola sobre la cabeza de uno de aquellos… aquellos…

—¿Qué diablos es eso, Phil? —Se dirigía a uno de sus secuaces—. ¿Estás viendo lo mismo que yo…?

El llamado Phil le miró a su vez, luego a los otros cuatro, y finalmente contestó:

—Es un simple muchacho, al que vamos a dar un escarmiento.

—¿Sólo eso…?

Intervino ahora otro de ellos.

—Podemos… meterlo en el pozo durante un buen rato, ¿no?

—¿Para qué? —inquirió Fich—. ¿Para envenenamos a continuación con su sucia carroña? —hizo una pausa y prosiguió al cabo de los tres o cuatro segundos de silencio—: Vamos por él, muchachos. Quiero saber quién le envió al pozo. Es… como un desafío para el señor Olsen. Vamos, le rodearemos.

El hecho de que Phil tuviese razón de que se tratara de un muchacho, no cambiaba los hechos.

Picaron espuelas, rodeando el pozo.

Justo en aquel momento, Tse Ling, terminada su labor, se disponía a lanzar al suelo el agua que aún quedaba en la cuba.

No pudo hacerlo, pues la voz de Peter Fich le interrumpió cuando ya efectuaba el primer movimiento.

—¿Quién te mandó venir? —preguntó—. ¿No sabes que ese pozo… que en ese pozo sólo podemos beber noso…?

El mismo se interrumpió, mientras que una mueca de desagrado, casi de asco, se dibujaba en su semblante seco, de pómulos salientes, curtido por todos los vientos del desierto.

—¿Quién diablos eres tú, sucio?

Tse Ling retrocedió un paso, mirándole, entre asustado y curioso.

—Soy… soy chino, señor…

—¿Y qué haces aquí?

—Yo… yo… tenía sed. Vine a… beber un poco de agua.

Fich miró a sus hombres, que a su vez le observaban, llevando la misma expresión en sus rostros y ojos.

—A beber, ¿verdad? Oye, chino, ¿quién te envió? Jorge Castañeda.

—¿Quién es Jorge…?

La risotada de ellos le cortó, y retrocedió otro paso.

El piafar de un par de caballos le hizo volverse rápidamente, y fue entonces cuando Tse Ling se dio cuenta de que estaba rodeado, y de que eran cinco jinetes los que componían el grupo; cinco, sin contar el que tenía frente a sí, tocado con un sombrero que antaño perteneciera a los militantes del derrotado ejército del Sur, y unos pantalones azules, asimismo del ejército, un sable en la cintura, y el cinturón con el «Colt». En la funda del arzón de la silla, el consabido rifle «Winchester».

—Vamos, habla, ¿quién te envió a este pozo? ¿Qué estabas haciendo, tratando de estropearnos el agua? Escucha, perro amarillo, tienes dos minutos para contestar. ¿Cuándo te enviaron los mejicanos al pozo…?

—Yo… yo… Nadie me envió, señor. Vine… porque tenía sed —miró a su alrededor, miró hacia el lugar por donde viera desaparecer a Ye Ling, y empezó a retroceder, aun a sabiendas de que detrás suyo tenía a dos jinetes más—. Nadie me mandó…

La voz de uno de los que había a su espalda le interrumpió:

—Vas a hablar, chinito —dijo—, y ahora.

Y saltó del caballo al suelo.

Tse Ling oyó el sonido de sus pasos, el rápido tintineo de sus espuelas, y se volvió, justo a tiempo de apartarse del puño que el otro lanzaba contra él. No obstante, aquél tropezó con su hombro, rozándole con fuerza, y Tse dio una vuelta sobre sí mismo, y cayó sentado al suelo, escuchando ya las risotadas de los secuaces de Fich.

Casi en el acto, el que había descabalgado, maldiciendo, pero sin pronunciar una sola palabra, un solo insulto, se lanzó contra él.

Tse se retorció en el suelo como una culebra, arañó la tierra con las manos, y se puso en pie de un felino salto, cuando ya el otro se volvía hacia él.

—Te voy a dar que sentir, chino —dijo triturando las palabras con los dientes—. Vas a escupir todo lo que sabes de ese mejicano… ahora.

Y volvió a lanzarse contra él; el pequeño Tse le lanzó al rostro la tierra, la arena que había recogido en el suelo.

La carrera del forajido se vio frenada en seco, y con un chorro de maldiciones se llevó las manos a los ojos, dando vueltas sobre sí mismo, mientras que Tse, dando la espalda, sacando fuerzas de flaqueza, empezaba a correr, tratando de evitar el otro caballo que se le venía encima.

Lo logró, con una habilidad asombrosa, fruto de las enseñanzas de Ye Ling, y tal vez les hubiera dado trabajo, mucho trabajo, de no ser por el propio Fich, por el lazo vaquero de Fich, que saltó al aire silbando como una serpiente y se enroscó en su cuerpo, a la altura del pecho, aprisionándole los brazos.

Tse cayó de rodillas, se desprendió del lazo, hábilmente, aunque sólo lo logró de un brazo, del derecho, y ya no pudo hacer nada más. Otro lazo, y otro, y así hasta tres, se cerraron en torno a él, entre risotadas, patear de caballos y nubes de polvo con granos de arena que saltaban a todos lados.

Fich detuvo el caballo, hizo una seña a los demás, y luego, a continuación, lo hizo retroceder; la cuerda se tensó, cerrándose, apretándose en torno al cuerpo de Tse, que clavó los tacones de los pies en el suelo, en la arena… pero tampoco pudo contrarrestar la fuerza brutal de las bestias, de los caballos…

Unos segundos más tarde rodaba por el suelo. Fich soltó la carcajada, que fue coreada por los demás, incluso por el forajido que a pie aún trataba de limpiarse los ojos de arena, tierra y polvo, y picó espuelas, trotando primero, galopando luego, alrededor del pozo, codo a codo con los que portaban también los lazos que como el suyo se habían ceñido al cuerpo de Tse Ling.

No gritó, no lanzó un solo lamento, murió… poco después, destrozado por las piedras con cuyo cuerpo tropezó, mucho antes de que Fich y sus hombres detuvieran los caballos, para descabalgar a continuación.

El pequeño Tse estaba destrozado, materialmente destrozado cuando descabalgaron ahora en silencio ante la muerte, a pesar de sus mentes, de sus espíritus encanallados, para quitarle los lazos.

El llamado Phil fue el primero que rompió el silencio.

—¡Cristo! —exclamó—. Está muerto… ahora… ahora representa lo que es, lo que son esas gentes amarillas; piltrafas —miró a Fich a los ojos y prosiguió—: ¿Qué hacemos con él?

Fich tuvo una fría sonrisa.

—Vamos al colgarle en el pozo… —dijo.

—¿Qué…?

—Le colgaremos en el pozo. Vamos, tirarlo allí.

Lo levantaron y le llevaron al brocal.

Phil se subió al mismo y procedió a atar uno de los brazos de Tse al poste de madera que con el otro situado frente a aquél, servía de sostén al travesaño que a su vez sostenía la polea o la carrucha, con la soga y la cuba de madera, mientras que otro de los forajidos ataba al mismo poste la pierna de aquel lado, y los otros dos, seguidos siempre por los ojos de Fich, ataban el brazo y la pierna derecha al otro poste.

Al terminar, el cuerpo de Tse, como un guiñapo, colgaba de ambos palos, con la cabeza caída sobre el pecho, en postura inverosímil, como si tuviera el cuello roto.

Al terminar con la macabra tarea, con la sádica tarea, Fich fue el primero en romper el silencio.

—Vámonos —dijo—. Eso… eso va a servir de escarmiento a esos sucios. Vamos —repitió—. Tenemos trabajo.

En las alturas, tan pronto como se fueron los buitres, empezaban a trazar círculos sobre el pozo.

* * *

—¿Quiere un caballo, cuate?

Ye Ling miró a Pancho López.

El rostro ancho del mejicano, cuyo labio superior estaba sombreado de un gran bigote, casi idéntico a Jorge Castañeda, sonreía de oreja a oreja.

—No sabría lo qué hacer con él, Pancho —repuso el chino, ya cantimplora en mano—. Gracias, no obstante.

Se inclinó dando un paso atrás.

—Adiós —dijo.

—Que te acompañe la virgen Guadalupe, hermano chino —repuso fervorosamente el mejicano—. Y trae el hermano pequeño. Le enseñaremos algunas tarugadas de acá.

Ye Ling no respondió, se limitó a inclinarse humildemente ante Pancho y volviendo la espalda empezó a andar.

Sobre su cabeza, el sol era de fuego.

En los portales, dormitando en las aceras de madera, andrajosos, hambrientos, algún que otro mejicano levantaba la cabeza para mirarle pasar, un tanto curiosamente, y luego volvían a su anterior postura, con la cabeza entre las rodillas y los brazos cruzados alrededor de las mismas.

Ye Ling continuó andando, paso tras paso, rápidamente, deslizándose más bien sobre el suelo, desplazándose sin un solo rumor.

Al alcanzar la segunda esquina, que desembocaba en una calleja estrecha, polvorienta, en sombras pues el sol no llegaba a iluminarla, le llamaron.

—Un momento. Ye Ling.

Se detuvo, volviéndose, para mirarla.

—¿Te marchas?

Se había vestido de mujer. Su pelo, negro como la noche, como sus ojos, estaba partido por el centro, tirante, y rematado en la espalda por dos largas trenzas de andrina.

—Ye Ling va en busca del pequeño discípulo.

—No entiendo eso —repuso ella.

—Es… un modo como otro de llamar a una persona, a un ser que forma parte de uno mismo.

—Voy contigo.

Ye Ling le dedicó una sonrisa.

—Iré… solo… Puede… puede ser peligroso.

Y Mercedes se dio cuenta de que aunque él no lo mencionaba, estaba pensando en los yankis que se habían apoderado de casi toda Casita.

—Sólo parte del camino —dijo ella—. Luego regresaré.

El chino sonrió, levemente ahora.

—Si quieres…

Y ella se colocó a su lado.

Empezaron a andar, hacia el final de la calleja.

Hasta que por fin frente a ellos quedó el desolado yermo que más allá empezaba.

—¿Vas a volver…?

—Para descansar y meditar…

—¿Meditar…? ¿Te refieres a pensar?

Su rostro moreno estaba elevado hacia el suyo, y parecía haber perdido todo el orgullo de que hizo gala en su primer encuentro.

—Sí… así es. El meditar en silencio y tener siempre presentes las conclusiones a que hemos llegado con la meditación, aplicarnos al estudio y sentir un gran amor hacia él, instruye incansablemente a los hombres, sin desfallecer ni un momento. ¡Qué difícil es alcanzar este grado de perfección!

—Tú… ¿tú lo has alcanzado, Ye Ling? ¿Tú… tú eres un hombre sabio?

—Nadie es lo suficientemente sabio como para no cometer errores, grandes errores, Mercedes.

Y la mejicana calló.

No por mucho tiempo, pues casi sin transición alguna preguntó:

—¿Te habló mi padre de esos gringos… de esos yankis?

—¿Di…?

—¿Qué puedo hacer yo por ti, por vosotros… qué puedo contra el mal que abriga en el corazón de esos hombres…? Nada.

—¿Te dijo que se llama Olsen su cabecilla y que tu mataste a su hijo?

—Yo… no quise hacerlo… no debí matarlo… Odio… odio el matar… pero algunas veces… ni yo puedo evitarlo.

—¿Te dijo del modo cómo se apoderaron de Casita? ¿Te dijo así mismo, Ye Ling que roban a nuestras mujeres, que roban también e incendian nuestras cosechas?

—Sí, también.

—¿Te dijo que Olsen me robará a mí? ¿Qué… que quiere llevarme con él a la cama… que… que me violará y luego me entregará a sus hombres?

Más tarde, cuando regrese, si vuelvo, no podré mirar a los míos a la cara porque todos, todos, sabrán lo que ha pasado —se exaltaba—. ¿Te lo dijo, Ye Ling?

—Nada puedo hacer… eso… es cosa de vosotros. Tratar de pactar con ellos, tratar de entenderos… sin emplear la violencia, la guerra sólo causa destrucción y muerte.

Mercedes no contestó, tampoco le siguió cuando Ye Ling empezó a caminar, alejándose velozmente hacia el lugar donde dejara a su hermano, pero al mismo tiempo dando un rodeo para no ser visto de aquellos que quizá trataran de provocar su muerte.

CAPÍTULO IV

Vio el pozo media hora o cuarenta minutos más tarde, y se detuvo, clavando los ojos en la figura colgante de los dos soportes de la carrucha.

Algunos cuervos, comedores de carroña, revoloteaban subidos al briscal.

Ye Ling se llevó el dorso de la mano a la sudorosa frente y se la secó. Luego, como impulsado por algo sobrenatural, corrió hacia allí, gritando, agitando los brazos, y con un aleteo y sordos graznidos, los animales levantaron el vuelo.

Ye Ling se detuvo finalmente, junto al pozo, elevó los ojos y luego, sin que su rostro dejara de ser la máscara de Buda de siempre, los desvió para escudriñar los alrededores, hacia las inmensas dunas, hacia los cactus y los «saguaros» gigantes que como centinelas se elevaban hacia el cielo, guardando aquel infierno de arena, sol, quietud y muerte. Donde la «choya» era el primero y principal enemigo de caballos, animales y hombres.

Al terminar, tomó la cantimplora, bebió un largo sorbo, se la colgó de nuevo al hombro y saltó sobre el brocal.

Unos minutos más tarde empezó a andar, llevando el cadáver destrozado, mutilado de su hermano Tse, hacia las dunas, bajo el sol de fuego que derretía y que sin embargo a él, no parecía afectarle en modo alguno.

Allí, entre las dunas, algún que otro cactus, algún que otro saguaro, Ye Ling tardó más de hora y media en hacer un hoyo, en cubrirlo de nuevo luego de haber depositado el cadáver de su hermano dentro, y poner sobre aquella misma removida arena grandes piedras, al objeto de que sus restos no fueran desenterrados por fieras carnívoras.

—Juro, sobre el espíritu de nuestros padres, sobre el espíritu de Flor de Loto, que a partir de hoy, Tse, mi vida se dedicará a liberar de la opresión todas las razas malditas por el hombre blanco, a todas las razas que como la nuestra sufren en oprobio, la persecución y la muerte. Que tu espíritu, Tse, descanse junto a los nuestros.

Fue todo lo que dijo en mucho tiempo.

Luego de pronunciadas aquellas palabras, Ye Ling se sentó en el suelo, con las piernas encogidas, casi bajo su cuerpo, los brazos cruzados sobre el pecho, exactamente como una estatua budista, y clavó los ojos al frente.

El sol caía sobre él como plomo fundido, mientras que por entre sus labios sin música de fondo, sin nada, brotaba bajo, una melodiosa canción, que como sus máximas, llevaban toda la dulzura, toda la sabiduría del Oriente.

Las horas se deslizaban plácidas, silenciosas, largas, pero su mente no estaba allí, sólo su cuerpo, inmunizado contra todo; contra el dolor, contra el hambre, contra el sol de fuego, inmunizado porque sus pensamientos, su meditación, cuya ciencia aprendiera en el monasterio de Saholin, en la lejana China, le había sido donada por el yoga dinámico, y lo deseaba así.

Se encontraba allí sentado, pero al mismo tiempo muy lejos de aquel lugar.

Cuando Ye Ling se puso en pie y empezó a andar, dejando la tumba de su hermano a su espalda, pero por contraste llevando consigo el terrible juramento formulado, su rostro era la misma máscara china, fría e impasible, hermética, y había pasado mucho tiempo.

Estaba amaneciendo un nuevo día.

Por entre la caliginosa bruma del amanecer, en la distancia, poco más tarde, logró distinguir las casas de los primeros edificios de Casita.

Continuó andando, hundiendo los pies en las aún calientes arenas, en el polvo fino y calcinado, dando ya un rodeo; empezando a darlo más bien. Con rapidez, moviéndose hacia la pequeña población mejicana con la misma rapidez y elasticidad que un jaguar de las praderas de Texas.

El agudo y alarmante chirrido de un proyectil, luego el chasquido de la bala al enterrarse a su espalda, después de haberle rozado la cabeza, contra el tronco de uno de los saguaros, seguido todo por el estampido de la detonación, hizo que Ye Ling se lanzara al suelo, de espaldas, pero luego, dando la vuelta de campana a la inversa, se puso en pie, y volvió a saltar hacia otro de los troncos, perseguido ya por el plomo.

El grueso tronco de otro de los saguaros le sirvió de primer refugio, mientras las balas maullaban sordamente enterrándose en la arena y quebrando las pequeñas rocas que de trecho en trecho se veían difuminadas entre el espeso polvo que lo cubría todo como un sudario.

Los disparos decrecieron entonces, y Ye Ling trató de mirar a su alrededor.

Las dunas a ambos lados, y un grupo de altivos peñascos al otro. El rodeo que debía dar era pequeño, a campo descubierto.

Por la línea del horizonte, al otro lado del desierto, la bola roja del sol empezaba a elevarse hacia el cénit.

Cactus, sol, arena y polvo…

Detrás del tronco del saguaro, Ye Ling se arrodilló, luego de unos segundos de vacilación, y se dejó caer cuan largo era. Empezó a deslizarse suave, rápida y silenciosamente, como un lagarto, dando la impresión, de haber sido visto por alguien, de que pasaba incluso bajo las púas de los cactus que infectaban los alrededores.

Empezaba a dar un rodeo, que le llevaría a las rocas, al lugar donde unos emboscados, posiblemente los mismos que hicieron aquello con Tse, estaban tratando de matarle.

Mediaba el camino cuando le vieron.

La primera noticia que Ye Ling tuvo del hecho fue cuando un proyectil se clavó en la arena, tan cerca de su cabeza, que parte del polvo y arena que desprendió a su alrededor, le alcanzó en el rostro.

No esperó ya, se puso en pie y empezó a correr.

Desde detrás de las rocas, los tres continuaron disparándole, pero su figura era tan movible en la arena, tan borrosa, que los disparos se perdían cerca o lejos de él.

Luego, de pronto, pareció esfumarse en el aire, en un salto atroz, inverosímil, que le llevó a una pequeña duna, detrás de una pequeña duna, desapareciendo de la vista de los ocultos tiradores en contados segundos.

Dejaron de presionar los gatillos, tratando de buscarle, tratando de descubrir por entre los oblicuos rayos del sol donde estaba, donde se había metido, sin conseguirlo.

Los tres, apenas separados por unas yardas de terreno, se miraron ahora entre sí, con los dedos curvados sobre los gatillos.

—¿Le viste?

—Lo mismo que tú, ¿no?

—No quiero decir eso, y tú lo sabes. Simplemente… si sabéis dónde se oculta, dónde está ahora, en este instante.

El tercero, hasta ahora callado, medió en la conversación.

—Me pareció que desaparecía por aquella duna… pero no logré distinguirlo bien. ¿Quién… es ese tipo…? ¿Acaso ese forastero que mató al hijo del patrón?

—¿Y yo, qué infiernos sé? Desde luego se trata de un forastero. Además… ninguno de los tres le vimos, por lo menos tan cerca como para poder reconocerle. El único que le vio, fue el hijo del patrón y… y… Bueno, todos sabemos lo qué pasó.

—Pudo ser un mejicano.

—¿Quién…? ¿Ese que se escondió entre la duna? Ninguno de esos sucios negros viste como ese tipo. Tú, Rod, sal de ahí y trata de dar un rodeo a ver si le ves. No me gusta esto.

Volvieron a mirarse los tres, consultándose con los ojos, y luego, Rod Sullivan, antiguo sargento de caballería del ejército confederado, al otro lado del río Grande, empezó a separarse de la roca que le protegía; se volvió dando la espalda, y vio a Ye Ling.

Sobre una roca, unas cuantas yardas por encima de su cabeza y gritó:

—¡Cuidado! Es… es un asqueroso chino. Es…

Se llevó la culata del arma a la cara, y en aquel instante Ye Ling saltó contra él.

La planta superior de su pie derecho golpeó al forajido en la carótida, partiéndosela, desgarrándola entre surtidores de sangre, seccionándola como si hubiera sido cortada por el filo de un cuchillo de monte mientras que el tacón de su pie izquierdo, golpeaba de refilón, de un modo vago, el costado del segundo, que con ahogado grito, dio una vuelta sobre sí mismo y estrelló la espalda contra la roca que había detrás suyo.

Jadeó, hinchando los pulmones, vio a Ye Ling frente a él, con los brazos elevados, una mano sobre su rostro, presentándole en canto a él, el otro brazo cruzado por delante, mostrando también su mano rígida, y tiró del «Colt».

Justo en aquel momento, la rodilla de Ye Ling le dio en la ingle, y el forajido, con un grito, giró en redondo mostrándole la espalda, donde recibió ahora el golpe, con el canto de la mano derecha; golpe que era mortal de necesidad, y cayó de cara, pataleó un poco y por fin quedó quieto; estaba muerto.

Al ir a volverse Ye Ling para enfrentar al tercero, éste le cayó sobre la espalda, rodeándole el talle con el brazo, y elevando el otro por delante de él, armado de un agudo cuchillo.

Ye Ling se irguió un poco mientras abría un tanto sus piernas a compás, con una de sus manos le tomó por la manga de la camisa y con la otra le agarró fuertemente, aquel mismo brazo armado, por encima del codo, se irguió aún más, muy poco más, sobre los dedos de sus pies descalzos, y bruscamente se inclinó hacia adelante y sobre su cabeza, el cuerpo del forajido, del tercero, del único que quedaba vivo, pasó cabeza abajo, y vino a estrellarse, con seco chasquido de huesos rotos, contra una de las rocas y quedó allí, en el suelo, convertido en una piltrafa de carne machacada, de huesos rotos, quebrados, algunos de los cuales asomaban por entre su ahora lacerada piel.

Ye Ling se volvió en redondo, miró al sol que ya comenzaba a mostrarse despiadado y a continuación, de roca en roca, alcanzó el llano.²

CAPÍTULO V

Ye Ling entró en Casita exactamente por el sector que debía hacerlo, arrastrando los pies por el polvo, llevando a la espalda colgada la cantimplora que le diera Pancho López, llena de agua; de agua que no había servido para nada; sólo una poca que bebió él durante aquellas horas, algo tan insignificante que muy bien hubiera podido pasar sin ella.

Miró los harapientos chiquillos que de vez en vez se cruzaron con él, la miseria que se veía a su alrededor, el silencio impresionante que reinaba en el interior de las semiderruídas y míseras casas, y un pensamiento brotó en su mente tan enigmático pero en contraste tan cargado de sabiduría como todos los suyos: «Nuestro pensamiento debe estar constantemente fijo en los principios de la verdad; nuestro corazón debe tender siempre hacia el bien; en los ratos de ocio es preciso dedicarse al…»

No pudo terminarlo.

En una de las callejas adyacentes a la que él se encontraba sonó un disparo que rompió en pedazos la calma reinante, al que siguió otro, casi instantáneo.

Luego una descarga cerrada, varios disparos más, y el galope de varios caballos.

Esto último cuando ya se oían gritos por doquier.

—¡Los Yankis!

—¡Son los yankis…!

—¡Son los hombres de Olsen…!

Ye Ling echó a correr hacia una de las casas, saltó a una de las ventanas abiertas, la atravesó del mismo modo, ante el estupor de la asustada familia de mejicanos que la habitaban, subió por la escalera al piso superior, y en contados segundos se encontró en el tejado.

Corriendo por el alero llegó al otro lado, a la otra calle, justo cuando dos de los jinetes, los últimos, pasaban disparando contra puertas y ventanas, en una calle que ya estaba vacía, contra unas casas cuyos habitantes ya no se veían.

—¡Haggg…!

Su grito barrió casi el ruido producido por los disparos, por el monorritmico y monótono golpear en el suelo de los herrados cascos, y su pie izquierdo, la planta de su pie izquierdo, ya llevaba la muerte unos segundos antes de que se proyectara contra la espalda del jinete, en el centro de su espina dorsal, lanzándole por encima del cuello del caballo que montaba a gran distancia, contra el suelo, casi partido en dos, paralizado también, porque al tocarlo, no tuvo ni el más ligero estremecimiento.

Y allí quedó, como un vacío muñeco de trapo, sin alma, sin espíritu, completamente inmóvil.

Ye Ling cayó asimismo, pero en pie, luego de retorcerse en el aire, con un giro lleno de elegancia, de movimientos perfectamente sincronizados, medidos, se volvió hacia el segundo de los jinetes que aullando, con el «Colt» en la mano, escupiendo fuego y plomo, se le echaba encima como un rayo, y lo hizo justo con el tiempo suficiente para echarse a un lado, hurtando el cuerpo tanto al caballo como el plomo.

Entonces hizo algo que no había aprendido nunca, que no estaba escrito en ninguna de las enseñanzas que estudiara antaño; Ye Ling, de pasada, tomó al jinete por una de las piernas el cual, impulsado por la velocidad hacia delante del caballo, así el tirón que dio el chino, se vio arrancado materialmente de la silla, sujeto siempre por la pierna, por los dedos como barras de Ye Ling, el cual, en el acto, dio una vuelta sobre sí mismo y luego lo soltó.

El forajido cruzó la anchura de la calle y su cabeza, que se cascó como una nuez, chocó contra una de las paredes y quedó allí, colgado flácido, con medio cuerpo dentro de la casa y el otro fuera.

Ye Ling miró a su alrededor.

Algunas casas empezaban a arder entre el griterío de los mejicanos, el llanto de los niños y de las mujeres. El agua, el agua maldita allí, hacía falta más, mucho más que otra cosa cualquiera.

Ye Ling no quiso continuar mirando; su espíritu sangraba de dolor, y ahora no era sólo por la muerte, por el brutal asesinato del pequeño Tse.

Les dejó con sus dudas, con sus penas, con su lucha contra el fuego, que sabía positivamente no iban a poder apagar, con o sin su ayuda no lo lograrían. Hacía falta agua, brazos que llevaran los baldes, hombres en fin… hombres que no hicieran la guerra, hombres que se dedicaran al cultivo, a la siembra, a organizar la búsqueda de más pozos, de más agua; a luchar, no entre sí, sino contra el desierto; no un semejante contra otro, sino contra la inclemencia del viento, del sol, de la lluvia, o contra la perenne sequía según en qué años.

Pero antes había que extirpar el mal, para dar paso al bien, a la bondad… y tal vez hubiera podido hacerlo sin armas, sin sus manos que mataban, sin sus pies, sin su agilidad mental, sin su sabiduría para luchar, para defenderse o para atacar, sino con palabras, con hechos, con ejemplos, pero ahora, allí, nada de aquello servía. Donde hay odio anida el odio, la venganza.

Unos minutos más tarde, dejando a su espalda el caos de miseria, de hambre que por culpa de Olsen y sus hombres azotaba a la población mejicana, Ye Ling alcanzó el lugar donde el día anterior matara al hijo de Olsen.

Había siete u ocho mejicanos allí, diseminados a todo lo largo de aquella burda trinchera, y con las armas en la mano.

Ye Ling descubrió tres muertos junto a ellos, y dos más en la calzada principal.

Mejicanos que le estaban mirando en silencio.

—¿Por dónde vinieron? —inquirió—. Quiero decir si alguien… les vio llegar antes de que… de que emplearan las armas para matar.

—De todos lados —respondió uno de los mejicanos—. Y mataron a Miguel, a José Ramírez, a Tito Salmerón y a Pedro Suárez. ¡Malditos gringos! No son más que basura, hermano chino.

Ye Ling inclinó apesadumbrado la cabeza.

Detrás de él, el humo de las casas que ardían en Casita picaba en la garganta.

—¿Eran… eran muchos…? ¿Venía Olsen con ellos? —indagó.

—No lo sabemos, pero esos yankis mal olientes están en todas partes. Y escupió al suelo.

Ye Ling no respondió; clavó los ojos al otro lado de la calle, pero no pudo ver a ninguno de los yankis, pues permanecieron escondidos durante todo el día, tras sus parapetos, lo mismo que comadrejas.

Caía una nueva tarde, gris, oscura, a pesar del sol resplandeciente, sobre Casita, cuando llegó la noticia que la conmovió hasta sus cimientos.

La trajo uno de los peones de Jorge Castañeda, sobre un caballo cubierto de sudor y polvo, peón que llevaba el rostro y las manos manchadas de pólvora.

Detuvo el caballo en seco, entre remolinos de polvo, miró a sus compatriotas, y luego se enfrentó abiertamente a Ye Ling.

—Tú… tú eres Ye Ling, ¿verdad? —preguntó.

Ye Ling inclinó la cabeza en un saludo profundo.

—Sí, así es.

El mejicano, sin descabalgar, tragó saliva, y su voz fue ronca, pesarosa, llorosa casi, cuando prosiguió:

—Mercedes… niña Mercedes me pide que vaya a su casa. Es… importante. Anoche… anoche… anoche asesinaron al patrón.

—¿Cómo… como… ocurrió? ¿Tú… lo… sabes…?

El mejicano denegó con la cabeza.

—Nadie lo sabe en la casa, hermano chino; nadie. Por lo menos con seguridad. Y… si quieres… puedes llamarme Juárez; Pablo Juárez es mi nombre —guardó silencio unos segundos al cabo de los cuales continuó—: Mataron a los centinelas acuchillándoles y luego entraron en la vivienda. El señor Castañeda estaba en la salita de estar, con sus libros y sus papeles. Le clavaron un cuchillo en la espalda y se fueron… Más tarde… más tarde… Bueno, en el jardín, cuate, hay huellas de tres gringos, de tres de esos yankis. Se fueron, como digo, y… y… hubo unos cuantos tiritos y cayó uno, pero los otros dos tuvieron tiempo de huir. Ahora, Ye Ling, niña Mercedes me pide que vayas. Ella… ella quiere verte.

—¿Les… conociste tú… o alguien?

—No, nadie —repuso el mejicano—; nadie, pero se puede asegurar quienes eran.

—¿Cómo sin haberles visto?

—El muerto se llamaba Larry Moroe, y Larry siempre iba en unión de Dick Templer y Jeff Whinters. Son… los mejores de Olsen. Por lo tanto, hermano chino, se puede apostar a que los dos que huyeron eran Templer y Whinters.

—¿Puedes decirme cómo… cómo son…?

—¿Quieres decir que si puedo describírtelos…? ¿Es así?

—Sí —respondió Ye Ling, haciendo una leve inclinación de cabeza.

—Sí, claro —repuso Juárez, y lo hizo a continuación.

Ye Ling hizo una pausa, y dio la sensación a Juárez de estar sumido en una profunda meditación, pausa que rompió poco después, con una pregunta:

—¿Están siempre allí…? Quiero decir si…

—Nunca sabe nadie dónde están esos gringos, hermano chino —y Ye Ling le mostró sus dientes en una de sus frecuentes y vagas sonrisas—. Ésos van y vienen de un lado para otro, pero ahora no hay nada de extraño en suponer que se encuentran al otro lado del pueblo… al lado que les pertenece, que nos arrebataron. Asquerosos, que quizás ahora estén celebrando la muerte del patroncito. ¿Para qué quieres saberlo?

—Ye Ling no respondió, de momento. No lo hizo hasta de nuevo meditar largamente, y entonces, con su respuesta, sorprendió al mejicano.

—No puedo ir contigo, Pablo —dijo—. No… ahora… ni luego… Quizá pueda más tarde, mañana con el amanecer. No quiero… viajar con la luna llena. Ye Ling podría morir esta noche… y no es agradable pensar de este modo. No es agradable pensar en nada.

—No, quizá no lo sea, no hasta que haya una liberación definitiva.

Ye Ling le miró pensativamente.

—¿Quién te tiene atado? —inquirió.

El mejicano se miró las manos libres.

—Nadie me tiene atado —repuso—. ¿Por qué?

—Siendo así —repuso calmosamente el chino—, ¿por qué buscas liberarte?

—Fue… un modo de decir las cosas. Por otra parte… son ellos, esos gringos, esos sucios yankis los que nos tienen atados.

—En ese caso, busca tú y tu pueblo el modo de liberarte —sentenció Ye Ling—. Y dile… a Mercedes… que la veré mañana… no ahora… mañana…

No esperó respuesta, dio media vuelta y volviendo la espalda se alejó con la espalda encorvada, con pasos largos, medidos, felinos, hacia las sombras.

En las otras callejas, el incendio, falto ya de combustible, se había apagado por completo.

Mujeres y niños buscaban refugio entre sus convecinos, y se hacinaban en alguna que otra casucha, aumentando con aquello su miseria.

Los hombres de Olsen, al otro lado de la calle principal, en la otra parte de Casita, que ahora les pertenecía por el derecho de las armas, del más fuerte, de la sangre derramada, se divertían entre vino, whisky y mujeres.

CAPÍTULO VI

Dick Templar era bajo y rechoncho. Tenía los ojos pequeños y fríos, como los de un cadáver. Vestía como un trampero, pero sus botas, ya muy gastadas, habían pertenecido a un oficial del ejército del Norte, y, como todos los hombres de Olsen, en su cintura portaba un «Colt 45», con culatas de hueso.

Jeff Whinters era, por el contrario, alto y macizo. De cuello de toro y semblante sanguíneo, rojo casi, pelo negro y sus ojos, grandes y pardos, reflejaban en su fondo todas sus pasiones, todas las miserias humanas también.

Estaban sentados alrededor de una pequeña fogata que ambos encendieron hacía mucho, a espaldas de las ruinas de la misión española que a Olsen le servía de fortaleza, enfrascados en una partida de póker.

En sus bolsillos había quinientos dólares, que entre los dos sumaban mil, y que constituían el precio de una vida, la de Jorge Castañeda.

No hablaban, no decían nada; sólo jugaban, a la luz de las llamas de la fogata, inmunes al peligro, considerándose así, pues estaban en tierras de Olsen, guardados por dos centinelas, que a su vez guardaban, montaban la vigilancia diurna y nocturna de la fortaleza.

Celebrando a su modo el ataque a la otra parte de Casita, y recordando el asesinato de Jorge Castañeda, jugándose aquellos dólares. Después, más tarde, el que hubiese limpiado al otro se marcharía de allí, en una noche inolvidable en brazos de cualquiera de las mujerzuelas que pululaban por las calles recién conquistadas, en busca de un dólar o de unos dólares.

No hubo un rumor alrededor de ellos, ni una pisada, ni nada, absolutamente nada que delatara la presencia allí de un ser ajeno a la fortaleza.

Sólo una voz, que sonó de pronto, frente a ellos, pero entre la ruidosa misión y ellos, como si el intruso quisiera con esto impedirles de todo punto la huida hacia allí:

—Buenas… noches… Me… me llamo Ye Ling —se acercó un poco, dejándose ver ahora a la incierta luz de las llamas—, y busco al señor Whinters.

—¡Eh, Templar! —exclamó el aludido—. ¿Estás viendo lo que yo? ¡Pero si es un chino!

Ye Ling inclinó momentáneamente la cabeza, en un saludo Shaolin.

—Sí, soy chino —dijo—. ¿Y tú, por ventura, eres Whinters, o Templar?

Los dos se miraron entre sí, con una mirada fugaz, preñada de extrañeza, preñada asimismo de curiosidad, pero ninguno se formulaba la pregunta necesaria; en ninguno de ellos nacía la idea o la curiosidad de preguntarle o preguntarse simplemente cómo había podido llegar hasta allí, un intruso, uno de aquellos amarillos, a pesar de los centinelas.

—Yo soy Whinters. Y tú, ¿quién eres? ¿Para qué me buscas?

Ye Ling hizo una nueva y leve inclinación de cabeza y señaló hacia atrás, por encima de su hombro.

—Vengo de allí —dijo.

—¿De la casa…?

—¿Te refieres a esa… esa construcción de… de… piedra y… y…?

—Sí, así es.

—No —replicó el chino—. Vengo de más allá, de la parte mejicana del pueblo. Hay miseria, ¿sabes? Hambre también. Y quiero… quiero que esto termine.

Los dos volvieron a mirarse y estallaron en carcajadas frente a Ye Ling.

Al terminar con el exceso de hilaridad, Whinters inquirió:

—¿Y vas a terminar tú solo con todo eso, chino?

—Es posible —respondió Ye Ling con humildad—. Es posible… pero antes… antes… yo quiero saber si ese que te acompaña se llama Templar.

—¿También me buscas a mí? ¿Para qué? ¿Qué quieres de los dos? ¿Trabajo?

De nuevo se echaron a reír, sin que, lo mismo que la vez anterior, Ye Ling se inmutara.

—Vine… vine a saber el porqué de la muerte de Jorge Castañeda. Le mataron, ¿saben? Y… y… Bueno, me gustaría saber por qué lo hicieron, y quién.

—¿Sí…? ¿Y qué puede importarte a ti todo eso?

Se habían puesto en pie, frente a él, mirándole, entrando en sus mentes por primera vez la idea de que aquel ser que tenían frente a ellos, casi humilde de voz. Una es la senda que con aquel perro amarillo, estalla allí no solamente para formular tal o cual pregunta, no sólo para hablarles de Jorge Castañera, sino por algo más; que había ido allí, al otro lado de Casita, con un propósito determinado, con un propósito concretamente definido.

—Nada, pero mi curiosidad es grande —repuso Ye Ling, calmosamente—. Por eso vine.

—¿Sientes curiosidad, chino…?

—Sí.

—¿De qué?

—Quiero saber quién mató al señor Castañeda. Quiero también saber por qué lo hicieron.

—Y ahora, también querrás saber quién fue el que le mató, ¿verdad?

Una de las semisonrisas de Ye Ling asomó por entre sus labios.

—Sí, también —dijo—. ¿Fue Olsen quien lo hizo? Si es así, ¿por qué?

—Pongamos que le estorbaba; pongamos también que vamos a echar de aquí a todos esos «graiser». Pongamos que queremos toda Casita para nosotros —extendió el brazo y señaló hacia la lejanía, hacia donde quedaba el río Grande que servía de frontera entre Texas y México, hacia donde quedaban las dos ciudades de El Paso, en el Estado de la Unión, de aquel lado, y Ciudad Juárez, del mejicano, y prosiguió—: La frontera con Texas está cerca… y hay muchas cosas en juego. Ganado mejicano entre otras. El Grande, con su poca profundidad, es un buen lugar para…

Templar le interrumpió:

—¡Cierra el pico, Whinters! Estás hablando demasiado.

El forajido se encogió de hombros.

—Nadie va a saber nada nunca de lo que se ha dicho aquí —miró al impasible rostro de Ye Ling y añadió—: Pero no fue el señor Olsen quien mato a ese «graiser» pomposo y fatuo —se echó a reír—. Lo hizo Templar. Y ahora que lo sabes, ¿puedo yo también saber qué vas a hacer?

—Esperar —dijo el chino.

—¿Esperar…? ¿Qué es lo que vas a esperar? —El Maestro me dijo un día: «Espera sentado al pie de tu casa, y verás pasar el cadáver de tu enemigo, si tienes paciencia, desde luego, para hacerlo».

—¿El Maestro…? Oye, chino, ¿quieres explicarte mejor? Ni éste ni yo te entendemos.

—Voy a esperar —replicó imperturbable Ye Ling— a que os decidáis a venir conmigo.

—Eso aún lo entendemos menos —medió Whinters—. ¿Dónde tenemos que ir?

—Conmigo. Al otro lado del pueblo. Allí… ellos… los mejicanos os juzgarán por esa muerte.

—¿Que vayamos… que…? ¡Tú estás loco!

—No deseo ser ejecutor —cortó Ye Ling—, sino justiciero. Vámonos, ahora.

Y se inclinó de nuevo, hacia ellos, con un saludo que no tuvo nada de burlón, y luego, dio un paso atrás.

—¿Ejecutor…? —intervino Templar—. ¿Quieres con eso decir que si no te acompañamos vas a matarnos, a los dos? ¿Y sin armas, con las manos desnudas?

—Hay dos caminos a seguir, dos sendas —replicó Ye Ling, siempre con la misma entonación duce a aquella parte de Casita. La otra… a la presencia de Olsen.

—¿Quieres decir que pretendes verle?

—Sí… —Se inclinó con deferencia—, así es. Yo… quiero hablar con él.

—¿Tú…? ¡Cuernos! ¿Y para qué?

—Deseo que se marche; deseo que deje en paz a los mejicanos. Deseo que les devuelva sus casas, sus tierras… y deje en paz asimismo a sus mujeres.

—¿Sí…? Oye, chino, ¿no sabes que las mejicanas sólo sirven para una cosa? Para revolcarse en la cama con cualquier tipo, por un puñado de dólares, o por un trozo de pan, o carne salada y seca.

—Tienen hambre.

—¿Es sólo eso? Vamos, tú no entiendes.

—No, así es —replicó Ye Ling—, no entiendo mucho de esas cosas —hizo una ligera pausa y luego prosiguió—: Aún estoy esperando. ¿Qué camino escogen…? ¿Nos vamos?

Whinters lanzó una fugaz mirada a Templar.

—El chino nos está invitando a dar un paseo —dijo de pronto—. ¿Qué piensas hacer tú?

Templar miró a su alrededor antes de responder. Entre ellos, la pequeña fogata se extinguía.

—Es…sencillo —repuso aquél, hablando calmosamente—. Un forastero mató al hijo del patrón… un forastero también puede ser un perro amarillo; un forastero puede ser un… chino. ¡Es un chino! Y mejor vivo que muerto.

Tiró de la culata del «Colt», hubo un chispazo de fuego y humo, el estampido de la detonación, pero cuando aquello ocurrió, Ye Ling se había desvanecido materialmente en el aire.

Saltó, igual que siempre, dando la impresión a los dos de que volaba, y luego, en el aire, extendió hacia Templar el brazo izquierdo, con el puño cerrado, con lo que el golpe, dado al revés, de adentro hacia fuera, aumentando de este modo su impulso, alcanzó al forajido bajo la barbilla, y con un horripilante crujido de huesos rotos y un alarido infrahumano, parte del rostro desapareció, dispersando sangre alrededor, mientras que al tacón de su pie derecho, al tropezar bajo la tetilla izquierda de Whinters, le doblaba hacia adelante, casi partido por aquel lugar, con las costillas rotas y los pulmones perforados por las astillas de hueso, y el corazón partido asimismo en mil pedazos.

Ye Ling saltó ahora hacia atrás, hacia el amparo de uno de los árboles, sabiendo que la detonación del arma de fuego habría puesto en conmoción a la pequeña tropa de Olsen, y que la cacería de los lobos empezaría a continuación.

Miró la fortaleza constituida en la misión, la luz que se iluminaba de repente, y silencioso como una sombra, como lo que algunas veces representaba en realidad, o daba la impresión de representar, dio media vuelta y se perdió entre aquellas mismas sombras, como una más de ellas, como otra más.

* * *

Era muy tarde cuando tras un largo rodeo, Ye Ling alcanzó la casa de Jorge Castañeda. Muy tarde, pero Mercedes le estaba esperando, levantada, y en la puerta.

Ye Ling vio a su lado a dos jóvenes mejicanos, que no había visto, que no le presentaron, posiblemente porque, cuando llegó allí, no estaban.

Jóvenes y belicosos, con odio en las miradas, con deseos de venganza, y les comprendía. Según sus propias creencias, sus propios deseos, no aprobaba la venganza, a pesar de que él mismo formulara un juramento junto a una tumba, pero les comprendía.

Comprendía y compartía al mismo tiempo el callado dolor del pueblo mejicano de Casita, el callado dolor de la mejicana Mercedes, y el no menos callado dolor de los dos jóvenes que había a su lado, paliado quizás un tanto por el odio, por el deseo de venganza que anidaba en sus corazones.

Había también otra cosa que Ye Ling vio perfectamente; tenían muy poca edad para razonar fríamente frente a un hombre como Olsen, y aquello era aún mucho más peligroso que todo lo demás.

Ye Ling avanzó hacia ellos, que le observaban fijamente, en silencio.

Mercedes fue la primera en hablar.

—Has tardado mucho en regresar, Ye Ling —dijo—. Pero, en fin, después de todo has vuelto —miró a los dos jóvenes y presentó—: Mis primos, Ricardo y José Castañeda. Estaban fuera cuando llegaste a Casita.

Le dieron la mano, cordialmente, pero sin pronunciar palabra tampoco, sin sonreírle.

—¿Vamos dentro, Ye Ling? Creo… creo que… que… hablaremos allí mucho mejor que aquí.

Fue en aquel momento cuando Ricardo Castañeda tomó la palabra:

—Somos… somos casi iguales… pero… pero… Bueno, Ye Ling, nos gustaría solucionar esto solos… sin… sin que interviniera usted.

—Yo… yo no dije… nada de eso. Son sus cosas y no mías… pero vine porque… porque Mercedes me llamó. Dijo… que quería hablar conmigo —se volvió a mirarla e inquirió—: ¿Qué es lo que tú… quieres de mí?

—Aún no lo sé con seguridad, Ye Ling —respondió ella—, pero como dije, creo que es mejor que lo hablemos dentro, pero no aquí. Es… es mejor —repitió como punto final.

Entraron los cuatro a la sala de estar, donde Ye Ling ya fue llevado una vez.

Apenas entrar, fue ahora José el que empezó a hablar, haciéndolo rápidamente, fruto de su nerviosismo:

—No queremos que se meta en esto, hermano chino, ¿comprende? Es cosa… de nosotros, sólo de nosotros. Ahora, si Mercedes tiene otra idea, una idea distinta, diferente es cosa de ella y nada más.

Mercedes, pálida, con los negros ojos tristes, casi temblorosa, aunque no asustada por los recientes acontecimientos, intervino en la conversación.

—Mataron a mi padre, José. ¿Comprendes? Por lo tanto sentís el deseo de vengarle, ¿verdad? Sois tontos. ¿Qué pasará si vais a buscarlo a su propia madriguera, a su propia guarida? Pues que ninguno de vosotros volverá. Sois… demasiado impulsivos, demasiado jóvenes también…, y Olsen…, ese gringo, ese yanki… es demasiado para los dos.

—Ricardo y yo ya hemos dicho nuestra palabra, Mercedes. Ahora que la Virgen de Guadalupe nos ayu…

—¡Basta ya, José! Callad ahora… y dejadnos. Quiero hablar con Ye Ling, a solas.

Los dos hermanos se miraron entre sí, y a continuación, sin pronunciar una sola palabra, salieron, dejándoles solos, y fueron a sentarse en el porche.

Liaron allí sendos cigarrillos y volvieron a mirarse.

—¿En qué piensas, Ricardo?

—En… en el chino, en Ye Ling. No quisiera… que le ocurriese nada por nuestra culpa, pero, al parecer, Mercedes no piensa lo mismo.

Callaron ahora, mientras que en el interior de la casa, a una indicación de Mercedes, Ye Ling tomaba asiento en una de las sillas.

—¿Cómo… cómo mataron al señor Castañeda? —inquirió en el acto.

—Te envié a uno de los peones, y creo que él ya te lo dijo.

—Sí…, es verdad…, pero me gustaría…, si… si no te sabe mal, que me lo explicaras tú misma.

Ella le miró, extrañada por el deseo, y se lo contó sin omitir nada, ni un solo detalle, y Ye Ling supo que, tras ligeras variantes, la historia era la misma que ya le contara Ramírez.

—Sí… creo que fue así… y… y… Ahora debo preguntarle una cosa, ¿qué es lo que deseas de Ye Ling?

—Te vi… en la calle… el día de tu llegada.

—Sí, lo sé. No lo he olvidado.

—Yo tampoco —replicó la mejicana.

—¿Y…?

—Me gustaría, quisiera pedírtelo… pero… pero no creo que deba hacerlo. Ahora, aquí, frente a mí, al mirarte, creo que… que es demasiado.

—Nada es demasiado nunca, Mercedes —repuso el chino—. ¿Qué es lo que deseas? ¿La venganza? ¿Qué me convierta yo en ejecutor y justiciero al mismo tiempo?

—Tú… le dijiste a Ramírez que… eran cosas nuestras… que tratáramos de liberarnos nosotros. Pero ¿cómo hacerlo? Tú lo sabes, Ye Ling. Tú… tú eres un hombre sabio.

—He procurado siempre alcanzar la ciencia del hombre bueno —fue la respuesta que la mejicana obtuvo de Ye Ling—, de un hombre noble, y nunca me conformé con los conocimientos de un hombre vulgar, pero no soy un hombre sabio.

—Eso… es bonito, tus palabras son hermosas, Ye Ling, y sabías, pero no me responden a…

—Sí, lo sé…, pero ya no hace falta.

—¿Qué… traías de decirme?

—Esos dos blancos, esos dos yankis, Whinters y Templar, no te molestarán más. Ya no vendrán nunca por aquí, ni por parte alguna. Se fueron.

—¿Quieres decir que les mataste? ¿Que fuiste al otro lado de Casita y… vengaste a mi padre?

—Yo… yo… les invité a venir, para que el pueblo mejicano les juzgara por el crimen cometido, pero no desearon.

Frente a él, pasándose con gesto maquinal la mano por la tersa y morena frente, Mercedes Castañeda también tomó asiento, y el silencio, ahora, se hizo largo entre los dos.

CAPÍTULO VII

Mercedes lo rompió segundos más tarde.

—Tu… tu… hermano, el pequeño discípulo, como le llamaste, ¿no vino contigo?

Ye Ling, cuya expresión no cambió tampoco en aquel momento, tardó varios segundos más en contestar:

—El… él está ahora con el espíritu de los míos. Descansa ahora.

—¿Quieres decir que… que también…?

Se sintió incapaz de continuar hablando, de terminar con la recién comenzada frase, dándose cuenta del silencio que guardaba Ye Ling, hasta que de un modo repentino indagó:

—¿Qué podemos hacer?

—Nada.

—¿Quieres decir que… que todo debe quedar como está, bajo el yugo de esos yankis, de esos gringos?

—Podría suceder así… debería ocurrir así…, pero no lo será.

—Eso… merece una explicación, Ye Ling.

—Es fácil darla, Mercedes —replicó el chino—. Nada de esto existiría, tampoco la ambición, si hubiera alguien que le ofreciera al pueblo abundantes dones y sólo se preocupara de hacer felices a todos los hombres. Ese alguien, ¿qué opinión debería merecernos? ¿Podría decirse que era bueno? —Hizo una ligera pausa y añadió—: Casi aseguraría la respuesta que daría el Maestro a estas preguntas; no sólo se podría llamar bueno, sino divino. El hombre bueno se fortalece y fortalece a los demás; investiga por sí mismo las causas de todas las cosas y luego las da a conocer a los demás hombres. Considerar a todos los hombres como iguales, no hacer a los demás lo que no quisiéramos que nos hicieran, ésta es la norma primera para alcanzar la virtud; nada hay superior a esta norma.

—Y tú… y tú, Ye Ling —y le miraba con los ojos muy abiertos, llenos de asombro—. Tú, ¿pones en juego esas prácticas? ¿Llevas hasta ese límite tu sabiduría y bondad? Yo… no entiendo de eso, pues soy… soy una pobre mujer mejicana. Algo que, en según qué lugares y con qué gentes, es mucho peor que un indio, o un mestizo. Tú… tú prácticas…

—Yo… yo soy un pobre chino, algo tan sucio y tan miserable para los demás como tu misma estirpe, como tu misma raza, Mercedes… Pero… pero desearía que sí practicaras las máximas que enseñan esas sabias palabras del Maestro.

—¿Que yo… que yo…?

—Dime —repuso el chino—, tú que lo tuviste todo antes, ¿quieres decirme qué hiciste por tu pueblo, que ahora gime y llora ahí fuera, a tus pies…? Piénsalo, Mercedes… para el día que os veáis libres, que el yugo extranjero, por llamarlo de alguna manera, desaparezca de Casita —se puso en pie y dijo—: Ven.

Mercedes le miraba fascinada, con los ojos igual de abiertos que antes, obedeciendo ya a su mandato, preguntando también:

—¿Dónde…?

—Quiero verle… si tú… si tú me dejas.

Mercedes no respondió, se volvió hacia la puerta y entonces lo hizo.

—Está en el otro piso. Ven conmigo.

El chino la siguió hasta el dormitorio del que se llamara Jorge Castañeda en vida.

Desde la puerta, mientras Mercedes se acercaba a la cabecera de la cama, Ye Ling contempló al muerto.

Un hombre que era, que fue paralítico de ambas piernas…

Y un terrible juramento latiendo todavía en el aire; latiendo siempre…

Lentamente se acercó, le estuvo contemplando durante un breve espacio de tiempo y luego, siempre sin pronunciar palabra, fue a sentarse en el rincón más alejado, en el suelo, con los brazos cruzados sobre el pecho, sumido en extraña meditación.

Mercedes preguntó poco después, con la voz ligeramente ronca y los ojos con brillo de lágrimas contenidas:

—Estás… estás triste… Ye Ling. Atormentado, acongojado… y yo… no puedo hacer nada por remediarlo. Es… es por la muerte de mi padre y del pequeño Tse, ¿verdad?

—Las virtudes no son cultivadas; no existe el amor a nada; la justicia y la equidad son conocidas, pero no son puestas en práctica; los malos y los perversos se obstinan en su maldad. Ésas son, Mercedes, las únicas causas de mi pesar y de mi congoja³.

La muchacha mejicana se sintió incapaz de responder a las palabras de Ye Ling, llenas, como en todo momento, de sabiduría, de verdades incontrovertibles.

El tampoco dijo nada; se abstrajo, y el tiempo empezó a transcurrir lento y monótono, pero ninguno de los dos se dio cuenta de aquello.

* * *

Ricardo Castañeda arrojó lejos de sí la punta del cigarrillo que estaba fumando y miró a su hermano, que abstraído, pensativo, miraba la lejanía, hacia el lugar donde estaba enclavada la pequeña misión que tiempo atrás perteneciera a los españoles, y rompió el silencio, con una pregunta:

—¿Quieres que te diga lo que pienso hacer, José, con esos pringosos de la otra parte de Casita?

José Castañeda entrecerró los ojos y su rostro moreno, un tanto ancho, cuya cabeza descubierta ahora mostraba el pelo negro, con tonalidades azules, tomó una repentina seriedad.

—Creo que no hace taita —respondió calmosamente.

—De acuerdo… pero te lo voy a decir. Voy a ir ahora… Me voy ahorita mismo, José.

—No lo hagas. Mercedes no te lo perdonará nunca… y el hermano chino, quizá tampoco.

—Puede… pero ¿es que no te das cuenta lo que siento contra esos yankis? ¿Es que no…? En fin, no deseo tampoco que Ye Ling intervenga en nuestras cuestiones… no quiero asimismo que le ocurra algo y mi conciencia… nuestra conciencia, la de nuestros hermanos… nos acusaría siempre. Es… nuestro problema y el de ellos, José, y voy a terminarlo esta misma noche; ¡ahora!

—Creo que deliras, Ricardo, y que sólo vas a conseguir meterte en la boca del lobo que ahora, y luego de la visita de Ye Ling, de la muerte del tío, estará más abierta que nunca. Si se cierra estando tú dentro, te mandarán al infierno sin que te des cuenta. Deja eso… por esta noche. Mañana, con la luz del día, veremos las cosas diferentes, las podremos estudiar con más calma.

—¿Con calma…? Oye, ¿no será que le tienes miedo a ese gringo? ¿A Olsen?

Dio media vuelta y empezó a alejarse.

Tras una ligera vacilación, lentamente, José abandonó el escabel donde se sentaba y fue detrás, alcanzándole en la cuadra, ensillando ya, con prisa febril, uno de los tres caballos que allí había.

Se detuvo en la puerta, observándole detenidamente, viendo cómo terminaba y viendo luego, asimismo, cómo después de poner el pie en el estribo saltaba sobre la silla.

Hizo avanzar el caballo, pero interceptándole el paso, José tomó al animal de la brida.

—¿Qué es lo que quieres ahora?

José Castañeda hizo una mueca.

—Espera un poco, hermano —dijo—, que voy contigo.

Los labios del mejicano Ricardo dejaron traslucir una ligera sonrisa.

—Apúrate entonces. Esta noche habrá luna llena y… es arriesgado.

José no respondió, se acercó a otro de los caballos y lo ensilló también.

Salieron luego, lentamente, tratando de no hacer mucho ruido, tratando de que no les vieran los peones y mucho menos Pancho Ramírez, el capataz.

Ninguno de los dos habló hasta encontrarse cerca de la misión, guarida de Olsen y sus hombres, donde descabalgaron escondiendo los caballos tras las raquíticas patas de «palo verde», dejándoles no obstante sueltos.

De los dos, fue Ricardo el que tomó la palabra:

—Ten cuidado, José —dijo—, pues supongo que habrá centinelas. Les eliminaremos y luego alcanzaremos la misión, y entraremos por una de las ventanas.

—Sí, creo que habrá alguna abierta.

—Seguro que será así, hermano. Ese perro yanki no espera visita alguna esta noche; incluso puede que esté entretenido con una de nuestras mujeres —y había odio inaudito en su voz—. Se creerá seguro en medio de sus hombres.

Siguieron ahora en el más completo silencio. La luna, su pálida luz, alumbraba de modo fantasmal, haciendo ver sombras en movimiento donde en realidad no las había.

La oscura y siniestra fachada, la oscura, resquebrajada y sombría masa de la misión, por lo menos a ellos se lo parecía así, estaba cada vez más cerca. Pero aún anduvieron más de doscientas yardas antes de que Ricardo dijera en un susurro:

—Será mejor tendernos en el suelo, José. Esos pelones pueden vernos si permanecemos en pie.

Fueron a hacerlo, y entonces José Castañeda vio al centinela. Se detuvo, hizo un signo con la mano a Ricardo, que le imitó, y ambos hermanos se miraron.

—¿Vas tú o voy yo? —preguntó Ricardo.

José hizo una mueca.

—Iré yo —dijo—. Cúbreme tú.

El aludido asintió en silencio y José Castañeda empezó a arrastrarse por el suelo sin producir un solo rumor, un solo ruido.

El centinela se hallaba vuelto de espaldas cuando se detuvo a menos de dos yardas de él, que vaciló un tanto, pues eliminarle por la espalda era algo que le repugnaba, aun en aquellas circunstancias. Para hacerlo tuvo que pensar en Mercedes, en su tío, y en el pueblo que padecía escarnio, hambre, persecución y muerte; miseria…

Con los codos pegados al terreno, el «Colt» en la funda, el largo y ancho cuchillo entre los dientes, el mejicano continuó deslizándose por el suelo.

Tardó más de tres minutos en cubrir la distancia que les separaba, y entonces se puso en pie. El centinela tuvo que oír algún ruido, quizás un leve rumor, o sólo fue por instinto; lo cierto fue que se volvió enfrentándole, en aquel mismo instante.

Detrás de su hermano. Ricardo elevó el «Colt», pero no tuvo necesidad de disparar, pues José saltó entonces contra el centinela, cuchillo en mano, y éste tuvo una fugaz visión del cuchillo que descendía, y sin tiempo para nada más, para zafarse, para esquivar el ataque, la larga hoja de acero se hundió hasta la empuñadura en el pecho. Inesperadamente, herido de muerte como estaba, lanzó un grito de agonía que puso el bello de punta a todos cuantos le escuchaban, incluyendo a su matador, y a Ricardo, que casi en el acto comprendió que ya todo era inútil, que ya la alarma estaba dada.

José maldijo su mala suerte y retrocedió hacia donde estaba su hermano, pero no llegó, por lo menos vivo…

Súbitamente, el seco trallazo de la detonación de un rifle puso trágico colofón al grito de agonía del hombre que acababa de morir, y Ricardo vio cómo, frente a él, su hermano se detenía en seco, daba un par de traspiés y luego, con los brazos en cruz, se desplomaba al suelo.

Sin soltar el «Colt» que empuñaba corrió hacia él. El rifle volvió a disparar y el mejicano oyó claramente el silbido del proyectil, pasando rápido a pocas pulgadas de su cabeza.

Ricardo se lanzó en plancha al suelo justo en el momento en que una nube de plomo le buscaba entre las sombras, pero aún así siguió deslizándose hacia adelante, hacia el cadáver de su hermano, sin disparar, sin repeler la agresión, no deseando descubrir su posición.

Finalmente llegó a su lado.

José estaba muerto. Eso fue lo primero que vio. La bala del rifle le había entrado por la espalda partiéndole el corazón, y luego le había salido limpiamente por el pecho.

Ricardo tiró lentamente de él y fue retrocediendo con el mismo sigilo que empleara para llegar hasta allí, con los ojos fijos en las paredes de la misión, cuyas ventanas se estaban iluminando.

Varias sombras se movían, pero ahora no eran producto de los efectos de la luna. Eran hombres, eran hombres vivos, yankis, gringos que habían matado a su hermano y que ahora le buscaban también a él.

No tardarían en llegar al lugar donde José había caído.

Ricardo sintió una cólera latente y levantó el arma, pero pensándolo mejor en el último segundo no disparó. No, no tenía que hacerlo, por lo menos hasta que no fuera absolutamente necesario. Ahora deseaba vivir más que nunca. El y sólo él había sido el culpable de la muerte de José, y a él le tocaba vengarle, remediar lo ya irremediable.

Ricardo tuvo suerte al no ser descubierto en el acto, ya que llegó a los caballos cuando los hombres de Olsen se detenían en el mismo lugar donde murieran el centinela y su hermano.

Les oyó maldecir y gritar.

Entonces, rápidamente, atravesó en la montura el cadáver de José, y a continuación subió a su propio caballo. Desde la silla le ató como pudo con una cuerda; hecho esto le tomó de la brida y picó espuelas.

Casi en el acto el plomo empezó a buscarle, pero ellos iban a pie y él no. Tenían forzosamente que retroceder a por los caballos si querían alcanzarle. Fue entonces cuando se volvió y disparó hasta seis veces contra sus perseguidores.

Tres cayeron a su espalda, y picó espuelas. Se creía a salvo cuando una bala de rifle le entró en el hombro, haciéndole tambalear sobre la silla, pero no cayó.

Simplemente vaciló sobre la silla, mordiéndose los labios, pero no por eso soltó las bridas del otro caballo.

Siguió cabalgando, ya sólo guiado por el instinto del caballo, hasta que veinte minutos más tarde, con la vista nublada, y completamente mareado, le pareció distinguir la silueta de la población de Casita.

Sólo entonces suspiró con alivio, relajando los músculos, relajando la tensión que le había embargado hasta aquel momento.

CAPÍTULO VIII

Después, quinientas yardas más adelante, se deslizó de la silla al suelo, ya sin conocimiento, y estuvo a punto de ser pisoteado por el otro caballo, pero tuvo suerte.

Cuando se recuperó de su desmayo, se encontraba dentro de la casa, en su propia habitación, con el rostro de Ye Ling inclinado sobre su herida del hombro, examinándola cuidadosamente.

A su lado, Mercedes, varios de los peones y Pancho Ramírez.

Recordó entonces a su hermano.

—¿Y… y José? —preguntó.

Ramírez movió la cabeza.

—Sí, ya lo sé… Lo… lo que pregunto es si logré traerle.

—Sí, así fue.

Mientras Ye Ling, silencioso, lejano, pero en contraste cerca, muy cerca de ellos, compenetrado también con sus pensamientos, con sus deseos, con sus ambiciones, seguía con la herida, Ricardo Castañeda fijó los ojos en Mercedes:

—Tendrás… tendrás que enterrarlo tú sola… Yo… yo no podré ir… y… que nadie… nadie haga nada. Yo… me equivoqué y… y…

En aquel momento se desmayó.

Ye Ling pidió entonces un cuchillo, una botella de whisky y vendas. Durante varios minutos luchó con la herida hasta que logró extraer el plomo. Lo vendó a continuación, luego de haberla desinfectado, y al terminar, erguido ya, clavó sus ojos negros en los de igual color de la mejicana.

Pero fue ella la que formuló la primera pregunta:

—¿Qué… vas a hacer ahora…?

Ye Ling no respondió a su pregunta, pero sí dijo:

—Creo… creo que será mejor dejarle solo ahora. Descansa.

Salieron, dejando la puerta entreabierta, y pasaron a la habitación contigua. Una vez allí, Pancho Ramírez preguntó, enfrentando a Mercedes:

—Si la patrona no desea… ¿Qué hacemos ahora, niña Mercedes?

—Nada, Pancho, nada; absolutamente nada. Solo… si se puede, reforzar la guardia… y decirle a los demás… que a falta de otra cosa, no suelten durante esta noche los cuchillos de las manos.

Pancho hizo una seña a los peones, y con un saludo de todos para ella y para Ye Ling, quedaron solos, frente a frente.

—¿No te sientas?

Ye Ling obedeció, siempre en silencio.

—¿Cuál es tu meditación ahora? Dime, ¿cuál?

—Pensaba —repuso el chino— que el noble está en paz con todos los hombres sin necesidad de comportarse con todos del mismo modo. El hombre vulgar trata a todos los hombres por igual, y nunca está en paz con ellos.

—¿Y eso qué quiere decir?

—Yo… pienso que si tú… si ellos… hubierais hablado antes, llegando entonces a un entendimiento, nada de esto hubiera ocurrido.

—Tú no les conoces, Ye Ling… Tú no sabes nada de esos yankis… ni de los gringos que habitan del otro lado del Grande. No… no lo entiendes.

—¿Quieres decir que todo esto sería igual? ¿Con la misma sangre, con la misma ferocidad, sin bondad alguna?

—No hay bondad alguna en la boca de la serpiente de coral ni en la cobra, Ye Ling…, y esos gringos son iguales a ellas.

—Tampoco lo hay en el tigre ni en la pantera, que también matan.

—Pero no lo hacen por el simple deseo, por el placer de matar, Ye Ling, y eso también lo sabes tú. Tienes que saberlo, pues tus palabras destilan una extraña fuerza, una extraña sabiduría.

Ye Ling no respondió.

Mercedes llevaba razón; la discusión era, pues, inútil; por otra parte, sabía de su estado de ánimo, y por no dársela, por no querer con sus palabras encender más las pasiones, optó por callar, juzgándolo preferible, por lo que se limitó a preguntar, cambiando el tema de la conversación, aunque tuviera muchos, por no decir todos, puntos de contacto:

—¿Cuántos hombres tiene Olsen?

Los ojos negros de la mejicana se agrandaron.

—¿Vas a… atacarle? ¿Y tú… tú solo…? ¡Eso es una locura!

—Yo… jamás dije algo semejante —replicó el chino con dignidad—. Sólo quiero… quiero… Bueno, voy a verle. No sé cuándo, pero lo haré.

—¿Qué conseguirás con eso? ¿Qué te mate?

—Nadie va a matarme, Mercedes. Nadie habla en este momento de esto, si no tú. Yo, Ye Ling, te pido que ahogues tu odio con sabiduría…, con el perdón, y con bondad. Deja pues paso a la bondad en tu corazón, que ella, sin esfuerzo alguno por tu parte, extirpará la raíz del odio que te consume.

—¿Sabiduría…? —Trató de sonreír sin conseguirlo y prosiguió—: ¿De verdad que me crees una mujer con sabiduría? Eso es tonto por tu parte, Ye Ling. Y en todo caso, ¿cómo definirías tú mi sabiduría, la tuya también? Vamos, habla… y… no te quedes callado.

—El sabio es —repuso Ye Ling, de nuevo humildemente— como el agua clara que alegra nuestra vista, el bondadoso es como las montañas que nos sobrecogen. El sabio es activo e inquieto, el bondadoso es tranquilo y reposado. El sabio tiene muchas alegrías, el bondadoso alcanza larga vida. Sé tú ambas cosas… si captas, si comprendes el verdadero sentir de mis palabras.

De nuevo, una vez más, cada vez más extrañada ante aquello que no lograba comprender del todo, de aquello que casi no entendía, Mercedes cambió la conversación, respondiendo ahora, y directamente, a la anterior pregunta formulada por Ye Ling; a su primera pregunta:

—Eran pocos —dijo—, quince o veinte o menos. Ahora… puede contar con la mitad. ¿Qué… qué tratas de…?

La respuesta que Ye Ling iba a dar murió en sus labios, cortada por el gemido entrecortado que les vino de la habitación donde se encontraba Ricardo, y al oírle, Mercedes se puso en pie, hizo una seña, y Ye Ling, tras sus pasos, la siguió al interior del dormitorio.

Desde la cama donde se encontraba tendido, los ojos de Ricardo Castañeda iban del rostro extrañamente impasible de su prima, al frío y hermético de Ye Ling.

A continuación hubo unos segundos de tenso silencio que el propio Castañeda rompió con voz ronca.

—Vamos —dijo—. ¿Por qué están tan callados? ¿Por qué no dicen lo que piensan? ¿Por qué… no me dicen que fue mía la culpa, que José murió por causa mía? Vamos, hablen, digan algo… ¡Malditos seáis, hablad de una vez!

Se medio incorporó en la cama, pero al instante se dejó caer hacia atrás, mientras que en su cara se dibujaba un gesto de dolor.

Los ojos de la mejicana relucían, y no obstante respondió con voz suave:

—Nadie te ha dicho eso, Ricardo. Nadie, ¿entiendes?

—No desde luego que no, prima… Pero lo estáis pensando. ¡Los dos! —Y Castañeda añadió tras una ligera vacilación, después de un pequeño silencio—: Y el caso es… es… que tenéis razón.

Mercedes avanzó hasta la cama.

—No te atormentes por algo que sabemos fue inevitable. Y nadie, absolutamente nadie, fíjate bien, ha pensado eso de ti.

Le puso la mano morena, de piel suave, en la frente, y Ricardo cerró los ojos. A espaldas de ella, Ye Ling la observaba en silencio, quizá también un tanto asombrado. Sabía que era dura, en sus retinas aún permanecían fijas las escenas vividas en la calle principal de Casita… luego el asesinato de su padre y ahora el de su primo… y otra… se hubiera puesto a derramar lágrimas de pesar, de dolor, de pena. Sin embargo Mercedes estaba tratando de consolar a su primo mientras que en sus grandes y negros ojos brillaba una extraña luz.

Poco más hablaron ya los primos; ni siquiera mencionaron a Olsen, pero Ye Ling sabía que durante todo el tiempo su recuerdo estuvo allí, unido al del pequeño Tse.

Sí, estuvo allí, en el interior de las mentes de los dos, en sus espíritus, con la misma o mayor intensidad que estaba en el suyo.

—¿Vienes conmigo, Ye Ling? —le preguntó ahora, ya con los ojos fijos en él—. Deseo… deseo que continuemos hablando.

La siguió, como ya la había seguido varias veces, hasta la salita de estar.

—Voy… voy a… terminar con esto de una vez —dijo con extraña suavidad—. No deseo ver correr más sangre.

Ye Ling, frente a ella, se mostró imperturbable.

—¿Cómo lo vas a conseguir?

—Aún no lo sé… Puede, puede que atacando el mal en su raíz. Quiero decir…

—Sé lo que quieres decir —la interrumpió Ye Ling.

—¿Y…?

—Yo… yo te pido que desistas… El odio que anida en tu corazón, Mercedes, coarta tus ideas, da paso al mal. Olvídalo. Es todo… lo que puedo decir.

Dio media vuelta, alcanzaba ya la puerta para salir cuando ella le llamó.

—¿Te… marchas…?

Ye Ling le dedicó una de sus semisonrisas.

—Voy a dormir… Estoy cansado.

Podía o no ser verdad.

—Sí, yo también —se estremeció un poco y añadió—: Ven conmigo, te prepararé una habitación.

Ye Ling negó con la cabeza.

—Dormiré fuera, en la cuadra… Es mejor así. Yo… si no te molesta, lo prefiero.

—Siendo así… Buenas noches, Ye Ling.

—Buenas noches, Mercedes.

Salió, dejándola a su espalda, mirándole con sus negros ojos, pensativos ahora.

Todo estaba en silencio en aquella parte de Casita; todo también parecía dormir, cuando rodeó el edificio hasta situarse a su espalda, lugar donde estaban las cuadras y los caballos.

Ye Ling se detuvo allí y entró, yendo a sentarse sobre un montón de paja, a usanza yoga, e inclinó la cabeza sobre el pecho⁴.

El silencio era absoluto; nada parecía moverse a su alrededor.

La figura fuerte y noble del capataz también se había esfumado de los alrededores; era posible, no obstante, que hubiese centinelas, pero aquello poco o nada le importaba.

El recuerdo de Mercedes le asaltaba a veces, y trataba de apartarlo de sus pensamientos. Lo conseguía siempre, en un dominio perfecto de la mente sobre la materia, sobre la sexualidad.

Deseaba a la mujer, pero al mismo tiempo comprendía que era improcedente debido a las circunstancias.

Deseaba…

Se puso en pie al fin, y caminó hacia la puerta. A su espalda los caballos piafaron un poco y luego guardaron silencio.

En la puerta, Ye Ling se detuvo para escuchar.

El silencio seguía siendo el mismo.

Repentinamente, dando la impresión de un poderoso felino, saltó con los brazos extendidos hacia adelante, hacia la acera opuesta, donde cayó sin ruido alguno, y del mismo modo desapareció por la calleja adyacente, perdiéndose pronto entre las sombras de la noche que lo borraban todo.

CAPÍTULO IX

Olsen bostezó ruidosamente, se limpió de un manotazo la ceniza que había caído sobre la pechera de la sucia camisa, miró el semiconsumido cigarro que tenía en la mano, paseó la mirada por la superficie de la mesa, y bostezó por segunda vez.

Entonces se puso en pie, se volvió hacia la ventana, y su mano cayó de modo fulminante sobre la culata del «Colt», pero no trató de desenfundar, no trató de emplearlo.

A partir de entonces, efectuado aquel movimiento, se mantuvo quieto, inmóvil por completo, mirando la figura del chino, suspendido casi sobre su cabeza, a cinco yardas exactas del lugar donde se encontraba él, y suspendido, asimismo, por la parte de fuera, a unas quince o veinte yardas del suelo.

Cómo había logrado subir o escalar la parte de fuera del muro, y mucho más sin que le vieran los centinelas colocados en los alrededores, era un misterio para él, así como también lo era que hubiera cruzado el amplio patio interior sin que asimismo le hubiesen visto.

Ye Ling, por su parte, también se mantenía completamente inmóvil, en el centro de la gran ventana, con las piernas un tanto separadas entre sí, los brazos levantados, en una actitud de ataque netamente Shaolin.

Ninguno de los dos habló en unos segundos, estudiándose mutuamente al parecer.

De pronto lo hizo Ye Ling:

—Dijeron en… ahí más abajo… al otro lado de la calle principal, que me estabas buscando. Tú… tú eres Olsen, ¿verdad?

Los ojos del forajido se achicaron peligrosamente.

—Sí, así es —repuso—. Y tú… tú… un chino… Un sucio y asqueroso chino que asesinó a mi hijo.

Ye Ling le miró con pesar, y le desmintió:

—Ye Ling no asesinó a nadie. Ni siquiera hizo justicia —y entonces saltó al interior de la habitación, enfrentando con la misma postura y a continuación a Olsen, que ya tenía el arma a medio extraer de la funda; y añadió—: Quiero hablar contigo.

—¿Sí…?

—Sí, por eso vine esta noche. Sabía que tú… que tú, después de dos visitas en pocas horas, no tendrías a tantos centinelas de guardia, pero me equivoqué.

—¿Dónde están?

—¿Te estás refiriendo a los centinelas? Si es así, te diré que se encuentran bien… en sus puestos… No… no me vieron. Y ahora…

—¿Vas a asesinarme como a mi hijo, y sin armas?

Pensaba Olsen que había algo que no entendía allí. Le contaron la muerte de su hijo, cómo ocurrió, con testigos oculares, y… no creyó nada, y sin embargo, según intuía, según sospechaba, ya que desde el otro lado de la calle nadie logró distinguir con claridad sus facciones, tenía frente a sí mismo al hombre que le mató, y sin armas.

Sólo tenía que sacar el «Colt» y…

Pero no lo hizo.

—No voy a matar a nadie… no ahora… Pero si me obligas…

No se movía de frente a él, no cambiaba tampoco de postura, tan sólo sus labios eran los que efectuaban el movimiento, pero sólo el indispensable para que sus palabras suaves, casi dulzonas, saltaran al aire y llegaran luego a sus oídos.

Sí, sólo sus labios; el resto era de piedra, o de roca, de granito o basalto.

Duro, muy duro…

Estaba divagando.

Al comprenderlo de aquel modo, y repentinamente, casi a continuación, Olsen notó que una sorda cólera nacía en su interior, que rápidamente se iba apoderando de él.

Y hacía esfuerzos para controlarla, por no perder la calma frente a un enemigo osado, sin antes medir sus fuerzas.

Ye Ling no pensaba en su hermano Tse, no pensaba ahora en su juramento, no pensaba nada más que en los mejicanos del otro lado de Casita, en el yugo que padecían, en su hambre, en las casas incendiadas, en el llanto de los niños y en los gritos de terror de las mujeres.

—Bien, ¿qué quieres… si no es matarme?

—Pactar.

—¿Que tú… que tú… un perro amarillo quiere pactar conmigo?

—¿Por qué no? Ellos, los del otro lado de la calle, sufren y padecen hambre, miseria y… muerte.

—¿Tan bondadoso te sientes, chino?

Una de las extrañas y semisonrisas de Ye Ling apareció por entre sus labios unos segundos antes de contestar:

—La bondad se halla muy lejos de nosotros, pero si yo deseo alcanzar esta bondad, ella viene hacia mí.

Olsen masculló una imprecación, no sintiéndose capaz de comprender ni la mitad, ni una pequeña parte de la verdad que encerraban las palabras de Ye Ling, y luego respondió, cada vez con el «Colt» más fuera de la funda:

—Bien, ¿qué ofreces? ¿Tu vida a cambio de los demás?

—Mi vida no vale nada. Menos, para ti, que la de un mejicano. Si supiera que en ti hay verdad, si tuviera la certeza de que ellos se sentirían luego completamente libres de ti, te la ofrecería ahora mismo.

—¿Altruista también?

Ye Ling se inclinó un poco, con su semisonrisa, y respondió:

—No entiendo esa palabra, Olsen. Por lo tanto, tendrás que cambiarla por otra, si quieres encontrar la verdad en mi respuesta.

Olsen tardó varios segundos en contestar, y cuando lo hizo, dijo exactamente lo que el chino esperaba que dijera:

—No dando nada a cambio, ¿qué esperas conseguir?

—Que te marches. Tú y los tuyos… Abandona Casita y deja… deja a los mejicanos en paz. Déjales en sus tierras. Ellos no te hicieron mal alguno.

—Son ratas, y las ratas…

—Merecen incluso mejor vida que algunos humanos. Ellas también, si matan o contaminan con su mordedura, lo hacen porque no saben hacer otra cosa. En cambio tú, eres solapado como el tigre. Tu ataque se produce siempre por la espalda. Abandona Casita, antes del oscurecer de mañana, Olsen…

—¿Dejándote a ti?

La voz de Ye Ling, siempre calmosa, casi dulce, tomó ahora una curiosa nota fría.

—Sí, porque yo nada te hice. Tu hijo trató de matarme, y la defensa personal es ley incluso en estas tierras, y en las del otro lado del Grande.

—¿Y si no lo hago…?

—Hasta mañana, con la luz de la luna… —Fue la respuesta que Ye Ling le dio, antes de moverse en dirección a la puerta.

En aquel instante, Olsen tiró del «Colt».

Lo ponía en posición de tiro, amartillándolo con el pulgar, cuando el golpe del pie de Ye Ling, dado con el tacón, le hizo volar el arma, que se estrelló al otro lado de la estancia.

Casi a continuación, al segundo siguiente, dando la sensación que no cambiaba de postura, que no se había movido, levantó el brazo derecho y lo dejó caer, mientras que a los oídos de Olsen llegaba su grito:

—¡Haaaggggg…!

El canto de la mano rozó el rostro de Olsen, que, lívido ya, se echó a un lado, y se estrelló contra el tablero de la mesa con un crujido, partida por el centro, se deshizo luego materialmente, mientras que su rodilla entraba en colisión con el estómago de Olsen, que se vino al suelo retorciéndose de dolor.

Ye Ling pareció entonces surgir de entre las astillas de la mesa, y con una mirada enigmática al «Colt» de Olsen, que quedaba en el suelo, con un nuevo grito, enfrentó la ventana y saltó.

Cuando Olsen se recobró y pudo tomar el arma, el hueco de la ventana estaba vacío.

Fuera, alrededor de las ruinas de la misión española, todo era silencio.

Sus centinelas, si no estaban muertos, no vieron al chino ni entrar ni salir. Olsen, pensando las cosas bien, no alborotó tampoco, recogió el «Colt», enfundó, y lentamente, abandonando la estancia, se fue a dormir, sabiendo positivamente que en toda la noche no podría pegar un ojo.

* * *

La entrada de Ye Ling en Casita pasó un tanto desapercibida hasta que por una casualidad tropezó con uno de los peones de Mercedes Castañeda.

—Ye Ling… —llamó.

Se volvió en redondo, muy cerca ya del pozo donde ellos sí podían beber, donde a su alrededor, alrededor del brocal, había varias mujeres que intentaban sacar agua para los diversos menesteres de aquel día.

—Me llamo Ruiz… y te vi en… en casa de niña Mercedes —hizo una pausa, tragó saliva y continuó—: ¿No sabes lo que pasa?

Ye Ling movió levemente la cabeza de un lado para otro.

—Pero… si todos nosotros lo sabemos en Casita.

—Bien, ¿qué es…?

—No sé si… si debo decírtelo. Tal vez a niña Mercedes no le guste —hizo una pausa y luego añadió, pronunciando lentamente las palabras, como si le costara un inmenso esfuerzo hacerlo—: Fue… fue no hace mucho, hermano chino. Se trata de Olsen, ese yanki que está ahora al otro lado del pueblo… Esta mañana, apenas cantó el gallo, uno de sus hombres lanzó una piedra, desde su trinchera a la nuestra. Había una nota atada. Olsen dice que si en China hay hombres sabios, tan sabios como tú, que cruces las líneas y le busques. Dice que desea que repitas con su persona… lo que trataste de hacer anoche y… y… No queremos que vayas, Ye Ling. Es una trampa. Ese gringo pelón no estará solo allí. Olsen nunca dará la cara y tú… tú… morirás sin verle.

—¿Y quiere… que marche allí solo? ¿Dijo eso?

—Sí —repuso el mejicano.

Ye Ling miró hacia aquella parte, respondiendo ahora sin mirar al mejicano.

—Tengo que ir —dijo—; pensaba hacerlo esta misma noche, pero si él lo desea… de otro modo…

—Pero… pero, hermano chino, ahora no le cogerás de sorpresa. Eso que intentas no es… no es nada más que una locura.

Ye Ling le miró, inclinándose frente a él, saludando, quizá como una despedida eterna, quizá porque sus enseñanzas en Shaolin se lo ordenaban así.

—Voy… a intentarlo… Por lo menos eso. Sé que es una trampa muy burda, de hombre poco inteligente… Voy… voy a darle una lección. Voy a… a… terminar con esto, con él… y… voy a tratar de que el espíritu de Tse descanse junto a mi hermana y mis padres.

—Y no volverás, Ye Ling.

Las palabras del mejicano resonaron a lo largo de la calle, y alcanzaron asimismo el pozo donde las mujeres volvieron la cabeza hacia ellos, de modo siniestro, agorero, cuando ya Ye Ling estaba pisando uno de los entarimados de madera de la acera.

Desde allí se volvió a mirarle.

—Puede que no —dijo—, puede que mis cansados ojos no vean ya, en adelante, parte del mal que asola los pueblos y las razas. Sería… un descanso eterno para mí.

—Pero tú… tú también matas —repuso Ruiz, sin entenderle, cosa que casi también le ocurría a todo el mundo que hablaba con él—. Tú predicas la bondad, hablas del bien y del mal, y sin embargo tus manos…

—No he hallado todavía ningún hombre santo; como máximo he llegado a conocer a algún hombre sabio. No he hallado todavía a ningún hombre verdaderamente virtuoso; como máximo sólo he llegado a conocer a algún hombre aferrado con firmeza a sus principios. Resulta tan difícil vivir feliz cuando se carece de todo, como cuando se poseen abundantes riquezas, saber mostrarse alegre cuando interiormente se está desolado, conocer la propia pequeñez y mostrarse siempre digno.

No añadió nada más; volvió la espalda al mejicano y éste vio su alta figura, su felina figura, cómo se desplazaba sobre la acera, sin un rumor, sin un solo ruido por insignificante que éste fuera, y luego desaparecer por la bocacalle siguiente, ahora ya directamente hacia la principal.

Ye Ling se acercó a uno de los centinelas, que le miraron en silencio, sin atreverse a pronunciar palabra, hasta que el propio Ye Ling lo rompió:

—Ése… yanki… está ahí, ¿verdad?

Uno de los mejicanos, armado con un rifle, de los pocos rifles que quedaban aún en aquella parte de Casita, fue el que dio la respuesta, traducida en una pregunta:

—¿Vas a buscarle?

—El me lanzó un desafío… —Levanto la voz al añadir—: ¡Eh, los del otro lado!, ¿está ahí Olsen?

Le estaba esperando, Ye Ling no tuvo la menor duda de que era así, ya que fue el propio Olsen el que contestó:

—Bienvenido, sucio amarillo. ¿Vas a venir a verme, tú solo, o tienes miedo que te colguemos de un pozo como a tu hermano? Como ves, más tarde o más temprano todo se sabe en Casita.

—Yo… yo… puede que vaya en tu busca… si tú… no quieres venir ahora en la mía. ¿Qué decides?

—Yo… no, yo no debo ir… sino tú venir aquí… ahora… Te estoy esperando, chino. ¿Vienes?

—¿Ahora? No, no puedo hacerlo… pero podemos llegar a un acuerdo. La calle está vacía, como el primer día… Sal… y enfréntate conmigo. Ninguno de los de este lado hará uso de arma alguna… Tienes la palabra de un sacerdote Shaolin, y un Shaolin nunca miente…

La carcajada de Olsen le interrumpió:

—¿Has dicho un sacerdote, chino? Oye, ¿no estarás bromeando?

Ye Ling no respondió.

Nada ni nadie se movía alrededor suyo, nada ni nadie parecía moverse tampoco al otro lado de la calle luego de la burlona pregunta del yanki.

Sólo a espaldas de ellos, el sonido de los cascos de un caballo, de uno solo… rompiendo el silencio a espalda de los mejicanos, a espaldas del propio Ye Ling.

Casi al instante le llegó la voz de Olsen.

—¿Qué es eso, refuerzos? O es esa sucia mejicana de los Castañeda.

Nadie le contestó, por lo que al cabo de unos segundos, Olsen prosiguió desde el otro lado de la calle.

—Escucha, Ye Ling, si no vienes, arrasaré toda esa parte de Casita con los hombres que me quedan: Tú… vas a decidir todo esto. ¿Qué respondes?

Ye Ling no pudo hacerlo, porque se lo impidió el jinete que en aquel momento descabalgaba a su espalda.

CAPÍTULO X

La última paletada había caído sobre las recién abiertas tumbas de dos de los Castañeda, en el viejo cementerio de Casita, cubriendo los restos mortales de tío y sobrino; los pocos que habían acudido, media docena en total, entre mujeres y hombres, se retiraban ya, cuando la muchacha cayó en la cuenta de que Ye Ling no se encontraba allí, que la noche anterior se había despedido de ella, negándose casi a continuar la conversación que habían entablado, diciendo que prefería dormir en la cuadra, adonde fue y… aquella mañana, entre unas cosas y otras… la presencia del chino había pasado desapercibida para ella.

Ye Ling se había ido, o aún continuaba durmiendo en la cuadra, cosa que le parecía materialmente imposible.

Con paso cansado, hundiendo la cabeza en el pecho, sin mirar a nadie, sin lanzar una sola mirada a su alrededor, a la miseria que le rodeaba, porque su corazón sangraba al verlo en tanto que oleadas de odio y de deseos de venganza la sacudían de pies a cabeza como la hoja del árbol barrida por el huracán.

Mercedes llegó por fin a su casa, hizo una seña a Pancho de que la esperara y entró, yendo directamente a la habitación donde tendido en el lecho, con el hombro completamente vendado, se encontraba su primo Ricardo.

Y fue él quien preguntó, apenas si la vio entrar.

—¿Ya… terminó todo…?

—Sí, ya —Mercedes se dejó caer en una de las sillas, a su lado, y Ricardo vio que tenía los ojos completamente secos—. Mi padre y José descansan en paz. Que la Virgencita de Guadalupe…

Ricardo la cortó con una pregunta:

—¿Y Ye Ling, Mercedes?

La muchacha encogió levemente los redondos y morenos hombros semicubiertos por la tela del negro vestido que llevaba puesto.

—No lo sé, no lo he visto… y por eso… por eso vine a verte.

—¿A mí…? —se extrañó él. ¿Por qué?

—Creí… creí que habría venido a verte. Después de todo, es él quien cura tu herida.

Siguió un silencio leve, muy leve, que Castañeda rompió:

—Me preocupa Ye Ling —afirmó al cabo del mismo—. ¿A ti no?

Mercedes le miró inquieta.

—¿Qué significado puedo atribuir a tus palabras, Ricardo?

El mejicano desvió los ojos hacia la ventana.

—Confieso que ninguno. Simplemente el que tienen. No me gustaría que perdiera la vida por ayudarnos… o por tratar de hacerlo. El… nada tiene que ver en nuestro pleito… y me preguntó si… si… no sería mejor que se marchara exactamente por el mismo lugar por donde vino.

—Eso es egoísmo, Ricardo, y tú nunca fuiste egoísta. Por otra parte Ye Ling no se irá a Casita. No antes de saldar una deuda.

—¿Una deuda…? ¿Qué clase de deuda…? ¿La nuestra?

—La suya propia, Olsen o los hombres de Olsen, mataron a su hermano Tse, en el pozo del otro lado. El muchacho desconocía lo… las condiciones impuestas por los yankis, y se acercó allí para beber… y le sorprendieron. Olsen es el responsable directo de esa muerte. Ye Ling abandonará esto hasta que… haga caer sobre la cabeza de ese gringo su propia justicia.

—Quisiera… quisiera… —exclamó el mejicano—, poder levantarme de aquí.

—Pero no puedes…

—No, no puedo y esto… esto… —Guardó silencio durante un breve espacio de tiempo y al fin estalló con violencia—. ¡No culpo a nadie de nada, Mercedes! ¡Fíjate que no culpo a nadie, pero tu padre, en vida, pudo hacer bastante por todos nosotros! Pudo muy bien… salirle al paso a Olsen y sus hombres… y barrerle de aquí hacia el Grande, hacia el otro lado del Grande, y no lo hizo.

—Eso no es cierto, Ricardo, y tú, lo mismo que todos, lo saben. Olsen… se presentó en Casita como otros tantos; solo, pidió alojamiento en una de sus casas, y estuvo aquí más de treinta días, hablando, riendo, bebiendo tequila con nosotros, en la taberna, conviviendo con unos y con otros; incluso con mi padre hasta que… que se marchó. Dos días más tarde entraba de nuevo, ahora con sus hombres, para saquear las casas, violar a nuestras mujeres y… y… sembrar la muerte y la destrucción en nuestras haciendas. ¿O es que no te has fijado aún en… en… como ha quedado todo lo nuestro, Ricardo? Olsen, ese perro rabioso, nos engañó a todos, incluso a mi padre y a ti mismo. Vino… para estudiar el terreno y una vez supo todo lo que necesariamente tenía que saber.

Mercedes guardó silencio en espera de que Ricardo dijera algo en favor o en contra de sus razonamientos, y añadió en vista de que no era así:

—Olsen pudo barrernos a todos, pero no lo hizo. Pactó con padre y conmigo y nos dejó uno de los pozos. ¿Y sabes por qué?

—No, desde luego no, y confieso que siempre me lo pregunté:

—Las mujeres en primer lugar… para sus hombres… Fíjate, él, hasta ahora, sólo ha eliminado a los hombres, a los más machos, a los más belicosos… dejando a sus mujeres… de vez en vez alguna desaparece de este lado del pueblo, y luego, al cabo de unos días vuelve a reaparecer, y nadie pregunta, porque todos saben o sabemos que ha pasado.

—¿Y a ti… Mercedes?

Ella le dedicó una leve sonrisa.

—No, aún no… pero ocurrirá así… si alguien no termina pronto con este estado de cosas. Sé que Olsen mismo, no uno de sus gringos, sino él, me desea. Sí, tal vez por eso no se haya decidido a marcharse aún. Tal vez… sea porque al otro lado de la frontera lo busquen a él y a sus hombres… Tal vez… tengan allí, entre los mismos gringos, la cabeza puesta a precio.

—¿Qué ocurrirá contigo si una de estas noches sus hombres…?

—Iré con él.

—¡Mercedes!

—Iré con él, pero no me poseerá hasta que estemos lejos de Casita… por lo menos viva. Será una especie de acuerdo. Mi cuerpo por el bienestar de mi pueblo. Siempre… pensé así… aún estando mi padre con vida.

—Pero él… él le mató. Y tú… tú no puedes entregarte a su propio asesino.

—Puedo… si con eso salvo a mi pueblo —repitió ella como un eco.

—Nunca conseguirás eso.

—Sí, quizá… pero piensa que él tampoco me tendrá viva. ¡Nunca, Ricardo! ¡Nunca! —dejó transcurrir un ligero silencio, se puso en pie y añadió, con toda la virulencia de su raza indomable—: Si esto ocurre, Ricardo, si cualquier noche sus hombres… me llevan con él, trataré de que abandone Casita. Seré suya, desde luego, lejos ya de aquí, pero no me gozará por mucho tiempo. Guardo… un cuchillo entre los pechos.

Salió, dejándole solo, llevando en mente una idea que no era ni mucho menos la que le había expresado en palabras a Ricardo.

Aquello, lo dicho, era una eventualidad que podía ocurrir, que ocurriría si no lo evitaba a tiempo, y eso es lo que trataba de hacer. Si no podía, como había dicho, su cuerpo joven y hermoso era la última carta que le quedaba por jugar y la jugaría cuando todas las ventajas fueran de su parte.

En la puerta, sentado en el suelo, con el ancho sombrero sobre los ojos, dando la sensación que dormitaba, se encontraba Pancho, que elevó la cabeza tan pronto como la oyó.

—¿Cómo se encuentra el patroncito, niña Mercedes? —preguntó al verla.

—Está mejor. Ye Ling dijo que… que no era nada y… como siempre, tiene razón. ¿Le has visto?

—No.

—¿Estuviste en la cuadra como te dije?

—Sí —repuso el mejicano—, pero en la paja no hay señales de que nadie haya dormido allí.

—Ven conmigo —repuso ella—, y ayúdame a ensillar el caballo.

—¿El caballo…? —se extrañó el mejicano—. ¿Dónde va ahorita…?

—A la calle principal.

Pancho Ramírez cada vez lo entendía menos.

—Desde aquí, ¿para qué quiere niña Mercedes el caballo? ¿Es que va a la hacienda?

—No. Voy a la calle principal.

—¿Y vestida de ese modo?… No lo entiendo.

—Ven conmigo… y aún… aún lo vas a entender menos.

Pancho se atusó el negro bigote, se encogió de hombros y la siguió hasta la cuadra donde ensilló al animal. Mercedes se levantó la larga falda, puso el pie en el estribo y se sentó sobre la grupa, para cabalgar a la amazona.

Desde allí le miró.

—Quiero que hagas esto por mí, tan pronto como me veas desaparecer por aquella calleja —y señaló la bocacalle más cercana—. Y no dejes de hacerlo aún si oyes tiros, ¿comprendes?

—¿Y qué es lo que debo hacer?

Mercedes se lo explicó todo, en pocas palabras.

Al terminar, Mercedes hizo avanzar el caballo, sin esperar respuesta, sin esperar tampoco que Pancho, tratara de convencerla de lo contrario de lo que le había dicho.

Segura pues de ser obedecida en un todo, lo mismo que en vida lo fuera su padre, al paso, saludando con sonrisas cuando se cruzaba con algún mejicano o mejicana, que le miraban con caras asustadas, con temor, y por contraste con anhelo mal contenido, como si esperaran que fuera ella la que les salvara de todo aquel caos, continuó cabalgando al trote hacia la cercana calle principal que servía de línea divisoria para las dos mitades de un mismo pueblo.

Ye Ling estaba allí, y hacia él dirigió el caballo, descabalgando a su lado, mientras que los ojos del chino le miraban de pies a cabeza.

—Enterramos esta mañana a mi padre, Ye Ling —y bien a pesar suyo, en su voz latía algo de reproche porque él, precisamente él, no hubiese asistido al entierro—, y… y…

—¿Cómo… cómo está Ricardo? —le interrumpió.

—Bastante bien —miró hacia el otro lado de la calle y preguntó—. Olsen está ahí, ¿verdad?

Ye Ling la miró atentamente.

—Sí, con sus hombres. Yo… yo… hablé con él anoche.

—¿Qué… qué…? ¿Por eso no quisiste dormir en la casa, Ye Ling?

—Sí, tal vez… Pero no era eso… es que… el sueño había huido de mis ojos…

—¿Y no le mató?

—No, no lo hice…

—Eso… no lo comprendo muy bien, Ye Ling. Para no hacerlo… ¿no hacía falta ir a… a… hablar con él? ¿Por qué lo hizo?

—Quería pactar… no matar, ¿entiendes eso? Ahora…, tiene un plazo hasta la salida de la luna, esta noche.

—¿Qué clase de pacto?

—Marcharse de Casita con sus hombres.

—¿Y cree que lo hará?

—No lo sé…

—Menos mal —repuso ella—, creí que eras lo suficientemente tonto para creerle, si es que le prometió que lo haría.

—El no prometió nada de eso.

—¿Entonces…?

—Ahora está allí —la voz de Ye Ling sonaba con las inflexiones de siempre—. Quiere… quiere que…

Olsen, desde el otro lado de la calle, cubierto por alguno de los rifles de sus hombres, se dejó ver por unos instantes.

—¡Oye, chino! —gritó—. Aún estoy esperando tu respuesta.

Antes de que Ye Ling pudiese contestar, ella preguntó:

—¿Qué respuesta quiere que le des?

—Dijo… dijo que si no iba a enfrentarme con él, en un desafío, arrasaría toda esta parte del pueblo.

—¿Y… y va a ir…?

—Es… mi deber. El… me desafió con una nota atada a una piedra que lanzó uno de sus hombres a este lado de la calle.

—Eso es una trampa, Ye Ling.

—Lo sé.

—¿Y aún así…?

—Tengo que hacerlo… El espíritu de mi hermano…

—Nada salvará a mi pueblo de la total destrucción si él te mata ahora, Ye Ling, nadie. Además… yo soy la que va a pactar con él.

—¿Qué tu… tú vas a hacer eso?

Estaba extrañado, y eso era obvio para ella, como también lo estaban los mejicanos que al lado de ambos les escuchaban.

—Vine aquí para eso —se apartó un tanto de Ye Ling, se acercó al montículo de tierra que les servía de parapeto y gritó—: Olsen, soy Mercedes Castañeda, ¿me oyes?

El silencio se hizo pesado en la calle.

—¿Qué quieres…?

El silencio se rompió:

—Hablar contigo.

—No es eso lo que estás haciendo.

—Así es, yanki. Voy a reunirme ahora contigo… si me llevas lejos de Casita, con tus hombres. ¿No es eso lo que quieres?

El silencio que se extendió a lo largo de la calle era mortal.

Hasta que desde el lugar donde se encontraba, volvió a romperlo la voz de Olsen:

—Voy a tenerte de todos modos, muchacha, y antes de lo que esperas. Por otra parte, también quiero al chino ¡No hay trato!

Suavemente, casi con miedo, como si temiera hacerle daño, o manchar su piel suave y morena, la mano de Ye Ling, sus dedos, le rozaron el brazo y Mercedes se volvió clavando en él el embrujo de sus ojos mejicanos.

—¿Qué quieres, Ye Ling? Es a mi pueblo al que trato de sal…

—Pero tú… tú no puedes hacer eso.

—¿No…? ¿Por qué?

—Tú… tú no lo amas… No… no puedes amarle y… tú… tú no puedes entregarte a él… no puedes convertirte en una de esas… esas concubinas del… del… —Iba a mencionar el emperador de China pero no lo hizo—. No debes hacerlo —fue lo que continuó diciendo tras una ligera pausa—. El espíritu de tu padre no descansaría nunca.

—Eso… son sus creencias… y también las mías. Ye Ling, pero hay algo en lo que no has pensado aún, o lo que no has entendido.

—¿Qué es…?

—Que si bien no logre descansar, allá donde se halle el alma de mi padre, aprobará lo que voy a hacer… por mi pueblo —hizo una ligera pausa y preguntó—: ¿Crees acaso que soy feliz viendo todo esto, toda esta miseria, todas estas lágrimas? ¿Crees que somos felices? Durante siglos tal vez, mi pueblo, cuando no por unos, por otros, siempre fue invadido, estrujado, sojuzgado, tiranizado… No, Ye Ling… jamás fuimos felices los de mi raza. Nunca lo fuimos ni lo somos.

—Recuerdo una vez —repuso Ye Ling, mirando la lejanía, absorto por algo que quizás el veía tan arraigado estaba en las profundidades de su mente—, que hablando de esto que hablamos ahora tú y yo, el Maestro me dijo: «También se puede ser dichoso no poseyendo más que arroz como alimento, agua como única bebida, y el brazo doblado como almohada. Contrariamente, la riqueza y los honores indebidos son como nubes pasajeras en las que no podemos fundamentar la felicidad»..

La mejicana no supo qué contestar en aquel momento, y después ya no pudo.

CAPÍTULO XI

Una vez más, otra más, la voz de Olsen rompió el silencio de la calle.

—¿Estás aún ahí, Mercedes?

Los ojos de la mejicana tropezaron con los de Ye Ling, y luego los volvió para mirar a lo largo y ancho de la ancha, polvorienta y vacía calle, donde en el centro, como algo completamente inservible, estaba la bolsa de lona o tela que Ye Ling acostumbraba a llevar al hombro, contendiendo sus pocas pertenencias personales.

—Sí, aún estoy aquí —respondió finalmente—. ¿Qué quieres?

—Que vengas. Cambié de parecer.

—¿Cuándo…?

—Ahora mismo… Tiene que ser ahora…

—¿Para irnos de aquí en seguida?… ¿En este momento?

Olsen tardó unos segundos en contestar.

—Nos iremos esta noche, muchacha. Tengo que… que… arreglar aun unas cosas.

Mercedes miró a Ye Ling. Sufrió, su hermético e impasible rostro nada le decía, nada, pero estaba moviendo suavemente la cabeza en ademán denegatorio.

—Me voy ahora… Ye Ling… Yo me alegraré siempre de haberte conocido. No… no te olvidaré nunca, hermano chino…

Dio media vuelta y empezó a andar, subiendo ya el declive que formaba la tierra excavada del parapeto; llevando en mente una idea; la única que cabía en aquel momento, la que le expuso a su primo Ricardo, la de matar a Olsen si no se marchaba de Casita en el corto plazo de tiempo que habían acordado, con el cuchillo que llevaba escondido entre los pechos.

Seguida por los ojos de los mejicanos, que la veían ir, silenciosos, mustios, más asustados que nunca, con los rifles en las manos, incapaces de oponerse a su voluntad, Mercedes salió fuera del parapeto y empezó a andar, con el borde de la falda rozando el polvo de la calle, paso a paso, pero con la cabeza erguida, altanera, llevando consigo todo el orgullo de una raza que ya tenía milenios, de una raza que era cuna de una gran cultura prehistórica.

Llegaba al centro de la calle cuando Ye Ling actuó.

Saltó fuera del parapeto, sin pronunciar palabra, sin producir el más ligero ruido, y su nuevo salto le llevó al centro de la calle, por delante del lugar donde Mercedes se encontraba ya.

Alcanzaba ahora la otra media mitad de la calle cuando le vieron.

—¡Matarle! ¡Matar a ese chino! ¡Mil dólares al que le derribe…!

La voz de Olsen resonó a todo lo largo de la calle, alcanzó las primeras casas de aquella parte mejicana del pueblo y se perdió por el otro lado.

Uno de sus hombres se llevó el rifle al hombro, y la pierna de Ye Ling, ya sobre el otro montículo, se distanció hacia adelante, y al impulso del impacto de la parte superior de su pie izquierdo, le convirtió al forajido la cara en un amasijo de astillados huesos y carne lacerada.

Saltó al interior de la trinchera, y otro de los hombres de Olsen hizo un molinete con el rifle, Ye Ling se agachó, la culata silbó sobre su cabeza, y el silbido se vio roto por el impacto de su mano derecha que tropezó bajo el corazón del forajido, en un golpe llevado a cabo con los dedos anular, índice y medio.

No gritó, no dijo nada, no lanzó ni el más ligero lamento; se limitó a abrir la boca, cuando ya iba hacia atrás, de resultas del impacto, y nada más.

Estalló un disparo; pero cuando fue efectuado, el chino ya no estaba entre ellos.

Sino sobre la acera, con los ojos fijos en el palo de uno de los sombrajos.

—¡Miradlo, por ahí va!

—Matarle… ¡Fuego contra…!

El estampido de los disparos cortó a medias la orden de Olsen, y las balas cruzaron hacia el palo, pero Ye Ling tampoco se encontraba allí, sino sobre el balcón que había sobre su cabeza, saltando ya hacia uno de los tejados, cruzando luego sobre el alero, con sus pies descalzos, y mirando de vez en vez a los hombres de Olsen y el brillo de sus armas.

Luego, al llegar al final de aquel tejado. Ye Ling volvió a saltar, cruzó la calleja por el aire y cayó sobre otro de los tejados.

Cuando la media docena de hombres de Olsen llegaron allí, no encontraron ni rastro del chino.

Era una máscara impasible la cara del yanki cuando les miró uno a uno, después de la inútil búsqueda.

—Registrar todas las casas de este lado de Casita —les dijo a continuación—. Mil dólares por el pellejo de ese chino, vivo o muerto. ¡Ah!, si alguien de esas ratas le ha dado refugio, matarles también, y luego prenderles fuego a todas sus cosas.

Se volvió hacia la calle, hacia el lugar por donde esperaba ver venir a Mercedes Castañeda.

* * *

Ye Ling alcanzó pronto las últimas casas, y se pegó a una de las paredes de troncos, junto a la esquina, mirando hacia atrás.

No se oía disparo alguno. Por otra parte, la distancia interpuesta entre él y los que le buscaban, impedía que por el momento que cualquier rumor llegara hasta él.

Pensó en su hermano Tse, en su hermana, en todos los suyos que ya habían desaparecido, y asimismo recordó a Mercedes Castañeda y el inútil sacrificio al que iba derecha, sin una sola vacilación, sin dudarle, por su pueblo, como le había dicho, por un pueblo que ni sufría cómo sufrían y eran perseguidos el de la raza india, y el chino, el suyo propio.

Recordó muchas cosas más, el monasterio de Shaolin…

Hasta que finalmente despegó la espalda de la pared y empezó a andar, a grandes pasos, con la misma elasticidad de siempre, como si los saltos y la carrera dada no hacía mucho, no hubieran afectado ni un ápice su fortaleza física, lo que era una realidad, dejando cada vez más atrás las casas, hacia el desierto…

La vista del pozo donde colgaran a su hermano, lejano ahora, ya que estaba dando un rodeo, avivó sus recuerdos, sus desagradables recuerdos, y su terrible juramento saltó en el interior de su mente con más virulencia que nunca.

Sí, posiblemente, en vez de pactar, debía eliminar a Olsen. Era un error, el único cometido por él durante años, pero al fin rectificable.

Siguió andando.

Un poco más tarde dio vista a un árbol de grandes y rectas ramas, las más bajas gruesas como la muñeca de un hombre, y pensó que aquello podría muy bien servir para sus fines, y hacia allí, desviándose el camino que seguía hacia las dunas donde enterrara a Tse, dirigió ahora sus pasos.

Ye Ling se detuvo bajo el árbol, y durante unos minutos estuvo dando vueltas alrededor de su tronco, bajo el sol de fuego que caía a plomo sobre su descubierta cabeza, estudiando sus ramas completamente secas, pero sin tocarlas.

Finalmente, pareció encontrar una de su agrado, sonrió levemente, con aquella sonrisa tan suya, dio un par de pasos hacia adelante, hacia la rama, levantó el brazo…

—¡Haaaagggg…!

… y lo dejó caer.

La rama se partió como si hubiese sido cortada con un cuchillo.

Ye Ling la tomó del suelo, la examinó, quitando luego las pequeñas ramitas que crecían a su alrededor, igualmente secas, hasta dejar el largo y recto tronco, liso, completamente liso.

Con aquélla bajo el brazo, continuó su camino hacia la tumba de su hermano.

Allí, bajo el sol de fuego, se sentó a usanza yoga, igual que siempre, y meditó por espacio de más de media hora, al cabo de la cual se puso en pie, siempre llevando la rama en la mano derecha.

Buscó por los alrededores, por espacio de bastante tiempo, hasta que encontró una piedra de su agrado.

Se sentó allí, sobre la caliente arena, tomó el palo y empezó a frotar contra la roca una de sus puntas.

Cuando terminó, tal vez una hora y media más tarde, el palo se había convertido en una especie de jabalina, cuya punta de madera era tan aguda y dura como un estilete.

La probó con la yema del dedo pulgar, y ladeó la cabeza para mirar a la tumba del pequeño «discípulo», y se puso en pie.

Mediaba el camino que le separaba de aquélla cuando vio el lagarto, surgiendo de entre unas rocas, corriendo veloz hacia unas resecas matas de «palo verde», y fue entonces cuando Ye Ling notó por primera vez que tenía hambre, que llevaba muchas horas sin comer, y que tenía que hacerlo, pues su sabiduría le decía que toda naturaleza humana, incluso la suya, tiene un límite.

Dio un paso, luego otro, y lanzó la especie de jabalina que tomó el lagarto por el centro, traspasándolo de parte a parte, clavándolo en el suelo de polvo y arena.

Cuando llegó allí, andando ahora pausadamente, la cola del lagarto efectuaba los leves y espasmódicos últimos movimientos de su vida.

Ye Ling esperó, luego arrancó la jabalina del suelo, tomó el lagarto muerto y con ambas cosas en la mano se acercó a la pequeña duna, a cuya sombra se sentó, procediendo a continuación a pelar al lagarto.

Podía encender fuego, pero no quiso hacerlo, por lo que crudo, a pequeños trozos, lo comió, lentamente, como si tuviera la certeza interior de que aquéllos iban a ser los últimos bocados de su existencia.

Al terminar, sin abandonar el palo, aquella especie de jabalina, se acercó a la pequeña tumba y volvió a sentarse.

Ye Ling se abstrajo en sus pensamientos.

Tenía sed cuando se levantó de allí, mucha sed, y era toda una despedida para Tse, las palabras que recitó a media voz antes de volver la espalda, la última despedida.

Ye Ling tenía algo que hacer en Casita, aquella noche, y al día siguiente partiría, quizá hacia El Paso, al otro lado del Grande, ciudad que por una casualidad dejó de visitar.

Sí, podría ir allí, como a otro lugar cualquiera. Su vida, por el momento, sólo tenía un objeto: cumplir ante todo y contra todo el juramento que le hizo a Tse, en el momento de enterrarle.

Lentamente, con el palo en la mano, Ye Ling volvió sobre sus pasos, hasta que hubo un momento en que se desvió un poco, lo suficiente para continuar andando en línea recta hacia el pozo que causara la muerte de Tse.

Había dos hombres allí, dos que no eran mejicanos, con los rifles brillando al sol, el balde de agua lleno a su lado, sentados con las espaldas pegadas al brocal del pozo, en constante vigilancia a pesar del sol tórrido que les azotaba.

Ye Ling se dejó caer al suelo y empezó a moverse sinuoso, por el suelo, dando una vez más un rodeo, con ánimo de tomarles por la espalda.

Poco más tarde lo conseguía.

El pozo quedaba ahora entre él y los hombres que lo guardaban.

Ye Ling soltó entonces la jabalina, y continuó arrastrándose, con las manos desnudas, vacías de toda arma.

Dos minutos más tarde se ponía en pie al otro lado del pozo, y sus ojos recorrieron los dos palos que sostenían el travesaño de la polea, recordando una vez más al hermano brutalmente asesinado.

Oía la conversación de los dos hombres, llegando leve, en susurros, hasta el lugar donde se encontraba.

Ye Ling miró la cuba de agua, llena, ahora ya al alcance de su mano.

Entonces saltó sobre el brocal, y luego, del mismo modo, sobre las cabezas de Peter Fich y Jim Templar, mano izquierda y derecha, respectivamente, del hombre que regía la mayor parte de los destinos de Casita; se retorció en el aire, volviéndose, y cayó en pie, a menos de una yarda de los dos, en posición de atacar.

Por espacio de unos segundos ambos se sobresaltaron, a causa de la sorpresa, se inmovilizaron también, el tiempo se detuvo durante unos instantes, tiempo que Fich puso en marcha, rehecho un tanto, cuando exclamó:

—¡Cristo! Pero si es un chino. Me lo dijeron y… y… no… no pude creerlo.

Le miraban fascinados, a las manos desnudas, a los pies descalzos, y a aquella actitud, aquel leve movimiento de manos que no comprendían.

Manos y pies que mataban, eso es lo que se rumoreaba en Casita, entre los mejicanos, y entre sus propios amigos, entre los hombres de Olsen, pero ni aún viéndole, como le estaban viendo, podían creerlo.

Latimer puso colofón a las palabras de Fich con una pregunta:

—¿Qué quieres?

Ye Ling bajó las manos, y su postura, ahora completamente normal, les sorprendió aún mucho más que su repentina aparición. No comprendían aquello.

—Vi… el pozo… desde lejos —señaló hacia atrás, hacia las dunas a cuya sombra descansaba su hermano Tse—. Venía… venía desde allí… por el desierto y… pensé en beber.

—¿Por eso nos sorprendiste por la espalda?

—¿Sorprender…? ¿Yo…? No entiendo muy bien eso. Yo… sólo quiero agua y… luego me… me iré.

Templar fingió pensarlo unos segundos, hasta que por fin dijo:

—De acuerdo, chino… Bebe… y lárgate. No nos gusta tu presencia por aquí.

Hizo un brusco ademán Fich, para tratar de impedirlo.

—Pero… ¿Es que estás…?

Templar le sujetó por un brazo.

—Deja al chino que beba, Peter —dijo—. Una poca de agua no terminará de secar el pozo. Anda —añadió dirigiéndose ahora a Ye Ling, mientras Fich le miraba curioso ahora, preguntándose in mente que genial idea se le había ocurrido a su secuaz—, bebe y lárgate. No nos gustan los hombres como tú. No son del agrado de nosotros. Vamos, toma tu agua y vete.

—¿De… verdad que… que… no te molesta? ¿Ni a ti… tampoco? —terminó dirigiéndose en último lugar a Fich.

Éste le mostró sus dientes en una mueca que quiso ser una sonrisa.

—Por supuesto que no… siempre que no te quedes por aquí mucho tiempo. Vamos, toma esa cuba y bébetela toda si te place, pero lárgate luego.

Ye Ling retrocedió de costado un par de pasos, sonriendo a medias, inclinándose en un saludo Shaolin.

—Gracias… —dijo.

Y lentamente dio media vuelta y empezó a acercarse al brocal del pozo.

En las alturas, los buitres empezaban a graznar.

CAPÍTULO XII

Ye Ling tomó la cuba con las dos manos, la levantó un poco, inclinando la cabeza para beber.

A su espalda, Latimer hizo una seña a Fich, y elevó rápidamente el rifle que empuñaba, tomándolo por el cañón, y lo dejó caer.

Ye Ling soltó la cuba, alargó las manos y sujetó el rifle justo en el momento en que la culata pasaba rozando su hombro, pero sin tocarle, y el «Winchester» se partió en dos como si fuera una simple ramita de un árbol, y luego todo ocurrió en contados segundos.

Su mano izquierda, justo con la parte superior de la muñeca, el comienzo de la mano, golpeó a Latimer a un lado de la cara, destrozándola por completo, mientras que elevaba la pierna hacia atrás, y el golpe, descargado ahora con la parte exterior del pie, dio a Fich en la boca del estómago, las tripas reventaron en su interior, y la sangre brotó negra y espesa por sus fosas nasales y boca, unos segundos antes de caer al suelo, completamente muerto, haciendo compañía al ya cadáver de Jim Latimer.

Ye Ling no se apresuró.

Tomó la cuba de agua, cuyo contenido se había derramado y desaparecido en el interior del ardiente suelo, la introdujo en el pozo, la sacó luego completamente llena, y sació su sed.

Hecho esto tomó el camino de Casita, y no lo hizo para entrar en el pueblo por la parte mejicana, sino todo lo contrario, aunque no lo llevó a cabo de primer intento, sino que esperó a que las primeras sombras de la noche empezaran a cubrirlo todo. En su mano llevaba la jabalina que fabricó, y que recogió de pasada.

* * *

Mercedes Castañeda se paralizó durante unos segundos, un poco más allá del centro de la calle, viendo pasar a Ye Ling, hacia la muerte, en dirección a la muerte según creía, luego saltar sobre el parapeto tras el cual se encontraban Olsen y el resto de sus hombres, la amenaza del rifle, el ruido del disparo, lo ocurrido en contados segundos y la desaparición casi milagrosa del chino, y entonces dio media vuelta y empezó a correr en dirección a los suyos, pero no llegó.

Oyó claramente varios disparos, notó el silbido de las balas en su marcha a la trinchera que cubría en parte a sus hermanos de raza, un leve silbido distinto, fue a hacer ademán de agacharse al reconocerle, pero tampoco pudo, y el lazo, lanzado por uno de los hombres de Olsen, mientras el resto le cubría disparando contra los suyos, para evitar que intervinieran, se cerró en torno a su delicada cintura aprisionándole los brazos contra el cuerpo.

Luego la cuerda se tensó y Mercedes cayó al suelo, levantando junto a su cuerpo una pequeña nube de polvo ocre y picante.

Luego se vio arrastrada rápidamente, arañándose la carne contra las piedras, desgarrándose la ropa contra el suelo, y finalmente varias manos la tomaron del suelo, la pusieron en pie, y aunque trató de luchar, de defenderse, la hicieron caer al otro lado de la trinchera.

Se encontraba pues, en el lugar donde había querido ir, en poder de Olsen.

El pensamiento le llegaba a la mente cuando vio su barba roja, el brillo de sus ojos, al mismo tiempo que su orden le llegaba a los oídos.

—¡Soltadla! Vamos, soltadla he dicho.

Lo hicieron así.

Mercedes no les miró; para ella era como si no existiesen, como si no estuviesen allí; con el rostro polvoriento, con algunos arañazos en las mejillas, la falda rota por algunas partes, mostrando debajo trozos de las enaguas, uno de los pechos desnudo, asomando por entre el desgarrón del vestido, sus ojos estaban fijos en el hombre que se acercaba a ella, complacido, después de la orden dada.

—Bienvenida a este lado de Casita, Mercedes Castañeda —dijo con suavidad.

—Gracias, Olsen —replicó la muchacha—. Ya me tienes aquí… aunque no del todo.

—¿No…?

La mejicana encogió levemente los hombros, sin tratar de cubrirse, consciente de que aquel modo era mucho mejor.

—No —respondió—, hasta que no abandones Casita. Ése fue el… el… pacto.

—Que ahora no sirve. No viniste por tu voluntad, sino que mis hombres te trajeron —se echó a reír—. Te lacearon como a una res, Mercedes —miró a sus hombres y añadió—: Llévensela.

Mercedes trató de zafarse de las manos que intentaban aprisionarla, sus uñas marcaron el rostro a un par de ellos, y fue entonces cuando Olsen la golpeó.

La primera bofetada la alcanzó a un lado de la cara, y su hermosa y morena cabeza fue de un lado para otro, justo en el momento que recibía la segunda y la tercera.

Con los ojos cuajados de lágrimas, Mercedes se lanzó contra él, que la aprisionó riendo como un salvaje, contra su pecho, hasta que notó en el rostro las uñas de la mejicana, hasta que ésta le escupió a la cara.

Fue entonces cuando Olsen perdió el control de sí mismo, y movió la mano de arriba abajo, con el puño cerrado, y el bestial golpe alcanzó a Mercedes en la punta del mentón, que la hizo levantar los pies del suelo y luego, ya sin conocimiento, rodó por el polvo.

* * *

Cuando abrió los ojos, todo había cambiado a su alrededor; ya no se encontraba en la calle, al pie de la trinchera. Olsen tampoco estaba allí, y no la habían desnudado, pero aquello poco o nada importaba.

Se tocó la mejilla al lado del mentón.

No se lo podía ver, pero allí, en el lugar golpeado, tenía una moradura violácea, que poco a poco se iba volviendo negra, y le dolía todo el cuerpo. Era como si en vez de tres o cuatro golpes, hubiera recibido una brutal paliza.

Se sentó, y al hacerlo supo que estaba o había estado tendida sobre una cama, y que aquello era un dormitorio; posiblemente el de Olsen.

En uno de los extremos había una pequeña lámpara de petróleo a media luz.

Mercedes introdujo las manos entre los senos; el puñal, el cuchillo que llevaba escondido, aún estaba allí.

Se armó de valor, o por lo menos trató de hacerlo. Ricardo estaba en cama, y Pancho no se atrevería sólo a enfrentarse a Olsen; ninguno de los mejicanos lo haría, sin un jefe que les guiara. Sólo había una posibilidad, Ye Ling, el hermano chino como les había dado en llamarle todos o casi todos los habitantes de Casita… aunque quizá, tanto él como los demás, si es que se decidían a hacer algo, llegaran tarde…

No pudo continuar pensando, desde fuera alguien introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta. A la luz suave de la lámpara Mercedes vio a Olsen entrar, y cerrar a continuación la puerta a su espalda.

Pero no se acercó a ella.

Simplemente se dejó caer en la única silla que allí había, y la miró.

—Eres hermosa, Mercedes —dijo como principio.

La mejicana no respondió; su mano, la derecha, estaba sobre los pechos, como si con aquel ademán intentara acallar los latidos de su corazón.

—¿No hablas…? Bueno, lo haré yo. ¿Sabes, Mercedes? —hablaba calmosamente, frío—, voy a hacerte mía, ahora. Pero antes —se puso en pie—… antes, voy a decirte algo. Mandé una nota a los tuyos. Quiero a este chino, o tú colgarás mañana a primera hora, en el centro de esa calle que parte en dos el pueblo.

Se acercó; sobre la cama, Mercedes no se movía.

Llegó más cerca, rozando con las rodillas el borde del lecho, se inclinó, y puso las manos sobre los hombros de la mejicana.

—Te deseo, Mercedes, ¿sabes? Te amo también… pero no voy a dejar Casita ni por ti ni por mujer alguna.

Ella continuó callada.

—Tampoco voy a dejar a ese chino suelto… ni por ti ni por nadie. Voy… a matarle… Si no viene tú… tú colgarás en…

Se inclinó más y entonces la besó; Mercedes abrió los labios bajo los suyos y entonces su mano, aquella mano que había permanecido sobre sus senos, se introdujo por el roto del vestido y salió armada del cuchillo.

El tajo casi alcanzó a Olsen en el cuello de un modo mortal, aunque en aquel instante sólo fue una rozadura, algo leve, pero que sin embargo hizo brotar la sangre.

Sin pronunciar palabras, sin apartarse casi, Olsen disparó la mano y con un ligero grito Mercedes soltó el arma blanca, y ya Olsen no le dio respiro.

La abofeteó de nuevo, y luego la aplastó materialmente contra la cama, luchando con ella como lo que era, una fiera salvaje; mordiéndola, siendo mordido a su vez, golpeándose mutuamente, desgarrándose las ropas, entre jadeos y gemidos por una parte, y soeces maldiciones por la otra, hasta que hubo un momento en que la mejicana ya no pudo más.

Tendida sobre la cama, de espaldas, ladeó la cabeza a un lado cerró los ojos mientras que de su garganta salía un ronco gemido, que se cortó en seco berrido materialmente por otro que resonó tras la cerrada puerta.

—¡Haaaagggggg…!

La puerta reventó, saltó materialmente hecha astillas, y en el marco apareció la figura de Ye Ling, como resurgiendo de entre las astillas, como el ave Fénix resurge de sus cenizas, tan frío, hermético e impasible como siempre, y en tanto sobre la cama Mercedes lanzaba un ligero grito tratando ahora de cubrirse su desnudez, los desgarrones de sus vestidos, con una ronca maldición, los ojos brillantes, casi fuera de las órbitas, Olsen se volvió en redondo, se irguió en toda su estatura, alargó la mano, tomó el puñal que estaba muy cerca de la cama y se lanzó contra el chino.

Ye Ling no se apartó del centro de la puerta, sólo movió un brazo, el derecho, y la jabalina que fabricara en las dunas partió.

Con un grito espeluznante, inhumano, que conmovió las ruinas de la misión española hasta sus cimientos, los ojos abiertos hasta el paroxismo, pasado de parte a parte, Olsen, con los brazos en cruz, fue hacia atrás, y luego quedó flácido, con la cabeza colgando a un lado, clavado en la pared, chorreando sangre de la espantosa herida recibida.

En su pecho, el asta de la jabalina se borboteaba de un lado para otro, cada vez más suavemente.

Ye Ling no vio nada de esto; estaba ya junto a Mercedes, ayudándola a ponerse en pie, rodeando su talle con uno de sus brazos, cubriendo su desnudez con parte de la sábana, rota a tiras, de un brusco tirón, y finalmente arrastrándola casi hasta la puerta.

Estaba aún temblorosa, pálida, cuando cruzaron el umbral, hacia la escalera de madera, que les conduciría a uno de los patios de la misión, y de allí fuera, a la calle, a la libertad.

Antes de llegar, el hilo de voz que era la de Mercedes, dijo:

—¿Qué… qué… ha pasado con los demás?

—Ellos…, quedaron por ahí… Pero… pero… será mejor que no mires.

Estaban ya en el patio; no quería mirar, no lo deseaba, pero no podía evitarlo. Vio pronto a uno de los hombres de Olsen, partido casi en dos, retorcido en el suelo; más allá otro, cuya cabeza había saltado del tronco… y otro, y otro más, todos muertos, en una mezcolanza de huesos partidos, machacados…

No dijo nada; toda pregunta era completamente inútil. El hombre cuyo brazo notaba en su cintura había dado fin a una tarea impropia de su aspecto; propia por el contrario de titanes.

No habló ya hasta encontrarse muy cerca de su casa.

—No… no ocurrió nada allí, Ye Ling —dijo.

El chino la miró.

—Nunca… iba a preguntarte eso, Mercedes.

—Lo… lo sé… pero yo… quería que… que lo supieras. No llegó a violarme Olsen. No pudo. Tú… tú llegaste a tiempo. En… en el último segundo.

Ye Ling no respondió.

* * *

Era una despedida; ambos lo sabían, lo supieron cuando Ye Ling apareció en el hueco de la puerta que daba acceso a la habitación que ocupaba el herido.

—¿Te marchas…?

—Debo seguir mi camino pero antes… antes quise hablar contigo…

—¿Y bien…?

Ye Ling les miró a los dos antes de responder.

—Casita… —dijo, finalmente—, ya ha sido liberada. Ahora tú, Mercedes… une a este pueblo, ayúdale… dale trabajo y cuántos bienes puedas… y… enséñale la bondad, el amor al bien y a la paz… Yo… puede… puede que vuelva algún día…

Dio media vuelta, empezó a andar, y hasta él llegó la voz de la mejicana.

—Que la Virgen de Guadalupe te acompañé, hermano chino, y guíe tus pasos allanando tu camino…

Salió fuera; el silencio de Casita era impresionante, pero distinto a los silencios anteriores. Era un silencio que respiraba paz y esperanza para un pueblo que tanto había sufrido durante meses.

Ye Ling no les vio, pero fueron muchos los que le vieron emprender el camino, llegar a la calle principal, tomar su bolsa, colgársela al hombro, y tomar el camino de las ruinas de la misión española.

Al atardecer de aquel mismo día, un grupo de mejicanos se acercó al pozo que durante tanto tiempo Olsen les arrebatara, y con el corazón encogido vieron la figura de aquél, colgada de los dos palos que servían de soporte al travesaño del cual pendía la polea y la cuba de agua, con la jabalina aún clavada en el pecho, en el centro del corazón, cuya punta le sobresalía varias pulgadas en la espalda, asta de jabalina que se movía suavemente a impulsos del viento.

Del chino, de Ye Ling, del hombre que había hecho posible que la tranquilidad volviera a Casita, no había rastro.

Dónde estaba, a dónde iba, era un misterio momentáneo para el pueblo mejicano… un misterio incluso, para el propio Ye Ling.

F I N

Notas

[←1]

Si bien no es ya el «Kung-Fu» de aquellos monjes del monasterio de Shaolin creado por Bodhidharma, el principio básico sigue siendo el mismo en nuestros días. Y toda esta enseñanza de la filosofía del espíritu, podría resumirse en este sentir Zen: «La naturaleza del cielo es originariamente transparente, pero a fuerza de mirarla la vista se oscurece».

Cuenta la leyenda que siendo Bodhidharma un hombre exigente, de mirada profunda y desafiante, un día se durmió mientras meditaba. Al despertar se cortó los párpados para que no le volviese a ocurrir. Los párpados, dicen, al tocar el suelo se convirtieron en la primera planta de té.

[←2]

Quiero advertir aquí a nuestros lectores, que el «Kung-Fu» —karate chino—, es un arte que tiene dos objetivos: el fortalecimiento del espíritu y el del cuerpo. El uno será imposible sin el otro. Quien no advierta la diferencia, debe disuadir de su práctica.

[←3]

De Zen chino o «Kung-Fu». Aquí nos cabe decir, como continuación a lo que ya explicamos en nuestro primer número, que la importancia de los primeros precursores del Zen, reside en que dan una pista de los comienzos históricos del movimiento, si no aceptamos la historia tradicional en 520 con el monje indio Bodhidharma. Eruditos modernos como Fun Yulang y Pelliot han expresado serias dudas acerca de la veracidad de esta tradición. Sugieren que la historia de Bodhidharma fue una piadosa invención de tiempos más recientes, cuando la escuela zen necesitaba autoridad histórica al apoyar su pretensión de ser una transmisión directa de la experiencia del Buddha mismo, aparte de los sutras. Bodhidharma aparece como vigesimoctavo en una lista, un tanto fantástica, de patriarcas indios que se inicia con Gutama y luego sigue su directa sucesión apostólica.

En el estado actual de la investigación es difícil decir si las concepciones de estos eruditos deben ser tomadas en serio y sin otro ejemplo de la moda académica que consiste en poner en duda la historicidad de los fundadores de religiones. La narración tradicional de la escuela zen acerca de su propio origen cuenta como ya dijimos, que Bodhidharma llegó a Cantón proveniente de la India alrededor del año 520 antes de J. C., y que siguió el viaje hasta la corte del emperador Wu de Liang, entusiasta patrón del budismo. Sin embargo, la doctrina de Bodhidharma y su actitud brusca no agradó al emperador, de modo que se retiró por varios años a un monasterio situado en el estado de Wei, donde pasó el tiempo mirando la pared hasta que finalmente encontró un discípulo adecuado en Huiko, que luego se convirtió en el segundo patriarca del zen en China.

Desde luego la llegada de un gran maestro budista procedente de la India en este período no tiene nada de improbable. Kumalajiba había llegado poco antes del año 400, Bodhiruci pasó poco después del año 500, y Paramartha estuvo en la corte de Yang, aproximadamente en la misma época de Bodhidharma. ¿Tiene algo de sorprendente el hecho de que no queden pruebas de su existencia hasta un poco más de cien años después de sus días? En esos tiempos no había diarios ni «Quien es quien», y aun en nuestro tiempo con su excesiva documentación hay gentes que han hecho contribuciones importantes al saber y a la cultura y que puede quedar sin reconocimiento público hasta años después de su muerte.

[←4]

Podría aclarar aquí, refiriéndome al primer apartado de este libro «(1)», que una de las razones fundamentales para sospechar de la historia de Bodhidharma es que el zen es tan chino por su estilo, que parece improbable que tenga origen indio. Sin embargo, el muy taoísta Seng-Chao fue discípulo de Kumalajiba, como lo fue Tao-Shang, y los escritos atribuidos a Bodhidharma y a sus sucesores hasta Huí-neng (638-8-13) muestran la clara transición de una concepción india a una concepción china del dhyana.

La ausencia de toda huella en una escuela dhyana en la literatura budista india, o de Bodhidharma, en relación con ella, se debe quizá al hecho de que nunca hubo una escuela dhyana o zen ni siquiera en China hasta unos 200 años después de la época de Bodhidharma.