Nadie lleva flores al Cementerio de los Ingleses, en la ladera del monte Urgull, en San Sebastián. Pero una tarde de verano, se pudo ver a una muchacha llorando ante un sepulcro. Tras ella se abría el misterio de una leyenda familiar y de un crimen cometido casi ciento cincuenta años atrás…

José María Mendiola

El Cementerio de los Ingleses

Título original: El Cementerio de los Ingleses

José María Mendiola, 1993

Ilustraciones: Constantino Gatagan

Revisión: 1.0

31/03/2021

Prólogo

El Cementerio de los Ingleses existe realmente.

No se trata de ninguna invención. Si visitáis la ciudad de San Sebastián y buscáis el monte Urgull, en cuya cima se halla el Castillo de la Mota, toparéis sin falta con él.

El cementerio se encuentra en una ladera de dicho monte. Es un lugar silencioso y hasta recogido, donde, como sucede en todos los camposantos, reina una gran paz.

¿No habéis observado que en todos los cementerios hay una notable sensación de paz? Los pájaros cantan entre los cipreses durante el día y, cuando la luz se diluye en el ocaso, esta tierra sagrada se recoge como una flor que cierra sus pétalos al no estar ya el Sol en lo alto.

Creo que los cementerios, lejos de producir miedo o inquietud, transmiten una gran serenidad. Y éste al que ahora nos referimos no es ninguna excepción.

Se trata de un cementerio con características propias. Todos los muertos allí enterrados fueron soldados ingleses.

Estos soldados combatieron junto a los españoles en la primera guerra carlista.

La ciudad de San Sebastián, agradecida por la colaboración de las tropas inglesas, rindió un tributo a sus muertos levantando en las laderas de Urgull este camposanto. Esculpidas en sus piedras, se leen dos frases muy hermosas. Una dice: «Inglaterra nos confía el cuidado de sus gloriosos restos». Y la otra: «Honor a los héroes que sólo Dios conoce».

Es un cementerio pequeño, muy pequeño. Hay muy pocos cadáveres allí enterrados. Y, al contrario de lo que sucede en otros camposantos, donde casi siempre hay alguien rezando junto a las tumbas o colocando flores en ellas…, aquí nunca viene nadie.

Estos soldados vivían en Gran Bretaña y, además, los muertos fueron enterrados aquí hace más de siglo y medio. Todos los parientes de estos soldados han fallecido ya, así como sus propios hijos, sus nietos, sus biznietos…

Por ello resultó bastante extraño que, una tarde de verano del año mil novecientos cincuenta y seis, aquellos que paseaban por el monte Urgull toparan repentinamente con aquella persona.

Se trataba de una muchachita de unos quince años. Era muy rubia y no parecía de la ciudad; posiblemente era extranjera. Había entrado en el recinto del Cementerio de los Ingleses y, ante una delas tumbas semicubiertas por la maleza, permanecía en pie y con la cabeza recogida.

Los paseantes del monte que se acercaron un poco más a la desconocida observaron aún algo más: la muchacha estaba llorando y parecía fuertemente impresionada.

¿Quién era esa chica que lloraba a algún soldado muerto hace casi ciento cincuenta años?

Capítulo uno

Pablo era un joven sin amigos. A sus trece años, y debido a una casi invencible timidez, le costaba un gran esfuerzo relacionarse con los otros chicos de su clase.

Aquella timidez le hacía aparecer ante los demás como un chico antipático. Debido a ello, los otros muchachos le dejaban de lado. Sin embargo, Pablo era cariñoso y dulce.

Sus padres estaban preocupados. Pablo era hijo único y ambos temían no haberle educado adecuadamente.

Cuando llegó aquel verano y las clases del colegio terminaron, comenzaron los problemas para Pablo. ¿Qué podía hacer un chico solo, sin amigos, en una ciudad como San Sebastián, durante todos y cada uno de los días de vacaciones? Un verano en esas condiciones puede llegar a resultar larguísimo. Larguísimo y aburrido.

Pablo deambulaba por su casa ante la mirada inquieta de sus padres.

—¿No piensas salir a la calle? —le preguntaba su madre cada dos por tres.

—No… No sé —respondía.

Porque no podía decir la verdad, que era…

—No tengo con quien salir. No tengo amigos. Mis compañeros de colegio me han dejado solo.

No; era evidente que no podía decir aquello. Sin embargo, llegó un momento en que la situación en casa se hizo tan agobiante que optó por marcharse cada tarde a la calle. Así evitaba el desasosegante asedio de su madre.

Pero, ¿a dónde podía ir? Tomó en sus manos un libro, una novela, y subió al Monte Urgull. Aquélla no era una solución excesivamente buena, pero terminó por resultarle aceptable. Se acostumbró a leer y empezó a aficionarse a las novelas y, de aquella manera, pasaba agradablemente la jornada.

Una de aquellas tardes…

Pablo estaba absolutamente abstraído. La novela que había atrapado en aquella ocasión, La cabeza de un hombre, de Simenon, era fascinante. Y aunque prácticamente a su lado dos personas mantenían una conversación, tardó mucho tiempo en prestarles atención. Pero una frase en dicho diálogo le hizo desviar momentáneamente su atención de la novela de Simenon. Y esa frase fue:

—¡Pero si parece un fantasma!

Pablo levantó la cabeza. Dos ancianos, posiblemente dos jubilados, hablaban entre sí en un banco contiguo.

—¿Por qué dice usted que parece un fantasma?

—¿Acaso no ve lo extraña que es esa muchacha? ¿No le parece inquietante que haya surgido así, repentinamente, ante una de las tumbas del Cementerio de los Ingleses?

Entonces, Pablo desvió la mirada, hasta que ésta tropezó con la persona que suscitaba aquellos comentarios. Una muchacha de unos quince años parecía rezar ante una sepultura cubierta enteramente por la maleza. Era extremadamente rubia.

—¡Por añadidura, está llorando! Y yo me pregunto: ¿cómo se puede llorar ante la tumba de alguien que vivió casi hace ciento cincuenta años?

—¡Eso sí que es extraño! ¿Dice usted que llora?

—¡Fíjese!

Fue Pablo quien se fijó. Y vio que la muchacha rubia se llevaba una mano a la mejilla, como si se quitara con aquel gesto una invisible lágrima.

Uno de los ancianos dijo entonces:

—Mire, creo que deberíamos marcharnos… ¡Esto no me gusta nada! Y, además, va a anochecer de un momento a otro.

—Tiene usted toda la razón. ¡Vámonos cuanto antes!

Casi apresurándose, los dos ancianos recogieron sus bastones y empezaron a alejarse del lugar, volviendo de vez en cuando la cabeza, como si temieran que la misteriosa muchacha pudiera seguirlos.

Pablo se olvidó de su novela y se levantó.

La muchacha rubia estaba a unos diez metros de donde él se encontraba. Ahora ya no parecía llorar y permanecía muy quieta ante el sepulcro. La brisa de la tarde agitaba levemente sus cabellos rubios. De esa forma, ofrecía a Pablo el perfil de su rostro. Él se preguntaba si era o no bonita.

Sin darse cuenta de lo que hacía, empezó a caminar hacia ella. En realidad, con seis o siete pasos se situaría a su lado.

No sabía por qué hacía aquello. Eran los suyos unos movimientos casi reflejos. Pero era evidente que, de repente, aquella muchacha ejercía sobre él una especie de fascinación. Era como si, de pronto, el hecho de verla desde muy cerca se hubiese convertido para Pablo en algo sencillamente imprescindible.

En aquel preciso momento, tuvo mala suerte. Uno de sus pies pisó una rama que no había visto —mientras caminaba, sus ojos seguían clavados en la muchacha rubia—, y la rama se quebró con un pequeño chasquido.

Ella volvió entonces la cabeza y se le quedó mirando, muy quieta, con algo parecido a la ira o el miedo en sus ojos azules.

Capítulo dos

Ella se llevó una mano al pecho.

—Me has asustado —dijo, sin dejar de mirarle.

Pero sus palabras, lejos de parecer una recriminación, tenían más bien el tono de quien se está disculpando.

—Lo siento —dijo Pablo.

Y estaba a punto de dar media vuelta y desaparecer, ya que acababa de experimentar uno de sus frecuentes ataques de timidez, cuando ella levantó una mano, como si quisiera obligarle a permanecer allí.

—¿Quién eres tú?

—Me llamo Pablo.

Ella entonces, súbitamente, se echó a reír. El muchacho se sonrojó, temeroso de que él fuese el objeto de la pequeña carcajada; pero aquella risa tenía una motivación diferente.

—Mi nombre es Virginia —explicó ella—. ¿No resulta gracioso? ¡Pablo y Virginia! Tal vez tú y yo estemos destinados a amarnos…

—No entiendo…

—¿No conoces una novela romántica que se llama así, Pablo y Virginia?

—No, no la conozco.

—A ver, enséñame ese libro que llevas… La cabeza de un hombre, de Simenon. ¿Te gustan las novelas policíacas?

Pablo se sintió incómodo. Cuando alguien que es tan tímido como él era se tropieza con otra persona llena de desparpajo, esa reacción es casi inevitable. Y la verdad era que aquella muchacha no parecía tener miedo de nada.

Y eso que…

—No eres de aquí, ¿verdad? —preguntó súbitamente Pablo, percatándose de que ella tenía un extraño tono extranjero en la voz.

—Soy inglesa.

—Pero hablas perfectamente el castellano…

—Sí, lo he estudiado desde pequeña.

Fue precisamente entonces cuando Pablo estableció la relación que hasta aquel momento se le había escapado: ¡una muchacha inglesa en el Cementerio de los Ingleses!

—Sí —dijo Virginia, como si hubiese seguido sus pensamientos—. He venido desde Gran Bretaña buscando esta tumba…

Y leyó en voz alta: «Sir Wilham Turner…».

—No entiendo —dijo Pablo.

—Se trata de un antepasado mío.

—¿Quieres decir que aquí yace…?

—Sí. Es un tatarabuelo, o bisabuelo o… lo que sea.

Pablo se olvidó momentáneamente de su cortedad. Aquel asunto empezaba a interesarle.

—¿Es cierto lo que estás diciendo?

—Sí —dijo ella, y abandonó su posición ante la vieja tumba para reunirse con él—. Hay un misterio en este sepulcro y yo he venido desde Inglaterra para esclarecerlo. Y creo que tú podrías ayudarme en mi tarea… Sí, me parece que serías un estupendo compañero.

Ahora estaba ya a su lado. Pablo constató dos cosas al mismo tiempo: una, que la inglesita era muy pequeña de estatura; y dos, que era extremadamente bonita.

—Vámonos —dijo Virginia, con un tono lleno de determinación—. ¿Quieres acompañarme?

—¿A dónde quieres que vayamos?

—A un viejo museo que existe en esta ciudad de San Sebastián. Allí hay un documento que debo enseñarte. Se trata del Museo de San Telmo.

—Pero…

Pablo no entendía qué diablos podía tener que ver él con todo aquel extraño asunto. Y, una vez más, fue como si la muchacha hubiese podido seguir con exactitud el curso de sus pensamientos. Se volvió con decisión hacia él y le dijo:

—Creo que te estás preguntando por qué te cuento estas cosas, ¿no es así?

—Sí, así es.

Virginia, por una vez, pareció mostrarse indecisa y dubitativa. Una arruga profunda apareció en su frente, sobre aquellos dos ojos azules que, desde el comienzo del encuentro entre ambos, habían cautivado a Pablo.

—En realidad, no lo sé —confesó—. Acabo de llegar de Inglaterra para descubrir el secreto de esta tumba y no conozco a nadie en esta ciudad… Y tú has aparecido ante mí de repente. Creo que el destino tendrá alguna razón para que así sea, de manera que confío en ti. Además, no puedo realizar mis investigaciones sola. Tendrás que ayudarme.

Pablo torció un poco el gesto.

—¿Y cómo sabes que voy a aceptar?

—No lo sé. Pero espero que me ayudes.

—Hay algo más que quiero preguntarte —dijo Pablo, a quien, pese a todo, la idea de colaborar con la muchachita inglesa le empezaba a seducir—. Hace un montón de años que estos soldados ingleses fueron enterrados aquí…

—Un montón —asintió ella—. Unos ciento cincuenta años.

—¿Y por qué ahora, de pronto, alguien decide que aquí hay un misterio?

—Es una buena pregunta —asintió Virginia—. Y voy a contestártela. En mi país acaba de publicarse un libro titulado Historia de las piedras mágicas. Se refiere a las piedras preciosas que, a lo largo de la historia, han demostrado tener poderes ocultos. Pues bien, ese libro habla de una misteriosa piedra azulada —la Azula, la llamaban—, que deparaba buena suerte a quien la llevase. El libro cuenta que dicha piedra desapareció en San Sebastián durante la guerra carlista. Dice también que su dueño era un tal Wilham Turner. Y no explica nada más. Pero mi familia y yo sabemos que el tal Wilham Turner era antepasado nuestro, y que su tumba se encuentra precisamente en el Cementerio de los Ingleses. ¿Lo entiendes ahora, Pablo?

Le llamaba así, por su nombre, con una confianza propia de alguien que le conociera de toda la vida.

—Vámonos ya —decidió Virginia, con impaciencia—. Acompáñame ahora al Museo de San Telmo. Allí existe un documento que debo consultar y que nos dará luz sobre todo este asunto.

Y echó casi a correr, cuesta abajo, abandonando así el Cementerio de los Ingleses.

Sin darse casi cuenta de lo que hacía, Pablo había echado a andar tras ella…

Capítulo tres

El documento estaba en muy malas condiciones, ya que la humedad y el paso del tiempo lo habían deteriorado bastante. A pesar de todo, podía seguirse el hilo de lo que allí se relataba con una cierta facilidad.

«Aquel cofre, muy pequeño, no tenía en sí ningún valor. Era de latón. Pero, en su interior, aparecía una gema muy notable llamada Azula, de indiscutible antigüedad…».

Así se iniciaba el documento.

—Falta, por tanto, la primera página —dijo el bibliotecario del museo.

El funcionario, que se llamaba Ordizia, había recibido a la pareja de muchachos con una actitud parecida a la perplejidad cuando ellos —es decir, la muchacha—, le pidieron la exhibición de aquel legajo.

—Pero…, ¿para qué queréis ver un documento tan antiguo? Este viejo legajo jamás ha sido consultado por nadie…

El señor Ordizia, en realidad, era un hombre bastante siniestro. Tenía ojos de rata y le faltaba una pierna, que sustituía por una pata de palo. Parecía un personaje propio de La isla del tesoro.

«No parece un hombre bueno», había pensado Pablo, cuando lo vio por primera vez.

—En ese documento —contestó al punto la chica, con gran aplomo—, se habla de un antepasado mío.

—¿Es cierto lo que dices?

Virginia lo había mirado con una gran tranquilidad. Y le pareció que en los ojos de rata del señor Ordizia aparecía algo semejante a la avidez.

—Es absolutamente cierto.

Impresionado por tanta seguridad, el señor Ordizia no había dudado en extraer aquel legajo. Arrastrando su pata de palo de viejo corsario, se dirigió directamente a una estantería y sacó un libro viejísimo.

«Es curioso», se dijo Pablo. «No ha dudado ni un solo minuto. Sabía a la perfección dónde se hallaba».

Y, ahora, los tres lo examinaban a la luz de una lámpara eléctrica.

—Falta la primera página —insistió el bibliotecario—. En ella, sin duda, se explicaba dónde había aparecido este cofre.

—Sigamos leyendo —pidió Virginia.

Y continuaron.

«Nadie sabía de dónde procedía aquella piedra. ¿Quién la había escondido, y por qué, en el camarín de la Virgen del Coro? Aquello constituía un misterio impenetrable».

El señor Ordizia consideró llegado el momento de efectuar una pequeña aclaración, teniendo en cuenta que aquella muchacha era inglesa y que debía de ignorar, por tanto, ciertos detalles.

—La Virgen del Coro —dijo— es la patrona de la ciudad de San Sebastián. Es una minúscula escultura de una Virgen totalmente morena. Sus orígenes no están nada claros. Y el camarín donde habitualmente se guarda la imagen está siempre muy bien guardado y minuciosamente cerrado con llave…

Pero aquello no pareció impresionar a Virginia, que dijo:

—Continuemos, por favor.

«Entonces, uno de los oficiales británicos, llamado Wilham Turner, acreditó documentalmente que el cofre y la gema eran suyos, alegando que la joya había sido escondida en el camerino para salvarla de la rapacidad de los soldados franceses.

Pero, ¿qué hacía un oficial británico en posesión de una gema tan valiosa? ¿Qué destino tenía aquella joya?

Los ingleses eran nuestros aliados, de modo que las autoridades de la ciudad de San Sebastián tuvieron que renunciar a satisfacer aquella lógica curiosidad. No podían indisponerse con los británicos formulando aquella pregunta. Y aquella duda jamás fue despejada.

Lo que sí hicieron las autoridades de San Sebastián fue vigilar discretamente al oficial, Wilham Turner, que tenía, a la sazón, treinta y dos años.

Pronto descubrieron que el oficial británico estaba enamorado. Se hospedaba, desde que sufriera una herida de guerra, en el alto de Ayete, en la casa de un pescador vasco. Dicho pescador tenía una hija llamada Corito… Corito no era solamente una belleza, sino que se trataba, en rigor, de la muchacha más hermosa del puerto. Pero Corito, para infortunio del militar, estaba comprometida con otro pescador, un joven llamado Aitor.

Aitor era un gigante. Era fuerte, tenía mal carácter y, para desgracia del británico, era sumamente celoso.

El panorama que se presentaba ante Wilham Turner era absolutamente desalentador. No tenía ninguna opción.

Pero la pasión del militar por Corito era de todo menos normal. Tenía casi cada día a la muchacha a su lado, puesto que el militar comía en aquella casa y allí dormía. Estaba condenado a verla a todas horas.

Y su amor por ella crecía y crecía, como una marea imparable, con la fuerza de esas galernas que, de tanto en tanto, asolan el Cantábrico.

Un día, Wilham ya no pudo callar. Y, aprovechándose de la circunstancia de que Aitor había partido al atardecer a la pesca de la anchoa, confesó su amor a Corito.

No tenía la menor esperanza, pero no quiso acallar por más tiempo su corazón. Por ello, su sorpresa resultó enorme cuando la muchacha, a su vez, le manifestó que se hallaba enamorada de él.

Así se inició para ambos un período de tiempo que era mitad cielo y mitad infierno. Por un lado, eran felices, al poseer ambos un amor correspondido. Por otro lado…

Por otro lado, se interponía entre los dos la figura de Aitor. El gigantesco pescador nada sabía y, pese a sus constantes celos, nada sospechaba… todavía.

El oficial y Corito decidieron que aquella extraña situación no podía mantenerse. Había dos soluciones. Una de ellas era confesar a Aitor la verdad.

Pero…, ¿cómo reaccionaría el novio de Corito? Con absoluta seguridad, nada bien.

La otra solución era cobarde, tal vez, pero eficaz, y consistía llanamente en huir. Sí, los dos enamorados pondrían tierra de por medio. O mejor dicho, pondrían el mar. Porque decidieron embarcar para Gran Bretaña.

No ignoraban los peligros de aquella solución extrema. Con ella, el oficial británico se convertía en un desertor. Pese a todo, adoptaron aquella decisión.

Y decidieron actuar de inmediato. Embarcarían aquella misma noche a bordo de un pesquero que se dirigía a faenar en Gran Sol. Naturalmente, la pareja llevaría consigo el pequeño cofre que contenía la Azula.

Aquel barco, que se llamaba Nuestra Señora de los Ángeles, dejaría a la pareja en algún punto de la costa británica antes de iniciar su campaña pesquera. Una suma de dinero nada pequeña convenció al patrón de la embarcación.

El oficial y Corito quedaron citados en el puerto de la ciudad a las doce en punto de la noche…».

Virginia y Pablo, al llegar a aquel punto de la lectura, se quedaron atónitos, ya que… ¡allí terminaba el documento!

—¿Y el resto? —preguntó Virginia—. ¿Dónde está el resto del documento?

Pablo observó que la rubia muchacha había palidecido. E incluso se dio cuenta de que sus manos temblaban un poco.

El bibliotecario del Museo de San Telmo suspiró. También él parecía sumamente contrariado.

—Por desgracia, no hay resto —manifestó.

—¿Quiere usted decir que el relato quedó así, sin concluir?

—No, el relato fue concluido. Prueba de ello son estos trozos de papel que permanecen pegados a las tapas de la encuadernación. Lo que sucedió, sin duda, fue que las páginas que faltan, por razones que desconocemos, se perdieron. Tal vez la misma humedad las deshizo… Es imposible saberlo.

—Igual que es imposible saber, por lo tanto —continuó diciendo la muchacha—, cómo concluyó la aventura de aquella noche entre Corito y el oficial inglés, y cómo es posible, si realmente éste desertó, que esté enterrado en el Cementerio de los Ingleses.

Y los tres quedaron en silencio.

Capítulo cuatro

La madre de Pablo estaba sencillamente perpleja. Jamás hubiese podido suponer que ocurriese nada semejante. Y es que su hijo se había presentado en casa acompañado nada menos que por una muchacha y…

—Ésta es Virginia —dijo—. Ha venido desde Inglaterra para…

Vaciló, sin saber cómo interpretar la mirada de asombro que se reflejaba ya en el rostro de su madre.

—¿Os importaría, mamá, que durmiese en casa por una noche? Sus padres le han pedido que duerma en un colegio de monjas que ellos conocen en esta ciudad, pero… Me parece que ella preferiría dormir en nuestra casa.

Aquella petición, en la década de los años cincuenta, era realmente insólita.

—¿Aquí? —preguntó el padre, con un hilo de voz.

—¿En nuestra casa? —añadió la madre, con tonos de voz realmente inaudibles.

Toda la preocupación por la timidez de Pablo que sus padres abrigaban se esfumó de golpe. ¡No, aquella ocurrencia no tenía nada de tímida!

Los padres accedieron —¡qué remedio!—, y Virginia fue admitida temporalmente en el seno de aquella familia.

—¿Y cómo te has atrevido, con sólo quince años a llegar desde tu país a San Sebastián? —le preguntó la madre de Pablo.

—No ha sido nada fácil —respondió Virginia—. Mis padres se resistían. Pero finalmente pude convencerlos. Les prometí que dormiría en un colegio de monjas. Y pensaba buscar ese colegio, cuando Pablo…

Durante la cena, se rompió totalmente el hielo, y la historia que narró la muchacha británica fascinó totalmente a los padres de Pablo.

—Siempre he oído contar a mi familia que un antepasado nuestro permaneció en España durante la guerra carlista —narró Virginia—. Pero no sabíamos mucho más sobre ello. Todo lo que conocíamos al respecto era, simplemente, eso: que un tatarabuelo o bisabuelo, no me acuerdo muy bien cuál es el término exacto, luchó y murió en San Sebastián en los comienzos del siglo pasado. ¡Y nada más! A mí, particularmente, todo este asunto no me interesaba demasiado. Hasta que, un día… Un día recibimos la visita de una vieja tía abuela que vivía en Londres. Se llamaba Sarah, y la llamábamos abuela Sarah… Hasta entonces, nunca la había visto. El día que llegó a nuestra casa y me vio, palideció… «¡Dios mío!», dijo, al instante. «¡Eres igual que Wilham Turner!». «¿A quién se refiere?» le pregunté yo. «Me refiero», contestó, «a un antepasado nuestro que combatió hace más de cien años en San Sebastián. ¿Quieres conocer su historia? Te advierto que es una historia bastante triste…». Por supuesto, yo acepté encantada. Y ésta es la historia que nuestra abuela Sarah narró…

«Todos los varones de la familia de los Turner habían sido militares. Era aquélla una tradición absolutamente rígida.

El padre de Wilham fue coronel, estuvo destinado en la India y, tras varios años de estancia en aquel país, regresó a casa para morir en ella.

De la India trajo un montón de historias y… un extraño cofrecillo. En el interior del cofre, había una gema azulada de gran tamaño. La piedra se llamaba Azula.

No se trataba, en rigor, de una piedra valiosa. Era la suya una talla más bien zafia. Y, sin embargo, el coronel había pagado una fortuna por ella.

—No es exactamente una piedra preciosa —explicó el coronel a su familia—, sino un amuleto. La persona que lo lleve consigo, mantendrá alejada a la desgracia.

¿Eran ciertas aquellas propiedades adjudicadas a la gema? La familia Turner se mostraba escéptica, e incluso llegaron a pensar que los nativos indios habían tomado el pelo al militar, al venderle, a precio de oro, una piedra vulgar y corriente.

Pasaron varios años, y llegó el momento en que Wilham, el hijo del coronel, fue destinado a España. En el momento de la despedida, su padre le entregó solemnemente la gema, al tiempo que le decía:

—Esto alejará la muerte de ti en los campos de batalla. La piedra te salvaguardará siempre que estés en peligro.

Wilham acogió el regalo con escepticismo. No creía en aquellas cosas. Pero no quiso desairar a su padre, y tomó la piedra.

Sin embargo, varios días más tarde, algo que sucedió en la inmediaciones de San Sebastián le dio en qué pensar.

Gran parte de la compañía auxiliar a la que el oficial pertenecía se hallaba en Ayete. Era Ayete una elevación situada junto a la ciudad en la que se estaba librando una terrible batalla. El oficial Turner estaba al mando de un destacamento de seis soldados.

Una noche, una granada estalló en el campamento donde Wilham y sus hombres pernoctaban. Todos murieron… salvo Wilham, que apenas si resultó levemente herido en un brazo.

Fue una especie de milagro, ya que el oficial Turner se hallaba mucho más cerca que ninguno de sus hombres del lugar en el que había explotado la granada.

Fue internado en un hospital que se había instalado en la Calle Mayor de la ciudad, y allí conoció a aquella muchacha de San Sebastián, que habría de cuidarle de sus heridas en el brazo.

Era la mujer más hermosa que el oficial Turner había visto en su vida y se llamaba Corito. Sus padres eran pescadores.

Pero si bien fue completamente cierto que Wilham Turner se enamoró de Corito…, la muchacha no le correspondió en absoluto. Parece ser que incluso se burlaba del afecto que el oficial le demostraba.

Porque Corito tenía otros amores. Y no se trataba de ningún hombre. Su pasión eran las joyas, los brillantes, las piedras preciosas… Aquello, para Corito, resultaba casi una enfermedad, una codicia sin freno.

Cuando ella vio por vez primera la Azula —Wilham cometió la imprudencia de mostrársela—, se juró a sí misma que terminaría poseyéndola. Fue curioso que una gema que no resultaba tan hermosa fuera capaz de engendrar en ella tal pasión.

El final de esta historia fue sumamente macabro.

Para hacer suya la piedra, Corito fingió amar al oficial inglés. Wilham pidió a la muchacha que ambos huyeran a Gran Bretaña, y ella aceptó. Solamente puso una condición: pidió a Wilham que éste escribiera una carta en la que explicara que había huido a Inglaterra con ella.

Esta carta, dirigida a los padres de Corito, supuso la perdición del inglés. Wilham Turner fue asesinado esa noche por Corito y sus padres. Su cuerpo desapareció, horas más tarde, en aguas del Cantábrico, con una piedra atada a los pies.

El resto fue sencillo. Cuando las autoridades británicas iniciaron sus pesquisas, toparon en seguida con la carta del oficial. Y no dudaron de que la deserción se había llevado a cabo…

Y éste es el final de la historia. Hay solamente un misterio: nadie sabe por qué existe una tumba con su nombre en el Cementerio de los Ingleses…».

Capítulo cinco

Asignaron a Virginia una pequeña habitación situada justamente junto a la de Pablo. Aquella noche, todos tardaron en conciliar el sueño. Era como si lo anómalo de la situación —¡una muchachita inglesa durmiendo en casa!— les mantuviese despiertos.

Pablo daba vueltas y vueltas en su cama. La casa, como sucedía cada noche, se llenaba de ruidos. Se trataba de una casona muy antigua, situada en la parte vieja, en la calle del 31 de Agosto, que era la única vía urbana que se había salvado del famoso incendio de la ciudad, sucedido precisamente durante la guerra carlista.

Toda la familia estaba acostumbrada a aquellos ruidos, que sobrevenían siempre en la oscuridad. Sabían que las vigas de la construcción eran muy antiguas, y que gritaban cada noche. Entonces…, ¿por qué aquellos ruidos desvelaban ahora a Pablo y no le dejaban conciliar el sueño? ¿No eran acaso los mismos ruidos de otras noches?

Pablo se dijo que todos aquellos sonidos procedían de la techumbre de la casa. Arriba había un ático, pero nadie subía allí. Estaba aquel ático en estado tan ruinoso, de puro viejo, que ya hacía muchos años que todos habían acordado no pisarlo más. Hubiese sido peligroso.

¿Dormía ya la muchacha inglesa? Pablo no oía ningún rumor procedente de la habitación que ella ocupaba. ¿Por qué de pronto sintió la imperiosa necesidad de levantarse de la cama y echar una ojeada en el cuarto contiguo?

Lo hizo así. Con mil cuidados, se deslizó de su lecho y asomó la cabeza al dormitorio contiguo… ¡Aquella habitación estaba desierta!

Pablo recapacitó en la oscuridad. ¿Dónde diablos se había metido la chica inglesa? Lo cierto era que había abandonado su dormitorio sin hacer el menor ruido.

Fue entonces cuando aquel absurdo pensamiento le vino a la cabeza. Pero eran tan, tan absurdo, que casi lo rechazó antes de que se instalara en su mente.

Porque aquel pensamiento, nada menos, era el siguiente: ¿y si Virginia no fuera un ser humano normal…, sino que se tratase de un espíritu? ¿Acaso aquellos ancianos, en el Cementerio de los Ingleses, no habían insinuado algo por el estilo y la habían tildado de fantasma?

Pablo sintió que un escalofrío le recorría la espalda.

De pronto una voz llegó con claridad a los oídos de Pablo. La voz era muy suave, no mucho más que un susurro, pero había sonado tan diáfana que el muchacho la percibió con toda nitidez.

—Creo que estás en un error, Corito…

¡¡¡Corito!!! ¡Aquéllas habían sido las palabras exactas! ¡Y la voz que las había pronunciado, naturalmente, era la de Virginia!

Y lo que era más inesperado… ¡La voz había sonado en el ático!

Pablo notó que sus manos temblaban. Y se dijo mentalmente: «Es evidente que no puedo subir al ático. Su estado es ruinoso, y el suelo podría derrumbarse bajo mis pies; como ahora mismo podría derrumbarse bajo los pies de Virginia…».

Las preguntas se agolpaban ahora en la mente del muchacho. ¿Por qué ella había subido al ático? ¿Con quién hablaba? ¿Quién era en realidad Virginia?

La voz de la muchacha volvió entonces a oírse, de nuevo procedente de lo alto.

—No estoy tan segura, Corito, de que no robaras tú la gema Azula en el pasado…

¿Era Virginia un ser humano, o se trataba de un fantasma?

Sin pararse a pensar en lo que estaba haciendo, Pablo se encontró de pronto ascendiendo las escaleras que llevaban hasta el ático.

Sabía que ello entrañaba un riesgo. Pero, al mismo tiempo, era como si una fuerza irresistible le llevara hasta allí.

Hacía tanto tiempo que no había estado allí que, al entrar en aquella planta, se sorprendió al ver un enorme arcón. Era tan grande aquel armatoste, que se diría que había sido concebido para que en él guardaran cosas los propios gigantes.

Y, junto a él, estaba situada Virginia. Tenía los ojos abiertos; no era pues una sonámbula, y parecía centrar su atención en un rincón del ático, como si hablara a un ser que estaba situado precisamente en aquella esquina.

Sólo que allí no había nadie…

Capítulo seis

Virginia pareció presentir su presencia, porque de pronto se volvió y preguntó, con una cierta sequedad:

—¿Qué haces aquí? ¿Por qué me has seguido? Pablo, por su parte, respondió a su vez con una pregunta:

—¿Con quién estás hablando?

Sin inmutarse, ella señaló el rincón con un gesto:

—Con ella, con Corito.

—¿Te refieres a la novia del oficial inglés?

—Sí.

—Pero ahí, en ese rincón, no hay nadie. Virginia sonrió, pero no dijo nada.

En ese momento, el suelo del ático crujió horriblemente bajo los pies de ambos.

—Bajemos, Virginia. Este lugar no es seguro. Ella obedeció, sin hacer ninguna objeción, y otra vez se encontraron los dos en el piso.

—¿Es cierto —preguntó Pablo— que eres capaz de ver espíritus y de comunicarte con ellos?

—Pero eso no es nada anormal —explicó Virginia—. En el mundo existen muchas personas que tienen esa facultad.

—Y tú eres una de ellas, claro.

—Sí. Lo descubrí hace ya años, cuando no era más que una niña.

—¿Y cómo haces para…?

Virginia se encogió de hombros.

—No hago nada. Me sucede, simplemente. Hace un rato estaba dormida y ella me despertó. Me llamó, desde el ático. Tenía algo que decirme.

—¿Y qué fue?

—Me dijo que la historia que he contado a tu familia es, sencillamente, falsa.

—¿Te refieres a la versión de tu tía abuela Sarah?

—Exactamente. Y me dijo una cosa bien extraña, algo cuyo significado no puedo entender: «Quizá el Ciego de las Coplas sepa lo que sucedió… No estoy segura, pero tal vez ese hombre conozca la verdad». Y yo le iba a preguntar acerca del significado de sus misteriosas palabras… cuando tú apareciste en el ático. Y, entonces, Corito se esfumó.

—El Ciego de las Coplas —repitió Pablo pensativo—. ¿Y quién puede ser tal personaje?

—No tengo la menor idea…

En ese momento, la voz de la madre de Pablo sonó desde el fondo del pasillo:

—¿Se puede saber por qué no dormís, vosotros dos, a semejantes horas de la noche?

No era una pregunta que esperase respuesta. Era más bien un mandato expresado en tono impaciente. Virginia y Pablo se miraron y, sin mediar más palabras, cada uno se encerró en su habitación.

Al día siguiente, durante el desayuno, Pablo tanteó prudentemente el terreno.

—¿Has oído hablar, mamá, de un personaje a quien llaman el Ciego de las Coplas?

La madre del muchacho terminó de servir la leche.

—¿El Ciego de las Coplas? Es muy conocido en la ciudad. Es una especie de mendigo, que se gana la vida contando historias en las tabernas. Vive en la Calle Mayor, aquí en la parte vieja…

De pronto, arrugó el ceño.

—¿Y por qué tienes interés en ese ciego? —preguntó.

—No, no, por nada…

Y Pablo empezó a sorber en su tazón de leche.

Una hora después, Virginia y él entraban en un mugriento portal de la Calle Mayor. Una mujer mal encarada y sucia les abrió la puerta. Luego les contempló como si la visión de los dos jóvenes le resultara sumamente desagradable.

—No, el ciego no está en casa —dijo—. Siempre anda por la calle. La calle le gusta más que a los perros.

—¿Y no sabe por dónde…?

—Mirad en el Castillo. Suele ir allí a tomar el sol.

Recorrieron el Castillo entero. En San Sebastián, al Monte Urgull se le conoce así, como el Castillo, debido a la fortificación que se levanta en su cima.

Pero el Ciego de las Coplas no estaba.

—Lo hemos mirado ya todo —suspiró Virginia.

—Nos falta solamente el Cementerio de los Ingleses… Pero no es fácil que se encuentre allí. En el Cementerio jamás suele dar el sol, y esa mujer nos ha dicho que al Ciego le gusta el Sol.

Aun así, se dirigieron al Cementerio de los Ingleses sin mucha esperanza… y, sin embargo, allí estaba el hombre que buscaban.

Era muy alto y extraordinariamente delgado. Estaba de pie, muy quieto, tapados sus ojos por unas gafas negras absolutamente impenetrables y con un bastón blanco en sus manos… ¡frente a la tumba del oficial Wilham Turner!

¡Eran demasiadas casualidades!

Cuando los muchachos se acercaron, aquel hombre se volvió hacia ellos, brusco e inquieto, y les increpó:

—¿Quién anda ahí?

¡Como si aquel lugar fuera su propia habitación, y no un lugar público!

—No se asuste —pidió Pablo—. Solamente queremos…

—¡Por supuesto que no me asusto! —chilló el Ciego, con voz desagradable—. ¡Solamente me faltaba asustarme por la presencia de dos mocosos!

Luego afinó un poco la voz y, ya en tono más suave, preguntó:

—Tú eres Pablo, ¿no es así?

El muchacho se quedó perplejo.

—¿Cómo sabe eso?

El Ciego sonrió desagradablemente.

—¡Tantas y tantas cosas sé yo! —dijo—. ¿No es acaso a eso a lo que venís, a que os narre una historia que solamente yo conozco?

—¿Y cómo puede usted…?

—Tengo sueños —dijo el Ciego—. Y en ellos, aparecen seres que me hablan, que me dicen cosas. Anoche llegó a mi sueño una muchacha que vivió en esta ciudad en otra época…

—Se llamaba Corito, ¿verdad? —interrumpió Virginia.

—Sí, ése era su nombre. Ella me pidió que viniera hoy hasta el Cementerio de los Ingleses y me anunció que dos chicos vendrían a mi encuentro. También me dijo: «Cuéntales esa vieja historia que conoces, la del oficial inglés…».

—¿Nos contará usted esa historia? —preguntó Pablo.

—Por supuesto. Es una historia que ocurrió hace más de cien años…

—Pero usted no vivía en esa época, naturalmente.

—Claro que no. No podría ser tan viejo. Ni tampoco vivía mi padre, ni tan siquiera mi abuelo…, pero sí vivía mi bisabuelo. Y mi bisabuelo narró la historia a mi abuelo, y éste a mi padre, y mi padre a mí. Y yo cuento la historia, y otras historias como ^ ésta, en los bares, al anochecer, cuando la gente está ya un poco bebida y quieren escapar de su triste realidad oyendo relatos… Así me gano la vida.

—Nosotros no le podremos pagar nada —aclaró Pablo—. No tenemos dinero.

—No importa. Cuando la narración se me pide en sueños, como ahora, no cobro absolutamente nada. Ahí va la historia del oficial inglés que se enamoró de la hija de unos pescadores…

Capítulo siete

«Wilham Túrner despertó en un improvisado hospital. Al principio, no recordó nada de lo que le había ocurrido. Seguía oyendo aún la espantosa explosión que le había lanzado por los aires; tenía aquel estruendo alojado permanentemente en la cabeza…

Trató de recordar.

Se hallaba en el alto de Ayete. Era un día neblinoso, húmedo, desagradable.

Por la mañana, uno de sus hombres le había comentado, señalando con un dedo al cielo, mientras cabalgaban hacia Ayete:

—Mire, señor.

Wilham miró hacia lo alto. No veía nada.

—¿Qué es lo que debo mirar?

—Pájaros, aves migratorias…

Era cierto. Parecían ánades y volaban en cuña, hacia el sur, gritando.

—Termina el verano —añadió el soldado—. Esos patos se dirigen a África… Vienen de nuestra tierra, y de nuevo volverán a Inglaterra al final del invierno…

William se palpó la cabeza. El brazo herido le molestaba menos que aquel horrible fragor encerrado en sus sienes.

Sabía que tenía fama de ser un oficial extraño. A diferencia de otros oficiales, no acostumbraba a imponer constantemente su autoridad. Era cálido con sus soldados, y éstos le querían.

Y también él, Wilham, quería a sus hombres. Después de la espantosa explosión, Wilham se incorporó desde el suelo y pudo ver a aquel soldado, el que le había señalado el vuelo de las aves, ensangrentado.

Estaba muerto. Nunca más vería el vuelo de los patos salvajes. Los demás también habían muerto. Solamente quedaba él, Wilham Turner, que nada más tenía un brazo herido.

Era un milagro. La granada había estallado a su lado.

Se palpó aquel pequeño bulto de su bolsillo. La gema. Allí estaba la causa del milagro.

¿Por qué de repente empezó a odiar aquella gema?

Estaba llorando, con los párpados cerrados, cuando una mano le limpió los ojos con infinito cuidado.

—Esté tranquilo —dijo una voz—. Todo ha pasado ya.

La dulzura de aquella voz le hizo abrir los ojos. Fue aquélla la primera vez que vio a Corito. Y, aunque fue entonces cuando se dio cuenta plenamente de lo hermosa que era, no fue aquello lo que le hizo enamorarse de ella.

Lo que en verdad le cautivó sucedió varios días después. Y tal vez fue una nimiedad.

Corito le acababa de cambiar las sábanas cuando escucharon aquel sonido. Wilham había levantado la cabeza, para oírlo mejor y ella le dijo:

—Son aves migratorias…

Entonces, Wilham le contó la pequeña anécdota de aquel soldado que también había observado el vuelo de las ánades. Ella asintió y dijo:

—Ahora, siempre que vea usted aves migratorias, se acordará de aquel soldado. Pero piense que, cuando ello suceda, de seguro que también el soldado se acordará de usted.

Aquella observación, sin saber muy bien por qué, cautivó al oficial. Así nació una inclinación muy marcada hacia la joven en el oficial inglés. Casi sin que se diera cuenta, se fue enamorando de ella. Sin embargo, ella no le prestó ninguna atención.

Y es que Corito tenía novio, un pescador llamado Aitor, un muchacho fuerte como un gigante.

El destino complicó aún más las cosas. Wilham quedó con el brazo semiparalizado. No estaba en condiciones de incorporarse a la lucha. Y sus jefes decidieron que regresara a Inglaterra, que fuera devuelto a casa.

Un día, Corito presentó al oficial a su novio. Y aquello hundió a Wilham, que ignoraba que la muchacha estuviese comprometida.

Pero, en aquella reunión, sucedió aún algo más. Altor oyó hablar de la gema milagrosa y, muy interesado por ella, pidió a Wilham que se la mostrara.

Cuando Aitor vio la gema, algo muy extraño cambió en su ánimo. De pronto, anheló, deseó que aquella joya fuera suya. Pensó que aquella piedra le ayudaría en la vida, que con ella sería absolutamente feliz…, aunque tuvo buen cuidado en ocultar la súbita apetencia por la gema.

Aitor empezó a cambiar desde que la gema apareció en su vida. Se volvió huraño, silencioso, absolutamente obsesionado por aquella piedra.

Corito advirtió aquella mutación, naturalmente, pero se equivocó al analizarla. Pensó que su novio estaba sencillamente celoso del inglés.

Por aquellos días, Wilham, cuya pasión por la muchacha crecía y crecía, tuvo la ocurrencia de exteriorizar ante Corito sus sentimientos.

Una tarde le dijo:

—Estoy enamorado de ti. Y quiero que seas mi esposa. Ven conmigo a Inglaterra y allí nos casaremos.

—No puedo —contestó ella—. Sabes sobradamente que no puedo hacerlo. Estoy comprometida con Aitor. Si mi novio supiera lo que acabas de pedirme, te mataría.

Pero Corito estaba en un error.

Wilham no desesperó. Amaba a Corito, y no quiso renunciar a ella a pesar de las palabras de la muchacha.

Decidió ser astuto. No se le había escapado la pasión que en Aitor había despertado la gema, así que se propuso explotar aquella situación.

Su estancia en el hospital tocaba ya a su fin. Hubo de abandonarlo, y varios días más tarde se produciría su repatriación a Gran Bretaña.

—Regresaré con mi tropa —le dijo a Corito.

—¿Por qué no te alojas en mi casa, hasta entonces? —le preguntó ella—. Mis padres no se opondrán.

No, sus padres no se opusieron… Pero el que lo hizo fue Aitor.

—Mejor será que te hospedes en mi domicilio —dijo el pescador—. No estaría bien visto en la ciudad que durmieras en la casa de una muchacha.

Pero en la actitud de Aitor no había el menor asomo de celos, sino otro sentimiento. Si Wilham maquinaba quedarse para siempre con Corito…, Aitor también había tejido sus planes.

El oficial inglés aceptó la invitación del pescador, pero se dio cuenta de inmediato de que aquel hombre planeaba algo. Sus sospechas se confirmaron definitivamente. ¡El novio de Corito estaba enamorado, no de la muchacha, sino de la joya!

Los acontecimientos se precipitaron. Era como si el destino forzara las cosas para que los dos hombres llevaran a cabo sus planes.

Wilham recibió una orden de sus jefes: aquella misma noche, a las doce en punto, un navío auxiliar británico partiría del puerto de San Sebastián con destino a Liverpool, y el oficial convaleciente debía embarcar en él.

Entonces, William se decidió a actuar. No tenía tiempo que perder. O se llevaba consigo a la muchacha aquella misma noche, o la perdería para siempre.

Y se arriesgó. Jugó fuerte, por así decirlo.

—Me marcho a Inglaterra —le dijo a Aitor aquella tarde—. Si quieres despedirte de la gema, hazlo ahora, puesto que nunca más la volverás a ver.

—¿Por qué dices eso? —le preguntó el pescador—. ¿Por qué tendría que despedirme de una simple piedra?

—¿Crees que estoy ciego? ¿Piensas que no me he dado cuenta de tu pasión por la Azula? Desde hace muchos días no piensas en otra cosa que en hacerte con ella.

El pescador sonrió. Pero él también tenía sus triunfos, en aquella jugada.

—También yo he descubierto que mi novia es tu pasión —le dijo—. Cada uno de nosotros desea lo que no tiene.

Se miraron. A Aitor su anhelo por la joya le había envilecido, así que propuso:

—Hagamos un trueque. Renunciaré a Corito si tú renuncias a la piedra.

Fue algo sórdido y abyecto, pero el trato fue rubricado con un apretón de manos.

Y el plan quedó ultimado. Aquella noche, a las doce, Wilham entregaría al otro la piedra, y Corito acudiría al muelle, aparentemente para despedir al oficial británico. Luego, éste se las arreglaría para hacer subir a bordo a la muchacha y llevársela a Inglaterra.

Claro que Wilham habría de arrastrar un riesgo importante: ¿Y si Corito se negaba a subir a bordo? ¿Y si Corito le rechazaba?

Entonces, los dos hombres jugaron sucio…

Sí, ambos jugaron con trampa.

Wilham narró a Corito las condiciones de lo pactado, y la muchacha se quedó horrorizada. ¡De modo que su novio la había vendido por una gema!

Pero cuando aún no había asimilado el horror de aquella transacción casi comercial, Aitor le confió, por su parte, su particular versión de aquel siniestro convenio.

—Nunca consentiré que te separen de mí. Te quiero y serás mía para siempre. Pero necesito esa maldita joya.

Corito, completamente trastornada por todo aquello, le preguntó:

—¿Qué te propones hacer?

—Tengo un plan —dijo Aitor escuetamente—. Confía en mí. Cuando el inglés te proponga que vayas con él, finge aceptarlo así. Y embarca con él. Yo seguiré el navio con mi pesquero a una distancia prudente. Por la mañana, tan pronto como amanezca, abandona con cuidado tu camarote y sal a cubierta: verás mi embarcación a sólo unos metros del barco británico. Entonces, salta al mar, y yo te recogeré de inmediato.

No fue nada fácil convencer a Corito para que aceptara tan complicado enredo, pero Altor era persuasivo y, finalmente, lo consiguió.

He aquí, sin embargo, que una hora más tarde fue Wilham a buscar a Corito y le hizo saber lo siguiente:

—Ya sabes que tu novio te ha vendido por una simple joya. Sólo piensa en su ambición retorcida. Pero yo estoy enamorado de ti con todas mis fuerzas desde que te conocí, y te ruego que aceptes ser mi esposa, porque sabré amarte y respetarte como a tal.

¡Y he aquí que también aquello convencía a Corito! ¿Qué podía hacer? ¿A cuál de los dos hombres debía hacer caso?

Tenía muy poco tiempo para decidirse. Entonces recordó que en la ciudad vivía una echadora de cartas que tenía fama de certera y decidió consultarla…

—¿Qué debo hacer? —preguntó Corito a la adivina.

La adivina consultó los naipes, y luego sonrió, muy segura de su pronóstico.

—No hagas nada —le dijo—. El destino decidirá por ti.

Y acertó. El destino tenía, al respecto, sus propios planes.

Y todo salió mal…».

Capítulo ocho

Pablo no pudo aguantar e interrumpió el relato.

—¿Todo salió mal? —preguntó.

—¿Qué ocurrió, en realidad? —inquirió Virginia, por su parte.

El Ciego de las Coplas se levantó del banco de piedra en el que había estado sentado. El Sol se hundía ya en el mar, y pronto se cerrarían las puertas del Castillo. Desde siempre, e incluso en nuestros días, las entradas al Castillo de la Mota de San Sebastián se cierran con llave una hora más tarde de la puesta del Sol.

—Dejemos ya el Cementerio de los Ingleses, o quedaremos atrapados en el Castillo —dijo el Ciego—. Os contaré por el camino, mientras regresamos, el final de esta historia…

«Llegó la medianoche.

Wilham embarcó en el navío británico. Dejó su equipaje en el camarote y regresó al muelle. Allí estaban Aitor y Corito: un Altor muy pálido y nervioso, y una Corito confusa y aturdida.

Aitor recibió la gema. Corito, dejándose llevar como una sonámbula, pasó a bordo de la embarcación. El trato estaba hecho. Y el navío zarpó.

De madrugada, sobrevino la catástrofe. Una violenta tormenta hizo zozobrar la nave, y todos sus ocupantes perecieron en el mar. Wilham y Corito, por tanto, no tuvieron futuro.

Y éste es el final de la historia…».

El Ciego de las Coplas guardó silencio. Se acercaban ya a la entrada del Castillo que accedía al puerto de San Sebastián.

—¿Y qué fue de Aitor? —preguntó entonces Pablo—. ¿Siguió con su pesquero al barco en el que viajaban Corito y el inglés?

Pero el Ciego se encogió de hombros.

—Cuantas personas han oído este relato —dijo— se han formulado la misma pregunta.

—¿Y cuál es la respuesta?

—No hay respuesta. No se supo nada más de él… ni de la gema.

—Pero ése no es el único interrogante —añadió Virginia—. Si Wilham pereció ahogado en el mar…, ¿qué hace su sepultura en el Cementerio de los Ingleses?

—Esa sepultura —dijo el Ciego, que parecía incluso aguardar aquella pregunta— está vacía. Nunca ha habido ningún cadáver en su interior.

—¿Y cómo puede usted saber eso?

—Porque, hace unas semanas, alguien que me pidió, como vosotros, que le narrara esta historia, se molestó en cavar una noche en ella. Cavó y cavó… hasta tocar roca.

—¿Qué pretendía esa persona? —preguntó Pablo.

—Buscaba la gema. Tenía la sospecha de que Wilham pudiese haberse quedado con ella.

Pablo y Virginia estaban asombradísimos. ¿Quién podría…?

El Ciego soltó una carcajada, como si pudiera leer el asombro en el rostro de los dos muchachos y aquella perplejidad le divirtiera.

—¿Quién era esa persona?

—Alguien que, al igual que vosotros, leyó un extraño libro titulado Historia de las piedras mágicas.

—Creo —dijo Virginia— que debe de tratarse de algún inglés. Ese libro no se ha traducido al castellano.

—No es un inglés —manifestó el Ciego, con rotundidad—. Se trata de una persona que trabaja y vive en San Sebastián. Pero yo no puedo deciros su nombre, ya que me pagó una buena cantidad de dinero para que guardara silencio.

Luego, de pronto, se impacientó y dijo:

—Pero salgamos ya de este recinto. Están a punto de cerrar sus puertas y no me apetece quedarme encerrado aquí toda la noche, en compañía de las ratas.

—¿Hay ratas aquí? —preguntó Virginia, con aprensión.

Muchísimas. La noche en que acompañé a esa persona que excavó en la tumba del británico, aparecieron en manada.

Capítulo nueve

Pablo y Virginia, ya en la casa del primero, repasaron más tarde detenidamente los hechos. La muchacha inglesa dijo:

—Yo vivía tranquilamente en mi país, sin preocuparme en absoluto de ese antepasado mío que murió en San Sebastián… cuando empezaron a suceder hechos, aparentemente aislados, que sin embargo conducían en una misma dirección. Y esos hechos fueron tres. Primero: se publica esa Historia de las piedras mágicas, y en ese libro se habla de la gema que mis antepasados trajeron de la India. El paradero de la joya se pierde definitivamente en vuestra ciudad. Segundo: aparece en mi casa un trozo de una carta del oficial Wilham Turnen En ese fragmento, hay solamente una frase que, literalmente, dice lo siguiente: «Nada en el mundo podrá hacer que me separe de Corito». Y esto sorprende muchísimo a mi familia…

—¿Por qué esa sorpresa? —interrumpió Pablo.

—Porque siempre hemos creído en mi familia que Corito y Wilham murieron sin llegar jamás a la costa inglesa y que en la tumba del Cementerio de los Ingleses… no había nadie, o al menos no había nadie que perteneciera a la familia. ¡Y ahora resultaba, gracias a un fragmento de carta aparecido en mi país, que las cosas eran diferentes…!

—Has dicho que eran tres los hechos —interrumpió de nuevo Pablo—. ¿Cuál sería el tercero?

—El más misterioso de todos… ¡En mis sueños empezó a aparecer Corito! Y no se trataba de un fantasma que me produjera miedo o susto, sino más bien de una visión que me empujaba, por así decirlo, a viajar a San Sebastián en busca de la verdad de lo sucedido.

—Y es lo que hiciste, ¿no? Llegas a San Sebastián y…

—En cuanto llegué a vuestra ciudad, me encaminé al Cementerio de los Ingleses. Pregunté por él, y busqué en seguida la tumba de Wilham… Y entonces te encontré a ti, Pablo, que llegaste hasta mí como si el destino te hubiese pedido que me ayudaras en esta aventura…

—Pero hay algo que no entiendo —dijo Pablo, en aquel punto—. Cuando te encontré en el Cementerio…, tú llorabas. Y yo me pregunté entonces, y también ahora: ¿cómo es posible que alguien llore a un antepasado muerto hace bastante más de cien años?

Virginia, al oír aquella pregunta, se pasó una mano por los ojos.

—Lo cierto es que yo tampoco podría razonarlo —dijo, suspirando—. En cuanto me situé ante el sepulcro, me invadió una tristeza enorme. Y por eso lloré. Fue algo inexplicable, pero yo sentía en esos momentos como si Corito y Wilham estuviesen allí mismo, a mi lado, mirándome, animándome tal vez a que esclareciera los hechos que sucedieron hace ya tanto tiempo…

Pablo movió la cabeza.

—La verdad es que todo resulta rarísimo.

—Y ahora, para colmo —suspiró Virginia—, aparece un ser misterioso que profana y excava en la tumba de mi antepasado… ¿Quién podrá ser ese hombre?

—No lo sé —dijo Pablo—, pero tengo la impresión de que, si lo identificamos, habremos dado un paso importante.

En ese momento, la madre de Pablo interrumpió sus deliberaciones.

—¡La cena está ya en la mesa!

Aquella noche, en casa de la familia de Pablo, mientras todos estaban cenando, Virginia de pronto dejó caer la cuchara en la sopa y dio una especie de grito.

—¡Dios mío! —exclamó la madre de Pablo—. ¿Te has atragantado?

El que sí estuvo a punto de atragantarse fue su marido, asustado también por aquel inesperado grito.

—¡Ya lo tengo! —dijo la muchacha inglesa.

—¿Qué es lo que tienes? —preguntó Pablo.

Virginia le miró directamente a los ojos. Su aspecto era casi triunfante.

—Creo saber quién es la persona que ha excavado en la tumba…

Toda la familia la miraba ahora, llena de expectación.

—¿Quién puede, en San Sebastián, conocer un libro que acaba de publicarse en Inglaterra? Solamente un especialista en libros, es decir, un bibliotecario…

Pablo comprendió, también de repente, y exclamó:

—¡El señor Ordizia!

—¡Exactamente! —asintió ella—. ¡El viejo pirata de pata de palo y ojos de rata!

—Ahora comprendo —añadió Pablo—. Cuando le pedimos el documento, fue sin vacilar hasta el lugar exacto donde se hallaba. ¿No hubiera sido más lógico que buscara su emplazamiento en el registro?

—Veamos —siguió Virginia, que ya se había olvidado definitivamente de la sopa—, ¿qué sabe ahora el señor Ordizia? Se ha hecho contar la historia del Ciego de las Coplas. Ha cavado en la tumba del Cementerio de los Ingleses hasta cerciorarse de que allí no hay nada. ¿Qué más puede hacer ahora? ¿Qué otra pista sigue?

—Imposible saberlo.

—Yo he venido desde Inglaterra para averiguar lo que sucedió con mi antepasado, pero es evidente que eso no interesa al señor Ordizia…, a menos que lo que ocurrió le conduzca hasta la piedra. ¡Lo único que este hombre parece desear es la gema!

—Así es.

Virginia tuvo una inspiración. Y dijo:

—¿Y si visitamos al señor Ordizia y le contamos todo lo que sabemos? ¿No sería algo así como unificar esfuerzos? ¿No crees que el bibliotecario puede saber cosas que nosotros ignoramos?

—Hummmm… No me fío mucho de ese hombre con aspecto de pirata.

—La verdad es que yo tampoco —suspiró Virginia—. Pero creo que no perdemos ni arriesgamos nada si le hacemos una visita.

—Por favor —rogó la madre de Pablo, a quien todas aquellas investigaciones traían sin cuidado—. ¿Queréis hacer el favor de tomaros la sopa antes de que se enfríe?

Capítulo diez

El señor Ordizia suspiró profundamente y miró a los dos muchachos.

—De modo —dijo—, que os proponéis examinar de nuevo el documento…

—Sí, señor —contestó Pablo—, si es que no tiene usted inconveniente…

—Por supuesto que no.

Un minuto más tarde, el legajo de nuevo se hallaba ante ellos. La biblioteca estaba desierta a aquella hora a excepción de los muchachos. El señor Ordizia se instaló de nuevo en su mesa de trabajo, desde la que, de vez en cuando, lanzaba a los lectores una mirada curiosa.

¿O era más bien una mirada inquieta? Volvieron a leer todo el documento, por si se les había escapado algo que arrojara alguna luz. Pero no encontraron nada.

Se disponían ya a abandonar San Telmo, defraudados, cuando Pablo llevó a cabo un descubrimiento.

—Mira la ficha correspondiente a este documento —dijo.

Virginia leyó atentamente la ficha, en la que se describía sucintamente las características de la obra. Pero no advirtió nada que le llamara la atención.

—No veo nada raro —dijo.

—Sin embargo, hay algo extraño… Fíjate: en la ficha dice que el número de páginas del documento es de dieciséis… ¡Y este legajo no tiene más que diez! O sea que no se trata de un documento que llegó incompleto a la biblioteca. De otra forma, quien hizo la ficha hubiera escrito que tiene diez hojas.

—¡Entiendo! El legajo llegó aquí completo… y alguien se encargó de hacer desaparecer las últimas seis páginas.

—¡Así es!

—¿Y quién, sino…?

¿Quién, sino el viejo bibliotecario de la pata de palo, podría haber hecho aquello? No podía ser otro.

La frente de Pablo se llenó en aquel momento de arrugas.

—¿Qué estás pensando? —preguntó Virginia.

—Tengo una idea. Pero me parece que no te va a gustar nada…

—Es cierto —suspiró Virginia, muchas horas más tarde—. ¡Me parece una idea peligrosa! ¿A quién se le ocurre entrar en una biblioteca pública durante la noche?

La ventana que cerraba mal fue la culpable. Pablo había examinado aquella ventana por la tarde, mientras leían por segunda vez aquel viejo documento, y había pensado que no sería nada difícil acceder por ella a la biblioteca…

Virginia lo dudó un poco antes de aceptar, cuando Pablo le expuso su plan durante la cena. Entrar en aquel viejo museo de San Telmo, por la noche, le producía algún desasosiego.

—Está bien —suspiró Pablo—, pues iré yo solo. No quiero dejar pasar esta oportunidad. Estoy seguro de que encontraré el resto del documento.

—¡Te acompañaré! —se decidió finalmente Virginia—. Pero que conste que no me gusta la idea.

—Pues si tú eres muy valiente… ¿Qué puede haber en una biblioteca de noche que no haya de día?

—¡Ratas! ¿No lo sabías? ¡Las bibliotecas de todo el mundo están llenas de ratas!

Pero ahora, a las once de la noche, ya era tarde para volverse atrás. Pablo y Virginia había abandonado la vivienda del primero sin que sus padres se percataran de nada, actuando con el sigilo propio de dos ladrones. Y así llegaron al Museo de San Telmo.

Las calles de la ciudad estaban desiertas.

El sereno recorría aquella zona con su bastón. En la época de los años cincuenta, el sereno, que cuidaba de la ciudad durante la noche, era toda una institución.

Cuando el sereno se alejó de las inmediaciones del Museo, los dos muchachos se acercaron hasta la ventana escogida. La hoja de la ventana chirrió al ser empujada.

La entrada estaba ya libre. Pablo se dejó caer al interior, iluminándose con la luz de la linterna que había cogido en su casa. A continuación pasó Virginia.

—¿Y ahora? —preguntó ella en susurros—. Lo que te propones es buscar una aguja en un pajar.

—No —dijo Pablo—. Tengo una idea concreta. He visto al señor Ordizia cerrar con llave el cajón de su mesa de despacho. Allí debe de estar el documento.

—¿Y cómo abrir ese cajón, si no tenemos la llave?

—Le he cogido una horquilla a mi madre. Lo leí en un libro de misterio.

Pero una cosa eran los libros, y otra muy diferente la realidad. Pablo hurgó una y otra vez con su horquilla en el interior de la cerradura, mas la cerradura no se abría.

De pronto apareció en la desierta sala de lecturas la primera rata. Virginia se llevó una mano al pecho, a punto de gritar.

El roedor, que no era muy grande, no se sorprendió en absoluto al ver a los dos intrusos. Continuó tranquilamente su itinerario, por debajo de las sillas, posiblemente en busca de algo que comer.

—No puedo seguir aquí —silabeó Virginia asustada—. Mira hacia allí. Hay otras ratas.

Dos, cuatro, siete ratas más irrumpían ahora en la biblioteca. El propio Pablo empezaba a preocuparse. Y la muchacha inglesa estaba ya al borde de la histeria.

—Vámonos —decidió Pablo, a regañadientes.

Y he aquí que precisamente entonces, cuando había ya asumido que la expedición era un total fracaso, cuando se disponía a retirarse, algo hizo «clic» en el mecanismo de la cerradura.

Pablo contuvo el aliento. El cajón se abrió con facilidad, casi con dulzura. Y allí estaba aquel conjunto de folios, atado con una cuerda, escondido en el fondo del cajón.

Cuando los dos muchachos abandonaban la biblioteca por la ventana rota, una de las ratas chilló con fuerza, como si los llamara.

El aire frío de la noche les descubrió que ambos estaban totalmente empapados en sudor.

Capítulo once

Esa misma noche, en el dormitorio de Virginia, sin poder ocultar su emoción, los dos muchachos leyeron la segunda parte de aquel documento.

Se reanudaba en el mismo punto en que quedara la narración de aquellos viejos hechos.

«Esa misma tarde, sin embargo, Aitor acudió a la vieja Ariña, la echadora de cartas.

Y lo hizo porque estaba preocupado. Presentía que algo raro estaba sucediendo a su alrededor, algo cuya naturaleza, sin embargo, se le escapaba. Ariña removió los naipes y luego anunció:

—Un viaje, una joya… y una guadaña. La Muerte. Y todo ello sucederá esta noche.

Aitor pidió:

—Explíquese, por favor.

—La joya es azulada, y está teñida de sangre —fueron las palabras de la echadora—. También hay muerte en el viaje. No puedo decirte más.

—¿Quién muere?

—No lo sé. Alguien muere. Tal vez, varias personas. Hay demasiada sangre. Lo que sí veo con absoluta claridad es que dos personas te están engañando, mintiendo, ocultando algo…

—Corito y el maldito inglés —se dijo Aitor.

Le cegaba la ira, cuando abandonó el consultorio de Ariña. “Y todo ello sucederá esta noche”, había dicho la vieja.

—Ese viaje —se dijo— lo van a realizar ellos dos.

En el puerto, se enteró de que el Nuestra Señora de los Ángeles partía a medianoche hacia Gran Sol.

No le fue difícil atar cabos. Gran Sol significaba la costa inglesa. Un viaje por mar. Corito y Wilham. ¿Y la joya? Naturalmente, la Azula.

Decidió personarse en el puerto unos minutos antes de que llegara la medianoche. Y lo haría llevándose consigo su navaja.

Y se culminó la tragedia.

Aitor llegó a bordo del Nuestra Señora de los Ángeles con retraso, ya que se había entretenido, dándose ánimos a sí mismo con unos vasos de vino, en una taberna de la parte vieja.

Subió a bordo en un lamentable estado de embriaguez, cuando el vaporcito estaba a punto de levar anclas.

Y allí estaban ellos, los dos culpables, el inglés y Corito.

Fueron muchos los pescadores que, desde el puerto, en aquella medianoche, vieron a Aitor subir a bordo, así como, minutos antes, vieran hacer lo propio al inglés y a la muchacha.

Tan pronto subió Aitor al Nuestra Señora de los Ángeles, el patrón dio la orden de zarpar. De nada valió que sus hombres le dijeran que estaba Aitor a bordo, y que Aitor no pertenecía ni a la tripulación ni al pasaje —pasaje que, por otra parte, era clandestino—. Encogiéndose de hombros, el patrón dijo:

—Anuncié que zarpábamos a medianoche, y ya es medianoche.

Pero unos momentos antes de que el barco zarpara, los tripulantes del Nuestra Señora de los Ángeles pudieron escuchar la siguiente conversación, que llegaba hasta ellos desde aquel camarote:

—No me iré de aquí sin Coro y sin la joya. ¡He decidido quedarme con ambas, maldito inglés!

Después de una carcajada como respuesta, la voz inconfundible del inglés decía:

—La gema, al menos, no la podrás llevar… puesto que no se halla aquí.

—¿Dónde está, entonces?

—La tiene Coro.

El pesquero abandonó la dársena y dejó atrás el puerto.

A bordo, silencio. Los hombres que miraban desde los muelles jamás supieron qué era lo que a bordo estaba sucediendo.

A la mañana siguiente, todo el mundo se enteró de la tragedia. Una fuerte tormenta había hecho zozobrar al Nuestra Señora de los Ángeles.

No hubo supervivientes.

Dos días más tarde, las olas depositaron sobre las arenas de la playa de la Concha un cuerpo sin vida. Su rostro estaba deformado y mordido por los peces, pero tenía intacto el rubio cabello, el cabello inconfundible de un oficial inglés llamado Wilham Turner.

Una profunda herida de cuchillo le recorría la garganta. No tenía agua en los pulmones, así que no fue ahogado como murió».

Capítulo doce

Pablo y Virginia estaban asombradísimos. ¿Era aquel, entonces, el final definitivo de la vieja historia? ¿Habían perecido realmente sus tres protagonistas?

¿Y la gema? ¿Dónde se hallaba? Y, sobre todo, ¿por qué el señor Ordizia había ocultado tan cuidadosamente aquella segunda parte del documento?

—Es evidente —razonó Pablo— que, si el bibliotecario ha escondido este documento…, ello se debe a alguna razón.

—Sí —asintió la muchacha—. Y dicha razón se encuentra escondida en alguna parte de este escrito. Debe de ser como una pista.

—Sí, como una pista que nos lleve… hasta el emplazamiento actual de la gema.

—Leamos de nuevo el documento…

Leyeron aquella segunda parte una y otra vez, y otra, y otra, hasta que se les cansó la vista por el esfuerzo.

—Me rindo —suspiró Virginia—. Aquí no hay nada oculto.

Pablo se había quedado pensativo.

—No sé —dijo dubitativo.

—¿Ves algo que nos pueda conducir a alguna parte?

—Es evidente que el señor Ordizia sí que lo vio.

—¿Y tú?

El muchacho se rascó la cabeza.

—Tal y como este escrito está redactado…, no conduce a ninguna parte. Pero hay una frase que…

—¿Qué frase?

—«La tiene Coro», dice el inglés, refiriéndose a la gema. ¿No es un poco absurda esa frase, si tenemos en cuenta que Coro se halla delante de ellos?

—Sí, parece un poco raro. ¿Y qué piensas tú?

—Que tal vez quien escribió este relato alteró, sin darse cuenta, las palabras del inglés. Tal vez lo que Wilham Turner dijo cuando le preguntaban por el paradero de la joya fue: «Está en el coro».

—No entiendo.

—La Virgen del Coro es la patrona de esta ciudad, ¿recuerdas? Se llama así porque la imagen apareció en un coro, en una pequeña cámara, que es donde se guarda siempre.

Virginia consideró lentamente las palabras de Pablo.

—Esa idea tuya —dijo luego, muy despacio, como si midiera sus palabras— parece tener cierto sentido. ¿Quieres decir que la gema puede estar escondida en ese coro?

—Al menos… eso puede haber pensado el señor Ordizia.

Ahora, Virginia contemplaba a su compañero con algo parecido a la admiración.

—¿Sabes que eres un muchacho muy listo? ¡Vámonos ahora mismo!

—¿A dónde?

—¡Al coro!

La celadora de la Parroquia de Santa María, que es donde se encuentra la Virgen del Coro, asintió llena de satisfacción cuando Pablo y Virginia terminaron de exponerle su petición.

Subieron las escaleras que conducen al coro. La iglesia estaba casi totalmente desierta, salvo dos o tres beatas que rezaban por los rincones del templo.

A Pablo le remordía un poco la conciencia por la mentira que acababan de deslizar ante la celadora…

—Pues mire usted —le habían dicho—. Nosotros tenemos un gran interés en visitar en su camarín a la Virgen del Coro…

Los ojos de la celadora se habían puesto como platos, al escuchar aquello.

—¿Sois devotos de la Virgen del Coro?

—Sí, señora.

—¡Cuánto me agrada eso! Por desgracia, son muy escasas las personas como vosotros. ¡Ahora mismo os abro el camarín, no faltaría más!

Pablo no había estado nunca en aquel lugar. La celadora les dejó a solas. No había allí mucho donde buscar. Unos muebles viejos y dos arcones estaban arrumbados en una pieza contigua al camarín. Unas vitrinas exhibían algunos misales y breviarios.

¿Era previsible que en los cajones de aquellos arcones hubiera algo escondido desde hacía tantísimos años? No, por supuesto. Los abrieron, no obstante, y se encontraron con ropas litúrgicas, candelabros, velas…

Virginia tocó a Pablo en el brazo.

—Alguien viene —susurró.

Se acercaban unos pasos, que identificaron como los de la celadora. Pero ésta no llegaba sola. Otros pasos diferentes la acompañaban. Y la celadora, con voz animada, decía en aquel momento:

—Le advierto que esta tarde no es usted el único devoto que acude al camarín. Acabo de dejar allí a dos muchachos, señor Ordizia…

Virginia y Pablo se quedaron helados.

Capítulo trece

Todo había resultado muy extraño.

—No puedo dormir —suspiró el señor Ordizia—. Desde que sucedió cuanto os he contado, no puedo conciliar el sueño por las noches.

Cuando la celadora y el bibliotecario entraron en el camarín de la Virgen del Coro, el señor Ordizia había palidecido intensamente al ver a los dos muchachos.

—¿Ve usted? —dijo la celadora, animadamente, ajena a lo que estaba ocurriendo—. He aquí a otros dos devotos de Nuestra Señora del Coro. ¡Ya era hora de que la gente se interesara por lo sagrado, en estos espantosos tiempos que corren!

Y, muy satisfecha, se había marchado dejándolos a solas.

—Supongo —dijo entonces el bibliotecario, recuperando un poco el color— que no serviría de nada andar con tapujos. Creo que todos debemos poner las cartas sobre la mesa, ¿no es así?

—Nosotros —dijo Pablo, con un hilo de voz— hemos sustraído de la biblioteca de San Telmo la segunda parte de…

—Lo sé —asintió Ordizia—. Esta mañana, al entrar en el Museo, lo he descubierto. Y he supuesto en el acto que era cosa vuestra. Pero no os he valorado lo suficiente. Nunca creí que descubrierais la pista que os llevara hasta este camarín… Y veo que me he equivocado.

—Nosotros —habló entonces Virginia— buscamos la verdad de lo que le ocurrió, hace muchos años, a Wilham Turner, porque es mi antepasado.

El bibliotecario miraba a la muchacha inglesa casi con reverencia.

—Mucho me temo —confesó— que mis motivaciones en todo este asunto son mucho más… prosaicas.

—Usted buscaba la gema, ¿verdad? —preguntó Virginia.

—Sí, es cierto.

—Y no la encontró.

El señor Ordizia sonrió.

—No la encontré —dijo—. Fue otra cosa la que hallé.

El bibliotecario abrió la vitrina y tomó uno de los misales encuadernados.

—¿Un misal?

El señor Ordizia sonrió.

—No es un misal —dijo—. Parece un misal, pero es otra cosa.

Hubo un silencio.

—¿Qué es? —preguntó Pablo.

Y adivinó en el acto la respuesta, antes de que ésta se produjera. No experimentó asombro alguno cuando el señor Ordizia, con una voz sin inflexiones, manifestó:

—Es el diario de Coro, el único testimonio cierto de lo que realmente sucedió hace casi ciento cincuenta años.

Capítulo catorce

¡El diario de Corito!

Allí estaba, ante los dos muchachos, encuadernado como si se tratara de un misal. ¿Quién hubiese podido sospechar que, bajo aquellas tapas severas y oscuras, que semejaban un libro de oraciones, se encontrara aquel documento?

—¿Lo ha leído usted? —preguntó Virginia.

—No… Es triste para mí confesarlo, pero… lo único que a mí me interesaba era la gema. Hace solamente unos meses, yo no era más que un simple bibliotecario, un hombre sencillo y sin pretensiones…, hasta que aquel maldito libro titulado Historia de las piedras mágicas llegó a mi poder. Me lo envió un compañero de Bristol, un estudioso que conocía a fondo el valor de la Azula. En su carta, me decía:

«El autor de la Historia de las piedras mágicas sospecha que la Azula, tal vez, no se haya hundido en el océano. Y sus sospechas se basan en la idea de que la versión sobre la suerte que corrió William Turner sea falsa.

Es posible que esta piedra se encuentre en algún lugar ignorado de la ciudad en la que usted vive. Haga todo lo posible por encontrarla. ¡Le aseguro que vale una auténtica fortuna! La persona que posea esta piedra tiene a su favor toda la buena suerte del mundo…

¿No podría encontrarse la Azula en el sepulcro de Turner en el Cementerio de los Ingleses, por ejemplo? ¿No ha probado usted a realizar en él, por supuesto discretamente, una excavación?».

Aquella carta me envenenó. Empecé a soñar con la gema. Soñaba, sí, literalmente con ella. No dormía en paz, no descansaba. En cuanto mis párpados se cerraban, extrañas pesadillas se apoderaban de mí.

El pobre Ordizia continuó explicando su historia.

«La figura de Corito, especialmente, me perseguía. Corito se presentaba en mis sueños amenazadoramente, y siempre con la piedra en la mano… Era como si mi propósito de encontrar a toda costa la Azula la perturbara, más allá de la tumba, y la hiciera revolverse contra mí.

Pero he aquí que esas pesadillas, curiosamente, en lugar de hacerme desistir de mis planes, me enardecían aún más, y aumentaban mis anhelos por encontrar la gema. Era como si yo desafiara a la mujer que se me presentaba en sueños…

Leía una y otra vez la segunda parte del documento, en busca de una luz. Presentía que allí se ocultaba alguna clave, si bien no acababa de encontrarla.

Por ello, el día en que os presentasteis en la biblioteca de San Telmo, tuve miedo. Tuve miedo, sencillamente, de que fuerais más listos que yo y descubrierais esa clave.

Decidí ocultaros esa segunda parte del relato. Y fingí ante vosotros que el documento estaba incompleto…

Una noche, cuando estaba en la cama tratando de dormir…, lo vi todo claro. El narrador hace decir a Wilham “la gema la tiene Coro”; pero…, ¿y si fuera “la gema está en el coro”? ¡Sí, aquélla debía de ser la clave!

A la mañana siguiente, casi en cuanto amaneció, fui al camarín de la Virgen. Pero no contaba con que estaba cerrado con llave, y que había una celadora…

—¿Para qué quiere usted que le abra el camarín? —me preguntó, desconfiadamente, aquella mujer.

Y hube de fingir…

—Mire, usted, yo soy un devoto de la Virgen del Coro y venía a rezarle…

Aquello la complació. Abrió el camarín y me dejó a solas. Y yo empecé frenéticamente a buscar…

Abrí armarios, rebusqué en cajones, lo revolví todo… y no encontré nada.

De pronto, mis ojos repararon en aquella vitrina repleta de misales. Tomé uno al azar y lo examiné: era un breviario normal y corriente.

Fui mirando todos aquellos tomos, de uno en uno, hasta que finalmente cayó en mis manos el más viejo y deteriorado de todos.

Abrí el libro por su primera página, esperando que se tratara de otro libro de rezos, cuando tropecé con una frase que decía: “DIARIO DE CORITO”. Era muy breve, pero no me entretuve leyéndolo».

El señor Ordizia tendió el pequeño volumen a los dos muchachos.

—Tomadlo, esto es lo que buscabais.

«Todo ha terminado para mí…».

Con estas terribles palabras empezaba el diario de Corito. Es decir, empezaba aquella parte del diario que era posible leer, pues la parte anterior —un número nada desdeñable de páginas— aparecía totalmente destrozada y arruinada por la humedad.

—El destino —dijo Virginia, sentenciosamente, con aquel aire adulto que a veces adoptaba— ha sido misericordioso con nosotros.

—¿Misericordioso? —preguntó Pablo—. ¿Por qué dices eso?

—Porque ha respetado la última parte de este escrito —aclaró ella—, que es la que realmente nos arrojará luz sobre lo que sucedió.

—Vamos, léelo…

«Todo ha terminado para mí. De la noche a la mañana, mi vida se ha desplomado.

Antes de que sucediera esta tragedia, la vida me sonreía. Había aprendido a amar. Wilham Turner, el apuesto oficial británico, había despertado en mí ese maravilloso sentimiento.

Ahora, en cambio, ya no tengo nada.

Así fue cómo sucedió todo…

Aitor, mi antiguo novio, se había olvidado de mí Su nuevo amor era una piedra llamada Azula.

¿Qué le había ocurrido? ¿Cuál era la razón de ese cambio? ¿Era cierto que esa gema tenía propiedades mágicas?

Desde que por vez primera Wilham le mostró la gema, sentí que algo extraño embargaba a Aitor. Se había apoderado de él un sentimiento muy superior a sus fuerzas, algo contra lo que no podría nunca luchar.

Dejó de alimentarse, dejó de dormir, empezó a desmejorar a ojos vistas. A mí no me prestaba ya la más mínima atención.

Por ello, cuando Wilham me propuso embarcar con él con destino a su país, a bordo del Nuestra Señora de los Ángeles, creí que mi desaparición no le afectaría demasiado.

Lo único que le importaría sería la ausencia de la Azula. Pero era evidente que Wilham no consentiría en separarse de ella.

Avisé a mis padres de nuestros planes, y ellos los aprobaron.

Y llegó la noche de nuestra partida. Estaba convenido con el patrón del barco que zarparíamos a medianoche de las dársenas del puerto.

Como si se tratara de un presagio, la mañana amaneció con un océano mal encarado y lluvias torrenciales.

Llegó la hora. La lluvia casi había cesado, y solamente un pertinaz sirimiri caía sobre la parte vieja de la ciudad.

Nos encaminamos al puerto. Sentía yo que mi corazón me alborotaba en el pecho. No había visto a Aitor en todo el día, pero estaba segura de que se hallaba en San Sebastián. En aquella jornada, y debido al pésimo estado de la mar, los pesqueros no habían salido a faenar.

Por ello, nos llevamos un susto de muerte cuando le vimos al pie de la escalinata de nuestro barco, sonriendo con algo parecido al cinismo. Evidentemente, nos estaba aguardando.

Debido a la hora y al mal tiempo, los muelles estaban desiertos. Y aquella circunstancia me dio miedo. Sucediera lo que sucediera en aquel lugar, me dije, no habría testigos.

—No me parece nada bien —nos dijo Aitor, con marcada ironía— que os marchéis de mi lado sin tan siquiera despediros.

A pesar del susto, no me amedrenté. Y le dije:

—Está bien, Aitor, ahora ya lo sabes. Me marcho con Wilham. Nos vamos a Inglaterra, donde nos casaremos.

—¿Y nuestro compromiso? ¿Queda, de esta forma, roto?

—Sí.

—No me opondré a nada —dijo Altor entonces, inesperadamente—, si me dejáis, digamos que como recuerdo, la piedra Azula.

Advertí una vacilación en los ojos de Wilham.

—¿Y si me opongo? —preguntó.

—Si te opones…

Y Altor desenvainó un cuchillo.

En aquel instante, cuando los dos hombres se enzarzaron, empezó de nuevo a llover con saña.

Todo duró unos segundos. Wilham recibió una herida mortal en el pecho, y cayó ensangrentado a mis pies.

Enloquecí Había visto la magnitud de aquella puñalada y sabía que era irreversible. Y salí corriendo, mientras gritaba, alejándome del puerto.

Encontré a unos policías municipales que hacían su ronda de vigilancia y juntos regresamos a los muelles.

Pero allí ya no quedaba nada. ¡Absolutamente nada! El cuerpo de Wilham había desaparecido, y el barco había ya zarpado.

A la mañana siguiente, nos enteramos de que aquel navío había naufragado. No hubo ni un solo superviviente. ¿Embarcó Aitor en él, después de desembarazarse del cuerpo del oficial inglés?

Nunca lo supimos. Nunca supimos absolutamente nada más».

Y éste era el contenido del diario de Corito. Ni una sola palabra más se añadió a él.

Epílogo

Al día siguiente, Virginia embarcaba para Inglaterra, dando por terminada su estancia en San Sebastián.

La víspera había telefoneado a sus padres, que estaban un tanto alarmados por la larga ausencia.

—No os preocupéis —dijo Virginia, desde el teléfono de la casa de Pablo, mientras toda la familia escuchaba la conversación—. Mañana mismo regresaré a vuestro lado.

—¿Te han tratado bien las monjas? —le preguntó su madre.

—¿Las monjas? Sí, sí, muy bien…

—Dile a sor Águeda que se ponga al aparato. Me gustaría saludarla…

Todos advirtieron que Virginia se quedaba materialmente helada.

—¿Sor Águeda? Es que está en la capilla, haciendo sus oraciones…

Y llegó el momento final.

Pablo acompañó a Virginia al puerto, pero allí ambos se llevaron un buen susto.

¡El barco que le había de trasladar a Gran Bretaña se llamaba nada menos que Nuestra Señora de los Ángeles!

—Bueno… —dijo Virginia, mirando a Pablo a los ojos.

No sabían cómo despedirse. Y Pablo se dio cuenta de que habían estado tan ocupados, con aquellas investigaciones, que casi no habían tenido tiempo, hasta entonces, ni de mirarse a los ojos.

—Te echaré mucho de menos —dijo ella.

—Y yo también…

—Nos hemos hecho muy amigos, ¿no crees? —preguntó Virginia.

—Creo que sí, pero no lo sé. No hemos tenido mucho tiempo para hablar de eso…

Ambos rieron.

Y ya estaba Virginia a punto de embarcar, cuando…

¡El señor Ordizia llegó en aquel momento, sudoroso y corriendo, al puerto!

Caminaba con gran dificultad, debido a su pata de palo, y traía un papel en la mano. Era evidente que venía a buscarles a ellos.

—Dios mío —les dijo, secándose la humedad de su frente—. Si me descuido un poco más, el barco se hubiese ido…

Y se daba aire en el rostro con aquel misterioso papel…

Pablo preguntó:

—¿Es que sucede algo?

El señor Ordizia sonrió. Y Virginia pensó, en aquel momento, que en realidad no parecía una mala persona.

—¿Conocéis ya el final de la historia? —preguntó.

—Claro —respondió Virginia—. Corito lo explica bien claro en su diario. Aitor asesinó al oficial inglés y, probablemente, embarcó luego en aquel navio que naufragó. Ése fue el final de la historia.

—Un diario —sonrió el bibliotecario— que apareció abandonado en el camarín de la Virgen del Coro, ¿no es eso?

—Así es.

—¿Y no es extraño que un diario, y por añadidura un diario íntimo, sea abandonado de esa forma? ¿No resulta Corito demasiado poco cuidadosa nada menos que con un diario íntimo?

Pues sí que era verdad aquello, pensaron los dos muchachos.

—¿Qué debemos pensar —continuó el señor Ordizia— de una mujer que olvida así su diario íntimo?

—No sé —contestó Pablo—. ¿Qué debemos pensar?

—Muy sencillo —sonrió el bibliotecario—. Personalmente, me inclino a pensar que Corito no se olvidó de su diario, sino que lo abandonó expresamente en el camarín para que alguien lo leyera. Y así sucedería, probablemente. Los ingleses, sin duda, echarían de menos al oficial Wilham Turner. Y hasta llegarían a pensar que había huido. En esa situación, si alguien encontraba dicho diario…, ya estaba todo explicado.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó Virginia.

—Que Corito nos engañó a todos. A vosotros ahora, y hace muchos años… a las autoridades británicas.

—¿Y por qué iba a hacer semejante cosa?

—Porque no fue ése el final auténtico de la historia —y el señor Ordizia exhibió el papelito que llevaba en la mano—. Acabo de encontrar esta carta en los archivos de San Telmo. No me preguntéis cómo es posible que, hasta ahora, no haya topado con ella. No lo sé, ignoro cuál es la razón. Esta noche he soñado con Corito. Ya os dije que, hasta ahora, casi no podía dormir, ya que me dominaba el insomnio. Pues bien, esta noche el sueño ha vuelto. He dormido admirablemente… y he soñado con ella. Corito se presentaba en mi sueño y me hablaba, con insistencia, de una carta, no hacía más que referirse a una carta… Y yo no entendía nada. Pero cuando, esta mañana, he entrado en el Museo de San Telmo, ha sucedido algo extraño. Era como si mis pies, llevados por una fuerza que no era la mía, se arrastraran hacia un determinado lugar, hacia un anaquel. ¡Y allí estaba esta carta!

En ese momento, el capitán del barco asomó en el puente y, dirigiéndose a Virginia, informó:

—Vamos a zarpar. Tiene usted un solo minuto para despedirse…

Virginia asintió, y luego…

—¡Por favor, señor Ordizia, léanos esa carta!

—Es muy breve, brevísima… Se trata de una carta que Corito dirigió a su madre una semana después del naufragio del Nuestra Señora de los Ángeles.

Querida mamá:

Estoy viva, mamá, y soy completamente dichosa. Es decir, somos dichosos los dos, Wilham Turner y yo. Además, y desde ayer, soy la señora Turnen Sé lo desconsolada que te sentiste cuando te leyeron mi diario, pero fue necesario hacerlo así.

Wilham y Aitor pelearon ferozmente en el desierto puerto de San Sebastián, ambos armados con cuchillos, pero fue Aitor quien recibió una puñalada mortal y falleció allí mismo. Y no fue sólo eso lo que sucedió. Herido mortalmente, cayó a las aguas del puerto, y quiso el destino que su cuerpo tropezara con las palas en movimiento del Nuestra Señora de los Ángeles. Su rostro quedó destrozado, irreconocible.

La idea no fue de Wilham, sino mía: cambiamos las ropas de ambos, y Aitor quedó así, tendido en el puerto y vestido con el uniforme militar británico.

Embarcamos en seguida en el navio, que zarpó en el acto…, sin que nadie se hubiese apercibido de nada de lo que acababa de suceder en los muelles.

La tormenta fue espantosa, y acaeció muy cerca de las costas inglesas. No me preguntes cómo Wilham y yo nos salvamos: fue un milagro. Todos los demás perecieron en el mar, mientras que nosotros dos, aferrados a un mismo y enorme madero, llegamos al cabo de varias horas a una playa. No hace falta que te diga que la Azula está con nosotros…

Te escribiré otro día más despacio.

Muchísimos besos de vuestra hija,

Coro

—¡Por favor, señorita! —llamó en aquel momento el capitán, muy nervioso—. ¿Quiere hacer el favor de subir a bordo? ¡Vamos a zarpar de inmediato!

Autor

JOSÉ MARÍA MENDIOLA: Nació en San Sebastián, en 1929 y falleció el 2 de enero de 2003 fue un escritor español. Licenciado en Derecho por la Universidad de Deusto, José María Mendiola fue asesor jurídico de la Junta de Protección de Menores de Vizcaya. Fue redactor y crítico de libros de El Diario Vasco de San Sebastián. Ha escrito libros para adultos y ha obtenido varios premios literarios: «Café Gijón» en 1958 «Nadal» en 1962 «Ciudad de Irún» en 1971 «Puente Colgante» de Portugalete en 1973. También ha cultivado el ensayo con varios libros publicados en Ediciones Obelisco. Fue finalista en el Premio Planeta en varias de sus ediciones. Recientemente, y en un giro a su producción literaria, se dedicó a la novela juvenil, en la que se ha ganado ya un reconocido prestigio. Bibliografía: - La gaviota de la plaza de Guipúzcoa / il. Araceli Sanz. - Los límites del lobo. - La momia Regina. - El palacio de las telarañas. - ¿Quién cuida de los pajaritos? - Mi prima de Bilbao. - El castillo de Lora / il. José Belmonte. - El cementerio de los ingleses. - El temblor de los monstruos.