Se trata de un libro de indudable interés para cuantos necesitan manejar con fluidez datos, fechas, nombres… de nuestra historia reciente, y sobre todo hacerse una idea clara de los hechos más trascendentales que ha vivido la humanidad en el siglo XX y comienzos del XXI, y de sus consecuencias constatables hasta el momento.

El autor se propone exponer un panorama claro y comprensible de los aspectos más destacados, más influyentes en la realidad del mundo, de una realidad en verdad apasionante y digna de conocerse, pero que se nos aparece sumamente enrevesada y compleja. Y consigue hacerlo con rigor y profesionalidad, a pesar de la dificultad de referirse a sucesos a veces tan recientes que todavía no somos capaces de colegir su alcance.

José Luis Comellas

Historia breve del mundo reciente

(1945-2009)

ePub r1.1

Titivillus 07.08.2021

Título original: Historia breve del mundo reciente

José Luis Comellas, 2010

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

PREFACIO

El título que adopta este libro corresponde al contenido de la asignatura Historia del Mundo actual, incluida en los planes de estudio de las carreras de Historia y de Ciencias de la Información. Se dirige también a cualquier lector interesado en conocer mejor el mundo de nuestro tiempo. Se pretende, al adoptar ese título, un poco más de precisión terminológica, de correspondencia entre la materia y el nombre que la designa. Si en los Congresos Internacionales de Ciencias Históricas se discute sistemáticamente sobre la idoneidad de la expresión Historia Contemporánea, más impropio resulta todavía referirse a la Historia Actual. Lo histórico es lo acontecido, y solo cuando algo termina de acontecer decimos que «ha pasado a la historia». ¿Hasta qué punto resulta posible estudiar lo que está ocurriendo con un criterio auténticamente histórico, y lo que es casi tan importante, con métodos rigurosamente históricos? El historiador se vale de unas fuentes, unos conocimientos y unas técnicas válidos para rastrear el pasado humano, ya lejano, ya reciente. Está acostumbrado a estudiar la aventura de la humanidad (sea en sus grandes parcelas, o sea en otras temporal o espacialmente más reducidas) mirando al pasado. Cuenta con un material que ya «está ahí», del que puede hacer un estudio válido, si su análisis es inteligente, imparcial y comprensivo. La actualidad no es algo que «esté ahí», sino que podríamos decir que, por el contrario, «está aquí». Nos falta perspectiva para estudiarla con un método propiamente histórico, y la cuestión de la perspectiva es fundamental en el quehacer del historiador. Por otra parte, lo actual es aquello que está ocurriendo, es decir, que no ha terminado de ocurrir. No conocemos su final, ni tenemos métodos adecuados para adivinarlo. No es posible contar una historia sin saber cómo termina; al menos como tal «historia» su relato queda incompleto, como mutilado.

Ahora bien, no podemos dejar «colgada» la Historia en un momento determinado del pasado. La Historia es un tejido continuo, como el curso de un río que recorre los más diversos paisajes, pero en ningún momento se detiene. Si abandonamos el estudio de los hechos recientes porque estimamos que nos falta todavía la suficiente perspectiva para proceder a su análisis, dejaremos un vacío que puede constituir una falta de legado para los historiadores del futuro, que encontrarán rota la cadena de la continuidad del relato. Y si los historiadores dejamos ese vacío, lo más probable es que otros, tal vez con menos capacidad para ello, se encargarán de llenarlo. Ernest Labrousse aconsejaba a los historiadores hacer historia de los tiempos recientes con los medios, por incompletos que sean, a nuestro alcance, antes de que otros se adelanten en la empresa: «lo que no se haga por la historia, se hará contra la historia». Lo único preciso es reconocer desde el primer momento la falta de perspectiva y lo distorsionado de la información que recibimos. Habrá misterios de nuestro tiempo que no podrán resolverse sino transcurridos muchos años. Pero, reconociendo las limitaciones existentes y obrando con la debida cautela, siempre será posible dar cuenta, de una manera útil y dentro de lo posible, válida, de lo que ya ha ocurrido, aun cuando no conozcamos sus últimas consecuencias.

No solo por razón de la proximidad es difícil escribir una historia de los tiempos recientes. Ocurre, por una parte, que el río se ha hecho más caudaloso, la historia más amplia de contenido y más complicada. En 1950 la Tierra tenía unos 2000 millones de habitantes; en 2000, han llegado a 6000 millones: hay muchos más hombres en el escenario. Por otra parte, en muchas sociedades, los seres humanos, por razón de las libertades y derechos que se les reconocen, tienen más posibilidades de desarrollar un papel activo en la sociedad, de hacer valer sus iniciativas, que en tiempos en que las decisiones las tomaban unos pocos y la mayoría se limitaba a su trabajo y a la vida ordinaria. No siempre se puede decir que esto sea así, ni mucho menos; pero es evidente que en el escenario del mundo no solo hay más personajes, sino que muchos de ellos se han hecho de una manera u otra protagonistas, y ya no meros figurantes. Más aún: ha aumentado el número de personajes colectivos en el mundo, y por tanto en el campo de la historia. En 1945 había unas 55 naciones soberanas; hoy pasan de 200. Todavía a mediados del siglo XX Arnold Toynbee establecía la diferencia entre «países sujetos de historia» y «países objeto de etnología». Hoy todos los países, por retrasados que se encuentren, son sujetos activos de historia, se agitan en los foros internacionales, obligan de una forma u otra a contar con ellos, cada cual con sus problemas y sus intereses. La historia se ha hecho más «universal» que nunca, hasta cierto punto es hoy por primera vez realmente universal, y resulta más difícil abarcar con una sola mirada la realidad viviente del mundo entero.

Ocurre, además, otro fenómeno. A mediados del siglo XX Fernand Braudel distinguía tres «niveles» en el acontecer histórico, los tres con distintas velocidades: y los comparaba con los niveles del mar. En el fondo estaban las «infraestructuras», desde la demografía hasta los métodos de cultivo: evolucionaban con una lentitud de siglos. En los niveles intermedios se encontraban las «estructuras», sociales, económicas, organizativas, las mentalidades colectivas: evolucionaban más rápidamente, pero poco a poco, a un ritmo de generaciones. En la «superficie» flotaban las «superestructuras»: la sucesión de gobernantes, los cambios políticos, la diplomacia, la guerra, los personajes excepcionales, los acontecimientos concretos. En esta superficie, la velocidad era máxima: los acontecimientos se operaban con un ritmo de días; cada jornada, los periódicos tenían cosas nuevas que contar. Esta visión de la historia en distintos niveles y a distintas velocidades ha estado admitida hasta hace poco; hoy semejante visión se resiente. El índice de natalidad ha descendido en Europa en los últimos cincuenta años más que en los mil anteriores; la rápida evolución de los sistemas de cultivo en la India ha multiplicado la producción de la tierra por seis solo en el transcurso de una generación (si en ese país hay mucha gente que pasa hambre, las causas son ajenas a ese hecho); muchos usos y costumbres, muchas mentalidades, muchas constantes seculares han desaparecido o se han transformado de pronto, al tiempo que surgen otras formas de vida. Por el lado contrario, se echa de ver, por ejemplo en la mayor parte de Europa, una estabilidad política sin precedentes, de suerte que la duración de los partidos o los líderes en el poder es incomparablemente mayor que en el inestable y casi vertiginoso siglo XIX: y esta tendencia se ha acentuado en los últimos años de la centuria, sobre todo desde 1980. Lo que antes era rápido, ahora se ha hecho más lento, y lo que era lentísimo tiende a variar con sorprendente rapidez. Ya no nos sirven los módulos del suceder histórico válidos hace no muchos años, y hemos de adaptarnos a una nueva realidad.

Ocurre, por último, que la tremenda diversidad de hechos y situaciones que se registra en el mundo dificulta la estructuración del contenido histórico de acuerdo con un orden lógico y cronológico. En nuestros tiempos sucede algo parecido a lo que es frecuente leer en muchas novelas contemporáneas: una serie de acciones discurren independientes, pero de algún modo relacionadas entre sí, de suerte que el narrador ha de acudir tan pronto a uno como a otro escenario, quebrando continuamente la unidad de la acción. Hay hechos que duran casi todo el ámbito de la historia del mundo reciente, como la guerra fría (1948-1989), o el conflicto palestino (de 1947 como mínimo a 2004); pero no pueden relatarse en una secuencia única, porque eso significaría dejar de relacionarlos con otros hechos importantes que tienen mucho que ver con ellos. La mayoría de los manuales de «historia del mundo actual» padecen de este inconveniente, un inconveniente que sus respectivos autores han tratado de afrontar como mejor les ha parecido. No pretendemos en este caso resolver un problema imposible, ni buscar a la exposición de lo acontecido en los últimos tiempos un planteamiento completamente nuevo. Tampoco cabe la pretensión de no omitir detalle alguno, porque los hechos y los escenarios son casi infinitos: trataremos simplemente de exponer un panorama claro y comprensible de los aspectos más destacados, más influyentes en la realidad del mundo, de una realidad en verdad apasionante y digna de conocerse, pero que se nos aparece sumamente enrevesada y compleja.

1. DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL A LA GUERRA FRÍA

La Segunda Guerra Mundial fue probablemente la mayor catástrofe de la Historia. Se extendió a unos sesenta países de los cinco continentes, habitados por más de mil quinientos millones de seres humanos, las tres cuartas partes de la humanidad de entonces. De ellos, hasta veinticuatro países fueron invadidos, y ochocientos millones de personas sufrieron las consecuencias directas: ocupación enemiga, guerra en las calles de la ciudad, bombardeos aéreos, etc. Muchas más fueron las que padecieron hambre o privaciones de toda clase. Los muertos en guerra fueron, según cálculos oficiales, setenta y un millones de seres humanos: por primera vez cuenta en este trágico balance una muy alta proporción de la población civil, a causa de los bombardeos aéreos, la lucha en las poblaciones y el internamiento en los campos de concentración. El número de seres desplazados de su hogar fue de unos cuarenta a sesenta millones. De quince a veinte millones de toneladas de barcos se fueron al fondo de los mares, tres o cuatro millones de edificios quedaron convertidos en escombros, obras de arte de valor incalculable se perdieron para siempre. El desastre moral —imposible de evaluar en cifras— corre parejo con el desastre físico. La guerra fue la más tremenda lección práctica sufrida jamás por la humanidad. No han vuelto a registrarse más guerras mundiales, pero es difícil demostrar que esta lección haya sido debidamente aprovechada.

Las dos guerras mundiales comenzaron, en palabras de Walter Laqueur, como «guerras civiles europeas». Enzarzaron a unas cuantas grandes potencias del Viejo Continente por cuestiones que en un principio se hubieran podido resolver mediante negociaciones o tratados; pero los hechos llegaron mucho más lejos que las intenciones iniciales. Luego, y precisamente por la gran influencia o predominio que Europa ejercía en el mundo, acabaron transformándose en enormes conflictos de ámbito planetario. El resultado fue la derrota de Europa, la parte del mundo que terminó más destrozada y más hundida moralmente. Y dio lugar a la superioridad aplastante de dos superpotencias indiscutibles fuera de Europa: la potencia económica y tecnológica de los Estados Unidos y la potencia militar, avalada por millones de hombres en armas, de la Unión Soviética. Dos superpotencias preválidas, además, de concepciones ideológicas absolutamente diversas, una circunstancia que hacía muy difícil su entendimiento mutuo. La geopolítica y la suerte del mundo, a partir de entonces, iban a ser completamente distintas. La paz fue recibida con júbilo por la mayoría, y con alivio cuando menos por parte de los vencidos. En Portugal se había fundido una campana, destinada a sonar solamente el día de la paz: y sonó efectivamente, como llamada a un mundo renacido. El general Douglas MacArthur, generalísimo de las tropas norteamericanas en el Pacífico y uno de los héroes más populares de la guerra, habló, en el momento de firmarse el tratado de rendición del Japón, de una «paz teológica», esto es, una paz basada en los principios más sublimes que puede reconocer el hombre. Hubo, en los momentos de la posguerra, otras voces y otras esperanzas en el mismo sentido. Pronto comenzó a sospecharse que tales esperanzas no iban a cumplirse, o solo se cumplirían en parte. La historia del mundo seguiría agitada, llena de avatares inciertos, de problemas difícilmente resolubles y de enfrentamientos mortales entre millones de seres humanos.

El mundo en 1945

La primera impresión que se obtuvo en la inmediata posguerra fue que no era posible una simple reconciliación entre los pueblos para alcanzar una paz duradera. Muchas soberanías nacionales desaparecieron por la drástica ocupación de su territorio por las potencias vencedoras, que suprimió todo rastro del poder hasta entonces existente. Alemania fue dividida entre las potencias ocupantes, Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia (que, aun apenas liberada, reclamó sus derechos) y la Unión Soviética. Los occidentales se quedaron con el 70 por 100 del territorio, en tres zonas, al Oeste, y los rusos con la zona oriental. La capital, Berlín, también fue dividida. Austria quedó ocupada en parte por los americanos y en parte por los soviéticos. Italia lo estaba ya, al terminar la guerra, por los angloamericanos. Toda Europa oriental estaba llena de millones de soldados rusos, que suprimieron los antiguos regímenes. Se adivinaba fácilmente que los ocupantes iban a establecer en cada territorio sistemas a su gusto. En Extremo Oriente, Japón no perdió del todo su soberanía, pues entre las condiciones de la paz se acordó el respeto a la figura del Emperador, que era para los japoneses sagrada. Sin embargo, a los pocos días el emperador Hiro Hito hizo una solemne declaración en que reconocía que su naturaleza no era divina. Los japoneses sufrieron un trauma, una especie de vacío; pero no por eso dejaron de reconocer a su jefe de estado, y se mostraron dispuestos a un régimen democrático. Gran parte del «Gran Espacio Oriental» creado por los japoneses —Filipinas, Indonesia, Malasia, Indochina, Tailandia, Birmania— quedó ocupado por los vencedores, e iría recobrando o cobrando, según los casos, formas de soberanía completamente nuevas.

No se registraron apenas casos de revanchismo, como se temía en los primeros días. Los países vencidos habían aprendido las duras lecciones de su atrevimiento —pues que fueron en su mayor parte los agresores—, y estaban escarmentados. Preferían cualquier cosa a volver al sistema anterior. Se encontraban en todo caso humillados, pero habían de atender por encima de todo a la tarea urgentísima de su reconstrucción. Alemania, la más poderosa y activa de las potencias del Eje, había perdido seis millones de hombres, sus ciudades estaban destrozadas y en muchos casos convertidas en montañas de ruinas, sus sistemas de comunicaciones, especialmente los ferrocarriles, gravemente deteriorados, los servicios más elementales, en los primeros momentos, no funcionaban o habían de ser improvisados. Düsseldorf perdió el 93 por 100 de sus casas habitables, y Frankfurt el 80. Espantosa fue la destrucción de Dresde, una ciudad monumental de la que no quedó casi nada en pie, y no fue mucho mejor la suerte de Hamburgo. Hoy vemos en muchas ciudades alemanas casas decorosas, pero de apariencia modesta, con solo puertas y ventanas lisas, construidas con sobriedad donde antes había prestantes edificios de piedra. En Japón, Hiroshima fue reducida a polvo por la primera bomba atómica, y parte de Nagasaki lo fue también por la segunda. Tokio no fue bombardeada sino por medios convencionales, pero gran parte de sus edificios quedaron destruidos. También en el bando contrario hubo grandes destrucciones. La primera ciudad en ser «borrada del mapa» fue Coventry, centro industrial británico, arrasada por los aviones alemanes en 1940. También Londres sufrió grandes daños, lo mismo que Rotterdam. Stalingrado, la ciudad rusa donde se registró la más tremenda batalla urbana de la guerra, quedó convertida en un montón de ruinas. De las grandes capitales, solo París, por un milagro de última hora, y Roma, declarada «ciudad abierta» por intercesión del papa Pío XII, quedaron prácticamente incólumes.

De estos datos, muy fragmentarios, se deduce que, aunque la guerra se extendió a casi todo el mundo, las zonas más castigadas fueron Europa, sobre todo en su parte central y oriental, y Extremo Oriente, fundamentalmente Japón, la franja costera de China y el sudeste asiático. Fueron también las zonas destinadas a sufrir mayores cambios de fronteras y sistemas políticos. Por otra parte, ya desde el primer momento, se vio venir la desaparición de las colonias que los países europeos tenían en Asia y África: la ruina de Europa conllevaba también la pérdida de ese símbolo de poder y de riqueza que eran las colonias. Antes incluso de los cambios territoriales se operaron gigantescos movimientos migratorios. Millones de polacos y de alemanes fueron desplazados por la guerra o por la necesidad. Al contrario de lo que suele ocurrir, las gentes abandonaban las ciudades destruidas y procuraban establecerse en el campo, donde era más fácil obtener productos de primera necesidad. La escasez, el hambre, el racionamiento de artículos, el trabajo precario (hubo que contar con el regreso de millones de hombres movilizados, que reclamaron su derecho a reocupar sus antiguos puestos de trabajo… cuando estos existían) provocaron de momento una penuria extrema, y una economía de trueque, en que el dinero no valía casi nada y se intercambiaban productos por productos.

Por último, destaquemos un hecho que puede llamamos la atención: en los países victoriosos, el prestigio inmenso de los líderes que les habían llevado al triunfo final no fue suficiente para evitar su caída. Parece como si en todas partes hubiese un deseo de borrar todo vestigio de la guerra. Apenas terminada la contienda, Churchill, el hombre indomable, símbolo de la voluntad británica (que había inventado el gesto de la «V»), fue inesperadamente derrotado en las elecciones por los laboristas. En Francia, el héroe era el general De Gaulle, que había continuado la lucha en el exterior y alentado la resistencia interior, para regresar triunfalmente a París. Sin embargo, su presidencia duró meses, y fue sustituido por políticos nuevos. La democracia cristiana, de la que en principio no se esperaba gran cosa, se impuso en Italia y Alemania. En Italia cayó la monarquía. En los países vencidos, ningún régimen, aunque no fuera fascista, fue mantenido. Incluso en los Estados Unidos, los demócratas, artífices de la victoria, fueron derrotados por los republicanos en las elecciones parciales de 1946, aunque se mantendría el presidente Truman. Solo en la Unión Soviética —donde se daban, por excepción, las dos condiciones de dictadura y país vencedor— se mantuvo el poder omnímodo de Stalin, convertido por la propaganda en héroe de la «gran guerra patriótica», y «padrecito» de todos los rusos. Es significativo que no se produjeran cambios en las dos grandes superpotencias que salieron más robustecidas de la guerra; los demás países, incluso los vencedores, también heridos, semidestruídos, arruinados, fuertemente endeudados, sintieron la necesidad de hacer borrón y cuenta nueva. Solo hubo dos grandes vencedores. Con la particularidad de que Rusia y los Estados Unidos no se entendieron entre sí para organizar la paz, y cada cual imprimiría a sus respectivas zonas de influencia un impulso distinto.

Los discretos tratados de paz

La Primera Guerra Mundial terminó con las solemnes paces de París-Versalles, en que los representantes de las potencias vencedoras y vencidas, tras largas negociaciones, signaron en actos de gran alcance mundial unos tratados que se creyeron definitivos para garantizar la paz del planeta. En 1945 no ocurrió nada por el estilo. Por un lado, muchas de las potencias vencidas no pudieron firmar tratados porque habían desaparecido como tales y carecían de representantes legales. Por otro, la diferencia de criterios impidió la firma de un tratado general de paz y condujo con el tiempo a una serie de acuerdos —o de resignaciones— bilaterales, en que no tuvieron participación conjunta ni siquiera los vencedores. Las líneas generales de la nueva distribución del mundo quedaron fijadas, ya durante la guerra, en las reuniones de «los Tres Grandes», Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran Bretaña, en Teherán (diciembre de 1943), Yalta (febrero de 1945) y Potsdam (julio-agosto de 1945, cuando Alemania ya estaba vencida, no aún Japón): en ellas quedaba claro que el criterio de los «Grandes» se imponía al de los demás vencedores, y que iba a predominar la política de los hechos consumados sobre la negociación general, basada en el principio, nunca confesado abiertamente, de si tienes la posesión tienes el derecho, que explica la carrera de los vencedores por llegar primero a Berlín, a Viena, a Manchuria o a Corea o a Indochina.

Con Alemania no llegó a celebrarse un acuerdo conjunto, porque no existía un estado alemán propiamente dicho y porque tampoco los aliados se pusieron de acuerdo sobre una «ocupación conjunta» prevista en un principio. Durante un tiempo se contempló el plan Morgenthau, que preveía la conversión de Alemania en un «país pastoril», dedicado a la agricultura y a la ganadería; pero a él se opuso el británico Winston Churchill, alegando que «era imposible sostener a los alemanes del siglo XX con procedimientos del siglo XVIII». Stalin pensaba también reducir a Alemania a la máxima pobreza, para provocar una revolución comunista; luego se dedicó, en cambio, a reindustrializar la Alemania ocupada por los rusos, para prevalerse de sus recursos. De hecho, estos se quedaron con la parte oriental de Alemania hasta la línea del Elba, y avanzaron más por el sur para dominar Sajonia y Turingia; el resto fue repartido entre americanos y británicos, con una pequeña zona reservada a los franceses. Pronto los occidentales unificaron sus zonas, que irían cobrando entidad jurídica, hasta el establecimiento en 1949 de la República Federal Alemana. Alemania solo perdió por este lado los territorios que se había anexionado, como Alsacia-Lorena (que forman parte de Francia), Eupen y Malmedy (hoy de Bélgica). En cambio, Alemania perdió grandes territorios por el Este: no solo lo que había arrebatado a Polonia, sino Prusia Oriental, Poznan y Silesia, hasta la línea Oder-Neisse. La primera, con su capital, Koenigsberg (hoy Kaliningrado) pasó a formar parte de Rusia, y el resto fue cedido a Polonia. Alemania, que antes de la guerra era un país extendido principalmente de Este a Oeste, es hoy, incluso después de la reunificación, un país extendido principalmente de Norte a Sur.

Polonia, la primera víctima de la agresión alemana, se vio así engrandecida por el Oeste; pero en cambio perdió grandes territorios por la parte oriental, hasta la llamada «línea Curzon», en beneficio de la Unión Soviética. Estos territorios forman parte hoy de Lituania, Bielorrusia y Ucrania. Se dio así el caso paradójico de que el mapa de Polonia quedó más pequeño después de la guerra de lo que había sido en 1939. Se temió que la ocupación de tantas tierras pobladas por alemanes planteara nuevos conflictos en el futuro: no fue así, porque gran parte de los alemanes huyeron, y el resto se han integrado en Polonia, sin que hoy existan ni reticencias de la población ni reclamaciones alemanas. Si bien es cierto que Polonia perdió extensión, ganó población y riqueza, establecida ahora sobre regiones industriales y mineras.

De los otros países vencidos pueden darse estas ideas generales, como consecuencia de tratados o imposiciones de los que en su tiempo se habló muy poco, pero que delimitaron un nuevo mapa de fronteras y potencias:

—Italia renunció a sus colonias, cedió a Yugoslavia la península de Istria y los enclaves que poseía en el Adriático (y hoy son de Croacia). Se le concedió derecho a un ejército de 200 000 soldados, 50 barcos y 300 aviones. Tendría que pagar compensaciones económicas a los vencedores.

—Hungría cedió Eslovaquia meridional a Checoslovaquia y Rutenia a la URSS. Pagó reparaciones a la URSS, Checoslovaquia y Yugoslavia. Tuvo derecho a un ejército de 60 000 hombres y 90 aviones.

—Rumania cedió Besarabia y Bucovina a la URSS y Dobrudja a Bulgaria. Con derecho a 120 000 soldados de tierra, 5000 marinos y 100 aviones.

—Bulgaria pagó reparaciones a Yugoslavia y Grecia. Conservó Dobrudja meridional. Con derecho a 50 000 soldados de tierra y 90 aviones.

—Finlandia cedió las regiones de Petsamo, Salla y Carelia, más la isla de Porkkala a la URSS. Con derecho a un ejército de 35 000 hombres 10 000 toneladas de barcos de guerra y 60 aviones.

—Austria fue separada de Alemania —en realidad liberada, si bien tuvo que sufrir una ocupación conjunta americano-soviética—. Todos los países citados, excepto Finlandia, y Austria, pasaron a gravitar en la órbita soviética. La verdad es que las transformaciones territoriales del mapa de Europa no fueron tan drásticas como en 1918. Solo Alemania perdió territorios sustanciales, y Polonia se vio curiosamente movida hacia el oeste.

En Extremo Oriente, Japón perdió todos los territorios y las pequeñas islas del centro del Pacífico que había ocupado antes de la guerra y durante ella, quedando reducido a sus islas metropolitanas. Manchuria, que los japoneses habían industrializado fuertemente, pasó a China, que se vio así enriquecida con una gran nación industrial. Los chinos recobraron, por supuesto, todos sus territorios continentales perdidos durante la guerra, así como las islas de Taiwan y Hainan. Indochina (Vietnam), con Camboya y Laos, fue devuelta a Francia; Tailandia y Birmania a Inglaterra, que ya les había prometido la independencia; y los enormes territorios insulares de Indonesia a Holanda: los retornos de las antiguas colonias a sus respectivas metrópolis se hicieron difíciles desde el primer momento, y todos esos países alcanzarían pronto la independencia. Lo mismo ocurrió con Filipinas, país al que los Estados Unidos habían prometido la soberanía. En Extremo Oriente la descolonización enlazó casi con el final de la guerra, en un proceso que se adelantó a otras regiones del mundo. Japón, que fue el país que perdió más territorios, fue, sin embargo, el mejor tratado por los vencedores, que mantuvieron en todo momento su soberanía, y pronto ayudarían a su reconstrucción.

El nuevo orden mundial

Un conflicto de las dimensiones y la tremenda trascendencia de la Segunda Guerra Mundial tenía que desembocar lógicamente en una nueva realidad, también planetaria. Ya en el verano de 1941, cuando el resultado de la gran conflagración era todavía incierto (y cuando ni siquiera los Estados Unidos habían entrado en la guerra), se reunieron a orillas del río Potomac los máximos mandatarios de los países anglosajones, Franklin Roosevelt, presidente norteamericano y Winston Churchill, primer ministro británico, para realizar una declaración de principios a aplicar después de la guerra. Fue un gran acierto psicológico. De aquella reunión salió la Carta del Atlántico, en la que se preveía que el mundo futuro habría de edificarse sobre los valores de la democracia, la tolerancia y el respeto entre los pueblos, al tiempo que se condenaba toda suerte de dictaduras. Más tarde, cuando la Unión Soviética contaba también entre los aliados, este propósito común quedó un tanto oscurecido; pero el dictador ruso, Stalin, inició un hábil movimiento de insinuaciones, dejando entender vagamente que su país, una vez terminada la guerra, viviría una apertura a la democracia. De hecho, los regímenes comunistas habrían de titularse, en curiosa redundancia, «democracias populares», a pesar de la imposición de un partido único y el castigo de toda disidencia política. Los aliados occidentales alimentaron por un tiempo una cierta dosis de ingenua esperanza en la «conversión» de los comunistas.

En abril-junio de 1945 se celebró una conferencia internacional de los 51 países aliados en San Francisco, que redactaron una Carta de las Naciones Unidas. La expresión «Naciones Unidas» había ido sustituyendo desde meses antes a la de «aliados». No se sabía muy bien si las Naciones Unidas eran solo las que combatían a Alemania y Japón, o todas las naciones del mundo en un escenario de paz general. La Carta de San Francisco preveía la formación de un organismo mundial, con una Asamblea representante de todas las naciones miembros, una Secretaría General y un Consejo de Seguridad, formado solo por las grandes potencias, y eventualmente, por algunas representaciones de las pequeñas. Se reproducía así el esquema de la Sociedad de Naciones existente antes de la guerra, aunque se procuraba superar sus inconvenientes. En la Conferencia de Potsdam —julio-agosto de 1945—, los «Tres Grandes», Estados Unidos, Unión Soviética y Gran Bretaña, ratificaron la Carta de las Naciones Unidas como garantía de la futura paz universal, y dejaban entender que en la organización podrían entrar no solo las naciones vencedoras en la guerra, sino también las que habían permanecido neutrales. Eso sí, se hizo una excepción: se vedaba la entrada a la España de Franco. A su tiempo, se admitiría a algunos países neutrales de corte autoritario, como Portugal, y por supuesto, entre los miembros fundadores contaba la Unión Soviética, dirigida férreamente por Josif Dzhugashvili (Stalin), que ya se había hecho famoso por sus terribles «purgas», que habían liquidado a millones de disidentes. Los aliados occidentales concedieron pleno derecho a Rusia, porque figuraba entre las grandes potencias vencedoras y porque aún esperaban una evolución de su régimen.

La Organización de las Naciones Unidas (O. N. U.) se fundaba, de acuerdo con los 111 artículos de la Carta de San Francisco, como una corporación internacional encargada de garantizar la paz, los Derechos Humanos, la libertad y el progreso de todos los pueblos del mundo. La ONU fue el resultado de dos ideas distintas, hasta cierto punto contrapuestas: el principio de la igualdad de los pueblos, y el deseo de los «Grandes» —que por su parte se consideraban más civilizados y más preparados para la misión— de mantener el control del mundo: y así resultaron, por un lado una Asamblea, con derecho de voto igual para todos los estados miembros, y por otro un directorio de las grandes potencias, que ya se habían arrogado desde la guerra las grandes iniciativas sobre la organización de la paz, y temían que un organismo mundial puramente asambleario se desmandase y acabase siendo incontrolable. Por de pronto, se acordó que para las decisiones importantes, así como para el ingreso de nuevos miembros, sería preciso el voto de los dos tercios de los miembros de la Asamblea. Pronto la Asamblea fue perdiendo capacidad ejecutiva en beneficio del Secretario General y el Consejo de Seguridad. Este último se articuló a base de once miembros, los «Cinco Grandes» y otros seis países que irían sucediéndose en él por rotación. Ahora bien: solo los «Grandes» tendrían derecho de veto: es decir, que para que una resolución del Consejo quedase aprobada sería necesario el voto de los Cinco. Así las más altas potencias del mundo tendrían una clara prioridad sobre las demás. En un principio (conferencia de Dumbarton Oaks) se había pensado en un reparto de zonas de influencia en el mundo de cuatro «Grandes»: los Estados Unidos, encargados de velar por la estabilidad del continente americano y los dos Océanos circundantes; la Unión Soviética, con hegemonía en Europa Oriental y el norte de Asia; Gran Bretaña, influyente en Europa y los «dominios» británicos (Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Sudáfrica, la India y virtualmente el sur de Asia), y China, que sustituiría al vencido Japón en la hegemonía sobre Extremo Oriente. El concepto de los Cuatro Grandes era una curiosa combinación de misión tuteladora y reparto de zonas de influencia en el mundo. Este concepto geopolítico fue alterado ligeramente por las continuas presiones de Francia, que, aunque de momento sin gran poder efectivo, quería contar también entre las superpotencias del mundo. Al fin se decidió un Consejo en que dirigirían los «Cinco Grandes».

El cargo de Presidente de la Asamblea fue desde el primer momento más honorífico que ejecutivo. Por el contrario, cobró una gran relevancia, el de Secretario General; para este puesto fueron elegidos siempre representantes de países poco poderosos, pero hombres dotados de alta capacidad de gestión, como Trygve Lie, U-Thant, Dag Hammarskjöld, Kurt Waldheim, Pérez de Cuéllar, Butros Galli, Koffi Annan. En un principio, el Secretario General desempeñó un papel de alta relevancia, viajando por el mundo entero, actuando de mediador en los conflictos, y tratando de ofrecer soluciones viables para unos y otros (Hammarskjöld murió de accidente en la guerra civil del Congo); pero poco a poco el Consejo de Seguridad fue cobrando atribuciones en tanto la Asamblea General se reunía cada vez con menor frecuencia sin apenas otra función que la meramente consultiva. Con todo, el derecho de veto frustró muchas de las acciones del Consejo; especialmente la Unión Soviética, sola entre las superpotencias, vetó una buena parte de las resoluciones propuestas por los otros: el ministro ruso de asuntos Exteriores, Vichinsky, se ganó el apodo de «Mister Nyet». Conforme ganaba terreno el ambiente de apaciguamiento entre Este y Oeste, y, sobre todo tras la desaparición de la Unión Soviética en 1989, el Consejo de Seguridad ha aumentado considerablemente su operatividad y eficacia.

A la sombra de las Naciones Unidas se han creado o reestructurado multitud de organizaciones internacionales, encaminadas a tareas de desarrollo y promoción en el mundo entero. Así la UNESCO, para favorecer la educación en todas partes; la FAO, para velar por la alimentación, especialmente en los países del tercer Mundo; la Organización Mundial de la Salud (OMS), para la coordinación de las tareas sanitarias y prevención de epidemias; el Banco Mundial, encargado conceder préstamos con bajo interés a países necesitados, o el Tribunal Internacional de Justicia, destinado a resolver contenciosos al más alto nivel. Estas instituciones, en las que se depositó en principio una enorme esperanza, no han resultado todo lo eficaces que fuera de desear, sin que hayan dejado de prestar servicios de particular importancia. En general, las Naciones Unidas han sido incapaces de salvaguardar la paz mundial y de asegurar el desarrollo, la cultura y el ejercicio de los derechos humanos en todos los países del mundo; pero sería injusto no reconocer la utilidad de sus actuaciones. Han evitado muchos conflictos y han resuelto otros, por desgracia no todos. El mismo hecho de que la ONU haya logrado prevalecer desde 1945 hasta nuestros días parece ser una prueba de la solidez de su planteamiento, y de las ilimitadas posibilidades que todavía le pueden estar reservadas.

En la conferencia de Teherán declaró el presidente Roosevelt: «Gran Bretaña, la Unión Soviética, China y los Estados Unidos representan más de las tres cuartas partes de la población mundial. Mientras esas cuatro naciones permanezcan juntas y decididas a mantener la paz, no habrá posibilidad de que una nación agresora desencadene una guerra». Por desgracia, ni esa realidad demográfica es ya cierta ni se iba a mantener la amistad entre los vencedores. Ha habido muchas agresiones. Cierto que no ha vuelto a haber guerras mundiales.

Estados Unidos, la gran superpotencia

Se ha dicho muchas veces, y no sin razón, que el mundo salió derrotado de la Segunda Guerra Mundial. Hubo, ante todo una excepción, los Estados Unidos de América. El «país de las ilimitadas posibilidades», como se le llamaba ya antes de la guerra, se promocionó de una manera muy especial durante el conflicto. Por su enorme distancia de los frentes, tuvo la excepcional ventaja de no sufrir daño alguno durante aquellos años terribles para otros. Sus pérdidas humanas fueron muy pequeñas, en comparación con su enorme población y con las sufridas por los demás países, incluidos los vencedores: no pasaron de 295 000. La guerra obligó a multiplicar su producción y a perfeccionar su tecnología, hasta ponerla en un plano de superioridad respecto del resto del mundo. Alemania había previsto un plan de conversión de la industria ordinaria en industria de guerra, y el hecho explica sus espectaculares éxitos iniciales. El secreto de EE. UU. fue la facilidad con que a partir de 1945 transformó gran parte de su industria de guerra en formas de producción práctica para la paz. Sobre todo, se convirtió en acreedor del mundo entero. Envió cantidades ingentes de material a Gran Bretaña y sus Dominios y a Rusia: estos países, gracias a la ayuda, quedaron vencedores, pero altamente endeudados. Y después de la guerra, Estados Unidos siguió prestando dinero a los países deshechos por las destrucciones y los bombardeos; su comportamiento, en este sentido, fue generoso e interesado a un tiempo. Una inversión de 360 000 millones de dólares permitió a los americanos convertirse con enorme diferencia en el primer productor del mundo. Con solo el 7 por 100 de la población mundial, disponían del 50 por 100 de la energía eléctrica, el 50 por 100 del carbón, el 75 por 100 del petróleo. Tenían que colocar sus inmensos excedentes, pues eran incapaces de consumirlos en casa, a pesar de su alto nivel de vida: y lo consiguieron hasta prestando a los demás para que les compraran. El dólar sustituyó a la libra esterlina como divisa de referencia universal, y los acuerdos de Bretton Woods fijaron la paridad del dólar con el patrón oro; las demás monedas del mundo, que abandonaban el patrón oro, se fijaban con respecto al dólar, y todas las grandes transacciones internacionales se efectuarían en dólares como unidad de cuenta.

La victoria en la guerra, y, más aún, la conciencia de su inmensa superioridad, confirió a los Estados Unidos una tremenda seguridad en su fuerza y en su propio destino; el patriotismo en un país de extracción étnica multiforme se convirtió en la actitud habitual, y contribuyó a crear entre los norteamericanos la conciencia de que tenían que hacer algo importante en el mundo. Tras la Primera Guerra Mundial, el presidente Wilson, con su programa de organización de la paz, sus famosos Catorce Puntos y la creación de la Sociedad de Naciones, fue el primer abanderado del nuevo orden mundial de 1918-1920; pero pronto los americanos renunciaron a ese papel, para refugiarse en un cómodo aislacionismo. En 1945 adoptaron la misma actitud (conferencia del Potomac, conferencia de San Francisco, creación de las Naciones Unidas), pero ya no la abandonarían. Al decidirse que la sede de la ONU se fijaría en Nueva York —primero en el gigantesco gimnasio de Flushing Meadows, luego en un rascacielos construido al efecto a orillas del East River—, la que pudiéramos llamar «capital del mundo», localizada antes en Londres, París, Berlín o Ginebra, pasó, por primera vez en siglos, a ubicarse en América.

Muerto el carismático presidente Roosevelt en abril de 1945 (había sido elegido cuatro veces consecutivas, caso único en la historia de Estados Unidos), le sucedió el vicepresidente Harry S. Truman, menos brillante que él, pero voluntarioso, y tenaz. Si en un principio, como Roosevelt, confiaba en una evolución de la Unión Soviética a la democracia, no tardó en desengañarse, y sentó en 1947 la «Doctrina Truman» de ayuda a los países libres y cada vez más clara oposición al comunismo soviético y sus planes expansionistas. Después de un efímero triunfo electoral de los republicanos en las parciales de 1946, Truman se afianzó con su firmeza característica, y fue reelegido presidente en 1948. Los Estados Unidos no solo eran el país más rico y poderoso del mundo (y de momento el único propietario de la bomba atómica), sino que se habían arrogado un papel de tutela sobre el mundo libre y de oposición a la otra gran potencia vencedora en la guerra. Norteamérica, durante tantos años aislacionista, jugaría desde entonces un papel predominante en el juego de la política mundial.

La Unión Soviética y los países satélites

La otra gran superpotencia de la posguerra fue la Unión Soviética, el inmenso país dotado de un régimen dictatorial presidido por Josif Stalin y un partido único que se reservaba todos los poderes y dueño absoluto de una bien organizada propaganda ideológica, el partido comunista. Si el sobrealzamiento de los Estados Unidos a un nuevo plano de poderío internacional resulta algo sorprendente, mucho más lo es el de la Rusia soviética, mucho menos desarrollada y con una sociedad en su inmensa mayoría pobre. Por si esto fuera poco, la URSS sufrió inmensas pérdidas humanas, cifradas, por más que no conozcamos los datos exactos, en unos 20 millones de muertos (por acción de guerra, por hambre, por frío, por represalias), es decir, algo así como el 10 por 100 de su población. Y no menos enormes pérdidas materiales después de una guerra asoladora librada hasta casi el último momento en su propio territorio. Quizá el poderío de Rusia pueda ser explicado por tres razones. Una es su propio potencial humano. Un país de doscientos millones de habitantes siempre mantiene reservas. Fueron las enormes masas movilizadas, mucho más que un armamento insuficiente y anticuado las que habían contenido a los alemanes en Smolensko, en Briansk-Viasma, en la batalla de Moscú. Esas mismas masas permitieron a los rusos conquistar Berlín combatiendo «con una división en cada calle». Aun tras las enormes pérdidas de la guerra, Stalin disponía de una inmensa masa humana, incluidas las mujeres, que trabajaban en las labores más duras o en la industria pesada movilizada para la reconstrucción. Una segunda causa deriva de la disciplina impuesta por un régimen dictatorial cuyas disposiciones no se podían discutir sin riesgo de muerte o de deportación a Siberia. Esta disciplina obligó a trabajar sin tasa y sin tregua hasta transformar a Rusia en el segundo país más poderoso del orbe; si la gran mayoría de la población seguía siendo pobre, el Estado llegó a poseer unos medios solo comparables a los de Estados Unidos. En tercer lugar podríamos contar el hecho de que Rusia fue la única potencia continental europea que supo resistir a Hitler y contraatacar desde su propio territorio. No necesitó desembarcar en Europa como los aliados occidentales. Los rusos ya estaban en Europa y se adelantaron a los otros en la famosa «carrera por Berlín». Este adelanto les permitió dominar un territorio inmenso desde el Báltico hasta el Adriático. Los occidentales solo pudieron evitar la invasión de Grecia. Estos territorios, llenos de recursos potenciales, facilitaron la reconstrucción de la Unión Soviética.

Stalin fue un hombre tenaz, metódico, con increíble capacidad de mando, buen organizador, y sin duda alguna muy inteligente. Su fama fue muy superior a su valía, pero tampoco hay motivos para infravalorar esta última. Entre sus cualidades figura precisamente su habilidad para crear su propio mito. «Jamás en la historia moderna —dice Laqueur— un hombre había conseguido un carisma tan electrizante sobre su propio país y sobre el mundo entero». Curiosamente, supo pasar del internacionalismo comunista a la divinización del nacionalismo ruso. La Segunda Guerra Mundial fue llamada la «Gran Guerra Patriótica», y la victoria sobre los hasta entonces invencibles alemanes fue magnificada como una hazaña exclusiva del gran pueblo ruso. No fue una casualidad el inmenso esfuerzo desplegado en la defensa y después en la reconquista de Stalingrado, la ciudad que llevaba el nombre del dictador, donde se levantó un gigantesco monumento que, en viajes organizados, pudieron visitar muchos millones de rusos, inflamados en fervor patriótico. La escultura, la pintura, la música fueron puestas también a disposición de la causa victoriosa. Ya en el mismo año 1945 se volvió a los Planes Quinquenales de Desarrollo. Más que a la elevación del nivel de vida, que seguía siendo bajo, se atendió a la creación de una industria pesada y de una alta tecnología, capaz de medirse con la de Estados Unidos.

Stalin no tuvo inconveniente en seguir con sus famosas «purgas» políticas, para eliminar disidentes o contrincantes peligrosos en el propio Partido. Entre tres y diez millones de personas —la cifra sigue siendo incierta— fueron enviados a los campos de trabajo. En 1952 se disolvió el Politburó para ser sustituido por un Presidium del Comité Central del Partido, maniobra que sirvió para eliminar a personajes tan poderosos e influyentes hasta el momento como Molotov, Voroshilov y Mikoyán. Entretanto, los países conquistados —Alemania oriental, Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Yugoslavia, Albania, Rumania, Bulgaria— iban adquiriendo un régimen comunista, en un proceso que va de 1945 a 1948, y en que los rusos supieron obrar con habilidad, aprovechando las difíciles condiciones económicas de aquellas naciones asoladas por la guerra, y por tanto el descontento provocado por la carestía o el desabastecimiento, especialmente entre las clases más pobres. Así se creó el enjambre de «países satélites», aliados incondicionales, colchón defensivo y muchas veces proveedores de la Unión Soviética hasta 1989. La comunistización de estos países fue rápida. Una escasa tradición democrática, las diferencias sociales y el deseo de reparto de tierras hicieron relativamente fácil, a pesar de las resistencias, el triunfo del comunismo en forma de partido único. Suelen señalarse cuatro fases: 1.ª, gobierno democrático, con participación del partido comunista; 2.ª, propaganda «antifascista», que sirve para eliminar a los partidos de derecha; 3.ª, política de reparto de tierras, unida a una evolución al comunismo; 4.ª, implantación de una dictadura comunista.

En la Alemania ocupada, naturalmente, no era posible conservar nada del régimen hitleriano, y fue fácil la creación de un partido comunista, dirigido por Walter Ulbricht, que, una vez vista la imposibilidad de una paz conjunta de todos los aliados con la Alemania vencida, quedó como dueño de Alemania Oriental (luego República «Democrática» de Alemania), siempre bajo la tutela de la Unión Soviética. En Polonia, los rusos pusieron toda suerte de obstáculos al regreso del gobierno polaco en el exilio, que se encontraba en Londres. Como este gobierno protestó contra la desmembración de Polonia por el Este, fue fácil eliminarlo. El gobierno presidido por el demócrata Mikolajczyk fue sustituido por el del comunista Gomulka. Polonia era un país católico y decididamente anticomunista, pero, abandonado por los occidentales y ocupado militarmente por los rusos, acabó en la órbita soviética, no sin signos frecuentes de descontento. En Rumania hubo inicialmente un gobierno de coalición y se mantuvo la monarquía, representada por el rey Miguel I. Pero el partido comunista supo atraerse al «partido campesino», que propugnaba la reforma agraria, y pronto se atrajo a otros para formar el Frente Nacional. En 1946 tenía que abdicar Miguel, y enseguida se proclamó un régimen comunista presidido por Petru Groza. En Bulgaria, país pobre y vencido, el poder cayó pronto en manos de Dimitrov, un antiguo comunista que tenía gran prestigio. La monarquía, regida entonces por el rey Simeón, menor de edad, fue suprimida, y pronto Dimitrov suprimió los demás partidos, para proclamar un régimen comunista. Checoslovaquia era el país en que con más probabilidades podía sostenerse la democracia. También era el más industrializado y el más inmerso en la cultura occidental. En este caso, regresó el gobierno checo en el exilio, presidido por Benes, el hombre que había sido víctima de los alemanes. Durante unos años, gobernó un sistema de cuatro partidos. Con gran habilidad, los comunistas fueron aliándose con los enemigos del gobierno, hasta que consiguieron mayoría absoluta en 1948. Entonces, sirviéndose de un inesperado golpe de estado, expulsaron a los demás partidos. El hecho causó sensación en el mundo, porque significaba romper todas las reglas del juego en un país hasta entonces democrático; pero el cambio fue irreversible. En Hungría, el proceso también fue lento. Era un país mayoritariamente católico y de tendencias conservadoras. La nueva Constitución, aprobada en 1946, era claramente democrática, y Nagy un político abierto y tolerante. Los comunistas, que en las primeras elecciones solo obtuvieron el 17 por 100 de los votos, se aliaron con los socialdemócratas y luego fomentaron la oposición de otros partidos, con los cuales se fueron aliando. En 1949 se proclamó una nueva Constitución que convertía a Hungría en «República de trabajadores y Campesinos». Los comunistas eran ya los únicos dueños. Los que protestaron contra el régimen de partido único (entre ellos el cardenal Mindszenty) fueron detenidos. El Yugoslavia, dos grupos guerrilleros que lucharon contra los alemanes se disputaron el poder: los comunistas dirigidos por Josip Broz, «Tito», y los liberales, dirigidos por Mihailovic; el primer ministro británico, Churchill, quiso ayudar a estos últimos, puesto que los rusos ayudaban a los primeros; pero Roosevelt no quería incomodar a los soviéticos. Al fin, los ingleses ayudaron a las guerrillas liberales griegas contra las comunistas. En el fondo, hubo una especie de acuerdo críptico por el que Grecia quedaba en el mundo democrático occidental y Yugoslavia en el comunista. Tito impuso en el país eslavo una dictadura muy sui generis, menos sujeta a la servidumbre de Moscú que las del resto de los países eslavos.

En suma, Europa Oriental quedaba a disposición de los rusos, con otros tantos regímenes comunistas. Constituía una coraza defensiva muy amplia para Stalin, al mismo tiempo que una ayuda económica y un conjunto de aliados bien armados y disciplinados, al servicio de la Unión Soviética.

Europa occidental, destrozada, pero superviviente

En septiembre de 1946, cuando gran parte de Europa era todavía un montón de ruinas, se reunieron en las «rencontrées» de Ginebra una serie de pensadores europeos. Era la primera vez que coincidían filósofos de los dos bandos que habían combatido tan ferozmente. El tema del congreso era «¿Qué es Europa?». Y la segunda pregunta: ¿Qué puede hacerse para lograr su unión y su recuperación? De allí salieron muchas propuestas para hacer del Viejo Continente un rincón del mundo en paz y entendimiento mutuo, y también quedó en claro que el «espíritu europeo», del cual participan de alguna manera todos sus miembros, no solo tiene capacidad de unión y de recuperación, sino que puede todavía regalar ideas iluminadoras al mundo. Casi por los mismos días, el primer ministro británico, Winston Churchill, muy cerca de allí, en Zurich, pronunciaba un histórico discurso, en que se preguntaba. «¿Qué es Europa ahora? Un montón de escombros, un matadero, un criadero de pestilencia y odio…». Para superar de una vez por todas estos males no veía otra solución que la creación de unos «Estados Unidos de Europa». Churchill, hombre de excepcional clarividencia, contemplaba tres hechos que podían poner en peligro la parte del mundo que durante muchos siglos había albergado el corazón de la humanidad: una división fratricida, el surgimiento de los Estados Unidos como nueva potencia de alcance universal, y la posibilidad de que la Unión Soviética, dotada, si no de la más sofisticada tecnología, sí de una masa militar aplastante, invadiera todo el continente, y ofreciera al mundo el hecho consumado de una Europa comunista dirigida desde Moscú.

Hoy parece claro que Stalin no abrigaba la intención de invadir Europa Occidental, aunque es cierto que se estudió el plan Zhúkov, consistente en ocupar todo el territorio entre el Elba y Portugal en una campaña de quince días, gracias a la masa de tanques de que disponían los rusos. Pero subsistía el problema de la invasión de Inglaterra, que hubiera podido servir de base para una contraofensiva de los norteamericanos, como ya había ocurrido en la Segunda Guerra Mundial. Stalin confiaba más en la comunistización de Europa como consecuencia del empobrecimiento de las clases trabajadoras y de las mismas clases medias. Este hecho haría absolutamente innecesaria una ocupación militar. Efectivamente, el año 1945 fue terrible por la escasez de subsistencias, agravada por la casi absoluta falta de fertilizantes, que dieron lugar aquel verano a una cosecha catastrófica. Y mayores eran los temores para el invierno, porque la producción de carbón era, seis meses después de la guerra, de solo el 42 por 100 del valor normal: no solo podía paralizarse la industria, sino que familias enteras podían perecer de frío.

Las difíciles condiciones económicas propiciaron un inesperado giro a la izquierda en los países vencedores, Gran Bretaña (gobierno laborista) y Francia (coalición socialistas, radicales y comunistas, que dejaron fuera de juego a De Gaulle). En la vencida Italia el triunfo del comunismo fue evitado por el rápido surgimiento de la Democracia Cristiana, un partido de centro con preocupaciones sociales, presidido por Alcide De Gasperi. Más tarde surgiría la democracia cristiana alemana, de la mano de otro hombre extraordinario, y junto con De Gasperi, uno de los «padres de Europa»: Konrad Adenauer. Con todo, los comunistas alcanzaban el 40 por 100 de los votos en Italia y el 30 por 100 en Francia. La Conferencia de La Haya, en que participaron Gran Bretaña, Francia, Italia, Bélgica y Holanda, buscó solución a los problemas económicos y las fórmulas para una futura integración europea. En Francia, Jean Monnet fue un magnífico planificador, que inició la tarea de reconstrucción del país; y en Italia, el IRI o Instituto para la Reconstrucción Italiana realizó también una buena labor. Quedaba, sin embargo, muchísimo por hacer.

¿Hubiera podido salvarse Europa sin ayuda exterior? Es posible, pero no resulta fácil responder a esta tremenda pregunta. Lo cierto es que esta ayuda comenzó a afluir gracias a la labor de la UNRRA, una institución propiciada por las Naciones Unidas y financiada en su mayor parte por los norteamericanos, para la reconstrucción de los países devastados por la guerra, incluida Rusia. El giro más importante se dio en marzo de 1947 con la «Doctrina Truman». El presidente norteamericano declaraba la existencia patente de «dos mundos», el occidental democrático y el comunista, y, aun sin atacar directamente a la Unión Soviética, prometía su ayuda a los países libres. Fue una de las primeras iniciativas que hicieron pública la división de los vencedores en la guerra mundial. De la Doctrina Truman salió, entre otras importantes decisiones, el European Recovery Program, más conocido por Plan Marshall, por el nombre del Secretario de Estado norteamericano que lo formuló y dirigió. El Plan Marshall supuso una gigantesca operación de ayuda a los países libres de Occidente que tuvo las más espectaculares consecuencias. La finalidad de los americanos era triple: ayudas a los países democráticos de Europa (incluida la nueva Alemania) para reconstruirse; realizar inversiones americanas de envergadura en el extranjero, y evitar que la parte del Viejo Continente en que se mantenía la democracia cayera en manos de Rusia o se convirtiera al comunismo. Las tres finalidades fueron conseguidas. El Plan Marshall fue proyectado en 1947 y puesto en práctica en 1948: solamente este año, proporcionó ayudas por valor de 5300 millones de dólares, principalmente en alimentos y equipamiento industrial; en 1951 había distribuido ya más de 18 000 millones. Otras ayudas permiten cifrar el importe de las aportaciones y préstamos norteamericanos a Europa y Japón en 30 000 millones de dólares. Fue un trasvase gigantesco. Por supuesto, los americanos regalaron, prestaron e invirtieron favoreciendo sus propios intereses: no todo fue una desinteresada obra de generosidad; pero de ninguna manera puede negarse el valor de esta ayuda, muchas veces absolutamente gratuita, en orden a la reconstrucción de Europa y a la preservación de la democracia.

En parte gracias al Plan Marshall, en parte gracias a la propia iniciativa e inteligencia de los europeos, la recuperación económica de Europa fue el fenómeno más espectacular de la posguerra. Los obreros alemanes trabajaron como voluntarios en la reconstrucción de las fábricas en que habían trabajado. Las mujeres retiraban escombros, o rescataban sin el menor interés propio objetos de valor. Las ciudades fueron reconstruidas de una manera pragmática, siguiendo los antiguos trazados, pero sin pensar en el lujo. Los grandes edificios emblemáticos, desde la catedral de Colonia a la Ópera de Viena, serían reconstruidos después, en los buenos tiempos, y con la máxima fidelidad. De momento, Europa se recuperaba sin alardes, pero con sentido práctico. En Gran Bretaña se mantuvo el sistema de racionamiento hasta 1948. El gobierno laborista hubo de tropezar con grandes dificultades, y al fin fue necesario devaluar la libra esterlina, pero se fue alcanzando la estabilidad económica, y la reconstrucción fue un hecho. Tres años después de la guerra, no quedaba un edificio en ruinas. En Francia, la Cuarta República se organizó con mayoría de los partidos de izquierdas, pero fueron cobrando importancia nuevos grupos afines a la democracia cristiana con Bidault. Hacia 1950, se alcanzó el nivel de preguerra. Italia decidió, mediante referéndum, erigirse en república, pero De Gasperi y sus demócrata-cristianos realizaron una importante política social y de reconstrucción, hasta consagrar el llamado «milagro italiano». La misma Alemania Occidental se constituyó en 1949 en República Federal Alemana, que, aun con tropas de ocupación, fue una entidad soberana, dotada de una eficaz administración y unos excelentes seguros sociales. En general, se tendió a crear en todas partes un «Estado del Bienestar», con amplia intervención del sector público para ayudar a las clases menos favorecidas, y ello contribuyó decisivamente a evitar la evolución hacia el comunismo. Por los años 50, Europa occidental no solo se había reconstruido, sino que era mucho más solidaria, se atisbaban crecientes signos de vinculación entre las naciones, y se había alcanzado o superado el nivel económico de antes de la guerra.

La ruptura Este-Oeste

En la guerra mundial, hasta 1941, los aliados representaban la democracia, las potencias del Eje (Alemania, Italia, luego Japón) los sistemas totalitarios. El ataque alemán a la Unión Soviética hizo entrar en la órbita de los aliados a una gran potencia totalitaria, Rusia. Así, los vencedores en la gran contienda obedecían a dos sistemas completamente distintos, aunque se quiso disimular un poco esta dualidad, y el mismo Stalin sugería para Rusia un futuro democrático. Por otra parte, la ideología oficial de los Aliados era la defensa de la libertad, como se hizo ver en la Conferencia de San Francisco y en la Carta de las Naciones Unidas. En un principio, se prefirió no ver el sistema que imperaba en la Unión Soviética. El veterano Churchill comprendió muy pronto el riesgo de una separación entre los aliados y hasta una enemistad Este-Oeste de incalculables consecuencias. Parece que los americanos fueron más ingenuos, y seguían confiando en la cooperación con los rusos. Roosevelt mientras vivió, y Truman en sus primeros momentos participaron de la esperanza de que la unión entre los aliados se podría mantener.

La primera discordia se produjo a la hora de ocupar Alemania. No fue posible formar una fuerza de ocupación conjunta, y cada potencia se quedó con una zona, sin permitir la entrada a las otras. El previsto tratado de paz conjunta con Alemania no llegaría a firmarse jamás. Otro punto de conflicto estuvo en la isla báltica de Bornholm, que los rusos apetecían. La isla había sido ocupada por los alemanes, pero era de soberanía danesa. Al fin los occidentales consiguieron que fuera entregada a Dinamarca, pero los rusos quedaron muy molestos. Pronto la tensión entre unos y otros vencedores se trasladó a los Balcanes. Tanto en Yugoslavia como en Grecia se habían constituido guerrillas de resistencia antialemanas, pero de distinto signo. En Yugoslavia, Tito era comunista y Mihailovic pretendía restaurar la monarquía derribada por los alemanes: Churchill quiso ayudar a Mihailovic, mientras Stalin ayudaba a Tito. En Grecia, luchaban los guerrilleros del EAM, socialdemócratas y liberales y los del ELAS, comunistas; los americanos disuadieron a Churchill de seguir apoyando a los demócratas yugoslavos, pero aprobaron la ayuda británica a los griegos. Las tropas inglesas llegaron a desembarcar en Grecia y la libraron de la ocupación soviética: Grecia fue así el único país balcánico en que se restauró la democracia, mientras en Yugoslavia los liberales eran aplastados. Y al otro lado del mundo, cundió muy pronto una carrera por la liberación de la península de Corea, que los japoneses se habían apropiado. No hubo posibilidad de acuerdo, y al fin Corea quedó dividida en dos, la parte Norte ocupada por los rusos y con un régimen comunista, la parte sur ocupada por los americanos, con un régimen democrático. Los rusos se apoderaron también de la parte japonesa de la isla de Sakhalín. Así, resultó también muy difícil un tratado de paz conjunto con Japón. Todas estas disputas, resueltas de momento sin sangre, eran de tipo territorial, una auténtica carrera de las potencias vencedoras por ocupar la mayor cantidad posible de territorios; pero la creación en ellos de regímenes comunistas o democráticos dejó patente una rivalidad mucho más profunda y duradera: la ideológica. Al fin y al cabo, los principios de Rusia y de los occidentales representaban dos formas contrapuestas de concebir el mundo y la sociedad.

En Estados Unidos empezaron a tomar conciencia de esta dualidad ya en 1946, cuando Marshall sustituyó a Byrnes en la Secretaría de Estado. La política exterior norteamericana cambió y se acercó a las posiciones de Churchill. Como ya hemos dicho, en marzo de 1947, el presidente Truman ofreció la ayuda «a los pueblos del mundo libre, frente a la amenaza del totalitarismo»: ¡por primera vez se hablaba de un totalitarismo que ya no era el de Hitler o Mussolini! La «Doctrina Truman» sentó muy mal en la Unión Soviética, y Stalin comenzó a su vez a acusar a los occidentales. Quedaba claro que los vencedores se habían dividido en dos bandos. Mientras tanto, a los países de Europa oriental ocupados por los rusos se intentaba aplicar la «doctrina Zhdánov», de comunidad y cooperación en un mundo comunista. A la vista de las circunstancias, se celebraba en Dunkerque una conferencia de los países occidentales, que preconizaba una alianza democrática, que sería el primer precedente de la OTAN. La profecía de que los aliados acabarían enfrentándose entre sí se estaba cumpliendo, y antes de lo que se había supuesto. Hasta se hablaba de la posibilidad de una tercera guerra mundial, casi continuación de la segunda, y, como ella, entre democracias y dictaduras totalitarias. De momento, los occidentales poseían una gran ventaja con la posesión de la bomba atómica que habían inventado los americanos. Aunque Rusia mantenía movilizados millones de hombres y podía invadir Europa sin demasiada resistencia, la amenaza nuclear constituyó desde el primer momento un factor disuasorio. Stalin, durante un tiempo, prefirió negar la existencia de la bomba atómica, asegurando que se trataba de un «bluff» inventado por americanos y japoneses para llegar a la paz entre ellos y de paso amedrentar a Rusia y otros países. Luego, ante la evidencia, se puso a asegurar que los rusos también disponían de tan terrible arma. No era cierto, pero sí lo era que los soviéticos, ayudados por algunos técnicos alemanes prisioneros, se afanaban en conseguirla. Al fin, en 1949, la Unión Soviética hacía estallar su primer artefacto nuclear. Si había una tercera guerra mundial, sería realmente terrorífica. Quizá por eso precisamente no la hubo.

No faltaron nuevos motivos de disputa. En 1948, los aliados decidieron unificar sus respectivas zonas de ocupación en Alemania (americana, inglesa, francesa) y propiciar un gobierno democrático en esa triple zona. En 1949 se constituía oficialmente la República Federal Alemana, bajo la presidencia de Adenauer. Los rusos protestaron contra esta política, y recurrieron al bloqueo de Berlín. Esta ciudad también estaba dividida en dos zonas de ocupación, pero se encontraba englobada geográficamente en la región ocupada por los rusos. Berlín occidental se reconstruyó rápidamente, y fue pronto una ciudad libre y próspera, en tanto Berlín oriental conservaba las ruinas de la guerra y un pésimo sistema de abastecimiento. La diferencia entre las dos zonas de la antigua capital alemana era sangrante. Entonces los rusos cortaron las comunicaciones entre occidente y Berlín occidental, esperando que las potencias democráticas, por comodidad, y por la imposibilidad de seguir asistiendo a millones de berlineses, renunciarían a la ocupación. No fue así; los angloamericanos montaron un «puente aéreo» que mantuvo las comunicaciones y los abastecimientos. La operación les resultó carísima, pero fue un gran triunfo moral. Berlín Occidental seguiría siendo un símbolo de libertad y de prosperidad en medio del mundo comunista.

En 1949, China cambiaba de signo: Mao Zedong vencía a Chiang Kai-shek en una dura guerra civil, y el inmenso país que era China, el más poblado del mundo, se convertía en una nueva dictadura comunista. En este ambiente, la alianza occidental se hacía más necesaria que nunca, y el 4 de abril de 1949 los países occidentales firmaban el Tratado de la Alianza del Atlántico Norte (OTAN). Los rusos protestaron contra lo que estimaban una alianza general contra ellos (realmente lo era así, aunque la OTAN se estipuló como organización defensiva), y pronto contestaron con un gran triunfo que ya conocemos: la consecución de la bomba atómica (septiembre), al tiempo que propiciaban la alianza de todos los países comunistas, que culminaría más tarde con el Pacto de Varsovia. La rivalidad entre dos partes inmensas del mundo, informadas por ideologías y proyectos muy contrapuestos, estaba servida. ¿Iba a estallar entonces una nueva guerra mundial? Todo fue posible cuando en junio de 1950 Corea del Norte, comunista, invadía Corea del Sur. Los americanos, después de dudas dramáticas, decidieron ayudar a los del Sur: no podían consentir un retroceso en una parte tan importante del mundo, a las puertas del Japón. Los rusos prefirieron no intervenir directamente (lo harían los chinos). Ya se hablaba por entonces de «guerra fría»: el término había sido inventado por Bernard Baruch, consejero del presidente Truman, en 1947. Pero en 1950 podía convertirse en una «guerra caliente», más horrorosa que ninguna otra de la Historia.

Efectivamente, para comprender los hechos necesitamos conocer lo ocurrido en la China de la posguerra. Ya antes de la guerra mundial, concretamente en 1937, había comenzado la guerra chino-japonesa. Los chinos, aunque mucho más numerosos, no tenían ni la preparación militar ni el material de que disponían los nipones. Estos conquistaron las islas vecinas y prácticamente toda la costa china, incluida la mayor ciudad entonces del continente, Shanghai. Luego comenzó la guerra mundial, y los japoneses tuvieron que combatir en frentes muy diversos, aflojando su presión sobre el inmenso y realmente inconquistable territorio chino. El gobierno del presidente Chiang Kai-shek se retiró a una capital provisional del interior, Chungking, y logró resistir, pese a los terribles bombardeos, durante toda la guerra. Terminada esta, China, aun destrozada, se convirtió en uno de los «Cuatro Grandes» imaginados por Roosevelt para mantener el equilibrio del mundo: (Estados Unidos, Gran Bretaña, la Unión Soviética y China, influyente cada cual en un espacio del planeta). China sustituiría así a Japón en Extremo Oriente. Cuando se fundaron las Naciones Unidas, pasó también a figurar entre los miembros permanentes del Consejo de Seguridad.

Ahora bien: China se encontraba destruida y empobrecida. La escasez, el hambre, la mala administración, unida a una evidente corrupción, impidieron que el enorme país ejerciera el papel director que se esperaba de él. Se produjo una galopante inflación, y millones de chinos quedaron desengañados de la clase política. Una vez más, el flamante y heroico vencedor de la guerra se mostraba incapaz de restaurar la normalidad en un país enorme y castigado… propiciando de nuevo, también aquí, el cambio a la izquierda. Así, el caudillo comunista Mao Tse-tung (ahora se escribe Mao Zedong), que había tenido que retirarse en una «larga marcha» hasta la frontera noroeste, cerca de Mongolia, retornó a la ofensiva en 1947, y se encontró con una sociedad cada vez más deseosa de una transformación política y de un líder que resolviera el pavoroso problema económico y alimenticio. Así fue como Mao, hombre inteligente y carismático, fue cobrando importancia frente al hasta entonces héroe de la guerra, Chiang Kai-shek. Durante los años 1947-1949 se registró en China una guerra civil: los comunistas al norte, los nacionalistas al sur. Curiosamente, ambos bandos apenas recibieron ayuda exterior. Los Estados Unidos no simpatizaban con Chiang, que seguía una política cada vez más autoritaria: el Secretario de Estado, Marshall, que viajó a Pekín, no vio con simpatía ni la dictadura de Chiang ni el comunismo de Mao. Aconsejaba un arreglo entre los dos bandos, que resultó imposible. Norteamérica perdió así una ocasión excelente de ganarse a la nación más poblada del mundo. Por otra parte, Stalin consideraba a China parte de la zona de influencia occidental, y no quiso correr aventuras en un país tan complicado, máxime que tampoco veía con simpatía a Mao.

De modo que la guerra se decidiría por obra de las fuerzas internas, y más aún por efecto de una coyuntura económica desastrosa que hizo entender a muchos chinos que un régimen de reparto de tierras sería beneficioso. La contienda se mantuvo indecisa el año 1948, pero los comunistas iban ganando apoyos de la clase campesina, mientras los perdía la causa nacionalista. En enero de 1949, las tropas de Mao entraron en Pekín y desde aquel momento se rompió la igualdad de fuerzas: el frente nacionalista se hundió. En septiembre se produjo la desbandada, en octubre Mao Zedong cruzaba el Yangtsé, y en noviembre Chiang Kai-shek se refugiaba en la isla de Taiwan, que nunca llegaría a ser ocupada por los comunistas. A fines de 1949, Mao proclamaba la República Popular China, iniciaba una política de reformas y nacionalizaciones, y el país, empobrecido, pero de inmensas posibilidades, se convertía en uno de los grandes baluartes del mundo comunista. Solo ahora los Estados Unidos comprendieron su error, y, dueños del mar, ayudaron a Chiang a resistir en Taiwan. Entretanto, Stalin olvidó sus resquemores y firmó con Mao un pacto de alianza. El mundo comunista se había robustecido espectacularmente.

La Guerra de Corea

Fue en estas condiciones cuando en junio de 1950, Corea del Norte atacó a Corea del Sur. Como ya sabemos, aquella península, lo mismo que Alemania, quedó dividida «provisionalmente» en dos zonas: el N. con un régimen comunista, presidido por Kim Il-sung, y el S. con un régimen prooccidental (pero bastante autoritario) presidido por Syngman Rhee. Ambas zonas buscaban, cada una por su cuenta, la reunificación, considerándose «la verdadera Corea», y con este motivo menudeaban los incidentes desde varios años antes. En 1950, Kim Il-sung, provisto de armas soviéticas, y con un ejército mucho más aguerrido que los del Sur, decidió lanzarse a la aventura; confiaba en que la población surcoreana, descontenta de su gobierno y deseosa de un reparto de tierras, recibiese con los brazos abiertos a los del Norte, siguiendo la misma trayectoria que China. Stalin, prudente, decidió mantenerse al margen, aunque, cuando los norcoreanos le garantizaron que la guerra no podría durar más de quince días, dio su consentimiento, aun sin prestar más ayuda. La invasión comenzó el 25 de junio. Después de tres días de angustiosas dudas, los norteamericanos decidieron ayudar a los surcoreanos. Los del Norte tenían una superioridad militar aplastante, y una Corea comunista pondría en peligro a Japón. Los comunistas acababan de convertirse en los amos de China, y un nuevo empujón podría depararles el dominio en Extremo Oriente. El general de las fuerzas americanas del Pacífico y uno de los héroes más prestigiosos de la guerra, MacArthur, aseguraba que si se perdía toda Asia, se perdería también Europa.

Los estadounidenses, que ya contaban con fuerzas en la zona, desembarcaron tropas y comenzaron a actuar. La guerra de Corea fue así la primera guerra abierta entre las dos grandes fuerzas del mundo, y se vio que un paso en falso podía desembocar en una tercera guerra mundial. Los Estados Unidos vieron reforzada su posición cuando la Asamblea de la ONU condenó a Corea del Norte, que era la que había atacado, y el Consejo de Seguridad (en una sesión en la que Rusia, significativamente, no quiso estar presente) decidió la formación de una fuerza multinacional para defender a los agredidos. Realmente, la mayor parte de esta fuerza estaba formada por soldados norteamericanos. En un principio, los éxitos de los norcoreanos fueron sorprendentes: después de pocas semanas de combates se apoderaron de Seúl y aplastaron a los del Sur en el centro de la península. A pesar de la llegada de refuerzos aliados, en agosto tomaron la ciudad de Daejeon y arrinconaron a los defensores contra el único puerto que les quedaba, Pusan. Los americanos solo tenían una clara superioridad en el aire. Pero la resistencia de Pusan y el dominio del mar permitieron a MacArthur realizar una de sus inteligentes jugadas, como las que habían desconcertado a los japoneses: los marines desembarcaron en Inchón, muy cerca de Seúl, y los atacantes se vieron cogidos por la espalda. Nuevos desembarcos, esta vez ya en el Norte, señalaron en septiembre-octubre la victoria de los aliados. En noviembre, tropas norteamericanas alcanzaban por varios puntos el río Yalú, frontera entre Corea y China. La guerra parecía haber terminado.

Fue entonces cuando intervinieron los chinos. Mao Zedong decidió en este caso jugarse el todo por el todo, soñando en convertirse en «libertador de Asia». Con todo, y por prudencia, se concedió a los 300 000 chinos que entraron en Corea la condición de «voluntarios». La situación sufrió de nuevo un giro espectacular. Los aliados tenían un armamento muy superior (los chinos no emplearon aviación, ni apenas artillería), pero aquella masa humana reconquistó toda Corea del Norte, y parecía muy difícil detenerla. MacArthur pidió licencia para poder atacar a China con su aviación: el conflicto pasó de nuevo por una fase que hacía peligrar la paz del mundo. El presidente Truman destituyó a MacArthur (muy popular en Estados Unidos), pero evitó tal vez una gravísima complicación. En 1951 los aliados volvieron a igualar la contienda, que tendía a eternizarse; pero ya estaba claro que ni unos ni otros llegarían a tomar medidas que pudiesen alterar el equilibrio de la zona. En 1952 comenzaron las conversaciones de paz, aunque no se llegó a un acuerdo hasta el armisticio de Panmunjon, el 27 de julio de 1953. Todo volvía a quedar como antes: dos Coreas separadas por el paralelo 38º.

La guerra de Corea representó uno de los momentos más dramáticos después de la Segunda Guerra Mundial, pero, por convencimiento de unos y otros, prevaleció el sentido común y el conflicto terminó sin vencedores ni vencidos. Eso sí, las esperanzas de los comunistas de conquistar toda la península quedaron frustradas para siempre. Corea siguió dividida, y sin esperanzas de reunificación. Pero sus repercusiones internacionales fueron inmensas. Por de pronto, quedó consagrada la «guerra fría», la rivalidad entre el Este y el Oeste, que iba a durar hasta 1989. Los Estados Unidos se hicieron militantemente anticomunistas, y el senador McCarthy promovió una cruzada bastante extremosa contra posibles disidentes, que fueron destituidos de sus cargos o fueron detenidos para quedar más tarde en libertad. Los americanos creían ver enemigos por todas partes. Por de pronto, para entrar en Estados Unidos se hizo obligatorio declarar por escrito que no se era comunista. La Alianza Atlántica, ya en marcha, se convirtió en Tratado del Atlántico Norte. Alemania y Japón ya no eran vencidos, sino aliados. La reconciliación fue total. Por 1953, un general alemán fue el supremo representante militar de la OTAN: algo que años antes nadie hubiera soñado. China comprendió que necesitaba modernizar sus estructuras, y Mao emprendió grandes reformas. Los comunistas quisieron llevar su iniciativa a otras regiones de Asia, y pronto actuaron en Indochina (Vietnam), entonces en manos de los franceses. Tanto el Este como el Oeste reforzaron sus armamentos. Los americanos consiguieron la bomba de hidrógeno (mucho más potente que la de uranio) en 1951, pero los rusos, que habían alcanzado una buena tecnología, consiguieron fabricarla en 1953. La guerra de Corea había terminado sin más complicaciones internacionales, pero comenzaba el largo e inquietante periodo de la guerra fría.

2. LA DESCOLONIZACIÓN Y LA UNIVERSALIZACIÓN DE LA HISTORIA

Uno de los hechos más importantes de la posguerra mundial, junto con la aparición de los dos grandes bloques, el Este y el Oeste (comunistas y occidentales, estos últimos más o menos democráticos), fue la conversión de las antiguas colonias en una gran cantidad de países independientes, que pasaron a formar un tercer bloque, que se llamó muy pronto «tercer mundo». Esta expresión en los primeros años no tenía, como hoy, un sentido socioeconómico, como el que damos a los países subdesarrollados o en vías de desarrollo, sino el de naciones no alineadas con ninguno de los otros dos mundos: no estaban con la Unión Soviética ni con los occidentales. Por un momento, se vio la posibilidad de que el «tercer mundo» llegara a aglutinar una gran cantidad de países caracterizados por el neutralismo, capaz de pesar tanto como los otros dos bloques: si no por su poderío militar o económico, sí por su gran número, por su situación geoestratégica y por el valor realmente enorme de su población conjunta. Sin embargo, a pesar de los intentos por aglutinar a aquel heterogéneo grupo de países, nunca llegaron a operar como un todo, sin dejar de constituir en ocasiones una fuerza operativa en el orden (o en el desorden) mundial.

El movimiento de descolonización fue un hecho impresionante, ocurrido en un plazo relativamente breve, que vino a cambiar de la forma más radical el mapa y el panorama de los estados soberanos en el mundo. Casi tan impresionante como este hecho fue el fabuloso cambio de mentalidades que lo provocó. A fines del siglo XIX y principios del siglo XX, las palabras «colonia» y «colonialismo» sonaban francamente bien, y el hecho de tener colonias era un motivo de orgullo para las potencias que las poseían y un motivo de envidia para las demás. El prestigio de cada país se medía en gran manera por el número, la extensión y la población de sus colonias ultramarinas. Estas colonias eran al mismo tiempo unas de las claves fundamentales de la superioridad europea, ya que otras grandes potencias, como Estados Unidos o la Unión Soviética, no las poseían. El dominio colonial era así un símbolo de poder de carácter universal que todos reconocían: al tiempo que confería un carácter global al influjo y control de las potencias europeas sobre el mundo. Y en principio la reducción de países atrasados a la condición de colonia no se interpretaba como una intromisión intolerable por parte de los colonizadores, ni como un desdoro humillante para los colonizados: la presencia de una potencia desarrollada en lejanos territorios significaba no solo riqueza y poder para ella, sino cultura, enseñanza, sanidad, protección para seres humanos incapaces de organizarse por sí mismos o de alcanzar un nivel de civilización propio de la dignidad del ser humano. Los beneficios que las potencias coloniales obtenían en aquellos países salvajes quedaba compensada, se decía, por la labor educativa y humanitaria que estaban desarrollando. Esta mentalidad, sin embargo, cambió conforme transcurría el siglo XX. Ya desde el fin de la Primera Guerra Mundial, el prestigio y la grandeza derivadas del hecho de poseer colonias comenzaron a padecer un cierto descrédito, y fue mayor el número de voces en el mundo que se alzaba en favor de la desaparición de los imperios coloniales: pero aún así, las colonias fueron mantenidas, y hasta nuevos países trataban de ingresar en el selecto y admirado club de las grandes potencias coloniales. Durante la Segunda Guerra Mundial, y sobre todo inmediatamente después de ella, esta forma de ver las cosas cambió de la manera más radical: por obra de los propios pueblos colonizados, y quizá sobre todo de las dos grandes potencias vencedoras en el conflicto, que daba la casualidad de que no poseían colonias; pero también como consecuencia de un gigantesco cambio de opinión en el mundo civilizado, la posesión de colonias fue vista como una injusticia, y la palabra «colonialismo» adquirió una significación nefanda, que nadie se atrevió a defender. Los principios sentados por la Carta de San Francisco y la de las Naciones Unidas, más la idea del derecho de autodeterminación de los pueblos hicieron que un sistema que antes muchos habían preconizado como el más adecuado para convertir a países sin cultura ni organización en futuras naciones desarrolladas fuera de pronto visto como el más hiriente atentado contra la libertad y los derechos humanos. Naturalmente, Rusia y los Estados Unidos, que más salían ganando que perdiendo con la descolonización, fueron los adelantados de esta causa; pero también hay que tener en cuenta el creciente desarrollo que en las propias colonias adquirió la conciencia de la nacionalidad, o en todo caso del derecho a la independencia; y también el cambio de mentalidades en la masas inmensas de la sociedad europea.

La guerra mundial —precisamente porque abarcó el planeta entero— implicó a las colonias, les confirió protagonismo, llevó a ellas soldados, noticias, ideas, armamento, tecnología, que les permitieron comprender mejor el panorama mundial y el propio papel que en él podían jugar. Por otra parte, las potencias colonizadoras, en especial Inglaterra, en menor medida Francia, pidieron ayuda a sus colonias prometiendo a sus habitantes la libertad una vez terminado el conflicto, si salían vencedoras. Es más: en el espacio oriental, los japoneses aprovecharon sus conquistas para declarar a una serie de países (Indonesia, Malasia, Birmania, Tailandia, la misma India) independientes de sus respectivas metrópolis; aunque, por supuesto, de momento las ocuparan y se aprovecharan de sus recursos. Terminada la guerra, era difícil volver a un status colonial, y seguramente no es una casualidad el hecho de que los países del Extremo Oriente fueran los primeros en ser descolonizados. Así, el proceso descolonizador se opera, en líneas generales, sobre tres grandes impulsos, que se entremezclan cronológicamente, pero que tienen lugar en tres áreas geográficamente bien diferenciadas, y con caracteres también distintos:

a) Oriente (Lejano, Medio y Próximo); India, Pakistán, Indonesia, S. E. asiático, países árabes del Oriente medio y próximo: 1945-1950.

b) Norte de África: Egipto, Libia, Túnez, Argelia, Marruecos: 1953-1962.

c) África Negra, o, como hoy se dice, subsahariana: 1957-1963.

En líneas generales, puede seguirse una trayectoria de Este a Oeste: los países del índico se independizan antes que los del Mediterráneo, y estos antes que los de la vertiente atlántica. El proceso se explica si tenemos en cuenta que los pueblos colonizados de Extremo Oriente eran por lo general aquellos que ya tenían un concepto más claro de sí mismos y de su propia cultura, aparte de que habían sido los que más promesas habían recibido ya antes de la guerra y durante su transcurso.

La emancipación de los países asiáticos

El espacio indostánico, es decir, lo que son hoy la India y Pakistán, abre la página de la descolonización. En realidad, el movimiento independentista venía de muy lejos: el primer Congreso Panindio se había celebrado en 1885; la primera asamblea india, bajo férula británica, pero con cierta dosis de autonomía, se reunió en 1909. El partido del Congreso era el más influyente, y la fuerza con la que se podía negociar era ya considerable. Los miembros del Partido del Congreso eran personas cultas, muchas de ellas formadas en las universidades británicas, y los mismos ingleses tenían la esperanza de que aquel grupo de personas pudiese articular una India independiente, vinculada, sin embargo, de alguna manera a la antigua metrópoli. Su máximo representante era el pandit Jawaharlal Nehru, hombre moderado y francamente culto, pero cuyas miras resultaban en el fondo difíciles de adivinar. Sin embargo, el líder máximo del independentismo hindú fue un hombre original, profundo de pensamiento y un poco estrafalario en sus costumbres y vestimenta, como era el mahatma Gandhi. Gandhi, apenas más que piel y huesos, medio desnudo, aunque con gafas, recorría toda la India, seguido por una audiencia inmensa, predicando la independencia, la libertad, los derechos de los más débiles, y la no violencia. Jamás recurrió a la fuerza; pero sus ayunos voluntarios, que pusieron en peligro aquella vida frágil, consiguieron para la causa hindú más cesiones por parte de los ingleses que todos los políticos juntos.

El problema para la creación de un solo estado hindú consistía en que aquel país inmenso, poblado por cuatrocientos cincuenta millones de habitantes, estaba dividido en centenares de pequeños señoríos, en los que se practicaban seis religiones distintas y se hablaban más de trescientas lenguas. Cada cual quería la independencia pero para su propia comunidad. El mismo pandit Nehru llegó a decir que «la India es un invento de los ingleses». De una forma u otra, los pequeños señores, por lo general muy ricos, y los distintos territorios acabaron, después de muchas negociaciones, comprendiendo la necesidad de integrar un gran país; pero no fue posible unificar los criterios de los hindúes, que eran 350 millones y ocupaban el centro del territorio (la península del Dekan y la cuenca del Ganges) y los musulmanes que ocupaban los extremos (la cuenca del Indo al Oeste y parte del delta del Ganges al Este). Las negociaciones para unificarlos resultaron dificilísimas, y al final hubo que reconocer que no era posible edificar una India formada por un solo gran país.

Los ingleses, ya desesperados por tantos problemas, anunciaron su propósito de abandonar la India el 30 de junio de 1947; solo entonces, hubo un acuerdo de última hora para constituir dos estados independientes: la Unión India, y el Pakistán, este último de religión y cultura musulmana. La separación se hizo, no sin grandes problemas, pues había regiones en que los grandes propietarios eran musulmanes y la población hindú, o viceversa. El problema de las fuentes del Indo o Cachemira se planteó desde el primer momento, pero los colonizadores no estaban dispuestos a soportar las acrimonias de aquellos mismos a quienes iban a conceder la plena soberanía. Para muchos ingleses fue una especie de humillación abandonar el florón principal de su imperio, pero lo aceptaron con realismo. Dejaron el espacio indostánico con un acuerdo frágil de mantener a dos países libres bajo el amparo de la Commonwealth, o Comunidad Británica de Naciones; pero este proyecto se fue abandonando progresivamente. Nehru tenía sus propios planes, y pronto se convirtió en uno de los líderes del Tercer Mundo. Eso sí, se esperaba que la India, país inmenso, gobernado por una minoría culta, que había dado al mundo sabios, poetas, pensadores, iba a convertirse por el camino de la independencia en una gran potencia, y solo en parte fue así. La división en castas, la pobreza de gran parte de la población, las dificultades de administrar con eficacia una sociedad tan diversificada y los continuos roces con Pakistán, que llevaron en ocasiones a una política de rearme más que de desarrollo, dificultaron aquella esperanza, mantenida todavía por un tiempo.

En el mismo año de 1947 los ingleses concedieron la independencia a Birmania, un país situado al este de la India, y en 1948 nacía la Federación Malaya, en un principio bajo el protectorado inglés; pero las disensiones internas y las protestas dieron al traste con aquel plan. La ciudad de Singapur acabaría constituyéndose en un pequeño, pero rico estado independiente de la gran nación que se llamó Malaysia. El espacio indochino (lo que hoy es Vietnam, Laos y Camboya) pertenecía a Francia. Allí se levantó un movimiento independentista y a la vez comunista llamado el «viet minh», y liderado por un ideólogo muy influyente, Ho Chi Minh. Los franceses procuraron construir una federación vinculada a Francia, y regida por el «emperador de Camboya», Bao Dai; pero Ho Chi Minh no aceptó la solución, y hubo una larga guerra, dolorosa e interminable para los franceses, que no estaban en condiciones de realizar grandes esfuerzos. En 1954, después de terca resistencia, capituló la plaza de Dien Bien Fu, y los franceses hubieron de renunciar al espacio indochino. La zona siguió provocando quebraderos de cabeza a los encargados del orden internacional. Una Conferencia reunida en Ginebra decidió dividir Vietnam en dos zonas separadas por el paralelo 17º: el Norte sería comunista, con Ho Chi Minh, y el Sur también independiente, pero de influencia occidental. Como todas las divisiones artificiales, esta provocó muchos conflictos, en que acabarían interviniendo los americanos, (guerra del Vietnam) como en su momento veremos.

El inmenso espacio de Insulindia (hoy Indonesia) era colonia holandesa. Los japoneses habían ocupado aquellos territorios en la guerra mundial, y los habían declarado teóricamente independientes. Uno de los líderes de esta Indonesia tutelada por Japón era Ahmed Sukarno, que, una vez terminada la guerra siguió reclamando la independencia ante los holandeses. La situación se mantuvo tensa entre 1945 y 1948, porque no fue fácil llegar a un acuerdo. En 1948 estalló la guerra abierta, y Holanda aceptó en 1949 un estado indonesio soberano, pero federado a la metrópoli. Sukarno aceptó aquella situación de momento; pero en 1955, en pleno movimiento anticolonialista, proclamó la independencia total de Indonesia, autonombrándose a sí mismo presidente de la república. Indonesia, un estado enorme, habitado entonces por más de 100 millones de personas, fue con la India, uno de los países abanderados del tercer Mundo; tanto el pandit Nehru como Sukarno se disputaban el liderato de este nuevo bloque de «países no alineados» que iba surgiendo de la descolonización. Sukarno fue hábil, basculando según los casos entre el nacionalismo, el militarismo y el comunismo. Acabaría convirtiéndose en un dictador, aunque no por eso disminuyó su influencia en el Tercer Mundo.

Los países árabes de Oriente medio y próximo (Persia o Irán, Irak, Siria, Líbano, Jordania) eran ya semiindependientes o protectorados de Inglaterra o Francia, en vías de alcanzar la plena independencia, antes de la guerra. La recuperación de su soberanía fue fácil, y se hizo por lo general de forma amistosa. Pero pronto se registró un foco de conflictividad en el pequeño espacio palestino. Allí habitaban un millón doscientos mil árabes, que de momento no tenían un claro sentido de nacionalidad, pues siempre habían pertenecido a otro país; pero ya durante la guerra e inmediatamente después de esta, se habían establecido más de medio millón de judíos, resueltos, en medio de las convulsiones del nuevo orden mundial, a crear o si se quiere restablecer el viejo estado de Israel, desaparecido veinte siglos antes. Era un sueño que los judíos, repartidos por todo el mundo, habían abrigado durante siglos. Tenían medios, y supieron aprovechar hábilmente las crueles persecuciones que habían sufrido durante la guerra por parte de los nazis para hacerse gratos y casi acreedores de los países libres.

¿Qué hacer con aquel pequeño territorio? Los ingleses, encargados de su administración, dudaban. En 1946 se propuso el plan Morrison, que consistía en la división de Palestina en cuatro zonas, dos árabes y dos judías, pero no fue aceptado por nadie. En 1947, las Naciones Unidas acordaron una división en dos zonas, que tampoco gustó a unos ni otros. En mayo de 1948, los británicos, cansados de una polémica en que ellos no tenían arte ni parte, decidieron abandonar Palestina, dejando que sus habitantes arreglasen por su cuenta tan enojoso asunto. Fue sin duda una decisión cómoda, que no podía desembocar sino en una guerra. El 15 de mayo de 1948 los judíos proclamaron inmediatamente el Estado de Israel. Eran muy capaces, tenían amigos en todo el mundo, y mucho dinero. Los países árabes vecinos, Egipto, Siria. Irak. Jordania, declararon inmediatamente la guerra. Fue una guerra desigual en dos sentidos. Por una parte, los árabes poseían una superioridad aplastante en hombres y disponían ya de una organización estatal, mientras los israelíes tenían que improvisarlo todo desde un estado hasta entonces inexistente. Pero por otra parte disponían de gente muy preparada, habían reunido armas de calidad y poseían todos los fondos que les ofrecía el sionismo de Europa y Estados Unidos. Contra todo pronóstico, se defendieron muy bien, y los países árabes no consiguieron invadir el espacio dominado por los israelíes. Al fin intervinieron las Naciones Unidas, que impusieron una tregua: tregua que favorecía indudablemente a Israel, incapaz de sostener una guerra larga contra enemigos muy superiores. El conflicto palestino sería el único derivado de la Segunda Guerra Mundial que seguiría provocando enfrentamientos y dando quebraderos de cabeza al mundo hasta el siglo XXI.

El Norte de África

Los países del África mediterránea eran todos de religión musulmana, y poseían ya un cierto grado de soberanía, una personalidad bien adquirida y podían contarse entre los civilizados. Era lógico que figuraran entre los primeros que se hicieran independientes. Egipto había sido protectorado británico; ahora reinaba el rey Faruk, aunque parte de los soldados ingleses se habían quedado después de la guerra, sobre todo protegiendo la zona del canal de Suez. Inglaterra y Francia eran las accionistas mayoritarias de la empresa del Canal. Faruk, hombre grueso y arrogante, quiso hacer gala de su majestuosa autoridad. Se sentaba en un trono sostenido por figuras de leones, como los faraones egipcios. Parecía más heredero del antiguo y glorioso Egipto que representante de los países árabes. Aspiraba a convertirse en emperador del Sudán, en contra del criterio de los ingleses… y de los propios sudaneses. Como el gobierno de Faruk no conseguía resolver los problemas sociales y económicos, en julio de 1952, un grupo de militares dio un golpe de estado que derribó al aparatoso monarca. Hubo un régimen provisional, dirigido por el general Naguib bey («rey»), que parecía encaminarse a un sistema de regencia. Pero en 1953 Naguib renunció al título de «bey» y se proclamó oficialmente la república. Egipto caminaba hacia la democracia. A su vez, un nuevo golpe de estado depuso a Naguib, y se declaró presidente el verdadero hombre fuerte del país, el coronel Nasser, hombre muy popular pero al mismo tiempo autoritario. Por otra parte, Nasser era nacionalista y socialista a la vez. Rompió definitivamente con los ingleses, quiso erigirse en líder de los países árabes, emprendió reformas sociales, quiso realizar faraónicas obras públicas, como la presa de Assuán, en el Nilo, la mayor del mundo: y encontró enseguida la ayuda soviética, porque los rusos querían ganarse a los países recién independizados. Egipto se escapaba de la esfera occidental.

Libia había sido ocupada por los italianos desde 1912. Liberada por los ingleses, se estableció una monarquía, dirigida por el rey Idris. El país, francamente pobre, no era envidiado por nadie, e Idris gobernó de forma patriarcal y pacífica hasta que el hallazgo de grandes yacimientos de petróleo atrajo el interés de las grandes compañías multinacionales, y al mismo tiempo provocó un movimiento de antipatía a Occidente que encabezaron los militares. En 1969 triunfó una revolución encabezada por el coronel Gadafi, que impuso un régimen dictatorial de izquierdas y trató de dirigir un movimiento panarabista y antioccidental. No siempre los demás países árabes vieron con gusto las ambiciones, a veces un poco teatrales, de Gadafi, cuya dictadura se prolongó durante muchos años —cada vez más moderada— hasta el siglo XXI.

Túnez había sido conquistado por los franceses en 1881 y gobernaba un bey bajo tutela francesa. El país era bastante próspero y pacífico, pero, naturalmente, quedó inmerso en la corriente independentista que se extendía por la zona. Nació el partido Neo Destur, dirigido por un hábil político, excelente orador, que enardecía los ánimos, Habib Burguiba. Después de unos años de cierta violencia, en 1956 el bey obtuvo de Francia la independencia, con un gobierno presidido por Burguiba. Poco después, el bey era destituido, y Burguiba, muy popular, proclamó la república y se hizo elegir presidente. Túnez evolucionó hacia un régimen más de izquierdas, pero nunca rompió sus relaciones con Occidente, como otros países de la zona.

Marruecos era protectorado de Francia —y en su extremo Norte de España—, con una soberanía limitada, pero destinada a ser un día plena, del sultán Mohamed ben Yusef, hombre inteligente, enérgico, y de una destacada personalidad. Ya durante la guerra se formó el partido Istiqlal, decidido a obtener la plena independencia. Francia no deseaba abandonar Marruecos (por lo menos no quería abandonarlo tan pronto), y crecieron las tensiones. El ansia independentista se difundía por todas partes. Los franceses, en 1952, fomentaron un golpe de mano: Mohamed fue deportado a Madagascar, y sustituido por un viejo político colaboracionista, Ben Arafa. Pero el cambio surtió efectos contraproducentes, los desórdenes se multiplicaron, y en 1955 se hizo regresar a Mohamed, que se hizo proclamar, «rey», con el título de Mohamed V. Se negoció la independencia, y en 1956, franceses y españoles abandonaban Marruecos.

Mucho más difícil resultó la independencia de Argelia, donde los franceses se habían establecido ya desde 1830, y la consideraban no como protectorado, ni siquiera como colonia, sino como una especie de provincia de Francia. Varias veces se dividió en «departamentos», lo mismo que la metrópoli. Si los franceses no querían desprenderse de aquel territorio donde tenían tantos intereses, la descolonización era casi problema de vida o muerte para los «pied noirs», o franceses nacidos y criados en Argelia, que eran más de un millón, y, establecidos allí desde generaciones antes, consideraban aquel país tan patria suya como de los musulmanes. De aquí los problemas de Francia, porque no solo tenía que contentar a los argelinos, sino a los «pied noirs». La descolonización de Argelia fue el problema más dramático durante muchos años para los distintos gobiernos franceses: de modo que aquel fue el primer país que pidió la independencia y el último en conseguirla. El movimiento de emancipación argelino nació ya en 1943 —en plena guerra mundial— con el manifiesto de Ferhat Abbas, y en 1944 se fundó el Frente de Liberación Nacional (FLN), dirigido por Ahmed Ben Bella, con el que tuvo que enfrentarse la inestable Cuarta República Francesa. La situación pudo mantenerse a duras penas hasta 1954, en que el FLN se lanzó a la lucha abierta. Los franceses enviaron a Argelia 400 000 soldados, pero la guerra tomó la forma de guerrillas, con actos de terrorismo, muy difíciles de combatir por un ejército regular. En Argelia estallaron las primeras bombas de plástico. Ben Bella fue capturado en una audaz operación de comandos, pero los argelinos mantuvieron los atentados terroristas, que hacían muy difícil la vida a los europeos. El problema argelino llegó a hacerse tan agónico, que la Cuarta República se sumió en un estado de desesperación, y propició el golpe de estado de 1958, que elevó a la presidencia de Francia al general De Gaulle, con el que se inicia la Quinta República francesa. Cuando se esperaba de De Gaulle una más firme política en Argelia, el general, haciendo gala de un sentido realista de las cosas, se inclinó por conceder la autodeterminación al país africano. En 1959, en referéndum, los argelinos votaban masivamente por la plena independencia; de nada sirvieron las protestas de los «pied noirs», que llegaron a intentar a su vez un golpe de estado y pretendieron asesinar a De Gaulle. En 1962 alcanzaba Argelia su plena soberanía.

El África negra

En esta parte del mundo el proceso descolonizador fue rápido, pues se opera casi todo él en el breve periodo 1957-1963, solo seis años, para el conjunto de unos veinticuatro países. La fiebre descolonizadora en África estuvo determinada quizá más que por la impaciencia de los países que iban a ser libres, por las presiones de las Naciones Unidas, por las de Norteamérica y Rusia, y por el mismo cambio de la opinión pública en las potencias coloniales europeas, que exigía el inmediato abandono de aquellas tierras. Un hecho que diferencia la descolonización africana de las de Asia o el Mediterráneo es que el mayor grado de violencia suele registrarse después y no antes de la concesión de independencia. Es preciso tener en cuenta que los países del África negra eran los que estaban menos preparados para asumir sus responsabilidades soberanas: en parte por el escaso interés de las potencias colonizadoras en inculcar en ellos el necesario sentido de la responsabilidad, y la cultura precisa para asumirla; en parte también porque en aquella zona del mundo nunca o casi nunca habían existido naciones propiamente dichas. Durante siglos había dominado una cultura tribal, con una organización muy rudimentaria. Los conceptos de Nación, de Estado, de Derecho, de Administración, solo existían en la medida en que los naturales más preparados los habían aprendido de los propios colonizadores; pero eran muy difíciles de aplicar en unas sociedades que mayoritariamente tenían unas nociones muy rudimentarias de todo eso. En tal sentido, cabe aventurar que la descolonización del África negra se hizo no solo demasiado deprisa, sino prematuramente. Hubiera sido preferible un periodo de preparación, que, por comodidad, por evitar problemas o por presiones, no existió. A ello hay que añadir otro hecho: las colonias ocupaban los territorios que cada potencia europea había sido capaz de apropiarse, de modo que las fronteras entre una y otra no seguían criterios étnicos o culturales. En Nigeria (un nombre totalmente occidental) eran rabiosamente incompatibles los ibos y los yorubas, en Ruanda se habían odiado siempre los tutsis y los hutus. Las naciones que resultaron de la descolonización fueron —y siguen siendo en gran parte— completamente artificiales.

Los ingleses procuraron dejar sus colonias en manos de líderes moderados, educados en Occidente y dotados de cierta formación, pero no trataron de obligarles a compromisos especiales con la antigua metrópoli. Por el contrario, los franceses intentaron construir una especie de gran confederación, en que las colonias, aún independientes, seguirían relacionadas con París, de cuyo gobierno recibirían ayuda y aportaciones culturales. En general los franceses habían buscado «afrancesar» sus colonias más que lo que habían hecho los ingleses por «britanizar» las suyas. Sin embargo, este intento de mantener relaciones de interdependencia resultó contraproducente. Fueron los ingleses los que en 1957 concedieron la soberanía a Costa de Oro, que, dirigida por un político culto y ambicioso, Kwame Nkrumah, tomó el nombre de Ghana y se convirtió en centro de actividades panafricanistas y de aborrecimiento a Occidente. Nigeria recibió la independencia en 1960, para convertirse en otro de los más inquietos y activos países africanos. Su riqueza y su población le hubieran dotado de la condición de líder de la zona, si no fuera por las terribles guerras civiles que se desarrollaron entre los musulmanes del Norte, los ibos del Este y los yorubas del Oeste. Kenya fue el único país donde se registraron más violencias antes y no después de conseguir la independencia. Una organización terrorista, en forma de sociedad secreta, el «Mau Mau», hizo difícil la vida a los ingleses. El máximo líder independentista, Jomo Kenyatta, poeta e idealista, fue detenido, pero la medida hizo el remedio peor que la enfermedad. Al fin los ingleses negociaron con Kenyatta, que se reveló de pronto como un hombre moderado y razonable, y se concedió la independencia al país en 1963. Kenya, bien dirigida por Kenyatta, fue uno de los nuevos estados africanos en que hubo paz y una relativa prosperidad después de la independencia.

Las colonias francesas mostraron de momento menos inquietudes. En 1958, el recién llegado presidente De Gaulle convocó un referéndum para que los nativos eligieran entre la independencia o el ingreso en la Comunidad Francesa, una especie de federación de países bajo la tutela de París. De doce colonias, once votaron por la integración: o bien las corrientes independentistas no habían llegado a adquirir gran desarrollo, o aquellos territorios no se atrevían a asumir las responsabilidades de bastarse y administrarse por sí mismos. Solo Guinea, dirigida por un líder inteligente, Seku Turé, optó por la independencia. El ejemplo cundió, el proyecto de Unión Francesa no llegó apenas a realizarse, y en pocos años las otras once colonias alcanzaron también la independencia, sin grandes reticencias por parte de Francia.

El ejemplo francés trascendió también al Congo belga. Aquel inmenso territorio, mezcla de razas y culturas distintas, no tenía más unidad que la que le había conferido la colonización europea. Evidentemente, el Congo no estaba preparado para convertirse en un gran estado nacional; pero las presiones, tanto las internas como quizá sobre todo, las externas (era un territorio rico en cobre, estaño y caucho) obligaron a los belgas a abandonarlo en 1960. Desde entonces el país vivió una época sangrienta: por un lado las distintas etnias se enfrentaban entre sí, por otro los belgas que se habían quedado, conforme al acuerdo entre los dos países, fueron objeto de horribles matanzas. Los paracaidistas belgas tuvieron que intervenir más que nada para rescatar a sus compatriotas. El presidente Kasavubu fue desbordado por su primer ministro, el extremista Patrice Lumumba, que para separarse del mundo occidental recurrió a los soviéticos. En Katanga se proclamó una república independiente con Moisés Tsombe, y poco después Albert Kalongi se hacía proclamar rey de Kasai. Más tarde surgió otra república filocomunista en el centro del país, gobernada por Gizenga. El Congo o Zaire —cambió por tres veces de nombre— vivió en una continua anarquía llena de violencias. Tratando de remediar las cosas, allí murió el Secretario General de las Naciones Unidas, Dag Hammarskjöld. El desorden fue endémico hasta que al fin se afianzó en el poder el coronel Mobutu, eso sí, a costa de una dictadura.

África del Sur, donde convivía una numerosa población blanca —ingleses y «boers», descendientes de holandeses—, y una mayoría negra, formada a su vez por dos etnias principales, shoshas y zulúes, enemistadas entre sí, ingresó de momento en la Commonwealth británica y fue el país más desarrollado de África. Tanto por su clima como por el ambiente de sus ciudades, Sudáfrica tenía mucho de europea. Por desgracia, la equivocada política de «apartheid» o separación obligatoria entre blancos y negros, que impidió a estos últimos ejercer los mismos derechos y participar en una vida común, fue provocando crecientes conflictos. Pero la independencia de Sudáfrica pertenece ya a otro capítulo de la historia del mundo.

Las consecuencias de la descolonización

El proceso descolonizador, operado en un periodo de tiempo sorprendentemente breve, cambió de manera radical la geopolítica y la geohistoria del globo. Supuso la entrada en la historia activa de docenas de países que en gran parte por su escasa capacidad de protagonismo, pero muy especialmente por estar sometidos a estado colonial, habían jugado hasta entonces un papel muy limitado. El número de naciones del mundo se duplicó en menos de veinte años. Pueblos que nunca habían tenido voz ni voto en los foros internacionales pasaron a ejercerlo; es cierto que representaban muy poco frente a las grandes potencias, pero, reunidos, formaron nuevos bloques mundiales, obligaron a contar con ellos, y ante la nueva realidad tuvieron que cambiar los planteamientos tanto de las Naciones Unidas como de los países más poderosos, que los buscaron o los utilizaron para sus intereses según los casos. El mapa del mundo fue muy distinto al de antes de la guerra, y lo seguiría siendo ya en adelante.

No puede asegurarse que la independencia de tantos países carentes hasta entonces de soberanía mejorase su condición, su riqueza, la felicidad de sus habitantes. En muchos casos, aunque resultan difíciles las estadísticas, podría hablarse de un empobrecimiento o incluso de un descenso cultural. La mayor parte de las colonias (no así los «protectorados») eran países sin tradición nacional, muy vinculados al medio natural en que se desenvolvían y dotados de una organización tribal muy rudimentaria. Las potencias colonizadoras realizaron una labor positiva, pero francamente reducida, de educación: llevaron el alfabeto, los sistemas de organización, una religión que hablaba del amor entre los seres humanos y su excelso destino, la sanidad, las vías de comunicación, los inventos occidentales, las mismas nociones de patria, ley, Estado; crearon escuelas, hospitales, centros educativos, acabaron con prácticas crueles y costumbres inhumanas, como la de quemar vivas a las viudas o tener que presentar tres cráneos de otros tantos enemigos para poder casarse. Teóricamente, el régimen de colonización civilizó y llevó una cultura superior a pueblos que carecían de ella. En la práctica, las potencias coloniales antepusieron muchas veces sus intereses económicos a sus deberes educadores y humanitarios para con los indígenas. Con frecuencia se utilizó a muchos de ellos para trabajos duros, en las minas o en la recolección, o se les obligó a cambiar su residencia o sus hábitos alimenticios. El trabajo provocó, sobre todo en el siglo XIX, muchas muertes, no solo por su dureza, sino porque los indígenas no estaban acostumbrados a él, y se desenvolvían en una economía de subsistencia. Debemos abandonar la idea de que las tribus precoloniales vivían felices en sus respectivos paraísos: el dolor, la guerra, el hambre, los odios tribales, los abusos de los fuertes sobre los débiles o de los hombres sobre las mujeres merecían ser desterrados, como en muchos casos lo fueron; pero la generosidad de las potencias colonizadoras muchas veces brilló por su ausencia, o los beneficios se repartieron en proporción muy escasa.

Ahora bien, si la colonización causó numerosos daños en los pueblos sometidos, la independencia de aquellos países no significó en todos los casos una verdadera liberación, ni mucho menos la prosperidad o la libertad. Desaparecieron muchas instituciones benéficas y asistenciales, y no fueron sustituidas por otras equivalentes. Parte de la culpa la tuvieron las antiguas potencias colonizadoras, que se desentendieron de sus obligaciones, y otra parte también la incapacidad de unas sociedades insuficientemente formadas para hacer uso de sus propios derechos. Hubo una primera generación de políticos inteligentes y capaces, muchos de ellos universitarios formados en las respectivas metrópolis o muy relacionados con la cultura y la organización de los pueblos más civilizados. Figuras notables fueron, por ejemplo, Jawaharlal Nehru, Ahmed Sukarno, Seku Turé, Leopold Senghor. Jomo Kenyatta, Kwane Nkrumah, Julius Nyerere. Bajo su mandato, parecía, o por o menos así se lo figuraron muchos, que las nuevas naciones se organizaban bien, estaban progresando, y podrían pasar con cierta rapidez un periodo de transición que les permitiera vivir las condiciones propias de todos los países civilizados. La generación que siguió ya no estuvo a la misma altura, y muchos países cayeron en manos de dictadores o de hombres corruptos. Y las grandes potencias —no siempre las que antes habían colonizado el país—, o sus empresas nacionales y multinacionales ejercieron una verdadera colonización económica, carente de los aspectos positivos y asistenciales de la antigua organización colonial. Se habla, eufemísticamente, de «países en vías de desarrollo», y muchos de ellos están, en efecto, desarrollándose, aunque con lentitud. Pero en la mayoría de los casos, la diferencia con los países ricos ha aumentado en vez de disminuir.

La descolonización supuso al mismo tiempo la decadencia de Europa como la parte del mundo con mayor influjo en los destinos mundiales. No debemos suponer que la pérdida de las colonias empobreció a las antiguas metrópolis. Francia liquidó su imperio colonial con déficit, y creció más rápidamente a partir de la pérdida de aquellas posesiones ultramarinas. Lo mismo puede decirse de Bélgica y Holanda. Alemania había tenido pérdidas mientras fue administradora de territorios lejanos, y no es seguro que el descenso de Inglaterra como gran potencia financiera se debiera al hecho de quedarse sin colonias, sino a las terribles deudas de guerra. Muchas de sus dependencias —las principales excepciones fueron la India y Sudáfrica— representaban cargas administrativas y militares, aparte de que el mantenimiento de la primera flota del mundo para asegurar tan inmenso imperio era sumamente costoso. En muchos casos al menos, la descolonización supuso liberarse de cargas. Lo que perdió Europa fue, ante todo, influjo mundial, prestigio, trascendencia geopolítica en todas las regiones del globo. Quedó mucho más reducida, en sus aspiraciones y en su protagonismo histórico, a su propio espacio interior. Es un hecho que no podemos olvidar a la hora de comprender el nuevo reparto de fuerzas en el mundo.

CRONOLOGÍA DE LA DESCOLONIZACIÓN

1946 Filipinas

1947 Unión India, Pakistán

1948 Birmania, Ceylán (Sri Lanka)

1950…Indonesia

1951 Libia

1956 Túnez, Marruecos

1958 Guinea Francesa

1959 Senegal, Malí, Chipre

1960 Costa de Marfil, Chad, Congo belga (Zaire), Nigeria, Somalia, Togo, Dahomey, Madagascar, R. Níger, Gabón, Alto Volta (desde 1984 se llama Burkina Fasso) Camerún, Congo francés (C. Brazzaville), Mauritania

1961 Sierra Leona, Tanzania, Kuwait

1962 Argelia, Uganda, Ruanda

1963 Kenya

1964 Zambia, Malta

1965 Gambia, Lesotho

1966 Botswana

1967 Yemen del Sur

1971 Qatar, Emiratos Árabes Unidos

1974 Guinea Bissau, Mozambique

1975 Sahara Occidental

1976 Angola

1977 Omán

¿Tercer Mundo o Grandes Bloques?

En los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial se dibujaron dos grandes bloques en el mundo: el occidental, formado por gran parte de Europa —al oeste del llamado Telón de Acero— prácticamente toda América, con su enorme diversidad, y otros países del área del Pacífico: concretamente Japón, conforme retornó a su plena soberanía y a la política internacional, y los «Dominios» de Gran Bretaña, cada vez más independientes y con política propia, Australia y Nueva Zelanda. En casi todos ellos predominaba la democracia como sistema político, y la economía de mercado, con todo lo que de beneficioso y de inconveniente encierra el capitalismo, pero casi siempre con sistemas que intentaban garantizar los derechos de todos los ciudadanos, entre ellos el derecho al bienestar, y donde los estados, en grado mayor o menor según los casos, se esforzaban por mejorar el nivel de vida y combatir la miseria. La libertad y el ejercicio de los derechos humanos eran sus ideales, más o menos bien cumplidos. Había en occidente algunas dictaduras (en Europa, Portugal hasta 1974 y España hasta 1975), aunque ya no resultaban peligrosas para la estabilidad del hemisferio, ni por entonces podían calificarse de arbitrarias; en Iberoamérica se dieron dictaduras transitorias ejercidas por «salvadores» o por juntas militares, dedicadas teóricamente a remediar problemas internos o a mantener el orden amenazado; pero siempre en la confianza de que un día se restauraría un sistema plenamente democrático, que era, en general, el que imperaba en el seno de las sociedades occidentales. Los países más desarrollados eran siempre democráticos. El otro gran bloque era el comunista, dirigido por una de las dos superpotencias vencedoras en la guerra, la Unión Soviética. Su área, aunque menos distribuida por el mundo, era también inmensa, y comprendía el corazón de las tierras emergidas: ocupaba la parte oriental de Europa y todo el norte de Asia, lo que supone decir que se extendía desde el Báltico y el Adriático hasta el Pacífico. Desde que en 1949 los comunistas de Mao Zedong vencieron a los nacionalistas de Chiang Kai-shek, la enorme China se unió al bloque, aunque conservó siempre su especial personalidad. En América, solo Cuba, después del triunfo de la revolución de Fidel Castro, en 1959, formó parte claramente del bloque comunista, como una peligrosa avanzadilla en las mismas narices de los Estados Unidos. Otros países de Centroamérica, como Honduras o Nicaragua, tuvieron regímenes marxistas bastante intolerantes, pero no llegaron a sumarse al bloque comunista, ni a formar alianzas con la URSS.

Después de la descolonización comenzaron a existir nuevos países que no pertenecían a ninguno de los dos bloques. Como hemos visto, las antiguas potencias coloniales intentaron mantener lazos juridico-políticos con esos países independientes, pero con escaso éxito. Así, aunque la India siguió perteneciendo a la Commonwealth Británica de Naciones desde el momento mismo de su independencia en agosto de 1947, tendió desde muy pronto a vivir por su cuenta, y se separó de la Comunidad en 1955. Otro tanto hizo Sudáfrica, incluso cuando estaba dominada todavía por gobiernos blancos. Más efímero aún fue el proyecto de Unión Francesa. Por los años sesenta, quedaba en el mundo otro inmenso grupo de naciones que no pertenecían al bloque occidental ni al comunista, con indiferencia de que en ellos se practicara la democracia o no. Fue así como empezó a hablarse del «Tercer Mundo», en el sentido de conjunto de países independientes respecto de los dos bloques anteriores. Los países descolonizados —o los árabes que habían sido protectorados— no querían depender de Occidente, precisamente porque se habían liberado de las potencias occidentales, y rechazaban cualquier forma de relación que pudiera insinuar el mantenimiento del status anterior; pero tampoco querían depender del bloque comunista, en el cual veían también ínfulas de imperialismo, o de dominio; pues que el bloque comunista siempre supuso una cierta dependencia respecto de Moscú, aparte de que la cultura de muchos de los países emancipados difícilmente era compatible con la doctrina marxista-leninista.

Era lógico que estos países del «Tercer Mundo» quisieran asociarse de alguna manera para defender mancomunadamente su independencia respecto de los otros dos bloques y de sus posibles propósitos expansivos. Naturalmente que la formación efectiva y mancomunada de un «tercer bloque» resultaba irrealizable: sus miembros estaban repartidos por regiones muy diversas del mundo, sus culturas eran completamente distintas, nada en común tenían los indochinos con los congoleños, o los malayos con los iraquíes. Su actitud se basaba más bien en el deseo de resaltar su independencia respecto del Este y del Oeste, y su capacidad para subsistir por sí mismos, que en su propósito de asociarse en forma de una gran fuerza mundial. Y si este propósito existió en algún líder de alguno de los países más poderosos del tercer mundo, pronto surgieron las desconfianzas hacia el proyecto, de suerte que ninguno de esos líderes pudo mantenerlo durante mucho tiempo. Por otra parte, la simple filosofía negativa de «ni lo uno ni lo otro» difícilmente podía generar un mínimo de afinidad ideológica o de proyectos de vida en común entre los países miembros de esa pretendida comunidad. Tales son las claves de que el heterogéneo «tercer mundo» no haya constituido nunca una unidad, y sí haya sido escenario de frecuentes discordias entre sus componentes. Si estas discordias desembocaron con frecuencia en casos de guerra abierta fue, como supo observar Raymond Aron, precisamente porque no constituían un peligro cierto para ninguno de los dos grandes bloques. Una guerra entre la India y Pakistán, aunque podía significar la movilización de fuerzas muy grandes, no podía romper decisivamente el equilibrio del mundo, y mucho menos otra entre Camerún y la República Centroafricana. De las doscientas guerras que por desgracia han ocurrido en el planeta durante la segunda mitad del siglo XX, apenas en dos, las de Corea e Indochina, se han implicado los dos bloques dominantes, Este-Oeste. Y cuanto más insignificantes o lejanos han sido los países contendientes, más olímpica ha sido la indiferencia de las grandes potencias hacia el conflicto. Solo a partir de los años ochenta y noventa, cuando ya la desaparición de una de las dos superpotencias no era un obstáculo para la libre actuación de la otra, y cuando el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas empezó a tener un papel de intervención y arbitraje más fuerte, se vio una mayor preocupación de la comunidad internacional por los conflictos armados en el área del Tercer Mundo, con indiferencia de la ideología de los contendientes, o del interés directo que la contienda pudiera tener para los grandes países.

El primer intento serio de mancomunar de alguna manera a las naciones del Tercer Mundo fue la Conferencia de Bandung, celebrada en la capital de Indonesia en abril de 1955. Los principales convocantes fueron precisamente hombres con alma de líderes internacionales: el presidente-dictador de Indonesia, Ahmed Sukarno, el primer ministro de la India, Jawaharlal Nehru, y el nuevo y ambicioso presidente de Egipto, Gamal Abdel Nasser. A la conferencia asistieron representantes plenipotenciarios de 29 países de Asia y África, entre ellos la India, Pakistán, Indonesia, China, Egipto y Ghana. Se infiere como muy probable que, de haberse celebrado esta conferencia cinco o seis años después, hubieran acudido a ella muchos más países africanos recién independizados. Puede extrañar la presencia de China, un país del bloque comunista y además muy poderoso. Se la admitió a regañadientes, y además con la esperanza de que acabara separándose de la férula de Moscú (lo que, a la larga, efectivamente, habría de ocurrir: ya se habían registrado los primeros roces). En Bandung, supuesto el deseo de no conceder liderazgos, y dada también la enorme diferencia cultural entre los reunidos, solo pudieron proclamarse principios muy generales, no por eso menos importantes. Entre ellos figuran el compromiso de no aliarse jamás con ninguna de las grandes potencias. Se defendió el principio de la autodeterminación de los pueblos y se acusó a las potencias colonialistas, exigiendo el más rápido incremento del movimiento de descolonización. Se proclamó también el respeto a los derechos humanos, al cual eran acreedores todos los pueblos con absoluta igualdad. Quedaba fundada y en cierto modo institucionalizada la realidad del Tercer Mundo.

Sin embargo, y como ya queda advertido, una mancomunación estrecha entre tantos, tan distantes y tan diferentes países era muy difícil. Si en cierto modo la idea se mantuvo, fue por obra de los grandes líderes que aspiraban a adquirir un prestigio mundial, por encima del poder que ostentaban en sus respectivos estados. Pero lo que empezó a dibujarse a fines de los años cincuenta y durante los sesenta fue algo distinto: los grandes bloques regionales, como empezó a llamárselos. Era más fácil que se entendieran los indochinos con los laosianos que con los etíopes, o los tanzanos con los congoleños que con los filipinos. La formación de los «bloques regionales» fue más espontánea incluso que la mancomunación del Tercer Mundo, y aunque muchas veces no pasó de ser un deseo compartido, se lo juzgaba históricamente operativo. Por los años sesenta los grandes comentaristas internacionales daban por hecho que el mundo acabaría dividiéndose en grandes «bloques regionales». Por entonces parecían dibujarse cuando menos los siguientes:

a) Europa

La idea de una Unión europea es muy antigua. Prescindiendo de proyectos anteriores, ya hemos visto como, nada más concluida la Segunda Guerra Mundial, comenzaron reuniones de intelectuales y políticos encaminadas a la reconciliación de los antiguos beligerantes y su asociación en una entidad más amplia, capaz de albergarlos a todos. Europa es, más que una realidad geográfica, una «cultura», como se definió en las «rencontrées» de Ginebra, un espíritu que toma sus raíces del pensamiento griego (la lógica, la razonable proporción entre las partes), el poderoso sentido edificador de los romanos (en lo institucional, en lo jurídico, en lo arquitectónico), en la espiritualidad cristiana, que dio alma y elevación al racionalismo clásico; y el rigor, el sentido organizador de lo germano; estos elementos llegaron a combinarse hasta convertir a Europa en el asiento de una forma de pensar y de ser caracterizada por la razón, el equilibrio, la relación armoniosa de elementos que trasciende por encima de las diferencias entre sus diversas nacionalidades. Europa es una «isla pensadora», que dijo Stuart Hughes, o «el depósito de los más sublimes razonamientos», según Paul Valéry. Característica del espíritu europeo es, para Francesco Fiora, la capacidad de asociar razonable y armoniosamente la lógica discursiva con la tendencia a lo más elevado y sublime. Sea lo que fuere, el ansia de Europa por constituirse en un todo cuajó en el tratado de Roma (1957), primer paso en la difícil construcción de un edificio en que la cultura era común, pero la historia y las lenguas habían diferenciado por siglos sus diversas partes.

b) Norteamérica

Cabe decir, hasta cierto punto, los Estados Unidos más Canadá. Aunque este último territorio formaba parte de la Commonwealth Británica de Naciones, hubo siempre una idea de afinidad entre los dos países, cuya superficie conjunta es como dos veces Europa. Estados Unidos, especialmente, es un mundo en el cual existen prácticamente todos los bienes apetecibles (no necesitó colonias, como los países europeos), dotado de una homogeneidad cultural por el idioma y por una convivencia común, que ha sido capaz de asimilar la mayor parte de los elementos aportados por las distintas inmigraciones en una realidad distintiva, como es la que constituye «lo americano», reconocible a pesar de todas las diferencias y todas las distancias, de Nueva York a San Francisco, o de Chicago a Texas. A diferencia de los europeos, los norteamericanos conservan muy vivo su patriotismo de nación joven, un sentimiento que agudizó su papel director en la guerra mundial y después de ella. Si ya en el siglo XIX se habló del «destino manifiesto» de la nación americana, el convencimiento de un destino en el mundo quedó mucho más patente después del gran conflicto, y llevó a los americanos a asumir un papel mundial que no habían querido desempeñar en coyunturas históricas anteriores. Realmente, a los Estados Unidos, por su extensión, su población, su poder enorme y su riqueza, les basta ser una sola nación-estado para constituir un «bloque» con valor propio en el mundo.

c) Iberoamérica

O como ahora se dice, de acuerdo con una expresión inventada por un ministro imperialista de Napoleón III, «América Latina». La enorme diferencia de latitud entre México y Patagonia, la complicada geografía del conjunto y el individualismo de su carácter impidieron que la América de origen español y portugués se haya constituido como un todo, lo mismo que la América de origen anglosajón. Pero que existe el sentido de un patrimonio común, es indudable, y ya lo fue desde los tiempos de Bolívar o San Martín. La idea de unir dieciocho países de una misma cultura y —excepto el enorme Brasil— de una misma lengua, con historias muy parecidas, estuvo siempre viva, aunque no haya llegado a cuajar más que hasta tiempos muy recientes. Es curioso que una institución patrocinada por los Estados Unidos, la O. E. A., haya potenciado los Congresos Panamericanos, y durante un tiempo haya alentado la idea de una asociación precisamente para diferenciarse y emanciparse de Norteamérica. La idea, por lejana que fuera, aparecía relativamente bien dibujada por los años sesenta, y nadie daba por imposible su realización en un futuro a medio o largo plazo.

d) El mundo árabe

Una enorme franja del globo, situada en latitudes cercanas al trópico de Cáncer, en el hemisferio Norte, es de religión musulmana. Se extiende de Mauritania a Indonesia, ocupando grandes extensiones de África y Asia, y penetra por los Balcanes en Europa (Bosnia, parte de Albania, parte de Kosovo), comprendiendo una población de más de mil millones de seres humanos. La religión islámica es la base sustancial de su cultura, aunque existen dos ramas muy diferenciadas, la chiíta y la sunnita; y la enorme prolongación del mundo árabe en longitud geográfica —140º, bastante más de un tercio de la esfera terrestre— y la diversidad étnica rompen inevitablemente la homogeneidad y la cohesión del mundo musulmán, en el cual, conviene precisarlo desde el primer momento, no todos son árabes. Fueron los países propiamente árabes del Próximo y Medio Oriente los que primero propusieron fórmulas de unidad o hermanamiento. Ya en 1945, recién terminada la guerra mundial, se fundó la Liga Árabe, de la que formaron parte Egipto, Siria, Líbano Irak, Transjordania (hoy Jordania), Arabia Saudí y Yemen. Su sede radicaba en El Cairo, y su finalidad era el estrechamiento de vínculos entre los distintos países del mundo árabe, mediante la colaboración política y la asociación cultural. Contaba con un Secretario General, que convocaba las distintas Asambleas, y una serie de Comités que se reunían periódicamente. Libia se adhirió a la Liga Árabe en 1953, Sudán en 1956, Túnez y Marruecos en 1958; Kuwait en 1961; Argelia en 1962; los distintos emiratos árabes (Bahrein, Qatar, Omán y Emiratos Árabes Unidos) en 1971; Mauritania en 1973, y Somalia en 1974. Llegaron a mancomunarse así hasta una veintena de estados distintos, no todos de etnia árabe, de Asia y África del Norte. Faltaban países musulmanes tan importantes como Pakistán, Irán e Indonesia (esta última multirreligiosa). Aunque llegó a fundarse una Hermandad Musulmana, esta no tuvo gran repercusión histórica. La Liga Árabe cumplió, en cambio, un importante papel, a la hora de adoptar criterios comunes de tipo general; sin embargo, al actuar por consenso, y sentar actitudes más que mandatos, no tuvo nunca una amplia capacidad ejecutiva, en cierto modo al estilo de las Naciones Unidas.

Por eso en 1958 el presidente egipcio, Nasser, dio un paso que por un momento se creyó trascendental, al fundar la República Árabe Unida, base de una posible confederación que podía alcanzar una fuerza inmensa. De momento se adhirieron a la idea Siria y Yemen, aunque solo Egipto y Siria vivieron bajo un régimen confederal. Nasser, convertido en héroe del mundo árabe, después de la guerra de Suez (una guerra que no ganó, pero en la que las Naciones Unidas le dieron la razón, con la humillación de Francia e Inglaterra), se sintió con fuerzas para unir el mundo árabe, o cuando menos parte de él en una gran confederación. Sin embargo, la propia ambición de Nasser fue su peor enemigo, porque la mayoría de los «países hermanos» sintieron el riesgo de una absorción. Durante tres años permanecieron precariamente unidos Egipto y Siria, hasta que en 1961 los sirios decidieron separarse. Curiosamente, el mismo Egipto, al firmar la paz con Israel, decidió salir de la Liga Árabe, en 1979, y la sede pasó a Túnez; en 1990, regresaría a El Cairo. El mundo árabe ha tendido a unirse con motivo del trato de favor que los Estados Unidos han dispensado a Israel, con la consiguiente dificultad para el establecimiento de un estado palestino. Las guerras árabe-israelíes, sobre todo la de los Seis Días (1967) y la del Yom Kippur (1973) fomentaron la unión del mundo árabe, e influyeron en las decisiones de la OPEP (donde los países árabes son mayoría, pero que es un organismo independiente) encaminadas a apretar las tuercas de Occidente. Pero precisamente las decisiones de la OPEP separaron a los países árabes productores de petróleo de los no productores, que tuvieron que sufrir las secuelas de la crisis del petróleo como todos los demás. El hecho tuvo como consecuencia, por ejemplo, el acercamiento de Egipto (que no posee yacimientos petrolíferos) a los Estados Unidos, bajo el mandato de Anwar el Sadat. Desaparecido el entusiasmo panarabista de los egipcios, trató de heredar el liderato el dictador libio, Muammar el Gadafi, pero sin demasiado éxito.

El fenómeno del fundamentalismo islámico, importante por su protagonismo histórico desde la revolución de Irán en 1979, en que se consagró la mística integrista del imán Jomeini, es un fenómeno distinto, que habremos de analizar en su momento, y que ha provocado a su vez reticencias en los países islámicos más moderados. De momento, una gran federación o confederación de Al Arabiya no deja de ser, en ciertas mentes, un lejano proyecto.

e) El África negra

Cuando los países del África central o austral se hicieron independientes, se desarrolló no solo un vivo sentido nacionalista en cada uno de ellos, sino la conciencia de una condición que depende de mucho más que del color de la piel, porque se trata también y quizá sobre todo de una cultura, una forma de ser y de entender la vida, diferente de la del hombre blanco o de la del oriental. Varios intelectuales africanos, y sobre todo el ensayista Léopold Sédar Senghor, que llegó a ser presidente de Senegal, desarrollaron la teoría de la negritud, como una cualidad específica y común a todos los pueblos de color. Así, si lo que distingue la cultura del hombre blanco es la razón discursiva, lo que distingue al hombre negro es la razón intuitiva: al negro le cuesta adquirir nociones abstractas, que para nosotros son más asequibles; pero en cambio tiene una facilidad para «darse cuenta» de las realidades concretas superior a la que nosotros tenemos. Otros intelectuales negros fueron el poeta Jomo Kenyatta, el creador de Kenya, Keita Fodeva o Camara Leye. Como queda dicho, la primera generación africana independiente fue pródiga en figuras valiosas.

Era lógico que se buscase una forma de asociación entre los distintos pueblos del África negra, y en 1963 apareció la OUA, Organización de la Unidad Africana, con sede en Addis Abeba, capital de Etiopía, y en la que se integraron treinta países. Los fines proclamados en sus estatutos consistían en reforzar la solidaridad entre los países miembros, y colaborar en el mejoramiento de las condiciones de vida. También se condenaba el colonialismo, y se ponía a los estados en guardia contra posibles tendencias neocolonialistas. Aquella organización contó al principio con líderes enérgicos y llenos de iniciativas, como el ghanés Kwame Nkrumah, aunque luego la OUA acabó cayendo en manos de Nasser, que, por el hecho de ser Egipto un país africano y tras su fracaso en el proyecto de formar una República Árabe Unida, quiso dirigir los países del continente. La OUA tuvo, en general un papel discreto, nada despreciable, pero no logró la cohesión de África Negra y se vio con frecuencia impotente para resolver los conflictos entre países miembros, y especialmente las terribles guerras civiles que estallaron en muchos de ellos.

f) El sudeste asiático

Esta región quedó menos dibujada que otras, pero en varias ocasiones se habló del área por una serie de motivos. En 1955 se firmó la SEATO, u Organización del Tratado del Sudeste Asiático, un poco bajo el modelo de la NATO (en España OTAN), pero este organismo fue mucho menos espontáneo que los otros, como que estuvo organizado por las potencias occidentales. Así se dio el caso curioso de que formaran parte del tratado del Sudeste Asiático los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Australia, Nueva Zelanda, Pakistán, Tailandia y Filipinas. La finalidad fundamental fue la de defender el área del comunismo. Pakistán era adversario, desde el mismo comienzo de su existencia, de la vecina India, y como los hindúes mantenían cierta amistad con los soviéticos, los pakistaníes decidieron aliarse con los occidentales. Esta alianza se mantuvo, con muchas inflexiones, durante largo tiempo. Tailandia también temía a los comunistas, especialmente a China y a Vietnam del Norte. Australia y Nueva Zelanda eran países anglosajones y democráticos, vinculados a Gran Bretaña, y Filipinas, antigua colonia norteamericana, siempre mantuvo con Washington relaciones bastante cordiales. Por el contrario, las dos potencias de la zona, la Unión India e Indonesia, no participaron en la SEATO, y hasta la veían con recelo. Si no formaron por su parte una alianza, la causa está no solo en sus distintas zonas de influencia, sino en el hecho de que sus dos líderes, el presidente de Indonesia, Ahmed Sukarno y el primer ministro indio, Jawaharlal Nehru, eran igualmente ambiciosos, y celoso cada uno del papel de líder de la zona que quería arrogarse el otro. Sukarno era capaz, pero de maneras autoritarias, y chocaba fácilmente con todo el mundo (hubo unos años en que Indonesia se retiró hasta de las Naciones Unidas). En cuanto a Nehru, intelectual, inteligente y buen planificador, se ocupó de desarrollar un territorio tan vasto y difícil como la Unión India, pero también siguió una activa política exterior; más que constituirse en líder de la zona, prefirió ser uno de los adelantados del Tercer Mundo.

Otra vez el Tercer Mundo

Efectivamente, los grandes bloques que se dibujaban por los años sesenta no acabaron de cuajar, excepto, por supuesto, los que ya estaban constituidos, como los Estados Unidos o el conjunto de la Unión Soviética y sus satélites… y por su parte Europa. Ni Iberoamérica, ni los árabes, ni el África Negra, ni el Sureste Asiático, lograron articularse como conjuntos orgánicos y dotados de una voluntad común. Puede hablarse de China como de una gran potencia, por lo menos en ciernes, pero no de un bloque multinacional, en cuanto que si consiguió anexionarse el Tíbet, chocó con la Unión Soviética en su intento de extender su área de influencia a Mongolia. China no realizó más intentos de expansión, ni siquiera por el Vietnam comunista, que recibió más ayuda de los rusos que de los chinos. Es curioso que el único bloque multinacional en proyecto por entonces que ha logrado cuajar sea precisamente Europa, aquel en quien se depositaba menos confianza. Europa nació en parte no solo por el deseo de reconciliarse consigo misma y evitar nuevos conflictos fratricidas, sino por temor a los otros bloques, que parecían destinados a constituir otros tantos ejes del mundo.

Así fue como, al desdibujarse el mapa de los grandes bloques, volvió a hacerse operativo el conjunto del Tercer Mundo, tal como se lo había contemplado en la Conferencia de Bandung, en 1955. Pretendieron liderar al Tercer Mundo, con el nombre de Países No Alineados, primero Sukarno, luego Nehru, más tarde Nasser. No todas las naciones que no eran ni occidentales ni prosoviéticas formaron parte de este enorme y heterogéneo grupo; pero, como queda dicho, por los años sesenta y aún setenta, la expresión «tercer mundo» significaba mucho más «tercer bloque» o «no alineamiento» que pobreza o subdesarrollo. En 1961 se celebró la primera Cumbre de Países No Alineados en Belgrado. Y es que había aparecido un cuarto aspirante a dirigir aquel conglomerado: el mariscal Tito, presidente de Yugoslavia. Tito se había indispuesto con Moscú, y Yugoslavia era el único país de la Europa comunista que no formaba parte del Pacto de Varsovia ni obedecía los dictados del Kremlin. Con todo, Tito era un dictador comunista, y su presencia en los Países No Alineados parecía una contradicción. Y la contradicción se hizo mayor todavía cuando quiso acaudillar a los Países No Alineados Fidel Castro desde Cuba. La No Alineación se estaba convirtiendo en una exclusiva oposición a Occidente, en contra de los principios expuestos en la Conferencia de Bandung. Fue este corrimiento a la izquierda, si de tal puede hablarse, el que fue debilitando progresivamente la fuerza moral de los llamados No Alineados. Cada vez fueron acudiendo menos países a las Conferencias, y la idea de un «Tercer Mundo unido» se hizo cada vez más vaga. La dura crisis del petróleo de 1973 y años siguientes, al separar a los propios tercermundistas, acabó por difuminar la idea de un bloque neutral entre dos grandes concepciones ideológicas contrapuestas. Seguiría empleándose la expresión «Tercer Mundo», pero cada vez más con el triste significado que hoy le damos, y no como un proyecto de alianza independiente.

3. LA GUERRA FRÍA

La guerra de Corea, que no resolvió absolutamente nada en aquel país, sirvió para consagrar una realidad histórica que B. Baruch bautizó como «guerra fría», un término que fue generalizado por Winston Churchill, lo mismo que el de «Telón de Acero». La guerra fría nunca desembocó, como se temía, en una «guerra caliente», en un conflicto entre grandes potencias. Precisamente después de Corea, las grandes potencias pensaron muy bien sus decisiones antes de dar un paso que pudiera resultar fatal para ellas y para el destino del mundo; pero era ya muy difícil una reconciliación definitiva entre Este y Oeste, aunque hubo momentos de distensión, alternados por otros de tensión extrema, que alcanzaron tintes dramáticos en 1956 y sobre todo en 1962. Desde entonces, prevaleció la idea de la necesidad de soportarse mutuamente, aunque paralelamente a esta resignación recíproca hubo por los años setenta y ochenta una formidable carrera de armamentos, en cierto modo irracional, puesto que ambos bandos sabían que utilizarlos significaba acabar con el planeta, y nadie, ni por asomo, estaba dispuesto a eso. La carrera de armamentos, en la que Estados Unidos y la Unión Soviética realizaron esfuerzos denodados y gastos impresionantes, es uno de los aspectos más llamativos de la guerra fría.

Efectivamente, las dos grandes potencias virtualmente enfrentadas —pero siempre en los campos diplomático y propagandístico, nunca con el uso de aquellas terroríficas armas— fueron los Estados Unidos y la Unión Soviética; pero no cabe pensar en ellas como únicas protagonistas. Estados Unidos capitanearon al mundo occidental, fundamentalmente los países del Oeste de Europa, los grandes «Dominios» británicos —Canadá, Australia, Nueva Zelanda—, y de un modo creciente las dos grandes potencias vencidas, Alemania y Japón. Los países iberoamericanos se sentían en la órbita del mundo occidental, pero por su lejanía de los espacios conflictivos y por su escasa simpatía con los Estados Unidos, no adoptaron una actitud militante. En general, los occidentales defendían la democracia y un sistema de libertad económica o libre mercado, aunque con distintos enfoques, como veremos a la hora de concretar casos. El bloque oriental estaba encabezado por la Unión Soviética, que entonces comprendía no solo la Rusia actual, sino los estados bálticos, Bielorrusia, Ucrania, todos los pequeños países del Cáucaso y las que hoy son repúblicas centroasiáticas (Kazajstán, Uzbekistán, Turkmenistán, Tayikistán, Kirgistán). Constituía un país inmenso que iba desde el Báltico y los Cárpatos hasta el Pacífico. Al dominio directo de Moscú correspondían lo mismo la patria de Kant, Koenigsberg, bautizada por los rusos como Kaliningrado, hasta la isla japonesa de Sakhalín: se constituía así como el estado más extenso del mundo, con 24 millones de kilómetros cuadrados, casi tres veces mayor que los Estados Unidos. Aunque no fuera más que por esa inmensa extensión, tenía que ser una gran potencia mundial. A ello había que añadir una población que hacia 1970 alcanzó los 250 millones de habitantes, y una poderosa industria pesada, servida por una buena tecnología, que le permitió competir por muchos años en la carrera de armamentos.

Los «países satélites» de Europa oriental (la llamada República Democrática Alemana, Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Rumania, Bulgaria, Albania, con menos fidelidad Yugoslavia) constituían al mismo tiempo un magnífico bastión defensivo y aislante —Rusia no limitaba con ningún país occidental— y unos territorios situados casi en el centro de Europa, de gran interés estratégico y varios de ellos de buena tradición industrial. En cambio, por el Este, la China de Mao Zedong solo fue un aliado en los primeros tiempos; pronto las relaciones amistosas se enfriaron, aunque China siempre se alineó con las tesis comunistas. Efectivamente, el comunismo, practicado en forma de dictadura de un partido, que no admitía disidencias y obligaba a una estricta disciplina, era el denominador común de los países del Este. La falta de libertad constituyó, paradójicamente, un factor de fortaleza y cohesión de que los occidentales carecían… hasta que el desengaño cundió en los países comunistas a fines de los años ochenta. A esa disciplina contribuyó también el propio aislamiento de las sociedades del mundo oriental, separadas de Occidente por lo que se llamó el «telón de acero»: un ciudadano de los países del Este difícilmente podía viajar al mundo libre, como no formara parte de un equipo de fútbol o de un grupo de ballet: y aun así, sometido a una continua vigilancia; por su parte, el viaje de un occidental a la Unión Soviética y sus satélites siempre se veía entorpecido por multitud de cortapisas: tenía que ir acompañado de guías, que seguir itinerarios obligados, que comprar en establecimientos especiales. Así, dos partes del mundo tenían muy poco contacto entre sí, y en gran medida se desconocían.

La OTAN y el Pacto de Varsovia

La crisis de Berlín de 1948, con el bloqueo de la zona occidental, reforzó la idea de que las potencias occidentales tenían que formalizar una alianza. Ya por entonces el ministro británico Bevin preconizaba una «Unión Occidental». La idea cuajó en el Tratado de Bruselas, en que cinco países europeos, Francia, Gran Bretaña, Bélgica, Holanda y Luxemburgo, se comprometían a ayudarse mutuamente en caso de que uno de ellos fuera atacado. La Unión Occidental declaraba expresamente que no se formaba contra Alemania: iniciativa que favoreció la reconciliación de los aliados occidentales con los alemanes, que un año más tarde llegarían a erigirse en una República Federal. El enemigo virtual, aunque no se le mencionaba, era la Unión Soviética. La idea de aquella unión defensiva cayó muy bien en Washington, y en junio de 1948 el Congreso americano aprobaba una resolución que permitía a los Estados Unidos firmar alianzas en tiempo de paz. Era el final definitivo del aislacionismo americano. El 4 de abril de 1949 se firmaba en Washington la Alianza del Atlántico Norte, que comprometía a Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña, Francia, los países del Benelux, Noruega, Dinamarca, Islandia, Portugal e Italia. Todos tenían costas al Atlántico, menos Italia, con la que se hizo una excepción. Luego se admitiría a otros países geográficamente no atlánticos. La Alianza surtió un efecto inmediato: el 12 de mayo de 1948 los rusos levantaban el bloqueo de Berlín; era ya inútil y hasta contraproducente para ellos proseguirlo. Cierto que la Unión Soviética continuaba sus esfuerzos para estar a la altura de sus rivales. El 24 de septiembre de 1949, Moscú anunció la explosión de su primera bomba atómica.

Por su parte, los soviéticos, aunque el 95 por 100 del potencial militar de los países comunistas estaba en sus manos, firmaron una serie de pactos bilaterales con los distintos países satélites, de acuerdo con la «doctrina Zhdánov», que proclamaba la unidad de acción de todos los países comunistas en un esfuerzo común. Aquellos países, antes ocupados, pasaron a ser aliados y se consintió su rearme, sin que por ello se marcharan las fuerzas soviéticas de ocupación. Pero no fue hasta mucho más tarde, en mayo de 1955, cuando se firmó el Tratado de Varsovia, que comprometía a una alianza militar común a ocho países de Europa oriental. Solo la Yugoslavia de Tito mostraría sus reticencias a aquella alianza. El tratado de Varsovia consagraba la superioridad de Rusia sobre sus aliados mucho más que el Tratado Atlántico la de Norteamérica sobre los suyos. La sede de la OTAN estaría en Bruselas; la del Tratado de Varsovia en Moscú. Se formaba un Estado Mayor Conjunto; pero todos los grandes dirigentes serían rusos, y las directrices, por supuesto procederían del Kremlin.

Los rusos tomaron otras iniciativas: la creación de la Kominform, teóricamente un comité informativo para coordinar mejor las ideas en el mundo comunista, pero en el fondo destinado a impartir consignas de obligado cumplimento; y el COMECON, o unión comercial, que facilitaba los intercambios entre todos los países del bloque, con un sistema monetario que dependía del rublo ruso. Era la respuesta soviética al establecimiento de un Mercado Común en Europa occidental. Por último, ya más tarde, acabaría proclamándose la «Doctrina Brezhnev» sobre la soberanía limitada de los países satélites. Estos países no serían plenamente soberanos, sino que el ideal comunista prevalecería sobre los intereses nacionales. De hecho, significaba una más estrecha supeditación a Moscú.

Accidentes en la crisis Este-Oeste

La guerra de Corea pudo convertirse en un enfrentamiento directo entre los dos grandes bloques. Dos hechos lo evitaron: primero, la condena de las Naciones Unidas a Corea del Norte, que dejaba fuera de la legalidad internacional a cualquier país que apoyara a los agresores (solo lo hicieron los chinos, que entonces no formaban parte de la ONU); segundo, la prudencia de los rusos, que comprendieron lo peligroso de jugar aquella partida: eran superiores en hombres y armamento de tierra, pero hubieran tenido que transportarlos a través de medio mundo; por el contrario, los americanos, con su superioridad naval y aérea llevaban todas las de ganar. Con todo, el equilibrio de los dos gigantes abonó una situación en que no se resolvió nada, precisamente para evitar que hubiera vencedores y vencidos. No volvió a haber más guerras entre comunistas y anticomunistas hasta la del Vietnam, pero no dejaron de existir graves crisis que pusieron en peligro la paz, y pudieron haber derivado en grandes conflictos internacionales. Recordemos algunas de ellas.

a) Hungría-Suez (1956)

En el otoño de 1956 se produjeron dos crisis internacionales completamente distintas en escenarios geográficos muy diferentes, y por obra de tensiones que nada tienen que ver la una con la otra; pero por ser simultáneas en el tiempo, y por haberse tal vez interferido los dos problemas a la hora de su solución, parece absolutamente inevitable recordar ambos a la vez.

La implantación de los regímenes comunistas en Europa oriental tropezó en algunos casos con serios problemas, porque en la mayoría de aquellos países el comunismo estaba en minoría, y los rusos se valieron más de la fuerza y de la astucia (con alianzas que mantuvieron mientras les fueron útiles) para conseguir su objeto. Entre los de talante más conservador, que con gusto hubieran ingresado en el mundo democrático occidental estaban Polonia, Checoslovaquia y Hungría. En Checoslovaquia fue incluso necesario un acto de violencia, en 1968, que no dejó de provocar indignación en Occidente. En Hungría hubo también signos de descontento contra la imposición comunista, y cuando en 1956 tomaron el poder los más exaltados, hubo un vasto movimiento de opinión que degeneró en manifestaciones y desórdenes. Aquella crisis provocó al fin, en octubre, el ascenso al poder de un comunista moderado, Imre Nagy. Y ante el asombro de los demás miembros del Pacto de Varsovia. Nagy valoró la protesta popular como legítima, y sin desmentir su comunismo, proclamó la libertad política, la pluralidad de partidos y la neutralidad de Hungría. Era una medida audaz, que significaba virtualmente evadirse del Pacto de Varsovia. La Unión Soviética reaccionó inmediatamente, y los tanques rusos, en nombre del Pacto, invadieron Hungría y ahogaron la protesta en sangre. Los occidentales estaban entonces enfrascados en la crisis de Suez (ver más adelante) y no se atrevieron a actuar. Fue aquella una ocasión dramática, en que una presión de los occidentales hubiera tal vez provocado la desarticulación del bloque comunista, aceptado a disgusto por la mayor parte de los países de Europa oriental o quien sabe si una guerra de consecuencias incalculables. El hecho es que la intervención rusa no fue contestada. Nagy fue sustituido por el comunista ortodoxo János Kádár, que obró con dureza, castigó a los moderados (causó sensación en el mundo la prisión y sometimiento a tratos vejatorios del cardenal Mindszenty), pero lo cierto es que Hungría quedó totalmente sometida, y el Pacto de Varsovia consolidado sin más incidentes.

Al mismo tiempo se producía un distinto foco de fricción en Oriente Próximo. Se ha hablado ya de Gamal Abdel Nasser, que sustituyó a Naguib como presidente de Egipto y siguió una política mucho más radical, a la vez nacionalista (entusiasmó a los egipcios, a pesar de ser un hombre autoritario), socialista y panarabista. Recibió armas de la Unión Soviética, que pretendía ganarse el nacionalismo árabe, si no exactamente para su causa, sí como aliado contra los occidentales. Nasser concibió el ambicioso proyecto de construir la presa de Asuán en el Nilo, la mayor del mundo. Ante las reticencias norteamericanas de prestarle dinero y tecnología para la empresa, negoció con los soviéticos, que aceptaron encantados. Entonces concibió una jugada arriesgada capaz de aumentar sus ingresos y de paso humillar a los occidentales, y el 26 de julio de 1956 declaró la nacionalización forzosa del canal de Suez. Las acciones de la Compañía del canal estaban en un 50 por 100 en manos de los ingleses, los franceses tenían un 44 por 100, y los egipcios solo el 6 por 100 restante. La protesta de Francia e Inglaterra fue inmediata, y la actitud de los Estados Unidos fue buscar una solución, pero sin demasiado entusiasmo. Fracasaron todas las negociaciones; Nasser se apoderó de las instalaciones del canal. Y así fue como el 5 de noviembre se registró el último intento europeo por recuperar el poderío mundial que había tenido antes de la guerra. Paracaidistas ingleses y franceses, apoyados por la marina y la aviación, desembarcaron en Suez y dos días más tarde dominaban toda el área del canal. Al mismo tiempo, los israelíes invadían la península del Sinaí. No cabe duda de que se trataba de una acción combinada.

Poco duró la euforia francobritánica. Los tiempos habían cambiado, y ahora eran otros los que podían decidir el destino del mundo. La acción de Suez fue condenada lo mismo por la Unión Soviética que por los Estados Unidos. Hubo una reunión urgente de la ONU, en la que las potencias europeas se quedaron solas. Los anglofranceses hubieron de evacuar el área de Suez. Nasser se sintió más orgulloso que nunca y firmó nuevos pactos con la Unión Soviética. Dimitió el primer ministro británico, Eden, y tanto Francia como Inglaterra se sintieron humilladas. Europa ya no podía lanzarse a aventuras por el estilo. Pero justamente por entonces se comprendió mejor que nunca la necesidad de acelerar el proceso de la unidad europea. Se comenta que el episodio de Suez influyó en la pronta firma del Tratado de Roma, en 1957, que pondría en marcha la construcción de Europa.

b) El muro de Berlín (1961)

Desde la reapertura de las comunicaciones entre la zona occidental de Berlín y Alemania Occidental, la parte Oeste de la antigua capital alemana se desarrolló de forma impresionante. Aunque englobada en un territorio que dominaban los rusos, sus relaciones con el resto de la Alemania libre se hicieron fluidas, y a diferencia de Berlín Oriental, con muchas de sus calles en ruinas, sus barrios industriales y sus viviendas baratas, donde dominaba un nivel de pobreza, la parte Oeste vivió una época de prosperidad y desarrollo sin precedentes, con un alto nivel de vida y de bienestar. Berlín occidental tenía un magnífico comercio, se convirtió en una de las capitales de la moda, de la cultura, de la ciencia, del teatro y las diversiones, y hasta la Orquesta Filarmónica de Berlín llegó a considerarse la mejor del mundo. Era natural que los berlineses orientales envidiasen a sus paisanos del Oeste. En un principio era relativamente fácil pasar de un Berlín a otro, con salvoconductos expedidos por las autoridades respectivas y a través de unos «corredores» abiertos al efecto. Pero el número de las familias y personas que huían de la zona comunista para establecerse en la occidental fue creciendo, y ya en 1959, el régimen de Alemania comunista, con el respaldo soviético, rompió el estatuto de Berlín, cerró las comunicaciones, y solo por motivos muy concretos, que era necesario justificar por escrito, se permitió el desplazamiento a la otra zona. En 1960 y 1961 se generalizó la huida clandestina de berlineses a los barrios occidentales. La policía, —los «vopos», teóricamente policía del pueblo— disparaban contra los que pretendían huir. Solamente entre el 1 y el 10 de agosto de 1961 huyeron 10 000 personas, y el día anterior al cierre definitivo lo hicieron 4000. Berlín Este amenazaba con despoblarse. El 13 de agosto toda la línea divisoria quedó cubierta por la policía, y comenzó la construcción de un muro que separaba las dos zonas de la ciudad: pronto se le llamó el «muro de la vergüenza». La tensión entre las dos zonas de Alemania aumentó, y las fronteras se llenaron de alambradas. Berlín volvió a quedar medio incomunicado, y en ese momento, el presidente de los Estados Unidos, Kennedy, viajó a la ciudad para garantizar la ayuda de Occidente. Su discurso, que terminaba con un «yo soy un berlinés», agravó la tensión internacional, pero al mismo tiempo convenció a los del Pacto de Varsovia de que un nuevo bloqueo sería inoperante. El muro se mantendría, aunque, a pesar de él, continuaron las huidas, a costa de un buen número de muertos; pero los difíciles días de agosto-septiembre de 1961 pasaron, y se apaciguaron las tensiones.

c) La crisis cubana (1962)

En enero de 1959, Fidel Castro, entonces comandante cubano rebelde contra el régimen semidictatorial y corrupto de Fulgencio Batista, logró, después de una complicada guerra de guerrillas, entrar en La Habana. Batista fue derrocado. Los cubanos, presa del malestar económico y de grandes diferencias sociales, vieron con esperanza el triunfo de Fidel Castro, y la misma actitud de simpatía se experimentó en Estados Unidos, donde se esperaba que el inquieto comandante iba a implantar un régimen democrático y a dar estabilidad al país. Fue sin duda una ingenuidad, pero la simpatía norteamericana fue uno de los factores que decidieron la situación a favor del castrismo. Luego, Fidel, con el bien justificado pretexto de alcanzar la justicia social, comenzó a realizar grandes reformas estructurales en Cuba, repartiendo la propiedad de las tierras y acabando con la vieja oligarquía de la isla. Pero su evolución le llevó en 1961 a declararse socialista marxista. No faltan motivos para suponer que esta evolución estaba ya prevista desde el primer momento, pero el hecho es que el gobierno norteamericano se sintió sorprendido y comenzó a suspender sus buenas relaciones con Cuba. Entonces Fidel Castro, ya sin rebozos, se echó en manos de la Unión Soviética, con gran alborozo del entonces primer mandatario ruso, Nikita Kruschev, que se encontraba de pronto, como llovido del cielo, con un aliado no precisamente poderoso, pero situado a las mismísimas puertas de los Estados Unidos, que podía resultarle de incalculable utilidad. Los soviéticos comenzaron a enviar recursos de todas clases a Cuba, incluidos asesores militares, al mismo tiempo que recibían remesas de azúcar cubano. A ambas partes convenía el acuerdo, pero el hecho es que los americanos se encontraron de pronto con un «país satélite» de Moscú a solo 150 Km de sus costas.

El presidente Kennedy se sintió engañado y comprendió las dimensiones de su error. En abril de 1961 consintió —y sin duda fomentó bajo cuerda— una operación que no le implicaba directamente, pero que creyó que podía derrocar a Castro. Un pequeño contingente de 1500 cubanos exiliados en Estados Unidos desembarcó en Bahía Cochinos, esperando poder avanzar sobre La Habana, con el apoyo de la población civil. No fue así. Los cubanos no deseaban volver al régimen anterior, y no habían tomado conciencia de los peligros del cambio político en su propio país, y de lo que podía esperarse de la dictadura fidelista. El ataque fracasó rotundamente. El ejército cubano había sido modernizado, contaba con tanques soviéticos y buen material, de suerte que a las pocas horas los invasores fueron exterminados. Kennedy se sintió más humillado que nunca, y Fidel Castro, que presumía de haber tomado parte en la acción con su «tanque personal», se creyó capaz de todo. Así fue como aumentó la ayuda militar soviética, con la presencia de 42 000 rusos en Cuba. No es fácil saber cómo Kruschev cometió a su vez la imprudencia de convertir a Cuba en una base de misiles nucleares. El planteamiento de la guerra fría descansaba en todo momento sobre la base de que cada bando podía amedrentar todo lo posible al adversario, pero en la conciencia de no pasar de la amenaza, y en la de que los otros tampoco responderían a ella. Era un juego de bravatas en que llevaba las de ganar el más decidido: pero una equivocación, una imprudencia, un paso mal calculado podía conducir a una catástrofe.

El hecho es que comenzaron a llegar a Cuba rampas de lanzamiento de misiles, pero los americanos estaban convencidos de que los rusos no llevarían a la isla ingenios nucleares. Era simplemente un «gesto» de amenaza. Pero el 14 de octubre de 1962, aviones espía U-2 de los Estados Unidos descubrieron en la costa cerca de La Habana la presencia un almacén de misiles de medio alcance capaces de portar ojivas nucleares. Días más tarde obtenían fotografías reveladoras de aquella amenaza directa. El peligro iba en serio, y significaba el mayor riesgo en que se habían visto jamás los Estados Unidos, más incluso que en la, para ellos lejana, guerra mundial. Kennedy reunió a sus asesores, y en aquellas dramáticas sesiones se barajaron las medidas a tomar: el bloqueo de Cuba, el bombardeo de las instalaciones de misiles, la invasión inmediata de la isla. Al fin se decidió la menos violenta: el bloqueo. Los americanos anunciaron que registrarían a todos los buques que se dirigieran a la isla, y que impedirían el paso o destruirían a todos los que llevaran material que se considerara peligroso. Las fuerzas navales y aéreas fueron puestas en situación de máxima alerta. Por su parte, Kruschev se atrevió a seguir jugando fuerte: rechazó la idea del bloqueo de Cuba y anunció que los barcos rusos seguirían llegando a la isla sin dejarse registrar, y con el cargamento que considerasen adecuado. Al mismo tiempo, la flota rusa del Atlántico se puso en marcha. Todo eran, como se comentó más tarde, «jugadas de poker», en que ninguno de los dos bandos soñaba ni remotamente con un conflicto nuclear; pero todas las guerras habían comenzado con jugadas así. Más que nunca se dieron cuenta todos, americanos, soviéticos, y cuantos a distancia contemplaban la confrontación, que de la paz a un desastre irreparable no había más que un paso.

El mundo vivió angustiado cuatro días de tensión extrema (22-26 de octubre). Nunca había estado ni volvería a estar tan cerca la posibilidad de una guerra nuclear. Al fin los rusos cedieron, no sin sacar ventajas por su parte. El 26 de octubre se anunció que la Unión Soviética se comprometía a retirar los 36 misiles de medio alcance que había llevado a Cuba, y a su vez los norteamericanos accedían, como contrapartida, a retirar los misiles que tenían en territorio turco (es decir, cerca de Rusia): unos y otros prometían por su parte no invadir de ninguna manera al país hasta entonces amenazador, lo cual constituía una seguridad más para Cuba que para Turquía. Fue una solución de compromiso, sin vencedores ni vencidos, aunque desde entonces el prestigio de Kennedy, hasta el momento en entredicho, se vio robustecido. El que más se enfadó fue Castro, que vio perdido su papel de héroe que ha puesto su pistola a pocos centímetros de la sien de su enemigo yanqui. Rompió con los rusos (más tarde se reconciliaría con ellos), y siguió otra política: por un lado quiso capitanear a los «países no alineados», es decir, a todo el tercer mundo; por otra, fomentó una revolución social en varias repúblicas centro y sudamericanas. Nacieron grupos de activistas y guerrilleros en muy diversos escenarios, como los «montoneros» y los «tupamaros». Ernesto «Che» Guevara, el colaborador argentino de Fidel Castro, que ya empezaba a ser molesto en La Habana, fue enviado a Sudamérica, donde operaría con habilidad e ingenio, hasta que fue muerto en un encuentro en Bolivia.

Después de cada crisis, hay siempre una fase de «distensión». Hubo una entrevista casi cordial entre Kennedy y Kruschev, se firmó el tratado de No Proliferación de Armas Nucleares (un tratado que se firmó varias veces, con resultados medianos) y en 1963 se decidió instalar el «teléfono rojo», una línea directa entre el Presidente de los Estados Unidos y el Secretario General del Partido Comunista Soviético —que era siempre el máximo mandatario ruso— para comunicación ante situaciones urgentes y para evitar que decisiones capaces de poner en peligro el mundo partiesen de personajes secundarios, y tal vez irresponsables. Fue un momento de esperanza. Aquella coyuntura histórica se quebró inesperadamente. El 22 de noviembre de 1963, Kennedy era asesinado en circunstancias nunca bien explicadas, y el 14 de octubre de 1964, Kruschev era expulsado de la Secretaría General del Partido Comunista.

La guerra del Vietnam

Fue un conflicto ingrato, bronco y abocado a la eternización, en que se vieron involucrados los gobiernos norteamericanos. Ciertamente pasa por ser la guerra más larga en que intervinieron los Estados Unidos en toda su historia (duró de 1964 a 1975), y también la más impopular. En ella no se decidió más que el destino de una pequeña esquina del sudeste asiático, pero sus consecuencias morales fueron inmensas. A pesar de que en su mayor parte la guerra del Vietnam se libró en una época distinta a aquella a que nos estamos refiriendo, parece inevitable aludir a ella por formar parte de los sucesivos enfrentamientos entre Este y Oeste, si bien fue, por fortuna, el último.

En realidad, cabe hablar de una segunda guerra, ya que la primera la libraron los franceses (1946-1955). Entonces, el enfrentamiento entre comunistas y occidentales terminó, como en el caso de Corea, con la división del territorio en dos zonas, Norte y Sur, separadas por el paralelo 17º. Pero así como la guerra de Corea duró relativamente poco y se resolvió con una tensa, pero prolongada paz, en Indochina (llamada después Vietnam) la historia fue mucho más larga y más ingrata. Aquí, los franceses fueron sustituidos paulatinamente por los americanos, para proteger el Sur de las pretensiones comunistas. En 1960 nació el «Frente de Liberación Nacional», o Vietcong, un movimiento destinado a echar a los occidentales del espacio indochino. En realidad, se unían dos apetencias muy distintas: por un lado el deseo del líder comunista del Norte, Ho Chi Minh, de unificar todo el Vietnam en su beneficio y el de su causa; por otro lado, el deseo de los indochinos de sacudirse de encima la férula de Occidente. Es lógico que los gobiernos prooccidentales de Saigón deseasen esta ayuda para subsistir, pero una gran parte del pueblo vietnamita deseaba arreglar sus problemas sin ayuda extranjera. Un hecho que se hizo frecuente fue la autoinmolación de bonzos budistas, que se hacían quemar vivos por las calles de Saigón para mostrar su protesta por la presencia de los americanos. No eran comunistas en absoluto, pero no toleraban a aquellos extranjeros que venían a entrometerse en sus asuntos y a importar otra cultura. Quizá los occidentales nunca comprendieron la dualidad de este planteamiento. Defendían la «libertad» frente a la dictadura comunista, sin reparar en que los vietnamitas deseaban una «libertad» distinta.

En 1965, los americanos, que ya tenían allí asesores militares, decidieron intervenir directamente para evitar que toda Indochina cayese en manos de los del Vietcong. Su actitud fue, posiblemente la defensa de la libertad, y sobre todo la defensa del mundo libre, pues era lugar común que, en virtud del «principio de las fichas de dominó», el retroceso en una parcela del planeta significaba el desencadenamiento de una serie de retrocesos sucesivos. Lo que no sabían los americanos era que se estaban introduciendo en una ratonera de la que luego no sabrían cómo salir. Ya en tiempos del presidente Kennedy había en Vietnam unos 18 000 soldados americanos; pero fue bajo la presidencia de su sucesor, Lyndon Johnson (1963-1968), cuando fueron llegando nuevos contingentes, hasta nutrir un ejército de más de 500 000 combatientes. El planteamiento de la guerra fue siempre muy difícil. La superioridad técnica de los estadounidenses era indiscutible, pero las fuerzas norvietnamitas y del Vietcong (en que luchaban indistintamente los del Norte y los del Sur) rehuyeron toda forma de enfrentamiento directo: prefirieron la guerrilla, el ataque por la espalda, el golpe de mano. En Vietnam no hubo frentes definidos, ni eran demasiado útiles las armas convencionales. La lucha en la selva estaba expuesta a toda clase de peligros, en terrenos con frecuencia pantanosos y con visibilidad casi nula. No podía apenas intervenir la aviación, ni era cómodo el empleo de armas pesadas. Por supuesto, la de Vietnam fue la única guerra del siglo XX sin tanques. Eso sí, los americanos recurrieron a veces a la deforestación sistemática de la selva mediante gigantescos «bulldozers» para buscar campos abiertos, o la inundación de terrenos, o las bombas incendiarias. Los comunistas contestaban con «trampas mortales» subterráneas, con represalias sobre la población civil, con incendios y también con inundaciones. Fue una guerra cada vez más ingrata y fea, a la que no se veía fin. Se dice que los Estados Unidos pusieron los suficientes medios como para implicarse gravemente en el conflicto, pero no los suficientes como para ganarlo. Hubiera hecho falta recurrir a métodos demasiado crueles para acabar con la resistencia de unos hombres que sentían muy poco aprecio por su propia vida, y por tanto estaban dispuestos a todo. El general Nguyen Gyap, ya héroe de la guerra contra los franceses y ahora gran planificador de una táctica que hacía la vida imposible a los americanos, dijo una vez que conseguir la muerte de un enemigo a costa de diez bajas propias, era una victoria. Realmente fue así.

La guerra, más que en la zona de combate —es imposible hablar de «frente»— se decidió en el campo de la opinión. No solo fue aquella la primera guerra televisada de la historia, sino también una guerra eminentemente mediática. La impopularidad de la intervención norteamericana en el sudeste asiático fue objeto de una militante propaganda en el bloque comunista, pero también en muchos sectores del mundo occidental, especialmente entre los intelectuales y los movimientos de juventud. Es cierto que la mayor parte de las atrocidades fueron cometidas por los irregulares —pero admirablemente eficaces— combatientes del Vietcong, pero también los norteamericanos perdieron muchas veces los nervios en aquella guerra interminable y desesperante, combatidos por un enemigo invisible, y ante una población civil en la que era muy difícil distinguir entre los que sufrían y los que hacían sufrir. Los desgraciados vietnamitas aparecían como víctimas de una injustificable agresión norteamericana. Y la verdad es que con el tiempo, aquella intervención, que había empezado como una «defensa de la libertad», carecía ya de sentido. El presidente Johnson, luego Nixon, se encontraron en un callejón sin salida. La victoria era imposible sin recurrir a métodos extraordinarios, que no debían ser empleados. Y una retirada sería la vergüenza de los Estados Unidos ante la opinión mundial. ¡Pero es que la permanencia en Vietnam era considerada también una vergüenza! Y allí estaba el problema. En Estados Unidos proliferaban cada vez más los movimientos pacifistas. Al fin, Nixon, con motivo de su reelección, en 1972, tomó la decisión que creyó menos infamante: las tropas norteamericanas se retirarían de Vietnam, pero organizarían un ejército survietnamita muy numeroso y bien armado, capaz de hacer imposible la victoria de sus enemigos. Poco después, en 1973, se celebró la conferencia de París entre representantes de los dos bandos, y se acordó una tregua general, que no fue respetada por los del Vietcong; pero la retirada de los estadounidenses se realizó de todas formas. Quedaban en la península indochina solo vietnamitas, pero los del Norte eran más combativos y tenían más ayuda en la población civil, en tanto cundía la desmoralización en los del Sur. En 1975 los soldados del Vietcong entraban en Saigón (que pasó a llamarse «Ciudad de Ho Chi Minh»), y en 1976 se proclamaba la República Popular de Vietnam. Contrariamente a lo ocurrido en Corea, se había llegado a la reunificación, pero a costa de la victoria de los del Norte.

La guerra de Vietnam causo la muerte a unos 58 000 soldados norteamericanos, y más de 300 000 quedaron heridos, algunos tullidos o presa de enfermedades incurables para toda la vida. Se calcula que las bajas de los del Sur fueron unas 150 000, y las de los del Norte probablemente un millón. Otro millón de vietnamitas murieron por efecto de la violencia o del hambre. La paz tampoco fue un reposo para todos, porque las represalias de los vencedores fueron terribles, sobre todo en Camboya, donde los «jemeres rojos» pudieron acabar con un millón de vidas. En Estados Unidos, los daños morales fueron aún más fuertes que los materiales. El país más poderoso del mundo sufrió un trauma cuyas consecuencias son todavía hoy muy difíciles de medir. Muchos soldados se habían aficionado a la droga en las odiosas condiciones de aquella guerra que ellos veían sin sentido, y llevarían luego en su patria una vida desgraciada, aparte de que contagiaron su adicción a buena parte de la juventud. El consumo de cocaína de multiplicó por diez en muy pocos años. Hubo en otros ambientes una corriente pacifista mezclada con el escepticismo. Se dice, aunque resulta imposible demostrarlo, que el movimiento «hippy», que se desarrolló por aquellos años, fue una consecuencia del trauma de Vietnam. Algo estaba cambiando en las mentalidades y en los comportamientos de muchos norteamericanos, y este cambio trascendió también a la mayor parte del mundo libre. A él nos referiremos en su momento.

Las guerras árabe-israelíes

Palestina fue, desde el momento mismo del fin de la Segunda Guerra Mundial, un foco de conflictos, el único que iba a prolongarse indefinidamente por más de sesenta años. Su planteamiento no tiene relación, en principio, con el enfrentamiento Este-Oeste; pero la simpatía de los norteamericanos hacia Israel y el intento de la URSS por captarse las simpatías de los países árabes relacionan estos conflictos con el gran contencioso mundial. Por si ello fuera poco, los llamados «países no alineados», de no excesiva fuerza física, pero con los votos de gran parte de la ONU, se alinearon siempre, pero cada vez más, a favor de los árabes y contra los israelíes. Las guerras en el área palestina no trascendieron directamente fuera de ella, pero incidieron en los planteamientos de la política mundial y originaron quebraderos de cabeza a los responsables de las grandes potencias.

De estos conflictos, ya nos hemos referido a dos. El primero fue el establecimiento mismo del Estado de Israel, con capital en Tel Aviv, que, ante la sorpresa de muchos, supo organizarse muy rápidamente y rechazar los ataques de los países árabes vecinos. Israel no consiguió Jerusalén ni todo el territorio palestino, pero adquirió un espacio muy alargado y estrangulado por el centro, si bien suficiente para establecer su estado. El segundo fue la guerra de Suez, en septiembre de 1956, cuando Nasser se apoderó de los servicios del canal. Parecía que los israelíes querían entorpecer el propósito, o llegar ellos mismos a Suez, y sus avances por el Sinaí fueron espectaculares; pero cuando días más tarde ingleses y franceses desembarcaban en Port Said se vio que la operación era mucho más vasta y compleja. Como ya sabemos, los francobritánicos fueron obligados a abandonar la empresa. Europa quedó humillada, los Estados Unidos aumentaron su influjo sobre el mundo entero, Rusia se sintió satisfecha, porque su intervención en Hungría no fue contestada. Nasser, orgulloso, quiso erigirse en cabeza del mundo árabe, pero Israel no se vio humillado, y conservó parte de sus conquistas.

La tercera guerra se desarrolló del 5 al 10 de junio de 1967 y fue llamada por este motivo «la guerra de los Seis Días». Los países árabes, especialmente Egipto, pero también Siria, se habían fortalecido, y esta vez tenían posibilidad de acabar con Israel. Además, ya existía un motivo para echar a los israelíes. La población palestina, que en un principio no había intervenido, fue adquiriendo progresivamente conciencia de su nacionalidad, y ya en 1964 había nacido la OLP u Organización para la Liberación de Palestina. Se veía cada vez más probable un intento de los países árabes para apoderarse de Israel. Sin embargo, fueron los israelíes quienes se adelantaron. Guerra preventiva, guerra ofensiva, el hecho es que comprendieron que o atacaban entonces o quedarían en inferioridad de condiciones. El 5 de junio se lanzaron a un ataque por sorpresa. El enemigo más temible era el Egipto de Nasser, ya bien provisto de armas por los soviéticos. El general Dayan, israelí que ya había destacado en las guerras anteriores, se reveló esta vez como un genio de la estrategia, y, a imitación de sus antiguos enemigos mortales, los nazis, concibió una «guerra relámpago» a base de columnas masivas de tanques capaces de romper en un plazo de horas el frente enemigo. Los israelíes ocuparon en un par de días la península del Sinaí, hasta llegar a la orilla del canal de Suez. Por el Norte conquistaron a Siria los estratégicos Altos del Golán, y por el centro ensancharon su franja hasta el río Jordán, ocupando de paso la ciudad sagrada de Jerusalén. El reino hachemita de Transjordania era sin duda el país más débil de los tres atacados, y se quedó sin la parte occidental de su territorio: desde entonces tomó el nombre de Jordania.

Las Naciones Unidas intervinieron de urgencia, y evitaron una victoria todavía más espectacular de los judíos. No se firmó una paz definitiva (esa paz sigue sin firmarse), pero sí un alto el fuego y después una tregua que dejaba las cosas tal como estaban en el momento de paralizarse las operaciones. Es decir, Israel se quedó con el Sinaí, la franja de Gaza, todo el espacio palestino hasta el Jordán y los Altos de Golán. Ampliaba su territorio y se veía mucho más seguro en sus nuevas fronteras. Quizá los judíos no se dieron cuenta de que al ocupar un área habitada por casi dos millones de palestinos (Jerusalén, Belén, Nablus, Jenin, Ramala, Gaza) estaban introduciendo a un enemigo cada vez más peligroso dentro de su propio territorio.

La cuarta guerra tuvo lugar del 6 al 23 de octubre de 1973. Esta vez atacaron los árabes. Habían recibido mucha ayuda de los soviéticos, y, sobre todo, muchos países árabes del área se habían convertido en potencias petrolíferas de importancia mundial. Los países de Occidente difícilmente podrían oponerse a sus pretensiones si no querían ver estrangulada su economía. El nuevo presidente de Egipto, Sadat, no era tan radical como el ya fallecido Nasser, pero comprendió que la ocasión era única, y con el visto bueno de los rusos y los saudíes se lanzó a la aventura. Los árabes atacaron por los dos extremos: Siria, que también se había reforzado, por el Norte, y Egipto por el Sur. También se valieron del factor sorpresa: eligieron el día del Yom Kippur, fiesta de expiación de los judíos, en que estos han de guardar una inactividad total. Y pese a que Israel poseía uno de los servicios de espionaje más penetrantes del mundo —el «Mossad»— esta vez los israelíes fueron sorprendidos por completo. Se rehicieron, sí, con enorme rapidez, pero la ventaja la llevaban los árabes, superiores en proporción de tres a uno en hombres y de tres a dos en armamento. Los egipcios avanzaron por el Sinaí y Gaza, mientras los sirios amenazaban Galilea. Entretanto, las Naciones Unidas, sin atreverse esta vez a una decisión inmediata, dejaban hacer de momento. Sin embargo, los israelíes dieron muestras de una increíble capacidad de reacción, y al cabo de una semana pasaron a la contraofensiva de una forma que demostró una vez más el genio de Dayan. Primero atacaron a los sirios y llegaron a 20 Km de Damasco. Suspendieron el ataque, porque los egipcios empujaban con fuerza. En una maniobra arriesgada, mientras las tropas egipcias invadían Israel, los tanques israelíes rompían el frente más al sur, avanzaban por el Sinaí, y lo que es más sorprendente, atravesaron el canal de Suez, amenazando a las grandes ciudades egipcias. Fue entonces —significativamente no antes— cuando las Naciones Unidas intervinieron de urgencia. La guerra había durado 17 días, mucho más que las anteriores, y fue más dura que ellas. No resolvió nada: los israelíes se quedaron con la mitad de la península del Sinaí y los Altos del Golán; se retiraron de los demás territorios.

Parecía, en estas circunstancias, que aquellas guerras rápidas y por sorpresa, iban a repetirse periódicamente. Sin embargo, ya no hubo más. El problema palestino iba a tomar otros caracteres. Pero los países árabes, que comprendieron que ya era imposible su sueño de suprimir Israel, recurrieron a la venganza prevista en caso de un fracaso; dueños de una buena parte del petróleo mundial, y con mayoría en el cártel OPEP (Organización de los Países Productores y Exportadores de Petróleo), decidieron en noviembre una subida del precio de los crudos de 6 a 14 dólares. Nunca se había visto un incremento semejante. Más tarde, el barril de crudo llegará a cotizarse a 30 dólares. Había comenzado una de las crisis económicas más graves del siglo XX. En el capítulo próximo analizaremos sus consecuencias.

La carrera de armamentos

En dos ocasiones, 1900-1914 y 1933-1939, se registraron verdaderas carreras de armamentos entre las grandes potencias, con el fin de adquirir ventaja en caso de una posible conflagración; y en ambos casos estas carreras terminaron en dos espantosas guerras mundiales. Sin embargo, es en 1950-1985 cuando el mundo presencia la más enfebrecida carrera de armamentos de la historia, una carrera que parece desbordar todos los límites del sentido común y diríase que alcanza los caracteres de una verdadera locura. Con todo, esta terrorífica secuencia no termina en una guerra mundial: quién sabe si precisamente por haber sido terrorífica. Los principales protagonistas del rearme apresurado fueron los Estados Unidos y la Unión Soviética, aunque también se esforzaron por aumentar su potencial de guerra Francia, Inglaterra y China, entre otras potencias. La carrera de armamentos, aunque no condujo como tal a ninguna situación bélica de hecho, fue uno de los más dramáticos episodios de la guerra fría, y significa un esfuerzo sobrehumano por parte de los Estados Unidos y de la Unión Soviética por alcanzar una decisiva ventaja estratégica sobre su rival. Más tarde, en vista de la imposibilidad de alcanzar esa ventaja segura, la carrera siguió, si cabe más enfebrecida que nunca, para mantener el equilibrio, de suerte que ni una ni otra potencia tuviera que confesar la menor desventaja respecto de su rival.

Es difícil explicar esta política. Si la Unión Soviética pensó alguna vez ocupar por la fuerza Europa occidental (plan Zhúkov), la idea se mantuvo por poco tiempo o quedó aparcada como una simple teoría. También hemos observado que Stalin concibió por un tiempo la idea de una Europa comunista como resultado de una cadena de revoluciones en un continente empobrecido por la guerra mundial; pero el Plan Marshall y la sorprendente capacidad de las naciones europeas occidentales para reconstruirse alejaron cada vez más esta posibilidad. Tampoco los Estados Unidos tenían el propósito de conquistar Rusia, de destruirla: temían sobre todo su labor proselitista, especialmente en regiones pobres del Tercer Mundo, pero su actitud fue, ante todo, defensiva. En realidad, el esfuerzo por ganar terreno o zonas de influencia se hizo por obra de la diplomacia o por el fomento de golpes de estado en países lejanos: nunca se pensó en tomar la iniciativa de una acción militar directa. En Occidente, grandes masas de opinión temían como al diablo una guerra de agresión y conquista emprendida por la Unión Soviética, idea que nunca abrigaron en realidad los rusos; y más sorprendente puede parecemos en Occidente que gran parte de la opinión popular en Rusia estuviese convencida de que era inminente una «agresión imperialista» emprendida por los Estados Unidos y sus aliados para destruir la Unión Soviética. Cada bando consideraba al otro un potencial y peligrosísimo agresor, cuando las intenciones, al menos en principio, de ambos bandos no eran esas. Ello no impidió, sin embargo, la tremenda carrera de armamentos, capaz por sí sola de aterrorizar al mundo entero. ¿Fue una actitud movida por el temor recíproco? ¿Obedece más bien al deseo de cada uno de no quedar por debajo del otro? ¿Hubo en el fondo un prurito de prestigio ante el mundo? El hecho es que aquella carrera constituyó un disparate colosal, a no ser que quisiera fomentarse la idea de la necesidad de una paz basada en el temor. Ese temor existió, en efecto, y pudo garantizar la paz más aún, paradójicamente, que una política de desarme; pero no está claro en absoluto que se buscara el equilibrio en virtud de un contradictorio «sentido pacifista» —el típico si vis pacem, para bellum—, y mucho menos está claro que las potencias esperaran una paz perpetua basada en su recíproca capacidad para destruir el mundo.

En 1945, los Estados Unidos consiguieron la bomba atómica de uranio, y la utilizaron en acciones bélicas contra Hiroshima y Nagasaki, en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial. Nadie se ha puesto de acuerdo todavía sobre si aquella acción tremenda (que no ha vuelto a repetirse desde entonces en caso de guerra) obligó a la paz inmediata, o si hubiera podido llegarse a esta a corto plazo y con ahorro de vidas. La posesión de la bomba atómica confirió a los Estados Unidos una superioridad inmensa, como ninguna potencia tuvo jamás, sobre el resto del mundo, incluidos, naturalmente, sus propios aliados. Rusia, aunque destrozada por la guerra y provista de una tecnología inferior, hizo sin embargo denodados esfuerzos por igualar posiciones, y en agosto de 1949 Stalin anunció la explosión de la primera bomba atómica rusa. Los servicios de inteligencia americanos confirmaron poco después que el hecho era verdad. Ya existían dos superpotencias dotadas de armas de destrucción masiva, y por entonces claramente enfrentadas entre sí (un año más tarde estallaría la guerra de Corea). La carrera era ya imparable. En 1961 los Estados Unidos consiguieron la primera bomba de hidrógeno, incomparablemente más poderosa que la de uranio; y los soviéticos, que habían polarizado sus esfuerzos en la investigación nuclear, lograron lo mismo dos años después. Las experiencias atómicas se sucedieron cada vez en mayor escala. A los kilotones de potencia explosiva sustituyeron los megatones (un kilotón, potencia equivalente a la explosión de mil toneladas de trinitrotolueno; un megatón, equivalente a la explosión de un millón de toneladas). Los rusos hicieron experimentos gigantescos en la zona de Nueva Zembla, en el Ártico: los sismógrafos de los países escandinavos registraron las explosiones como terremotos; entretanto los americanos experimentaban sus armas terroríficas en atolones desiertos del Pacífico. Una bomba podía ya destruir no una ciudad, sino regiones enteras.

Aunque los rusos construyeron armas más poderosas, los americanos tenían superioridad estratégica, puesto que eran superiores en marina y aviación, y podían transportar estas armas en barcos o aviones. Se construyeron aparatos de bombardeo cada vez más imponentes, pero pronto se encontró un medio más rápido y práctico de hacer llegar las armas terribles a territorio enemigo: los proyectiles dirigidos a distancia, o «misiles». La dramática crisis de 1962 fue provocada, como ya sabemos, por el deseo de Rusia de tener misiles instalados en Cuba, muy cerca de los Estados Unidos. Entonces se impuso la prudencia, pero no tardó en reanudarse la carrera de armamentos. A los misiles de corto alcance sucedieron los de medio y a estos los de largo alcance, que hacían innecesaria la superioridad naval o aérea. Ya en agosto de 1957, la URSS consiguió su primer misil intercontinental: por primera vez en su historia, Norteamérica era un país inseguro, que podía ser alcanzado directamente por sus enemigos. En 1958, los rusos tenían ya 9 misiles intercontinentales; en 1962, 20. Por supuesto, los americanos seguían siendo muy superiores, pero la diferencia se iba reduciendo: si en 1964 los Estados Unidos poseían 800 misiles intercontinentales, la Unión Soviética alcanzaba los 190; pero en 1966 ambas potencias estaban ya casi a la par.

El intento de conseguir cada vez nuevas armas, y más destructoras, exigía esfuerzos inmensos y gastos supermillonarios. Ahora bien, los Estados Unidos eran mucho más ricos y poseían una tecnología más diversificada; si les bastaba dedicar a armamento un 4 por 100 de su presupuesto, la Unión Soviética habría de gastar un 16 por 100, y más del 60 por 100 de la producción industrial se empleaba, directa o indirectamente en la producción de armamento. Jamás un país había gastado tanto dinero y realizado tanto sacrificio por convertirse en una primera potencia mundial. Si Kruschev se había propuesto al comienzo de su mandato disminuir los gastos militares para dedicar más dinero a la elevación del nivel de vida de su sociedad, quedó luego envuelto en la locura de la guerra de armamentos, que resultaba mucho más penosa a los soviéticos que a los americanos. Fue tal la capacidad de destrucción que adquirieron los eventuales contendientes (que nunca utilizaron tales armas, como no fuera para hacer experimentos), que en 1971, siendo ya presidentes Nixon y Brezhnev, se llegó al acuerdo SALT 1, de limitación de armas estratégicas. El tratado no surtió grandes resultados, pero fue mucho más eficaz el SALT 2, firmado en 1979 por Carter y el propio Brezhnev: no solo se limitaban los misiles de largo alcance, sino que quedaba prohibida su fabricación, y estaba prevista su destrucción progresiva. ¿Desapareció la carrera de armamentos por eso? En modo alguno. Los rusos, privados del único elemento que les confería superioridad, aceleraron la construcción de submarinos atómicos, capaces de lanzar misiles de medio alcance sobre las costas enemigas, crearon una fuerte flota de apoyo, y descubrieron el sistema MIRV, de misiles con ojivas múltiples, capaces de alcanzar, de un solo disparo, distintos objetivos. Naturalmente, los americanos les imitaron enseguida. Por los años 80 ambas superpotencias gastaban unos 100 000 millones de dólares al año en armas de destrucción masiva.

Se llegó así a una situación sin igual en la historia. Por primera vez, el hombre disponía de medios sobrados para destruir no ya a sus enemigos, sino al mundo entero. Concretamente, por 1980 se calculaba que las armas atómicas podían acabar por tres veces con el planeta. No tenía mucho sentido pensar en qué podía consistir la segunda o la tercera destrucción. Por entonces Max Frisch escribía: «un leve capricho del hombre que ocupa el poder, un colapso nervioso, una chispa encendida en su locura, un momento de impaciencia provocado por la indigestión… y al demonio con todo…; una nube de cenizas amarillas elevándose al cielo, una sucia coliflor, y el resto, silencio». Hay en estas frases un matiz de cáustica exageración; pero es cierto que un descuido, una falsa alarma, un gesto mal calculado podían provocar la destrucción de la Tierra. Henry Kissinger, hábil diplomático y agudo observador, que sirvió a varios presidentes norteamericanos, llamó a esta situación MAD. Mad significa «locura» en inglés, pero también indica las siglas de Mutual Assured Destruction, destrucción recíproca garantizada. Era una forma, si se quiere ingeniosa, de denunciar el peligro hasta entonces sin precedentes que gravitaba sobre un mundo que podía saltar en pedazos en cualquier momento. Y, sin embargo, aquella locura absurda no llegó a desembocar en la destrucción total, ni llegaron a emplearse armas nucleares de acción limitada (en la seguridad de que serían seguidas inevitablemente de otras cada vez más potentes). En este sentido, observadores como Raymond Aron o el mismo Kissinger han asegurado que precisamente la capacidad terrorífica de destrucción que alcanzó el género humano fue el factor que evitó una tercera guerra mundial, que tal vez hubiera estallado en algún momento de la segunda mitad del siglo XX, si no hubieran existido otras armas que las convencionales. Naturalmente que este extremo es una simple hipótesis, y como tal resulta inverificable.

La conquista del espacio

Un capítulo de la guerra fría en que no se puso en peligro al género humano ni se pusieron en práctica armas de ninguna clase —aunque siempre se admitió la posibilidad de hacerlo un día— fue el referente a la conquista del espacio exterior, mediante el uso de uno de los inventos de la última época de la guerra mundial, y luego decisivo en la técnica militar como fue el uso de proyectiles dirigidos y autopropulsados o misiles. Pronto se vio la posibilidad de utilizar misiles no para alcanzar objetivos terrestres, sino para vencer la gravedad de nuestro planeta y alcanzar el espacio exterior. Con esta hazaña, el hombre habría conseguido «crear» nuevos astros, aunque diminutos, capaces de girar como satélites en torno a la Tierra, o llegar a otros mundos. Este ambicioso empeño supuso igualmente una vertiginosa «carrera» entre americanos y rusos por alcanzar los más increíbles objetivos, y llegar primero o más lejos a los puntos propuestos. Así fue como, paralelamente a la carrera de armamentos, se habló de una «carrera espacial», en la cual las dos superpotencias estuvieron empeñadas durante muchos años, y gastaron sumas inmensas. Esta segunda carrera, aunque cara y destinada en gran parte a adquirir prestigio mundial, tuvo la ventaja de que no puso en peligro al género humano y de que permitió logros científicos sin precedentes. El hecho de que unos cuantos hombres pudiesen salir por primera vez en la historia de su planeta natal y llegaran a pisar otros mundos supone uno de los hechos más impresionantes del siglo XX, y hasta si se quiere de todo el conjunto de los siglos.

Fueron los rusos los que, sorprendentemente, se adelantaron. El 4 de octubre de 1957 lanzaron al espacio el primer satélite artificial, el Sputnik I, una esfera de 60 cm de diámetro y 84 kilos de peso, que en poco más de dos horas circundaba el planeta emitiendo una señal de radio que podía ser oída en los países más diversos, con diferencias de pocos minutos de uno a otro. La opinión mundial se sintió estremecida, y los rusos aprovecharon aquella ocasión para poner de relieve su superioridad técnica. Los americanos se sintieron humillados, y anunciaron «ellos han marcado el primer tanto, pero nosotros marcaremos dos». Sin embargo, fueron los rusos los que marcaron el segundo, y con otro golpe fabuloso, porque el Sputnik II, lanzado un mes más tarde, estaba tripulado por un ser vivo, la perra Laika, que sobrevivió en órbita varios días, demostrando que era posible la vida fuera de este mundo. La humillación de los americanos solo encontró el recurso de protestar contra el sacrificio de la perrita, ya que aún no existía un sistema de recuperación. Entretanto, la Agencia Nacional de Aeronáutica y del Espacio, NASA, dirigida por el inventor de los misiles, el alemán Wernher von Braun, trabajaba febrilmente, pero se vio que llevaba varios años de retraso. Otros dos éxitos soviéticos: en septiembre de 1959, un misil ruso, el Lunik 1, conseguía hacer impacto en la luna. El hombre había conseguido por primera vez enviar un mensaje —no muy amistoso, pero sin explosivos— a otro mundo. Y en octubre del mismo año los rusos consiguieron algo más difícil aún: el Lunik 3, provisto de cámaras de televisión rodeó la luna y transmitió por primera vez imágenes de la cara oculta de nuestro satélite.

La gran hazaña consistía, por supuesto, en enviar hombres al espacio, pero esta misión exigía una técnica depurada, un gran entrenamiento de los astronautas, y unas medidas de seguridad extrema, para evitar accidentes. También en este caso los rusos se adelantaron, aunque ya por poco tiempo. El 12 de abril de 1961 Yuri Gagarin se convertía en el primer hombre que salía vivo de este mundo, describiendo una órbita alrededor de la Tierra, para regresar horas más tarde en una cápsula provista de paracaídas. Fue nombrado inmediatamente «héroe de la Unión Soviética». En mayo, el americano Shepard realizó un vuelo espacial de cinco minutos en forma de «salto de pulga», es decir, sin entrar en órbita, penetrando en el espacio y saliendo de él en el área del Atlántico. En 1962, John Glenn realizó ya un vuelo orbital. Desde entonces, los americanos tomaron la delantera. Poco antes, en mayo de 1961, el presidente Kennedy obtuvo un gran golpe de efecto anunciando que los Estados Unidos tenían el propósito de poner un hombre en la luna antes de que terminara la década de los años 60. Kennedy, asesinado en 1963, no presenciaría aquel logro increíble, pero pronto se puso en marcha el programa Gemini, y más tarde el programa Apolo, que se fueron acercando a aquel sueño humano, no sin sacrificios. El Apolo I terminó en desastre, y solo el Apolo 7, en 1968, consiguió que tres hombres diesen una vuelta a la luna. La promesa de Kennedy se cumplió el 20 de julio de 1969, cuando Neil Armstrong y Buzz Aldrin ponían por primera vez el pie en el polvoriento suelo de nuestro satélite. «Este es un pequeño paso para un hombre, pero un salto muy grande para la humanidad», dijo Armstrong al hollar las desoladas llanuras del Mare Tranquillitatis. En total, seis misiones Apolo, con un total de doce seres humanos, alcanzaron la luna, entre 1969 y 1972, y trajeron a la Tierra varios centenares de kilos de rocas lunares. Luego, el programa Apolo fue suspendido por su alto coste y porque los americanos ya habían tomado la delantera.

No por eso cesó la carrera espacial, aunque en general los rusos eligieron Venus y los americanos Marte. Estos tuvieron más suerte, porque los ingenios soviéticos, aunque provistos de una técnica prodigiosa, solo lograron subsistir unos minutos los 450º de temperatura del planeta que teóricamente representa la paz. En cambio, el «sangriento» Marte está sometido a bajas temperaturas y tiene una débil atmósfera. Posiblemente los rusos se equivocaron al escoger propagandísticamente el planeta que representa la paz, pero no la ofrece. A los Venusik y luego Venera respondieron los Mariner y luego los Viking: por supuesto, ninguna de estas misiones estuvo tripulada. Pero aquellos ingenios trasmitieron datos científicos e imágenes de los tórridos pedregales de Venus, con sus lluvias de ácido sulfúrico, y los áridos desiertos rojizos, pero helados, de Marte. Más tarde, la NASA lanzaría los Pioneer y los Voyager, que recorrerían miles de millones de kilómetros, explorando todo el sistema solar. La prodigiosa aventura de la exploración espacial, continuaría hasta nuestros días, pero con más pausa, porque ya no tendría un carácter específico de competición entre rusos y americanos. No por ello dejaría de constituir, a pesar de su coste, una de las más asombrosas hazañas realizadas por el hombre.

4. LA HISTORIA DEL MUNDO EN LOS AÑOS 50 Y 60

La atención a los grandes problemas mundiales nos ha apartado hasta ahora de la historia de los distintos países. Entremezclar los aspectos generales y los particulares nos hubiera permitido seguir un orden cronológico más ajustado, pero nos hubiera producido una sensación de desconcierto por la mezcla de ingredientes muy variados y dispersos. En este capítulo trataremos de seguir la historia particular de los países más importantes o más significativos en el orden mundial, sin olvidarnos de que forman parte de un mundo cada vez más globalizado, en que lo nacional y lo internacional se entrecruzan de forma inevitable, a veces sorprendente. Al final podremos obtener una más adecuada visión de conjunto.

Los Estados Unidos, cabeza del mundo occidental

Carlton Hayes, humanista, diplomático e historiador norteamericano, gran amigo de Europa (y particularmente de España) definió una vez a los Estados Unidos como «esa otra gran nación europea situada al otro lado del Atlántico». Efectivamente, los Estados Unidos son herederos de la tradición europea, particularmente la anglosajona, la mayor parte de sus habitantes son de raza blanca, hablan el inglés, practican confesiones cristianas, conservan muchas costumbres europeas y tienen unas formas de vida no muy disímiles de las del Viejo Continente. Sin embargo, un europeo llegado a los Estados Unidos advierte inmediatamente fundamentales diferencias. Una de ellas, la inmensidad del territorio, tan grande como toda Europa junta, pero correspondiente a una sola nación que habla el mismo idioma: un hecho que ha permitido una homogeneidad cultural y de relaciones que en Europa ha sido y sigue siendo, a pesar de todo, más difícil. Pero al mismo tiempo, los Estados Unidos ofrecen una gran diversidad en cuanto a las etnias y culturas que han ido integrando aquella gran nación, y al origen de sus habitantes. Ante todo, Estados Unidos es un país de inmigrantes, o de hijos o nietos de inmigrantes. En los cien años que preceden a la Segunda Guerra Mundial, Norteamérica recibió un promedio de 294 000 extranjeros al año, que fueron a establecerse allí atraídos por la fama de prosperidad que reinaba en «el país de las ilimitadas posibilidades». Entre aquellos inmigrantes, más de un 80 por 100 eran europeos: ingleses, irlandeses (Irlanda fue, proporcionalmente, la que aportó el mayor contingente), alemanes, italianos, eslavos; pero también chinos, japoneses, hindúes, árabes, y una buena cantidad de hispanoamericanos, procedentes sobre todo de México y América Central. El origen de los negros venidos de las zonas atlánticas de África Central es bien distinto: fueron llevados y vendidos como esclavos, principalmente en los estados de plantaciones extensivas del Sur, en el siglo XVIII; una vez emancipados tras la guerra de Secesión, se distribuyeron por gran parte del país. Su contingente fue creciendo porcentualmente gracias a su fuerte índice de natalidad, de suerte que hoy constituyen el 13 por 100 de la población de Estados Unidos. Habría que contar también a los indios aborígenes, hoy reducidos a una minoría que no llega al millón de individuos, distribuidos en distintas «reservas», por lo general en los estados del centro-oeste.

A tan asombrosa composición étnica se une una movilidad social como durante mucho tiempo no existió en Europa. El 85 por 100 de los norteamericanos se considera de clase media; pero allí fue mucho más fácil que en el Viejo Mundo pasar de pobre a rico… y también de rico a pobre. El empleo es fácil y muy variado: se gana y se pierde con mucha más frecuencia que en Europa. Es normal que una persona, incluso si se ha especializado en la Universidad, pase a lo largo de su vida por varias profesiones distintas. A ello habría que añadir una concepción individualista en virtud de la cual cada uno se labra su destino por su cuenta. Estados Unidos es el país del self made man, u «hombre que se ha hecho a sí mismo». La lucha por la existencia y la prosperidad de cada uno, consagrada en la dura conquista del Oeste, o en los grandes centros industriales del Norte y del Este, ha dado lugar a un clima de competencia en que el más valioso, el más capaz, el más trabajador o el más inteligente triunfan, mientras que el más torpe, el más haragán o el más vicioso fracasan, y como la culpa o la causa es suya y no de la sociedad, no merecen excesiva compasión. Este clima, tenga o no relación con la ética protestante, fue muy común en Estados Unidos por lo menos hasta entrados los años 60, y se mantiene en parte hasta hoy.

Al contrario de lo que ha sido frecuente en Europa, las diferencias sociales cuentan poco, aunque existan grandes diferencias económicas. Puede resultar extraño que en un país con 30 millones de personas consideradas como pobres no hayan existido en la segunda mitad del siglo XX protestas sociales. El fenómeno de la huelga es casi desconocido. Lo que en cambio constituyó con frecuencia fuente de conflictos fue la discriminación racial. Al término de la guerra mundial los negros no poseían derechos políticos (no podían votar), o se les negaba el acceso a determinados cargos. La discriminación fue durante mucho tiempo fuente de violencias, en ocasiones sangrientas. Los Estados Unidos eran así un país muy rico, pero no solo la riqueza estaba mal repartida, sino que en ocasiones, salvo en el caso de rentas fijas, dependía considerablemente de la coyuntura. Nunca existió un sistema de seguridad social semejante a los que imperaban en Europa.

La guerra mundial fue una ocasión muy bien aprovechada. Por de pronto señaló una coyuntura de pleno empleo. En su lugar hemos visto que los Estados Unidos, a miles de kilómetros de los frentes de combate, no sufrieron daño alguno en su territorio, y las bajas de los efectivos militares fueron sorprendentemente escasas. La industria duplicó su capacidad de producción en solo cuatro años, y se reconvirtió muy bien a la coyuntura de paz (aparte de que se mantuvo una muy abundante producción de material de guerra). Pero lo importante fue que los Estados Unidos prestaron mucho dinero a su propios aliados, y se convirtieron en el primer país acreedor del mundo. Por su parte, las destrucciones en otros lugares obligaron al resto de los países desarrollados a comprar artículos americanos; y la misma ayuda a las naciones europeas o Japón tuvo componentes de generosidad y otros de interés; los Estados Unidos prestaban dinero al mundo, pero a cambio el mundo habría de comprar su productos. También aprovecharon las difíciles condiciones inversoras de los países arrasados por la guerra para realizar en ellos inversiones propias. Esta actitud suscitó juicios contradictorios. Por ejemplo, el presidente francés, De Gaulle, comentó que «los americanos pensaron que la paz debería ser una paz norteamericana…; y se sentían con derecho a exigir que los demás se sometieran a sus caprichos…». Por el contrario, el canciller alemán, Adenauer, estimaba que «sin la ayuda americana, Europa hubiera podido caer sin resistencia en manos de la URSS, o en todo caso no hubiera podido recuperarse como lo hizo». No es prudente emitir juicios terminantes a este respecto; pero las dos observaciones citadas pueden tener una parte de razón.

El regreso de millones de soldados desmovilizados provocó una momentánea demanda de puestos de trabajo y un principio de paro que provocó cierto descontento, pero en 1948 ya estaba la situación lo suficientemente normalizada como para permitir la reelección del presidente Truman. En general, la estabilidad política de los Estados Unidos queda confirmada por la facilidad con que son reelegidos los presidentes, Y eso que después de la elección, por cuatro veces consecutivas, del carismático Roosevelt, el Senado propició una reforma de la Constitución en virtud de la cual un presidente solo puede consumir dos mandatos. Truman mantuvo en general la política de Roosevelt, pero cuando comenzó a atisbarse el peligro de la expansión soviética, especialmente por Europa, sentó la «doctrina Truman» de defensa de la democracia y de los países libres; de esta doctrina derivaron el Plan Marshall y la rápida reconciliación con Japón. De la firmeza de Truman da fe la decidida intervención de los Estados Unidos en la guerra de Corea. Con todo, la destitución del general MacArthur, que pedía actuar directamente contra China, provocó en Estados Unidos un movimiento de descontento contra el presidente y de simpatía hacia el general. MacArthur fue recibido con clamoroso entusiasmo a su regreso a Estados Unidos en 1951, y muchos americanos le pedían que se presentase a las elecciones presidenciales de 1952; sin embargo, el general, que tenía ya setenta y un años, decidió no hacerlo, y entonces aprovechó la situación el otro héroe de la guerra, vencedor de los nazis y por entonces organizador de la defensa de Europa, Eisenhower. Parece que la sociedad americana deseaba entonces una política firme y bien planificada. Eisenhower fue presidente de 1952 a 1956, y reelegido luego hasta 1960. Era militar, pero no fue un presidente militarista. No había pertenecido a ningún partido político, aunque se presentó como candidato republicano. Los republicanos, a diferencia de los demócratas, habían sido aislacionistas, predicando el reforzamiento de los Estados Unidos, pero sin mezclarse en los complicados entresijos de la política internacional. Eisenhower rompió esta tradición.

Fue enérgico y prudente al mismo tiempo. Mantuvo la política de armamento y protegió la producción, con dos buenas consecuencias, la estabilidad de los precios y las facilidades para el empleo. Su mandato se caracteriza por un desarrollo de la pujanza de las clases medias. En cambio, no parece que tuviera las preocupaciones sociales que habían abrigado los demócratas desde los tiempos del New Deal de Roosevelt. Supo mantenerse firme frente a la Unión Soviética, pero no tuvo inconveniente en entrevistarse cuantas veces hizo falta con Kruschev, para limar asperezas. Los dos hombres, al fin y al cabo realistas, se entendieron bastante mejor de lo que se esperaba. La gran preocupación de Eisenhower fue la creciente tendencia de los países del Tercer Mundo, y especialmente los influyentes «No Alineados» a aproximarse a las tesis soviéticas. El Secretario de Estado, Foster Dulles, comentaba que «país no alineado, país perdido para Occidente». A tal fin, se trató de establecer «alianzas regionales» de países no alineados para aceptar la protección occidental contra el comunismo. Así la SEATO, en 1954, que quiso ser la versión de la OTAN en el Sureste asiático, y que englobaba un área que iba de Australia a Tailandia. Y en 1955 se firmó el Pacto de Bagdad, que incluía a Gran Bretaña, Pakistán, Irán e Irak, y que trataba de evitar el progresivo alejamiento de los países árabes respecto del mundo occidental. Estos pactos cumplieron su función por un tiempo, pero no serían muy duraderos. Eisenhower inspiró sobre todo seguridad a los americanos.

Terminado su segundo mandato, presentó como candidato a la presidencia al que había sido su vicepresidente, Richard Nixon. Frente a él apareció como candidato demócrata un joven desenvuelto, original y brillante, John F. Kennedy. Nixon figuraba como el favorito en todas las encuestas hasta que en un famoso debate televisado Kennedy, con su desparpajo y sus salidas pulverizó a Nixon, hombre sólido pero lento de reflejos mentales y un tanto opaco de palabra. Fue la primera vez que un debate ante las pantallas de la televisión decidió la suerte de unas elecciones. Kennedy, que comenzó su mandato en 1960, fue el presidente más joven de la historia de Estados Unidos. Decidido y brillante, rodeado por primera vez de un numerosísimo grupo de «asesores» —Sorensen, Galbraith, Rostov, Schlesinger—, se ganó las simpatías de casi todos al proclamar su lucha por la «nueva frontera», una concepción de la sociedad norteamericana más justa y más solidaria, en que los derechos y la prosperidad alcanzarían a todos. Por de pronto, comenzó una política que buscaba una mayor asistencia social, la desaparición de las discriminaciones, en favor de los derechos civiles de los negros y otras minorías. Dueño de una oratoria brillante y de gestos originales, pudo pecar de idealista y de inexperto en algunas cuestiones; se ganó enemigos, pero tuvo muchos partidarios, y en general fue extraordinariamente popular. Se equivocó en el intento de invasión de Cuba, llevado a cabo por solo un grupo de exiliados cubanos, y en el envío de contingentes americanos a Vietnam, una política de ayuda a los del Sur que abocaría a un callejón sin salida; pero supo mostrarse fírme en la famosa «crisis de los misiles» y en la cuestión de Berlín, ciudad cercada que visitó en un gesto espectacular. Su presidencia, breve pero intensa, fue quebrada de improviso, en noviembre de 1963, por su asesinato, ocurrido en circunstancias nunca bien aclaradas. Su muerte cierra una época en la historia del mundo, puesto que fue seguida a los pocos meses por la destitución del líder soviético, Kruschev, y la muerte del más brillante estadista del Tercer Mundo, J. Nehru.

Sucedió automáticamente a Kennedy su vicepresidente, Lyndon B. Johnson, reelegido enseguida en 1964, hasta 1968 Johnson quiso continuar la política de su antecesor, aunque fue menos original y menos brillante que él. Su mayor éxito fue el logro de los derechos civiles y finalmente del voto para los norteamericanos de raza negra. Las discriminaciones tendían a desaparecer, aunque nunca se extinguieron del todo los prejuicios. Johnson logró también otro afán de Kennedy, el famoso «teléfono rojo» con el Kremlin, para evitar terribles sorpresas que comprometiesen la paz mundial. Pero envió todavía más contingentes a Vietnam, hasta completar la cifra de medio millón de hombres: esperaba con ello acabar de una vez la guerra, pero lo que hizo, sin desearlo, fue introducir a su país en una pesadilla de la que iba a salir muy mal librado.

La Unión Soviética: De Stalin a Brezhnev

Josif Stalin fue el único gran estadista del mundo que mantuvo inalterable su poder antes de la guerra mundial, en la guerra y después de la guerra, hasta su muerte.

Evidentemente, fue un hombre inteligente, hábil y dotado de una capacidad increíble para hacerse obedecer. Realizó las más duras «purgas» —incluso en ocasiones entre sus más allegados, cuando pensó que le sobraban o podían hacerle sombra— sin encontrar contestación alguna, sin que se oyese una sola voz de protesta. Entre tres y diez millones de sospechosos de disidencia fueron enviados a Siberia. Y sin embargo, supo crearse un carisma personal, un culto a su personalidad superior probablemente al que lograron Hitler o Mao, o cuando menos más duradero: «jamás en la historia moderna un hombre había proyectado una aureola tan gigantesca en su propio país, y hasta en el mundo entero» (W. Laqueur)… En Rusia se pensaba que estaba provisto de dotes carismáticas y se le estimaba casi como inmortal. Era «el Padrecito», expresión que intentaba unir el cariño al respeto. Evidentemente, las virtudes de Stalin han sido monstruosamente exageradas, pero tampoco puede decirse, como se afirma a veces ahora, que fue un simple burócrata, frío, sin ideas originales, e incapaz de adaptarse a las circunstancias. Fue un gran éxito suyo haber convertido la guerra mundial en «la Gran Guerra Patriótica», circunstancia que le permitió unir en un común fervor el amasijo de pueblos y culturas que era la Unión Soviética. Al fin y al cabo, Stalin había sido el profeta de «la revolución en un solo país», frente al internacionalismo de Lenin; siempre trató de afianzar el orgullo ruso, sin dejar por eso de tratar de extender por el mundo su esfera de influencia. También hemos observado cómo fue asombrosa la recuperación de aquel inmenso país destrozado por la guerra, y convertido muy pronto en una superpotencia mundial, capaz de infundir temor a la mitad del planeta, sobre todo desde que en 1949 los rusos lograron obtener la bomba atómica: eso sí, Stalin consiguió todo eso a costa de exigir duros sacrificios a su pueblo. Es cierto que todo el mundo contaba con un trabajo seguro: el Estado se encargaba de proporcionárselo; pero cada cual había de aceptar el que le ofrecían, y no era libre para ejercer una determinada profesión. Los jóvenes que habrían de estudiar en la Universidad o convertirse en especialistas eran cuidadosamente seleccionados, de acuerdo con su valía personal o sus aptitudes para una actividad determinada, pero también teniendo en cuenta su incondicional disciplina y adhesión al sistema. El comunismo estalinista se convirtió, como supo ver Schlesinger en «una especie de religión», con sus ritos, sus actos solemnes y su adoración al líder indiscutible. Por otra parte, la vivienda estaba asegurada para todos: el Estado se la construía. Eso sí, cuando una pareja contraía matrimonio, tenía derecho a un apartamento de solo 36 metros cuadrados; esta extensión solo aumentaría con el ascenso profesional o una familia numerosa. No existían teóricamente clases sociales, pero dominaba una minoría formada por los grandes jerarcas del «aparato» del Partido, una burocracia numerosísima y adicta, una profesión militar muy mimada por Stalin durante y después de la guerra, y una élite de altos profesionales, técnicos y científicos. Los obreros vivían mal, y peor los campesinos. Cualquier disidencia o crítica corría peligro de ser castigada inmediatamente con la prisión, el destierro o en su caso la muerte. Lo cual no impidió que muchos rusos, por el ambiente en que vivían y la educación que se les inculcaba obligatoriamente, creyeran vivir en el mejor de los mundos, ser dueños de la razón política y portavoces de una doctrina capaz de salvar a la humanidad. La tendencia del pueblo ruso al misticismo y a las misiones universales facilitaba la labor de la propaganda. Por supuesto, los rusos nunca supieron cómo vivía el resto del mundo.

Stalin murió el 5 de marzo de 1953. La noticia produjo una sensación inmensa, y se dice que muchos rusos pensaron durante un tiempo que se trataba de un bulo. La misma clase dirigente, educada por Stalin en la obediencia ciega, no estaba preparada para una sucesión. Parecía imposible que un hombre concreto pudiera sustituir al ídolo desaparecido. Al fin se constituyó un triunvirato o «troika», formado por el mariscal Bulganin, uno de los más brillantes jefes militares, Malenkov, un típico burócrata muy fiel a Stalin, y Beria, antiguo jefe de los servicios secretos, que gozaba fama de ser un hombre inteligentísimo y… peligroso. En Occidente se creyó que precisamente por eso Beria desapareció a los pocos meses, eliminado por los otros dos. La historiografía rusa actual cree, por el contrario, que Beria, aunque hombre duro en un principio, supo comprender que la URSS necesitaba abrirse al estilo de Occidente y modernizarse en sus estructuras, de modo que se le hizo callar a tiempo en nombre de la estricta ortodoxia. Bulganin fue quien firmó en 1955 el Pacto de Varsovia con todos los países satélites. En nombre de ese pacto, aunque solo actuaron los rusos, fue aplastada la disidencia de Hungría en 1956. Entretanto, Malenkov trataba de combatir la carestía fijando una tasa de precios inalterables a los productos de primera necesidad; pero automáticamente, disminuyó la cantidad de artículos en el mercado, señal de que se estaba iniciando un sistema de mercado negro. Evidentemente, ya no eran los tiempos de Stalin.

Entretanto, comenzaba a destacar en la cúpula del partido un hombre inquieto y nervioso, de ideas originales y salidas inesperadas que sorprendían a todo el mundo. Se llamaba Nikita Kruschev. Ya en 1955 defendió una actitud tan poco estalinista como la autocrítica. La autocrítica, o crítica interna dentro del Partido, es, de acuerdo con la propia dialéctica del marxismo, la única forma de progresar. La sociedad o el poder que no se revisan a sí mismos se estancan en el inmovilismo; la confrontación razonada de opiniones es la fuente de progreso y por tanto de mejora política, social y económica. En 1956, durante el XX Congreso del Partido Comunista, pronunció un emocionado discurso, en que llegó a derramar abundantes lágrimas, denunciando el «culto a la personalidad» seguido en tiempos de Stalin, y los «brutales métodos» para mantener la omnipotencia del líder. La tesis de Kruschev causó una honda sensación, pero al fin fue aceptada. Había acabado la era del stalinismo, y hasta las idolátricas alabanzas a Stalin del himno soviético fueron sustituidas. Al mismo tiempo, el nuevo Plan Quinquenal, 1956-1960, se proponía elevar el nivel del vida de las masas trabajadoras y campesinas y mejorar los sistemas de abastecimiento para evitar el hambre. Algo muy importante parecía estar cambiando en la Unión Soviética, y las potencias occidentales fueron las primeras en creérselo: sobre todo cuando Kruschev proclamó, frente a la idea de la confrontación permanente con el mundo capitalista, la de la «coexistencia pacífica». Nadie tendría que renunciar a sus respectivas filosofías, pero las distintas maneras de concebir el mundo no tenían por qué vivir en continua y amenazadora tensión.

Y, en efecto, algo cambió con la presidencia de Kruschev, que fue el primer mandatario soviético que visitó los Estados Unidos y pareció entenderse aceptablemente con Kennedy. Sonriente, con sus guiños y gestos curiosos, resultaba un personaje casi simpático, del cual podían esperarse muchas cosas. Participó en la Asamblea General de las Naciones Unidas, y en una ocasión, porque no le hacían caso, golpeó la mesa de su escaño con su zapato. Eran los típicos «detalles» de Kruschev, entre zafios y llamativos. En política interior, redujo el horario de trabajo a siete horas, aumentó los salarios y las rentas de los «koljoses» o granjas colectivas, e hizo construir viviendas. En lo exterior, no pudo evitar la ruptura con China, lo que significó la pérdida de su más poderoso aliado. Y el factor que malogró sus proyectos político-sociales fue el afán de no quedar atrás en capacidad militar respecto de los Estados Unidos. Esta carrera resultaba agotadora para Rusia, pero Kruschev de ninguna manera quiso abandonarla. Obtuvo la bomba de hidrógeno, y realizó espectaculares pruebas nucleares. Las mayores explosiones que hubo jamás en el planeta fueron provocadas por la Unión Soviética, que, además, presumía de ello. También se puso por delante de los americanos en la carrera por el espacio (Sputnik, 1957, Lunik, 1959, primer astronauta, 1961), y se esforzó en la construcción de misiles capaces de portar ojivas nucleares. Su mayor error fue sin duda el desafío a Estados Unidos que significó el envío de misiles a Cuba. Kruschev tuvo que retirarlos, aunque la humillación quedó paliada por la retirada de los misiles americanos de Turquía. Con todo, la bravata de desafiar el bloqueo de los yanquis en las Antillas, para renunciar a él a los pocos días, le dejó tocado ante la opinión de muchos gerifaltes del Kremlin (y también en parte ante la opinión mundial). La época dorada de Kruschev fue la comprendida entre 1958 y 1962: a partir de entonces su estrella comenzó a declinar. Se produjeron malas cosechas, se crearon sovjoses (granjas del Estado) para mejorar la producción, pero los campesinos que habían de recoger una cosecha que no era para ellos no trabajaron con el mismo entusiasmo, y la situación empeoró. Al mismo tiempo, la apertura dio alas a unos pocos intelectuales, y algunos (casos de Boris Pasternak o de Alexander Solzhenitsyn), fueron castigados, con gran indignación del mundo libre. No era posible romper el círculo vicioso de la dictadura.

En 1964, el Presidium del partido obligó a dimitir a Kruschev. Se formó una nueva troika con Kosygin, Brezhnev y Podgorny, que intentó un cambio de política. Pronto los nuevos intentos de apertura quedaron abortados, y desde 1965 fue jefe indiscutible Leonid Brezhnev, un hombre estólido y lento, pero indestructible, el jerarca del Kremlin que, después de Stalin, se mantuvo más tiempo en el poder (1965-1982). Brezhnev hizo esfuerzos denodados por mantener el ritmo de la carrera de armamentos, ideó la «doctrina de la soberanía limitada», que obligaba a los países satélites a depender de la tutela rusa, y, ya que no podía soñar con la comunistización de Occidente, ni siquiera con la de los grandes países del tercer Mundo, inició un plan de penetración en África, que le valió satélites virtuales, como Etiopía, Uganda, más tarde Angola. En el fondo, continuaba la lucha entre el Este y el Oeste por conquistar zonas de influencia en el mundo, y por los años 70 no estaba claro que Rusia fuese a perder terreno. La decadencia de la Unión Soviética había comenzado, pero la mayoría de la gente en Occidente no tenía la menor sospecha de ello.

Los países de Europa occidental

La recuperación de Europa después de la Segunda Guerra Mundial es uno de los hechos más sorprendentes de fines de los años cuarenta y de los cincuenta. El hecho se debe, qué duda cabe, a la ayuda americana, movida por la generosidad con sus aliados y también por el deseo de evitar la caída en manos de comunismo, o de la esfera de influencia soviética, de una parte tan importante, aunque de momento arruinada, del mundo; pero igualmente se debe a la iniciativa de los europeos, a su espíritu de laboriosidad y a una solidaridad entre los distintos países que no había existido antes de la guerra. Si tras el primer conflicto mundial (1914-1918) las heridas nunca se restañaron bien y se mantuvieron las desconfianzas y resentimientos, después de 1945 la reconciliación fue completa, Alemania e Italia se hicieron países democráticos, y ya nadie pudo suponer que podían repetirse en ningún momento las viejas y tradicionales enemistades de antaño. Este espíritu de reconciliación y cooperación, que acabaría generando la Unión Europea, fue fundamental a la hora de explicar el sorprendente paso de la ruina a la prosperidad. Otro secreto de la paz interior que vivió desde entonces Europa Occidental fue su evidente sentido de justicia social. Para evitar que los países pudieran caer en la órbita comunista, pero también como consecuencia de ese espíritu solidario de los europeos en el ámbito de sus propias sociedades, se generalizaron los seguros sociales, la intervención del Estado en los problemas económicos, la regulación de los salarios, la lucha contra las grandes diferencias y los abusos de ellas derivados, resultando de todo ello una nueva concepción que trataba de unir, como pocas veces se había intentado antes, la libertad con una relativa igualdad. El ministro de economía de la República Federal Alemana, Ludwig Erhard, daría cuerpo al concepto de «economía social de mercado»: en virtud del cual, sin menoscabo de la libertad económica propia de las sociedades capitalistas, el Estado influiría en la marcha de las relaciones entre capital y trabajo para procurar una mayor justicia y arbitrar soluciones que, sin disminuir las inversiones y la capacidad de producción, aumentasen el nivel de vida de las clases trabajadoras. Este equilibrio, siempre difícil, pero siempre intentado con cierto éxito, es distinto del más individualista propio de los americanos, sin acercarse en absoluto al sistema de economía dirigida por el Estado, sin libertad individual, propio del régimen soviético y los países satélites vinculados al comunismo.

a) Gran Bretaña: reformas internas y pérdida del imperio colonial

Ya queda dicho que el Reino Unido fue el país que más pronto experimentó el deseo de un cambio interior después de la guerra. Winston Churchill fue el gran héroe de la victoria, y extraordinariamente popular; pero sin embargo, los ingleses, arruinados por la dureza de la contienda y por la enorme deuda exterior, comprendieron la necesidad de un cambio, y en las elecciones de julio de 1945, sorprendentemente votaron a los laboristas, que subieron al poder dirigidos por un hombre bien conocido en política, pero sin experiencia de mando como Clement Attlee. Mezcla de planificador e idealista un poco teórico, quiso tranquilizar a sus paisanos presidiendo un gabinete que se hizo titular «gobierno imperial socialista». Sin embargo, fue el que comenzó, casi sin preámbulos, la liquidación del inmenso imperio británico. Abandonó el Oriente Medio y la India, orgullo de los ingleses desde por lo menos un siglo antes, y jamás admitió la posibilidad de una resistencia incómoda frente a las pretensiones independentistas de las colonias. Gran Bretaña perdió así su inmenso prestigio mundial, pero se vio libre de unos problemas que sin duda la hubieran agobiado durante años, para terminar de todas formas cediendo a una tendencia que era cada vez más generalizada (Francia quiso resistir, y lo pasó peor).

El gobierno de Attlee fue decididamente socialista en el ámbito interior: nacionalizó la banca, los ferrocarriles, la minería y una serie de servicios. Se redujeron los gastos militares y Gran Bretaña renunció, por primera vez en siglos, a ser la primera potencia naval del mundo, papel que heredaron los Estados Unidos. Se implantó algo parecido a un capitalismo de Estado (sin suprimir por ello la iniciativa individual), buscando el pleno empleo y la asistencia oficial, con unos amplísimos seguros sociales. Nació así el Welfare State o Estado del Bienestar, que sería más o menos imitado por la mayoría de las naciones de Europa Occidental, aun sin llegar —excepto tal vez en el caso de Suecia— a ciertas exageraciones. Se comentó, por ejemplo, que en Inglaterra ya no había desdentados ni calvos, porque el gobierno se comprometió a facilitarles dentaduras postizas y pelucas. Naturalmente, el gasto público aumentó en una tasa enorme, provocando el típico dilema de o subir drásticamente los impuestos o sostener una deuda que podía llevar al país a la bancarrota y a la devaluación de la moneda. Attlee se desenvolvió con cierta habilidad ante esta doble alternativa, pero Gran Bretaña fue el país que menos se desarrolló en la posguerra, con un índice de crecimiento casi nulo. En política exterior, no tuvo inconveniente en visitar Rusia y llevarse relativamente bien con los soviéticos, sin renunciar de ninguna manera a una socialdemocracia perfectamente compatible con los supuestos del mundo occidental.

Se dice que fue la guerra de Corea, pero parece indudable que también los excesos del gobierno en unas reformas sociales que podían poner en peligro el desarrollo del país, lo que provocó que en las elecciones de 1951 el poder basculara de nuevo a los conservadores, que regresaron bajo la presidencia de un Churchill maduro y moderado. Ya habían pasado los tiempos de las arengas vibrantes y las actitudes victoriosas. Se mantuvieron, en líneas generales, los supuestos del Welfare State, procurando evitar sus mayores inconvenientes. Churchill se mantuvo hasta 1955, en que, ya octogenario, dejó el poder a su ministro de Asuntos Exteriores, Anthony Eden. El país progresó, pero a un ritmo mucho menor que el del vecino continente, alrededor de un 2 por 100 anual. Sin embargo, Gran Bretaña albergaba a una sociedad cada vez más culta, más igualitaria y al mismo tiempo más libre. Los altos salarios hacían que mucha gente viviera por encima de sus posibilidades reales, amagando un proceso inflacionario y una crisis económica. Eden cayó en 1956, como producto de la última —y la única después de la guerra— aventura de corte colonialista de Gran Bretaña: el intento de conservar el control del canal de Suez. El fracaso le llevó a la dimisión, sustituido por el también conservador MacMillan. El nuevo gobierno creyó encontrar una posible solución a los problemas económicos con el ingreso del Reino Unido en el Mercado Común Europeo, creado en 1957; eso sí, sin salir de la Commonwealth o Comunidad Británica de Naciones, un organismo que implicaba también importantes preferencias económicas entre sus miembros: pero aquella dualidad de intereses no cayó bien en muchos ambientes europeos, y tropezó sobre todo con la cerrada defensa de la Francia de De Gaulle. Gran Bretaña quiso compensar su fracaso creando por su parte la Asociación Europea de Libre Comercio (EFTA), una suerte de mercado común con los países escandinavos y Portugal, pero el proyecto no tuvo el mismo éxito que la naciente Comunidad Europea, cuyos miembros más fuertes eran Francia, Alemania e Italia.

Gran Bretaña no levantaba cabeza en lo económico, al contrario de lo que sucedía en los países del continente, y sin duda por eso los ingleses volvieron a votar a los laboristas en 1964. El nuevo primer ministro, Harold Wilson, intentó practicar lo que él llamaba «socialismo científico», pero tampoco por esta vía obtuvo grandes resultados. Los continuos bandazos políticos no servían para resolver la situación. El país mejoraba, pero lentamente y con altibajos. No hubo más remedio que recurrir a una medida desesperada: devaluar la libra esterlina, la divisa más alta del mundo y símbolo del orgullo británico. Wilson no mejoró la economía, y se refugió en medidas «progresistas»: suprimió la pena de muerte, dio más facilidades al divorcio, abrió las puertas al aborto, concedió medidas permisivas. La sociedad británica se estaba haciendo más libre; también, en cierta medida, más disoluta.

b) Francia: de la Cuarta a la Quinta República

En Francia, como en Inglaterra, la época de posguerra supone un giro a la izquierda inesperado. El héroe del momento era el general De Gaulle, que nunca se había rendido y había proseguido la resistencia en el exterior. De Gaulle, una vez regresó a la Francia liberada, presidió el gobierno provisional, pero pronto hubo de dimitir (1945). Socialistas y comunistas tenían ventaja, y bajo la presidencia del socialista Auriol se proclamó la Constitución de la Cuarta República, con un legislativo muy fuerte integrado por dos cámaras, y un ejecutivo débil, con un presidente poco más que simbólico y un gobierno sometido a frecuentes mociones de censura. La vida de la cuarta República fue azarosa, al no conseguirse nunca un gabinete estable sostenido por un partido con mayoría absoluta. Pronto se formó una coalición de partidos que se llamó «tercera fuerza», ni gaullista ni comunista: en ella tuvieron importancia G. Bidault, que apadrinó una agrupación de democracia cristiana, aunque sin el respaldo que estas formaciones adquirieron en Italia y Alemania; destacaron también figuras como Coty, Pleven, Schuman, E. Faure y Mendès-France: un conglomerado de muy diversas fuerzas que nunca logró la estabilidad gubernamental necesaria. En Francia había un cambio de gobierno, por término medio, cada cinco meses. El país, por otra parte, se restablecía, y hacia 1950 adquirió el nivel económico y de desarrollo general propio de la anteguerra; la política social era avanzada, pero la inflación provocó frecuentes huelgas. Con todo, Francia avanzaba, aunque los franceses no estaban del todo satisfechos: por la inflación, por la inestabilidad política y por los problemas coloniales. Primero vino la guerra de Indochina, territorio que al fin hubo que abandonar. Luego, el movimiento independentista de Argelia, que llegó a ser una verdadera pesadilla desde 1954; a ello se sumó, en 1956, la aventura de Suez, en que los franceses fueron humillados por las Naciones Unidas junto con los ingleses. El papel de Francia fue sin embargo muy importante en la construcción de Europa. Schuman, democratacristiano, fue uno de los artífices de la reconciliación total con Alemania, de la asociación con Bélgica, Holanda y Luxemburgo (que por su cuenta habían formado el Benelux), la amistad con la Italia de De Gasperi, y finalmente de la firma del Tratado de Roma, en 1957, que establecía el Mercado Común Europeo, futura Unión Europea.

Pero el problema de Argelia resultaba cada vez más desesperante. Los franceses tenían grandes intereses en aquella zona del Norte de África. En 1957 abandonaron Marruecos sin grandes traumas, pero en Argelia había más de un millón de franceses, que se consideraban tan argelinos como los musulmanes, y se negaban a dejar de pertenecer a Francia. De aquí que la lucha más que entre dos, fuera entre tres partes. Las indecisiones de la metrópoli y el descontento de los propios franceses europeos por lo que estimaban debilidades de sus gobiernos, hicieron desde 1956 todavía más inestable la marcha política de la Cuarta República. Se veía cada vez con mayor claridad la necesidad del regreso de De Gaulle y la implantación de un régimen más eficaz. El cambio ocurrió el 13 de mayo de 1958, con una especie de golpe de estado incruento, (el ejército apenas necesitó salir a la calle), que todos acataron o aceptaron con esperanzas. No hubo el menor asomo de resistencia. Nacía así la Quinta República.

El nuevo régimen francés fue evidentemente más autoritario, sin negar por ello en absoluto la democracia. La Constitución de 1958 concedía más poder al gobierno, y contemplaba un Presidente de la República que tendría funciones ejecutivas, en muchos casos por encima del propio jefe del gobierno: la República Francesa se convertía así en un régimen presidencialista, al estilo de Estados Unidos. El presidente sería elegido justamente por el pueblo y no por el parlamento, para un mandato de siete años, y para evitar en la Asamblea Nacional las mayorías inestables que habían provocado tantos bandazos, se establecía un sistema de voto a dos vueltas, de suerte que en aquellos distritos donde no hubiese una mayoría clara, se disputarían el escaño los dos candidatos con más votos. Desde entonces desapareció el inconveniente del pluripartidismo, y se dibujaron el grupo gaullista, UNR, —más tarde la RPF— y el socialista como los más caracterizados, que se irían alternando en el poder a un ritmo muy lento y tranquilo durante lo que restaba de siglo (y a comienzos del XXI). De Gaulle gobernó con su primer ministro Debré. Fue un jefe del estado solemne y ampuloso. Su enorme estatura y sus gestos olímpicos le dieron aires de un «emperador republicano». Muchos franceses se burlaban un tanto de su presuntuosidad, pero casi todos le consideraban imprescindible, y durante diez años —1958-1968— no tuvo una oposición seria. Y eso que no siguió la política enérgica en el caso de Argelia que muchos esperaban de él. Comprendió de forma realista que conservar aquel territorio en un momento en que se imponía el anticolonialismo era causa perdida. Sus proyectos abandonistas fueron seriamente protestados por el millón largo de franceses nacidos y residentes en Argelia (los pied noirs), y al terrorismo argelino se unió un terrorismo de los franceses africanos, que formaron una sociedad secreta, la O. A. S. y hasta intentaron asesinar a De Gaulle. Un referéndum celebrado en 1961 determinaba la independencia de Argelia, con respeto a los derechos de los franceses residentes allí. De todas formas, 800 000 pied noirs regresaron a su antigua metrópoli. También fracasó, sin que De Gaulle hiciera ningún esfuerzo extraordinario por mantener la situación, el magno proyecto de «Unión Francesa» con las antiguas colonias.

Otro rasgo de la política exterior de De Gaulle fue la revalorización del papel de Francia en el mundo no como potencia colonial, sino como «gran potencia» respetada e influyente. Él procuró como nadie la Grandeur de la France, aunque sus gestos mayestáticos parecieran un poco ridículos a algunos; pero evidentemente restauró el orgullo francés y pudo superar un cierto complejo de inferioridad sobrevenido durante la Cuarta República. Convirtió a Francia en una potencia atómica, la dotó de un ejército muy bien organizado y provisto de un sofisticado armamento, se erigió en portaestandarte de la reconstrucción de Europa occidental, manteniendo muy buenas relaciones con la República Federal Alemana, y oponiéndose en cambio a Inglaterra, que prefería la alianza con los Estados Unidos. Desde entonces Francia se ha convertido en portavoz de una especie de desconfianza europea contra el poder norteamericano y su influencia en Europa. En un gesto de independencia, retiró a Francia del aparato militar de la Alianza Atlántica, aun sin renunciar al pacto propiamente dicho. El cuartel general de la OTAN, que estaba en París, tuvo que trasladarse a Bruselas. Francia tal vez no aumentó por eso su prestigio en el mundo, pero fue una gran potencia respetada. El poderoso empuje de la industria y los servicios, y la mejora del nivel de vida y de la misma educación dieron lugar, por los años sesenta, a una sociedad francesa desarrollada, culta e influyente.

c) La República Federal Alemana

Alemania, la gran agresora y la espantosamente destrozada en la Segunda Guerra Mundial, vio desaparecer su soberanía en 1945, ocupada por las cuatro grandes potencias vencedoras, la URSS, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. Pronto se vio que la zona de ocupación de las potencias occidentales iba a tener un destino distinto a la ocupada por los rusos. Por de pronto, las tres zonas del Oeste fueron unificadas y por 1946-47 se permitieron elecciones en los «lánder». Alemania aborrecía el antiguo régimen nazi y se integraba gustosamente en el mundo democrático occidental (por el contrario, en la zona Este los rusos introdujeron un sistema comunista de partido único). La reconstrucción del Oeste fue al principio dolorosa y costosa, pero los alemanes trabajaron bien para restablecer sus ciudades, su industria y sus servicios. En el Este, por el contrario, la reconstrucción fue más lenta y parcial. Fue en 1948 cuando los aliados occidentales decidieron unificar sus zonas y permitieron unas elecciones generales. La democracia cristiana, presidida por un anciano enérgico y activo, Konrad Adenauer, tuvo clara ventaja, con un 49 por 100 de los votos; seguía el partido socialdemócrata, con el 29, y el liberal, con el 12. Estos tres serían casi los únicos partidos de la naciente República Federal Alemana, gobernada hasta 1969 por los democratacristianos, luego por los socialdemócratas, con los liberales siempre de partido bisagra. Entre 1948 y 1949 se elaboró la nueva Constitución. Alemania Occidental se organizaba como una república federal, con dos cámaras, el Bundestag, con representación general de todo el país, y el Bundesrat, formado por representantes de los distintos «lánder» o territorios. El Presidente de la república tendría un papel simbólico y testimonial, aunque fue siempre una figura muy distinguida y respetada, y el jefe del gobierno, con amplias funciones ejecutivas, conservaría el título de Canciller, tan tradicional en Alemania. Fue elegido como Presidente Theodor Heuss, y como Canciller el líder indiscutible en aquellos momentos, Konrad Adenauer.

Adenauer era en 1949 un anciano de 73 años, católico, de vida metódica y sencilla en el ámbito particular, enérgico y de ideas claras en el ámbito político; fue un hombre de personalidad poderosa, que hizo valer siempre su prestigio y autoridad, aun respetando escrupulosamente la Constitución y los principios muy democráticos de la República Federal. Todos los intentos por conseguir la reunificación total de Alemania resultaron baldíos, por las diferencias radicales entre las potencias ocupantes y la intransigencia de los comunistas del Este. Pero Alemania Occidental, aunque reducida a un territorio de poco más de 250 000 kilómetros cuadrados, con 49 millones de habitantes, reunía las regiones históricamente más prósperas y más cultas de Alemania: la Baja Sajonia, Renania-Westfalia, el Palatinado, Baviera. Contaba con una larga tradición industrial y con una clase media bien preparada y emprendedora. Así era lógico que se desarrollase mejor y más rápidamente que la zona ocupada por los rusos; pero también es cierto que el Plan Marshall, que alcanzó a los alemanes occidentales, permitió una más fácil reconstrucción, y que el esfuerzo de la sociedad alemana —en la que la clase trabajadora tuvo un comportamiento ejemplar en los momentos difíciles— fue realmente extraordinario, y estuvo muy bien dirigido. Por todo ello, la recuperación de la república Federal de Alemania fue mucho más rápida de lo que todo el mundo esperaba, y llegó a alcanzar un ritmo espectacular. Por los años cincuenta se hablaba con admiración del «milagro económico alemán», hasta el punto de que en 1955 el valor de la producción útil duplicaba ya el de la anteguerra. Así fue como la RAF se hizo por los años 50 el país más próspero de Europa, y el nuevo marco alemán se convirtió en una de las divisas más sólidas del mundo; por otra parte la República Federal se reveló como muy estable políticamente, y, aunque sin apenas fuerzas militares, era respetada por su solvencia y su poderío económico. Adenauer fue uno de los propulsores del Estado del Bienestar, combinando la libertad de empresa con una sólida política social, y el ministro de Finanzas, Ludwig Erhard, fue el principal artífice del «milagro alemán», que llevó al país de la ruina total a ser considerado la «locomotora de Europa». No hubo prácticamente problemas sociales en aquellos tiempos, y fue la avanzada política social de los democristianos la que retrasó durante 17 años el acceso de los socialistas al poder: como que por los años 50, el voto de la democracia cristiana casi se duplicó. La tendencia solo comenzó a invertirse en las elecciones de 1961, en que el partido del gobierno retrocedió y los socialdemócratas comenzaron a avanzar. Entonces les dirigía ya el exalcalde de Berlín y héroe de los difíciles tiempos del bloqueo de la capital, Willy Brandt.

Fue Adenauer también uno de los «padres de Europa», que luchó de manera incansable por las buenas relaciones de toda la parte occidental del continente; se llevó muy bien con el otro gran líder de la democracia cristiana, el italiano De Gasperi, y logró triunfar en la difícil tarea de la reconciliación con Francia, rompiendo una viejísima tradición de rivalidades. Se entendió con el francés Schuman, y el holandés Spaak en el primer gran concierto económico: la CECA, o Comunidad Europea del Carbón y del Acero. Y en 1957 fue Adenauer unos de los principales artífices del Tratado de Roma, que ponía las bases de la Comunidad Europea. En 1963 dimitió el canciller, viejo ya de 88 años, y le sucedió Ludwig Erhard, que mantuvo su programa económico y fortaleció la cohesión social con su plan de «sociedad integrada», que trataba de evitar la lucha de clases. Efectivamente, en Alemania comenzaban a existir ciertos problemas, motivados justamente por su rapidísima tasa de crecimiento, y por la inmigración masiva de trabajadores de otros países que aceptaban salarios más baratos: españoles, italianos y sobre todo turcos. Tan enorme oferta de mano de obra —unos cuatro millones de inmigrantes— amenazaba con el paro a los alemanes, acostumbrados a los salarios altos. En 1966, un principio de crisis económica provocó una curiosa, pero realista alianza entre los democratacristianos y los socialdemócratas, puesto que los liberales, fuertes en un principio como tercer partido, habían descendido al punto de no poder dar a ninguno de los otros la mayoría absoluta: así se formó un gobierno de coalición, con el cristiano demócrata Kissinger como canciller y Brandt como vicecanciller y ministro de Asuntos Exteriores. El cambio de tendencia culminó en 1969 con el triunfo de los socialistas. Brandt, convertido en el canciller más prestigioso de Alemania después de Adenauer, se acercó a los países del Este, sin renunciar en absoluto a la integración de Alemania en el bloque occidental y en la OTAN, siguiendo la que llamó «Realpolitik». Su filosofía era «las cosas son así, y aceptarlas como tales es preferible a no aceptarlas de ninguna manera». No podía aspirar de momento a la reunificación de Alemania, pero sí a las buenas relaciones con los alemanes comunistas del otro lado del «telón de acero», y se esperaba que este acercamiento condujera primero a la cooperación y más tarde, llegada la coyuntura histórica precisa, a la ansiada reunificación. Alemania siguió viviendo años de prosperidad hasta la crisis económica de 1973.

d) La Italia de De Gasperi

Al término de la Segunda Guerra Mundial, en Italia se daba la curiosa situación de una potencia vencida y vencedora al mismo tiempo. En efecto, el golpe de estado que en 1943 había derribado a Mussolini condujo pronto a un armisticio, y la Italia liberada declaró a su vez la guerra a Alemania. En 1944-45 hubo dos Italias, una en el Norte con Mussolini, tutelada por los alemanes, que mantenía la causa del Eje, y otra con Víctor Manuel III y Badoglio, en el centro y Sur, que se había puesto al lado de los aliados. Vencedores estos, los italianos trataron por todos los medios de aparecer como demócratas que han derrotado al fascismo. No lo consiguieron del todo, pero el trato que recibió Italia fue mucho más benigno que el que sufrieron los alemanes, y desde el primer momento, a pesar de la ocupación militar, pudo establecerse un poder organizado en Roma. Eso sí, el cambio político, común a todos los países, vencedores y vencidos, fue en Italia radical. El rey Víctor Manuel III abdicó en su hijo Humberto, pero aun así, la monarquía no pudo sostenerse. Es cierto que Churchill pretendió defender el sistema monárquico en Italia, pensando que otra salida pudiese provocar una revolución, pero los americanos, en cambio, favorecieron la idea de una república, y fue esta idea la que finalmente prevaleció. Un referéndum convocado en 1946 dio ventaja a los republicanos, aunque por corta mayoría (un 54 contra un 46 por 100). En 1948 se establecía definitivamente una Constitución democrática. Se proclamaba la República Italiana, con un Presidente dotado de atribuciones arbitrales y un gobierno muy sometido al parlamento. También se proclamaba una discreta descentralización. Italia fue desde el primer momento un país multipartidista (existieron 73 partidos, aunque solo una docena tuvieron posibilidades de alcanzar el poder); y nunca dejaría de serlo a lo largo de todo el resto del siglo XX, de suerte que por lo general, todos los gobiernos que se formaron fueron de coalición. En un principio, los comunistas, que habían participado decisivamente en la resistencia antifascista, intentaron arrogarse el poder, pero aunque tenían mayoría relativa, una amplia coalición de partidos pudo mantener a Italia en la órbita de Occidente. Muy pronto destacó un político democratacristiano, Alcide De Gasperi, que parece la contrapartida italiana de Adenauer: maduro, intelectual, católico, muy preocupado por las cuestiones sociales, muy europeísta. Él fue quien con su política social evitó el triunfo del comunismo en Italia. Se fundó el IRI o Instituto para la Reconstrucción Italiana, que reservaba al Estado un papel importante en la dirección económica, como también De Gasperi se lo reservó en el campo de la concertación social. Procuró, aun sin conseguirlo más que en parte, suavizar las diferencias entre el Norte rico y el Sur pobre; realizó una campaña de alfabetización de los campesinos, quiso convertir a Nápoles en una ciudad industrial y procuró una reforma agraria, no decisiva, pero tampoco despreciable. Se preocupó de organizar los seguros sociales y de mantener o mejorar la capacidad adquisitiva de los salarios. Italia vivió épocas de fuerte inflación, con una devaluación de la lira, que se convirtió en una de las monedas de cambio más bajo de Europa, pero ello no fue obstáculo demasiado importante para el desarrollo económico del país.

La recuperación de Italia no fue tan «milagrosa» como la de Alemania, pero acabó siendo espectacular. Se modernizó la industria del Norte y se realizaron mejoras en los sistemas de cultivos. Italia se convertiría en una potencia en campos como el de la fabricación de automóviles (Fiat, Alfa Romeo, Lancia, IVECO), la industria química y farmacéutica, la agricultura especializada y el difícil arte del diseño. Los italianos supieron separar muy bien su interés por la buena marcha de la economía de sus pasiones políticas; el país sufrió una inestabilidad mayor aún que la Francia de los años cincuenta, con una enorme cantidad de gobiernos provisionales, a la espera de unas nuevas elecciones, gobiernos que muchas veces apenas sobrevivieron a la formación de las cámaras, siempre en busca de curiosas «combinaciones» multipartidistas para obtener una precaria mayoría conjunta: consecuencia inevitable de las apetencias de tantos partidos provistos de programas e intereses muy diversos. Fueron los italianos los que generalizaron, con cierto sentido burlesco, la palabra «partitocracia». Por dos veces la democracia cristiana llegó a aliarse con los comunistas, a pesar de los programas incompatibles de ambas formaciones, con la consiguiente indignación de los demás grupos: pero ello ayudó a su vez a buscar formas de avenencia más estables. Lo que en otro país hubiera dado lugar a problemas irresolubles, lo arreglaron los italianos con su sentido realista y sus ingeniosas soluciones de momento. La Democracia Cristiana fue durante muchos años el partido más fuerte y el que siempre ocupó la presidencia del gobierno. De Gasperi presidió en cinco años ocho gobiernos. Fue un político discutido a veces, pero en el fondo siempre respetado. Otra de sus preocupaciones fue, como queda dicho, la reconciliación y la unión de Europa. Con Churchill, el francés Blum y el holandés Spaak fundó el Movimiento Europeo, del que surgió el Consejo de Europa (mayo de 1949). Desde aquel foro defendió la unidad europea, la supresión de fronteras y la creación de instituciones comunes. No llegaría a ver el cumplimiento de sus sueños, pues falleció en 1954: pero dejó la obra en marcha, y por respeto a su labor se firmaría precisamente en Roma el Acta fundacional europea, en 1957.

De Gasperi fue sustituido por otro intelectual católico de categoría, Amintore Fanfani, un poco más escorado a la izquierda. Casi siempre presidió gobiernos de centro-izquierda, aunque la democracia cristiana fue en todo momento el partido preponderante. Después de muchísimas combinaciones —incluida una momentánea alianza con los comunistas— acabó consagrándose una coalición de cuatro partidos, democristianos, socialistas, socialdemócratas y republicanos, que procuró unos años de relativa estabilidad, aunque los italianos nunca se acostaron con la seguridad de levantarse al día siguiente con el mismo gobierno. Pocos pueblos hubo más críticos con sus políticos, y al mismo tiempo menos dispuestos a llegar a la violencia para obtener un cambio. Solo se registraron incidentes en el campo de la protesta social, aunque tampoco aquí llegó la sangre al río. Por los años sesenta, el alto número de becas concedidas a los estudiantes de familias necesitadas permitió el acceso a carreras superiores a jóvenes que hasta entonces no habían soñado en cursarlas; este hecho, y la creciente valoración de la formación profesional fue origen de una «nueva clase media» que significó toda una revolución incruenta tanto en el terreno social como en el cultural. La Italia de los años sesenta fue próspera, servida del buen humor, y con una capacidad creadora en el campo cultural dotada de originalidad, que promovió un movimiento «neorrealista», entre irónico y comprensivo con las debilidades humanas, que alcanzó altos niveles en géneros como la novela o el cine, y que habría de influir en toda Europa.

La evolución de España

España vivió su guerra civil (1936-1939) justamente antes de la guerra mundial, y su desenlace fue, desde el punto de vista político e ideológico, el opuesto al que habría de tener el gran conflicto. Este cruce de destinos no beneficiaba en absoluto la posición de España en el panorama internacional. Aunque el general Franco, el vencedor de la guerra civil, permaneció neutral en la gran guerra, y para insinuar una cierta apertura inauguró en 1942 las Cortes Españolas (con atribuciones muy limitadas), y en 1945 hizo publicar una especie de constitución escueta, el Fuero de los Españoles y la Ley del Referéndum, estas medidas no fueron suficientes para congraciar al régimen franquista con los vencedores. En esto estaban de acuerdo tanto unos como otros. Los occidentales no podían tolerar que en España hubiese una dictadura, y los soviéticos no olvidaban su derrota de 1939 y su fracaso en su intento de convertir a España en un país comunista. En la Conferencia de Potsdam se decidió que España no podría formar parte de las Naciones Unidas, y en 1946, la propia ONU declaró el aislamiento y embargo del país, una decisión que, como otras similares, aunque estaba dirigida contra un régimen, perjudicó especialmente a un pueblo. España, dañada y empobrecida por su propia guerra, no había podido aprovecharse, como lo había hecho en 1914-18, de las necesidades de los beligerantes en el gran conflicto mundial; al contrario, hubo de pagar a los alemanes la ayuda que estos habían prestado al bando de Franco. Si la reconstrucción fue imposible durante la época de la guerra, más lo fue aún en los años subsiguientes, cuando por acuerdo internacional se cerraron las fronteras, se suprimió el suministro de carburantes y se hizo prácticamente imposible el acceso a materias primas que no se encontraban en el país. Un simple ejemplo: durante años, los neumáticos de los vehículos españoles hubieron de ser recauchutados una y otra vez, porque no era posible obtener caucho.

Con todo, la esperanza tanto de los aliados occidentales como de los soviéticos de que el régimen de Franco se derrumbara resultaron fallidas. España fue así un país aislado, distinto de los demás, que vivió una existencia precaria y a un tiempo muy peculiar, aparte de la del resto del continente, condenada a una reconstrucción muy lenta y a un régimen de racionamiento de artículos de primera necesidad, que probablemente fue un desacierto de los gobernantes, porque fomentó por su parte el mercado negro. El régimen de Franco fue duro en los primeros años, para irse suavizando poco a poco, sin llegar en ningún momento a la democracia. Su salvación estuvo en la ruptura entre Este y Oeste. Fue Churchill el primero en darse cuenta de que España, al fin y al cabo, era un baluarte anticomunista, y, en caso de una revolución interna, sería más una molestia para las democracias occidentales que una ventaja. El presidente Truman no lo creía así, pero cuando llegó a la Casa Blanca Eisenhower, comprendió de forma realista que era preferible tener a España, situada en una posición estratégica entre Europa y África, entre el Atlántico y el Mediterráneo, como aliada, que exponerse a cualquier cambio incontrolado. Así, en 1953 se firmó un pacto de cooperación entre los Estados Unidos y España (con la implantación de bases americanas en territorio español), y en 1955 España era admitida en las Naciones Unidas. Se suprimió el embargo, se abrieron las fronteras, y el gobierno español, que había seguido hasta entonces una política de autarquía, intentando que el país se valiese por sí mismo, se abrió a un tráfico internacional cada vez más activo. La época de autarquía, aunque penosa, sirvió para que los españoles se las ingeniaran para obtener o fabricar productos que nunca antes habían tenido; y estos intentos iniciales, sobre todo por parte del Estado, sirvieron después para fomentar una relativamente fuerte iniciativa privada. En 1951 alcanzó España la renta de antes de la guerra: al mismo tiempo que las demás naciones de Europa occidental conseguían el mismo objetivo, pero tras un proceso más lento y trabajoso, puesto que la posguerra española había comenzado seis años antes.

Desde entonces, se inicia una época de relativo desarrollo, aunque tarada por una fuerte inflación. Los vencidos habían llevado a Moscú todas las reservas de metales preciosos del Banco de España, y la única manera de poner dinero en circulación fue accionar masivamente la máquina de fabricar billetes. Aunque el nivel de vida mejoraba, y los seguros sociales se multiplicaron, la inflación puso en peligro el crecimiento desde 1957, y fue preciso poner en marcha el Plan de Estabilización: reducción de gastos, producción más racionalizada y una política austera. Ello significaba una desaceleración de la marcha de la economía… y también paro. Sin embargo, el Plan de Estabilización surtió los resultados que se esperaban, y los años sesenta se caracterizaron por los Planes de Desarrollo. La economía española, sobre bases más sanas, alcanzó una cota de crecimiento del orden del 8 por 100 anual, superior a la del resto de Europa y Estados Unidos, y solo superada por Japón y Canadá. Los años del Desarrollo —que algunos consideraron «el milagro económico español»— significaron al mismo tiempo un casi total abandono de las ideologías políticas. Continuaba, aunque poco a poco atenuada, la dictadura de Franco, pero en nombre de la «filosofía de la eficacia». Desaparecieron casi por completo los políticos falangistas, sustituidos por un gobierno de tecnócratas. El régimen perdía sustancia, se hacía progresivamente más tolerable, y el nivel de vida se aproximaba poco a poco al europeo. Pero si Franco esperaba con ello afianzar su sistema, no contaba con las consecuencias del propio desarrollo. Por una parte, se generó una nueva clase media, numerosa, con iniciativas y con inquietudes. La masa de estudiantes universitarios se multiplicó por diez en pocos años, y con la cultura superior se desarrollaron las ideas de cambio y las protestas estudiantiles, Por otra parte, el turismo (España se convirtió en una de las mayores potencias turísticas del mundo, pero también los españoles salían cada vez más al extranjero) puso en contacto al país con los modos de vida y las mentalidades del exterior: en otras palabras, se abría irresistiblemente el deseo de alcanzar una plena democracia. El cambio no sobrevendría hasta la muerte de Franco, en 1975, pero vino preparado por una evolución social, económica y de mentalidades que cambió absolutamente todas las perspectivas a lo largo de los años sesenta.

La construcción de Europa

Al mismo tiempo que las naciones de Europa occidental se desarrollaban en su tejido social, y su economía se hacía cada vez más viva, el ansia de sumar esfuerzos y lograr una forma de unidad, que superase las limitaciones que imponían las fronteras entre los países más prósperos del continente, se abría paso en todos los ámbitos. La idea de una unión europea es ya muy antigua, aunque nunca pasó de ser una utopía. Por ejemplo, Víctor Hugo había propuesto por 1860 la formación de unos Estados Unidos de Europa, idea que años más tarde trató de fomentar el ministro italiano Crispi. Por desgracia, los fuertes nacionalismos de la edad positivista dieron lugar, al mismo tiempo que a un incremento muy fuerte de los contactos comerciales, culturales o turísticos entre los pueblos europeos, a un ansia de prevalecimiento de cada Estado y un culto a la nacionalidad que fueron responsables en gran parte de las dos terribles guerras mundiales del siglo XX, que fueron, por su origen y planteamiento, guerras civiles europeas. En medio de esta agitación nacionalista, se movió un curioso diplomático húngaro, el conde Coudenhove-Kalergi, que predicaba la unión de Europa sobre la base de la desaparición de los nacionalismos exaltados y el reconocimiento de una herencia cultural común a toda Europa. Su tesis cobró unas dimensiones nuevas después de la tremenda lección de la Segunda Guerra Mundial. Hoy tiende a reivindicarse la figura de Coudenhove-Kalergi, como el promotor de la unión europea, y parece que su tesis fue asumida por Churchill en el famoso discurso de Zurich; también Kalergi fundó en Gstaad (1947) la Unión Parlamentaria Europea, de la cual saldría en 1949 el Consejo de Europa.

Sea de ello lo que fuere, el hecho es que la tremenda lección de la guerra, como ya hemos visto en su lugar, fue bien aprendida, y muy pocos años después del segundo y cruel conflicto, las relaciones entre los distintos países de Europa occidental no solo llegaron a un estado de absoluta reconciliación y total olvido de rencillas pasadas, sino a una actitud de amistad y cooperación comprometida que hacía absolutamente impensable la posibilidad de una nueva guerra intraeuropea. Si esta estallaba, y el temor fue durante muchos años francamente grande, posiblemente superior a las posibilidades reales de un enfrentamiento directo, sería una guerra entre los países comunistas del Este y las democracias del Oeste, acaudilladas respectivamente por la Unión Soviética y los Estados Unidos, es decir, por potencias que ya no se consideraban inscritas en el ámbito y en la geopolítica de Europa. En este contexto, y a pesar de la brutal carrera de armamentos, fue mucho más fuerte el miedo a una agresión de la otra parte que el proyecto de perpetrar esa agresión. Probablemente el deseo de los países de Europa occidental por formar una mancomunidad efectiva estuvo inspirado por el instinto de defensa; sin olvidar tampoco el hecho de que Europa necesitaba unirse también para contrapesar el inmenso poderío económico de los Estados Unidos. Por último también es cierto que la tendencia al establecimiento de «grandes bloques» supranacionales que alentó en muchas regiones del mundo por los años cincuenta y sesenta pudo hacer ver a los europeos que sin esa mancomunación iban a quedar por detrás de las grandes fuerzas que estaban surgiendo. Es curioso pensar que hoy no queda ya casi nada de aquellos grandes bloques supranacionales… excepto la propia Unión Europea, que nació casi como una necesidad de respuesta a ellos.

Los primeros pasos se dieron, no lo olvidemos, ya muy temprano, inmediatamente después de la terminación de la gran guerra. Las nuevas condiciones geopolíticas dejaban al antaño poderoso continente europeo, dueño de medio mundo e influyente en las grandes corrientes universales, en el campo del pensamiento, de la economía, de la ciencia, de la cultura, del arte, de la moda, reducido a un modesto segundo lugar por debajo de las nuevas superpotencias, y amenazado de mayor reducción aún por obra de las grandes fuerzas emergentes en otras partes del planeta. Mencionadas quedan las conversaciones de intelectuales europeos en Ginebra y el discurso que el 19 de septiembre de 1946 pronunciaba Churchill en Zurich para afirmar taxativamente que «es un deber de todos en estos momentos crear el germen de unos Estados Unidos de Europa». Según el ministro británico, o Europa se unía, o quedaba indefectiblemente condenada a la decadencia. En 1947 nació el Movimiento Europeo, fomentado por políticos de varios países, entre los que destacaba el belga Spaak. Su primer Congreso se celebró en La Haya en 1948, y allí se creó la Asamblea Consultiva de Europa y un Tribunal de Derechos Humanos. De momento, estas instituciones tuvieron un carácter más testimonial que otra cosa, pero mostraron la voluntad de los europeos de crear instituciones comunes. Y sin duda por eso, en el mismo año 1948 surgió la Organización Europea de Cooperación Económica. OECE, que desde el primer momento jugó un papel nada despreciable en la mancomunación de las economías de Francia, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Italia, y muy pronto Alemania. La OECE era ya más que un mero símbolo, y aunque no estaba dotada de atribuciones ejecutivas, sirvió para intercambiar datos y ofrecer sugerencias en orden a una más ágil relación entre las economías de los distintos países. Y en 1949 nacía como consecuencia de la simbólica Unión Parlamentaria, el Consejo de Europa, una asamblea casi sin funciones, pero que todos atendían y que resultó muy pronto fuente de fecundas iniciativas. Europa, como una realidad unida, interrelacionada por instituciones comunes, estaba naciendo, pero era por entonces resultado de una voluntad, y más todavía, de una ilusión de que muchos europeos participaban.

Fue en 1950 cuando el ministro francés de Economía, Robert Schuman, apoyado por Jean Monnet, (autor de un plan de desarrollo que resultó espectacular en la historia de Francia) propuso un compromiso concreto entre las grandes economías europeas, y de esta iniciativa nació en 1951 el primer organismo que ya obligaba formalmente a la cooperación entre todos sus miembros, la CECA, o Comunidad Europea del Carbón y del Acero. Eran todavía entonces estos dos minerales la base de la industria y del desarrollo, como lo habían sido en el siglo XIX: armonizar la tasa de producción entre uno y otro, o el intercambio entre países excedentarios o deficitarios de uno de los dos, se reveló muy pronto como una medida beneficiosa, que ayudó al desarrollo común y facilitó los intercambios. Fue curioso: justo cuando estaba caducando la edad del carbón y del acero, cuando empezaba a cobrar primacía el empleo de los hidrocarburos, de la electricidad, de los plásticos y materiales sintéticos, el recurso a la unificación de los viejos bienes siderúrgicos sirvió no solo para impulsar con un brío desconocido la economía europea, sino también para hacer ver que la unificación no perjudicaba a nadie y favorecía a todos, es decir, que podían darse nuevos pasos en un clima de creciente confianza. En 1951 Jean Monnet presidió una conferencia europea en la cual se pusieron las bases de la CECA, y se fundó también el EURATOM. Por aquellos tiempos se pensaba que la energía nuclear iba a ser la base fundamental del desarrollo del mundo en el futuro, y por tanto el intercambio de información y el establecimiento de centrales nucleares de acuerdo con un plan común y preestablecido iba a permitir una Europa más moderna y más próspera. La energía atómica, contra lo que por entonces se pensaba, nunca llegaría a cubrir una proporción realmente alta de la capacidad energética del mundo civilizado, pero en medio del optimismo de aquellos años se construyeron numerosas centrales nucleares y un nuevo lazo de intercambio se abría paso en Europa. Fue entonces, a la vista de los excelentes resultados de la cooperación, cuando Jean Monnet propuso poner en marcha un proyecto de Mercado Común Europeo, como base de una futura Europa unida.

El proyecto prosperó lentamente, pero nunca se detuvo. La idea de la unidad europea ya apenas tenía que tropezar con la desconfianza de unos países con respecto a otros, o con el recuerdo de seculares enemistades. Esos prejuicios habían desaparecido como por ensalmo en el plazo de unos pocos años. Pero quedaba un obstáculo no menos fuerte. Europa estaba constituida por una serie de Estados muy poderosos, ahora más poderosos en cuanto tales que nunca, en el sentido de que se habían arrogado nuevas funciones en la política de la concertación social, en la planificación económica, en el desarrollo de los servicios públicos, en la enseñanza. Y a esos Estados les costaba un mundo tener que desprenderse de una parte de su soberanía o de sus atribuciones privativas en aras de una nueva autoridad general europea de la cual, de una manera u otra, tendrían que depender. Por otra parte existían las barreras idiomáticas, un inconveniente con que no tenían que tropezar los Estados Unidos con un único idioma que se hablaba desde el Atlántico hasta el Pacífico; o los rusos, que habían impuesto el suyo —incluso en la mayoría de los países satélites— desde Europa oriental hasta las fronteras de China o el estrecho de Bering. Y cada uno de los idiomas europeos tenía, como el país mismo, una larguísima historia y una espléndida tradición literaria. Era una joya que no se podía abandonar de ninguna manera. Cuando Julien Benda propuso que el idioma de Europa fuera el francés, por su equilibrio, su riqueza y su facilidad, las restantes naciones europeas se escandalizaron. La historia de Europa, con sus veinte o sus veinticinco siglos de antigüedad, es una historia común con corrientes, ideas, concepciones filosóficas y artísticas o formas de entender el hombre, el mundo y la vida que se difundieron con asombrosa facilidad por todo su ámbito hasta formar un vasto patrimonio colectivo; pero es también una historia de rivalidades tradicionales, de enfrentamientos, de sentidos patrióticos opuestos a otros sentidos patrióticos no menos entusiastas. Las naciones-estado, consagradas por los siglos, no eran un material fácilmente soluble en un medio común, por más que ese medio —cultura, religión, forma lógica de pensar, intercambios continuos y de todas clases— existiera de hecho, en forma, precisamente, de «lo europeo».

De aquí que la forja de Europa como una unidad haya sido un proceso lento, trabajoso, lleno de dificultades y detenciones, y lo siga siendo a comienzos del siglo XXI. Dos ideas, la federal y la confederal, se abrieron paso desde el primer momento y fueron tratadas en razonables, pero arduas discusiones. Unos deseaban crear los «Estados Unidos de Europa», en que un poder federal estuviese —al menos en las cuestiones cruciales— por encima del poder de los estados; y otros preferían la conservación íntegra de la soberanía de los estados-naciones, respetuosos, sí, ante un estatuto de colaboración, de convivencia y fronteras abiertas, pero sin necesidad de abdicaciones por parte de nadie. El presidente De Gaulle, al frente de la Francia de la Quinta República, orgullosa y reafirmada con más fuerza que nunca, fue quien más enfáticamente formuló el principio de que «no existe otra Europa que la de los Estados». Con el tiempo se fue insinuando una tercera opción: conforme se fueron dibujado en el seno de cada estado tendencias federalistas o incluso regionalismos independentistas, se habló de «la Europa de los pueblos», forma de equilibrio entre un poder general paneuropeo, el de los antiguos estados y el de las regiones dotadas de una personalidad peculiar. Esta opción, que nunca dejó de tener defensores, fue vista con desconfianza tanto por los partidarios de una Europa superior a los estados que la forman, como por cada uno de los estados: tanto unos como otros veían en la «Europa de los pueblos» el peligro de una atomización ingobernable y enmarañada de pequeñas rencillas. De momento, pareció imponerse la idea de la Europa de los Estados, que fueron los que llevaron la iniciativa —y eso era lógico e inevitable— en las negociaciones.

Un hecho que también favoreció la idea de la integración europea fue el espléndido desarrollo de todos los países del oeste del continente. Por los años 50 y 60, (sobre todo entre 1955 y 1968) la tasa de crecimiento de Europa occidental fue muy superior a la de los Estados Unidos y Europa oriental. Alemania llegó a un promedio del 7,3 por 100 anual; Italia al 6,0, Austria al 5,8 (es curioso: los países vencidos en la guerra mundial crecieron más que los vencedores); Francia y el Benelux andaban por un 4,7; y solo el Reino Unido era incapaz de alcanzar el mismo ritmo, con aproximadamente un 2,5. Rusia declaraba crecer un 8 por 100 anual, aunque esta tasa se ha demostrado ser falsa, limitada a la producción de la industria pesada, dedicada en gran parte a la fabricación de armamentos. Solo Japón, Canadá y España crecían a un ritmo porcentual más rápido, según cifras de la OCDE. Este crecimiento podía acelerarse todavía más si se llegaba al establecimiento de un mercado común.

Con este fin, ya admitido por todos, se reunió en 1955 una conferencia preparatoria en Mesina, y en mayo de 1956 otra en Venecia en que se pusieron a punto los detalles fundamentales. Al fin, el 25 de marzo de 1957 se firmaba en Roma el Tratado de la Comunidad Económica Europea. Aquel hecho histórico fue un paso decisivo y ya irreversible. La unión económica iba por delante de la unión política, administrativa o cultural. Quizá porque era más fácil y más orgánicamente planificable, quizá porque pesaba el recuerdo de la unión alemana, conseguido entre 1849 y 1871 a base del Zollverein o unión aduanera, que luego había conducido a todo lo demás. Pero en Roma se pusieron también las bases de las primeras instituciones europeas: un Parlamento elegido democráticamente por todos los países miembros, y con una representación proporcional: una Comisión permanente, de carácter ejecutivo, formada por comisarios nombrados por cada país; un Consejo, que se reuniría en ocasiones especiales, con participación de los jefes de estado o de gobierno, para resolver asuntos clave o tomar nuevas decisiones en orden a la introducción de reformas en el sistema comunitario o la admisión de nuevos miembros, y un Tribunal de Justicia, que entendería en cuestiones relacionadas con el Derecho Comunitario, una forma de legislación de momento muy en germen, pero que iría desarrollándose con los años. Estas instituciones no tuvieron un papel superior a la soberanía de los estados, pero tampoco fueron meros símbolos de papel, puesto que algunas de sus decisiones eran vinculantes, y no podían ser ignoradas por los gobiernos nacionales. El Parlamento podía recomendar y dar criterios, aunque de momento no propiamente legislar. La Comisión resolvería con relativa independencia asuntos de trámite, y el Consejo, al estar formado por los miembros más elevados de los respectivos ejecutivos, tendría atribuciones relativamente altas. La Comisión tendría su sede en Bruselas, la Asamblea en Estrasburgo y el Tribunal en Luxemburgo: tres ciudades de cultura y tradición mixta, latinogermánica. La Comunidad Económica Europea estaba de momento integrada por «los Seis» (Francia, Alemania, Italia, Bélgica Holanda y Luxemburgo), aunque se preveía su extensión a otros países de Europa. Las condiciones exigidas por Gran Bretaña fueron de momento rechazadas. La Comunidad se puso en marcha oficialmente el 10 de enero de 1958.

El paso fundamental había sido dado, pero quedaba un larguísimo camino en la construcción de Europa. La primera supresión realmente efectiva de las barreras arancelarias no llegó hasta 1968. Los ingleses, a la vista de los resultados, pidieron, esta vez seriamente, ingresar en el Mercado Común, pero las reticencias de De Gaulle retrasaron su entrada. El presidente francés concebía a Europa como «una tercera fuerza en el mundo», independiente tanto de la Unión Soviética como de los Estados Unidos. Tampoco España, que lo había pedido, obtuvo el ingreso, por razones políticas, pero se firmó un tratado preferencial que contribuyó al desarrollo español y también vino bien a «los Seis». Otros países firmaron también tratados favorables antes de la verdadera ampliación de la Comunidad. Al fin, en 1972, ya desaparecido De Gaulle y solventadas las diferencias de criterio, fue admitido el Reino Unido, así como Irlanda y Dinamarca. (Grecia entraría en 1981, España y Portugal en 1986. Quedaría así formada la «Europa de los Doce». En 1995, con Austria, Suecia y Finlandia la de «los Quince»).

Sin adelantar de momento acontecimientos, es un hecho que los años sesenta fueron de muy alta prosperidad en una Europa cada vez más solidaria. Alemania se convirtió en uno de los países de más fuerte producción industrial del mundo, y la demanda de empleo atrajo a multitud de emigrantes de otros países del propio continente. Prevalecía en todas partes el Estado del Bienestar, y crecía, dentro de la estructura social, la clase media, al tiempo que disminuían las diferencias y sobre todo las luchas sociales. La misma frontera entre las clases quedó en los países más desarrollados un tanto desdibujada. Proliferó el consumismo, por obra de una sociedad que podía adquirir muchos más productos de los que necesitaba, los europeos compraron nuevas viviendas o reformaron para mejorarlas las antiguas, y las dotaron de nuevas comodidades. Se generalizaron los electrodomésticos: cocinas, frigoríficos, lavadoras, lavavajillas, microondas, secadoras, y la televisión en color. El consumismo era una tendencia difícil de detener, y con el consumismo se desarrollaron nuevas modas y formas más cómodas, a veces también más superficiales de vida. El Estado del Bienestar condujo al mismo tiempo a una disminución de las inquietudes políticas, y también a una pérdida de la ideología de los partidos, cuyos programas tendían a parecerse cada vez más. Se hablaba del «crepúsculo de las ideologías». Una corriente de dorado escepticismo rodeaba los ambientes. Fue la europea una sociedad «alegre y confiada», sin demasiadas inquietudes, hasta que llegó el movimiento generacional de 1968.

5. LA REVOLUCIÓN DE 1968 Y LA CRISIS GENERAL

Los años 60 fueron de una prosperidad sin precedentes en Europa occidental y en otros países extraeuropeos, como Canadá y Japón. Incluso los Estados Unidos, a pesar de la pesadilla de la guerra de Vietnam, progresaron en su nivel de vida y en los derechos de las minorías. Pese a la amenaza soviética, puesto que la URSS continuaba, con grandes esfuerzos de sus dirigentes y grandes sacrificios de su pueblo, una masiva política de rearme, la posibilidad de un gran conflicto mundial se veía cada vez más remota. Era como una pesadilla irreal, un mal sueño que tenía un poco de absurdo, que todo el mundo trataba de alejar, hasta el punto de que se afianzaba la idea de que la carrera de armamentos carecía cada vez más de sentido y se reducía tan solo a un alarde de las dos superpotencias, empeñada cada una en no quedar por debajo de su rival. Pero la angustia ante la posibilidad de una catástrofe nuclear, que había alcanzado su momento más dramático en los días de la crisis cubana de 1962, aunque no había desaparecido, tendía a remitir a finales de los años sesenta. Los estados de los países libres garantizaban el bienestar de los ciudadanos con cuyas ayudas y seguros sociales, construcción de viviendas o saneamiento de los barrios o zonas más humildes, hacían a muchas familias la vida menos problemática y más llena de compensaciones. Los derechos ciudadanos se extendían a todos. La seguridad personal alcanzaba cotas nunca conocidas. La paz interior y exterior era, si no una absoluta seguridad, sí un hecho continuado, y la gente se acostumbraba a una existencia que desconocía los sobresaltos. Cundía la tendencia a formas de vida cada vez más cómodas y a la adquisición de cuantos elementos ponía la técnica a disposición del hombre para garantizar esa comodidad. Los hogares aumentaban su menaje y su grado de confort, asistidos por electrodomésticos que antes no existían o habían sido patrimonio de una minoría. Las diferencias sociales no habían desaparecido en absoluto, pero eran menores, y menos visibles que en anteriores momentos históricos. Las vestimentas, por ejemplo, tendían a igualarse. Menudeaban los espectáculos, el cine, los deportes, la televisión, la facilidad para viajar por simple placer, es decir, para la práctica del turismo de masas. Aparecieron, primero en América, luego en Europa, las «grandes superficies», gigantescos espacios comerciales en los cuales era posible —y fácil, gracias al alto nivel de vida alcanzado, al pleno empleo, al crecimiento de la clase media y al aumento de los salarios en las masas trabajadoras— adquirir en una sola visita los productos más variados y sugestivos. Las facilidades otorgadas al crédito —se generaron las ventas a plazos— permitían adquirir lo que no hubiera podido ni soñarse mediante un pago al contado. El hecho de comprar se convirtió para muchos en una nueva forma de placer. Se consagró así la que por entonces comenzó a llamarse «sociedad de consumo» o «sociedad de consumo de masas», caracterizada por la búsqueda de lo placentero y lo fácil, por la sobreabundancia de bienes innecesarios, por un ritmo de vida por un lado trepidante, puesto que el trabajo de quienes tenían que practicarlo exigía una febril actividad, pero por otro entregado al disfrute incondicional del tiempo libre, garantizado por la disminución de las horas de trabajo y por las frecuentes vacaciones. Disminuyeron las inquietudes, los gustos se hicieron cada vez más comunes y las costumbres, salvo excepciones de categoría, tendieron a hacerse más vulgares y más generalizadas.

La mentalidad de la sociedad de consumo fue criticada por los intelectuales, también por los moralistas, que veían crecer a ojos vistas una relajación de las formas de vida y de los principios que deben regirla; si después de la guerra mundial se hizo visible una sociedad capaz de sacrificios, dotada de unos principios morales enraizados en la tradición cristiana del mundo occidental, incluso más abierta a determinados valores éticos que la de la anteguerra, la prosperidad de los años sesenta presenció el desarrollo de una sociedad más inclinada a la procura de su propio gusto y más escéptica en sus creencias y convicciones fundamentales. Se hablaba por entonces del «crepúsculo de las ideologías», y se buscaba la realización práctica antes que el prevalecimiento de un ideal de vida. Si en el mundo comunista empezaba a perderse la fe en el paraíso prometido por los apóstoles del sistema, en Occidente se hacía uso de la libertad, pero se concedía, en la mayor parte de los casos, una importancia secundaria a los principios que la sustentaban. Por otra parte, y paralelamente a este incremento del escepticismo y esta despreocupación, comenzó la crítica a un estilo de vida que esos críticos —generalmente intelectuales— encontraban monótono, aburrido, carente de inquietudes y de originalidad. Sentían una especie de asco hacia una forma de ser y de vivir próspera, pero masificada y vulgar al mismo tiempo. Sin embargo, no hubo una fuerza, un movimiento, una filosofía capaz de imponerse al ambiente circundante. Los estados se preocupaban del bienestar, y lo estaban consiguiendo. Los responsables de la producción, de la distribución, de la venta, de la publicidad de artículos y de ofertas de todas clases (desde las prendas de moda cuyo formato cambiaba cada dos por tres, hasta los automóviles, las viviendas de lujo o las playas más apetecidas) vivían a costa de la sociedad de consumo, y un cambio de mentalidades hacia formas de vida más austeras podía abocar a una crisis económica de consecuencias incalculables. Nunca habían estado tan unidos el afán de producir lo no necesario y el afán de adquirirlo y disfrutarlo. Se formó así un círculo de intereses que nadie estaba interesado en romper. Y parecía que la economía de libre mercado, que había padecido tantas crisis periódicas a lo largo del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX, tenía, al fin, definitivamente asegurada su estabilidad. Las oscilaciones y desajustes se producían periódicamente, pero nunca con la gravedad dramática que había alcanzado, por ejemplo, la Gran Depresión de los años treinta. Las medidas tomadas por los Estados y por las propias corporaciones económicas, unidas en una red mundial de intereses comunes, hacían menos probable una crisis de aquella naturaleza, aunque no faltaban advertencias de que tanta prosperidad podía venirse abajo por obra de cualquier imponderable.

Lo cierto es que la sociedad de los años sesenta fue, en líneas generales, y sin que estos juicios nos permitan generalizar, descuidada, feliz, carente de grandes inquietudes y poco previsora ante la posibilidad del advenimiento de tiempos difíciles. Ahora bien, ya entrados los años sesenta, se hicieron más frecuentes, por parte de determinados intelectuales, o de personas deseosas de algo más original, las críticas a la sociedad adocenada y bienvividora, que se asociaban lógicamente a las críticas del capitalismo y sus abusos. Es fácilmente comprensible que la dialéctica comunista, que nunca dejó de ser una de las armas mejor y más hábilmente utilizadas por la propaganda de la Unión Soviética, contribuyera a fomentar y desarrollar esta crítica, o, mejor, autocrítica, nacida en el seno de Occidente. Pero, como decimos, también es verdad que una buena parte del movimiento contestatario de los años sesenta nació de la propia intelectualidad occidental, que vivió por entonces una curiosa y contradictoria amalgama de ideas marxistas o «neomarxistas» con un deseo de libertad vital y abandono de las convenciones. Estas críticas parecían resbalar sobre las satisfacciones de una sociedad que no parecía muy dispuesta a tomar en serio las opiniones de los intelectuales; pero un motivo concreto de descontento, una grieta en las relaciones de producción, un problema nuevo en el panorama de los grandes planteamientos mundiales podía dar al traste con la seguridad y despreocupación de aquella sociedad «alegre y confiada».

Las ideas y la actitud contestataria

La filosofía que dio lugar a los sucesos —fundamentalmente estudiantiles— de 1968, y a movimientos posteriores que cambiaron de forma espectacular las mentalidades dominantes en el mundo occidental, es una curiosa y en gran parte contradictoria amalgama de doctrinas que en principio nada tienen que ver entre sí.

a) Por un lado está la glorificación de la libertad, pero más en su acepción individual que en la que rige la vida colectiva de los pueblos: libertad personal para obrar conforme a los propios impulsos, sin cortapisas ni prejuicios. El hombre debe fiarse de su instinto y satisfacer sus deseos siempre que no haga un daño cierto a los demás, aunque esa satisfacción que se procura vaya contra las normas establecidas, las leyes promulgadas o los principios de la «educación» que nos han sido inculcados. Tiende a actuar contra la «artificiosidad» de la civilización avanzada y las ideas de un comportamiento que se rige por los principios de la «buena educación», y a configurar una sociedad más libre, en que los grupos humanos se asocian espontáneamente, pero se separan de las «estructuras» que imponen las «normas», como el Estado, la Iglesia, la ley establecida y la justicia que obliga a cumplirla, la policía, la regulación organizada de la vida y hasta de los planes de estudio o los horarios fijos en los centros de enseñanza. Esta filosofía tiene un cierto carácter neoanarquista, aunque casi nunca se mencione esta palabra, y fomenta, de una manera u otra, las actitudes individualistas y la independencia de los criterios y los pensamientos en orden a un comportamiento más espontáneo, que se juzga más «auténtico» y menos sujeto a las artificiosas «estructuras» por las que se rige la organización del mundo desarrollado, y que significan, en sus líneas generales, una normativa artificiosa y «represiva».

b) Semejante forma de ver las cosas posee al mismo tiempo una relación indudable con el freudismo, interpretado en su sentido más extremista. Efectivamente, por los años 50 y 60 del siglo XX se revalorizó el pensamiento de Freud, se renovaron los sistemas del psicoanálisis y se buscó penetrar más profundamente en los secretos del instinto del individuo, sus recovecos más elementales, los complejos y la diferencia entre el «ser» y el «querer ser». Sobre todo, se puso el acento en el papel represivo de la norma y de la convención, buscando en la tendencia instintiva lo más profundo y «auténtico» del individuo. Si el placer espontáneo es el elemento más auténtico que anida en la intimidad del hombre, la razón (que es la que ejerce una «censura», según Freud) es un elemento perturbador, negador de la tendencia más natural del ser humano, y por tanto contrario a la libertad. Si así se quiere, tendían a resaltarse los aspectos más «animales» del hombre en contraposición a los más elevados y espirituales, como una búsqueda de lo primario y elemental, que se confundía con lo más auténtico. La relación entre el freudismo y el marxismo, por más que, considerada cada cual en sí mima, parecen doctrinas contrapuestas, se basa en un punto común: el hombre busca ante todo, como un imperativo de su propio ser, la satisfacción de sus necesidades materiales. Y la libre satisfacción de estos instintos de felicidad se encuentra con la oposición de las «estructuras» (formales o mentales) de la sociedad civilizada, que ejercen una censura, una «represión». También encontrarán apoyo en Freud los enemigos del estado: el estado represor, que se valdrá del argumento de unos valores morales para justificar la defensa del orden establecido. En nombre de lo más elemental que anida en el hombre, se habló contra la educación y contra la inculcación de normas de conducta, especialmente aquellas que impiden un más fácil y cómodo acceso al placer inmediato. El neofreudismo, aunque supuso una glorificación incondicional del maestro del psicoanálisis, solo siguió unas pocas líneas del complejo pensamiento de Freud, aquellas que aconsejaban la destrucción de las «superestructuras» creadas por las normas de convivencia, por la educación en familia, por los prejuicios del «buen comportamiento» y, por supuesto, por las formas de vida adoptadas por la sociedad occidental en desarrollo y por el propio Estado.

c) El marxismo, y sobre todo el neomarxismo, aceptó esta interpretación de las doctrinas de Freud porque vio en ellas un instrumento adecuado para la subversión contra las «estructuras» del mundo capitalista, que con su poder y su propaganda engañan a la sociedad y le hacen creer en una felicidad falsa, basada en la posesión de bienes y en la adquisición desenfrenada de artículos poco útiles o tal vez totalmente innecesarios. Era preciso volver a estados más sencillos y auténticos en las formas de convivencia y de organización de las sociedades humanas, lejos de los prejuicios inventados por los más poderosos en su propio beneficio: en suma, el neomarxismo trató de presentar su doctrina como una llamada a la liberación de los descontentos contra la normativa existente, contra una esclavitud artificiosa que hacía depender a los seres humanos de superestructuras falsas y engañosas. Puede parecer curioso que una doctrina como la marxista-leninista, basada en la organización, en la disciplina y la obediencia ciega a unas consignas, haya inventado en Occidente (no en el mundo comunista, por supuesto) una filosofía de liberación del individuo contra un orden de cosas en que imperaban la democracia y el reconocimiento de los derechos humanos: pero se tachó a los defensores de la legalidad existente de hipócritas, callando la hipocresía que sojuzgaba las sociedades del mundo comunista. Una aureola especial parecía rodear la figura de Mao Zedong, con su doctrina del «gran salto adelante», aunque setecientos millones de chinos hubieran de vestir monos grises, los estudiantes con ideas un poco libres fueran desterrados a trabajar al campo, o estuviera prohibido a los matrimonios tener más de dos hijos (y, por supuesto, fuera obligatorio conocerse de memoria el «libro rojo»). También fueron presentados como héroes de la humanidad Fidel Castro, no por ser dictador, sino por desafiar el poder de los Estados Unidos, Ernesto «Che» Guevara (expulsado de Cuba por el propio Castro como individuo molesto, organizador en Sudamérica de guerrillas, y teorizador de esa nueva forma de lucha que fue la «guerrilla urbana»), o Ho Chi Minh, dictador de Vietnam del Norte, pero que estaba humillando a los americanos. Lo importante es que un grupo numeroso de la intelectualidad progresista fue ganado por el neomarxismo y contribuyó a difundirlo a sus alumnos en las universidades de Occidente (pudieron hacerlo precisamente porque esas universidades eran libres).

d) En medio de la filosofía protestataria se combinaban también idealismos que soñaban con la salvación del mundo. El movimiento contra la sociedad de consumo iba contra una mentalidad egoísta, cómoda y falta de ideales. La búsqueda de unas formas de vida más sencillas y primitivas era una mezcla de rechazo a las «estructuras» y formas de poder, y también un anhelo de paraísos donde todo lo que no fuese agresión al otro estuviese permitido. La preocupación, al menos teórica, por los países del Tercer Mundo tenía mucho de aborrecimiento a las formas de vida organizada propias de las sociedades occidentales, pero tenía también una dosis de generosidad y de solidaridad, que, si bien no faltaba en muchas personas de la civilización «conformista», era claramente insuficiente; por su parte, cabría pensar que muchos de los que hablaban de la indignante miseria del tercer mundo no hacían más que los «burgueses» por remediar la situación. Es difícil separar lo que en muchas actitudes de protesta hay de deseo sincero de cambiar las cosas en beneficio de la humanidad, y especialmente de la humanidad más sojuzgada y más desgraciada, y lo que hay de puro expediente dialéctico, enarbolado como un propósito justificativo para acabar de alguna manera con el estado de cosas existente, sin haber formulado de antemano un programa previo, encaminado a lograr un estado de cosas más conveniente y más justo para todos. La revueltas de fines de los años sesenta —y otras que siguieron— están informadas por doctrinas incompatibles entre sí. No podían desembocar en una revolución formal, capaz de establecer un nuevo orden o un nuevo desorden en los países civilizados. Y no lo hicieron, desde el punto de vista de las estructuras existentes, que se mantuvieron incólumes. Sin embargo, contribuyeron en gran manera a cambiar realmente el mundo, aunque fuera en otro sentido.

e) Por más que el movimiento de 1968 no tenga una cabeza visible, y parezca empeñado además en no tenerla, no se puede negar la influencia de unos cuantos hombres que contribuyeron directa o indirectamente, a veces tal vez sin pretenderlo, pero de una manera muy efectiva, a fomentar las ideas que entonces se desarrollaron, especialmente entre la juventud, y casi siempre en las aulas de la universidad.

Sin embargo, para el historiador Pierre Chaunu, todo empezó de una manera muy distinta, con la obra temprana —por los años 50— de Benjamín Spock, titulada «Sobre la educación de niños y muchachos», de la cual se vendieron cuatro millones de ejemplares en un año, y que fue traducida y publicada en treinta y seis países. Fue Spock médico y pediatra, afamado deportista y aficionado al psicoanálisis. Su obra es una defensa de la educación en libertad ya desde los primeros años (por ejemplo, no se debe dar el biberón a los recién nacidos cada tantas horas, sino cuando lloren o protesten). Spock es enemigo de todo tipo de castigos y regañinas: a los niños y a los muchachos se les debe permitir, no prohibir: «la mejor forma de educación es dejar que el hijo haga lo que en cada momento quiera». Se le ha atribuido la frase, tantas veces repetida en los sucesos de 1968, de «prohibido prohibir», aunque la expresión no se encuentre literalmente en su obra: sí es el eje de su filosofía educativa, y acabaría teniendo una influencia enorme. En los años 60 participó Spock en movilizaciones políticas contra las pruebas nucleares, contra la guerra de Vietnam y contra el servicio militar obligatorio; pero su papel en este campo fue mínimo. Realmente, su influjo en el mundo, muy grande a lo que parece, fue la defensa de la permisividad, de una actitud tendente a no reprimir ni castigar, aunque Spock nunca aprobó el crimen, la delincuencia, el uso de la droga o la perversión sexual: su papel en este sentido fue indirecto, y más aún, indeseado; pero con su actitud, entre bondadosa e ingenua, influyó en las formas de comportamiento que habrían de consagrarse a fines de los años sesenta y por los setenta. Chaunu, con razón o sin ella, llama «los hijos de Spock» a los «hippies», a los drogadictos, a los partidarios del amor libre. El hecho es que la actitud permisiva se generalizó en la sociedad occidental años más tarde, y especialmente a raíz de los sucesos de 1968.

En el pensamiento neomarxista tuvo una influencia decisiva la figura de Antonio Gramsci. Realmente Gramsci había muerto en 1937. Fue un socialista italiano que después de la revolución soviética, en 1917, simpatizó con el comunismo. No logró imponer la revolución comunista en Italia después de la Primera Guerra Mundial, y en 1923 fue preso por el régimen de Mussolini. En la prisión escribió numerosos ensayos, en que lamentaba el fracaso de la revolución proletaria por falta de organización; y proponía en adelante el empleo de otros medios. No se fiaba de la socialdemocracia, a la que tildaba de «abanderada de la burguesía», pero comprendía muy bien que los obreros, por sí mismos, difícilmente pueden edificar una mística revolucionaria. Proponía valerse de la pequeña burguesía, especialmente de la descontenta con su situación, y de ideas progresistas; esta clase tiene capacidad tanto para asumir una filosofía revolucionaria como para organizar un movimiento bien dirigido. Para Gramsci, es fundamental ganarse a los intelectuales (generalmente no bien pagados), y el mejor campo de cultivo es la universidad. Y para hacer la revolución, es precisa una actitud intelectual revolucionaria y medios para difundirla. «El día en que seamos dueños de las cátedras, de la prensa de prestigio, de las editoriales, la revolución será posible». Esta consigna surtió efectos muy importantes precisamente en los años sesenta. Se hablaba relativamente poco de Gramsci, pero se utilizaba su programa de acción al pie de la letra.

En el espíritu de crítica a la burguesía conservadora y la sociedad de consumo ejerció un papel fundamental la escuela formada en el Institut für Sozialforschung o Instituto de Estudios Sociales de la Universidad de Frankfurt, popularmente conocida como «Escuela de Frankfurt». Fundada por los años 20, desapareció con el nazismo, y resurgió pujante en los años 50, con sociólogos y pensadores tan importantes como Jurgen Habermas, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Erich Fromm o Herbert Marcuse. Todos ellos fueron progresistas y opuestos a las mentalidades predominantes en el Occidente capitalista, pero no todos fueron marxistas; más bien se titularon independientes. Su pensamiento fue muy influyente en la historia de las ideas de la segunda mitad del siglo XX, y, por consecuencia indirecta, también en la historia de las mentalidades, y la actitud intelectual ante la vida, ante la filosofía, el arte o la política. Por los años sesenta, algunos de sus miembros cumplieron un papel de gran penetración psicológica cuando denunciaron la «industrialización de la cultura», por obra de la burocratización de la enseñanza, la amorfa «cultura de masas», carente de originalidad creadora, y el efecto «apaciguador» y «represor» de la enseñanza de entonces. Habermas estimaba que las «estructuras», tales como la familia, el estado, la organización económica, la educación, ejercen una especie de «colonización» sobre el individuo, que ha adquirido sumisamente una actitud de conformidad con el «sistema». Habermas desarrolló también ideas freudianas, de acuerdo con los presupuestos que ya conocemos. Adorno fue tal vez quien con más insistencia denunció la sociedad pasiva y desideologizada de la época, una sociedad de masas «instalada en el capitalismo y dominada por él». Criticó duramente el consumismo y animó a los intelectuales y particularmente a los jóvenes a romper con las concepciones «burguesas». La palabra «burguesía», que designaba en principio a la clase media urbana, acabó adquiriendo una connotación negativa y despectiva a partir de Marx, pero sobre todo a partir de Lenin y la revolución soviética. Desde entonces, el «burgués» no es solo el miembro de la clase media, ni siquiera el capitalista, sino el individuo acomodaticio, anclado en concepciones artificiosas por convencionales, o anticuadas, carente de inquietudes y dado a aceptar un orden de cosas en que las buenas maneras y la educación adquirida son dominantes. Adorno era un entusiasta de la nueva música —la de Schönberg y Alban Berg—, y simbolizaba en las nuevas y revolucionarias concepciones del arte la fuerza capaz de romper la inercia del conservadurismo.

Herbert Marcuse fue también miembro de la Escuela de Frankfurt, pero, instalado en los Estados Unidos, defendió desde la universidad de Berkeley una actitud revolucionaria que era una curiosa mezcla de marxismo heterodoxo y freudismo. Marcuse defiende el principio del placer como la suprema razón de la vida, y la conveniencia de repudiar toda clase de represión, incluida, por supuesto, la represión sexual. En su obra El hombre unidireccional arremete contra las sociedades industriales avanzadas, contra la familia y contra toda forma de dependencia. Su filosofía es una extraña mezcla de dos elementos tan incompatibles como el marxismo y el anarquismo: probablemente es el autor más cercano a la acracia de toda la escuela. Su éxito entre sus alumnos fue indudable, cuando les incitó a levantarse contra «una civilización que oprime inútilmente». De sus seguidores derivaron también dos corrientes tan opuestas como el maoísmo y el pansexualismo. Puede obtenerse de cuanto llevamos dicho que los principios ideológicos de la revolución contra lo establecido, a fines de los años sesenta, son muy diversos, muy poco coherentes entre sí, cuando no contradictorios. Y es cierto. Lo mismo puede decirse de los objetivos o finalidades de los sucesos contestatarios que les siguieron.

El «mayo rojo francés»

La «revolución de 1968», si de esta forma puede llamarse, es un hecho que no parece tener gran importancia. No se registraron violencias extremas, no se perdieron, al menos de momento, vidas humanas, no se alteró ningún sistema político ni cambió ninguna estructura social. De aquí que los historiadores —y con más extremosidad los ideólogos y comentaristas políticos— concedan muy poca importancia a los sucesos. En la mayor parte de los casos, se limitaron estos a algaradas estudiantiles, acompañadas en algún caso de manifestaciones obreras, que obligaron a la intervención de las tuerzas del orden, el cual, en todo caso, fue restablecido en poco tiempo. La trascendencia de lo ocurrido es de otra naturaleza, no en todos los casos puede atribuirse literalmente a las alteraciones esporádicas a que vamos a referimos en este apartado (que pueden ser, más que nada, un síntoma); pero ignorar la relación entre los hechos puntuales y concretos y los cambios que se operaron a partir de entonces en las mentalidades, en las actitudes y en las formas de comportamiento del mundo occidental, sería sin duda un grave error.

Los sucesos más sonados, o por lo menos aquellos que alcanzaron más repercusión en los medios, fueron los registrados en París en mayo de 1968. Las protestas callejeras de los estudiantes universitarios eran ya frecuentes por entonces, y habían adquirido una cierta gravedad el año anterior, 1967. El problema material estaba en el enorme incremento de la masa estudiantil. En diez años, el número de estudiantes universitarios había pasado de 170 000 a 574 000, un proceso que se estaba registrando realmente en casi todos los países de Europa. El número de profesores, aulas y servicios había aumentado aproximadamente al doble, pero la desproporción se hacía evidente. Una nueva universidad, la de Nanterre, se creó en París, para atender la creciente demanda. Y es significativo que una universidad nueva, enclavada en el extrarradio, acogiera también a profesores nuevos, más jóvenes, y a estudiantes nuevos, procedentes muchos de ellos de la «nueva clase media» surgida con el desarrollo económico, sin las tradiciones y la formación usuales en las familias cultas. En realidad, la masificación estudiantil era un signo del progreso y de la transformación social que estaba experimentando Francia. Por lo que se refiere a la clase obrera, vivía mejor que nunca. Hasta tal punto dejaron de registrarse protestas sociales, que la afiliación a los sindicatos había descendido desde la inmediata posguerra hasta 1968, de siete a tres millones. La casa Michelin se jactaba de que en trece años, solamente había tenido que negociar con los sindicatos en tres ocasiones. Las huelgas eran un fenómeno cada vez menos frecuente. Nada hacía prever una grave perturbación social.

Cabe decir que la disidencia era ante todo intelectual. Las críticas a la sociedad de consumo y al carácter acomodaticio de la burguesía estaban inscritas en la dialéctica tan característica por aquellos años de los universitarios de izquierda. El papel de Jean-Paul Sartre, el famoso filósofo existencialista, no puede ser ignorado, aunque no tuviera participación activa en los hechos. Desde algunos años antes había abandonado su actitud fundamentalmente filosófica, crítica ante la realidad de una vida que no tiene sentido y que es, en el mejor de los casos, «una pasión inútil», para adoptar el papel de líder de los extremismos de izquierda. Por un tiempo perteneció al partido comunista francés; pero tanto su radical individualismo como el fracaso de la llamada «dictadura del proletariado», especialmente en la Unión Soviética, le alejaron del comunismo, sin que dejara de predicar una actitud radicalmente izquierdista y contestataria a cuanto le rodeaba, incluso en el ambiente universitario. Sin embargo, o quizá precisamente por eso, muchos estudiantes le adoraban, o se aglomeraban respetuosamente ante su casa, en actitud casi idolátrica. No puede decirse que Sartre fuera el instigador de las revueltas de 1968, pero muchas de las actitudes que en ella se adoptaron, incluyendo frases originales o principios contradictorios, estaban basadas en su concepción dialéctica.

En 1968, la contestación estudiantil empezó realmente antes de mayo. Ya en marzo hubo una manifestación por las calles de la capital contra la guerra de Vietnam (en la que Francia no participaba en absoluto), y se registraron sucesos violentos, de los que resultaron ocho detenidos. El 22 de marzo, un grupo de estudiantes, dirigido por un joven de carácter anarcoide que iba a hacerse famoso, Daniel Cohn-Bendit, irrumpía violentamente en el despacho del decano de la facultad de Letras de Nanterre. Fue el inicio de las violencias. Los irruptores fueron expedientados. Menudearon las asambleas estudiantiles, y a la del 22 de abril asistieron 1500 universitarios que redactaron un manifiesto para el rechazo total a la Universidad tecnocrática y capitalista. También el sistema de exámenes fue denunciado como «rito de iniciación a la sociedad capitalista». El 3 de mayo, unos 4000 estudiantes de Nanterre acudieron a ocupar la Sorbona, la universidad principal de París, en el centro de la capital. Comenzaron los primeros enfrentamientos serios con la policía. Algunos estudiantes de la Sorbona se unieron a los protestatarios. Los incidentes se trasladaron así a los barrios del centro, se levantaron barricadas, se alteró la vida normal de la ciudad, y el 6 de mayo (el llamado «lunes sangriento») se registró una batalla campal entre unos 8000 jóvenes y las fuerzas del orden en que resultaron unos mil heridos, de ellos unos 400 policías. Se lanzaron botes de gasolina incendiaria, llamados muy pronto «cócteles Molotov», y se empleaban métodos de guerrilla urbana, tal como aparecían expuestos en el manual de «Che» Guevara. El 10 de mayo se alcanzó la máxima movilización estudiantil, aunque las cifras que dan sus partidarios, unos 30 000 jóvenes, parecen exageradas. El objetivo era la ocupación de la Sorbona, operación que fracasó por la oposición de un fuerte dispositivo policial. No todo fueron violencias. Hubo también escenas típicas de la llamada «revolución-fiesta», con canciones, bailes, disfraces, pancartas burlescas y retratos de Trotski, Fidel Castro y Guevara, banderas rojinegras (de tradición anarquista), que fueron colgadas del Arco de Triunfo, y eslóganes tales como «la imaginación al poder», «prohibido prohibir» o «la comodidad es el opio del pueblo» aparecían en las pancartas o en los gritos. Una de las consignas más características del curioso «espíritu» de la revuelta fue esta: «Sé razonable: pide lo imposible». En el «mayo rojo» no faltó una cierta dosis de humor, alternada con escenas de un apasionamiento extremo, con destrozos y vuelcos de automóviles: escenas, en suma, que se verían con cierta frecuencia en el mundo occidental a partir de entonces, pero que en aquellos días eran una novedad desde el fin de la guerra mundial. Algunos signos eran representativos del marxismo-leninismo, pero las actitudes tenían más bien un cierto carácter ácrata. Es muy difícil precisar la ideología que activó las movilizaciones de París: el comunismo podía significar un arma contra la sociedad capitalista y «burguesa» de Occidente, pero no parece que los estudiantes pudiesen pretender la dictadura del proletariado y un régimen de partido único y disciplina absoluta: sino más bien todo lo contrario. La permisividad, el amor libre, la desaparición de las normas académicas y hasta de los exámenes, la vida espontánea y sin constreñimientos, parecían ser más bien el ideal de aquellos estudiantes que protestaban contra la sociedad de consumo, pero no aclaraban muy bien cuál era su ideal.

El famoso mayo rojo no hubiera pasado en absoluto a la historia, de no ser por el brusco giro de los sindicatos y de los partidos comunista y socialista. En un principio, los sindicatos se habían burlado de la revuelta estudiantil como de «un capricho de los hijos de la burguesía». Pero llegó un momento en que pensaron que podían aprovecharse de ella. Los partidos socialista y comunista se pusieron de acuerdo para organizar una protesta obrera lo más amplia posible; entre los organizadores figuraba ya el futuro líder político y luego presidente de la República, François Mitterrand. El 13 de mayo, cientos de miles de trabajadores se manifestaron por las calles de París, al grito de «De Gaulle asesino». No se concretaba qué asesinato había cometido, pero, por primera vez, la protesta tomaba un cariz declaradamente político, e iba contra «alguien». El 17 de mayo se declaraba una huelga general, secundada por millones de trabajadores: las cifras facilitadas por las diversas fuentes son muy dispares: oscilan entre seis y diez millones. Pero de hecho se paralizaron las fábricas, ocupadas por los obreros, los ferrocarriles, los astilleros, la mayor parte de las gasolineras. Los sucesos más graves —nunca con víctimas mortales— se registraron en Nantes. También la protesta estudiantil se propagó a otras universidades francesas.

Con el país paralizado y revuelto, el gobierno se sintió contra las cuerdas. El 24 de mayo, el presidente De Gaulle se dirigió a los franceses por televisión. Su tono no tenía la altivez de costumbre. Prometió una reforma económica y una mejora de las condiciones salariales. Los sindicatos, que no deseaban otra cosa, rechazaron sin embargo la oferta: veían que podían reclamar mucho más, y una caída del gobierno, incluso de la V República, no podía más que favorecerles. La situación parecía haber llegado a un punto extremo, dramático, en que cualquier cosa, incluida una nueva «revolución francesa», podía ocurrir. Uno de los protagonistas de los hechos comentó luego que en aquellos días «todo parecía trascendental, apocalíptico». Sin embargo, De Gaulle se asesoró de la situación real del país, que no coincidía con la situación aparente. El 29 de mayo, el presidente desapareció misteriosamente de París. ¿Huía de la quema? Hoy se sabe que se reunió con los militares en un campo de maniobras: recibió un pleno apoyo, si el uso del ejército era necesario. No lo fue en absoluto. El 30 de mayo, De Gaulle hablaba de nuevo por televisión. Esta vez aparecía perfectamente seguro de sí mismo. Rechazaba los hechos vandálicos, apoyaba las medidas del gobierno, presidido entonces por Georges Pompidou, y anunciaba la disolución del Parlamento y la convocatoria de unas elecciones generales. Fue una jugada maestra (aunque socialistas y comunistas aceptaron la convocatoria, pensando en una victoria fácil). Las elecciones se celebraron en junio, y en ellas el pueblo francés otorgaba al gobierno una mayoría absoluta como nunca había conseguido. El partido comunista perdió las mitad de sus diputados, y los socialistas sufrieron también un duro castigo. Quedaba en claro la diferencia entre la «opinión manifestada» y la «opinión real».

La pretendida «revolución de 1968» quedó en pura apariencia. En realidad, faltaba un programa claro, una filosofía común, incluso un motivo real y racional para sublevarse contra el poder existente. El gobierno francés cumplió escrupulosamente sus promesas a los trabajadores, y estos, la verdad, nunca entendieron a los estudiantes, de cuya revuelta solo se valieron para obtener mejoras. Como comentaba poco después uno de los más agudos observadores de aquellos tiempos, Raymond Aron, estudiantes y obreros jamás conseguirían unirse en sus objetivos, pues mientras los estudiantes querían destruir —no estaba claro cómo— la sociedad de consumo, lo que querían los trabajadores era ingresar en ella. La paz se restableció sin necesidad de recurrir a medidas extremas. Todo parecía haber vuelto a la normalidad de antes. Aunque tal vez nada volvería a ser ya como antes.

Otras revueltas estudiantiles

La «revolución de 1968» se extendió a los países más diversos del mundo, de Montevideo a Tokio, aunque en ningún lugar alcanzó las movilizaciones de masas que se vieron en Francia. En cambio degeneró en muchos casos en acciones violentas de terrorismo, que pueden nacer del descontento estudiantil, pero que se desarrollan ya con independencia de él. En Alemania hubo hechos tumultuosos en las universidades de Frankfurt, la de Columbia en Berlín, la de Tubinga, o la de Viena en Austria. El movimiento se desarrolló desde abril de 1968, alentado por SDS, o Sociedad de Estudiantes Socialistas, que soñaba en hacer «la segunda revolución alemana» (la primera había sido la de 1848, originada también por células estudiantiles). Pero esta vez la finalidad era acabar con el «dominio mundial del capitalismo» y con «la sociedad represiva». Su principal dirigente fue Rudi Duschke, amigo y asociado a Daniel Cohn-Bendit, el joven de origen alemán que dirigía las movilizaciones de París. Su lema era la «acción directa». El primer acto violento fue el ataque con «cócteles Molotov» a un supermercado de Frankfurt, teóricamente para protestar contra la guerra de Vietnam, aunque el objetivo elegido denunciaba también a la sociedad de consumo. Duschke fue detenido, un hecho que provocó indignación entre los estudiantes, y de esta situación nació una banda terrorista juvenil fundada por la pareja Andreas Baader y Ulrike Meinhof. La banda terrorista Baader-Meinhof, que se denominaba también «Fracción del Ejército Rojo» (fracción, porque el Ejército Rojo debía movilizarse en todo el mundo), cometió numerosos actos de violencia en el plazo de un decenio: entre otros, varios atentados contra instalaciones de la OTAN y el asesinato del presidente de la Democracia Cristiana en Berlín. Sus principales dirigentes fueron detenidos y juzgados en 1975, aunque los actos terroristas prosiguieron, aunque cada vez menos violentos, hasta 1977.

Los sucesos siguieron en Italia una trayectoria parecida, en relación con el movimiento de «nueva izquierda», relacionada con el pensamiento de Gramsci, que allí había tomado gran incremento. La revuelta italiana se operó no en primavera, sino en otoño, el que se llamó «otoño caliente». Primero sobrevino la ocupación de las universidades por los estudiantes; los sucesos más violentos se registraron en Bolonia, en Milán y en Venecia. Y luego, la situación degeneró en la formación de grupos de «acción directa», relacionados o no con el movimiento estudiantil, como «Lotta Continua» o «Potere Opperaio». A pesar de estos nombres, los principies activistas no fueron trabajadores, sino más bien jóvenes violentos, que decían invocar principios trotskistas o maoístas. Pronto nacieron las «brigadas rojas», a partir de un movimiento estudiantil aparecido en la universidad de Trento. El primer atentado tuvo lugar en diciembre de 1969, con el asalto a un banco de Milán, y los hechos violentos se hicieron más frecuentes, aunque siempre esporádicos, desde 1971. El terrorismo brigadista se mantuvo por varios años, y solo fue decayendo muy poco a poco, sin encontrar nunca la menor simpatía, ni siquiera entre las clases proletarias.

En Inglaterra los sucesos no tuvieron la misma violencia, aunque se registraron manifestaciones y actos de gamberrismo con destrozo en algunas zonas del mobiliario urbano. En un principio ejerció una acción inspiradora la Fundación Russell. Bertrand Russell fue un filósofo científico de gran valía, considerado como uno de los padres de la «lógica matemática», Premio Nobel en 1950, y hombre muy original y excéntrico, tendente a las actitudes llamativas. Su antimilitarismo fue sincero, y por desertar de las filas del ejército a comienzos de la Primera Guerra Mundial ya había sido preso. Russell era agnóstico militante (publicó un libro titulado Por qué no soy cristiano), y defendía el amor libre, aunque sin llegar a los extremos anarcoides de Marcuse. Por los años 50 se manifestó pacifista a ultranza, y su idea de un desarme nuclear hubiera sido impecable si al desarme que exigía de los occidentales hubiera correspondido idéntica exigencia para con los soviéticos. En la década siguiente creó la Fundación Russell, especialmente opuesta a la guerra de Vietnam. A fines de los años 60, la Fundación Russell alentó los movimientos de protesta estudiantiles. Se atribuye a Bertrand Russell la invención de la «sentada», cuando miles de estudiantes se sentaban en las calles de las principales ciudades, impidiendo la circulación. El hecho es tanto más sorprendente cuanto que el sabio contaba ya por entonces 96 años (murió en 1969). Los incidentes estudiantiles en Gran Bretaña fueron a veces numerosos, pero no graves. Como en otras partes, dejaron secuelas, ya no protagonizadas necesariamente por universitarios. Se multiplicaron las bandas de riots (gamberros), autores de pequeños destrozos más que de una verdadera guerrilla urbana, así como los beatniks, palabra que se hacía derivar de beat, batería de orquesta ligera, y de sputnik, muestra de admiración hacia la tecnología rusa. Los propios Beatles, nombre que tomó una agrupación musical de cuatro jóvenes de Liverpool, se valían de la misma alusión al elemento percusivo de la música: llegarían, por su originalidad, a hacerse famosos en el mundo, aunque nunca comulgaron con los métodos gamberriles o violentos.

También en otros países de Europa occidental, como España se registraron protestas estudiantiles en 1968, aunque las mayores alteraciones ocurrieron en 1969. Los universitarios protestaban contra el régimen de Franco, pero, en general, eran partícipes de la misma mezcla de ideas, entre marxistas y permisivistas, de que participaba la corriente general.

En Estados Unidos, los incidentes más espectaculares ocurrieron en la universidad de Berkeley, en la cual enseñaba Herbert Marcuse, pero también los hubo en otros centros del este del país. A las ideas anarcoides y libertarias (aquí la influencia del marxismo-leninismo fue mucho menos visible) se unían las protestas contra la guerra del Vietnam y en favor de los derechos de las minorías; causó indignación y nuevos incidentes el asesinato por un fanático de Martin Luther King, defensor de la causa de los hombres de color, cada vez menos discriminados desde los esfuerzos de Kennedy y luego los de Johnson, pero que todavía por entonces no habían alcanzado la plena igualdad de derechos. Un nuevo espíritu estaba despertando en los jóvenes americanos, cada vez más deseosos de protagonismo y de emancipación. Bob Dylan, muy joven aún, era muy aplaudido por una canción titulada «los tiempos están cambiando». Estaban cambiando, en efecto, con protesta o sin ella.

Los incidentes más graves se registraron en México, en una dura acción policial todavía hoy no suficientemente aclarada. Los hechos comenzaron el 27 de agosto, cuando los estudiantes, ayudados por el Movimiento Obrero, tomaron el Zócalo, la plaza central de la capital mejicana. Se dice que los movilizados llegaron a alcanzar la cifra de 180 000, aunque los datos pueden estar exagerados. El 18 de septiembre el ejército ocupó la UNAM, o Universidad Autónoma de México, la más importante del país y principal foco de la contestación; allí hicieron gran número de detenciones. Días más tarde, los estudiantes y sus partidarios organizaron una marcha sobre las cárceles, para liberar a los presos; llegaron hasta las rejas, e intentaron cortarlas, pero fueron rechazados al fin por la fuerza pública. La actitud de los protestatarios, en un país de grandes desigualdades sociales, era muy violenta, pero también lo era la de la policía y el ejército, decididos a la represión de los que consideraban «terroristas». Posiblemente el nerviosismo de las autoridades, comenzando por el presidente Díaz Ordaz, que se presentaba como progresista, radicaba en el hecho de que el 12 de octubre iban a inaugurarse los Juegos Olímpicos, que se celebraban por primera vez en México, y se temía una oleada de desórdenes o atentados que lo echasen todo a perder. El hecho es que para protestar contra la represión, se convocó una gigantesca concentración estudiantil en la enorme Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, barrio Norte de la capital. Para asegurar el orden se dispuso un fuerte dispositivo militar, con tanquetas y «jeeps» armados de ametralladoras. Es difícil saber cómo se originaron los sucesos, pues cada parte acusó a la otra de haber disparado primero; pero el hecho es que se produjo una verdadera matanza, en que participaron principalmente los miembros del Batallón Olimpia, paramilitares dispuestos a defender la celebración de los Juegos Olímpicos, pero también elementos del ejército, que se encarnizaron en la represión. Parece que hubo entre 150 y 300 muertos, aunque las cifras verdaderas no se han conocido nunca. También murieron por arma de fuego varios militares. Los heridos pudieron alcanzar el número de 700. No volvieron a ocurrir más desórdenes, y los Juegos Olímpicos se celebraron sin incidentes, aunque en un ambiente un poco triste. Solo el año 2001 el presidente Fox ordenó una investigación para averiguar la verdad de los hechos, cuyos resultados no se han publicado todavía.

También hubo desórdenes estudiantiles en otros puntos de Hispanoamérica; revistieron cierta gravedad en Uruguay, con la connivencia de los guerrilleros «tupamaros». En Argentina los desórdenes, con la ocupación de universidades en Córdoba y Tucumán, ocurrieron más bien en 1969. No dejaron de producirse incidentes estudiantiles en Tokio. El fenómeno fue más universal que realmente sangriento, excepto en el caso de México: pero resulta en alto grado significativo, y no puede pasarse por alto si no queremos perder de vista las corrientes y las mentalidades que una nueva generación estaba imponiendo en gran parte del mundo.

La «Primavera de Praga»

La revuelta estudiantil, que puede estar relacionada con un cambio generacional o de mentalidades es, aunque en apariencia poco trascendente, puesto que los hechos no llegaron a derribar ningún poder establecido, y en todos los casos se recuperó fácilmente la «normalidad», un fenómeno universal: ocurre que no solo por primera vez, un mismo descontento juvenil trasciende a tres continentes distintos, sino, lo que parece más significativo, que afecta los dos grandes y opuestos «mundos»: el del Este y el del Oeste. Parece como si hubiera un fenómeno generacional, caracterizado por el «cansancio de lo existente», una conciencia juvenil que se encuentra una realidad que no comparte y que no le gusta. En el mundo comunista era más difícil la demostración pública de este descontento, y por eso los hechos fueron menos numerosos: pero es muy significativo que, a pesar de todo, se hayan verificado.

En la primavera de 1968 se produjeron incidentes estudiantiles en Rumania, pronto sofocados por la policía. En Polonia los sucesos tuvieron más relieve, pues ocurrieron con motivo del milenario de la cristianización del país. La mayoría de los polacos eran católicos, aunque tenían que practicar el culto con ciertas precauciones. Las celebraciones del milenario aumentaron esta conciencia, y se fundaron asociaciones de estudiantes católicos. En marzo de 1968 los estudiantes se lanzaron a la calle, pidiendo libertad de expresión y mayor respeto a la Iglesia Católica. El gobierno, presidido entonces por Gomulka, reprimió las manifestaciones sin demasiada energía, convencido de que podía echarse encima a la fuerte opinión católica del país. Pero ante el cariz que estaban adquiriendo las cosas en la vecina Checoslovaquia, decidió cortar por lo sano, disolvió las manifestaciones y prohibió las organizaciones juveniles católicas. Estas se mantuvieron, sin embargo, en la semiclandestinidad, y su papel sería importante en la creciente contestación del pueblo polaco al comunismo.

Lo ocurrido en Checoslovaquia fue completamente distinto. Por los años sesenta empezaron a cundir movimientos reformistas, dirigidos en gran parte por intelectuales, que solicitaban por lo menos un comunismo menos rígido y más abierto a las inquietudes de la gente. El presidente Novotny trató de reprimir la corriente, pero al exacerbarse esta a comienzos de 1968, dimitió para dejar el poder a un político también comunista, pero más moderado, Alexander Dubcek. Dubcek no era un intelectual, sino un eficaz burócrata, pero comprendió la fuerza del reformismo, y comenzó una política de reformas que, sin abdicar de los principios marxistas, dieran al régimen un nuevo aire de apertura. El 5 de marzo, se levantó la censura de prensa, y aparecieron muy pronto periódicos y revistas de diversas tendencias, aun respetuosas con el régimen. Un mes más tarde se reunió del Comité Central del Partido Comunista Checo, que por notable mayoría elaboraba un programa que se llamó «un socialismo de rostro humano». «El socialismo —decía la declaración de 5 de abril— no puede significar solamente la liberación de los trabajadores de la dominación de las relaciones de clase y de la explotación, sino también un pleno desarrollo de la personalidad. Debe ofrecer más que cualquier democracia burguesa». Era un texto hábil, que no abjuraba del comunismo, pero que abría posibilidades desconocidas en el mundo comunista. Al mismo tiempo, se postulaba un moderado pluralismo: podrían existir varios partidos, siempre que todos admitiesen el socialismo como sistema, aunque con diversos matices; se abrían las puertas a una economía libre de mercado, también serían libres las elecciones sindicales, y se reconocía la libertad de culto, la creación artística sin condicionamientos, y la libertad de investigación científica. Los sacerdotes presos fueron liberados. Nadie sería perseguido por sus opiniones. El cambio era notable, y se echaba de ver que, por el camino emprendido, Checoslovaquia podría llegar a ser a medio plazo un país plenamente libre y democrático. Los universitarios, tanto los estudiantes como la mayoría de los profesores, estaban a favor del cambio. Entre los que más se movieron figuraban Vaclav Havel (que llegaría a fines del siglo XX a convertirse en presidente de la República Checa), y el novelista Milan Kundera.

Lo que estaba ocurriendo era un motivo de esperanza para los checos, y un motivo de preocupación para la Unión Soviética, que veía cómo se le escapaba uno de los países más industriosos y cultos del Pacto de Varsovia. Por otra parte, la rivalidad Este-Oeste no permitía, en la filosofía soviética, la menor humillación, y menos un acto de deserción. El supremo jerarca ruso, Leonid Brezhnev, visitó Praga, en teórico gesto de amistad, y allí obligo a Dubcek a modificar el texto de un discurso que tenía preparado. Dubcek era un hombre de buena voluntad, socialista de convicciones, pero aperturista a la vez y respetuoso con las disidencias; su carácter dubitativo y sus ideas poco claras le impidieron tomar un rumbo definido, y explican sus frecuentes contradicciones. En julio, una reunión del Pacto de Varsovia acusó al partido comunista checo de disidencia y lo llamó al orden. Dubcek hizo caso omiso de la advertencia, y en agosto declaró su independencia del Pacto de Varsovia y adoptó nuevas medidas liberalizadoras. La ruptura era ya un hecho. ¿Iba a permitirlo la Unión Soviética? ¿Ayudarían las democracias occidentales a Checoslovaquia? Durante un tiempo se mantuvo la tensión, aunque por doquier reinó el más absoluto silencio, hasta que el 20 de agosto se produjo la invasión del país checo por tropas del Pacto de Varsovia, en su mayoría rusas. Fue una gran operación en la que participaron 600 000 soldados, 3000 tanques y 1000 aviones. En cuarenta y ocho horas, toda Checoslovaquia quedaba ocupada en una operación militarmente perfecta. No hubo apenas resistencia, aunque se registraron unos 200 muertos en combates. El ejército checo, en general, no fue vencido ni tampoco se unió a los vencedores.

Siguió una situación extraña. Checoslovaquia estaba ocupada, pero no ocurrió ningún cambio político. Dubcek se mantenía en la presidencia, tratando de negociar. Los estudiantes se manifestaban en masa en la enorme plaza de San Wenceslao, en el centro de Praga, vitoreando a Dubcek. Luego dieron en montarse sobre los tanques soviéticos, sin gestos hostiles, pero portando banderas checas. Tanto podían parecer aliados como adversarios, y aunque los rusos tenían motivos más que sobrados para sospechar lo segundo, no se atrevieron a provocar incidentes sangrientos. No se sabía quienes mandaban en Praga, si los tripulantes de los tanques o los universitarios, mucho más numerosos, que recorrían la ciudad encaramados a ellos. El problema para los ocupantes era que resultaba fácil ocupar militarmente Checoslovaquia, pero mucho más difícil cambiar un partido comunista checo en que todos se declaraban comunistas, pero la mayoría tenían ideas de apertura: y no contaban con otro partido alternativo. Si Dubcek fue siempre un hombre dubitativo, también dudaba Brezhnev, temeroso de convertir la aventura checa en un baño de sangre. El cambio fue operándose lentamente. Muchos miembros del partido comunista fueron ganados en una obra de meses, convencidos de que el proyecto de transformación política no podía prosperar de ninguna manera. Dubcek pronunció varios discursos en los que derramó abundantes lágrimas, impotente para encauzar la situación como él quería. En abril de 1969 se le obligó a dimitir (acabó ejerciendo el modesto oficio de guardabosques). Le sustituyó el «ortodoxo» Husak. Los estudiantes se desesperaron; uno de ellos, Jan Palach, se inmoló quemándose vivo. Todo inútil. Checoslovaquia regresó al pleno comunismo, aunque nadie olvidó lo ocurrido. La primavera de 1968 fue un símbolo de lo que podría ocurrir un día, aunque ese día no llegaría hasta veinte años más tarde.

Algunos signos de los nuevos tiempos

Probablemente nos equivocaríamos si no viéramos en los movimientos de los años sesenta un conflicto generacional. Choques entre generaciones los ha habido siempre, pero el de entonces posee un amplio contenido diferencial, por cuanto, como observó uno de sus autores, «los jóvenes cuestionan las formas de vida que los mayores han construido para ellos, sin haberles consultado». La frase está inspirada en otra similar, aunque de distinto contenido, de Jean-Paul Sartre, y resulta difícil precisar hasta qué punto los «mayores» —y qué mayores, y cuándo— habían construido un estilo de vida, ni a qué edad sus hijos debían ser consultados. Todos nacemos en el seno de unos presupuestos que nosotros no hemos contribuido a crear, y los asumimos o los vamos cambiando poco a poco, de acuerdo con las corrientes de los tiempos. Siempre existe una «oposición generacional», pero ocurre que esta oposición fue más fuerte en los años sesenta del siglo XX que en otras épocas de la historia. También se ha dicho que aquel movimiento fue, por excepción, obra exclusiva de los jóvenes y para los jóvenes, y erigió intencionadamente una «cultura para jóvenes». Todas estas afirmaciones han de ser aceptadas con cautela, no pueden generalizarse ni tampoco llevarse hasta sus últimos extremos; pero parece claro que la generación de la posguerra que había logrado mediante el trabajo, la iniciativa y el esfuerzo, reconstruir un mundo destrozado hasta alcanzar un modelo de sociedad próspera y por eso mismo poco partidaria de cambiar las cosas, chocó con por lo menos una parte de la generación siguiente, dispuesta a los cambios más radicales.

Entre las aspiraciones de los jóvenes descontentos podemos encontrar ideales de indiscutible nobleza: así el pacifismo, que por desgracia no siempre tuvo el complemento de la misma exigencia para con los países que podían amenazar a Occidente; el anticapitalismo, no en lo que supone de economía libre de mercado, sino en lo que tiene de abuso de las posibilidades de los más poderosos, que se enriquecen a costa de los más humildes, o los explotan en su provecho; la defensa del tercer mundo, mucho más retrasado en su desarrollo económico que los países ricos de Occidente, y muchas veces explotado en sus recursos naturales por las grandes compañías capitalistas; la contraposición de la «sinceridad» a la «hipocresía» del guardar las formas en los países civilizados; y por supuesto, la oposición a la guerra del Vietnam, emprendida por los norteamericanos para evitar un nuevo avance del mundo comunista, pero que muy pronto se reveló como una ratonera mortal, que sacrificó a cientos de miles de jóvenes en una acción inútil y perjudicó también a un pueblo que se vio envuelto en una guerra sin cuartel, sometido a la violencia, al choque de culturas y al hambre. No pueden ocultarse tampoco aspectos negativos derivados de la «libertad vital» que se buscaba: la ruptura de los vínculos familiares, el centro natural en que había madurado la juventud; la búsqueda del placer fácil y sin atenerse a las consecuencias, como la práctica del amor libre o el uso de las drogas, la ruptura generalizada con las «normas», que pudo acabar con muchos convencionalismos inútiles, pero también con muchas formas de respeto y deferencia a los demás, destinada a hacer la vida más agradable a todos. No puede generalizarse un solo paradigma o una única fórmula en el análisis del movimiento juvenil de los años sesenta, no solo por la mezcla de actitudes, sino por la preponderancia en cada caso de las más conformes a la dignidad humana o de aquellas que pueden rebajarla o destruirla. Cabe, solamente, destacar la insurrección generacional como un estado de manifiesta disconformidad con la sociedad adulta, sus convenciones, sus principios más aceptados y sus costumbres.

Uno de los elementos más característicos —y también de los primeros en el tiempo— de la nueva «cultura juvenil» fue la música. Por lo menos desde fines del siglo XIX o principios del XX, concretamente desde el triunfo del «jazz», se había abierto una clara y quizá ya insalvable brecha entre la «música selecta» y la «música ligera»: esta última se diferenció a su vez de la música popular en el sentido de que no era patrimonio de una determinada región o cultura, sino que tendía a hacerse universal. La «música ligera» tuvo su principal, aunque no su único origen en Estados Unidos, difundida luego a todo el mundo por medio del disco y de la radio. Por los años veinte fueron famosos el «charlestón» o el «yale»; luego, muy pronto, el «fox trot», o simplemente «fox». Después de la Segunda Guerra Mundial, los jóvenes norteamericanos de raza blanca bailaban músicas de ritmo suave y letra romántica, cantada por Frank Sinatra, Vic Damone o Peey Como; en tanto los jóvenes de color preferían ritmos más marcados, como los de Louis Jordán, Fats Domino o Joe Turner: era la «race music», que empezó a derivar en el «rythm and blues», por lo general con letras más atrevidas y desenfadadas. Fue una marca discográfica la que tomó la iniciativa de distribuir estos ritmos en una operación comercial: su aceptación, también comercial, por algunas emisoras de radio contribuyó a su difusión, ya por los años cincuenta. La «profesionalización» y comercialización de esta música dio lugar al «blues and rock», y más tarde al «rock and roll». La expresión rock and roll, contra lo que muchos puedan pensar en el mundo latino, tenía ya muchos siglos de existencia en el idioma inglés, y se refería a los dos movimientos de un barco en alta mar: el cabeceo y el balanceo; era por tanto una expresión popular, y por eso mismo fue aceptada comercialmente para popularizar el nuevo ritmo. Como es bien sabido, lo que caracteriza al rock and roll —desde los años sesenta suele usarse solo la palabra «rock»— es el predominio de la percusión sobre la melodía, y no digamos sobre la armonía, y quizá sobre todo el ritmo fuerte y agresivo caracterizado por el doble acento en el tiempo fuerte y el tiempo débil, que provoca una continua sensación de inestabilidad o de inversión de elementos. Su influjo en los estados de ánimo fue mucho más fuerte que el de otra forma de música anterior.

A fines de los cincuenta, comenzó a destacar en Inglaterra un conjunto de cuatro jóvenes que no pasaban de los veinte años, y que llamaban la atención por sus ritmos y sus actitudes originales en un local de Liverpool, oscuro y húmedo, lleno de humo, que se veía sin embargo siempre abarrotado de jóvenes: eran los Beatles, otra palabra derivada de «beat», batería de percusión. Los Beatles poseían una inventiva y una simpatía muy superior a otros conjuntos, y pronto se hicieron famosos, primero en Inglaterra, luego en el mundo. De muy jóvenes, se dejaban un flequillo sobre la frente; luego dieron en dejarse crecer las melenas, y la moda cundió en millones de jóvenes de uno y otro continente. A comienzos de los años sesenta, los Beatles hicieron su primera gira por Estados Unidos: fue lo que los americanos llamaron la «invasión británica», que no vieron con buenos ojos, aunque los invasores contaron siempre con una inmensa popularidad. Más tarde triunfaría otro grupo británico, incombustible hasta su vejez, los «Rolling Stones», ya plenamente identificados con las formas del rock and roll. Los festivales de música eran requeridos por tal multitud de jóvenes, que ya no era posible celebrarlos en los teatros: se eligieron estadios de rugby o de fútbol americano; más tarde grandes espacios en campo abierto, donde cabían cientos de miles de personas, presa de una efervescencia y de un estado psíquico especial.

Hacia 1966-67, y dentro del contexto de la guerra de Vietnam y las protestas juveniles, nació en California la «cultura de las flores». Los jóvenes buscaban formas de vida más naturales y a un tiempo más primitivas, en que convivían un deseo de simplicidad y un respeto exquisito por la naturaleza, con el desbordamiento incontrolado de los instintos y el uso de la droga. De aquí nacería el movimiento «hippie», que se iría extendiendo en diversas variedades por todo el mundo occidental. Los «hippies» se dejaban crecer largas melenas, vestían atuendos descuidados y al mismo tiempo llamativos, de colores chillones, y usaban pulseras y collares imitados de las culturas africanas. Se consideraban portadores de una «contracultura», o cultura contraria a la de los «burgueses» convencionales, aunque para muchos era evidente que el movimiento «hippie», con sus modales obligatorios e imitados industrialmente no dejaba de constituir otra forma de convencionalismo. Los «hippies» dieron, aunque no siempre, en organizarse en comunas, viviendo de una forma sencilla y barata de la pequeña artesanía, sin normas sociales o morales, en medio de una absoluta o casi absoluta anarquía y promiscuidad. De ahí sus curiosas relaciones tanto con los anarquistas como, por otra parte, con los ecologistas. Muchos de ellos destrozaron sus vidas con la droga, aunque hubo colonias de «hippies» que trataron de buscar formas de comportamiento más sanas. Siempre presumieron de pacifistas, aunque tampoco perdieron ocasión de molestar a la sociedad «burguesa» y «establecida». El movimiento «hippie» tuvo una importancia grande a fines de los años sesenta y durante los setenta. La gigantesca concentración de Woodstock, que reunió en una finca a 400 000 «hippies» de todo el mundo fue la más espectacular demostración del movimiento. Luego comenzaría a decaer. Otros movimientos juveniles más agresivos, como los «teddy boys», los «blussons noirs», los «provos», dedicados a actos de gamberrismo o a provocaciones expresas, son también exponente de la rebelión juvenil, aunque limitados a casos muy concretos. En suma, el movimiento generacional de los años cincuenta, y sobre todo de los sesenta fue un fenómeno que, sin provocar alteraciones puntuales de importancia, significó la toma de nuevos rumbos, la búsqueda de nuevas formas de vida y la adopción de modas que venían a poner de relieve un cambio de mentalidad en las nuevas generaciones. Este cambio de mentalidad, no siempre bien dibujado, se esfumaría en gran parte en las décadas posteriores, pero sería al mismo tiempo un factor decisivo en el prevalecimiento de la «condición posmoderna».

La crisis de la economía mundial

A fines de los años sesenta, por motivos que en parte acabamos de exponer, se produjo en Occidente una especie de crisis de conciencia, o más bien una conciencia de crisis, un vago presentimiento de que algo iba mal. Hasta entonces, todo había sido optimismo, y efectivamente, las cosas parecían marchar mejor que nunca; pero en pocos años ese optimismo cedió ante las preocupaciones acerca de un futuro que podía ser incierto. A comienzos de los años setenta, el político francés Giscard d’Estaing observaba que «el mundo se siente defraudado: no sabe a dónde va y sospecha que si lo supiera sería para descubrir que camina hacia la catástrofe». Observaciones como esta muestran que la conciencia de crisis, sin que las cosas fueran realmente mal en cuanto a la estabilidad de los gobiernos o de las estructuras sociales, estaba más extendida de lo que hoy somos capaces de figurarnos. Ahora bien, a la crisis de las ideas se unió de pronto una grave crisis económica, una inflexión bastante brusca en un panorama en que hasta entonces la prosperidad, y cada vez en un grado mayor, parecía estar asegurada. El motivo de esta crisis es múltiple. En parte se debe a factores endógenos, es decir, a las fluctuaciones «naturales» de la economía, que unas veces marcha bien, y otras, por razón de la simple dinámica de la coyuntura, entra en una fase recesiva: ya a fines de los años 60 se habló, con cierta imprecisión de la inminencia de una crisis, y tanto los estados como los principales responsables de las finanzas se armaron de cautelas ante la posibilidad de esa mala racha. Pero también se dieron factores exógenos, provocados por acontecimientos imprevisibles, que abocaron a una situación inesperada.

Es preciso tener en cuenta, para empezar, que el alto volumen del consumo en el mundo desarrollado supuso un rápido incremento de la velocidad de circulación del dinero, con el consiguiente peligro de inflación. La antigua virtud del ahorro, que antes practicaban las clases medias, se vio sustituida por el recurso al crédito y a la hipoteca. La gente se veía incapaz de adquirir con sus fondos lo que deseaba, pero recurría al sistema de ventas a plazos o solicitaba préstamos. Desde 1970 se vio la necesidad de frenar el imparable ascenso de la masa monetaria en movimiento, pero no era fácil tomar medidas al respecto sin entorpecer la vida de una sociedad acostumbrada a las facilidades. El mal funcionamiento del Fondo Monetario Internacional tampoco corregía los desequilibrios que se estaban produciendo entre los distintos países.

El primero en tomar conciencia de la crisis fue Estados Unidos. Los europeos podían permitirse el lujo de fomentar el «Estado de Bienestar» porque apenas tenían que atender a gastos de armamentos. Estados Unidos mantenía una carrera desbocada, todo lo absurda que se quiera, pero imparable, con la Unión Soviética, por mantener su extraordinario potencial militar: con ello seguía siendo la primera potencia del mundo, quizá no en cantidad de armas, pero sí en calidad y tecnología: y pensaba que con ese esfuerzo estaba protegiendo a todo el mundo libre, y los europeos no tenían más remedio, a su juicio, que agradecer ese esfuerzo. En cambio, la política social norteamericana era, por tradición, y casi también por necesidad, de menor alcance que en Europa. Sin embargo, el presidente Johnson, sucesor de Kennedy, pretendió modificar en parte esta política «liberal» para alcanzar el ideal de lo que entonces se llamaba la New Society, y favorecer el desarrollo de clases que hasta entonces habían estado al borde de la pobreza. Y lo difícil era atender los dos ideales a la vez. Por 1970 se daba el caso de que el producto interior bruto de Europa Occidental, siempre en continuo desarrollo, era ya tan grande como el de los Estados Unidos; pero el volumen del comercio exterior de Europa era tres veces superior al de Norteamérica. Europa se llenaba de dólares —los «eurodólares»— como consecuencia de las ventajas de su intercambio comercial. Los americanos tenían no solo una moneda alta, que perjudicaba sus exportaciones, sino que estaban obligados a mantenerla en ese nivel, puesto que en los acuerdos de Bretton Woods, tomados a raíz de la terminación de la guerra mundial, se había acordado mantener la paridad entre el dólar y el oro. Así, el dólar era la moneda de referencia universal, y mantenía, teóricamente un valor fijo. Bretton Woods parecía ser la consagración para siempre del imperio del dólar y de su dominación mundial. Pero con el tiempo los americanos descubrieron también los inconvenientes de ser la referencia del resto del planeta. El dólar, bien universal codiciado por todo el mundo, emigraba. Ello no hacía sino aumentar su valor. Y no podía ser devaluado. En cambio, los ingleses habían devaluado la otra gran moneda del mundo, la libra, que perdió prestigio, pero permitió después exportar mejor los productos británicos. Ahora en 1969, el nuevo presidente francés, Pompidou, que había sustituido a De Gaulle, acababa de devaluar el franco, con el mismo objetivo. Europa estaba vendiendo artículos tan buenos como los americanos, pero más baratos y por tanto en mucha mayor cantidad.

En el verano de 1971, los Estados Unidos se decidieron a dar un paso decisivo, que iba a provocar las protestas del mundo, pero que se veía como inevitable. El presidente Nixon rompió los compromisos de Bretton Woods y declaró la flotabilidad del dólar, que pasaba a ser una moneda como cualquiera de las demás. Al mismo tiempo, y como ya era previsible, se declaró una devaluación de aquella divisa. Y más todavía: las importaciones de los artículos que llegaran a Estados Unidos serían gravadas con una tasa del 10 por 100: una medida que iba claramente contra los intereses de Europa, y también del Japón. Se acababa en el Viejo Mundo la era feliz de los eurodólares. Y como la medida no bastaba, en 1973 decidieron los americanos una nueva devaluación de su moneda. La crisis estaba servida. Se rompió el equilibrio de los cambios, se resintió gravemente el Fondo Monetario Internacional, todas las monedas comenzaron a bailar locamente en sus cotizaciones, y muchos terceros países, entre otros los de Iberoamérica, se resintieron aún más que los europeos o nipones. No sabemos hasta qué grado ni qué duración hubiera alcanzado esta crisis; lo cierto es que iba a ser agravada hasta extremos dramáticos por otra crisis debida a decisiones que no tomaron los europeos, ni los japoneses, ni los norteamericanos. En 1960 se había establecido la Organización de Países Productores y Exportadores de Petróleo, OPEP, que funcionaba, aunque nunca se dio este título, como una especie de cártel (un cártel es un acuerdo por el que varios socios se comprometen a no hacerse la competencia y a no bajar los precios unilateralmente para vender más que el otro). La medida era la respuesta a un hecho: el petróleo se estaba convirtiendo en la principal fuente de energía del mundo. Hasta pocos años antes, esa fuente era el carbón. En 1968, el empleo del carbón solo producía el 29 por 100 de la energía consumida en el planeta; el petróleo alcanzaba el 50, y el gas, el 18; en suma, los combustibles procedentes de los hidrocarburos ganaban al carbón por un 68 a 29 (el 3 por 100 restante de la energía procedía de otras fuentes). Ahora bien: si los países abundantes en carbón (digamos Inglaterra, Francia, Bélgica, Alemania, Estados Unidos) habían sido los protagonistas de la Revolución Industrial desde el siglo XIX, y se habían convertido por ello en los más ricos del mundo, ahora los países productores de petróleo (los de Oriente Medio, Indonesia, Nigeria, México, Venezuela) eran países pobres, que podían cambiar su suerte en la economía mundial si sabían hacer valer sus recursos. La barata mano de obra en los países petroleros, la abundancia del crudo y la competencia mutua mantenían el precio del combustible líquido muy barato. Cuando se fundó la OPEP, el barril de petróleo apenas alcanzaba un dólar. Por efecto de las presiones, sobre todo de mejicanos y venezolanos, que fueron los que más se movieron, en 1973 el barril valía 2,60: era todavía una mercancía francamente barata.

En el otoño de 1973 ocurrió la guerra del Yom Kippur. Los países árabes vieron truncado su sueño de vencer a Israel, y a ser posible eliminarlo. Sus esperanzas, alentadas desde 1948, quedaron defraudadas de una vez para siempre: eso estaba perfectamente claro. Y en su deseo de venganza, con el argumento de que los países occidentales, singularmente Estados Unidos, apoyaban a Israel, decidieron valerse de la OPEP. Quizá no se dieron cuenta de que la medida iba a perjudicar a otros muchos países, incluso a los demás árabes. Ya por entonces, el Oriente Medio producía la mayor parte del petróleo que exportaba el cártel. Indonesia y Libia vieron con simpatía la medida; Nigeria, Venezuela y México la apoyaron. Apenas terminada la guerra, el 16 de octubre de 1973, el precio del barril pasó a 5 dólares, es decir, casi se duplicaba. Y en vistas de que la medida surtía efecto y los países poderosos no eran capaces de contrarrestarla, en diciembre el precio se elevó a 11,65 dólares: ¡en tres meses el precio del petróleo se había cuadruplicado! La carestía de los crudos no hizo más que incrementarse en los años siguientes: conforme la coyuntura lo permitía, la OPEP iba apretando los tornillos a los países más desarrollados. En 1979, con motivo de la crisis iraní que supuso la subida al poder del imán Jomeini, el petróleo llegó a 30 dólares el barril (este precio se ha mantenido con fluctuaciones hasta los primeros años del siglo XXI), y por 1981, cuando la política de Reagan revalorizó espectacularmente el precio del dólar, los países europeos y Japón hubieron de sufrir una nueva crisis de energía. Fueron en este sentido los más perjudicados, y por más tiempo.

Se produjo por entonces, y especialmente a lo largo de los años setenta, una crisis económica sin precedentes desde los tiempos de la Gran Depresión, y sin duda más difícil de combatir y por lo mismo, más duradera. Los modelos keynesianos que habían sido aplicados con éxito por los años 30, no dieron resultado esta vez. La razón era muy sencilla. Hasta entonces, un ciclo de desarrollo económico se caracterizaba por la inflación, y por tanto era preciso poner en marcha los mecanismos necesarios para mantener la prosperidad sin que se dispararan los precios. Por el contrario, un proceso de crisis se caracterizaba por el paro, la falta de demanda y como consecuencia, la disminución del consumo y la baja de precios, la deflación. Por primera vez en la historia, el modelo no se cumplía. Había crisis, las empresas quebraban, se multiplicaba el paro, y, sin embargo, los precios, lejos de bajar, se incrementaban todavía más, como consecuencia del encarecimiento de las materias primas (singularmente, pero no solamente, el del petróleo), pero también a causa del mayor coste de la producción, como resultado del precio de la energía y del transporte. Los técnicos, a falta de un medio eficaz para combatir la crisis, inventaron una palabra nueva, que nunca había hecho falta hasta entonces: estanflación, estancamiento con inflación. El mundo rico, especialmente en Europa, tuvo que apretarse el cinturón. Los precios subieron, y una subida de salarios no hacía sino incrementar la espiral inflacionista. Hubo, por supuesto, que proceder a esa subida, a costa de aumentar el paro. Cientos de millares de empresas se vieron en la bancarrota. Y millones de trabajadores se encontraron sin empleo. Los estados siguieron una política de austeridad hasta donde fue posible, se redujo el gasto público, se fomentó la contención de consumismo y sobre todo, se tomaron todas las medidas posibles para disminuir el gasto de hidrocarburos. Aparecieron nuevos carburadores para los automóviles, que consumían la mitad de combustible que antes. En muchos países se volvió al carbón. Se buscaron energías alternativas, que solo poco a poco se fueron encontrando y se hicieron rentables, aunque en tasa por el momento muy modesta. Por supuesto, se hicieron los mayores esfuerzos por encontrar nuevas bolsas de petróleo en Occidente. Aparecieron, aunque sin excesiva abundancia, en el mar del Norte, en beneficio de ingleses y noruegos. Los franceses e italianos encontraron por lo menos gas. Y los americanos construyeron un gigantesco oleoducto desde Alaska, aunque procuraron no consumir su propio petróleo ante la eventualidad de condiciones todavía más difíciles.

Los Estados Unidos, en efecto, se defendieron mejor, no solo porque poseían considerables yacimientos de combustible líquido (lo mismo que los soviéticos en el Cáucaso y en el oeste de Siberia), sino porque eran los primeros refinadores y distribuidores del petróleo en el mundo. Mucho más sufrieron, como queda dicho, Europa y Japón, pero sin duda los que peor lo pasaron fueron los países pobres no productores de petróleo. Iberoamérica entró en una crisis de la que ya no volvería a recuperarse plenamente. Lo mismo ocurrió en los países africanos o gran parte de los asiáticos. Los gobernantes y grandes señores del Oriente Medio (no tanto los pueblos) se enriquecieron con la nueva coyuntura, y de los eurodólares pasó a hablarse de los petrodólares; pero otros países árabes tuvieron que sufrir la crisis como el resto del mundo. La Liga Árabe quedó prácticamente disuelta: la división separaba ahora a los países árabes ricos de los países árabes pobres. Al llegar los años ochenta, las medidas de austeridad y energías alternativas tomadas por los países tecnificados frenaron la escalada del precio del petróleo. En 1982, el crudo había bajado a 25 dólares el barril. El mundo era distinto. La industria ya no era el sector predominante, sino los servicios. La producción se abarató a costa de la racionalización de los sistemas y la introducción de nuevas tecnologías, entre ellas la robótica y la informática. Las máquinas sustituyeron a los hombres, como ya había ocurrido en la época de la primera Revolución Industrial. El problema del paro ya no habría de ser resuelto del todo, pero el aumento de los servicios, cada vez más desarrollados y más diversificados, compensó en parte el problema de mano de obra, requiriendo nuevos tipos de empleados. El mundo occidental volvió a vivir épocas de prosperidad a partir de los años ochenta. Los países pobres ya no se recuperarían nunca del todo.

6. ESCENARIOS DE UN MUNDO EN CRISIS

La crisis económica se centra fundamentalmente en los años setenta, y afecta a la mayoría de los países del mundo, aunque de formas muy diversas. Origina situaciones problemáticas, cambios políticos, y en muchos de los países más débiles, revoluciones o guerrillas. Las mismas oscilaciones entre tendencias de derecha o izquierda, en la mayor parte del mundo desarrollado, están provocadas, más que por vaivenes propiamente ideológicos, por el deseo de probar los programas elaborados por unas u otras fuerzas políticas en su deseo de alcanzar o recuperar un deseable nivel económico. Es preciso tener en cuenta que las sociedades conceden ya más importancia a los programas concretos de medidas y realizaciones encaminadas al bien común que a las antiguas ideologías, que en otro tiempo habían despertado tanto entusiasmo, y habían movilizado grandes masas (hasta llevarlas, por ejemplo, a la guerra mundial). Ahora priva, por lo general, una concepción más pragmática, que atiende más que a los principios, a las soluciones. Este hecho es visible en la mayor parte de las naciones libres, pero empieza a manifestarse también en aquellas, como las comunistas, que nacieron impregnadas de una doctrina oficial que se quiso inculcar en las sociedades mediante el adoctrinamiento o la propaganda, y que fueron convirtiéndose en rutina hasta generar un creciente escepticismo. De aquí que también en mundos aparentemente adheridos a «verdades oficiales» e invariables se registren bandazos y ensayos en demanda de soluciones capaces de proporcionar mejores resultados. El orden nacido de la posguerra ha de ser revisado una y otra vez, en demanda de nuevas y más prácticas fórmulas de aplicación.

Pero no olvidemos que entretanto, y comenzando cuando menos por los años sesenta, se ha operado un cambio de mentalidades que de una u otra forma incide también en los comportamientos y en las actitudes, y también, será preciso notarlo, en el planteamiento de que en esas formas de ver la vida han de formarse los elementos más responsables de la dirección espiritual y moral del mundo. Esta curiosa mescolanza de búsqueda de nuevos horizontes de pensamiento en el mundo no oficial y de soluciones prácticas, basadas en programas concretos, olvidando cada vez más las ideologías, complican un poco el panorama mundial en los años sesenta y setenta. Hemos analizado en el capítulo anterior dos de los elementos más importantes de la crisis: el cambio de mentalidades y el problema de la energía. Procede estudiar ahora unos cuantos escenarios concretos, ya que no es posible acudir a todos sin caer en el fárrago, en que estos problemas se plantean, y, en la medida de lo que cabe, se resuelven, o tratan de resolverse. Hemos elegido aquellos escenarios en que los planteamientos parecen más significativos o más interesantes para nosotros, y sobre todo, aquellos con los que parece que es preciso contar para comprender la evolución del mundo, soslayando otros que, de momento o no participan de la crisis global, o viven de tal forma que trascienden con menos intensidad en el juego de fuerzas que mueven la historia.

Panorama europeo

En 1969 se celebró la Conferencia de La Haya, en que se reunieron los jefes de estado y de gobierno europeos para relanzar tanto la economía como el proceso de unidad de Europa. Habían comenzado ya las turbulencias monetarias (y Francia tuvo que devaluar su divisa), pero aún no existía una verdadera crisis, y los países europeos se las prometían tan felices. Se programó una ampliación de la Comunidad, en la que ingresarían el Reino Unido de Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca (el ingreso se produjo en 1973). No era fácil avanzar en el terreno de la unión política y administrativa, pero fue bien recibida la propuesta del alemán Willy Brandt de una política exterior europea común. Y sobre todo se veía cada vez más clara la plena cohesión económica: los reunidos se comprometieron en el proyecto de conseguir para 1980 una moneda común (¡no se implantaría hasta 2002!). La crisis que siguió, a partir de 1971, y sobre todo de 1973, retrasaría el proceso de unión europea, y aún dividiría a sus miembros, enzarzado cada cual en su política de intereses nacionales, pero nunca desaparecería el deseo de seguir avanzando. A fines de la década (1979) nacería una nueva institución: el Parlamento Europeo.

a) Francia había sufrido el trauma de las revueltas estudiantiles y obreras de mayo de 1968, y el gobierno de De Gaulle se había visto por un momento en una difícil situación. Sin embargo, como hemos visto en su momento la decisión de convocar unas elecciones generales en junio demostró cuál era en realidad la opinión de la mayoría de los franceses. Todo parecía resuelto y las cosas en su sitio a la altura de junio. Sin embargo, por razón de un cambio de ambiente, casi invisible, pero operativo, o por cansancio del propio general, que tenía ya 78 años, desde entonces se le vio menos seguro, y con ciertos deseos de abandonar. En 1968 convocó, quizá innecesariamente, un referéndum sobre un proyecto de descentralización regional de Francia. El proyecto, aunque por poca diferencia de votos, fue derrotado, y De Gaulle aprovechó aquel pretexto para dimitir irrevocablemente, no sin cierta sorpresa por parte de los franceses, que ya le consideraban algo parecido a un presidente vitalicio.

Le sucedió el hasta entonces primer ministro, Georges Pompidou. No le costó llegar al poder, porque los franceses seguían dispuestos a apoyar la herencia de De Gaulle (quizá más que al propio De Gaulle). La izquierda estaba dividida después de los sucesos de Praga, que habían dejado en evidencia los procedimientos del comunismo soviético. Muchos comunistas se sentían avergonzados, y estaban dispuestos a seguir otro rumbo; por su parte, los socialistas, capitaneados por François Mitterrand, deseaban sustituir a los comunistas en la dirección de la izquierda francesa, y estaban a punto de lograrlo. Cierto que a su vez comenzaba a dividirse la derecha. No todo el mundo estaba conforme con el autoritarismo gaullista. El mismo Pompidou dijo desde el primer momento que no se consideraba un sucesor directo de De Gaulle. Era un hombre bastante sencillo, simpático, comunicativo y accesible: «muy francés», según decían sus propios compatriotas, gustaba de salir a la calle con la menor escolta posible y confundirse con la gente. Nada más distinto a la pose casi cesárea del anterior presidente. Con Chaban Delmas como primer ministro, siguió una más activa política social, buscando, con el Estado del Bienestar una «nueva sociedad» como la que en Estados Unidos procuraba formar Johnson. Pompidou se proponía convertir a Francia en «una Suecia, y además con sol». Suecia era, efectivamente, el país de Europa que contaba con más servicios sociales. En política exterior mantuvo un atlantismo moderado, pero sobre todo procuró estrechar las relaciones con Alemania: el eje francoalemán comenzó a cobrar forma por entonces. De Gaulle pretendía sobre todo la grandeza de Francia, como abanderada de Europa; el nuevo presidente comprendió que debía contar también con una Alemania que superaba a los propios franceses en población y riqueza. Si Francia y Alemania permanecían unidas en una política exterior y europeísta común, serian el eje del bloque que se estaba formando. Pero la crisis de 1973 dificultó la continuidad de la política de Pompidou, que murió el 2 de abril de 1974. Siguieron unas elecciones muy complicadas. La mayoría se dividió entre el gaullista Chaban Delmas y el independiente de centro Giscard d’Estaing, dando posibilidades al candidato de izquierda, el socialista Mitterrand. En efecto, en la primera vuelta sacó ventaja Mitterrand, pero en la segunda se unieron los elementos de centro y derecha, y fue elegido presidente Giscard.

La crisis de 1973 había cambiado un poco las cosas. Giscard, con Chirac de primer ministro, tuvo que seguir una política restrictiva en lo económico, para paliar la inflación y el paro, y frenó la marcha de las reformas sociales emprendida por Pompidou; no por gusto, sino por necesidad; pero trató de contentar a la izquierda por otro lado, con medidas «progresistas», como la concesión del derecho al voto a partir de los 18 años, las mayores facilidades para el divorcio, y la aceptación del aborto. Naturalmente que estas reformas no resolvían los problemas, y gran parte de la opinión francesa tendía hacia la izquierda, más por aplicaciones que por convicciones, después de casi veinte años de gaullismo. Por su lado, la izquierda desistía de posiciones radicales: apareció el «eurocomunismo», que ya no simpatizaba con la Unión Soviética ni pretendía la dictadura del proletariado; y el partido socialista tendía a convertirse en socialdemócrata bajo la dirección de un Mitterrand que ya no era el violento luchador de otros tiempos, y deseaba ganarse espacios de centro. Vencería en las elecciones de 1981.

b) Tras las elecciones de 1969, se formó en Alemania un gobierno de coalición entre los socialdemócratas y los liberales. Willy Brandt, ya campeón de la Realpolitik, consagró por entonces la Ostpolitik, o política de buenas relaciones con el Este. En absoluto deseaba aliarse con los comunistas, ni veía con buenos ojos el sistema que regía al otro lado del Telón de Acero, ni el régimen que imperaba en Alemania Oriental; pero un mayor hábito de convivencia podía ser bueno para las dos zonas, y por ende para los alemanes en su conjunto. Su pretensión a largo plazo era, por supuesto, la reunificación de Alemania, pero también es cierto que, lo mismo que Francia, aspiraba a desmarcarse de la férula de los Estados Unidos y seguir una política independiente. Brandt era un excelente diplomático, que supo hacerse amigo de unos sin enemistarse con los otros. Pronto se firmó un tratado germano-soviético, en que los alemanes reconocían oficialmente la frontera que seguía la línea Oder-Neisse, renunciando para siempre a cualquier reivindicación territorial sobre los espacios que Alemania había dominado antes de la guerra. También firmaron otro tratado con Polonia, justo el país que había ocupado territorios tenidos tradicionalmente por alemanes, y que ahora eran reconocidos a los polacos. Más difícil le resultó entenderse con los propios alemanes orientales —la llamada República Democrática de Alemania—: la reunificación era de momento irrealizable; pero Brandt consiguió pequeños acuerdos puntuales sobre la libre circulación entre ambas Alemanias. La República Democrática alemana fue reconocida por las potencias occidentales. La Realpolitik u Ostpolitik había triunfado, y todo el mundo la aceptaba. Hasta entonces se había llamado a la República Federal «el gigante económico y el enano político»; desde que Brandt subió al poder, Alemania fue una de las potencias de más activa política exterior en Europa, y hasta en el mundo.

La depresión de 1973 produjo en Alemania más pánico que en ningún otro país de Occidente, quizás porque se veía la posibilidad de que se repitieran los trágicos percances de 1929, que habían conducido al hundimiento de la república de Weimar y a la implantación del nazismo. Crecieron la inflación y el paro. Alemania, que ya era un país lleno de inmigrantes, se vio de pronto en el peligro de tener que mantener a una enorme masa alógena y sobrante. Por otra parte, menudeaban los actos de terrorismo, protagonizados por la banda Baader-Meinhof. En difíciles momentos, Brandt fue sustituido por Helmut Schmidt, un hombre moderado y excelente economista, que hizo frente a la crisis con más éxito que el que se logró en otras partes de Europa. Consiguió contener a los sindicatos, y por 1976 fue Alemania el primer país del continente que logró remontar la coyuntura. Al mismo tiempo, se emplearon métodos expeditivos contra los terroristas, que fueron eliminados rápidamente (Brandt, por el contrario, había seguido una política muy permisiva). A fines de la década era Alemania nuevamente la «locomotora de Europa».

c) La crisis en Italia se caracterizó sobre todo por una fuerte inflación, que alcanzó tasas del 18 y hasta el 20 por 100 anual. A ello se sumaba una recesión de la economía. El año 1975 fue el primero en registrar un saldo negativo del producto interior bruto, desde los años de la guerra. El número de parados llegó en 1978 a millón y medio. El estado se veía impotente para remediar la situación, y en 1976 se vio al borde de la bancarrota. El problema social y económico se trasladó al campo político, acreciendo todavía más la inestabilidad característica de la Italia de los años cincuenta. Ahora se ensayó de nuevo, como solución desesperada, el «compromiso histórico» entre cristianodemócratas y comunistas, una alianza antinatural que escandalizó a los demás partidos, pero que tal vez evitó una descomposición total del sistema. Las elecciones de 1974 arrojaron una tendencia extrema a la polarización de fuerzas. Aldo Moro fue el político, hábil y maniobrero de estos tiempos difíciles. Luego le sustituyó Giulio Andreotti, que mantuvo el «compromiso histórico», aunque se avino a toda suerte de combinaciones, bicolores, tricolores o multicolores. La política italiana marchaba adelante, entre continuos reajustes e increíbles equilibrios. El terrorismo, sobre todo el de las Brigadas Rojas, sumía al país en la inquietud. Fueron asesinados políticos, magistrados, simples ciudadanos; sin embargo, los atentados más mortíferos no fueron reivindicados, como la explosión de una bomba en la estación de Bolonia, en la que murieron cien personas. Italia vivió los que se llamaron «años de plomo». Uno de los hechos que más impresionaron a los italianos fue el secuestro y posterior asesinato del expresidente del gobierno, Aldo Moro, en 1978. A partir de entonces, se siguió una política más enérgica con los terroristas, que fueron suprimidos antes de que terminara la década de los setenta. Por entonces, tanto la democracia cristiana como el partido comunista fueron perdiendo apoyos, al tiempo que el partido socialista, cada vez más cercano a los postulados de la socialdemocracia europea, ganaba terreno bajo la dirección de un hombre que se moderó al mismo tiempo que Mitterrand en Francia, Bettino Craxi. Por entonces comenzó a verse a Craxi como el sucesor de una democracia cristiana que ya no conservaba los ideales de la época de De Gasperi, y aparecía desprestigiada y desgastada después de treinta años en que había aparecido como el eje de la política italiana.

La crisis en Italia no fue solamente económica, política, o de orden público: también tuvo un importante componente moral y de costumbres. Por los años setenta se aprobó por referéndum, aunque no por gran mayoría, la ley del divorcio, y luego se legalizó el aborto. La tasa de natalidad italiana, que era de las más altas de Europa, llegó por 1980 a ser la más baja. Los hábitos y las formas de vida cambiaban. Italia, un país tradicional y conservador, donde muchos valores parecían firmemente arraigados y el catolicismo tenía una fuerza moral muy grande, estaba cambiando como en otros países del continente, pero de una manera más rápida e inesperada.

d) Los problemas en el Reino Unido no fueron menores durante los años 70 que en el resto de Europa. Es cierto que en 1973 los ingleses pudieron entrar en el Mercado Común Europeo, pero justamente en el peor momento. Desde la guerra mundial, el país había ido descendiendo respecto del promedio europeo. En los tiempos de Churchill se había presentado como la segunda potencia del mundo occidental, heredero aún de un pasado reciente y glorioso. Ahora se veía reducido al séptimo puesto, y con una crisis solo comparable a la de Italia. Hasta se comentaba, supuestos los datos facilitados por la OCDE, que, de mantenerse la línea descendente, la economía británica sería superada por la española hacia 1985. El gobierno conservador de Edward Heath hacía esfuerzos inimaginables por mantener una política de austeridad, sin romper por eso los supuestos del Estado de Bienestar y los acuerdos con los sindicatos; pero era muy difícil seguir dos líneas políticas a la vez. El primer ministro era un hombre abierto, agradable, dialogante, de costumbres sencillas y nada pretencioso; pero la situación le desbordaba. A comienzos de 1974 Heath convocó elecciones anticipadas, antes de que se le adelantasen en las encuestas los laboristas; logró como esperaba, una victoria, pero muy ajustada. Y la situación se hizo tan insostenible que se vio obligado a convocar nuevas elecciones en octubre, y esta vez la victoria laborista fue clara. El nuevo primer ministro, Harold Wilson, fue fiel a sus promesas electorales: o salir de la Comunidad Europea, o negociar unas condiciones más favorables con Bruselas. Negoció, y obtuvo esas condiciones: Europa prefirió ceder a perder uno de sus socios más caracterizados: desde entonces mantiene el Reino Unido una situación de privilegio que no se ha alterado sensiblemente en treinta años. Con todo, Wilson tuvo que dirigir la suerte de su país en años duros; el índice de inflación llegó a cotas superiores al 20 por 100, la libra se desplomó, el paro alcanzó a millón y medio de trabajadores. A los problemas económicos y laborales se unían los del Ulster. Parte del partido IRA se había moderado, pero otra parte se había convertido en una banda terrorista, que promovió continuos problemas en el norte de Irlanda. Por su parte, los anglicanos norirlandeses crearon fuerzas paramilitares que atentaron contra los católicos. Wilson se retiró en 1976, y fue sustituido por Callaghan, que llegó a un acuerdo histórico con los sindicatos: ninguna reivindicación podía reclamar un incremento del salario superior al 10 por 100, y una vez obtenido este aumento, los beneficiarios no podrían presentar nuevas reclamaciones hasta después de transcurrido por lo menos un año. A pesar de esta cesión, que parecía prometer al menos una tasa un poco mayor de estabilidad, la situación de Gran Bretaña se mantenía en precario. En el aspecto de la moral social y las costumbres, los cambios propios de la década también afectaron a los ingleses. La ley que abolía el delito de adulterio hizo mucho más fáciles los divorcios, que en pocos años se duplicaron. Aumentó el número relativo de hijos ilegítimos, no tanto el absoluto, por la sencilla razón de que en los años setenta —y también en los siguientes— disminuyó drásticamente la tasa de natalidad.

La vida cómoda y placentera era difícilmente compatible con una coyuntura económica que mantenía a Gran Bretaña en unos niveles de desarrollo que seguían siendo más bajos que los del continente… con no ser estos buenos en aquellos momentos. Cundió así la idea de que era preciso cambiar las cosas, y dejar paso a un gobierno enérgico y eficaz que obligase a todo el mundo a abrocharse fuerte el cinturón, por duro que resultase. Y asumiendo con rara energía esa consigna, con las elecciones de 1979, que dieron la victoria a los conservadores, subió al poder Margaret Thatcher, la primera mujer que llegaba a presidir un gobierno en Occidente. Le esperaba una larga y tenaz lucha, de la que saldría vencedora.

e) Las dictaduras ibéricas caducaron por los años 70. En Portugal por obra de una revolución, en España como consecuencia de la muerte de Franco, circunstancia que hizo la transición más tranquila y sencilla. En Portugal existía un régimen autoritario nada menos que desde 1926, dirigido por el general Carmona y su primer ministro Oliveira Salazar que a la muerte del general quedó como jefe único. Salazar, intelectual tímido, pero de ideas inflexibles en su proyecto de «Estado Novo» de tipo corporativo, prohibió los partidos políticos y procuró el desarrollo económico. El Portugal salazarista, a diferencia de la España franquista, no encontró dificultades entre los vencedores en la guerra mundial, y desde el primer momento formó parte de las Naciones Unidas, o se unió a la EFTA, el mercado común creado por los ingleses en competencia con la CEE. Salazar murió en 1968, y fue sustituido por otro profesor, Marcelo Caetano, que tuvo que afrontar mayores dificultades ante la crisis económica y los movimientos de descolonización de Angola y Mozambique, las dos grandes posesiones de Portugal, que exigieron grandes esfuerzos a un país que no estaba en las mejores condiciones para afrontarlos. Hubiera sido menos oneroso para el país abandonar aquellos territorios, que ya estaban produciendo más pérdidas que ganancias, y obligando a la juventud a un sacrificio militar en tierras malsanas y peligrosas que resultaba cada vez más impopular; pero el régimen portugués basaba gran parte de su filosofía en el mantenimiento de su imperio, recuerdo de tiempos gloriosos en un lejano pasado. Era frecuente representar un mapa de Portugal con todas sus colonias. En 1973, el general Antonio de Spínola, bien experimentado en las guerras africanas, publicó un libro, Portugal e o futuro, en que consideraba imposible mantener las colonias y abogaba por su abandono. El libro tuvo enorme difusión, y el gobierno portugués, empeñado como decimos en mantener la presencia metropolitana en África (justo en una época en que las demás colonias habían desaparecido), destituyó a Spínola. Desde entonces dominó en Portugal un ambiente crispado, y hubo algunos intentos de sublevación militar, que fracasaron, hasta que el 25 de abril de 1974 triunfó un golpe que fue secundado inmediatamente por gran parte del pueblo (la «revolución de los claveles»), cuya inmediata consecuencia fue la defenestración de Caetano, que hubo de huir a Brasil, y la elevación de Spínola como presidente de un gobierno provisional. Portugal ingresaba en la democracia, si bien no por un camino fácil.

La situación se desbordó, con desórdenes y ocupación de tierras. Spínola, que deseaba una transición suave, y se opuso a los excesos revolucionarios, cayó a su vez en septiembre de 1974, y huyó a Brasil, donde ya se encontraba, curiosamente, su antiguo adversario Caetano. El ídolo de la «revolución de los claveles» había desaparecido, pero no por eso se detuvo la revolución, sino que, como ya se estaba viendo venir, se radicalizó. El advenimiento de un nuevo presidente provisional, el general Costa Gomes, supuso un giro a la izquierda, con un primer ministro, Vasco Gonzalves, que procedió a liquidar el imperio colonial, pero también a grandes reformas en el interior, con ocupación y nacionalización de propiedades, que no lograron impedir los golpes de mano individuales, los cuales no siempre dieron la posesión de la tierra a quienes más la necesitaban. Al fin, en 1975, pudieron celebrarse elecciones a una asamblea constituyente, que dieron mayoría al partido socialista, dirigido por un hombre inteligente y cada vez más moderado, Mario Soares. Desde entonces, los comunistas pasaron a un segundo plano. Soares convirtió el hecho en derecho, programando la reforma agraria y la nacionalización de empresas. El periodo 1976-78 fue relativamente estable, hasta que el país entró de nuevo en una etapa de gobiernos efímeros y dificultades económicas. En las elecciones de 1979 triunfó el centro-derecha, dirigido por Sa Carneiro y el país, reformada en sentido moderado la Constitución, entraría en una época más próspera y estable. Desde entonces, existiría un turno de hecho entre el centroderecha y un partido socialista francamente moderado.

En España la transición se hizo de forma más pacífica debido a dos hechos fundamentales: primero, que la transición, mediante una apertura progresiva del régimen, se había iniciado en cierto modo antes, si bien se mantuvo la dictadura de Franco; y segundo, que no hubo una revolución violenta, sino la muerte por enfermedad del anciano dictador. También aquí el cambio estuvo acompañado de un problema africano, aunque mucho menos dramático: el del Sahara Occidental, donde habían aparecido importantes yacimientos de fosfatos, que España se negaba a abandonar y Marruecos ambicionaba; los marroquíes organizaron la «marcha verde», y aprovechándose de la crisis española, ocuparon el Sahara, no sin oposición de los saharauis del Frente Polisario. El hecho quedó parcialmente enmascarado ante la opinión española, que atendía con mucho mayor interés al importante cambio político que se estaba produciendo. De acuerdo con la vigente Ley de Sucesión, fue proclamado rey don Juan Carlos de Borbón. Pero el nuevo monarca no estaba dispuesto a ser el mero sucesor de Franco e inició la transición a la democracia. En 1976 nombró jefe del gobierno a Adolfo Suárez, decidido a dar un giro completamente nuevo a la política, y «llevar al estado lo que ya está en la calle». La táctica consistía en «cambiar la casa desde dentro sin romperla», y Suárez supo llevar su programa con sinceridad y eficacia. Las Cortes elegidas en tiempos de Franco se autodisolvieron sin oponer resistencia, al tiempo que se elaboraba el Plan de Reforma Política, que no fue sometido a ningún parlamento, sino a un referéndum del pueblo español: fue un gran acierto, que daba un carácter plebiscitario y democrático al cambio, antes de que se estableciese formalmente la democracia. La reforma fue aprobada por los españoles el 15 de diciembre de 1976.

Vino entonces la difícil tarea de configurar las fuerzas políticas. Era preciso atraerse a los partidos derrotados en la guerra civil y conseguir que vinieran no en plan de revancha, sino de reconciliación. La legalización del partido comunista causó sensación y temores en ciertos sectores, pero su líder, Santiago Carrillo, proclamó su fe democrática y su respeto a la monarquía. Llegaron a constituirse hasta 200 partidos, circunstancia que muchos temieron que significara una atomización de fuerzas y condujera a situaciones ingobernables. Suárez propició, para buscar el equilibrio, la formación de un partido de centro, la UCD, o Unión de Centro Democrático. Pero fue principalmente el sentido común de los españoles el que eligió entre las opciones más moderadas. En los comicios de 1977, UCD obtuvo una mayoría casi absoluta, seguida del Partido Socialista, que dirigido por otro hombre joven, Felipe González, había abdicado a su vez de extremismos. La extrema derecha y la extrema izquierda obtuvieron pobres resultados. En 1978 se aprobó, primero en el parlamento, luego por referéndum, una Constitución muy moderna y flexible. España, sin haber sufrido traumas, se transformaba en una democracia tan avanzada como las del resto de Europa. Fue lo que dio en llamarse en el extranjero «el segundo milagro español», este en sentido político, quizá más difícil de obtener. Comoquiera que habían renacido las presiones nacionalistas y regionalistas propias de los tiempos de la Segunda República, se abogó por el «Estado de las Autonomías», con generosas concesiones a diecisiete comunidades, que significaban un movimiento de descentralización sin precedentes.

UCD gobernó de 1978 a 1982. En el país hubo, en general, calma, aunque no se extinguió, contra lo que algunos ingenuos esperaban, la actividad de la banda terrorista ETA. Lo peor fue el problema económico, agravado por las incertidumbres del cambio y la emigración de capitales al extranjero. La inflación se disparó, con índices que llegaron al orden del 16 y 18 por 100 anual; unas 200 000 empresas suspendieron pagos, o se disolvieron totalmente, circunstancia que supuso la desaparición de cerca de dos millones de puestos de trabajo. El descontento social se canalizó a través de los sindicatos UGT y Comisiones Obreras. Por ello, y a pesar de los esfuerzos de los gobiernos de UCD por mejorar la situación socioeconómica, en las elecciones de 1982, el PSOE obtuvo una sonada victoria y alcanzó por gran diferencia la mayoría absoluta. UCD, partido coyuntural de centro, se hundía, al tiempo que surgía un nuevo partido de centroderecha, Alianza Popular, luego Partido Popular. Los socialistas gobernaron, dirigidos por Felipe González, durante trece años y medio, hasta marzo de 1996: fue la máxima perduración de un partido elegido en las urnas de toda la historia de España. Sin duda la presencia en el poder de una serie de políticos jóvenes, no gastados hasta el momento por la lucha cotidiana, con ideas distintas de las de otros grupos más familiares, y con deseos de cambiarlo todo, pudo dar a la era socialista el aire de una opción realmente distinta de la conservadora, y le confirió durante años la confianza de aquellos españoles que deseaban salirse de un mundo de mentalidades que venía de bastantes años atrás. Las costumbres y las formas de vida cambiaron más bajo el gobierno de los socialistas que en la etapa de la transición. Se tendía, como en otras partes, a una moral más laxa, y se aprobaron determinados supuestos para la práctica del aborto, que pocos años antes, atendida la mentalidad de los españoles, hubieran resultado impensables.

Estados Unidos: de Nixon a Carter

En noviembre de 1968 era elegido como nuevo presidente de los Estados Unidos Richard Nixon, un hombre conservador, y quizá de temple autoritario, pero al mismo tiempo pragmático y realista. Serían estas cualidades las que le iban a resultar más útiles durante su mandato, que duró legislatura y media, hasta 1974; su empecinamiento iba, en cambio, a acarrear su ruina. Una buena parte de su éxito en cuestiones internacionales se la debió a uno de sus principales consejeros (y desde 1973 Secretario de Estado), Henry Kissinger, un hombre de extraordinaria capacidad para la visión conjunta de los grandes problemas internacionales. Una de las primeras ideas de Nixon fue la conciencia de que era materialmente y sobre todo moralmente imposible ganar la guerra de Vietnam. Acertó de pleno al retirar sus tropas de aquel país de pesadilla; se equivocó si creyó de verdad que reforzando a los vietnamitas del Sur y negociando con el Vietcong era posible llegar a «una paz honrosa»…, pero no es del todo seguro que se lo creyera. El hecho es que muy pronto anunció su proyecto, y a partir de 1969 comenzó la retirada de los americanos del país indochino: eran entonces unos 550 000, y en 1972 quedarían solamente 25 000. Entretanto, se iniciaron las negociaciones en París, con vistas a encontrar una solución negociada al problema vietnamita, a la que creyó llegarse en 1974. Fuera cual hubiese de ser el desenlace, el regreso de los soldados acabó con uno de los más amargos y discutidos problemas de los Estados Unidos.

Al mismo tiempo, Nixon inició un sorprendente acercamiento a la China comunista de Mao Zedong. Parece que el consejo fue de Kissinger, a la vista de las relaciones cada vez menos amistosas entre Pekín y Moscú: «la hostilidad entre la Unión Soviética y China será más útil a nuestros intereses si mantenemos con cada una mejores relaciones que las que ellas tengan entre sí». Estas relaciones con China comenzaron de una forma curiosa, aunque probablemente preparada por la diplomacia secreta de los dos países: China invitó a un equipo de tenis de mesa americano a visitar su país. Los chinos eran maestros en el arte del «ping-pong», y estaban seguros de ganar a los yanquis; pero la cordialidad de unos y otros contendientes fue tal, que empezó a hablarse de la «diplomacia del ping-pong». Poco más tarde se supo que Kissinger había visitado China, un hecho que causó no menor sorpresa. Y más sorprendente fue si cabe la visita del propio Nixon —esta ya anunciada— a Pekín en febrero de 1972, cuando los dos países ni siquiera tenían entre sí relaciones diplomáticas. El resultado fue el reingreso de la China comunista en las Naciones Unidas, y en el mismo Consejo de Seguridad, en detrimento de la China nacionalista, reducida entonces a la isla de Taiwan. Eso sí, los americanos se comprometieron a defender al régimen nacionalista de Taipéi contra cualquier ataque, y reforzaron sus dispositivos en tomo a la isla. Los nacionalistas se consideraron gravemente ofendidos, pero tuvieron que conformarse con la nueva situación, y saber garantizada su integridad.

Con Rusia también se buscó un acercamiento. Ya el presidente Johnson había negociado el tratado SALT para la limitación de armas nucleares, pero las conversaciones se habían interrumpido después del ataque soviético a Checoslovaquia en 1968. Nixon volvió ahora a las conversaciones, y viajó a Moscú en abril de 1972: allí se firmó el primer convenio SALT. No era más que un gesto parcial en el camino del desarme, o más bien de la detención de la carrera de armamentos, pero tuvo un gran alcance simbólico; el primer paso estaba dado, y seguirían otros. Al mismo tiempo ambas partes ratificaban solemnemente el principio de la «coexistencia pacífica». A Rusia le interesaba un cierto descanso en el ímprobo esfuerzo que estaba haciendo, pero los Estados Unidos salían ganando no solo en seguridad, sino en su imagen ante el mundo. En estas condiciones, —fin de la desesperante guerra del Vietnam, buenas relaciones con sus poderosos enemigos—, Nixon quedaba muy bien situado para las elecciones de noviembre de 1972. Cierto que los americanos, precisamente por su exceso de éxito, habían roto el pacto de Bretton Woods y habían devaluado el dólar, pero esperaban aumentar sus exportaciones y equilibrar su balanza exterior. La coyuntura interior seguía siendo muy buena, y prometía mejores resultados en el futuro.

Y en efecto, el triunfo electoral de Nixon fue indiscutible. Los americanos se las prometían tan felices, cuando en 1973 estalló la guerra del Yom Kippur y los países de la OPEP subieron drásticamente el precio del petróleo. Cierto que el problema de Estados Unidos no era tan grave como el de Europa o el de Japón, puesto que poseían yacimientos de crudo; pero hasta entonces les resultaba más barato comprar el petróleo en Oriente medio que producirlo en su propio país. Y no fue esto lo peor para Nixon. Pronto se descubrió que antes de las elecciones, los republicanos habían espiado la táctica de los demócratas colocando micrófonos secretos en la sala del Watergate, donde aquellos se reunían. Un asunto de novela de espionaje, que hasta hubiera podido resultar «muy americano», fue aprovechado por los demócratas para acusar al equipo del presidente y hasta al presidente mismo de juego sucio. Nixon hubiera podido reconocer sus responsabilidades y negar importancia al asunto, pero aseguró una y otra vez no haber tenido parte en la aventura del espionaje político. Cuando al fin hubo de entregar las cintas con las discusiones habidas en la Casa Blanca, quedó en claro que estaba enterado desde el primer momento de lo ocurrido. Perseguido por la amenaza de un impeachment (voto de censura) en las cámaras, pasó un año muy malo, hasta que al fin, ante la amenaza creciente de que lo echaran, se vio obligado a dimitir en agosto de 1974. Comoquiera que el vicepresidente, Spiro Agnew, también se vio envuelto en el asunto, hubo de ocupar la presidencia Gerald Ford.

Los dos años de Ford en la Casa Blanca no fueron afortunados. No tenía el talento diplomático de Nixon, ni su situación era la más conveniente después del infortunado escándalo del «Watergate». Por si fuera poco, acuciaba la crisis económica general. Pudo negociar con Brezhnev un nuevo plan sobre limitación de armas estratégicas (que sería el SALT II), pero las conversaciones fueron largas, y no tuvo ocasión de firmarlo. Por otra parte, el plan de «paz con honor» en Vietnam se venía abajo. Los survietnamitas eran incapaces de contener al Vietcong y a los del Norte: no se trataba ya de quienes poseyeran más tropas y más armas, sino de moral de lucha, de estar dispuestos a morir por la victoria, y de alcanzar el favor de la población civil. Los del Sur estaban condenados por su alianza con los extranjeros (los yanquis) y fracasaron en su proyecto de resistir con éxito, o por lo menos de llegar a un acuerdo honorable. En 1975 los comunistas entraban en Saigón, y el embajador americano tenía que huir con la bandera de las barras y estrellas bajo el brazo para evitar que la quemaran. Fue un espectáculo bochornoso que empañó en cierto modo el acierto de Nixon al librarse de la ratonera de Vietnam.

Por eso, aunque Ford, que solo llevaba dos años de presidente, se presentó a las elecciones de 1976, fue derrotado por un candidato demócrata casi desconocido hasta entonces, Jimmy Carter. Se dice que Carter fue elegido precisamente porque llegaba «de fuera» y no se le conocía error ni corrupción alguna. Su presentación como hombre sencillo, honesto y bienintencionado, que buscaba un gobierno «competente y compasivo», cayó muy bien entre la opinión americana, y no faltó quien creyera ver en él un segundo Kennedy, por lo que se refiere a su capacidad innovadora. Carter era, efectivamente, un hombre honesto; también, sin duda, un hombre ingenuo, que no supo acertar tal vez con la estrategia, aunque nunca dudó nadie de su buena voluntad. Quiso seguir una más decidida política social, para paliar los efectos de la crisis económica; pero para construir un nuevo «Welfare State» necesitaba subir los impuestos, y la medida sentó muy mal a los perjudicados. La inflación se disparó, hasta llegar a un alarmante 20 por 100 anual; la Reserva Federal hubo de subir los tipos de interés al 15 por 100, un hecho que dificultaba las inversiones, pero también la obtención de préstamos por parte de familias modestas. No puede decirse que la coyuntura económica fuera mala del todo: había gente que se enriquecía gracias a las nuevas condiciones. Se estaba pasando rápidamente de una economía basada en el sector secundario (industrial) a otra más moderna edificada sobre el terciario (los servicios). La riqueza de los Estados Unidos, con respecto a la del resto del mundo, tendía más a crecer que a disminuir, pero las diferencias entre pobres y ricos tendían también a hacerse mayores, y se dibujaron con más claridad las siempre existentes bolsas de pobreza. Con la subida de los precios y las dificultades de muchas empresas, aumentó el paro. Carter bien poco podía hacer ante una realidad económica que marchaba en dirección contraria a sus sueños. Por otra parte la pérdida de valores en el seno del mundo juvenil, incubada ya desde los tiempos de las revueltas estudiantiles de 1967-68 y de la filosofía permisivista, estaba aumentando alarmantemente el uso de la droga y la caída en la delincuencia. Hubo matanzas en las escuelas, y suicidios provocados por la proliferación de sectas. En el cambio tuvieron también un papel decisivo los soldados que, desmoralizados, habían vuelto de Vietnam, donde habían entrado en contacto con la cocaína. Ahora no obtenían el producto de Extremo Oriente, sino de países iberoamericanos, especialmente Colombia, donde unos cuantos narcotraficantes —tal Pablo Escobar— se hicieron de oro con el cultivo y preparación de la coca. La filosofía de Escobar era la de que poseía «un arma más poderosa que la bomba atómica para acabar con los yanquis». Naturalmente que esa arma no solo destrozaba la vida de los yanquis, sino que le convertía a él en uno de los hombres más ricos del mundo.

En política exterior tampoco iban bien las cosas. Brezhnev no aspiraba a vencer a Occidente, pero sí a comunistizar al mundo pobre, y la crisis económica mundial era su mejor aliado. Por de pronto los asesores soviéticos se infiltraban en Etiopía, Angola, Uganda, Mozambique. África podía convertirse en pocos años en un continente comunista. Y no solo era esto. La torpeza de la política exterior norteamericana creyó conveniente alentar la caída del sha del Irán, Mohamed Reza Pahlevi, un monarca de maneras occidentales, en un país también bastante occidentalizado. El sha se había enriquecido con la subida del petróleo, había invertido en empresas europeas, y la coyuntura había provocado una creciente corrupción en Irán. A Carter le pareció conveniente un movimiento de restauración ética de aquel país, y no puso inconveniente en permitir el acceso del imán Jomeini al poder, en 1979. La purificación de las costumbres de los iraníes se produjo, en efecto, pero a costa de un fundamentalismo islámico que resultó ser más ominoso para la sociedad persa (¡sobre todo para las mujeres!) que el supuesto autoritarismo del sha. Los intereses americanos en Irán fueron perseguidos, y la política antiyanqui culminó con la ocupación de la embajada norteamericana en Teherán y la toma de rehenes. Carter decidió al fin un golpe de mano para liberarlos, que fracasó lastimosamente por mala organización, y al averiarse los helicópteros con el polvo del desierto. Hubo que pasar por la humillación de pagar por la liberación de los rehenes. Por si ello fuera poco, los rusos, temiendo la expansión del fundamentalismo islámico a sus territorios de Asia central, invadieron Afganistán y establecieron allí un régimen comunista. Carter, el hombre sencillo y de buena voluntad que había sido elegido por esas virtudes en 1976, ya no podía aspirar a la reelección en 1980.

Ojeada a Iberoamérica

El inmenso espacio del Nuevo Mundo comprendido al Sur de Estados Unidos y Canadá tiene una historia compleja, difícil de ensamblar tanto en su conjunto con respecto a la de otras áreas del planeta, como por lo que respecta a la suerte de cada uno de los países que la integran. Iberoamérica vivió una era de prosperidad a comienzos del siglo XX, especialmente en los llamados «felices años veinte». Argentina era uno de los países de más alta renta «per cápita» del mundo, gracias a sus exportaciones masivas de cereal y carne. Brasil, «el país del futuro», en visión de Stefan Zweig, producía café, cacao y azúcar, que vendía a medio mundo. Cuba seguía siendo uno de los primeros países productores de azúcar y tabaco. La carne uruguaya se consideraba entre las mejores del planeta, y era demandada por muchos países. México, aparte de algodón y otros productos agrícolas exportables, tenía grandes yacimientos de plomo y de azufre. Chile era uno de los principales exportadores de cobre del mundo, un metal indispensable en la era de la electricidad, aparte del famoso «nitrato de Chile», el más socorrido abono universal. Los países del Caribe destacaban por su producción de azúcar, tabaco, cacao, café, bananas. Todo se vendía muy bien en los grandes países industriales. La buena marcha de la economía iberoamericana se quebró brutalmente con la Gran Depresión, y la consiguiente «política del egoísmo nacional», que disminuyó de forma drástica la demanda de materias primas. La coyuntura parecía superada cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, en un principio favorable por la necesidad que los países beligerantes sentían de sus recursos, luego desastrosa por el truncamiento de los grandes circuitos mundiales. Pero quizá la principal causa del estancamiento de la mayoría de los países iberoamericanos estuvo primero en la ruina de Europa, y luego en la autonomía de los países europeos, que disminuyeron su demanda del exterior.

El argumento que esgrimen muchos iberoamericanos es el siguiente: Sudamérica y Europa tenían economías complementarias: cada una disponía de lo que necesitaba la otra. En este sentido, no era señal de «retraso» el predominio del sector primario (agricultura y minería), sobre el secundario (industria). Con el beneficio de sus exportaciones en materias primas, los países del Nuevo Mundo podían comprar sin esfuerzo productos manufacturados de primera calidad, sin necesidad de fabricarlos. De aquí que la industria, aunque no faltaba en los países más desarrollados (México, Argentina, Brasil) no fuese una necesidad perentoria y no se fomentase con el mismo ímpetu que en Estados Unidos, Europa o Japón. La guerra mundial rompió para siempre este equilibrio que permitía un comercio exterior con trato «de igual a igual». La demanda europea se redujo al mínimo, y lo que fue peor, las inversiones europeas en Iberoamérica desaparecieron casi por completo, sustituidas por las norteamericanas. Pero con los Estados Unidos ya no podía tratarse de igual a igual, puesto que el gran país del Norte del continente no solo poseía una impresionante producción industrial, sino una casi absoluta autosuficiencia agrícola y minera. Norteamérica, con su enorme extensión, con su alta tecnología, ayudada por su asombrosa variedad climática y de suelos, era una de las pocas naciones del mundo que podía considerarse autosuficiente. Por ejemplo, producía tal cantidad de cereal, que en la época de la distensión pudo permitirse el lujo de exportar trigo a Rusia (que tenía casi la misma extensión, pero peor clima, peor calidad de tierra y peor técnica). La oferta iberoamericana ya apenas interesaba a Estados Unidos, que en cambio ofrecían artículos manufacturados de alta calidad que los países al sur del Río Grande no podían producir. La «interdependencia» Iberoamérica-Europa fue sustituida por la «dependencia» respecto de los Estados Unidos, en condiciones en que ya no era posible un trato de igual a igual. Sea esta o no toda la verdad, lo cierto es que la segunda mitad del siglo XX fue para la mayor parte de los países iberoamericanos menos próspera que la primera, y su influencia o simple presencia en el resto del mundo disminuyó.

Otro hecho que hemos de notar es el considerable desarrollo demográfico de estos países, superior al de Europa o Estados Unidos. En la segunda mitad del siglo XX. Brasil pasó de 55 millones de habitantes a 165; México nada menos que de 25 a 80; Argentina de 17 a 40; Colombia de 11 a 35, y así sucesivamente: un incremento muy superior al de los países desarrollados, y al de casi todos los subdesarrollados (donde la natalidad es muy fuerte, pero también lo es la mortalidad, especialmente la infantil). En este sentido, Iberoamérica figura entre las partes del mundo con más alta tasa de natalidad y una tasa de mortalidad francamente baja, propia de los países desarrollados. El aumento de la población, sin un incremento similar de la producción supone una renta «per cápita» más baja, y, a pesar de los intentos de despegue industrial y de los esfuerzos de los estados por aumentar la producción en todos los sectores, no siempre se ha logrado este objetivo. Una de las consecuencias combinadas más importantes del aumento de población y la menor demanda exterior de artículos primarios es el crecimiento monstruoso de los núcleos urbanos. La ciudad de México, con sus 23 millones de habitantes, es hoy la primera aglomeración humana del mundo. Sao Paulo, en Brasil, pasa de los 15 millones, 10 o más tienen Buenos Aires o Bogotá. La emigración del campo a la ciudad ha sido masiva e incontrolada. Con el gravísimo inconveniente de que no todos los desplazados a la urbe han encontrado ocupación en la industria o los servicios. Se han formado así enormes bolsas de miseria en los suburbios, con viviendas provisionales carentes en muchos casos de los servicios más elementales, y sede de un hampa acostumbrada a la delincuencia que resulta muy difícil rehabilitar.

A todo ello se suma una sociedad muy diferenciada. En la mayor parte de los países iberoamericanos (en unos desde siempre, en otros desde tiempos más recientes) las diferencias entre ricos y pobres se han hecho muy fuertes. La propiedad de la tierra suele estar mal distribuida, y la población que del agro viene a la ciudad ha contribuido a que estas diferencias sean hoy tan patentes o más en las grandes urbes. En ocasiones, las autoridades han programado y desarrollado políticas de reparto de tierras, que han provocado la reacción de los grandes propietarios —y los golpes de estado correspondientes—, sin que tales repartos entre una población poco preparada para la modernización de las técnicas agrícolas, o poco asistida de las correspondientes redes de comercialización, hayan siempre surtido los efectos deseados. Por otra parte, la sustitución de la riqueza agrícola por la industrial ha provocado en la mayoría de los países un endeudamiento considerable provocado por la adquisición y compra de maquinaria, y el montaje de las instalaciones correspondientes, no siempre compensadas por una demanda masiva capaz de amortizar los gastos. (Solo la aparición de materias primas codiciables en el exterior —por ejemplo el petróleo— puede originar una balanza de pagos favorable). Uno de los males de gran parte de Iberoamérica ha sido el endeudamiento público, que obliga a solicitar préstamos del exterior, luego difíciles de pagar a su tiempo: la creciente desconfianza del Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial ha contribuido a agravar la cuestión, tendente ya de por sí a la generación de un círculo vicioso. El mal es tanto más sensible por cuanto Iberoamérica no forma parte, pese a lo que a veces se ha dicho, del «Tercer Mundo»: tiene formas de vida desarrollada, posee una cultura notable, buenas universidades, escritores y artistas de la más alta categoría en el orden mundial, una integración en la tradición histórica e ideológica de Occidente, y una vocación liberal y democrática que data ya de los primeros momentos de la existencia como tales de aquellas naciones. El problema en que muchas de ellas parecen sumidas diríase que es coyuntural, por más que su perduración haga suponer otra cosa.

La inestabilidad política de los países iberoamericanos —hay excepciones, y la más notable es México— les ha hecho bascular entre regímenes de diversa naturaleza. Simplificando, pueden distinguirse tres: uno, el plenamente democrático, con un orden constitucional respetado, un parlamento integrado por representantes elegidos y pertenecientes a distintos partidos, y un presidente elegido también por el pueblo. Otro es el «populismo», representado por un hombre que goza de un especial carisma, y que se presenta como «salvador del país», ofreciendo remediar sus males, casi siempre mediante reformas en la sociedad y en la estructura económica: aplaudido por el pueblo en un principio, puede acabar derrocado, ya por el fracaso de sus planes, ya por elementos perjudicados por su política. El tercero es la dictadura militar, que sigue por lo general a una época de desórdenes o a un «salvador del país» que ha encontrado fuerte oposición. La dictadura puede restablecer el orden, pero difícilmente resuelve los problemas de fondo, y acaba siendo impopular. No se puede aplicar ingenuamente este esquema tan simplista a cada caso; el único hecho evidente es la inestabilidad política en una buena parte de los países de Iberoamérica. Solo en los últimos años del siglo XX y primeros del XXI puede decirse que, salvo el caso peculiar de Cuba, no existen dictaduras propiamente dichas en Iberoamérica.

—México fue posiblemente el país de historia más estable durante la segunda mitad del siglo XX. Se había creado una estructura de poder dirigida por el Partido Revolucionario Institucional, PRI, que, asociado a grandes intereses y grupos de presión en el país, gobernó en la práctica como partido único. Se dio así la paradoja de un régimen teóricamente muy progresista, aliado con fuerzas de izquierda en el exterior, pero poco propenso a cambios en el interior. Teóricamente identificado con el pueblo, mantuvo la tradición jacobina de los revolucionarios de principios de siglo, con una política anticlerical que chocaba con el sentimiento tradicionalmente católico de los mejicanos. Las actitudes oficialmente izquierdistas contrastaban también con las grandes desigualdades sociales, tanto en el ambiente campesino como en las enormes ciudades, con sus barrios ricos y pobres. Tras la guerra mundial, el presidente Alemán impulsó la gran Ciudad Universitaria y el desarrollo de la cultura, así como de las comunicaciones. López Mateos, a comienzos de los años 60, trató de seguir una política social, aunque acabó enfrentándose con los campesinos, que fueron reprimidos por el ejército. Díaz Ordaz, que sufrió la revuelta estudiantil de 1968, con las consecuencias que ya hemos analizado aprobó poco después la pluralidad de partidos, como paso para una democracia real, pero el conjunto de fuerzas e intereses que apoyaban al PRI hizo de momento impensable una sustitución de los grupos que monopolizaban el poder. Por los años 70, bajo la presidencia de Echevarría, México experimentó un fuerte crecimiento económico, debido en gran parte al encarecimiento del precio del petróleo, del que era el primer país productor de Iberoamérica.

Hubo un notable desarrollo industrial, especialmente en el sector petroquímico y el textil, que contrastó con el estancamiento de la producción agrícola: ello aceleró un proceso ya bien conocido en la mayor parte del continente, la emigración masiva del campo a la ciudad. México capital se convirtió en la mayor aglomeración urbana del mundo, aunque este proceso no siempre se correspondió con un aumento del nivel de vida, y la inmensa ciudad se llenó de problemas. De todas formas, el crecimiento de la riqueza bruta del país fue muy considerable, y la estabilidad interior se mantuvo sin grandes alteraciones durante mucho tiempo.

—Brasil era el gran país de Iberoamérica, mayor todavía en extensión y población que México. Un curioso presidente, Getulio Vargas, gobernó en la posguerra y a comienzos de los años cincuenta. Era el típico caudillo populista y popular, con dotes demagógicas y ansias desarrollistas, muy querido por el pueblo, que durante unos años lo esperó casi todo de él. La búsqueda de capitales extranjeros para fomentar el crecimiento del país acabó acarreando una fuerte deuda pública, que no había forma de pagar. Vargas, destituido en 1954 por los militares, se suicidó. Poco después llegaba al poder otro presidente animoso y decidido a grandes realizaciones, Juscelino Kubitschek, titulado socialdemócrata. No todos sus sueños se cumplieron, pero durante su mandato Brasil se desarrolló. Su política se basó en la «sustitución de las exportaciones», es decir, compensar la falta de exportaciones con la disminución de las importaciones, desarrollando aquellos sectores de la producción en que Brasil no era autosuficiente. Aquella política económica, impulsada por los jóvenes del Instituto Superior de Estudios Brasileiro, rindió en general buenos resultados. Se fundó Petrobras, para la prospección y beneficio de yacimientos de petróleo, Se construyeron treinta mil kilómetros de carreteras, y la primera autopista, de Santos a Sao Paulo, atravesando las montañas, para comunicar el primer centro industrial del país con el puerto más cercano. Kubitschek impulsó la emigración interior. Brasil contaba con enormes territorios de grandes posibilidades y poco poblados, puesto que la mayor parte de la población se aglomeraba en la costa. Esta fue una de las finalidades de la construcción de carreteras hacia las comarcas de tierra adentro. Y para asegurar esta expansión al interior, fundó la nueva capital del país, Brasilia, una obra futurista ideada por el arquitecto Óscar Niemeyer, que sería el corazón del nuevo Brasil que soñaba Kubitschek. El traslado del gobierno a la maravillosa ciudad tuvo lugar en 1960. Sin embargo, los sueños solo se cumplieron en parte. Brasilia nunca pasaría de ser una curiosa y notabilísima ciudad artificial. La población seguía creciendo en Rio de Janeiro, y sobre todo en el gran centro industrial, Sao Paulo, que ya por entonces alcanzaba los diez millones de habitantes. En general, el Sur de Brasil se industrializaba, mientras el resto seguía siendo un país preponderantemente agrícola.

Tan ambiciosos planes dieron lugar a un recurso excesivo al crédito exterior, con el consiguiente endeudamiento, y una fuerte inflación. En el transcurso de los años 1961-1964, la moneda nacional, el cruzeiro, fue devaluada cinco veces. La inestabilidad política y social condujo en 1964 a un largo régimen militar, que duró nada menos que veintidós años, encabezado primero por el general Castelo Branco y luego por Costa da Silva, y otros. Brasil vivió una dictadura no demasiado ominosa, pues los gobernantes militares procuraron evitar represiones. En este sentido, la dictadura militar no tuvo los efectos negativos que se vieron en otras partes del subcontinente sudamericano: hubo una relativa libertad y un relativo orden. Ello no mejoró la estabilidad económica, ya que el país siguió varias veces la trayectoria de tres fases: desarrollo-inflación-estancamiento; pero se evitó la bancarrota que se estaba viendo venir por los años 60.

—Argentina vivió con dificultades la posguerra mundial. Dejó de ser la despensa cerealística de los países europeos, que, favorecidos por el Plan Marshall, buscaron sus propios recursos o compraron en Estados Unidos. Fue entonces cuando surgió la figura de típico líder populista, Juan Domingo Perón. Perón era general, pero su régimen no fue militar, sino que se basó en grandes promesas de resurgimiento nacional y especialmente en su apoyo a las clases trabajadoras. Fundó el partido justicialista, y triunfó de forma aplastante en las elecciones de 1946: su llegada al poder estuvo perfectamente de acuerdo con los principios democráticos; pero, una vez en él, suprimió los demás partidos, excepto el justicialista. Su fuerza radicó en su nacionalismo exaltado, que entusiasmó a millones de argentinos con la idea de una patria grande y resurgida, y sus promesas de justicia social, que le atrajeron la simpatía de los trabajadores y el apoyo de los sindicatos. Fue Perón un hombre de recia complexión, palabras sonoras y un carisma indudable, compartido, y de forma creciente por su esposa, Eva Duarte, «Evita», que llegó a ser un símbolo de la nueva Argentina. Perón incrementó los salarios, nacionalizó el Banco Central y las compañías extranjeras. Su política fue, como la de Kubitschek en Brasil, de «sustitución de importaciones». Puesto que Argentina exportaba menos que antes, importaría también menos, y haría todo lo posible por bastarse a sí misma. Así, mejoró la balanza exterior, y logró una situación de pleno empleo. Argentina se industrializaba con cierta rapidez, y producía artículos que nunca se habían elaborado allí.

Fue reelegido en 1951 por amplia mayoría. Sin embargo, los tiempos se hacían más difíciles. Disminuyeron las exportaciones, y Perón cambió de política, recurriendo a inversiones extranjeras. Se buscaron —aunque en menos proporción de lo esperado— bolsas de petróleo y gas: de ahí el origen de los Yacimientos Petrolíferos Fiscales, YPF. La mala coyuntura le obligó a suspender la política de incremento de salarios, que estaba generando inflación. El fallecimiento de Eva Perón restó también popularidad al régimen. A partir de entonces, Perón imprimió un giro más autoritario a su política, e intervino la prensa. Más tarde se enemistó con la Iglesia, que se oponía a la ley del divorcio, y procedió a la limitación de las escuelas católicas. No consiguió reconquistar el fervor de los trabajadores y se indispuso con las clases medias. El incendio de iglesias en Buenos Aires, en 1955, favorecido por el propio Perón, desencadenó un movimiento de indignación, hasta que en septiembre del mismo año una junta de altos jefe militares forzó su dimisión.

El peronismo había entrado clamorosamente por la puerta grande, y demostró después sus contradicciones y limitaciones; pero Argentina sin Perón tampoco era fácilmente gobernable. El justicialismo seguía contando (y más después de la marcha de su jefe) con grandes simpatías entre las masas obreras, que temían una revancha de las fuerzas contrarias. Tampoco apareció ningún movimiento capaz de captarse a los argentinos. El país vivió durante bastantes años entre regímenes militares y civiles, sin alcanzar nunca la estabilidad. Al fin, en 1973, ante el clamor popular, regresó Perón, de nuevo como salvador: la gente había olvidado sus errores y recordaba su carisma indudable. Pero el viejo general murió al año siguiente; y el desenlace consistió en elegir a su segunda esposa, María Estela, más conocida como «Isabelita», que no tuvo el talento ni la capacidad de «Evita». La nueva presidenta imprimió un giro a la derecha, ante el peligro creciente de una subversión social y del terrorismo de los «montoneros», similares a los «tupamaros» uruguayos, que se cobraron una buena cantidad de víctimas. Entretanto, crecían el paro y la inflación.

La situación fue resuelta por un nuevo golpe militar, que confirió el poder a una Junta que presidía el general Videla. Los militares restablecieron el orden, a costa de duras represalias contra los revoltosos sociales y los terroristas, a muchos de los cuales hicieron desaparecer: la mayoría de estos abusos solo fueron conocidos más tarde. Pero tampoco supieron resolver el problema económico. La moneda se depreciaba y aumentaba la inflación. A unos militares sucedieron otros, sin que la situación mejorase. En 1982, el general Galtieri pensó atraerse a los argentinos mediante una gran empresa nacional: la recuperación de las Malvinas. La aventura terminó con una derrota ante los ingleses (la de las Malvinas fue la única guerra entre dos países occidentales desde 1945), y el régimen militar, desprestigiado, dejó paso a unas elecciones generales, de las que salió como nuevo presidente el líder de la Unión Cívica Radical, Raúl Alfonsín. Argentina regresaba a la democracia, aunque no por eso iban a resolverse los problemas económicos.

—El caso de Chile fue ejemplar durante muchos años. No conoció dictaduras, ni sintió necesidad de salvadores, ni las protestas sociales llegaron a provocar alteraciones en la marcha de la cosa pública ni en la vida de la calle. En parte porque la economía marchaba satisfactoriamente en un país rico en recursos, sobre todo los mineros y los fosfatos. La tierra, sin embargo, estaba en muchas partes mal repartida. El general Ibáñez gobernó, elegido democráticamente, entre 1952 y 1958, y Jorge Alessandri entre 1958 y 1964. Empezaron a manifestarse por los años 60 ciertos radicalismos que amenazaron romper el equilibrio. Se pedía la nacionalización de las grandes compañías mineras. Y fue entonces cuando surgió la democracia cristiana, dirigida por Eduardo Frei, que alcanzó la presidencia en 1964. Frei adoptó la norma de «revolución en libertad», caracterizada por grandes reformas desde arriba, sin necesidad de dictaduras ni de subversiones violentas. No nacionalizó las grandes empresas, pero las convirtió en «compañías mixtas», con participación estatal y mejor reparto de beneficios. La reforma agraria fue de vastas proporciones, y con ella tres millones de hectáreas fueron repartidas entre los campesinos. Con Frei se llegó al sufragio universal, al permitirse el voto a los analfabetos.

Sin embargo, el incremento de la inflación en la época final del mandato aumentó las tensiones, y, lo que fue peor, dividió a los partidos políticos. Se esperaba que la democracia cristiana volviese a ganar en las elecciones de 1970, pero la división de la derecha en dos grupos contrapuestos (partidarios o contrarios de las reformas) abonó una situación muy distinta. Se formó un bloque de izquierdas, Unidad Popular, alianza de socialistas y comunistas dirigida por Salvador Allende. No obtuvo más que una mayoría relativa, y durante un tiempo todo dependió de las coaliciones. Cuando un grupo de derecha apoyó a Allende, este pudo subir a la presidencia, aun contra un parlamento en que no tenía mayoría. Allende reafirmó la política de reformas sociales, y recurrió a la nacionalización de empresas y al reparto de propiedades: fue desbordado a veces por los comunistas o por los mismos hechos, puesto que se hicieron frecuentes las ocupaciones ilegales de tierras. De Allende se dijo siempre que fue un hombre de buena voluntad, que intentó hacer una reforma desde arriba, pero que se dejó llevar progresivamente por los radicales. Quizá su mayor error fue el estrechamiento de relaciones con los países comunistas: Rusia, la China de Mao, Vietnam del Norte, y la Cuba de Castro: ambos líderes hispanoamericanos parecían dirigir un vasto plan de transformación social del continente, fomentado por los frecuentes viajes de Allende por casi todos los países de Sudamérica. Allende también visitó Moscú, e invitó a Fidel Castro a visitar Chile. El compromiso de las repúblicas de la región (de la OEA) de oponerse al comunismo quedó roto, con la consiguiente alarma de los Estados Unidos, que comenzaron a favorecer la defenestración de Allende. Todo ello provocó una fuga de capitales, la falta angustiosa de divisas, y la oposición de las clases medias que en principio le habían apoyado. En 1972 la escasez de artículos de primera necesidad le obligó a adoptar una «economía de guerra», con medidas drásticas. En 1973 el parlamento se rebeló contra él, le acusó de faltar a la Constitución y votó su destitución como presidente. Allende ignoró la decisión de la cámara, alegando que para una medida de ese calibre era precisa una mayoría de dos tercios, mayoría que no se logró. En este estado de cosas, el 11 de septiembre de 1973 sobrevino un golpe militar dirigido por el general Augusto Pinochet. Allende resistió en su palacio de la Casa de la Moneda, que fue bombardeado, y el presidente resultó muerto: según la mayoría de las versiones, se suicidó.

Chile se vio abocado así a una dictadura militar, un régimen que no era frecuente en las tradiciones del país. Pinochet, contra lo que luego se hubiera supuesto, era un intelectual, autor de varios libros de geografía y uno de los expertos en geopolítica más prestigiosos del mundo. La dictadura le convirtió en un hombre duro, dispuesto a eliminar a sus enemigos. Como en el caso de Argentina, fueron muchos los elementos de oposición que desaparecieron misteriosamente por las represalias del régimen, aunque los hechos no fueron bien conocidos hasta más tarde. Pinochet impuso un orden férreo, sujetando al pueblo chileno con disciplina militar. También se dedicó a sacar al país de la depresión en que se encontraba, y en este terreno tuvo fortuna. Envió a los Estados Unidos a un equipo de jóvenes estudiantes, que regresaron con nuevas ideas económicas. Se reprivatizaron los bancos y las compañías, y se buscó un nuevo equilibrio en los distintos sectores de la producción. Al mundo le interesaban menos el cobre y los fosfatos, y los políticos chilenos fomentaron la creación de nuevas pequeñas y medianas empresas. Desde el punto de vista puramente económico, Chile marchaba bien. Ante las acusaciones de prácticas dictatoriales, Pinochet convocó un referéndum en 1977, en el que obtuvo un 80 por 100 de los votos. Los años 80 fueron los de mayor prosperidad para Chile, aunque ese mismo hecho, como en otras dictaduras, fue aumentando el deseo de democracia. En las elecciones de 1990 Pinochet reconoció su derrota, aunque evitó su desgracia pactando su impunidad con las nuevas autoridades. Desde entonces es Chile un país democrático, que ha sabido mantener un clima de convivencia pacífica y de relativa y tranquila prosperidad.

Evolución en la China maoísta

La realidad de lo ocurrido en la inmensa China entre 1950 y 1976, en que fallece Mao, sigue siendo en gran parte un misterio. No solo porque sabemos relativamente poco, sino porque lo que creemos saber lo sabemos mal. Hará falta una labor historiográfica de larga duración y gran altura para desentrañar los complicados entresijos de la historia real de una comunidad formada por mil millones de seres humanos, que vivió durante esa época relativamente aislada del resto del mundo. Las causas de nuestro incorrecto conocimiento son varias. En primer lugar, ocurre que durante mucho tiempo solo llegaron a trascender al exterior los aspectos supuestamente positivos (logro de una sociedad perfecta en absoluta igualdad, progreso económico y cultural, devoción popular a Mao), con la particularidad de que la cuantificación de estos logros fue siempre monstruosamente exagerada (índice de desarrollo del orden de 10 por 100 anual, ausencia de críticas o disidencias, índice muy bajo de represión). En segundo lugar, ocurre que la propia documentación china que ha llegado hasta nosotros adolece de grandes contradicciones. De un mismo documento oficial conocemos varias redacciones distintas, sin que sea fácil averiguar cuál es la verdadera. Y para matizar esta cuestión, es preciso tener en cuenta que la enormidad del mundo chino se escapó muchas veces incluso del propio control de un estado teóricamente omnipotente. Los chinos nunca supieron cuántos eran, y solo por aproximación puede decirse que pasaron en este periodo de seiscientos cincuenta a mil millones. El estado, para evitar el fuerte impulso demográfico, obligó a los matrimonios a tener dos hijos: ni más ni menos, so pena de terribles castigos. Sin embargo, los hechos demuestran que este mandato no fue seguido en la mayoría de los casos. Las comunas, organizadas para el trabajo colectivo de la tierra, dirigidas por comisarios que muchas veces seguían sus propios criterios, casi nunca se ajustaron a los planes oficiales, y facilitaban a sus superiores cifras falsas, generalmente más optimistas que las reales…, etc. En tercer lugar, el mundo vivió convencido durante veinticinco años de que el único e indiscutido «Gran Timonel» de China fue Mao Zedong, cuando su autoridad fue contestada muchas veces, o, sobre todo en la época final, se le dejó como figura decorativa, mientras las decisiones importantes las tomaban otros dirigentes como Xu Enlai, Lin Piao, Li Dazhao, Deng Xiaoping, e incluso la propia mujer de Mao, Xiang Chin, que también ejerció un papel importante. En este sentido, viene resultando que la concepción de un mundo chino monolítico dirigido por una sola autoridad y un solo criterio, que durante mucho tiempo tomó por cierta la opinión del mundo libre, es totalmente equivocada.

Pero es preciso tener en cuenta también que China es «un mundo». Siempre, durante miles de años, se consideró el país central del planeta, rodeado de otros países secundarios y poco dignos de ser tenidos en cuenta. La historia de China es ante todo una milenaria historia interior, llena de tradiciones, de símbolos y misterios, que creyó no necesitar de aportaciones exteriores. En el siglo XX, por supuesto, el planteamiento no puede ser el mismo, pero en todo caso los chinos vivieron una realidad «distinta», traduciendo al chino todas las ideas y todos los sistemas, incluido, por supuesto, el modelo marxista-leninista implantado por la revolución que se impuso en 1949. Mao Zedong, hijo de una familia de la pequeña burguesía rural, fue, aunque inteligente y tenaz, un autodidacta, un filósofo por cuenta propia, que interpretó a su modo (es decir, al modo chino) conceptos universales. Su carisma le permitió gobernar —en teoría de forma indiscutida, en la realidad no tanto— la inmensa China durante veintisiete años, sin cambios sustanciales en la naturaleza del régimen, al menos en apariencia. Sin embargo, este largo periodo está lleno de bandazos, de ensayos distintos y contrapuestos, de rectificaciones, y también de un alejamiento progresivo del primitivo ideal marxista-leninista que permitió, al principio, una estrecha relación con la Unión Soviética, para ir evolucionando hacia la indiferencia e incluso hacia una solapada hostilidad entre las dos grandes potencias. Los rusos podían haber abrazado una doctrina utópica, pero trataron de darle forma de acuerdo con unos planes más o menos pragmáticos y más o menos racionales, de acuerdo con la lógica europea. En cambio, nunca llegaron a comprender adecuadamente la complicada filosofía de Mao, que acabó pareciéndoles una aberración, y llegó un momento en que prefirieron romper los lazos ideológicos que vinculaban a las dos potencias y separarse del mundo dirigido por Pekín, que acabó siguiendo la historia por su cuenta. En medio de todos sus contradictorios ensayos y bandazos, China se movió en una marcha azarosa, llena de represiones y purgas contra los protagonistas del ensayo anterior, aunque la iniciativa partiera en todo caso de las más altas instancias. Tratemos de reconstruir de la mejor manera que hoy resulta posible esta historia compleja y llena de contradicciones.

a) Consolidación del nuevo estado (1949-1953)

China había quedado destrozada por la guerra mundial y luego por la guerra civil: en total, doce años continuados de contiendas, 1937-1949. Mao Zedong, dotado del carisma del vencedor, intentó la reconstrucción del país mediante una sólida disciplina, la nacionalización de la producción y la formación de cooperativas campesinas en que la socialización de la tierra no obstaculizaba todavía el interés de cada productor. Buscaba una sociedad igualitaria, sencilla, un poco patriarcal, de acuerdo con las tradiciones chinas, pero sujeta a una organización rígida propia de los sistemas comunistas. El país recibió una discreta ayuda de la Unión Soviética, y se aisló del mundo occidental, que seguía reconociendo al régimen de Chiang Kai-shek, refugiado en la isla de Taiwan. Muchos esperaban todavía que el fracaso del comunismo en China permitiese el regreso de Chiang, y la evolución del país hacia la democracia. Sin embargo, los chinos, especialmente en el campo, recibieron a Mao como un salvador, y el régimen, apoyado en una fuerte propaganda, se fue afianzando y eliminó o acalló a todos los posibles disidentes. En un intento de establecer un gran espacio chino, Mao invadió el Tíbet en 1951: fue un golpe que causó sorpresa en el mundo y pudo provocar graves tensiones, especialmente con la India, que fue la que más protestó. También el mundo budista reaccionó con indignación ante la ocupación del país del Dalai Lama, que tuvo que vivir desde poco después en el destierro. Otro intento audaz de China fue la intervención en la guerra de Corea, cuando los norcoreanos ya estaban del todo derrotados. Fue un tremendo error de cálculo. Los chinos pensaron que con su número aplastante iban a arrojar a los americanos de aquella península, y no fue así. Sufrieron, según parece —las cifras en la historia china son siempre discutibles— unas 800 000 bajas, para que al final todo quedara como al principio. Eso sí, la lección sirvió para que los chinos comprendieran la necesidad de modernizar sus fuerzas armadas.

b) El Plan Quinquenal (1953-1957)

Mao decidió seguir el método soviético de los planes quinquenales de desarrollo económico. Este preveía la total colectivización de la agricultura y la implementación de una industria pesada capaz de liberar a China de la dependencia exterior. Lo que hasta entonces era una simple consigna pasó a ser una planificación metódica que quiso llevar las cosas hasta sus últimas consecuencias. Se trataba de imponer una rígida disciplina en la organización, el trabajo y sus métodos. Se suprimieron muchas diferencias, al punto de que millones de chinos vestían los mismos monos grises de trabajo y recorrían las ciudades o los caminos vecinales en bicicletas idénticas. Se quiso conquistar el paraíso de la igualdad, aunque para ello fuera inevitable constreñir la poca libertad que quedaba. El plan supuso duras imposiciones a los campesinos, deportaciones y cambios de cultivos. Todo interés individual había de ser sacrificado a los planes del estado, que pretendían significar el interés general. Se impuso la teoría del prevalecimiento del «nosotros» sobre el «yo» o sobre el interés de cada familia. De hecho, el criterio del «nosotros» no era el del conjunto de los chinos, sino el de los planificadores. Naturalmente que hubo muchos perjudicados, pero los que se resistieron o protestaron fueron duramente castigados. En el sector industrial ganaron la partida los que deseaban una reconversión rápida y a toda costa sobre los que preferían avanzar lentamente, por sus pasos contados, pero con seguridad, y admitiendo ayuda extranjera. El resultado fue que en unos casos se cumplieron los objetivos mediante un esfuerzo denodado, que costó muchos sacrificios, pero que tuvo su recompensa en un evidente desarrollo, y en otros se fracasó rotundamente por falta de tradición técnica o de experiencia. El hecho fue que en 1957 el 99 por 100 de la producción china estaba en manos del estado. Con este logro, los dirigentes del Partido creyeron terminada la etapa de adaptación a la nueva situación política, social y económica, y que una nueva era se abría en la historia de China.

c) La política de las Cien Flores (1957-58)

Fue este optimismo, probablemente, el que invitó a una actitud de apertura. O tal vez Mao quiso evitar que los distintos criterios que existían en la plana mayor del partido sobre la política a seguir acabasen en duros enfrentamientos. El hecho es que Mao anunció una nueva era: «que cien flores se abran, y concurran cien escuelas ideológicas». Era una apertura al pluralismo, dentro, por supuesto, de las premisas del régimen. Por eso anunció también el supremo mandatario que era preciso aprender a distinguir entre «las flores olorosas» y «las flores ponzoñosas». No todo pensamiento, ni mucho menos, estaba permitido, pero se abría la posibilidad de una menor rigidez. Por de pronto, se admitió la autocrítica, y se valoraron las diferencias de matiz. Ello no se oponía a la esencia de la filosofía marxista, de acuerdo con la cual las diferencias y los contrastes engendran progreso. El mismo Mao había escrito un libro Sobre la Contradicción, en que hacía ver los aspectos positivos de la concurrencia de pareceres. La política de «las Cien Flores» respondió sin duda a una actitud ingenua, en la convicción de que, una vez lograda la igualdad social y la plena socialización del trabajo, la salida a flote de las diferencias ideológicas no podía menos que apuntar nuevas y tal vez fecundas iniciativas. Las universidades vivieron una época de esplendor, y los jóvenes chinos participaron como hasta entonces no habían podido hacerlo —bien que en un grado reducido— de los legados de la cultura universal.

Pronto Mao y muchos de sus consejeros intuyeron lo peligroso que era el camino que ellos mismos habían abierto. Comenzaron las primeras disidencias en las universidades, y el poder no tuvo contemplaciones con ellas. Las flores que habían comenzado a nacer eran ponzoñosas, y era preciso acabar con ellas. En 1958, unos 400 000 estudiantes fueron obligados a trabajar en el campo. Teóricamente, de paso que practicaban sus duras labores, enseñaban cultura a los campesinos, pero estaban fiscalizados implacablemente por comisarios políticos que tenían estrictas instrucciones de no dejarles desarrollar teorías heterodoxas. Uno de aquellos estudiantes, exiliado más tarde a Occidente, comentaba que «tenían que aprender y propagar la doctrina bajo la instrucción de hombres que no sabían leer ni escribir». Desde entonces Mao adquirió una desconfianza total hacia los intelectuales, que ya no habría de abandonarle en toda la vida.

d) El Gran Salto Adelante (1958-61)

La respuesta de Mao al fracaso de la apertura ideológica fue una mística de la producción —más que un nuevo plan quinquenal— destinada a acelerar el proceso de desarrollo con el entusiasmo de todo un pueblo. La consigna era «producir más, mejor, más rápido y más económicamente». Una especie de stajanovismo teñido de filosofía china. Con un pueblo decidido entusiásticamente a producir, se podía igualar a Gran Bretaña en cinco años y a Estados Unidos en quince. China se convertiría, casi de la noche a la mañana, en el país más próspero y a un tiempo el más poderoso del mundo. Las cooperativas agrícolas forzosas se convirtieron en comunas todavía más forzosas, con cuotas de producción obligadas, cada una de las cuales comprendería a mil familias. Se instalaron por todas partes altos hornos para producir hierro y acero en cantidades fabulosas: se preveía llegar en 1960 a una tonelada de hierro fundido por habitante, es decir, cerca de mil millones de toneladas, una cifra superior a la del resto del mundo junto. Y, en un auténtico delirio por conseguir los objetivos más espectaculares, los chinos trataron de aplicar las teorías genéticas de Lyssenko, ya desechadas por los soviéticos, para obtener productos transgénicos insospechados: por ejemplo, cruzar tomates con algodón para conseguir algodón rojo. También se procedió a fabricar automóviles de madera. Otra idea disparatada fue la de exterminar a los pájaros, porque se comían las cosechas. Los últimos técnicos soviéticos, horrorizados por semejante política, abandonaron el país. Las buenas relaciones entre los dos grandes países comunistas quedaron interrumpidas para siempre.

Es posible que muchos chinos se sintieran entusiasmados de momento con el «Gran Salto Adelante» que tantas maravillas prometía, y se lanzaran a producir con toda su alma. Pero los proyectos eran tan absurdos y tan mal planificados que no podían terminar sino en un desastre. Los automóviles no funcionaron, la mayor parte del acero, obtenido precipitadamente en instalaciones inadecuadas, no resultó utilizable, y hubo que desecharlo, o destinarlo a aplicaciones secundarias. Las cosechas disminuyeron en vez de aumentar, en parte por la organización demasiado automática de las comunas, que condujo a un verdadero caos burocrático, en parte por irregularidades climáticas, (hubo dos años de cosechas muy malas), y en parte también porque con el exterminio de los pájaros se rompió el equilibrio ecológico, y los insectos y las plagas derivadas se comieron los granos con más voracidad que las aves. Las autoridades chinas ocultaron al mundo la catástrofe. Hoy se calcula que entre 1958 y 1960 murieron de hambre entre 14 y 30 millones de personas, sin que puedan darse cifras seguras. Tampoco pueden calcularse las víctimas de las purgas, tan frecuentes en el mundo maoísta cuando las cosas van mal.

e) Gato blanco, gato negro… (1962-1965)

Sin abandonar oficialmente la filosofía del Gran Salto Adelante, por 1962 se echa de ver una política más realista. Se comprendió que las consignas rígidas e irracionales no conducen a ninguna parte, como no sea al desastre. Se procuró seguir métodos más realistas. Se permitieron, junto con las comunas, formas de cultivos privados. Mejoró la producción. En el campo industrial se siguió un línea más moderada, ajustada a producir «lo razonablemente posible». En vez de fabricar mucho se prefirió fabricar bien, y, sobre todo, mejorar el nivel tecnológico, con la formación de buenos especialistas. En todo imperó una línea más pragmática, y también una mayor indiferencia ideológica. De momento predominaba una filosofía menos mística y más acorde con las posibilidades reales. Fue entonces cuando comenzó a destacar un político que más tarde tendría un papel fundamental tras la desaparición de Mao, Deng Xiaoping, al cual se debe la frase un poco escéptica, pero pragmática, de «gato blanco, gato negro, qué más da si caza ratones»: una frase que equivocadamente muchos atribuyen a Mao, y nada más lejos de su forma de ver las cosas. China comenzó a recuperarse, al tiempo que se notaba una mayor tolerancia por parte del estado en las formas de vida y en los comportamientos. En 1964 consiguieron los chinos fabricar la bomba atómica. Parece que fue en 1965 —aunque las cifras siguen siendo inseguras— cuando se recuperó el índice de producción de 1957.

f) La Revolución Cultural

La apertura de 1962-65 tuvo su contrapartida en la llamada «Revolución Cultural», decidida al parecer por el propio Mao para reforzar la ortodoxia y llamar a la disciplina. También hay quien piensa que los nuevos líderes de la situación fomentaron la exaltación maoísta precisamente para elevar al «Gran Timonel» a una especie de símbolo sagrado, y sustituirle de hecho en el poder. Lo cierto es que el supremo líder, y algunos de sus más fieles colaboradores estimaron que de nuevo se había llegado demasiado lejos en el camino de la apertura, y que corrían impulsos «revisionistas» que podían poner en peligro la marcha de la Revolución. Mao atendió especialmente a la juventud, para inculcarle una mística que garantizaría la «revolución permanente» como una actitud que ya no admitiría retroceso. Para ello, movilizó la universidad, donde, más que las disciplinas científicas, se aprendería «filosofía revolucionaria». Se pusieron de moda las grandes revistas murales o inmensos carteles (los dazibaos), que aparecían en los muros de las universidades o en grandes espacios abiertos, como en la plaza Tiananmen de Pekín. La Revolución Cultural fue producto de la propia «cultura» de Mao (que tenía algo de filósofo campesino), más que de un pensamiento estructurado y de valor intelectual. Al contrario, los valores intelectuales quedaron en entredicho, se prohibieron libros y obras de teatro no solo procedentes de fuera de la cultura china, sino de la propia tradición, que era preciso sustituir por la nueva y sencilla «filosofía». En los inmensos carteles, que podían leerse desde muchos metros de distancia se leían consignas tales como El presidente Mao es el Sol Rojo que ilumina nuestros corazones. Aplastemos a los revisionistas soviéticos. Destruyamos el viejo mundo, levantemos un mundo nuevo. Hagamos que la filosofía se convierta en un arma afilada en manos de las masas. Quitemos la máscara a Confucio. De estos carteles —seguidos con frecuencia de largos textos— se deduce la ruptura total con la Unión Soviética, ya que Kruschev aparecía como un «revisionista» heterodoxo dispuesto a entenderse con los capitalistas; y también la ruptura con muchos elementos de la tradición china, entre ellos el confucianismo, que hasta entonces se habían respetado. La Revolución Cultural significó el intento de sustituir una cultura antigua por otra «nueva», aunque los elementos de esta fueran demasiado simples: pueblo unido y dispuesto a todo, obediencia ciega a Mao, que se convertía en un semidiós sabio y casi inmortal (mil años de vida al camarada Mao se convirtió en un saludo muy corriente, casi obligatorio), adoptar las costumbres sencillas de los campesinos, y trabajar sin descanso.

La Revolución Cultural fue sin duda el movimiento maoísta que más trascendió al mundo. Interiormente tuvo un alcance mucho más limitado, puesto que fue eminentemente urbano y juvenil. Se formó la Guardia Roja, y trece millones de jóvenes uniformados ingresaron en ella. Con lo cual, las universidades quedaron prácticamente cerradas, y la juventud apenas estudió otras cosa que la «filosofía» de Mao. Millones de estudiantes, en gigantescas concentraciones, elevaban al cielo el famoso «Libro Rojo» de su idolatrado líder. Hubo en este movimiento, que duda cabe, una dosis muy grande de idealismo juvenil, coincidente (y de esa coincidencia no ha solido hablarse) con el movimiento estudiantil de Polonia y Checoslovaquia, o los que por los mismos años se desencadenaban en Occidente. Con una diferencia: en China se tendía a la ortodoxia, a la disciplina, a la obediencia ciega. Sin embargo, los efectos a la larga no se diferenciarían tanto de los que se operaron en otras partes del mundo: muchos de aquellos jóvenes entusiastas acabarían siendo los principales artífices de la evolución de China hacia una realidad más abierta y tolerante después de la muerte de Mao.

La Revolución Cultural significó también una inmensa obra de depuración. Fueron liquidados los «revisionistas», y entre las víctimas figuró el destacado líder Liu Xiaochi. El mismo Den Xiaoping, aunque sobrevivió, fue obligado a trabajar en una fábrica. Se habla —aunque las cifras siguen siendo tan dudosas como de costumbre— de 400 000 muertos en las represiones políticas. Más de la mitad de los miembros del «Politburó» fueron sustituidos. Los jóvenes realizaron actos violentos, entre ellos el asalto a la embajada británica en Pekín. Mao parecía haber alcanzado el cénit de su omnipotencia, y entre los mitos que se difundieron figura el de que a sus 72 años, cruzó a nado el río Hoang Ho, dejando atrás a todos su competidores, y hasta, según algunas versiones, batiendo el récord del mundo. La realidad era otra. Mao era el ídolo de las juventudes seducidas por la propaganda, pero sus colaboradores estaban ya pensando en una sucesión y en un cambio de política. Zhu Enlai dirigía el funcionamiento concreto del país mucho más que él, y el jefe del ejército, Lin Biao, ya estaba proyectando acabar con los entusiasmos juveniles, que no servían más que para perder el tiempo, y con la desorganización de las comunas campesinas, que ya no funcionaban como tales. En los últimos años, fue el ejército el principal encargado de mantener el orden y la estabilidad interior, incluso contra los jóvenes revolucionarios. Conforme Mao envejecía y estaba cada vez más alejado de la realidad, los nuevos dirigentes procuraron poner en marcha el país, y aproximadamente de 1971 a 1976 China volvió a vivir otra época de desarrollo. Zhu Enlai y Lin Biao murieron antes que el propio Mao, fallecido a los 83 años, en septiembre de 1976. Una etapa nueva, más constructiva y de muy lenta evolución, comenzaba en la enorme China.

El Concilio Vaticano II

La crisis de valores y comportamientos a que aludíamos en el capítulo anterior afectó también a las iglesias cristianas, que sintieron razones para preocuparse por cuestiones relativas tanto a la fe como a las costumbres. Esta preocupación se hizo especialmente sensible en la Iglesia Católica, que había conservado mejor su depósito tanto espiritual como moral. El 9 de octubre de 1958 falleció el papa Pío XII, un hombre de profunda espiritualidad, admirado especialmente en el mundo de la posguerra, y no solo en los sectores católicos; pero, tal vez por su carácter conservador, no quiso emprender medidas reformadoras. Se comentaba que su sucesor habría de enfrentarse a la necesidad de encontrar las fórmulas que la Iglesia tendría que adoptar para dialogar con un mundo que estaba en profunda transformación. Sin embargo, fue elegido papa el patriarca de Venecia, Giuseppe Roncalli, que tomó el nombre de Juan XXIII, un anciano sencillo y bondadoso que tenía entonces 77 años. La opinión general le veía como un papa de transición, a la espera de que llegasen los tiempos de la gran reforma que muchos estimaban ya necesaria. Sin embargo, Juan XXIII mostró un talante renovador que sorprendió a todos. Habló a los políticos, a los militares, a los policías, a los presos, a los médicos, a los abogados, a los niños; recibió en el Vaticano a los presidentes Eisenhower y De Gaulle, o a la familia Kruschev; también, rompiendo todo precedente, a los dirigentes de otras confesiones religiosas… Fue también autor de importantes encíclicas. Pero la mayor sorpresa del nuevo papa llegó cuando en enero de 1959, apenas tres meses después de haber sido elegido, anunció al mundo la convocatoria de un concilio ecuménico, el primero —y el único— que tendría lugar en el siglo XX. Lo que pretendía el concilio, según el papa, era por una parte la reafirmación de los valores espirituales y morales de la Iglesia, y por otro un «aggiomamento», una puesta al día, para adaptarse mejor a la realidad de los tiempos: «una primavera», decía Juan XXIII, destinada a dar esperanza al mundo. La gran obra de renovación no iba a esperar a un papa de talante nuevo, sino que iba a ser iniciada por aquel anciano.

Se esperaba, más que una definición de nuevos dogmas, una reordenación interior, y una modernización de ciertos aspectos formales, especialmente en la liturgia y en las formas de culto y de devoción. Era inmenso todavía el peso del concilio de Trento, que en el siglo XVI había sentado las bases de la organización y la pastoral de la Iglesia en la Edad Moderna; pero ya por entonces se estaba pensando en cambiar un estilo que conservaba mucho del espíritu del barroco en las normas litúrgicas, en las fórmulas de las oraciones, hasta en el hábito de las religiosas, que vestían como viudas del siglo XVII: toda una forma de ser y de manifestarse que la Iglesia había conservado con una fidelidad entre admirable y anacrónica hasta mediados del siglo XX. También se discutía sobre la conservación o no del latín como idioma oficial de la Iglesia; para sus defensores, era no solo un símbolo de continuidad a lo largo de veinte siglos, sino un lenguaje común, universal, es decir «católico», válido en todos los rincones del mundo: era posible viajar de Polonia a Filipinas escuchando siempre las mismas palabras en la misa o en la bendición que los sacerdotes impartían al pueblo. Por otra parte, aducían los partidarios del criterio opuesto, el latín era una lengua desconocida o mal conocida por la mayoría de los fieles: escuchar la Sagrada Escritura, particularmente en la lengua de cada uno, tendría un valor formativo mucho mayor, y contribuiría a un contacto más estrecho entre la acción de la Iglesia y los fieles. Tales eran los principales puntos que se esperaba que se discutieran en el concilio, aunque, naturalmente, su programa de renovación podía ser mucho más amplio.

La preparación de un concilio ecuménico en el siglo XX tendría que ser mucho más compleja que la llevada a cabo en centurias anteriores, sobre todo si tenemos en cuenta que desde la celebración del Concilio de Trento, en 1545-1563, no se había celebrado otro que el Vaticano, en 1870, en que apenas se trató otro tema que el del reforzamiento de la autoridad del Pontífice, y que fue interrumpido por la entrada de las tropas italianas en Roma. Por eso se discutió si el concilio convocado por Juan XXIII iba a ser una continuación del inconcluso Concilio Vaticano (máxime que se proyectaba celebrarlo en el mismo escenario) o un concilio distinto. La opinión casi general fue el de darle un carácter propio, y así pasó a designarse Concilio Vaticano II. Organizar una reunión de tal calibre no era fácil. A Trento habían concurrido unos 200 cardenales, arzobispos y obispos; en 1960 era preciso convocar más de 2000; junto con la congregación de superiores de institutos religiosos, teólogos y asesores con los que parecía preciso contar, llegaron a reunirse 2700. Organizar una masa semejante de participantes, las secciones, la forma de deliberar, las votaciones parciales o conjuntas, no resultaba sencillo. Se constituyó al efecto una comisión central de 74 miembros, de la que dependían a su vez diez comisiones distintas. La tarea resultaba extraordinariamente ardua, y más para las energías de un papa septuagenario; sin embargo, los preparativos se llevaron a cabo con más rapidez de lo que se esperaba.

El Concilio se celebró, en sus sesiones plenarias, en la basílica de San Pedro del Vaticano. Comenzó el 11 de octubre de 1962 y celebró la sesión de clausura el 8 de diciembre de 1965: un periodo sorprendentemente corto, si tenemos en cuenta que hubo por medio un relevo en el papado y que era necesario que los padres conciliares regresaran por largos periodos a los lugares en que ejercían su función pastoral o su magisterio. Hubo cuatro etapas: la primera del 11 de octubre al 8 de diciembre de 1962; la segunda, del 29 de septiembre al 4 de diciembre de 1963; la tercera, del 14 de septiembre al 21 de noviembre de 1964, y la cuarta, del 14 de septiembre al 8 de diciembre de 1965; en total, 248 días de los 1242 en que estuvo vigente la celebración del Concilio. Puede ser admirable el hecho de que en ese tiempo se trataran millares de cuestiones, se discutieran temas que requerían la más profunda maduración, y se pusieran de acuerdo posturas muy dispares, que originaron debates tan dramáticos como llevados con gran serenidad, deseo de acertar y capacidad de diálogo hasta en los puntos de más difícil consenso. A ambos costados de los renovadores moderados se alineaban los conservadores, que temían que un cambio radical en las posturas de la Iglesia significara una traición a sus tradiciones milenarias e incluso el escándalo de muchos católicos, obligados a abandonar o a cambiar muchas de sus prácticas habituales. Por el lado contrario, había progresistas a ultranza, que deseaban salvar a la Iglesia mediante transformaciones muy profundas. Ambas posiciones podían ser mantenidas con absoluta fidelidad a los principios fundamentales, a las enseñanzas del Evangelio y con el más honesto deseo de acertar; pero en muchos casos ambas posturas resultaban incompatibles. Hizo falta un sentido especial, no frecuente en asambleas de otro tipo, y menos aún de dimensiones tan amplias como la que en Roma se había reunido; pero todas las dificultades fueron superadas con el diálogo y la reflexión. La capacidad para ceder y para alcanzar fórmulas de acuerdo satisfactorias para los reunidos fue una de las características más sorprendentes de un Concilio cuyas declaraciones iban a resultar decisivas por lo que se refiere al papel de la Iglesia en el mundo, y consiguientemente también por lo que se refiere a la propia suerte del mundo. La doctrina y las ideas sentadas en el Vaticano II no solo iban a afectar a cerca de mil millones de católicos, sino a una serie de principios y de actitudes que quedaron matizados por lo que allí se trató.

El 6 de junio de 1963 murió Juan XXIII. Fue elegido para sucederle el cardenal Montini, uno de los miembros de la jerarquía que ya sonaba como posible papa desde años antes, y que se caracterizaba por su talante renovador, incluso progresista. Tomó el nombre de Pablo VI, y decidió llevar el Concilio hasta el final. Muchos esperaban del nuevo papa un sesgo más reformista, pero Pablo VI, luchando, a veces dolorosamente entre tendencias contrarias, superando dificultades que en principio parecían insalvables, logró mantener el tono generoso, por difícil que fuera, de las discusiones, en que la redacción de los textos fue una y otra vez revisada, hasta llegar a su aprobación final. En la segunda etapa, la de 1963, se acordó la nueva Constitución sobre Liturgia. Al fin las lenguas vernáculas quedaron aprobadas como la norma usual, sin perjuicio de seguir empleando el latín en ocasiones solemnes, o en actos de tipo ecuménico o multinacional. En la tercera etapa (1964) se aprobaron las nuevas normas sobre la organización de la Iglesia, y se adoptaron criterios sobre libertad religiosa. La última, la de 1965, representó el máximo esfuerzo, con sesiones interminables, porque no se quería prolongar por más tiempo un concilio que apartaba a tantas autoridades eclesiásticas de sus funciones ordinarias y de los lugares donde habitualmente las ejercían.

En general, el Concilio Vaticano II, eludió las definiciones dogmáticas y las condenas: siguió así la pauta marcada de antemano por Juan XXIII. Se trataba de otra cosa. La Iglesia aparecía más abierta, más tolerante, más dispuesta al diálogo con todos, sin renunciar a su depósito fundamental. Los acuerdos del Concilio tomaron la forma de «declaraciones». Entre sus logros fundamentales cabe destacar la reforma de la liturgia, para hacerla más sencilla, más eficaz y más accesible a todos; la importancia concedida a los laicos como parte sustancial y no solo subsidiaria de la Iglesia, llamados todos a la santidad de vida, a las virtudes evangélicas y a la práctica del apostolado, reservada entonces, en la casi totalidad de los casos, a los clérigos o a las órdenes o congregaciones religiosas; la presencia activa de la Iglesia en el mundo actual, lejos de refugiarse en el aislamiento y el repudio a las formas de la vida ordinaria; y también una visión más amplia del ecumenismo y la tendencia a un acercamiento a las otras iglesias cristianas, que no siempre encontró la esperada correspondencia por parte de aquellas.

Ese acercamiento al mundo quedó proclamado ya desde el primer discurso de Pablo VI al pleno del Concilio: «Que lo sepa el mundo: la Iglesia lo mira con profunda comprensión, con sincera admiración y con claro propósito no de conquistarlo, sino de servirlo; no de despreciarlo, sino de valorarlo; no de condenarlo, sino de confortarlo y de salvarlo». Se esperaba que este acercamiento de la Iglesia al mundo fuese correspondido con un acercamiento del mundo a la Iglesia, que pudo quedar simbolizado en un acto singular: Pablo VI, rompiendo todos los precedentes, acudió el 4 de octubre de 1965 a la Asamblea General de las Naciones Unidas, y allí habló a los representantes de todas las ideologías, de todas las culturas y de todas las religiones. Comenzaba una nueva manera de actuar que heredarían en el futuro los papas, y muy especialmente Juan Pablo II. Que sus llamadas a la paz, al entendimiento, a la concordia y al noble enaltecimiento de los valores de la dignidad humana fuesen oídas, es otra cosa.

7. HACIA EL PREVALECIMIENTO DE OCCIDENTE

Los años 80 se caracterizan, en líneas generales, por una tendencia a la prosperidad y una cierta indiferencia a problemas planteados en la década anterior. Estos problemas, en gran parte no dejan de existir, pero se los tiene menos en cuenta. La vida se hace más libre y en muchos casos más próspera o con mayores posibilidades de sacar partido de ella, tanto por el desarrollo económico como por el tecnológico. Si la crisis de la década de los setenta se había caracterizado por el caos del sistema monetario y el brutal encarecimiento de los crudos, ahora se busca la estabilidad conjunta de las monedas, que fluctúan de forma más armónica y menos inesperada; las relaciones y los acuerdos internacionales permiten hablar de una «serpiente monetaria» en que los cambios están íntimamente relacionados con un sistema común: Europa adopta una unidad de cuenta, el «ecu», y asegura la estabilidad de sus divisas. El dólar vive una de las etapas más gloriosas de su existencia. No se atisba, de momento, una desestabilización internacional. Por lo que se refiere al otro elemento de la crisis, quizá el más grave, el brutal encarecimiento de los crudos y el consiguiente «estancamiento con inflación», se suaviza enormemente en los años ochenta. Las medidas de restricción de consumo de petróleo, la fabricación de automóviles de carburador más fino, que alcanzan la misma potencia con menor consumo, el recurso al carbón en muchas centrales, la búsqueda de energías alternativas, hacen que la OPEP no pueda mantener su ahogadora presión. Si a fines de la década de los 70 el precio del petróleo era de 36 dólares el barril, en 1986 ha bajado a 11. La inflación galopante se reduce a niveles tolerables. Occidente vive así una época próspera y optimista, de grandes transformaciones. Entretanto, la Unión Soviética y sus países satélites, aunque mantienen la vigencia del sistema comunista, y Rusia, cada vez más agobiada por su esfuerzo, la carrera de armamentos, no pueden evitar síntomas de decadencia por lo que se refiere a su esperanza de hacer triunfar sus ideologías en el mundo; al contrario, puede advertirse en su interior una actitud de escepticismo en las doctrinas y de falta de confianza en los líderes. Occidente tiende a prevalecer sobre el Este, y las amenazas de un conflicto parecen cada vez más lejanas.

Suele hablarse de la «estabilidad» de los años ochenta, y uno de los rasgos de esta estabilidad es la larga permanencia de los gobiernos y de los partidos en el poder. Nunca hasta entonces se habían registrado duraciones tan largas de los mismos dirigentes en regímenes en que los gobernantes dependen de la voluntad de los electores: en Estados Unidos los republicanos, con Reagan y Bush, gobiernan durante doce años seguidos, por primera vez desde la Segunda Guerra Mundial; en Gran Bretaña, los conservadores, con Thatcher y Major, permanecen 18 años; en Francia la presidencia de Mitterrand dura catorce años, los mismos que la de Felipe González al frente del gobierno español; en Alemania, Helmut Kohl resiste dieciocho, y en la inestable Italia. Bettino Craxi, que no pasa de cuatro años en el poder, bate con esa duración todos los precedentes desde los tiempos de la guerra mundial. En la misma Rusia, Brezhnev, juzgado por lo general como un hombre opaco, gobierna durante dieciséis años, y muere como presidente: algo que no ocurría desde los tiempos de Stalin. Es difícil precisar si esta estabilidad, que constituye hasta cierto punto un fenómeno nuevo, se debe al logro de un equilibrio político y a una prosperidad económica que nadie quiere poner en peligro, o a grupos más o menos complejos de intereses que no tienen deseos de que cambien las cosas, o a una falta de inquietud por parte de los ciudadanos, a los que no les seduce la idea de nuevos experimentos. Puede haber casos y casos, según las circunstancias; pero el hecho de la tendencia a la estabilidad política de los años ochenta no tiene precedentes en las décadas anteriores, y así va a mantenerse, por lo menos como tendencia, por los años noventa.

Prosperidad y estabilidad son dos características muy marcadas en los países libres de los años ochenta; en lo social son, para bien o para mal, años de gran movilidad. Muchas industrias, durante la crisis, habían sentido necesidad de modernizarse o reconvertirse para racionalizar su producción: este esfuerzo supuso la posibilidad de mantener su rentabilidad, a costa de una menor demanda de puestos de trabajo: a los despidos de los años setenta no corresponde, por lo general, una readmisión en los años ochenta. El trabajo que antes realizaban los hombres ahora lo hacen las máquinas «inteligentes», por medio de la robótica o la informática. Hacen falta muchos menos empleados para cumplir la misma labor que antes o para producir la misma cantidad de artículos. De aquí que, si la inflación se reduce de manera espectacular a lo largo de los años ochenta, no se reduce en la misma proporción la tasa de paro. Eso sí, muchos empleados o trabajadores del sector industrial encuentran con cierta facilidad puestos en el sector servicios, que crece ahora como en ningún otro momento de la historia: se llega así a la que D. Bell denomina «sociedad postindustrial», una edad en la que, en el fondo, ocurre una transformación en el orden de cosas tan grande como en los tiempos de la Revolución Industrial, que había representado un trasvase muy importante del sector primario al secundario. Y es ahora el terciario el que prevalece. En todos los países desarrollados, el sector terciario (los servicios) mueve más dinero y requiere más empleo que el secundario. Aunque el cambio tenga sus inconvenientes, como la necesidad de desplazarse a otros centros o el aprendizaje de nuevas profesiones, representa también la ventaja de la especialización, hasta en determinadas tareas una labor más humana, más inteligente, que la puramente mecánica; también, con frecuencia, una reducción de los horarios de trabajo, o la posibilidad de turnos de sustitución.

Todas estas transformaciones suponen un cambio en las formas habituales de trabajo, en los horarios, en las relaciones entre trabajador y cliente (normales en los servicios, casi inexistentes en la industria), y en la mismas mentalidades. Las formas de ganarse la vida se diversifican y también se diversifica el importe de las remuneraciones recibidas. Ahora se crean profesiones y oficios más especializados, que requieren trabajadores de alta cualificación, mientras que los no cualificados —incluso en el sector servicios— quedan rezagados, es decir, retroceden proporcionalmente. La sociedad postindustrial exige una actitud más ágil, la necesidad de adaptación a nuevos métodos y nuevas técnicas, y una mayor movilidad en dos sentidos: en el paso de una forma de trabajo a otra no equivalente, a la que es preciso adaptarse con cierta frecuencia, y en el traslado del lugar de residencia, en busca del puesto que se ofrece en un determinado servicio: cuando no es el servicio el que requiere, por su propia naturaleza, continuos desplazamientos. Para el que se gana la vida con una profesión determinada, el trabajo resulta con frecuencia más exigente, en ocasiones «estresante», a la vez que más atractivo, en cuanto que requiere agilidad, imaginación, inventiva. En suma, la «sociedad postindustrial» ha de poseer una actitud ante la vida distinta de la sociedad industrial de no muchos años antes.

Estos cambios se relacionan también con la que se ha llamado «cultura del ocio». Ya hemos aludido a la tendencia —en términos generales, nunca en todos los casos— a una reducción de horas de trabajo, y a un determinado tiempo de vacaciones. Es mayor el número de personas que disponen de tiempo para efectuar una actividad no específicamente profesional, o para distraerse o divertirse. El empleo del tiempo libre está a su vez muy relacionado con el sector servicios: turismo, cultura, espectáculos, hostelería y restauración, deportes, empleo de los medios motorizados o de transporte para una finalidad distinta que la del trabajo, como la huida al campo los fines de semana. Estas actividades cuestan dinero y al mismo tiempo proporcionan dinero: unos ciudadanos disfrutan o descansan, mientras otros encuentran una fuente de ingresos contribuyendo de alguna manera a ese disfrute o ese descanso. La vida se hace en muchos casos más variada, los hombres se relacionan con más facilidad; pero no todo son ventajas, porque hay quienes se benefician de las nuevas profesiones mucho más que otros, y la seguridad en el empleo es menor que en los tiempos de preponderancia de la sociedad industrial. No desaparece la sociedad de consumo, tan característica y tan criticada de los años sesenta y setenta; por regla general se dedican a consumir hasta aquellos mismos que en años jóvenes se movilizaban en movimientos idealistas contra el consumismo; pero ahora, más que de sociedad de consumo suele hablarse de sociedad del ocio y del disfrute del tiempo libre. También es característico el endeudamiento. La antigua virtud del ahorro es ahora sustituida con cierta frecuencia por el disfrute por anticipado de lo que aún no se posee del todo, pero que comporta la obligación de rendir para pagar, como consecuencia del cada vez más frecuente recurso al préstamo y la hipoteca.

Los años ochenta son, en general, —y hasta cerca de su final— de paz interna y externa. No se registran grandes revoluciones o movimientos de descontento; se advierten, a pesar de los cambios, menos síntomas de lucha generacional, y las relaciones internacionales, a pesar de que se mantiene la guerra fría, y de que no dejan de producirse focos puntuales de tensión, tienden a suavizarse. El acercamiento entre Egipto e Israel, materializado en los acuerdos de Camp David, aleja la posibilidad de un nuevo enfrentamiento árabe-israelí, o un conflicto generalizado en Oriente Medio, aunque es ahora el pueblo palestino el que comienza a mostrar señales de inquietud por la molesta presencia del estado de Israel, que ocupa parte de su territorio. El mundo no se encuentra en paz absoluta —hay también guerrillas en Centroamérica o en África—, pero ya casi nadie se angustia por la posibilidad de una guerra de amplias dimensiones en el mundo, ni se adivinan hasta el último momento los grandes cambios que van a producirse por 1989 en el mundo comunista ni los focos de tensión se dibujarán apenas comenzada la década siguiente.

Estados Unidos: la era Reagan

En las elecciones americanas de noviembre de 1980 se impuso un nuevo candidato, Ronald Reagan. No era ese el hecho más frecuente. Cuando en Estados Unidos un presidente se presenta a la reelección, suele repetir mandato. Y esta vez trataba de repetirlo Carter. Pero, aunque los americanos reconocían la honradez y la integridad de Carter, eran conscientes de su ingenuidad, y, sobre todo estaban agobiados por la inflación y el paro, y humillados por el interminable secuestro de los miembros de la embajada estadounidense en Teherán. Se imponía un cambio político, y Reagan prometía seguir una línea enérgica en el exterior y una nueva política económica en el interior. Era un hombre del cual, en principio, se hubiera podido esperar muy poco. No había sido un brillante alumno de economía, y gran parte de su vida se había movido lejos de la política: primero se había dedicado a comentarista de radio, y luego había sido artista de cine en Hollywood, desempeñando siempre papeles secundarios, aunque con evidente simpatía. Sin embargo, en su madurez había llegado a gobernador de California, y allí había seguido una buena política económica. De pronto se reveló como una promesa para el país: tenía ideas brillantes, era simpático, original, gran comunicador, dominaba el gesto y la palabra, caía bien a la gente. En teoría, poco podía esperarse de él, por su escasa experiencia política y porque se presentaba a las elecciones presidenciales en vísperas de cumplir los setenta años. Sin embargo, había en su personalidad un extraño aire juvenil, y sobre todo un carisma especial; y cuando presentó su candidatura a la presidencia para «recuperar el optimismo y devolver el orgullo de los americanos», estos acabaron decidiéndose por él, aunque con solo el 52 por 100 de los votos. No se arrepentirían de haberlo hecho, porque arrasó en las elecciones de 1984, cuando ya era un septuagenario.

El momento no era bueno. Había en Estados Unidos ocho millones de parados, y la inflación alcanzaba una cota del 13 por 100, un hecho que no se recordaba desde la Gran Depresión. Pero Reagan era un hombre animoso, y supo contagiar su confianza a la gente. Tenía una idea peculiar de la economía (la que se llamó «reaganomics»), que resultó más acertada de lo que se esperaba, y además supo rodearse de buenos expertos. A los pocos meses de ser elegido, fue víctima de un atentado, en el que resultó gravemente herido, pero se recuperó con increíble rapidez y con un sentido del humor que aumentó su popularidad. La política económica de Reagan era fundamentalmente liberal: rebajó en tasas de un 20 a un 25 por 100 el impuesto sobre la renta, y premió las inversiones; para él los impuestos progresivos implantados por los demócratas significaban «penalizar el éxito». Estaba convencido, dentro de la más típica filosofía americana, de que la riqueza está al alcance de quien por el trabajo, la inteligencia y la tenacidad está dispuesto a conquistarla, y que cuantos más ricos haya en una sociedad, más dinero va a circular, con lo cual otros tendrán ocasión de hacerse ricos también. Su filosofía no fue del todo acertada, por cuanto disminuyó la atención social, y no siempre, ni mucho menos el enriquecimiento de unos favoreció el de los demás, pero en términos generales el aumento de la inversión incrementó el empleo (el paro se redujo en pocos años a la mitad) y al aumentar espectacularmente la producción, acabó con la pendiente inflacionaria, que se redujo a niveles moderados. La victoria sobre el paro y sobre la inflación fueron el secreto de la popularidad de Reagan. Estados Unidos aumentó su hegemonía económica respecto del resto del mundo, y en sectores de la más alta tecnología, como la electrónica de precisión, la robótica y la informática, no tuvo rival.

La «nueva economía» conllevó al mismo tiempo transformaciones sociales muy importantes. Por de pronto, hubo un visible desplazamiento de la población, hacia el Sur y hacia el Oeste: de las zonas de la industria clásica a las de la tecnología avanzada o los servicios. Hubo también una fuerte inmigración procedente de México, América Central o Extremo Oriente. Muchos hombres de color, ya residentes en Estados Unidos, favorecidos por las medidas de igualdad racial decretadas por Kennedy, Johnson, Ford o Carter, hicieron carrera y algunos llegaron a ocupar puestos importantes en el mundo de los negocios o de la política, incluida, por ejemplo, la alcaldía de Washington. Los más favorecidos por la coyuntura fueron los ejecutivos inteligentes y audaces, y los profesionales especializados en altas tecnologías. Significativo fue también el aumento de mano de obra femenina. Reagan no siguió la política social de los demócratas, y hasta disminuyó determinadas ayudas, como el subsidio de paro; se escudaba en la idea de que, en una situación de empleo fácil, no convenía subsidiar el paro, sino incitar a los ciudadanos a buscar y encontrar trabajo. No por eso suprimió las conquistas sociales ya existentes, y al aumentar el tope de exención de impuestos, muchas familias modestas quedaron libres de cargas fiscales. Pero la idea dominante fue la incitación al empleo, el cambio de lugar de residencia o de profesión para alcanzarlo. La movilidad social alcanzó así un grado hasta entonces desconocido. Es posible que esa movilidad social haya influido en determinadas formas de comportamiento, como la pronta emancipación de los hijos y la tendencia a la disgregación de las familias, pero también pudo influir en ello el cambio de costumbres propio de los nuevos tiempos; así aumentó, por ejemplo, el número de divorcios. También el número de personas que vivían solas en su casa.

Reagan siguió una enérgica política exterior. Su lema era «la paz por la fuerza», es decir, el fin de cualquier intento de alterar el orden existente mediante una exhibición de potencia militar incontestable. Aumentó de forma que a muchos pareció disparatada el presupuesto militar. La tecnología norteamericana se esforzó como nunca en conseguir no un número mayor de armas, sino nuevas armas de calidad inimitable por otros. La idea de Reagan era clara: obligar a los soviéticos a un acelerón que no pudieran resistir: un proyecto tan discutible como de efectos prácticos que acabó dando pleno resultado. Brezhnev, cada vez más impotente, se esforzó cuanto pudo, hasta que comprendió la incapacidad de los rusos para seguir aquella vertiginosa carrera. El golpe de gracia estuvo en el Plan de Defensa Estratégica, conocido impropiamente como «guerra de las galaxias». En realidad, no se trataba de un plan ofensivo, sino de la obtención de un sistema de misiles-antimisiles que cubriría como un «paraguas» todo el territorio de los Estados Unidos, hasta hacerlo invulnerable. Con ello, la teórica igualdad de posibilidades de una mutua destrucción quedaba eliminada. La Unión Soviética organizó una campaña de propaganda contra el plan, haciendo ver que Europa Occidental, aliada de Estados Unidos, quedaba particularmente desprotegida; y la idea causó, en efecto, reticencias y hasta protestas en muchos lugares de Europa. Pero la Iniciativa de Defensa Estratégica (que inició los estudios, pero no se llevó a cabo) acabó con la moral de los soviéticos, y tuvo un papel muy importante en el derrumbamiento del régimen comunista.

Conviene añadir que la energía que Reagan manifestó para dejar fuera de combate a la Unión Soviética no estuvo reñida con una política de acuerdos y hasta con ayudas a Rusia en épocas de malas cosechas, para evitar la desesperación del hambre. Sobre todo desde que subió al poder Mihail Gorbachov, mantuvo con el Kremlin relaciones hasta cierto punto cordiales, como en la célebre entrevista de Ginebra, y ambos hombres, expansivos y simpáticos por temperamento, se entendieron bastante bien. En el fondo, esta amistad contribuyó también al ablandamiento de la actitud soviética. También se esforzó Reagan en ganarse la amistad de ciertos países árabes (en contra de otros, difícilmente asimilables para la política occidental); así sus buenas relaciones con Egipto, Jordania, Arabia Saudí y Kuwait, cuatro países que no abandonarían ya su alianza con Occidente durante muchos años.

Reagan también defendió los intereses de Estados Unidos en todas partes. Cuando se descubrió que los libios habían tenido parte en actos terroristas antiamericanos, no tuvo inconveniente en bombardear bases en aquel país africano. Nadie se atrevió a defender a Gadafi. En el Nuevo Mundo, ayudó en 1982 a las guerrillas nicaragüenses que combatían al régimen sandinista (promarxista) de Daniel Ortega, y en 1983 ordenó un desembarco en la isla de Granada, donde se había formado un gobierno favorable a Fidel Castro. Reagan dio a los Estados Unidos una superioridad sobre el resto del mundo, que ya se iba a mantener durante mucho tiempo. En 1988, al expirar su segundo mandato —ya con 77 años— dejó como sucesor al vicepresidente George M. Bush, que, más que por méritos propios, por considerarse discípulo y colaborador de Reagan, ganó fácilmente las elecciones. Bush prolongaría así por cuatro años más el mandato de los republicanos; pero ya por entonces el mundo había entrado en otra época.

Inglaterra: la era Thatcher

En 1979 habían vuelto al poder los conservadores, después de una etapa laborista marcada por la crisis económica, la inflación y el paro, características de los años 70. Y fue designada primer ministro una mujer, Margaret Thatcher, la primera que ejercía este cargo en la historia del Reino Unido. Las circunstancias no parecían las más favorables para esta designación, pero ya se sabía que Thatcher era una mujer de extraordinaria voluntad, y fuerte carácter, a pesar de su aspecto aparentemente delicado, que había sido luchadora toda su vida y se había impuesto a todas las dificultades. Ahora era una de las figuras más destacadas del partido conservador, y sin duda la más animosa. Su designación significó un giro total en la política británica, no solo por el predominio de las ideas conservadoras, sino por la originalidad de sus concepciones y su indomable voluntad para llevarlas a cabo. Pronto se la conoció como «la Dama de Hierro». Enseguida se rodeó de un equipo de colaboradores, entre los cuales prefirió los más fieles y coherentes con sus ideas políticas, a los potencialmente más valiosos. Para ella la coherencia del equipo era fundamental.

Dos puntos caracterizaron por el momento su política: en primer lugar, su lucha contra los sindicatos, empeñados en la idea del incremento salarial. Thatcher pensaba que la subida indiscriminada de salarios desencadena la espiral inflacionista, con lo cual los resultados quedan anulados pronto por la subida de precios, y que una generosa política salarial mejora la condición de los trabajadores activos, pero fomenta el paro, y dificulta el regreso de quienes lo padecen a nuevos puestos de trabajo. Durante años mantuvo la primera ministra duros enfrentamientos con las «trade unions», o sindicatos británicos, de los cuales resultó siempre victoriosa. Y en segundo lugar, rompió la política keynesiana seguida hasta el momento, de intervención estatal y fuerte gasto público para mantener el empleo y asegurar la producción, y procedió a una amplia política de privatizaciones de empresas que eran del Estado, muchas de ellas nacionalizadas en épocas laboristas: entre ellas la compañía aérea British Airways y la automovilística Rolls Royce. Los resultados, en general, respondieron a las esperanzas. Poco a poco fue bajando el índice de precios. El gasto público, como era lógico, se redujo, y el empleo, en vez de disminuir, aumentó, por la creación de nuevas empresas o las reinversiones de las ya existentes. Se conjuraba así el peligro del paro. Las compañías aumentaron sus beneficios, y la inversión en Bolsa se triplicó en poco tiempo. Otro rasgo político de la Thatcher fue un cierto desentendimiento con Europa. Estaba siguiendo una política parecida a la de Reagan, y se la veía más cercana a las posiciones americanas que a las europeas. En Gran Bretaña pugnaban desde bastante antes los europeístas y los «euroescépticos». Margaret Thatcher, sin abandonar el Mercado Común, disminuyó la aportación británica a la cohesión europea. Bruselas hubo de transigir con aquel gesto un poco desagradable, porque no podía permitirse la defección total de uno de sus socios más importantes. Y era difícil oponerse frontalmente a las decisiones de la primera ministra británica.

En abril de 1982 surgió una complicación inesperada. El gobierno militar argentino del general Galtieri se decidió a una aventura patriótica para distraer el descontento en aquel país por la mala situación económica, y procedió a la ocupación por sorpresa de las islas Malvinas, que desde 1833 eran posesión británica. Era jugarse el todo por el todo: o el prestigio nacional, o la claudicación del régimen. Los argentinos acogieron de momento con entusiasmo aquella demostración de fuerza patriótica que les devolvía un territorio ansiado desde siglo y medio antes. Pero… ¿qué decisión adoptaría Gran Bretaña? ¿Habría guerra, negociaciones o resignación ante el hecho consumado? Cualquier alternativa hubiera sido posible con otra persona al frente del gobierno de Londres. La reacción de Margaret Thatcher fue fulminante: por de pronto destituyó a su ministro de asuntos exteriores, lord Carrington, más que por su falta de perspicacia al no prever el golpe, por su deseo de demostrar a su país y al mundo que no estaba dispuesta a la vía diplomática. Gran Bretaña ya no era una gran potencia mundial, como antes de la gran guerra, pero conservaba una buena, aunque reducida, marina y un ejército formado por tropas de élite. Se decidió a la acción bélica: dio lugar así a la única guerra entre dos estados soberanos del mundo occidental en la segunda mitad del siglo XX. Si para los argentinos el gesto de audacia había sido toda una aventura, para los británicos también lo era la respuesta. Sus fuerzas estaban mejor organizadas, pero el teatro de operaciones se encontraba inmediato a la Argentina y a diez mil kilómetros de Inglaterra.

Participaron en la acción dos portaaviones, seis fragatas de último modelo, tres submarinos nucleares y numerosos transportes de guerra, que aportaron un total de 28 000 hombres. La isla Ascensión, en medio del Atlántico, fue un buen punto de apoyo. Los ingleses desembarcaron en la isla Gran Malvina, la occidental del archipiélago y la más pobre, donde los argentinos habían acumulado pocas fuerzas, y la ocuparon fácilmente. Lo más complicado fue atravesar el estrecho canal que separa las dos islas. La aviación argentina, utilizando misiles de alcance medio, logró hundir dos fragatas británicas, una hazaña que sorprendió por su precisión, pero a su vez un submarino británico hundió un crucero argentino. La lucha en la isla Soledad, sede de la capital, fue más empeñada, pero al fin la calidad de las tropas inglesas (incluidos los famosos «gurkhas» hindúes) y la superioridad de su material se impuso. Parece que los satélites espía norteamericanos apoyaron a los británicos en sus movimientos. En tres semanas se decidió una guerra no demasiado sangrienta, pero un tanto escandalosa por haberse desarrollado entre dos naciones civilizadas. El resultado fue la caída del régimen militar argentino y el reforzamiento del prestigio del Reino Unido, y especialmente el de Margaret Thatcher como mujer indomable. La primera ministra británica, siempre decidida a capitalizar sus éxitos, convocó en 1983 elecciones anticipadas, y obtuvo una victoria aplastante, mucho mayor que en los anteriores comicios.

Efectivamente, mientras los conservadores británicos se reforzaban, los laboristas se mostraban divididos. También entre ellos había «europeístas» y «euroescépticos», pero sobre todo las opiniones estaban muy encontradas por lo que se refiere a la permanencia en la OTAN y al establecimiento de bases americanas en territorio británico. De resultas de esta división, nació el partido socialdemócrata, o laborista moderado. De momento, los conservadores no tenían motivos de preocupación por lo que se refiere al mantenimiento de su hegemonía política. Otra cosa eran los descontentos sociales. Una política liberal como la que se estaba siguiendo siempre tiene sus víctimas, tiende a aumentar las diferencias sociales —y las existentes entre trabajadores cualificados y no cualificados—, de suerte que en 1984 hubo un incremento en el número de huelgas. La más famosa fue la de los mineros, que duró más de un año y provocó graves problemas en el país; pero Thatcher fue implacable, resistió con una especial tenacidad la presión de los huelguistas, cerró yacimientos, y al final impuso su voluntad. Inglaterra estaba reduciendo inevitablemente su producción minera, ahora ya no tan importante como en los tiempos del carbón y del hierro, y en cambio se estaba aprovechando de los yacimientos de petróleo encontrados en el mar del Norte. Era el único país del occidente europeo que tenía esta suerte. Superada la crisis, en 1984-87, Gran Bretaña disfrutó de una tasa de crecimiento del 3,7 por 100, por fin similar a las que se estaban registrando en Europa continental.

En 1987 comenzó Thatcher su tercer mandato. Por entonces, y debido precisamente a la excelente marcha de Europa, se discutió agriamente la conveniencia de insertar la libra esterlina en la banda de fluctuación del sistema monetario europeo. En este caso, la primera ministra se mostró favorable a la integración con los países del continente, en contra de la opinión de otros miembros de su partido. Una vez más, resultó vencedora, a costa de la dimisión de dos de sus ministros. Al mismo tiempo, la coyuntura se invertía, creciendo la inflación, un mal que obligó a la subida de los tipos de interés. La capacidad adquisitiva de las familias modestas disminuía. En 1990 se celebró el congreso del partido conservador, en que muchos cuestionaron la autoridad de Thatcher. Aunque esta salió victoriosa en el debate final, por 204 votos contra 152, prefirió dimitir, dejando el poder a un hombre de su confianza, John Major. Los conservadores seguirían gobernando en Gran Bretaña nada menos que hasta 1997 (con un total de dieciocho años en el poder); pero la época de Major pertenece ya, como la de Bush o Clinton en Estados Unidos, a otra etapa de la historia.

Alemania: la era Kohl

Tras las elecciones alemanas de octubre de 1982, el canciller socialdemócrata, Helmut Schmidt hubo de dejar su puesto al candidato cristiano-demócrata, Helmut Kohl.

Era un giro a la derecha más de los que se estaban operando en el límite de la década de los setenta y la de los ochenta, como consecuencia del fracaso de los gobiernos de izquierda que se mostraban incapaces de superar la crisis económica. En cierto modo, el giro tiene, para las conciencias de muchos votantes, un cierto aire de búsqueda de soluciones más que un sentido puramente ideológico. Estaban en juego por un lado la economía de intervención del estado para hacerse cargo de empresas y seguir una política social en favor de las principales víctimas de la inflación y para abonar un buen subsidio de paro; o bien, por el otro lado, una economía liberal que favoreciese a las empresas y sus inversiones, a fin de aumentar la producción y por consiguiente el empleo, reducir el paro y evitar los excesivos gastos del estado, que estaban conduciendo a un déficit alarmante. No es demasiado extraño que en países donde se estaba llevando una política de izquierda triunfase la opción de derecha, y viceversa. En Alemania, el canciller Schmidt era un excelente economista (y precisamente por eso lo habían nombrado), pero se veía incapaz de vencer el estancamiento, la inflación y el paro. El nuevo canciller, Helmut Kohl era un hombre voluminoso, de 1,90 de estatura y más de cien kilos de peso, por lo que no es de extrañar que le llamasen «el gigante de Maguncia». Había subido a la presidencia del partido cristiano-demócrata en 1973, quizá a falta de candidatos más caracterizados. Era un hombre de ademanes lentos y de palabra poco brillante, que compensaba en parte con su buen humor y su excelente apetito (le encantaban los filetes y el pastel de manzana), que le hizo famoso. Pero sobre todo era pragmático, sabía buscar siempre el lado práctico de las cosas, y no se agarraba a posturas inflexibles. Quizá por eso lo eligieron como contrincante de Schmidt. Todas las encuestas daban como vencedor a este, pero sin embargo Kohl tuvo una ventaja relativa, que, mediante una alianza con los liberales, le confirió el poder. Ni siquiera sus partidarios esperaban mucho de él. Sin embargo, Kohl habría de superar todas las expectativas.

Su política económica recuerda un tanto a la de Reagan o Thatcher, con una diferencia: jamás abandonó el concepto de «estado del bienestar» ni redujo los gastos sociales. Su táctica consistió más bien en enjugar el déficit con una filosofía de austeridad, recortando en la medida de lo posible el gasto público. Por lo demás, fomentó la iniciativa de las empresas con desgravaciones fiscales y favoreciendo las exportaciones; comoquiera que el ascenso del dólar dejaba al marco alemán en excelentes condiciones de competir, la balanza comercial mejoró en años sucesivos, la producción aumentó de forma continuada, la inflación descendió a niveles tolerables, y el paro se redujo, aunque fue la variable menos satisfactoria. Pero en definitivas cuentas, Alemania volvía por sus fueros, y el estancamiento estaba superado. En 1983 Kohl convocó nuevas elecciones, y en ellas obtuvo una ventaja mucho más clara. Eso sí, un nuevo partido, el de los «verdes», muy popular entre la juventud, alcanzó los votos suficientes para entrar en el parlamento. Kohl, con su espíritu pragmático, no dejó de tomar medidas encaminadas a proteger el medio ambiente. En las elecciones de 1987 mantuvo su ventaja, en tanto los socialdemócratas perdían terreno en beneficio de los verdes. Alemania vivió sus mejores años a fines de la década de los ochenta, con tasas de crecimiento del orden de 5 por 100, dignas de los mejores tiempos.

Kohl supo combinar su afán por aumentar la autoestima interior y el prestigio exterior de Alemania con una decidida política europeísta. Fue él quien más apoyó la entrada de España y Portugal en la CEE, y se convirtió en el mayor amigo del francés Mitterrand: las diferencias ideológicas no fueron obstáculo alguno para el reforzamiento del eje Bonn-París. Con una diferencia, sin embargo: Kohl no rechazaba la idea de unos Estados Unidos de Europa. Alemania, país federal, no sentía perder demasiado con una federación europea, en tanto para Mitterrand, hombre de izquierdas, pero tan celoso de la «grandeza de Francia» como el propio De Gaulle, no concebía otra Europa que la de los Estados, y no estaba dispuesto a la menor cesión de competencias por parte de estos. En este contexto, Kohl fue de los políticos que más se movieron para no limitar la Comunidad Europea a una mera forma de unión económica, sino que soñaba con verla convertida también en una forma de unión política. Trabajó por lograr el Acta Única Europea y finalmente por obtener el Tratado de la Unión Europea, a que hemos de referimos en el capitulo próximo. En este sentido, Kohl se constituyó en uno de los campeones de la Unión Europea como una comunidad situada, en su conjunto, por encima de la política particular de cada uno de sus miembros, dotada de una personalidad conjunta y de unas características culturales superiores a las propias diferencias que en cada caso separan a sus miembros. Sus intentos le valieron el nombramiento de «Ciudadano de Honor de Europa», título reservado hasta el momento solo para Jean Monnet.

Kohl fue un ferviente europeísta, pero esa condición no le impidió ser al tiempo un atlantista, defendiendo los ideales de la OTAN en la lucha contra el comunismo ruso y el de sus países satélites, que estaban en contacto fronterizo con la propia Alemania Federal… incluida la misma Alemania «democrática popular» de Honecker, que era tan Alemania como la suya, aunque bajo una filosofía política distinta, absolutamente contrapuesta. Era la época del despliegue de los misiles de alcance medio en el territorio de Europa Central, y muy principalmente de Alemania, frente a las armas que el mundo comunista enarbolaba un poco más al este. ¿No podrían estas armas abonar la idea de una guerra limitada a Europa central, de la que la propia Alemania sería la primera víctima? Fueron muchos los que se opusieron al despliegue de los «euromisiles» en territorio alemán, alegando que más representaban un peligro que una medida de seguridad. Los jóvenes estaban decididamente en contra, y los socialdemócratas les apoyaban. Fueron unos años difíciles, en que se discutió agriamente el riesgo de convertir a Alemania en un campo de batalla. ¿De qué podía servir aquel despliegue? ¿De disuasión definitiva a cualquier plan soviético de objetivo limitado, o de incitación a una campaña rápida por la posesión de las ricas instalaciones de la Europa central? Al fin, después de una enconada discusión parlamentaria, en noviembre de 1983 el Bundestag votó a favor de la instalación de aquellas armas. No por eso se acalló la incordiosa polémica, que el canciller Kohl, como tantas otras molestias, supo echarse sin crispación a sus espaldas, hasta que en 1987 Reagan y Gorbachov llegaron al acuerdo que prevenía la supresión de aquellas armas, con lo cual el problema quedaba resuelto para siempre.

La política atlantista de Kohl no fue obstáculo para que aquel político pragmático y partidario de operar en varios campos a la vez siguiera en cierto modo la «ostpolitik» y la «realpolitik» de Willy Brandt, destinada a mantener relaciones lo más normales posibles con los países comunistas del Este, e incluso dentro de lo que las circunstancias permitieran, con la hermana y enemiga a la vez República Democrática Alemana, de cuyos contactos podían salir las dos gananciosas. Kohl no tuvo inconveniente en viajar a Moscú y relacionarse amigablemente con Gorbachov, ya en pleno proceso de la perestroika. Cuanto más cordiales fuesen las relaciones entre Bonn y Moscú, más fácil de realizar sería el sueño de la reunificación. Ante las malas cosechas registradas en Rusia, Kohl no tuvo tampoco el menor reparo en facilitar a Gorbachov, en 1988, un préstamo de 3000 millones de marcos. Lo que en el fondo y por encima de todo perseguía el práctico y hábil canciller era acelerar el cumplimiento de aquel viejísimo sueño que era la reunificación de Alemania.

Y sabía muy bien que la solución dependía mucho más de Rusia que de los propios alemanes orientales. Y ese viejo y maravilloso sueño no tardaría en hacerse realidad cuando en 1989 Rusia declaró que se rompía la doctrina Brezhnev de la soberanía limitada, y que los hasta entonces países satélites de Rusia podrían obrar por su cuenta. El telón de acero se derrumbaba por todas partes. El duro Honecker trataba de mantenerse en Alemania Oriental, haciendo todo lo posible por librarse de la «contaminación» de los occidentales capitalistas. Atravesar sin salvoconducto la frontera era exponerse a caer en una trampa mortal. Pero los checos y húngaros estaban ya lo suficientemente alejados de Moscú para permitir que grandes contingentes de alemanes orientales hiciesen un viaje por aquellos territorios, todavía teóricamente comunistas, o para alcanzar sin el menor obstáculo las tierras acogedoras de la Alemania libre. La unión de hecho entre las dos Alemanias, al menos en el terreno de lo puramente humano, se estaba operando desde meses antes que la reunificación política. Al fin, y con la bendición de la propia Unión Soviética, los hechos llegaron a un punto de no retomo, que condujo finalmente al tratado que reunificaba las dos Alemanias con base en la organización política y administrativa de la parte occidental; es decir, que la Alemania reunificada sería un régimen democrático, y mantendría el nombre de la parte Oeste: República Federal de Alemania. Sería más una absorción que una fusión a partes iguales. Por otro lado, los orientales eran diecisiete millones, y los occidentales más de sesenta.

Kohl supo apurar los plazos. Primero se elaboró un plan de diez puntos a desarrollar en varios años; pero más tarde fue sustituido por otro mucho más rápido; Alemania Oriental sería acogida en la Occidental con los mismos derechos, con las mismas instituciones políticas y administrativas que ya estaban vigentes en ella. Un marco oriental podía ser canjeado por otro occidental, con lo cual los del Este veían el cielo abierto al sentirse dueños de una moneda mucho más fuerte. Desde entonces las presiones para que la unificación llegara pronto se hicieron incontenibles. Al fin, el 3 de octubre de 1989 se celebraba junto a la Puerta de Brandenburgo de Berlín la solemne ceremonia de la unión de las dos Alemanias, entre los sones de la Novena Sinfonía de Beethoven, que cantaba a la alegría y la hermandad entre todos los hombres.

Kohl, en un discurso vibrante, no pudo evitar lágrimas de alegría. Una era nueva para Alemania y para el mundo comenzaba en aquellos momentos.

Los detalles de la unificación, como todos los referentes a la caída del telón de acero, serán estudiados en el capítulo siguiente; pero por lo que se refiere al caso alemán conviene adelantarlos en este punto, en cuanto coronación de la política hábil y flexible del gigantesco canciller. Todavía tendría ocasión de ganar unas nuevas elecciones, en octubre de 1990, que le concedieron la más amplia mayoría que jamás había tenido, gracias al entusiasmo de los nuevos votantes de Alemania Oriental. Kohl parecía en el cénit de su gloria. Más tarde tendría que hacer frente a nuevos problemas, por las dificultades de unir dos economías tan distintas como una de libre mercado y otra totalmente intervenida, que exigía una iniciativa que los alemanes orientales no se acostumbraban a adquirir; más tarde por una ingrata cuestión de financiación ilegal de su partido. En 1997 batió la marca de duración en el gobierno de Konrad Adenauer: quince años. Y aspiraba a alcanzar la de Bismarck: dieciocho. Sin embargo, su estrella, ante las acusaciones de corrupción, tuviera o no culpa —él siempre proclamó su honestidad— palidecía, y en 1998 ganó las elecciones el candidato socialdemócrata, Gerhard Schröder.

Francia: la era Mitterrand

Francia vivía, a comienzos de los años 80, en una crisis económica, de la que no habían podido sacarla los gobiernos de centro-derecha de Giscard d’Estaing. En las elecciones presidenciales de mayo de 1981, triunfó por un margen de 52/48 el candidato de izquierda, François Mitterrand. Mitterrand ya había perseguido la presidencia con tenacidad, pero había sido derrotado en dos septenios consecutivos. Esta vez se salió con la suya. No era un desconocido; había sido ministro varias veces en gobiernos de la Cuarta República, pero había sido relegado poco menos que al ostracismo cuando De Gaulle inauguró la Quinta. Desde entonces se lanzó claramente por la vía de la izquierda. Durante un tiempo había aparecido como un hombre radical. En 1981 se presentó con una imagen moderada, al frente de un partido socialista que había renunciado también a su radicalismo, y tal pudo ser la causa de su triunfo. Francia había vivido más de veinte años de gaullismo y deseaba experimentar sensaciones políticas nuevas.

Mitterrand nombró primer ministro a Pierre Mauroy, en cuyo gobierno se alineaban varios comunistas: era un tributo inevitable a la coalición de izquierda que le había dado la victoria; pero esta dependencia no iba a durar, porque el partido comunista francés, fuerte en otros tiempos, tendía a debilitarse en aras del renovado partido socialista, de izquierda combativa, pero abierta y prometedora, que Mitterrand definió en su famoso libro «El puño y la rosa». La nueva política se definía claramente desde el primer momento: nacionalización de empresas, mejores condiciones de trabajo, aumento de los impuestos a quienes podían pagarlos. Su política de nacionalizaciones fue audaz: en ella se incluían 42 bancos (entre los que desaparecieron figuraba la famosa casa Rothschild), y grupos de empresas de futuro, como la informática, la petroquímica, la nueva siderurgia integral. Procuró así ofrecer puestos de trabajo en el sector público, para combatir el paro. En parte lo consiguió, a costa de un incremento de la tasa de inflación. Otras medidas sociales, como el aumento del salario mínimo, la reducción de la jornada laboral de 40 a 39 horas semanales, la quinta semana de vacaciones pagadas, la jubilación a los 60 años, fueron populares, pero redujeron los beneficios y los deseos de invertir. Bajó la competitividad de los productos franceses y se redujo el comercio exterior, con un déficit de la balanza comercial. Y la tasa de paro, contra lo que se esperaba, no disminuyó. Las ventajas quedaban contrapesadas por los inconvenientes. Francia no marchaba mal, pero no se recuperaba al nivel de otros países. Entre 1981 y 1983 hubo que proceder a tres devaluaciones sucesivas del franco. También procuró Mitterrand intervenir en la enseñanza privada, poniéndole condiciones y favoreciendo la pública. En 1983 se reformó igualmente la enseñanza universitaria. En 1984 hubo manifestaciones de médicos, de profesores universitarios, y otras en favor de la enseñanza privada.

Como las cosas no marchaban satisfactoriamente, en 1984 recurrió Mitterrand a un joven y brillante economista, Laurent Fabius, que impuso una política de austeridad. La coyuntura, por otra parte, se hizo a partir de entonces más favorable, y Francia comenzó a vivir mejor. Con todo, en las elecciones de 1988 venció una coalición de partidos de centro-derecha (UDF, RPR y otros), con lo cual Mitterrand, que seguía siendo presidente, tuvo que admitir un gobierno de Jacques Chirac. Por primera vez se daba, en la historia de la Quinta República, una situación anómala. En efecto, de acuerdo con la Constitución, el mandato del Presidente dura siete años, mientras que una legislatura dura, como máximo, cuatro, al final de los cuales es preciso convocar elecciones legislativas. Y, naturalmente, el gobierno ha de contar con el apoyo del parlamento, y por tanto debe corresponder al partido o a la coalición de partidos dominante. El problema no tiene importancia en países en que el presidente de la república —o el monarca— es una figura institucional, sin capacidad de gobierno efectivo. Pero en regímenes presidencialistas, como el de Francia o el de Estados Unidos, el jefe del Estado tiene funciones ejecutivas. Hasta entonces no había habido problemas, porque tanto el presidente como el gobierno eran de corte gaullista. En 1988 se dio por primera vez una situación sin precedentes, que hizo preciso un entendimiento forzoso entre Mitterrand y Chirac, una situación de «mutuo soportarse» que los franceses llamaron «cohabitación», incómoda para ambas partes, aunque parece que muchos la aceptaban como una forma equilibrada de reparto de poder. Era necesario precisar al máximo las competencias del Presidente de la República y las del Presidente del gobierno, obrar con delicadeza y andarse con pies de plomo por una y otra parte. Chirac hizo privatizar varias grandes empresas y prácticamente toda la banca, y reformó los impuestos. No pudo, en cambio, emprender otras reformas, en un delicado juego de poderes. El sistema de «cohabitación» no resultó malo del todo, aunque Mitterrand solo tuvo que soportarlo dos años. En 1988 fue reelegido Presidente de la República, y con un parlamento más favorable pudo prescindir de Chirac, gobernando con el socialista Michel Rocard. Francia vivió unos años buenos, aunque hubo cambios de gobierno bastante frecuentes: inestabilidad política, pero estabilidad social y económica.

Mitterrand mostró su progresismo con la abolición de la pena de muerte (Francia fue uno de los últimos países de Europa que la suprimieron), y mantuvo, quizá por mostrar su independencia, buenas relaciones con el dictador de Libia, Gadafi, enemigo de los americanos, o con el de Polonia, general Jaruzelski. No por eso dejó de seguir una política europeísta muy constructiva, ni de mostrarse celoso del poder de Francia. Las pruebas atómicas en el atolón de Mururoa, cuando ya casi todos los países habían suprimido los experimentos nucleares, provocaron protestas generalizadas en casi todo el mundo, a las cuales se mostró Mitterrand olímpicamente indiferente. Completó su mandato hasta 1995. Los últimos años de la presidencia de Mitterrand, enfermo y avejentado, le muestran menos metido en la política —deja obrar a sus ministros, ya de un partido, ya de otro— y se le ve, en cambio, más preocupado por la ciencia, la cultura y el arte. Originales obras arquitectónicas, como el Arco de La Défense, las pirámides de cristal de acceso al museo del Louvre, o la nueva gran Biblioteca Nacional, un edificio en forma de libro, son exponente de su deseo de pasar a la historia. Conforme transcurrían los años, Mitterrand, «monarca republicano», como de él se ha dicho, adoptó formas más solemnes y ampulosas, que pueden recordar un poco a De Gaulle. Terminado su segundo mandato en 1995, después de una presidencia de catorce años, no quiso ni pudo, cuando ya había cumplido los ochenta, y padecía una enfermedad incurable que supo ocultar con naturalidad y elegancia, presentarse a la reelección. Moriría en 1996.

Italia: la era Craxi

Hubiera sido imposible, supuesta la endémica inestabilidad de la política italiana, la consagración por los años 80 de un líder de larga duración, como pudieron serlo Reagan, Thatcher, Kohl, Mitterrand o Felipe González. El paso de Craxi por el poder (1983-1987) es ya un caso extraordinario de permanencia. Italia llegó a la nueva década todavía con dificultades. En 1980, la tasa de inflación era del 21 por 100, el paro no disminuía, la producción industrial tendía a bajar, el terrorismo aun no había sido del todo dominado, y proliferaban las mafias, un mal muy extendido en Italia (sobre todo en el sur) y muy difícil de combatir. En 1982, el general Dalla Chiesa, encargado de investigar y reprimir la mafia de Palermo, fue asesinado. Los gobiernos de coalición, en que siempre entraba la Democracia Cristiana en combinación con los grupos más diversos, se sucedían, sin que ninguno de ellos resultase duradero. En 1982 Amintore Fanfani formó una buena coalición entre los democratacristianos y los socialistas, dirigidos por un hombre inteligente, práctico y ambicioso, Bettino Craxi. Craxi había pasado de posiciones extremistas a otras más moderadas. Esta evolución, y el relativo éxito del gobierno de 1982, permitió a Craxi presidir el primer gabinete socialista de la historia de la república italiana.

Su sorprendente perduración se debe por lo menos a dos causas: primera, Craxi era un hombre hábil, y brillante, con recursos para todo, que sabía salir bien librado de los trances más difíciles; y segunda, que la buena coyuntura de los años ochenta llegó también a Italia. Se redujo el paro, aumentó la producción industrial, y la inflación cayó al 4,7 por 100, la más baja desde comienzos de los años 70. Italia vivió así una etapa de euforia, de alegría de vivir, de viajes, nuevas modas y mucho turismo. El país era rico, no tanto el estado, por culpa del fuerte gasto público. En unos casos, la política de Craxi se dedicó a incrementar los seguros sociales y asistenciales, a subir las pensiones y a conceder ayudas para el desarrollo del sur del país, siempre el más desfavorecido, política que no dejó de rendir frutos deseables; en otros, hubo casos de corrupción y de búsqueda de clientelas. Por unos u otros motivos, Italia era el país de Europa que padecía una más alta deuda pública, como que en 1985 su importe ascendía al 85 por 100 del producto interior bruto. La cuestión de la deuda y otros problemas, vinculados siempre a la política de combinaciones, obligaron a Craxi, en 1987, a devolver el poder a Fanfani, (presidente por quinta vez), que duró solo unos meses en él. Siguieron otros, como los de Goria, De Mitta, Andreotti (por tercera vez), Amato, Ciampi, ninguno de los cuales logró superar un mandato de un año. A comienzos de los noventa volvió la crisis económica, no tan fuerte como la de 1973, pero que supuso un frenazo y nuevas dificultades para el estado: la deuda pública igualaba ya al PIB. Se denunciaban casos de corrupción, tráfico de influencias y comisiones ilegales (tangenti en italiano, de ahí las acusaciones de tangentopoli). La democracia cristiana, en otro tiempo tan acreditada, se estaba deshaciendo, y aunque los socialistas habían cobrado cierta fuerza, no podían soñar en dirigir la situación, porque les faltaban aliados. Las fuerzas políticas tendían a una disgregación absoluta. Se hablaba del fin de la I República Italiana y de un cambio de régimen. Uno de los que buscaban una nueva situación —desembarcando en el poder— era un millonario, dueño de numerosas empresas y rey de los medios de comunicación, Silvio Berlusconi. Con él comenzaría una nueva etapa en la historia de Italia.

España: la era Felipe González

La recién estrenada democracia española tuvo mala suerte, pues hubo de pechar con la crisis económica de los años setenta. Los gobiernos centristas de UCD, presididos por Adolfo Suárez consiguieron indudables éxitos políticos, logrando la estabilidad interna con mucha más facilidad de lo que se esperaba. En cambio, la economía se resentía gravemente con el cierre de empresas, el paro (que llegó a millón y medio de desempleados) y la inflación, que alcanzaba índices del 16 al 18 por 100 anual. En suma, los signos típicos de la «estanflación». En 1981 dimitió Suárez, y cuando en las Cortes se estaba procediendo a la elección de su sucesor, hubo un intento de golpe de estado (23 de febrero) que fracasó a las pocas horas, pero dejó maltrecha a la UCD, que ya no logró rehacer su cohesión. Entretanto, los sindicatos, UGT y Comisiones Obreras protestaban con frecuentes huelgas de la mala coyuntura. Cuando en octubre de 1981 se convocaron elecciones generales, se esperaba una victoria de los socialistas, pero la realidad superó todas las previsiones. UCD quedaba casi pulverizada, y el PSOE conseguía más de 200 diputados, una mayoría absoluta con enorme diferencia sobre los demás partidos. Al frente de los socialistas se presentaba un joven que había sabido ganarse una excelente imagen y aparecía entonces como la gran promesa de la nueva política, Felipe González. Fue entonces cuando se operó el verdadero cambio generacional: casi todos los políticos de UCD eran conocidos ya, aunque la mayoría no hubieran colaborado en el régimen de Franco; los nuevos gobernantes eran jóvenes, decididos y amigos de cambios radicales.

Sin embargo, los socialistas no llegaron con una amplia política de nacionalizaciones, como en otras partes. Las razones eran dos. Primera, Franco ya había creado una gran cantidad de empresas nacionales (teléfonos, ferrocarriles, construcciones navales, minería, siderurgia); y segunda, la coyuntura y el ya fuerte déficit público no aconsejaban fuertes gastos del estado. Los socialistas se limitaron a nacionalizar la red de alta tensión, para coordinar mejor la distribución de energía eléctrica por todo el país. En cambio, su presencia se notó en una mayor presión fiscal, y, quizá sobre todo, en un mayor permisivismo, que no en balde muchos de sus dirigentes se habían formado su vocación política en los movimientos estudiantiles de 1968-69. Así, se legalizó la droga blanda (luego se volvió a prohibir), se facilitaron los trámites del divorcio, se despenalizó el aborto, se procedió generosamente a la excarcelación de presos (otra medida que luego se corrigió en lo posible, por el aumento de la delincuencia) y se fomentó la enseñanza laica. Las medidas sociales se manifestaron en un aumento del subsidio de paro. Sin embargo, no fue posible marchar por el camino deseado, porque la crisis económica aconsejaba otra cosa. Así fue como los socialistas, contra sus primeras intenciones, hubieron de proceder a una dura reconversión industrial, para mejorar la productividad y hacer a las empresas españolas más competitivas con las extranjeras, precisamente cuando se aproximaba la entrada de España en las instituciones europeas. Probablemente aquellas duras medidas hubieran provocado protestas sociales mucho más fuertes si no hubieran sido tomadas precisamente por los socialistas. Hubo que echar a la calle a más trabajadores, llegándose por 1985 a cifras cercanas a los tres millones de parados.

En estas condiciones se llevaron a cabo las conversaciones para el ingreso de España en la Comunidad Económica Europea (hoy Unión Europea), que culminaron con la integración de pleno derecho el 1.º de enero de 1986. España, después de casi dos siglos de completo o casi completo aislamiento, quedaba firmemente asentada en la naciente Europa. Ya en tiempos de UCD, el país había entrado también en la OTAN, entonces con oposición de los socialistas; ahora Felipe González, con sentido pragmático, comprendió que este otro tipo de integración en Occidente era no menos conveniente en el ámbito de la política internacional, y convocó un referéndum, del cual salió la adhesión definitiva a la Alianza Atlántica. Justo por 1985-86, con un poco de retraso sobre el resto de Europa, se echa de ver un cambio de coyuntura, que permitió vivir unos años francamente buenos, por lo menos hasta 1991. La inflación fue combatida con éxito, y aunque no se consiguieron cifras óptimas, la tasa bajó a valores del 5 por 100 anual, con un crecimiento del producto interior bruto del orden del 4 y el 5 por 100. Aumentaban las inversiones privadas, la entrada en Europa favoreció las extranjeras, el estado pudo permitirse un amplio programa de construcción de autovías, que cubrieron las líneas esenciales a lo largo y ancho de la Península, y en 1992, con motivo del centenario del Descubrimiento de América y la Exposición Universal de Sevilla, se inauguró la primera línea del tren de alta velocidad. España, no solo por su integración en Europa, sino por la modernización de sus sistemas de producción, progresaba a buen ritmo, y se volvían a alcanzar los caminos de la convergencia con el resto del continente.

Portugal

Como hemos visto en su lugar Portugal llegó a la democracia mediante una revolución, y por eso su historia en los tiempos de transición es más agitada que la de España. El general Spínola, director del golpe de 1974 fue desbordado por las fuerzas que él mismo puso en movimiento. Los campesinos se apoderaban de las tierras, los obreros de las fábricas y hasta se dio el caso de que los autobuses conducían a los pasajeros gratis. Los soldados confraternizaban con el pueblo. Pero el paraíso no era fácil de construir, ni había riqueza para todos. Tendía a predominar el caos. Desde la caída de Spínola, el movimiento se radicalizó. La banca y muchas empresas fueron nacionalizadas, de suerte que el 50 por 100 de la riqueza del país llegó a estar en manos del Estado. A juzgar por los movimientos populares y por las demostraciones de masas, Portugal estaba a punto de entrar en el comunismo; pero cuando se convocaron las elecciones, en 1975, el partido socialista obtuvo el 38 por 100 de los votos; el socialdemócrata, de centroderecha, el 26, y el comunista solo el 12. Las fuerzas reales predominaron sobre las aparentes. Fue así como los socialistas, de corte democrático y no marxista, llegaron al gobierno. La figura, en cierto modo comparable con otros estadistas de la época, fue Mario Soares, que ya había sido ministro de Asuntos Exteriores en 1974-75, y había negociado la cesión de las colonias. Mario Soares fue jefe del gobierno en 1976-78 y luego en 1983-85, para convertirse en 1986 en presidente de la República. Era un hombre reposado, de ideas claras y muchos recursos. Recondujo la revolución evitando sus excesos. Las tierras ocupadas violentamente fueron devueltas, y se procedió a una reforma agraria planificada. También se procuró mejorar la industria, con vistas al ingreso de Portugal en la Comunidad Económica Europea, que se verificó al mismo tiempo que el de España, en 1986. Desde 1987 ejerció la presidencia del gobierno el socialdemócrata Aníbal Cavaco da Silva, que se esforzó por mejorar la economía, con índices de crecimiento del 5 por 100: Portugal mejoraba por aquellos años a un ritmo similar o ligeramente superior al de España, bien es verdad que partía de una base algo más modesta. Por entonces los traumas del cambio de 1974 se habían superado totalmente.

La Unión Soviética: la era Brezhnev

También en Rusia se verificó la tendencia a los gobiernos largos. Concretamente, Leonid Brezhnev dirigió los destinos de la Unión Soviética de 1966 a 1982. Solo Stalin (contando el periodo anterior a la guerra mundial) había permanecido más tiempo en el poder. Para los observadores —y para muchos rusos también—, Brezhnev era el símbolo de la fosilización del poder soviético, de la continuidad sin evolución, de una especie de eternización ya sin ideales, pero con una indefinida capacidad de perpetuación, por falta de los necesarios mecanismos de cambio. Leonid Brezhnev, hijo de un operario metalúrgico, dedicado a la metalurgia él mismo —aunque llegó a ingeniero— era un ucraniano grande, de aspecto aldeano e hirsuto, cargado de hombros, cejijunto, pesado de movimientos, lento también en sus decisiones, pero tenaz y resistente. Se le llamaba «proboscidio» —elefante—, aunque quizá hubiera podido buscarse una imagen más acertada. Suele hablarse de la época de Brezhnev como de decadencia, y del propio político como un hombre incapaz de llevar a la Unión Soviética adelante; eso es verdad hasta cierto punto, pero también es verdad que durante su mandato la Unión Soviética influyó sobre más parcelas del mundo que nunca, que dispuso de las armas más sofisticadas, que mejoró por lo general el nivel de vida de los rusos y que el régimen, aunque anquilosado por una pesadísima burocracia, parecía tan indestructible como en cualquier otro momento anterior. Los observadores occidentales —los «kremlinólogos», como se dio en llamárseles— no acertaban a ver el fin del régimen comunista en Rusia, entre otras razones porque era un sistema cerrado que no dejaba lugar a otra opción, y porque nadie veía dibujarse una sola corriente alternativa. El comunismo podía estar minado por la burocracia, la rutina y la corrupción, pero era imposible adivinar en Rusia nada que no fuera comunismo. La decadencia iba minando poco a poco el interior del sistema, sin hacerse demasiado visible. Solo después de la muerte de Brezhnev se haría evidente la necesidad de una reforma. Y fue el intento de reforma el que, llevado más lejos de lo que en principio se había pensado, traspasaría el centro de gravedad de la estabilidad existente y daría lugar a cambios tan importantes como inesperados. Pero ello no ocurriría de momento.

En el interior, Brezhnev reforzó su poder. Teóricamente reunió más atribuciones que ningún otro líder soviético, aunque no tuvo alma de dirigente integral como Lenin ni ejerció una dictadura brutal como Stalin. Reprimió, como en Rusia era «normal», toda disidencia que consideraba peligrosa, pero no se extralimitó como otros dictadores del mundo comunista en el pasado. Se apoyó en el inmenso aparato del Partido y en el ejército, basculando entre los dos, para no depender exclusivamente de uno solo de aquellos dos poderosos colectivos. En 1977 hizo proclamar una nueva constitución, que definía a la Unión Soviética como «un estado de todo el pueblo», pero reforzaba el poder del Partido, que era como «la expresión del espíritu popular», como una élite de los rusos «más rusos» y más ejemplares. La afiliación al Partido se extendió así hasta alcanzar los 17 millones de miembros en 1977. Realmente, esta masa inmensa más contribuyó a aumentar la presencia del comunismo oficial en todas partes que el entusiasmo o la fe en la doctrina: ahí estuvo el secreto del anquilosamiento: había cada vez más comunistas y cada vez menos convencidos de las excelencias del comunismo. Pero esta identificación entre Partido y Estado permitió a Brezhnev reunir por primera vez de manera institucionalizada e indiscutible la Secretaría General del Partido y la Jefatura del Estado; hasta entonces estas funciones eran teóricamente independientes, y los jerarcas soviéticos, por obra de una mal definida estructura institucional, habían gobernado como directores de uno u otro organismo, indiferentemente. Brezhnev dirigía así el Politburó o consejo supremo del Partido, que era al mismo tiempo órgano superior de gobierno; al Politburó se unió el ministro de Defensa, ya como miembro permanente del mismo: Ejército y Partido que habían andado siempre un poco a la greña, aparecían ahora como miembros de un solo poder, aunque de hecho prosiguieron los recelos.

Brezhnev se propuso también mejorar el nivel de vida del pueblo ruso, y solo en parte lo consiguió. Se agilizó el sistema de producción agrícola, y por los años 80 esta producción aumentó un 25 por 100 respecto de la década anterior; pero no siempre abundaron en las ciudades los productos de primera necesidad, por culpa de un mal sistema de distribución. Siempre fue una escena típica de mundo soviético la necesidad de guardar largas colas para adquirir productos básicos, especialmente los alimenticios; eso sí, los precios en el mercado oficial eran bajos. El aumento de la producción petrolífera —pues a los ya conocidos yacimientos del Cáucaso se unieron otros en Siberia— permitió no solo el pleno autoabastecimiento, sino la exportación de crudo. Hubo así un crecimiento de los recursos interiores y un aumento del consumo. Un mayor número —aunque relativamente pequeño— de rusos podían disponer de automóvil, aunque la mayoría de aquellos automóviles eran tan baratos como malos: un largo viaje suponía casi siempre una avería por el camino. Y aumentaba la construcción de viviendas, ahora en grandes bloques, pero de mala calidad. Muchas de estas viviendas acabarían derrumbándose pasados veinte o treinta años. Las causas por las que la buena coyuntura no se aprovechó para conseguir una notable mejora en el nivel de vida del pueblo fueron dos: por una parte, la progresiva diferenciación de «clases» en una sociedad sin clases. Los altos dirigentes, la «nomenklatura», los miembros del Partido, los burócratas, los directores de las grandes empresas estatales, los altos mandos del ejército, podían permitirse una vida similar o superior a la de los ciudadanos normales de Occidente: disfrutaban de magníficos sueldos, poseían automóviles de lujo, veraneaban en Crimea y pasaban el fin de semana en sus «isbas» o chalets rodeados de bosque en las cercanías de las grandes ciudades; el resto de los ciudadanos no podían disfrutar de nada parecido. Y por otro lado, proseguía el tremendo desgaste de la economía soviética, en el esfuerzo por mantener hasta el final una carrera de armamentos que exigía una porción del presupuesto muy superior a la que los Estados Unidos empleaban sin demasiado desgaste por su parte.

Y había sobre todo una gran diferencia entre las dos grandes potencias: ahora, cuando esta carrera adquiere el rango de fabulosos logros tecnológicos, cada descubrimiento que la industria americana conseguía para la mayor eficacia de su sistema de defensa repercutía también en beneficio de los particulares: nuevos materiales sintéticos, instrumentos de alta precisión, sistemas informáticos, telecomunicaciones, etc.; mientras en la Unión Soviética el prurito del «secreto militar» impedía que los descubrimientos científicos y técnicos llegaran a la vida privada y beneficiaran a millones de familias.

En política exterior, la Unión Soviética, como los Estados Unidos, alternaba la fabricación de armamentos con los tratados que limitaban su proliferación, y hasta prohibían su uso, o preveían su destrucción. Así los tratados SALT («Strategic Arms Limitation Talks»): el SALT I se firmó en 1972 entre Brezhnev y Nixon, sobre limitación o supresión de misiles, y el SALT II, de 1979 entre Brezhnev y Carter, sobre paridad de armas nucleares. Luego, bajo la presidencia de Reagan en Estados Unidos, hubo las conversaciones START («Strategic Arms Reduction Talks»), de 1982 y 1985. Estas conversaciones trataban de tranquilizar al mundo demostrando las buenas intenciones de los presuntos contendientes, y al mismo tiempo significaban un respiro para la economía rusa, si ello ponía límites a la carrera de armamentos. Pero los tratados fueron denunciados frecuentemente por incumplimiento de una de las partes, o cuando la invasión de Afganistán por los soviéticos. El hecho es que la disparatada carrera, a pesar de todo, seguía. Y lo peor para Rusia era que cada vez los tratados limitaban la cantidad de armas de destrucción masiva, pero permitían mejorar la calidad de las existentes mediante una mejora tecnológica; la carrera por la cantidad, en que durante mucho tiempo los rusos habían llevado ventaja, era sustituida por una carrera por la calidad, terreno en que la superioridad tecnológica de los Estados Unidos resultaba difícilmente igualable. El esfuerzo por conseguir un alto nivel de tecnología avanzada alcanzó en tiempos de Brezhnev un grado francamente alto de desarrollo, aunque no llegó a igualar al de los americanos, y, lo que fue peor, obligó a sacrificar todos los planes de desarrollo integral. Hubo momentos en que se temió de nuevo por la paz del mundo. Los soviéticos, que no dominaban bases repartidas por todo el planeta, como los americanos, trataron de contrarrestar esta situación de inferioridad geoestratégica con la construcción de submarinos atómicos «silenciosos», capaces de plantarse en cualquier lugar del mundo, incluso frente a las costas americanas sin ser advertidos; al mismo tiempo, comprendieron la necesidad de tener una flota de acompañamiento capaz de efectuar grandes operaciones ultramarinas: y también progresaron en el armamento naval, aun sin llegar nunca a fuerzas comparables a las de sus rivales.

El bloque comunista de Europa oriental se vio reforzado por la «doctrina Brezhnev» de la soberanía limitada. Esta doctrina fue impuesta a raíz de la intervención de las tropas del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia (en su mayoría tropas soviéticas), en 1968, y contemplaba dos puntos fundamentales: primero, todos los países del bloque habrían de permanecer interdependientes, de tal manera que resultaba más importante esta interdependencia que la soberanía de cada país: o si se quiere, el bloque comunista primero, la patria después; y segundo, cualquier suceso que pusiera en peligro el régimen comunista en un determinado país del bloque, amenazaba no solo la ortodoxia de ese país, sino al bloque entero, y justificaba por tanto el derecho de intervención. Se reestructuró la organización del Pacto de Varsovia, siempre con un Estado Mayor conjunto con sede en Moscú. Rusia controlaba mucho mejor a sus satélites, que ya no podrían salirse de órbita. Por lo que se refiere a la gran política mundial, Rusia perdió influencia en el mundo árabe: Egipto, después de la muerte de Nasser, despidió a los asesores soviéticos, y el nuevo líder, Anwar el Sadat, estrechó las relaciones con los americanos; también se enfriaron las relaciones con Siria o Irak. La intervención rusa en Afganistán, en 1978, acabó con la simpatía (simpatía en el sentido de que «los enemigos de mis enemigos son mis amigos») que algunos países árabes conservaban con la Unión Soviética. Por el contrario, la penetración rusa en África fue más fuerte que nunca. En este campo, los soviéticos fueron mucho más hábiles que los americanos, y se valieron de la pobreza de los países africanos y el aborrecimiento hacia el capitalismo occidental que los sumía en una situación de continua dependencia, para fomentar el comunismo —siquiera fuera, para la sociedad africana, un comunismo muy peculiar—, y se ganaron zonas de influencia de gran importancia estratégica. Así en el «cuerno de África». La caída del Negus o emperador de Etiopía, Haile Selassie, en 1974, dio lugar a la dictadura del general Mengistu, que encontró enseguida el apoyo de la Unión Soviética. Los etíopes no salieron ganando nada con ello, pues Mengistu prefería las armas a los alimentos; pero Brezhnev encontró allí un área muy importante de influencia entre el mar Rojo y el Indico. Luego, otro cambio de régimen en la vecina Somalia permitió también la entrada de «asesores» soviéticos y la caída de este país en la zona de influencia de Rusia. Otra magnífica ocasión la deparó el desarrollo de las guerrillas independentistas en Angola y Mozambique, las últimas colonias portuguesas por los años 70. En Angola, al lado del movimiento nacionalista UNITA se formó el MPLA, de tipo socialista, muy pronto ayudado por los rusos. Una vez conseguida la independencia, los dos grupos iniciaron una guerra civil. Rusia envió solo «asesores», pero en las filas comunistas lucharon soldados cubanos negros, enviados por Fidel Castro. Durante años, fue Angola un satélite de Moscú, hasta que la guerra civil acabó mediante un acuerdo entre las dos partes. También Mozambique vivió un periodo de influencia soviética. Los países de África se echaban en manos de Rusia por odio a las potencias capitalistas occidentales, pero la verdad es que no salieron ganando nada con el cambio. Quizá estuvo mal calculada la última aventura expansionista de la Unión Soviética, cuando en 1974 Brezhnev fomentó un golpe de estado en Afganistán y se formó un gobierno procomunista dirigido por Babrak Karmal. La resistencia de los guerrilleros islámicos, instigada por los pakistaníes, y a distancia por los americanos, obligó desde 1978 a enviar tropas rusas a Afganistán, tropas que fueron hostigadas por una implacable guerrilla. Afganistán fue una especie de Vietnam para los rusos; pero las consecuencias finales de la aventura serían mucho más decisivas en el descrédito y la desmoralización del ejército soviético.

Todavía en la primera mitad de los años ochenta, la Unión Soviética seguía siendo uno de los dos grandes gigantes del mundo, y en condiciones de medirse con los Estados Unidos. Sin embargo, en el fondo se trataba ya de un gigante con los pies de barro, y los elementos de disolución estaban obrando en su interior. Rusia seguía siendo un país comunista, pero los ideales comunistas de un paraíso de trabajadores pacífico y feliz no solo no se habían realizado, sino que se veían irrealizables. El entusiasmo que por la conciencia de la propia grandeza, por la victoria en la «gran guerra patriótica» contra los hasta entonces invencibles alemanes, o por los gestos de teórica superioridad frente a los capitalistas e imperialistas americanos fue declinando. Los rusos ya no creían en el comunismo, y lo que era peor, los propios jerarcas tampoco creían. Habían formado una frondosa burocracia privilegiada y diferenciada, que buscaba más su prevalecimiento en la sociedad soviética y en el status establecido, que en los ideales leninistas, que parecían ya desfasados, y, todavía más, utópicos. Cundía el escepticismo, y hasta una críptica admiración por las formas de vida, la libertad y la prosperidad de Occidente. Aumentaron las deserciones entre los equipos deportivos, los coros o formaciones musicales, las compañías de ballet (únicos elencos a los que habitualmente se permitía viajar al extranjero); y los que regresaban contaban maravillas de los países libres. El mismo Brezhnev tuvo que ir permitiendo ciertos cambios en las formas de vida y aflojando el control sobre los particulares. Cuando en 1979 se celebró un festival de rock (con Elton John) en la Plaza Roja, y los jóvenes rusos respondieron con asombro y entusiasmo, podía decirse que un cambio muy importante se estaba operando en la Unión Soviética.

Otro fenómeno muy significativo es el de la llamada por C. Brinton «deserción de los intelectuales». Durante mucho tiempo la educación, la propaganda, incluso en ocasiones el temor, habían acallado toda protesta de los escritores, los artistas o los científicos. Las manifestaciones intelectuales eran absolutamente ortodoxas, de acuerdo con el sistema. Pero ya a fines de los años 50 Boris Pasternak tuvo problemas con su novela «Doctor Zhivago», que al fin fue publicada por un editor italiano: obra que fue recompensada con el Premio Nobel de Literatura de 1958, y que valió a su autor la fama en Occidente y fuertes disgustos en su patria, hasta su muerte en 1960. Alexander Solzhenitsyn fue galardonado con el Nobel de 1970, pero como las autoridades rusas consideraron su obra subversiva, no le permitieron ir a Estocolmo a recoger el premio. Solzhenitsyn sería aislado y luego expulsado en 1973, y desde entonces apareció como un opositor decidido al régimen comunista. Otro disidente ilustre fue el físico Andrei Sajarov, el «padre de la bomba atómica rusa», que, arrepentido más tarde de las consecuencias de su logro, hizo una campaña pacifista que causó disgusto en el Kremlin. Tampoco le dejaron ir a recoger en 1975 el Premio Nobel de la Paz, y desde 1980 se le desterró a la ciudad de Gorki. Otros escritores disidentes fueron obligados a vivir en Siberia. Los comunistas no solo se estaban quedando sin ideas, sino que los que tenían ideas ponían en peligro al régimen, que no tenía otro medio de defenderse que usando la represión.

También por los años 80 se echa de ver otro estilo de deserción en forma de nacionalismos periféricos. Durante un tiempo se había vivido la identidad de la «Unión Soviética» como un espíritu en que las ideas estaban por encima de los sentimientos nacionales. Incluso los países tártaros y musulmanes de Asia Central colaboraban con el régimen comunista, y parecían enorgullecerse de sus progresos culturales y tecnológicos. Llegó un momento, sin embargo, en que se fue perdiendo este sentido de unidad entre culturas y etnias distintas. Comenzaron las protestas en la zona caucásica, y por ejemplo, los georgianos reclamaron la cooficialidad de su lengua. También se exigió que los altos cargos estuviesen desempeñados por personajes locales, y no por rusos. El estado tuvo que acceder a ciertas peticiones, aunque procuró que las más importantes jerarquías, así como los altos jefes militares en las guarniciones «no rusas» fuesen rusos, o cuando menos absolutamente leales a Moscú. Los incidentes no llegaron a revestir gravedad, pero un nuevo síntoma de descomposición estaba haciéndose notar. Y no menos evidentes eran los indicios de secesión en los llamados «países satélites» de Europa oriental. Desde la «primavera de Praga» en 1968, nunca se había restablecido en toda su ortodoxia el régimen comunista en Checoslovaquia, porque echar a todos los disidentes hubiera significado quedarse sin lo mejor del partido. El nuevo jefe del gobierno —y luego presidente—, Husak, aunque depuró a los más renovadores, hubo de seguir una línea intermedia entre la dura y la concesiva. Tampoco Hungría seguía al pie de la letra los dictados del Kremlin, el cual hubo de transigir, si no deseaba un enfrentamiento con sus propias criaturas. El anticomunismo se hizo patente sobre todo en Polonia, donde la tradición católica era muy fuerte (las jerarquías católicas, como el cardenal Mindszenty en Hungría, Beran en Checoslovaquia, Wyczynsky en Polonia, tuvieron que sufrir toda clase de vejaciones, incluso «lavados de cerebro», pero se convirtieron para el pueblo en héroes nacionales). Al fin las autoridades procedieron a una liberalización religiosa. En Polonia fue donde adquirió más fuerza, sobre todo desde que en 1978 el arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla, fue elegido papa, con el nombre de Juan Pablo II. El hecho causó sensación, no solo en la propia Polonia, sino en todo el mundo eslavo. En 1980, un obrero de los astilleros de Gdansk, Lech Walesa, fundó el sindicato «Solidaridad», y organizó diversas huelgas. La situación en Polonia se hizo tan grave, que el general Jaruzelski hubo de proclamar la dictadura: pese a lo cual tendría que negociar más tarde con Walesa. Este viejo luchador acabaría siendo, tras la caída del comunismo, el primer presidente de una Polonia democrática.

Brezhnev envejecía y no se le encontraba sustituto. Como escogió para su equipo a hombres de su edad, empezó a hablarse de la «gerontocracia del Kremlin»; la mayor parte de los jerarcas rusos pasaban de los setenta años. Buscar colaboradores más jóvenes era exponerse a una política de revisiones y reformas; de aquí que cuando aparecían en los actos oficiales los altos dignatarios del Kremlin semejaban un consejo de ancianos. Brezhnev murió en 1982; le sucedió otro anciano, Yuri Andropov, que se esforzó por aumentar la producción y mejorar las condiciones de vida. Algo consiguió, pero el sistema parecía más necesario de reformas que nunca. Enfermo habitual, murió en 1984. Le sucedió otro viejo, Andrei Chernenko, que solo duró un año. La Unión Soviética, en 1985, o encontraba un líder joven, capaz de renovarla, o tendría que renunciar a su papel de segunda potencia mundial.

La China postmaoísta

Desde algunos años antes de su muerte se barajaban, como posibles sucesores de Mao, los nombres de Xu Enlai, uno de los hombres que dieron más ideas al famoso líder, pero más moderado y realista, del cual se esperaba una evolución; Lin Biao, militar enérgico, pero opuesto a los idealismos de la Revolución Cultural, y Liu Xhiaoshi, que, contra el criterio de Mao, buscaba el predominio de la industria sobre la agricultura, porque estaba convencido de que China no podía salir adelante si continuaba siendo una aldea inmensa; pero los dos últimos fallecieron antes que Mao, y Xu Enlai casi al mismo tiempo (1976). De esta suerte, la herencia de Mao Zedong, en 1976, resultaba dudosa. Tres tendencias se dibujaban claramente: la primera era lo que podríamos llamar el «maoísmo puro», anclado en la Revolución Cultural y en la continuación estricta de las consignas del jefe. Esta tendencia estaba dirigida por la célebre «Banda de los Cuatro» (uno de esos cuatro era la propia viuda de Mao, Xiang Ching); la segunda, una corriente reformista, que tendía a la apertura y a la suavización del régimen, que encabezaba un político ya famoso, Deng Xiaoping, que por sus tendencias moderadas había sido castigado en los últimos años, pero que ahora muchos deseaban ver reivindicado; y la tercera era un pragmatismo menos idealista, pero no contrarrevolucionario, que quería conservar lo fundamental del régimen, aunque no rechazaba las reformas: su principal líder era Hua Kuofeng. Si este acabó haciéndose con el poder, no fue por ser el más valioso, sino precisamente por su centrismo, es decir, por no disgustar demasiado a ninguna de las otras dos tendencias.

Hua Kuofeng se erigió en jefe supremo, y acumuló más poder real que el propio Mao, que era, ya lo sabemos, más un símbolo que un hombre que ejerciera de hecho ilimitadas atribuciones. Ello no significa, entendámoslo, que Hua fuese un dictador más ominoso que Mao: era un hombre realista, y si persiguió a ambos extremos, fue más por mantener la cohesión interna que por principios ideológicos. Como la «Banda de los Cuatro» protestó en nombre de la ortodoxia maoísta, Hua Kuofeng hizo juzgar a sus miembros, que después de un ruidoso proceso (que ya trascendió ampliamente a los medios informativos fuera de China) fueron condenados a muerte. Al fin se les indultó, pero tanto la esposa de Mao como los otros tres miembros del grupo quedaron en prisión y su opción conservadora sin posibilidades de sobrevivir. China no iba a volver atrás. Pero Hua Kuofeng persiguió también a los aperturistas, e hizo detener a los más liberales. Si el régimen chino parecía encaminado hacia una evolución, tendría que aguardar todavía mucho tiempo. Contra lo que muchos esperaban, aquel hombre sin demasiadas ideas de programa en el bolsillo, conseguía imponerse y se erigía en líder, si no indiscutible, por lo menos indiscutido de momento. Todas sus medidas fueron aceptadas en el XI Congreso del Partido, en 1977, y en la más compleja todavía «Asamblea Nacional del Pueblo», en 1978. Allí se elaboró una nueva Constitución, que prescindía de los principios de la Revolución Cultural; se decidió un plan decenal de desarrollo, basado en proyectos más realistas que los que en tiempos de Mao se habían querido llevar a cabo, y de aquellas reuniones afloró también una nueva generación, una clase dirigente decidida a mirar hacia adelante, y a olvidar la utópica filosofía maoísta.

Se dice que Hua Kuofeng fue víctima de sus propias criaturas, es decir, de los nuevos políticos que él mismo había ayudado a subir al puesto de mando; pero también es cierto que el hombre que desde entonces pesó con más decisión en la marcha política del país no era precisamente un joven, sino Deng Xiaoping, el moderado que había sido perseguido por sus ideas en los últimos años del mandato de Mao. En 1981, fue nombrado jefe del gobierno Zhao Ziyang, aunque el hombre fuerte era ya Deng Xiaoping. Bajo la presidencia de Zhao Ziyang culminó el proceso de «desmaoización» de China, y hasta el famoso «libro rojo», de lectura obligatoria para todos los jóvenes, fue retirado de la circulación, y pronto olvidado. Zhao Ziyang, que conocía bien la estructura económica de Occidente, elaboró un plan que combinaba la economía intervenida por el Estado con la de iniciativa privada. Nadie podría montar una empresa por cuenta propia, pero sí ofrecer una iniciativa al mundo oficial, y, si era aprobada, dirigirla. Abandonó el principio del igualitarismo retributivo, que concedía la misma paga a formas de trabajo de muy distinto valor. Y también comenzó a abrir las puertas de China a la inversión extranjera, eso sí, de momento con mucha cautela. Una de sus ideas más innovadoras es la de la «responsabilidad»: hasta entonces, todos los directores de empresas, todos los ejecutivos, todos los empleados, todos los obreros, eran simples funcionarios del Estado, que trabajaban teóricamente para la comunidad, pero en el fondo para el Estado y por cuenta del Estado. Zhao Ziyang comprendió que esta filosofía disminuía el interés particular, y convertía el trabajo en una simple rutina, en un deber que recibiría el mismo premio con indiferencia de la eficacia o del rendimiento que procurase. La idea del premio a la calidad del trabajo, o a los logros del mismo fue toda una revolución en las mentalidades chinas, y el secreto de un aumento de la producción y del valor intrínseco de lo producido. China no era aún ni con mucho un país de libre mercado, pero se valoraban la iniciativa personal y el trabajo bien hecho, y eso fue decisivo. Aunque seguimos sin contar con cifras del todo fiables, todo hace suponer que el incremento del producto interior bruto en el país fue, por los años ochenta, muy superior al de los tiempos de Mao, y es posible que alcanzara tasas del 10 por 100.

En el sector campesino se dieron los primeros pasos para el establecimiento de la propiedad privada, o cuando menos el trabajo de la tierra por cuenta propia; y aquí se dio el caso curioso —frecuente también en otros ambientes descomunistizados— de que los campesinos se negaban a trabajar por su propia iniciativa las tierras, ¡porque el dejar de ser simples instrumentos les resultaba incómodo! En suma, se iba imponiendo la filosofía «un país, dos sistemas», que generalmente se atribuye al compromiso adquirido con motivo de la retrocesión de Hong Kong a China, en 1997. Realmente, la idea es anterior, y procede de Deng Xiaoping y Zhao Ziyang. Justo en la zona de Shenzen, cercana a Hong Kong, comenzaron a establecerse empresas de corte capitalista, como una especie de escuela experimental del nuevo sistema. Otra medida del equipo que dirigían Deng Xiaoping y Zhao Ziyang fue la regionalización de la producción, que acabó con un sistema pesado y de escasa rentabilidad en un país tan extenso y variado como China. También, con sentido social y cultural, se organizó un servicio de turismo interior por grupos, que permitió, aunque quizá mínimamente, que los chinos se conocieran mejor a sí mismos, o visitaran sus monumentos más emblemáticos.

Por supuesto, el proceso de liberalización tuvo también sus inconvenientes. Las remuneraciones diferenciales comenzaron a distinguir entre trabajadores especializados e indiscriminados, entre obreros industriales y campesinos. También empezó a dibujarse una pequeña burguesía entre los que ya trabajaban por su cuenta. Los elementos que quedaban en los últimos escalones —aunque en realidad produjeran menos o peor— se sintieron perjudicados. La racionalización del trabajo hizo que aparecieran los primeros síntomas de paro, un fenómeno antes desconocido (aunque en tiempos de Mao muchos «trabajadores» casi no trabajaran). Con todo, los aspectos positivos no tardaron en hacerse visibles: muchas familias chinas disponían en sus hogares de frigorífico y televisor, cambiaron las vestimentas, y las costumbres se hicieron un poco más libres.

También por lo que se refiere a la política exterior, China se abrió. En 1978 se firmó un tratado con Japón, que reconciliaba a los dos países, secularmente enfrentados, permitía intercambios comerciales y una cierta amistad. En 1984-85, Zhao Ziyang visitaba Gran Bretaña, Francia y Alemania. Nuevas relaciones se establecían con Europa. China adquiría productos extranjeros y exportaba los propios. No eran de muy alta calidad, pero muy baratos, y se irían colando fácilmente en los mercados del mundo. Determinados grandes bancos mundiales pudieron abrir sucursales en China. El contacto con el exterior aumentaba, lógicamente, la apertura e imponía modos de vida, de trabajo y de actitudes más parecidas a las de los países libres del mundo. También el gobierno chino inició una política de relativa tolerancia religiosa. Parte de los obispos y clérigos que estaban en la cárcel fueron puestos en libertad. Cuando en 1985 Zhao Ziyang dejó la jefatura del gobierno para ocupar un alto cargo en el Presidium, Deng Xiaoping asumió nuevas atribuciones ejecutivas. Todo hacía presumir que China alcanzaría cotas de libertad civil y económica que por entonces, en la época de Brezhnev, parecían lejanas en la Unión Soviética. No sería así, sin embargo, y en el próximo capítulo sabremos por qué.

8. LA CAÍDA DEL MUNDO COMUNISTA Y EL «NUEVO ORDEN MUNDIAL»

Como ya bien sabemos, la Segunda Guerra Mundial no condujo a un mundo de vencedores y vencidos, sino a un mundo controlado por dos grandes superpotencias. El resto de los países, vencedores o vencidos, se reconciliaron bien pronto, pero quedaron a gran distancia de las dos superpotencias: los Estados Unidos y la Unión Soviética. La idea de un mundo multipolar, como la que imperaba antes de 1939, en que una serie de grandes potencias podían jugar en confrontaciones bélicas o diplomáticas con similares posibilidades, quedó destruida, quizá para siempre. Antes, Alemania, Estados Unidos, Gran Bretaña, la Unión Soviética, Francia, la misma Italia (Mussolini había propagado la idea de que el ejército italiano era el mejor preparado del mundo) eran naciones-estado temibles, y dignas de ser tenidas en cuenta por un igual en el campo de las relaciones internacionales y del equilibrio de fuerzas. Desde 1945 se impuso el concepto de «superpotencia», y esta alta categoría solo la alcanzaban dos naciones-estado: USA y URSS. Las demás no tenían otro recurso que aliarse a ellas o temerlas y respetarlas. Así fue como se formaron dos grandes bloques: en torno a Estados Unidos los países occidentales y democráticos, y en torno a la Unión Soviética los «países satélites», regidos todos por un partido comunista. Es curioso observar que en cada uno de estos dos bloques se reunieron aliados y enemigos de la víspera. Por ejemplo, Alemania, el enemigo a batir tanto por norteamericanos como por soviéticos en la guerra mundial, pasó a ser un componente del bloque occidental con los mismos derechos que Gran Bretaña o Francia. Lo mismo puede decirse de Italia o Japón. En el bloque soviético, de idéntica manera entraron países que ya habían proclamado al final de la guerra un régimen comunista, como Yugoslavia o Bulgaria, que otros que habían sido anticomunistas de toda la vida, como Polonia o Hungría. Así se formó un mundo bipolar. En su momento hemos visto como se formó un tercer bloque mundial, el de países no alineados; su presencia fue efectiva en el mapa geopolítico mundial, pero su virtualidad para imponer grandes decisiones globales o decidir los destinos del planeta fue mucho menor. En general, el juego de las iniciativas y las tensiones, entre 1945 y 1989, se basa en la bipolaridad de las grandes fuerzas del mundo: las llamadas convencionalmente «Este» y «Oeste».

Esta bipolaridad se trunca en 1989 como consecuencia del derrumbamiento del bloque del Este. Un derrumbamiento en doble sentido: por un lado, muchas naciones del bloque desertan y tratan de constituirse en países democráticos, que buscan la amistad con Occidente, en tanto la propia Unión Soviética se descompone hasta desaparecer dos años más tarde como tal, para llamarse simplemente Rusia, después de haber perdido inmensos territorios: los estados bálticos, Bielorrusia, Moldavia, Ucrania, gran parte de los países caucásicos y las extensas repúblicas del Asia Central.

Y por otro lado, desaparece la filosofía y hasta la mística ideológica que había sustentado la razón de ser y, como comunión en un mismo ideal o simplemente como pretexto, había garantizado la unión de todo el bloque: el marxismo-leninismo, o si queremos llamarlo de otra manera, el Comunismo de Estado. El comunismo había constituido casi una religión en todos aquellos países, en sus doctrinas se habían formado sus ciudadanos desde la infancia, y aquellos principios les habían sido inculcados mediante una propaganda muy activa y francamente eficaz. Poco a poco, de una manera no siempre bien apreciada desde los países libres, fue cundiendo en el mundo comunista la duda en el «triunfo necesario», científicamente inevitable, del sistema marxista-leninista en el mundo entero, y más tarde la duda acerca de la excelencia de ese sistema en la propia Rusia o en sus países satélites, para garantizar una sociedad ideal y feliz. El desgaste fue lento, pero progresivo, y se tornó en los tiempos de Brezhnev en una especie de rutina, mantenida por inercia, que no por fe en el propio destino… Desaparecido aquel ideal común, o aquella estructura ideológica común, nada unía a Rusia con Albania o a la República Checa con Tayikistán. Aunque no fuera más que por falta de una ideología unificadora, aquel bloque, formado por componentes tan heterogéneos, tenía que desaparecer.

La desaparición del «Este» vino a cambiar de pronto la estructura geohistórica del mundo y el esquema de sus tensiones. Antes de la guerra mundial, la trama de las grandes fuerzas planetarias había sido multipolar (como también lo había sido en épocas anteriores); después de la guerra, había sido bipolar, basada en la contraposición de dos grandes fuerzas capaces de destruirse mutuamente con armas desconocidas hasta entonces; y por eso, precisamente, en opinión de los analistas, estas armas, aunque constituyeron una amenaza mortal para la humanidad, garantizaron paradójicamente una paz inestable y temerosa, pero que se mantuvo por largo tiempo entre las grandes potencias. Y ahora, de pronto, hacia 1990, se pasa a una situación geopolítica completamente nueva, la de un mundo monopolar, en que no hay más que una sola superpotencia. El fracaso del Este, y la imposibilidad —hasta el momento— de los países del Tercer Mundo, o de uno de ellos en concreto, por disputar a esa única superpotencia la hegemonía mundial ha deparado, a fines del siglo XX, un panorama completamente nuevo a la historia de la Tierra.

La Iniciativa de Defensa Estratégica

Ronald Reagan, antes de ser presidente de los Estados Unidos, conoció al profesor Edward Teller, una de las más grandes autoridades del mundo en física nuclear; y con su característica facilidad para hacer hablar a la gente, consiguió que Teller le explicara la posibilidad de fabricar armas de «tercera generación», capaces de dejar anticuadas a las existentes, porque no consistirían en materia cargada de energía potencial, sino en energía pura. Reagan tomó buena nota de aquella conversación, y una vez presidente, encargó a Teller un informe sobre la naturaleza de aquellas armas. Así comenzó una iniciativa audaz, cuyos propósitos apenas llegarían a ponerse en práctica, pero que iban a cambiar la historia del mundo. En 1980 se consiguió que una bomba nuclear convencional pudiera liberar haces de rayos X: uno de los puntos de la teoría comenzaba a demostrar la posibilidad de su aplicación.

El 23 de marzo de 1983 anunció Reagan la puesta en marcha de la Iniciativa de Defensa Estratégica (SDI), más conocida en Estados Unidos, gracias al título de una película como Star War, y en castellano, con una expresión todavía más exagerada, como «guerra de las galaxias». Su finalidad sería, simplemente, en palabras del presidente, «hacer anticuadas, impotentes y obsoletas» las armas de destrucción masiva más sofisticadas descubiertas hasta el momento, y convertirlas por tanto en instrumentos absolutamente inútiles. El presidente no tuvo inconveniente en revelar algunos de los puntos de aquel increíble proyecto, incluso los que aún no se veían realizables. Los Estados Unidos quedarían cubiertos por una «sombrilla» capaz de protegerlos de cualquier ataque. Varios centenares de plataformas espaciales estarían provistas de instrumentos lanzadores de haces laserizados de rayos X y de partículas subatómicas de alta energía. Ambas armas energéticas viajarían a velocidad similar a la de la luz, y por tanto en menos de una cienmilésima de segundo serían capaces de alcanzar un misil lanzado contra Norteamérica desde cualquier lugar del mundo: el haz de rayos X fundiría instantáneamente el fuselaje, y el de partículas penetraría en el interior del ingenio enemigo y lo volatilizaría. Además de las armas de «energía dirigida», el proyecto de Reagan incluía también «armas de energía cinética», o proyectiles tan rápidos que podrían alcanzar y destruir los lanzados por el enemigo, guiados por unos sensores que los harían «inteligentes», sin necesidad de una balística previa que necesitara apuntar con gran precisión. Si el arma enemiga se desviaba de su trayectoria, el proyectil «inteligente» lo perseguiría de todas formas, hasta alcanzarlo mucho antes de que llegara al blanco. Y todas estas armas estarían servidas por sistemas informáticos de nueva generación, absolutamente impensables hasta el momento. Reagan recalcó una y otra vez que la Iniciativa de Defensa Estratégica era puramente defensiva, y por tanto estaba destinada a evitar cualquier ataque a los Estados Unidos, que alcanzarían así la plena invulnerabilidad; no pretendía atacar a nadie.

La idea causó sensación en el mundo, y por supuesto, en los Estados Unidos. Los propios americanos comprendieron que su puesta en práctica exigiría esfuerzos inmensos, y gastos sin precedentes; de aquí que tropezara con reticencias en las cámaras. Se comentó muy pronto que un proyecto como aquel exigiría duplicar o triplicar el presupuesto, y que los ciudadanos quedarían acribillados a impuestos, con grave peligro para la economía del país más rico del mundo. Pero Reagan supo maniobrar con su habitual habilidad, y pudo convencer, uno a uno, a los más recalcitrantes parlamentarios: posiblemente les dijo más de lo que nosotros sabemos acerca de su «proyecto». El hecho es que al fin, el Senado concedió una partida de cinco mil millones de dólares. Era muy poco para lo que se pretendía, pero fue suficiente para conseguir la rendición de la Unión Soviética. Todavía hoy la llamada «guerra de las galaxias» sigue produciendo una reacción de horror, y parece un invento diabólico de Reagan para destruir el planeta. En realidad se trataba de un proyecta puramente defensivo, pero capaz de transformar todos los supuestos estratégicos hasta entonces existentes. Como ya hemos visto en su momento, la filosofía de la carrera de armamentos, aquel absurdo empeño en conseguir tanta capacidad de destrucción como la que pudiera tener el eventual enemigo, se basaba en la búsqueda de la disuasión. Mientras una potencia no tuviera una capacidad decididamente superior a la otra, no se atrevería a atacarla. Y las armas ofensivas de que disponían tanto americanos como soviéticos eran capaces de llevar a unos y a otros a la MAD, a la «destrucción recíproca garantizada». A nadie se le ocurrió en serio —y ahora lo sabemos mucho mejor que entonces— la idea de emprender una guerra nuclear, que supondría con toda seguridad el fin del mundo, incluido el país agresor. No habría guerra. Pero ambas superpotencias buscaban la «paridad» precisamente para mantener el equilibrio y «disuadir» al contrario de cualquier tentación de superioridad eventual. Esta carrera, como ya hemos dicho, obligaba a la Unión Soviética a un esfuerzo —y un gasto relativo— mucho mayor que el de los Estados Unidos, que disponían de más riqueza y de una tecnología más avanzada. Ya Brezhnev empezó a perder la esperanza de poder mantener la carrera de armamentos en situación de paridad, sobre todo cuando los acuerdos de limitación de armas estratégicas obligaban a sustituir la cantidad por la calidad, recurriendo a sistemas cada vez más sofisticados.

Ahora Reagan daba un nuevo paso, y rompía no solo la paridad, sino la propia filosofía de la disuasión. Con su sistema defensivo invulnerable, los Estados Unidos podían reducir a cenizas la Unión Soviética, sin que nada ni nadie pudiera impedirlo (no pensaban hacerlo); pero la Unión Soviética no podía hacer lo mismo con los Estados Unidos. La época de la paridad y de la mutua disuasión había pasado a la historia. Solo cuatro días más tarde (el 27 de marzo de 1983), Andropov, sucesor de Brezhnev, lanzó al mundo un mensaje indignado, alegando que la Iniciativa de Defensa Estratégica obligaría a la Unión Soviética a un esfuerzo semejante, y que la paz del mundo estaría en mayor peligro que nunca. Él sabía muy bien que Rusia no era capaz de realizar ese esfuerzo, pero quiso mantener la tensión y tratar de disuadir a los americanos, lanzándoles encima la indignación del mundo. El proyecto de «guerra de las galaxias» —sobre todo si se le daba un nombre tan ominoso como este— podía aterrorizar a muchos, y ser objeto de críticas por parte de la opinión mundial. Si los rusos conservaban algo era un excelente aparato de propaganda, y muchos elementos de la izquierda en Occidente se movilizaron contra la iniciativa de Reagan, exagerando los peligros de una «guerra» en verdad terrorífica. En Europa, sobre todo, cundió la alarma. Estados Unidos quedarían cubiertos por una «sombrilla» protectora, pero Europa no. ¿Y si los rusos hacían pagar a los europeos los platos rotos? Sin embargo, la tesis que trascendió con más frecuencia fue la de la posibilidad de una guerra más espantosa (si es que eso cabe imaginarlo siquiera) que una simple confrontación atómica «convencional». Reagan, sin embargo, no se dejó impresionar por las críticas. Más bien dejó que las gentes, y especialmente los rusos, se tomaran en serio unos proyectos que probablemente nunca se propuso llevar a la práctica, por su disparatado coste (de la «iniciativa», solo se han desarrollado, y en su forma más simple, bombas y proyectiles «inteligentes»).

Los rusos sabían que tenían muy pocas posibilidades de contestar. Estudiaron métodos para destruir las plataformas orbitales, pero pronto supieron que aquellas poseerían sistemas de alerta capaces de detectar cualquier misil dirigido contra ellas mismas. Cabía lanzar al espacio unas pocas plataformas rusas, pero las disponibilidades no daban para más, y nunca podrían equilibrarse las fuerzas. Sobre todo, los soviéticos no dominaban los principios físicos en que los americanos pensaban basar sus «armas energéticas». Tampoco estaban en condiciones de competir en el campo de la altísima tecnología informática. Cualquier proyecto que pudieran concebir quedaba inmediatamente contestado por proyectos mucho más avanzados de sus rivales. Fue aquella una dramática partida de ajedrez en que llevaba las de ganar no el más inteligente, ni el más astuto, sino el más rico. La Iniciativa de Defensa Estratégica fue el golpe definitivo que hizo comprender a los dirigentes de la Unión Soviética que no tenían la menor posibilidad de ganar, ni siquiera de continuar, la guerra fría. Realmente, en una guerra caliente, por fortuna, ya no pensaba nadie.

La «perestroika»

En 1984 falleció Yuri Andropov, el anciano líder soviético que había sucedido a Brezhnev. En la ceremonia del solemne acto funeral celebrado en la Plaza Roja de Moscú ocupaban el palco presidencial el presidente de la república, Andrei Gromyko, de 84 años; el preconizado sucesor de Andropov, Viktor Chernenko, de 72; el director del Presidium, A. Pomonarev, de 79; el primer ministro Tijonov, de 79; y el mariscal Kuznetsov, de 84. Es difícil explicar cómo se había llegado a la famosa «gerontocracia del Kremlin», pero el afán de mantener a las grandes figuras consagradas —y el propio afán de esas figuras por no desaparecer y ayudarse unas a otras— había perpetuado en los más altos cargos de la nomenclatura soviética a las mismas personas. La propia duración del mandato de Brezhnev (1966-1982), que no deseaba rodearse de jóvenes más o menos «revisionistas», contribuyó a ese resultado. De entre aquellos ancianos fue designado para suceder a Andropov el más joven, Viktor Chernenko, que no vivió más que un año. Y entonces ya no cabía elegir un miembro de la vieja guardia que no pasara de ochenta. Fue producto tanto de la lógica como de la necesidad que el sucesor de Chernenko fuera un «joven» de 54 años, Mijail Gorbachov.

La carrera de Gorbachov había sido en sus primeros años oscura, pero desde su ingreso en el Politburó, en 1980, se mostró como un hombre inteligente y activo, con una facilidad especial para abrirse paso. Andropov, que ya había intentado algunas reformas, le preparó para ser su sucesor, pero a la muerte de aquel, la vieja guardia, temerosa de una nueva generación, consiguió la designación de Chernenko. De todas formas poco tuvo que esperar Gorbachov, porque Chernenko, como acabamos de ver, duró apenas un año. En 1985, la nueva generación subía al poder supremo. Ciertamente, Gorbachov era un comunista, lo había sido toda su vida, y lo seguiría siendo. Su idea política consistía más en la salvación del comunismo mediante su renovación, que en su sustitución. Pero Gorbachov era un comunista distinto. Ya supo darse cuenta de ello con su intuición femenina Margaret Thatcher, en 1984, cuando todavía gobernaba Chernenko: «este Gorbachov es un individuo extraño: no parece comunista ni por su estilo, ni por su lenguaje, ni por su manera de vestir. Y además, es el primer dirigente soviético al que se le ve siempre acompañado de su esposa». No parecía comunista, aunque lo era, o creía que lo era; pero representaba a una nueva generación ya emancipada de las rutinas anticuadas del Kremlin. Era un hombre simpático, abierto, charlatán, amigo de relacionarse con todo el mundo, de sonrisa fácil, y siempre accesible. Era el paradigma de esa generación nueva, más culta, más abierta, más conocedora de la realidad social y mental del resto del mundo. A Gorbachov le gustaba el cine, y lo comentó muchas veces; también era aficionado a la pintura, y disfrutaba visitando museos. Su esposa Raisa, también inteligente, no solo le acompañaba a todas partes, sino que Gorbachov se dejó aconsejar por ella muchas veces. En suma, representaba otro estilo de vida, muy diferente de lo visto hasta entonces por los alrededores del Kremlin.

¿Qué pretendía Gorbachov? No abdicar del comunismo, ni acabar con el papel de la Unión Soviética como gran potencia; pero sí «abrir horizontes», como él mismo dijo varias veces, realizar reformas, estar más cerca del pueblo y de la opinión, acabar con la pesada burocracia que esclerotizaba el sistema, construir una armazón institucional más sana y eficaz, mejorar el nivel de vida de la gente, y buscar para la vieja Rusia una bocanada de aire fresco. Ello significaba reducir gastos militares y burocráticos, resignarse con dignidad a no proseguir la imposible carrera de armamentos, y tratar de convencer a sus adversarios de que ya no tenía sentido una política de mutuas desconfianzas. Para ello contaba Gorbachov con una nueva generación de políticos de su edad, como Eduard Shevardnadze y Boris Yeltsin. (A Shevardnadze le dijo un día: «todo está podrido y no hay más remedio que cambiarlo»). El comité Central y el aparato periférico del Partido fueron renovados. Los periódicos de Occidente publicaban fotografías de Gorbachov hablando con la gente por las calles, y casi no se lo creían. Muchos piensan que el programa de Gorbachov tenía mucho que ver con el del castigado Sajarov, el científico, a quien se rehabilitó pronto y se le permitió regresar de su destierro. Tal vez pudiera hablarse, para emplear las palabras de Dubcek en la primavera de Praga, de un «socialismo de rostro humano», más abierto, más pluralista, más respetuoso con las opiniones de todos, y más preocupado por la sociedad real, por un pueblo ruso castigado hasta entonces por las exigencias de una política inflexible y por la insoportable carrera de armamentos. El proyecto de mantener en lo esencial la naturaleza del régimen, pero dulcificarlo y entenderse al mismo tiempo con Occidente, no ya por obra de la idea de la «coexistencia pacífica», arbitrada por Kruschev, sino por una especie de «confianza mutua entre sistemas distintos», era sumamente sugestivo, pero muy difícil de llevar a cabo. ¿Conseguiría Gorbachov su objetivo? Lo único perfectamente claro es que un cambio muy importante se estaba operando en la Unión Soviética. Si este cambio podía operarse sin derribar de paso el sistema era sin duda lo más difícil de predecir.

En 1986 comenzó el nuevo líder a tomar medidas aperturistas: levantó las sanciones a los disidentes, relajó decisivamente la censura de prensa, permitió el culto religioso, multiplicó los permisos para salir al extranjero. Comenzaron a publicarse periódicos y revistas que exigían más cambios todavía. Por fin se respiraba en la Unión Soviética un aire de libertad. En ese mismo año, Gorbachov anunció en el XVII Congreso del Partido dos líneas que iban a definir su política: la «perestroika» o reestructuración, y la «glasnost» o transparencia. Con la primera se buscaba una reforma de la sociedad, para hacerla más móvil, acabar con el reducto de una clase dirigente que era siempre la misma, dar más participación a los ciudadanos y, en suma, hacer el sistema más auténtico y más ágil. Al mismo tiempo la «perestroika» significaba también una nueva política económica, basada en la libre iniciativa, el interés del productor y el consiguiente mayor rendimiento, en unos años en que la productividad, tal vez por un exceso de regulación y falta de flexibilidad, tendía a disminuir. Se cambió el valor del rublo para hacerlo más competitivo y se modificó el sistema bancario, se fomentó la aparición de empresas autónomas, se protegió el pequeño comercio y se sustituyeron las granjas colectivas por cooperativas agrarias. El «Programa de los Quinientos Días» implicaba unas reformas que aproximaban la economía de la Unión Soviética a la de los países occidentales. Gorbachov estaba llegando más lejos de lo que muchos habían pensado, y si los reformistas veían con gusto las medidas, los comunistas ortodoxos comenzaron a ver el peligro de disolución del sistema. La libertad de prensa permitía la petición de reformas, pero también las críticas. Los periódicos oficiales advertían que «no se puede transigir en los principios». Gorbachov, tal vez sin darse cuenta en los primeros momentos, tendría que descubrir que se estaba saliendo del comunismo de estado: o más exactamente, que las reformas que proyectaba para sanear el sistema comprometían la filosofía del sistema mismo. Sin embargo, lanzado por el camino que había elegido, siguió adelante.

En 1988 implantó un nuevo sistema parlamentario cuyo nervio seria la Asamblea de los Diputados del Pueblo, un cuerpo de enormes dimensiones que estaría formado por 2250 miembros. Para no romper del todo con el pasado, hizo un verdadero juego de equilibrista: un tercio de los representantes sería elegido por las «organizaciones públicas», entre ellas, y en lugar principal, por el Partido Comunista; los otros dos tercios serían elegidos por el pueblo de entre las candidaturas presentadas: candidaturas que, naturalmente, podrían ser también comunistas, como hasta entonces lo habían sido siempre; pero ahora ya no necesariamente. En las elecciones de 1989, muchos comunistas que se consideraban seguros vencedores fueron rechazados por los electores, si bien tampoco se dibujaban nuevas fuerzas políticas: era muy pronto para ello. Tampoco estaba demasiado claro en aquellos momentos quién era comunista y quién no. Y en 1990 se reformó la Constitución, que admitía el Comunista como partido único. De paso, se modificaba el papel de presidente de la república, que adquiría funciones ejecutivas de primer orden. Gorbachov se erigía en cabeza de una república presidencialista.

En el campo de las relaciones exteriores, Gorbachov buscó poner fin a la guerra fría sin producir la sensación de que esa guerra había terminado porque la Unión Soviética se rendía. En general, se entendió bien con el ya todopoderoso Reagan. Eran dos hombres de buen humor, abiertos y comunicativos, que en cierto modo llegaron a una forma de amistad personal. En la primera entrevista, celebrada en Ginebra en 1985, mostraron su «voluntad común de impedir la guerra», y el compromiso de «no buscar cada uno la superioridad». No se concretó más, de momento. En la Conferencia de Reikiavik, en octubre del mismo año, se lograron significativos acercamientos en lo que se refiere a la reducción del número de misiles intercontinentales y otras armas, que se irían destruyendo progresivamente. Eso sí, el desarme se limitaría a las armas de destrucción masiva, pero por lo que se refiere a la Iniciativa de Defensa Estratégica, Reagan se mostró inflexible, alegando que se trataba de un proyecto meramente defensivo, que ya estaba en marcha, y que no pondría en peligro la seguridad de nadie. En realidad era su mejor baza. El Tratado de Washington, de diciembre de 1987, preveía la destrucción, en un plazo de tres años, de todos los misiles de corto y medio alcance y sus respectivas bases de lanzamiento. Estas destrucciones serían supervisadas por equipos conjuntos, y por primera vez la Unión Soviética admitía la visita de inspectores para comprobar que los acuerdos se estaban cumpliendo. Se había acabado el secretismo del rearme soviético. Y finalmente, la Cumbre de Moscú, celebrada en 1988 estuvo llena de cordialidad y mutuo respeto por ambas partes. Se anunció la retirada de tropas soviéticas de Afganistán. La guerra fría había terminado.

En 1990, Gorbachov recibió el Premio Nobel de la Paz. Poco después pronunciaba un histórico discurso en las Naciones Unidas, en el que anunciaba que se había acabado para siempre la confrontación entre las dos superpotencias y hacía un llamamiento al mundo para poner las bases de una paz definitiva. Los nuevos retos del mundo consistían, y en eso todos los países habrían de poner su empeño, en acabar con el hambre y el subdesarrollo, y en proteger el medio ambiente. Una etapa histórica se había cerrado, y Gorbachov se había convertido en un héroe mundial.

La desintegración de la Unión Soviética

Un hecho que puede llamar la atención —y la llamaba ya por entonces— es que Gorbachov era mucho más popular en el mundo occidental que en la propia Rusia. Aparecía en el exterior como el hombre que estaba dando a la Unión Soviética una dosis de libertad como nunca antes había tenido, y la estaba conduciendo por un camino que no podía desembocar sino en la democracia. Al mismo tiempo, se le veía predispuesto a la paz, al desarme, y a la amistad con los países occidentales. Era algo parecido a un héroe de la paz y de la libertad, y en cuanto tal le fue concedido el Premio Nobel. Los rusos, en cambio, no comprendían muy bien los planes de Gorbachov. La Unión Soviética estaba perdiendo peso en el mundo, y, es más, estaba desapareciendo la filosofía triunfalista que durante tantos años había tratado de convencer a los rusos de que vivían en un paraíso, que este modelo paradisíaco era exportable y acabaría dominando en el resto del planeta, que la Unión Soviética era el país más poderoso, más respetado y más temido… y hasta el más grande (en las escuelas rusas, los mapas solían adoptar la proyección Mercator, que aumenta la extensión aparente de las tierras más cercanas a los polos. Incluso, sin este recurso, la Unión Soviética era el estado con más kilómetros cuadrados de extensión, muy por encima de China o los Estados Unidos). De pronto, desaparecían los motivos de orgullo. La economía, pese a los intentos de reforma, marchaba mal, y los rusos vivían peor con Gorbachov que con Brezhnev. Y por si fuera poco, comenzaron a operarse una serie de disidencias periféricas que amenazaban con desintegrar la Unión; y, más todavía, los países satélites comenzaban a dar señales de deserción, dispuestos a hacer historia por su cuenta. La mayoría de la población rusa no tenía tal vez la suficiente capacidad de análisis para hacerse una clara idea de lo que estaba sucediendo; pero cundía la conciencia de que las cosas no marchaban bien. Los rusos estaban acostumbrados a que alguien, un glorioso salvador, los condujera. Habían aceptado la perestroika como un programa de regeneración, pero no veían con claridad que estuviera produciendo los resultados apetecidos. La sensación, hasta cierto punto al menos, era de fracaso.

Suele decirse que, de los planes de Gorbachov, tuvo más éxito la glasnost que la perestroika, es decir, que hubo más libertad que solución de los problemas, y en cierto modo fue así. Los rusos podían criticar al gobierno sin sufrir represalias, como antes; y, naturalmente, criticaron mucho más, o por lo menos lo hicieron grupos sociales e intelectuales que se consideraban capacitados para la crítica. Se criticaba, o se oía criticar; en cambio, no se vivía mejor, y la gigantesca estructura de la Unión Soviética parecía más débil y más tambaleante que en los tiempos anteriores. Pero quizá se equivocaban los occidentales al pensar que Rusia era más democrática. Simplemente, era más libre, pero muchos rusos no sabían exactamente qué era la democracia, ni conocían sus ventajas. Tan acostumbrados estaban a obedecer, que siempre votaban al que mandaba. Como votaron incondicionalmente a Gorbachov, a pesar de todo, mientras fue presidente de la Unión Soviética; después que hubo perdido su cargo, y a pesar de que se presentó varias veces a las elecciones, apenas recibió más que un puñado ridículo de votos. Casos como este se repitieron a montones. Rusia tendría que acostumbrarse poco a poco a la libertad, y habrían de transcurrir muchos años antes de que esta costumbre tuviese consecuencias operativas. De hecho —y este es otro de los puntos que suelen subrayar con más énfasis los analistas—, los gigantescos cambios que tuvieron lugar entre 1989 y 1991 se operaron sin apenas intervención de las masas. Admitido todo esto, también es preciso admitir que la libertad y el derecho a la crítica no dejaron de jugar un papel importante en los cambios. Un régimen férreo y represor como el que había sufrido la Unión Soviética desde hacía muchos años, difícilmente hubiera permitido la posibilidad de esos cambios.

Por de pronto una cosa estaba clara: la economía marchaba mal, y los rusos vivían peor que antes. Es curioso: la libertad de cultivos produjo un descenso en la producción. Los campesinos estaban acostumbrados a trabajar en los «koljoses» o los «sovjoses», vigilados, pero seguros. Muchos se negaron a abandonar estas viejas asociaciones. Y otros utilizaron su libertad para vender en el mercado negro y favorecer, tal vez inconscientemente, la economía sumergida. Aumentó el número de intermediarios, y por consiguiente, los precios subieron. Se colapsó el abastecimiento de las ciudades, al punto de que muchas veces era difícil encontrar en los mercados los productos de primera necesidad. Antes existía un sistema de racionamiento que obligaba a guardar largas colas, pero era seguro poder adquirir los artículos precisos, y a precio asequible. Ahora no había racionamiento, pero la seguridad había desaparecido, y los mismos artículos habían subido de precio. También bajó la producción industrial. Era difícil acostumbrarse a una economía libre, y los que se aprovecharon de ella fueron pocos. La mayor parte de los rusos hubieron de resignarse a comprar menos productos que antes y más caros. Gorbachov decidió una subida de los salarios, pero la medida no hizo más que disparar la espiral inflacionista. Inflación: estaban sucediendo en la URSS hechos que la gente no recordaba nunca, y muchos de ellos nada agradables. Por otra parte, la libertad permitió las primeras huelgas (fue durísima la huelga de los mineros), pero ello no hizo sino aumentar el desabastecimiento, o acelerar la inflación. En suma, no era tan fácil convertir una economía dirigida y controlada en una economía de libre mercado: sobre todo si Gorbachov no estaba muy seguro de hasta dónde se podía llegar por ese camino.

Al descontento por la mala coyuntura económica se unió el desconcierto provocado por la progresiva deserción de los países satélites. Gorbachov había derogado la doctrina Brezhnev de la soberanía limitada, dejando en total libertad a los estados del Pacto de Varsovia, que entendieron con otra lectura el significado de la perestroika y comenzaron a evolucionar por su cuenta hacia la democracia y a emanciparse de la férula de Moscú, como vamos a ver en el próximo apartado. Pero había mucho más: también varios de los quince estados de la Unión Soviética comenzaron a dar señales de querer vivir por su cuenta. La tendencia, en el fondo, aunque apenas entrevista, es anterior al programa de la perestroika, y ya se adivinó en los últimos años del mandato de Brezhnev. Se había ido poco a poco concediendo los puestos de alta responsabilidad de cada república de la Unión a políticos nativos, que ahora pudieron agarrarse con facilidad a los argumentos nacionalistas. En marzo de 1990, Lituania, un país más vinculado históricamente a Polonia que a Rusia, proclamó su independencia por iniciativa de un político vivaz y activo, Vitautas Landsbergis. A su ejemplo, días más tarde hizo lo mismo Estonia. Y Letonia siguió el ejemplo en mayo. Los países bálticos habían sido independientes antes de la guerra mundial, y poseían un acusado sentido nacionalista. Para la Unión Soviética era decisiva la posesión de una amplia ventana al mar Báltico, y Gorbachov, profundamente disgustado, ordenó la invasión militar de aquellos países, al mismo tiempo que iniciaba conversaciones. Estaba claro que tarde o temprano, habría que prescindir de aquellos territorios. Más increíble fue la declaración de independencia de un país de cultura y lengua rusas, como Ucrania, donde Kravchuk quiso proclamar la soberanía en julio. Signos de descomposición se estaban operando también en las pequeñas, pero vitales repúblicas caucásicas (Georgia, Azerbaiyán, Chechenia, Nagorno-Karabaj), y en las grandes repúblicas tártaras de Asia Central (Kazajstán, Turkmenistán, Tayikistán, Kirguistán, Uzbekistán).

En realidad, Gorbachov era un hombre inteligente, pero se encontraba preso de ideas contradictorias que era muy difícil conciliar. Comenzó su mandato concibiendo la perestroika como una reestructuración del estado comunista para hacerlo más abierto y más humano, pero sin contemplar su desaparición. En algún momento se dio cuenta de que libertad a ultranza y estado comunista eran conceptos incompatibles, y probablemente se decidió por la idea de un estado «postcomunista» en el cual el comunismo no hubiera desaparecido, pero compartiría la diversidad pluralista con otras opciones. Pero no podía seguir adelante sin contradecirse. Otro propósito muy difícil de conseguir fue el de mantener la Unión Soviética sin «soviets», como una confederación de estados obedientes a un mismo poder, pero ya sin la mística y la férrea disciplina nacida de una educación común en un partido único y obligatorio, que los había mantenido unidos. Una Unión Soviética no comunista era sin duda una contradicción en los términos. Y Gorbachov no supo tomar conciencia a tiempo de esta contradicción. Y en esa contradicción radica muy probablemente la razón del fracaso de un proyecto que había comenzado con los mejores auspicios.

El 18 de agosto de 1991 se produjo en Moscú, mientras Gorbachov veraneaba con su familia en Crimea, un golpe involucionista dirigido por hombres que formaban todavía parte del gobierno, pero que no deseaban abandonar el régimen comunista ni podían tolerar la descomposición de la URSS. Los principales cabecillas eran el vicepresidente Yanaev, el primer ministro Pavlov, el ministro de defensa, mariscal Dasov, el ministro del Interior, Pugo, y el director de la KGB, Kryuchkov. El movimiento no iba dirigido exactamente contra Gorbachov, sino contra los resultados de su política, y por eso los sublevados intentaron ganarse al veraneante, sobre la base de «la salvación de la Unión Soviética». ¡Cuando eso era precisamente lo que siempre había querido Gorbachov! Pero el golpe significaba algo parecido al regreso a los tiempos anteriores a la perestroika, y el presidente se negó. Durante tres días estuvo detenido. El mundo vivió horas dramáticas. Rusia podía retroceder a los tiempos de Brezhnev. La perestroika, con todas sus esperanzas, se venía abajo. Y, efectivamente, se vino abajo, pero no porque el golpe triunfara, sino porque Gorbachov no fue capaz de salir de sus contradicciones.

De pronto, se consagró un nuevo héroe: Boris Yeltsin. Había sido, como Gorbachov y como todos, un devoto comunista, pero había comprendido muy bien dos cosas: que la era del comunismo había pasado, y era incompatible con la libertad, y que el fin del comunismo significaba también el fin de la Unión Soviética como tal. Lo que procedía no era salvarla, sino disolverla. Por eso, desde que, meses antes, había sido elegido presidente de Rusia (con gran diferencia la más importante de las quince repúblicas de la Unión), apostó por el nacionalismo ruso, y comenzó a comportarse como un verdadero jefe de estado, sin que Gorbachov pudiera impedirlo.

Y cuando se produjo el golpe de agosto de 1991, Yeltsin, que estaba en Moscú, dirigió la contrarrevolución. Al frente de miles de manifestantes, cercó el edificio del Soviet Supremo, (llamado en Moscú, curiosamente, la «Casa Blanca», por su color), donde se habían refugiado los golpistas. El ejército, a pesar de que estaba disgustado por la pérdida de prestigio de la Unión Soviética y por los nacionalismos, no intervino, porque los militares tampoco se consideraban comunistas o estaban convencidos de que el comunismo en Rusia no tenía porvenir. En tanto, Yeltsin, con una energía extraordinaria, arengaba al pueblo moscovita. A los tres días, y sin haber recibido el apoyo militar que esperaban, se rindieron los sublevados. Gorbachov regresó de Crimea, pero ya no era el héroe de la situación. Por unos meses hubo una extraña convivencia —nada amistosa— entre Gorbachov, presidente de la Unión Soviética, y Yeltsin, presidente de Rusia. Nadie sabía exactamente quién mandaba. La situación la decidió aquel otoño la separación de las distintas repúblicas, incluyendo territorios que hasta entonces no se habían sublevado, como Moldavia o Bielorrusia. Si Rusia, bajo la dirección de Yeltsin, acentuaba su propio nacionalismo, las demás repúblicas no iban a ser menos, y sentían más motivos para hacerlo. Con quince estados independientes, la Unión Soviética había desaparecido de hecho. En noviembre, el partido comunista fue prohibido en Rusia por Yeltsin: era el único vestigio del pasado que quedaba. El 25 de diciembre, en lo alto del Kremlin, era arriada la bandera de la Unión Soviética, la enseña roja con la hoz y el martillo, y segundos después era izada la bandera de Rusia, blanca, azul y roja. Gorbachov, presidente de una Unión que ya no existía, fue depuesto, y ya no volvió a ocupar cargos. Encontró mejor acogida en Occidente que en su país. Estableció la Fundación Gorbachov, que lucha por la paz y la ayuda a los países del tercer Mundo, y se dedica a pronunciar conferencias, siempre fuera de Rusia. Es siempre muy aplaudido. Son los únicos aplausos que recibe.

El cambio en los países satélites

En 1989 se conmemoró el segundo centenario de la Revolución Francesa. Los comentaristas han relacionado una y otra vez este año con una nueva revolución, no menos decisiva para la historia del mundo, como fue la caída de los regímenes comunistas y la consiguiente liquidación de la tensión Este-Oeste. También se habla de un «siglo XX corto», que transcurriría desde 1914, en que comienza la Primera Guerra Mundial, hasta 1989, en que, con la caída del «telón de acero», ya no es posible una guerra entre grandes potencias desarrolladas, al menos dentro de nuestra civilización. En todo caso, siempre se coloca en 1989 la frontera entre dos edades históricas. Sin embargo, hemos visto que en el proceso de evolución y desintegración de la Unión Soviética que acabamos de seguir, el año 1989 no parece el más importante. El aura especial de ese año radica fundamentalmente en la caída del «Muro de Berlín», que simboliza también la del «Telón de Acero». Y es que, efectivamente, en 1989 se produce una espectacular transformación de los países de Europa Oriental, que en un proceso que parece durar solo semanas o meses, pasan del régimen comunista a otro democrático. Por supuesto, lo que ocurre en estos países está relacionado con lo que ocurre en la Unión Soviética. El proceso iniciado con la perestroika facilita esa rápida evolución, y a su vez, lo que ocurre en las naciones de Europa Oriental influye decisivamente en el proceso de evolución y desaparición de la Unión Soviética. Diríase que la Rusia comunista no puede sobrevivir sin ese colchón amortiguador situado entre ella y la Europa libre. Justamente, el «Telón de Acero» no estaba situado en la frontera occidental de Rusia, sino en la de las dos Alemanias, o en la de Checoslovaquia, Hungría o Yugoslavia con los países libres de más al Oeste. Por eso los cambios operados en 1989 causaron tan dramática sensación en Europa, una Europa que desde entonces queda integrada en un mismo sistema de relaciones.

a) Polonia fue el primer país que abandonó el comunismo. Ya conocemos la fuerte oposición ofrecida por gran parte de la sociedad, avalada por la Iglesia católica, que, aunque limitada en sus funciones por las autoridades, fue muy influyente en el espíritu de los polacos, sobre todo después de la elección del cardenal Wojtyla como Juan Pablo II, en 1978. Hemos recordado también la aparición, en 1980, del sindicato obrero católico Solidaridad, dirigido por un obrero de los astilleros Lenin de Gdansk, llamado Lech Walesa. Walesa, hijo de un carpintero, era un hombre de escasa cultura, pero de un gran corazón, fuerte voluntad y fervoroso católico. Solidaridad no solo logró un gran predicamento entre la clase obrera, sino que despertó muy amplias simpatías populares. El gobierno fue incapaz de dominar a los «solidarios», y en 1981 con el apoyo de la Unión Soviética, tuvo lugar un golpe militar, dirigido por el general Jaruzelski, que sustituyó al gobierno por una junta de generales y ejerció una dictadura de nuevo cuño en el país. Walesa fue encarcelado y el sindicato Solidaridad quedó prohibido, aunque sus miembros siguieron actuando en la clandestinidad. En 1985, Jaruzelski se erigió en presidente de la república. Sin embargo, su mandato no fue cómodo, y en él se suceden represiones y amnistías. La presión popular y las huelgas le hicieron ser cada vez más concesivo. Pronto comprendió que Walesa en la prisión era más incómodo todavía que en libertad, y le amnistió. Cuando Gorbachov declaró extinguida la doctrina Brezhnev y comenzó a retirar tropas de Polonia, Jaruzelski comprendió que el giro de los acontecimientos era ya irreversible, y siguió una política de creciente libertad. Por 1988 era ya difícil asegurar que Polonia era un país comunista, como también era difícil saber quién mandaba de verdad en él. Fue en este año cuando el exdictador decidió convocar elecciones libres, que se celebraron en 1989. Se sabía que Solidaridad, convertida ya en partido político, iba a obtener mayoría, pero fue una sorpresa el que todos los candidatos elegidos pertenecieran al grupo de Walesa. Curiosamente, se había pasado de un régimen de partido único al mandato de otro partido único, aunque volcado hacia la democracia. También es curioso que el presidente de Polonia siguiese siendo Jaruzelski. Este es un hecho que demuestra la suavidad de los cambios operados en la Europa del Este, en que hubo comprensión por ambas partes, y no se derramó una gota de sangre, salvo en Rumania. En las elecciones presidenciales de 1990 fue elegido, como se esperaba, Lech Walesa, y se formó un gobierno dirigido por Tadeusz Mazoviecki. Polonia había entrado definitivamente en la democracia.

b) Checoslovaquia, desde la «primavera de Praga» en 1968, tenía sin duda el régimen comunista más abierto de la Europa del Este. País industrial más que agrícola, culto y muy abierto al mundo germánico y sus costumbres, poseía una clase media muy influyente e intelectuales de prestigio, que contribuyeron al golpe de 1968, que no triunfó, por obra de la invasión soviética, pero tampoco fracasó del todo. Un amigo de Alexander Dubcek era Vaclav Havel, poeta y dramaturgo. Dubcek acabó su vida como humilde guardabosques, pero Havel fue encarcelado, y puesto en libertad en 1983. Desde entonces se dedicó a escribir obras de teatro, que, sin atacar directamente al régimen, defendían la dignidad del hombre y sus derechos, y condenaban la opresión de las conciencias. Havel se ganó así un prestigio inmenso en la sociedad checa, sin que las autoridades se atreviesen a tomar medidas contra él. En una reunión clandestina celebrada en un bosque de Bohemia, Havel fundó el «Foro Cívico», una institución no propiamente política, pero sí defensora del diálogo, del respeto a todos los seres humanos y el derecho de cada conciencia a seguir con buena voluntad su propio camino. Este ambiente tolerante, que también admitía principios socialistas de toda la vida, permitió que la transición checa fuera la más suave de todas, como que se la llamó «la revolución de terciopelo».

En el otoño de 1989 se produjeron manifestaciones por las calles de Praga, pidiendo libertad para todos. Esta vez no intervino el ejército, y la policía, que tampoco ejerció una represión, sino más bien la vigilancia del orden, se vio desbordada. El gobierno dimitió, mientras Havel, por aclamación, fue elegido presidente de la nueva república democrática de Checoslovaquia (más tarde sería elegido en unos comicios regulares). Su talante de alto intelectual, respetuoso con todos, le permitió formar un gobierno en el que también figuraban comunistas. La «revolución de terciopelo» parecía, más que otra cosa, una reconciliación. Havel prometió «un nuevo país, con prosperidad económica y justicia social, una república humana al servicio del pueblo». Una de sus medidas más originales fue la privatización de una serie de empresas estatales, que fueron a parar, no a manos de grandes capitalistas, sino a las de todos los empleados y trabajadores, que se convirtieron, en una distribución proporcional a su papel en la empresa, en accionistas de la misma. La medida no siempre dio resultado ni pudo aplicarse en todos los casos, pero explica el talante del nuevo presidente, y también que la República Checa sea, de los países eslavos, el de más alto nivel de vida y aquel que posee una más numerosa clase media. Es preciso hablar en este punto de República Checa, porque una de sus regiones, la más oriental, Eslovaquia, es agrícola, con una sociedad bastante más atrasada. Otro rasgo original de la nueva república es el hecho de que fue la única de Europa que aceptó gustosa una secesión. Cuando en 1992 los eslovacos reclamaron la independencia, los checos no pusieron obstáculo alguno, y la división del país se operó a satisfacción de todos: los eslovacos, porque alcanzaban la independencia, los checos porque no tenían que mantener a una región pobre, y la República Checa se convertía con gran diferencia en el país de la Europa eslava de más alta renta per cápita, casi a la altura de las naciones de Occidente, con las que tenía, y más aún ahora, muchas afinidades.

c) También Hungría, desde la invasión soviética de 1956, sentía ansias por salir de la órbita comunista. Era un país más agrícola y atrasado que la República Checa, pero gozaba de una tradición profundamente europea, ligada a Austria, y Budapest era una gran ciudad de elegante trazado, amplios bulevares y sólidos edificios de piedra gris. Los turistas que la visitaban creían sentirse en una ciudad occidental, salvo por los numerosos monumentos a los héroes comunistas y los continuos desfiles de los milicianos o los niños, que en aparatosas ceremonias rendían homenaje a esos héroes.

János Kádár dirigía el país. Había contribuido al aplastamiento de la revolución liberal de 1956, pero estaba siguiendo, por realismo, o quizá por convicción, una política cada vez más abierta, que permitió a Hungría disfrutar de un régimen de mayor libertad que el resto de Europa oriental. Desde 1980 comenzó a autorizar la economía privada y a privatizar empresas estatales. En marzo de 1987 se formó el Foro Democrático Húngaro, que publicó un manifiesto: circuló clandestinamente, pero llegó a todas partes y a nadie se le ocurrió prohibirlo o perseguirlo. A la vista de estos resultados, se formaron otros partidos como el de los Pequeños Campesinos o el Socialdemócrata. Todo el mundo sabía que existían, pero no fueron objeto de represión.

En marzo de 1989 fueron rotas las alambradas de la frontera con Austria, un país al que los húngaros no tenían permiso para ir. Ahora comenzaron los intercambios, y, aún más: muchos alemanes orientales, que no podían cruzar el Telón de Acero o el muro de Berlín, se trasladaban a Checoslovaquia, de aquí a Hungría, y de Hungría, por Austria, pasaban a la parte occidental de su patria. Por primera vez se había abierto un agujero en la valla infranqueable entre el Este y el Oeste. En septiembre del mismo año, las calles se llenaron de manifestaciones que pedían libertad. Nada se hizo por impedirlas. Ya por entonces los nuevos partidos estaban de facto organizados. El 6 de octubre se produjo un hecho por demás peregrino, que refleja una vez más el espíritu de aquella transición pacífica. Se convocó un Congreso extraordinario del Partido Socialista Obrero Húngaro (nombre que había adoptado el partido único comunista). La sesión fue transmitida por la televisión pública. Millones de húngaros, asombrados, pudieron seguir en directo los discursos que allí se pronunciaron: todos los miembros, uno tras otro, hicieron una autocrítica de la gestión del partido durante 41 años, lamentando sus errores. Al final se adoptó la decisión más sorprendente: el partido se autodisolvía. Hungría quedaba en un vacío institucional casi absoluto. Sin embargo, no se registraron incidentes, sino escenas de júbilo sin violencia ni revanchismos. El Parlamento fue la única institución que siguió funcionando, y allí se abrió la inscripción para que se registraran todos los partidos que desearan entrar en la vida pública. Se presentaron una buena cantidad de ellos, y se temió la formación de una cámara ingobernable. El 25 de marzo de 1990 se celebraron elecciones generales. Como se esperaba, no hubo mayoría absoluta. El que obtuvo más votos fue el Foro Democrático, seguido por el partido socialdemócrata, y el de los Pequeños Campesinos. Pero como las diferencias de programa no eran grandes, no hubo inconveniente en elegir presidente a Arpad Gonz y un gobierno dirigido por József Antaci. Hungría entraba en la democracia con talante de centro. Ninguno de los grupos tenía una ideología muy definida, y, hasta resultaba difícil distinguir entre derecha e izquierda. De aquí que Hungría se haya convertido en un país de gobiernos relativamente inestables, pero con un régimen de gran estabilidad, garantizada por la moderación de todas las fuerzas políticas.

d) La reunificación de Alemania fue el hecho más celebrado de todo el proceso de democratización de los países comunistas de Europa, por la significación que tuvo y el carácter simbólico que se le quiso atribuir. Fue, más que en ningún otro caso, la expresión de la ruptura del Telón de Acero, y la caída del famoso muro de Berlín. Fue, además, el único cambio que permitió la reunificación del país más poderoso de la Comunidad Europea. La empresa no parecía fácil. Alemania había sido el gran enemigo que había invadido Rusia en 1941, y aunque la Unión Soviética estaba evolucionando rápidamente, no parecía dispuesta a retirar sus tropas de ocupación, que aún sumaban 350 000 hombres, ni a renunciar a los tratados por separado que habían consagrado la existencia de la República Democrática de Alemania (que era la menos democrática de las dos). El partido comunista tenía allí una fuerza especial, y operaba con dureza contra los disidentes o los individuos que consideraba peligrosos. El gobierno de Pankow —una localidad cercana a Berlín— no hacía concesiones, y era de los más fieles a la Unión Soviética. Los vopos (contracción de Volkspolizei, policía popular) gozaban fama de implacables. Fue presidente de Alemania Oriental Erich Honecker (1976-1989), un hombre que comenzó concediendo amnistías, pero que en 1981, ante los sucesos de Polonia, con la aparición de Solidaridad y la ulterior dictadura de Jaruzelski, se había inclinado por la línea dura.

Sin embargo, los alemanes orientales, aunque en un número relativamente grande eran comunistas, sentían la nostalgia de su patria unida, y deseaban la reunificación más que los occidentales, que sabían muy bien que ese hecho, aunque deseable, significaba cargarse un muerto a la espalda. Aunque desde el bloqueo de Berlín y sobre todo desde la construcción del Muro, los viajes al Oeste estaban prácticamente prohibidos, los orientales sabían muy bien que la otra Alemania era uno de los países más prósperos del mundo y que en ella se disfrutaba de un nivel de vida envidiable. Un papel fundamental lo jugaron las cadenas de televisión de la RFA, que podían verse sin dificultad, por razones de cercanía, desde la «República Democrática» con la ventaja, además, de que en ambas partes del telón se hablaba el mismo idioma. Las imágenes de tanta prosperidad y tanta libertad no podían menos de encandilar a los orientales. El canciller de Alemania Occidental, Kohl, que desde el primer momento se había manifestado en pro de la política unificadora, ofreció intercambios beneficiosos, que Honecker no pudo menos que aceptar. En 1987 visitó la República Federal, en un gesto que confesaba el inevitable acercamiento entre las partes. Con todo, los hechos avanzaban más deprisa que las cesiones del líder comunista. En 1989, cuando se produjo la caída del régimen de todas las repúblicas del Este, Honecker fue acusado de fraude en las elecciones municipales de mayo, y tuvo que dimitir. Los alemanes orientales se manifestaban: «el pueblo somos nosotros». El nuevo líder comunista, Egon Krenz, se rindió a los hechos, y decidió abrir el muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989. Kohl se trasladó a la antigua capital alemana, y participó en la solemne ceremonia en que se unieron dos millones de alemanes de uno y otro lado, a los sones del Himno a la Alegría de la Novena Sinfonía de Beethoven (declarado poco después himno de Europa). El famoso muro había caído al fin. Muchos alemanes, después de la fiesta de los fuegos artificiales, se llevaron trozos de ladrillo como recuerdo de un pasado que, venturosamente, ya no habría de volver. En este caso ya no se trataba solo del derrumbamiento de un régimen comunista, sino de que Alemania recobraba, después de 44 años, su integridad territorial.

Subió al poder en el sector oriental el reformista Hans Modrow, que no hizo sino preparar las condiciones para la reunificación. El problema más grave era la retirada de los 350 000 soldados soviéticos que aún estaban de guarnición en Alemania. Todo lo arregló Kohl. Gorbachov accedió a retirar sus fuerzas a cambio de una ayuda económica que le estaba haciendo mucha falta. En marzo de 1990 se celebraron elecciones libres, en que triunfaron los socialdemócratas de Lothar de Maziére, que formó un gobierno de coalición. Estaba previsto un complicado sistema de unificación de las dos Alemanias que duraría varios años, pero ante el clamor popular y la habilidad de Kohl, el proceso se aceleró lo más posible. El 1.º de julio de 1990 se procedió a la unificación económica y monetaria: las dos zonas podían comerciar libremente, y a los alemanes del Este les tocó la lotería, puesto que sus desvalorizados marcos valdrían como los del otro lado. El 23 de agosto la Cámara del Pueblo aceptó la reunificación (que era más bien la absorción del Este por el Oeste). El 2 de octubre se disolvió la República Democrática de Alemania, y al día siguiente su territorio pasaba a formar parte de la República Federal, convertida ahora en un país de 80 millones de habitantes. Fue el momento de la mayor gloria de Kohl y el triunfo de Alemania y de la democracia a un tiempo.

e) Bulgaria era posiblemente el país más comunistizado de todos, y el más adicto a Moscú. Sin embargo, tampoco aquí la transición tropezó con problema alguno, tal era la fuerza del movimiento que sacudía a toda Europa oriental. Conforme Rusia abandonaba su posición histórica, los comunistas búlgaros se sintieron desasistidos y se apresuraron a favorecer una transición pacífica, para evitar males mayores. Las primeras medidas democratizantes comenzaron a tomarse a fines de 1989. Un día después de la caída del muro de Berlín, el máximo mandatario, Jivkov, dimitía, y poco después era acusado de malversación de fondos. Todo el sistema se venía abajo. El sucesor era el gorbachovista Miadenov, que prometió un programa de cambios progresivos, para evitar traumas, pero la presión de los que deseaban un régimen libre le obligó a convocar elecciones constituyentes en junio de 1990. En un plazo de meses se adoptó una constitución democrática, que aceptaba el pluralismo, la libertad individual, el voto secreto, los partidos políticos y la separación de poderes.

f) Solo en Rumania hubo lucha, aunque el desenlace fue el mismo que en todas partes. Desde 1979 ejercía una férrea dictadura Nicolae Ceaucescu, que a pesar de haber declarado un régimen cada vez más independiente de Moscú, no por eso concedió más libertades a su país. Al contrario, Ceaucescu fue un individuo con afanes megalómanos, que quiso construir con dineros del Estado edificios gigantescos, que resultaron poco útiles. Uno de ellos solo era superado en superficie por el Pentágono. Utilizaba vajillas de oro, y disponía de numerosos automóviles de lujo, fabricados expresamente para él, enmoquetados con alfombras persas. Se hizo dueño de un equipo de fútbol, el Steaua de Bucarest, que todos los años tenía que ganar el campeonato de liga, hasta el punto de que para lograrlo se anularon los resultados de algunos partidos adversos, se presionaba a los árbitros, o se suspendía el encuentro en el momento más conveniente. Por desgracia, no fueron estas las únicas originalidades de Ceaucescu. Cuando ya habían desaparecido todos los regímenes comunistas del Este, en diciembre de 1989, tuvo lugar una manifestación masiva en las calles de Timisoara, reclamando el respeto a los derechos humanos, hollados por el dictador. El ejército permaneció pasivo, pero la concentración fue disuelta despiadadamente por la policía, la implacable Securitate, que dependía directamente del dictador. Ceaucescu, que estaba en aquellos momentos en Irán, regresó y convocó en Bucarest una contramanifestación, de la que esperaba apoyo incondicional. Sin embargo, los manifestantes se volvieron contra el dictador. La «Securitate» volvió a actuar con dureza, pero el ejército se puso al lado del pueblo. Durante dos días hubo en Rumania una especie de guerra civil, especialmente cruenta, en la que parece que se registraron unos 10 000 muertos. Al fin el dictador se vio perdido, y huyó en automóvil, perseguido por sus adversarios. Fue capturado y muerto, junto con su esposa Elena, una dama también bastante terrible. Parece que fue sometido a juicio sumarísimo, aunque los hechos siguen sin esclarecerse, ni a los rumanos les gusta recordarlos. Como consecuencia de lo ocurrido, se formo un Frente de Salvación Nacional, que concedió el gobierno a Petre Roman. Más tarde, y ante las vacilaciones de este, se le hizo dimitir y se proclamó la plena democracia.

g) En Yugoslavia los hechos ocurrieron de forma distinta. Apenas puede hablarse de paralelismo con los demás países. Cierto también que fue Yugoslavia un estado comunista a su manera, totalmente contrario a la férula de Moscú. Josip Broz, «Tito», había gobernado de forma indiscutida desde el fin de la guerra mundial, en 1945, hasta su muerte en 1980. Croata de nacimiento, había creado una república federal, sin una región preponderante. El sistema «autogestionario» inventado por el dictador potenció la descentralización, de modo que líderes locales dirigían los destinos de cada parte. Y la nueva constitución de 1974 preveía reforzar el federalismo con una presidencia rotatoria, después de la muerte de Tito. Este, hasta el final, mantuvo con su carisma indiscutible la cohesión del conjunto. Luego se plantearía el problema. Un comentarista de Belgrado profetizó que «el año 2000 tendremos una Europa y cinco Yugoslavias». Se quedó un poco corto, porque, hasta el momento al menos, Yugoslavia se ha dividido en seis repúblicas distintas y nada bien avenidas. Es difícil comprender este afán secesionista cuando durante mucho tiempo el régimen federal se había mantenido sin la menor dificultad. La sociedad sureslava es étnica y hasta culturalmente menos diversificada de lo que luego, a la vista de los hechos, hemos llegado a admitir. La diferencia más notable, ya que existe una homogeneidad racial y lingüística bastante considerable, es la tradición religiosa, que entraña una cierta distancia cultural. El Norte, y Oeste, con Croacia y Eslovenia, es católico: el centro, Bosnia, es una mezcla de religiones distintas; musulmana (muy suavizada por la convivencia europea y el propio régimen de Tito), ortodoxa y católica, que de mucho tiempo atrás se respetaron mutuamente y admitieron una amistosa convivencia; y el Este y el Sur (Serbia, Montenegro, Macedonia), es de claro predominio de la religión ortodoxa. Importante era también la ideología, derivada o no de las creencias: Eslovenia, Croacia y Bosnia sufrían a regañadientes el comunismo, y deseaban un cambio del sistema político; en cambio, Serbia y Montenegro, tal vez por su mayor cercanía histórico-cultural a Rusia, aceptaban el régimen marxista, al menos tal como lo concebía Tito con su política autogestionaria y no muy represiva. Con todo, el régimen federal, el equilibrio de fuerzas entre las autoridades nacionales y las locales, la larga convivencia y el ya citado carisma del dictador mantuvieron a Yugoslavia unida. Por encima de las confesiones y de las tradiciones culturales, había un sentimiento común «sureslavo», que permitía un mutuo respeto y suavizaba las tensiones. Otras comunidades eslavas tienen también diversidades culturales más o menos parecidas, y han mantenido, hasta hoy al menos, su identidad y su conciencia nacional.

La presidencia rotativa que siguió a la desaparición de Tito se mantuvo sin demasiados roces hasta que accedió a ella Slobodan Milosevic, un serbio que quiso alterar la constitución para acentuar el centralismo y asegurar la cohesión del conjunto. Pero no fue esto lo más contraproducente, sino el proyecto de sustituir el federalismo por un «nacionalismo panserbio» que articularía la «Gran Yugoslavia». Creyó que el patriotismo común uniría a las distintas repúblicas de la federación, pero sobre todo se equivocó al pensar que el sentido patriótico y la dependencia de Belgrado serían compatibles. Como por entonces (1987) se estaba produciendo en el país una crisis económica, las distintas repúblicas federales solo tenían dos opciones: o amarrarse a Serbia, buscando la protección de Belgrado y las ayudas estatales, o procurar la salvación cada cual por su cuenta. Milosevic creyó que la primera actitud sería la más lógica, pero solo Montenegro decidió unir su destino a Serbia. Este error derivaría en una serie de guerras civiles que sustituirían a la evolución comunismo-democracia propia de los demás países del este. Precisemos: Milosevic era comunista, aunque a la vista de lo que estaba ocurriendo quiso sustituir el ideal del comunismo por el del patriotismo común, y en esto se equivocó también, porque las otras repúblicas de la federación prefirieron sacudirse el dominio comunista y el serbio al mismo tiempo. Y lo lograron, ciertamente, no sin largos y sangrientos conflictos.

Las elecciones de 1990 sirvieron para plantear una divergencia ideológica, pero más aún una tendencia a la separación, de la mano cada cual de un «salvador» dispuesto a que cada parte viviera la vida histórica por su cuenta. Primero fueron los eslovenos, con Kucan, los que se separaron de los serbios, expulsaron a estos de los puestos clave y proclamaron una república independiente. Eslovenia es una región pequeña, aunque la más rica de Yugoslavia, muy influida por la cercana Austria y la cultura germánica; Milosevic vio la partida perdida desde el primer momento, porque los países germanos apoyaban moralmente a Eslovenia —y la reconocieron unilateralmente, sin esperar la reacción general de los europeos—, y porque a los serbios les interesaba más conservar Croacia, que también amenazaba separarse, y cortaba a la república danubiana la salida al mar. Sin embargo, la separación de Croacia llegó muy pronto, en 1991, cuando Franjo Tudjman, muy nacionalista y gran «conductor», se proclamó independiente. Los serbios que vivían en Croacia fueron desposeídos de derechos fundamentales, como los de adquirir bienes inmuebles o el poder votar: pidieron ayuda a Belgrado, y dieron el pretexto a Milosevic para intervenir militarmente. La guerra de Croacia se desarrolló principalmente en 1992. Los serbios intentaron apoderarse de la región croata de Krajina, donde la población serbia tenía mayoría, pero la contienda terminó prácticamente en un empate. Tanto alemanes como austríacos o italianos eran partidarios de los croatas, y su apoyo no material, pero sí moral, pudo haber influido en el desenlace. La independencia de Croacia, en el mejor de los casos con algunas compensaciones territoriales, era ya un hecho irreversible.

Por entonces tomó especial incremento la guerra de Bosnia, que duró tres años y fue la más cruel de todas. Bosnia-Herzegovina, que ocupa la parte central del país, es la región en que la población se encuentra más mezclada. Los musulmanes (herencia de la larga dominación turca en el territorio) son un 40 por 100 de la población, los serbios un 32, y los croatas un 18. Con todo, hay que recordar que todos los bosnios, con independencia de su religión o su cultura, son eslavos y hablan un mismo idioma. La convivencia había mezclado familias y asegurado no solo un respeto mutuo, sino una relación cordial y amistosa. Durante los juegos Olímpicos de Invierno de Sarajevo, pocos años antes, los bosnios bailaban danzas populares comunes a todos, cogidos de la mano en grandes corros, con indiferencia de su condición. Y sin embargo, también allí llegó la fiebre de los nacionalismos, cuando el musulmán Izetbegovic ganó las elecciones. Los serbobosnios, dirigidos por un líder violento, R. Karadzic, no aceptaron el resultado y se lanzaron a la guerra civil. Los serbios, por supuesto, ayudaron a los bosnios de su etnia. Una región tradicionalmente pacífica se vio durante tres años envuelta en un conflicto duro y cruel, durante el que se cometieron toda clase de violencias, con actos de «limpieza étnica» —aunque la raza era en realidad la misma— y crueles represalias. La mezcla de culturas hizo que combatiesen a la vez bosnios, serbios y croatas, unas veces todos contra todos y otras aliados dos contra uno. Las exigencias del croata Tudjman complicaban más un panorama al que no se veía solución, por la dificultad de distinguir en el mapa zonas de clara mayoría. El más duro fue Karadzic, que no admitía musulmanes en la zona serbobosnia, y estaba dispuesto a expulsarlos o a aniquilarlos. Se cometieron actos de auténtico genocidio. Por otra parte, las tropas serbias cercaron Sarajevo y lo bombardearon con artillería desde los montes cercanos; parte de la ciudad resultó destruida. Muchos bosnios no querían la guerra, porque eran pacifistas, por amistad con personas de otro bando, por cruces matrimoniales; pero nada podían hacer por evitarla. Ante la crueldad de los combates, en 1995 intervinieron los cascos azules de la ONU, y se celebró una conferencia en Dayton, Estados Unidos, en la que no fue posible otra cosa que partir Bosnia en dos; una parte sería para los serbobosnios, y la otra para los musulmanes. Al fin los croatas llegaron a un acuerdo con estos últimos, y conservarían sus derechos en una zona común. Hoy siguen existiendo dos Bosnias, si se quiere tres, sin que se entrevea la posibilidad tan siquiera de la reunificación de una sola región de la antigua Yugoslavia.

Por su parte, el sur de Yugoslavia se haría independiente, esta vez sin resistencia, en diciembre de 1991, tomando el nombre de Macedonia. Entonces el problema se planteó con Grecia, una de cuyas regiones ostenta el mismo nombre. La existencia de dos Macedonias en el mapa, contigua una a la otra, podía originar conflictos, y los griegos temían que un día las dos Macedonias se unieran, o los yugoslavos tomaran como excusa la similitud de nombres para realizar una asociación al margen de la soberanía nacional griega. Temores fundados en una época de erupciones nacionalistas, aunque por carácter, lengua y cultura las dos Macedonias son distintas. Al fin el nuevo país tuvo que tomar el nombre, un poco complicado, de «Antigua República yugoslava de Macedonia».

El conflicto de Kosovo, fue muy posterior, y solo nos referiremos a él aquí de pasada y por razones de coherencia. Parece necesario hacerlo, pues con ese conflicto culminan las guerras yugoslavas. Kosovo es una provincia al sur de Serbia, para la que tiene una significación especial, pues fue allí donde se originó la nación serbia. Sin embargo, la mayor parte de los serbios emigraron después hacia la cuenca del Danubio, donde ahora está Belgrado, mientras Kosovo fue ocupado en gran parte por albaneses. Tenía, por tanto como otras regiones, una población mixta. Ya en 1990 hubo sublevaciones kosovares, duramente reprimidas por los serbios. Tras casi una década de paz, y con posterioridad al cambio de régimen de Albania, otro país que se retrasó en el proceso, en 1998-99 los kosovares volvieron a luchar, con el apoyo de los albaneses, formando unas milicias agresivas, los chetniks, que realizaron matanzas de serbios. Milosevic, desesperado por el despedazamiento de Yugoslavia y humillado por tantas derrotas, emprendió desenfrenadamente una ofensiva general contra los kosovares, en que se cometieron violencias terribles, con carácter de una «limpieza étnica». Las brutalidades cometidas en aquel territorio aconsejaron la intervención de las fuerzas de la OTAN, en marzo de 1999. Fue la última guerra con grandes medios que se registró en Europa, pues llegaron a emplearse aviones de bombardeo en racimo y armas muy modernas. Para disuadir a Milosevic, los aliados bombardearon determinados objetivos en Belgrado. Al fin las fuerzas de la OTAN controlaron Kosovo, aun sin ser capaces de evitar los desmanes de dos pueblos que se odian (en este caso, los kosovares no son yugoslavos). Milosevic no se rindió, pero un movimiento popular acabó poco después con su presidencia, a la que accedió Kostunica, que convocó unas elecciones libres. Al fin, en el año 2000 toda Yugoslavia ha alcanzado regímenes democráticos, o cercanos a la democracia: a costa de su despedazamiento en seis zonas distintas, en que, pese a que gran parte de la población no lo quería, se han desatado los aborrecimientos nacionalistas, impulsados por minorías radicales ojetes intolerantes. Los distintos territorios —varios de ellos vigilados todavía por fuerzas internacionales— se han separado de tal manera, que resulta hoy por hoy muy difícil la idea, no ya de una reunificación, sino siquiera la de una reconciliación.

Frenazo en China: Tiananmen

En 1985, cuando Gorbachov llegó al poder, se juzgaba más previsible una evolución del régimen político en China que en Rusia. Cinco años más tarde, los intentos de rehacer el sistema comunista en la Unión Soviética —la perestroika, la glasnost— habrían originado los más espectaculares cambios en la Europa del Este, en una magnitud que los políticos y los entendidos de la primera mitad de los años 80 no hubieran podido adivinar. Por el contrario, la China postmaoísta, de la mano de Deng Xiaoping y Zhao Ziyang, estaba evolucionando con cierta lentitud, pero de modo bien visible, y ya al parecer sin posible marcha atrás. Sin embargo, la historia china tiene un ritmo distinto al de otras partes del mundo, por una serie de circunstancias que trataremos de explicar ahora en lo posible. Justamente en el mágico año de 1989, cuando el cambio parecía a punto de dar su paso decisivo e irreversible, se produjo un salto atrás que muchos creyeron de incalculables consecuencias. Tampoco las tuvo, esa es la verdad; con altibajos, China, en los primeros años del siglo XXI, es un mundo más abierto y más libre, pero no ha entrado en la democracia. Lo que resulta más difícil precisar a los expertos es si continúa siendo un país comunista, o cómo hay que entender lo que es el comunismo para responder afirmativa o negativamente. Ahí tenemos esta frase, entre escéptica e indescifrable, de un hombre tan pragmático como Den Xiaoping: el socialismo y el capitalismo no son más que métodos. El hecho es que China sufrió, como todos los países del bloque, su crisis de 1989, pero en este caso el cambio brusco operado en Occidente o en las repúblicas de Asia central fracasó, y el proceso, sin interrumpirse, ha seguido un decurso mucho más lento y de difícil pronóstico en lo que se refiere a su desembocadura final.

En 1984, Deng Xiaoping cumplió 80 años, pero seguía siendo el principal líder de China, y también de los más reformistas, junto con Zhao Ziyang. China continuaba desarrollándose conforme avanzaba hacia sistemas de economía basados en la iniciativa individual (o de pequeñas colectividades), pero también es cierto que el mayor movimiento del dinero produjo fases de inflación, durante las cuales se advirtieron evidentes signos de descontento: dos fenómenos que difícilmente se hubieran registrado en los tiempos de Mao. En las altas esferas seguían las luchas sordas, apenas perceptibles por la masa del pueblo, entre los reformistas y los conservadores. Por 1986 hubo rumores acerca de que se aproximaba el establecimiento de un sistema parlamentario al estilo de los países occidentales: rumores con cierto fundamento o sin fundamento alguno, que eso era muy difícil de ser precisado por los chinos… y también fuera de China. Fue por entonces cuando tomaron cuerpo las protestas de los intelectuales, seguidas con entusiasmo por los estudiantes más inquietos. Hay que tener en cuenta que la importación de libros, necesaria para el aprendizaje de la técnica y también de la cultura occidental, estaba poniendo a los universitarios chinos más en contacto con el mundo libre que nunca hasta entonces lo habían estado. Así, el célebre astrofísico Fang Lizhi, «el Sajarov chino», que había visitado los Estados Unidos, dijo en unas declaraciones que «el socialismo ha sido un fracaso, y la completa asimilación a las formas de Occidente es el único camino de la modernización». Más terminante fue otro joven intelectual, Hu Yaobang, muy admirado por los estudiantes: llegó tan lejos en la protesta, que fue conducido a la cárcel. El gobierno chino iba, con avances y retrocesos, y entre dudas y polémicas entre sus miembros, por la vía de las reformas, pero no estaba dispuesto a tolerar que otros las precipitaran por su cuenta. Es un hecho que no podemos perder de vista si queremos comprender lo mejor posible lo ocurrido en China durante estos años. Desde entonces, menudearon las manifestaciones estudiantiles, y el poder adoptó algunas medidas, como la limitación de la libertad de prensa. De todas formas, y después de un breve periodo de tendencia conservadora, se volvió al espíritu de reforma. Un hecho significativo: en 1988, el órgano del Partido, Bandera Roja, cambió de nombre y pasó a llamarse Buscando la verdad.

En abril de 1989, Hu Yaobang, el joven intelectual preso, falleció de un infarto, y los estudiantes le consideraron un «mártir» de su causa, y acudieron a rendirle un homenaje masivo en la plaza de Tiananmen de Pekín, escenario en otro tiempo de las más enfervorizadas concentraciones de los jóvenes de la revolución Cultural, que enarbolaban en alto como un símbolo sagrado el libro rojo y los retratos de Mao. Tiananmen goza fama de ser la plaza más grande del mundo, y debe serlo, con sus 40 hectáreas, capaces de albergar a varios millones de personas. En torno, los edificios más históricos y emblemáticos de la capital. Tiananmen significa «paz celestial», un nombre que no iba a corresponderse con las escenas que en ella se iban a desarrollar. En mayo las protestas subieron de tono y en cantidad de manifestantes: se habla, aunque nunca podrá obrarse con seguridad, de un millón de concentrados, cifra que obligaría a suponer que muchos de los presentes en la plaza no eran estudiantes: en ocasiones, parece que eran más los obreros, sobre todo los jóvenes. Las manifestaciones se repitieron en otras doce ciudades chinas, entre ellas la más occidentalizada de todas, Shanghai. El gobierno estaba preocupado. Uno de sus miembros comentó: «esos jóvenes no se dan cuenta de lo bueno que tienen». Parece que el mayor temor de los políticos era que a los estudiantes se uniesen los obreros, hecho que ya estaba sucediendo, y que podía desembocar en revueltas incontrolables. Otro temor era que se reprodujesen los acontecimientos que entones se estaban operando en Europa, y que la situación se escapase de las manos a los máximos dirigentes. Deng Xiaoping estaba dispuesto a sofocar las ruidosas protestas, pero sin derramamiento de sangre. Otros exigían un castigo ejemplar. Durante varios días, se produjeron dramáticas discusiones entre los líderes sobre la actitud a adoptar.

A fines de mayo, los estudiantes plantaron en medio de la plaza una reproducción de la estatua de la Libertad de Nueva York. Estaba claro el ideal que perseguían y hasta qué punto querían llegar. El gobierno decretó la ley marcial, y desde entonces, potentes unidades del ejército, provistas de tanques, comenzaron a penetrar desde el exterior en los barrios de Pekín y a aproximarse a la plaza. Los estudiantes siguieron firmes en su actitud, confiados tal vez en que los militares no se atreverían a disparar. El mundo entero seguía los acontecimientos, seguro de que lo que en días sucesivos ocurriera iba a decidir los destinos de China. ¿Claudicación de las autoridades, connivencia de los militares, vía libre a la democracia… o represión y retroceso político? En la noche del 3 al 4 de junio penetraron los tanques en la plaza y se produjo la masacre. Tal vez nunca se conocerá el número exacto de víctimas: las versiones más moderadas hablan de 300 muertos y las más exageradas de 5000. El número de heridos fue mucho mayor. La noticia de la tragedia produjo consternación en Occidente, y un frenazo repentino en el camino de las reformas en China. Zhao Ziyang, el político que más decididamente había pretendido la vía de la liberalización fue depuesto del importante cargo que desempeñaba en el partido, en tanto cobraba fuerza el nombre de Li Peng, más conservador, que se había convertido en el máximo consejero de Deng Xiaoping.

Sin embargo, el retroceso que se temía no llegó a operarse. Deng, cada vez más viejo, pero insustituible, casi pidió perdón a los americanos por lo ocurrido, y trató de restarle importancia. Estaba dispuesto a mejorar las relaciones con los americanos, si estos no apoyaban militarmente a la pequeña república de Taiwan. China, después de un periodo de detención, volvió a la política de reformas por sus pasos contados. Los occidentales sabían muy bien que era preferible que los chinos hicieran las cosas a su ritmo y a su manera. Los contactos económicos se hicieron más frecuentes, y la floreciente economía china se introdujo más y más en los mercados occidentales. Sus productos no siempre eran de muy buena calidad, pero sí extraordinariamente baratos. El aumento del consumo de energía aconsejó la construcción de una inmensa presa en el Yangtsé, la mayor del mundo. Para ello hubo que evacuar de sus lugares de residencia a cinco millones de chinos. Cuando Deng cumplió 90 años, cada vez más diminuto de estatura, con su rostro de ancianito bondadoso, en el que siempre campeaba una sonrisa tímida, tuvo tiempo de decir que China alcanzaría a los países más desarrollados del mundo en un plazo de veinte años. Desde entonces empezó a retirarse de la política, hasta su muerte, ocurrida en 1997, el año en que los ingleses cumplieron su promesa de retrocesión de Hong Kong a China, un hecho que consagró el ya viejo principio «un país, dos sistemas». Sucedió a Deng en el poder Yang Zemin, un hombre evidentemente de menos talento, pero de la misma línea.

Jomeini en Irán: los inicios del fundamentalismo islámico

En los años 80, un nuevo elemento de tensión podía sustituir a la ya resuelta guerra fría, aunque de momento nadie o casi nadie se dio cuenta del peligro de enfrentamientos de tipo general que ese nuevo elemento podía producir en la paz del mundo. Nos referimos a la aparición de un fundamentalismo islámico dotado de vertiente política y enemigo de Occidente, de su cultura y de sus formas de vida. Hay en el Islam dos sectas o escuelas muy distintas y con frecuencia no bien avenidas: la sunnita, basada en la interpretación tradicional de la ley coránica, y la chiíta, que concede a sus imanes autoridad actual para esa interpretación. Algunos de estos imanes pueden erigirse en «ayatollahs», es decir, «enviados de Dios». Su palabra es infalible, está inspirada directamente por Alá, de modo que constituye materia de fe y ha de ser obedecida incondicionalmente. De aquí que, aunque puedan surgir muchos movimientos de fundamentalismo islámico, es más fácil que aparezcan en los grupos chiítas, cuando los imanes adoptan actitudes proféticas.

El primer país que fue gobernado por una dictadura fundamentalista en el siglo XX fue Irán, por obra del ayatollah Rahullah Jomeini, nacido en 1900, y que inesperadamente alcanzó el poder en 1979, a punto de cumplir los ochenta años. Gobernaba en Irán —entonces se empleaba también el antiguo nombre de Persia— el sha o rey Mohamed Reza Pahlevi. Muy joven aún, durante la guerra mundial se había puesto al lado de los aliados, y mantuvo con ellos relaciones muy cordiales. Y en la guerra fría optó por los occidentales frente a los comunistas. Esta simpatía por Occidente le llevó no solo a firmar alianzas políticas, sino a adoptar costumbres occidentales. Teherán se convirtió en las ciudad más «europea» del mundo árabe, las costumbres se hicieron cada vez más propias de los países libres, y, aunque el estado seguía fiel a la religión musulmana, separó el plano político del religioso, tratando de reducir a este a su rango específico. Este proceder le ganó la enemistad de las autoridades musulmanas, máxime si tenemos en cuenta que en Irán era predominante la confesión chií. Ya en 1951 se produjo un precedente, que por su carácter complejo, pudo ser conjurado al poco tiempo. Fue la creación de un Frente Nacional, dirigido por Mohamed Mossadeq, que pretendía un Irán desvinculado de Occidente, que se aprovechase de su propio petróleo, sin favorecer a los occidentales. El clero chií apoyó este movimiento, y el Frente Nacional ganó las elecciones de 1951. El sha fue expulsado. Mossadeq, para contrarrestar la influencia occidental se apoyó en los soviéticos, actitud que le valió la oposición de Occidente y no fue apoyada por las autoridades religiosas. Con ayuda de los Estados Unidos, el sha volvió en 1953, y desde entonces acentuó su amistad con los norteamericanos.

De nuevo en el trono, Mohamed Reza Pahlevi reforzó su poder político, alejando de él a los clérigos musulmanes. Su idea era la de modernizar a Irán hasta convertirlo en un país desarrollado a la manera occidental, y dejar a las autoridades religiosas circunscritas a su esfera propia. Tomaba como modelo a Kemal Ataturk, que había logrado ese mismo objeto en Turquía. Alejó a todos los elementos de oposición, y en 1963 expulsó al imán Jomeini, que predicaba contra las reformas y la occidentalización. Y creó una policía secreta, la SAVAC, para prevenir todo peligro contra su política. El sha nunca fue un dictador, y mantuvo la constitución y el parlamento; pero sí fue un hombre autoritario, ya por carácter, ya para prevenir peligros de las autoridades religiosas, o de los comunistas, que perduraban en Irán desde los tiempos de Mossadeq. Algo más quiso Reza Pahlevi: revalorizar el nacionalismo iraní recordando su glorioso pasado persa. Persia no era solo un país islámico, sino el asiento de una de las culturas más antiguas y brillantes del mundo, un legado que los persas actuales no tenían por que dilapidar, puesto que les honraba ser herederos de una gloriosa historia. Si el rey Faruk había adoptado símbolos del antiguo Egipto (y fue derribado), también el sha quiso adoptar símbolos persas. Terminaría derribado también. Esta política, como es lógico, indignaba al clero chií, que la interpretaba como una agresión al carácter islámico del país. Pero más le indignaba la occidentalización. El sha proclamó la llamada «revolución blanca», encaminada a consagrar la modernización del país en todos los terrenos. Empleó los ingresos del petróleo en transformar la estructura de las ciudades y dotarlas de medios propios del mundo moderno, y emprendió una política de grandes obras públicas. Para mejorar la situación de las clases campesinas, ordenó el reparto de tierras, aunque para ello tuviera que confiscar muchas de ellas a ricas comunidades religiosas. También creó industrias modernas en las ciudades, que si por un lado aumentaron el nivel de vida y la posibilidad de adquirir productos propios del mundo desarrollado —automóviles, frigoríficos, televisores, pisos modernos— produjeron un proletariado urbano que pronto manifestó su descontento.

Con todo, no abandonó por eso el proceso de occidentalización. La crisis de 1973, con el aumento radical del precio del petróleo, benefició el desarrollo económico de Irán, porque el sha no dudó en apoyar las medidas de la OPEP, aunque cayeran mal en Occidente. Él mismo se enriqueció, y se convirtió en accionista mayoritario de la Mercedes Benz, al parecer porque esta compañía alemana estaba experimentando un nuevo modelo de automóvil eléctrico. Las clases medias persas vivían a la europea y vestían a la europea, entraban allí las modas, y las mujeres iban al cine, asistían a fiestas o esquiaban en las estaciones de invierno. Con todo, las reformas no alcanzaron a toda la población, ni las clases modestas dejaban de escandalizarse ante ellas. Es curioso que a fines de los años 70 el sha contase con tres tipos de enemigos: los universitarios, que deseaban una mayor libertad política, los musulmanes, enemigos del proceso de reformas, y los obreros, molestos con la galopante inflación que aquejaba al país por obra de la rápida circulación del dinero y por las vastas obras públicas que se estaban realizando. Fueron los clérigos chiítas, que se mostraron como excelentes organizadores, los que supieron capitalizar a su favor todos los descontentos.

A fines de 1978 y en enero de 1979 se produjeron grandes manifestaciones contra la autoridad del sha, alentadas y utilizadas por el clero musulmán. El imán Jomeini, desde París, dirigía la revolución y enviaba consignas. Gran parte del mundo no comprendía cómo un país tan adelantado y occidentalizado como Irán desease regresar al más duro fundamentalismo islámico y a formas de vida que nosotros juzgamos propias de la edad media; y aún hoy el fenómeno es difícil de explicar. Hay que tener en cuenta el descontento social y económico, los efectos de la inflación, y el escándalo de muchos sinceros musulmanes, sobre todo, pero no solo en las clases bajas, por el cambio en las costumbres y lo que parecía una invasión de los modos occidentales en su vida. Irán es un país muy grande, entonces de 33 millones de habitantes, y en muchos pueblos apartados se mantenían intactas las tradiciones islámicas al punto de que las reformas que estaban sufriendo parecían indignantes y atentatorias contra la fe y la moral, amén de significar una copia o una dependencia de países extranjeros, ajenos y aún contrarios a las tradiciones iraníes. La política de sha, que por otra parte se había enriquecido fabulosamente con la coyuntura económica, parecía una traición, que ponía en peligro la fe y la propia identidad nacional. Fuera lo que fuese, las protestas se hicieron masivas por diciembre de 1978, la policía se veía en la imposibilidad de controlarlas, y el ejército no respondió como el sha esperaba, por la desconfianza de los mandos y las deserciones de los soldados. Fue así como, en vista de los acontecimientos, en enero de 1979, Mohamed Reza Pahlevi, con toda su familia, decidió tomarse unas vacaciones, que en realidad significaban el exilio, temporal o definitivo, del país. Todavía pensaba el monarca que, como en 1953, los iraníes se arrepentirían de las consecuencias de su actitud. Los avances sociales, culturales y económicos se perderían si Irán caía en manos de los fundamentalistas. Pero esta vez se equivocó.

En enero de 1979, el Consejo de la Revolución Islámica, formado por autoridades religiosas chiíes, se hizo con el poder, y en febrero regresó de Francia el imán Jomeini, a quien ya todos consideraban «ayatollah», enviado de Dios. Se instaló de momento en Qom, la ciudad sagrada, y se hizo cargo de la situación. La revolución islámica dominaba todo el país, y nadie, por convicción o por miedo, se atrevía a contestarla. Se convocó un referéndum que, al menos oficialmente, por nada menos que un 97 por 100 de los votos, aprobó para Irán el «gobierno de Dios». Naturalmente, fue Jomeini el que gobernó, y de manera absoluta. Era un hombre que iba a cumplir los ochenta años, enjuto, de larga barba, mirada adusta y movimientos lentos y solemnes. Su pensamiento estaba en línea con la teocracia que implantó. Odiaba la política, porque para él es un arte perverso, que hace malo a quien la practica; solo se hace legítima si se funde con la religión: entonces, «la política es la religión, y la religión es la política»; no hay otra forma de concebirla. Siempre, en el mundo musulmán, el poder político estuvo relacionado con el religioso, o la ley religiosa formó parte de la ley civil, hasta incorporarla total o parcialmente: pero, en este caso la identificación era absoluta. Jomeini quiso reformar por completo la vida y las costumbres, adoptando las medidas más rigurosas. Hizo ejecutar a los seguidores del sha, y se mostró implacable con los comportamientos individuales: todo hubo de volver a la más estricta disciplina islámica. Un hecho que pudo haber alterado gravemente las relaciones con el exterior fue el asalto, en noviembre de 1979, a la embajada norteamericana. Los fanáticos fundamentalistas se apoderaron de los 43 funcionarios que se encontraban en ella, y fueron inútiles los esfuerzos diplomáticos del presidente Carter por conseguir su liberación. En la primavera de 1980, los americanos organizaron —muy mal— una operación de comandos para realizar un ataque por sorpresa contra la zona de la embajada. Los helicópteros se atoraron con el polvo del desierto y no consiguieron aterrizar en el lugar adecuado. Fue una humillación para el presidente Carter, que hubo de pagar con la pérdida de las elecciones presidenciales en 1980. El nuevo presidente, Reagan, prefirió negociar bajo cuerda, y obtuvo al fin la liberación, tras pagar un rescate. Creía —quizá equivocadamente— que le convenía la alianza con Irán frente a Irak. La victoria moral aumentó la autoridad y el prestigio de Jomeini, que acentuó su dictadura espiritual. Se prohibieron periódicos, emisiones libres de los medios de comunicación, se impuso una estricta observancia coránica, las mujeres hubieron de usar velo y renunciar a muchos derechos propios de la vida ordinaria, y se ejerció el más duro castigo para cuantos intentasen alterar la ley: «necesitamos un líder que sea capaz de cortar la mano de su hijo si lo encuentra robando, o de lapidar a su mujer, si sabe que ha cometido adulterio». Ahora bien, y esto es preciso tenerlo en cuenta desde el primer momento: Jomeini no se conformaba con una revolución islámica radical en Irán, sino que soñaba con extenderla por todo el mundo musulmán, y especialmente por los países del entorno. Se establecieron células y movimientos fundamentalistas en Siria, Arabia Saudí, Pakistán, Egipto, el Magreb, y hasta en el norte de Nigeria. Algo nuevo estaba naciendo, y como declaró Mansur Abdussalam, presidente de Comunidades Musulmanas en España, «muchos musulmanes creen que marcó un antes y un después en la historia del mundo». Hoy, probablemente, son muchos más los que lo creen, aunque entonces la mayoría de la gente entendía que el fenómeno estaba circunscrito a un solo país.

Lo que no imaginaba Jomeini era que iba a surgirle muy pronto un enemigo, no, como hubiera podido sospecharse, en el propio Irán, o en Occidente, sino en un país vecino: Irak. Casi al mismo tiempo que el ayatollah se hacía dueño de los destinos de Irán, hacía lo mismo en la república irakí un militar del partido Baas, nacionalista y socialista, Sadam Hussein. Sadam era ya vicepresidente desde 1968, y subió al poder supremo en 1979, al suceder a Al Bakr. Hombre fuerte en todos los sentidos —alto y corpulento, hacía gala de su vigor físico, y presumía de haber luchado con un oso y haberlo despedazado con sus manos—, supo organizar un poder personal indisputable, se rodeó de sus fieles de la zona de Tikrit, se deshizo de todos aquellos que podían hacerle sombra, y consiguió imponerse a los irakíes, en unos casos por la admiración que su especial carisma despertaba, en otros por temor. Irak es, como Irán, un país mayoritariamente chiíta, pero Sadam, como gran parte de los nacidos en la zona central, y también como casi todos los miembros del partido Baas, era sunnita. Es posible que su religiosidad no fuera muy sentida; se valió de las invocaciones al Islam cuando ello le convenía, pero su dictadura fue civil, basada en una selección de gentes de su partido y en un verdadero clan Tikriti, que solía acaparar los primeros puestos. Curiosamente, un dictador militar que no admitía disidencias —y que frecuentemente las castigaba con la muerte, incluso en su propia familia— mantuvo la tolerancia religiosa. Los chiítas no alcanzaban cargos importantes, pero no eran molestados. Y la religión cristiana, que practicaba una minoría de irakíes, fue respetada, lo mismo que sus escuelas. Lo que pretendía Sadam Hussein era convertirse en adalid de la causa árabe, más que enarbolando el principio religioso, tratando de canalizar en su favor la creciente desconfianza hacia Occidente, y manejando los medios que le proporcionaba la producción de petróleo. Si Jomeini era el caudillo espiritual, Hussein era el caudillo militar. A ambos les hubiera gustado dirigir una amplia coalición de países en el área del Oriente Medio. Era inevitable que chocasen.

Jomeini trató de alentar una sublevación chiíta en Irak. Sabía que esta confesión era mayoritaria y se sentía discriminada por los sunnitas en el poder; pero no obtuvo resultado. Sadam Hussein controlaba muy bien los resortes, y los mismos irakíes admiraban a su jefe. La secta chií, como queda dicho, no obedece una disciplina común, sino que sigue a sus imanes inmediatos, y los jerarcas religiosos irakíes no veían con confianza al riguroso profeta que había surgido en Irán. Fue el dictador de Irak el que respondió poco después (septiembre de 1980) con una guerra. En el fondo se trataba de decidir quién habría de capitanear el mundo árabe, aunque cada cual con unos procedimientos muy distintos. Y de paso, cada cual aspiraba a quedarse con los riquísimos pozos petrolíferos del golfo Pérsico. Irán, con doble población que el país mesopotámico, disponía de un ejército más numeroso, pero Sadam lo imaginaba mal organizado, poco armado y con mandos de mala calidad, después de las purgas de Jomeini entre los mandos adictos al sha. El ejército irakí, en cambio, estaba muy bien organizado, contaba con armamento soviético moderno, y Sadam gozaba fama de excelente estratega; siempre se había distinguido en las operaciones militares. En gran parte, se equivocó en sus apreciaciones.

Fue una cruel e interminable guerra de ocho años (1980-1988), en la que ningún bando consiguió vencer al otro. Sadam, sabedor de que no podía doblegar por número a sus adversarios, realizó una serie de ataques de objetivo limitado, cambiando de sector en cada momento, para utilizar la mayor movilidad de sus tropas. Consiguió así algunos avances, ninguno decisivo. Logró la salida al mar que deseaba, y estuvo a punto de conquistar la importante ciudad de Abadán, en cuyo entorno existían grandes campos petrolíferos y una de las mayores refinerías del mundo, pero al fin la batalla se resolvió en un empate. El ejército iraní peor servido de armas y mandos, se mostró sin embargo irreductible; y la ayuda exterior a unos y otros condenaba la situación al empate. Los soviéticos ayudaban a Irak (eran desde tiempo antes aliados, quizá por el carácter socialista del partido Baas).

Y los americanos decidieron entonces (y posiblemente cometiendo un grave error) vender armas a los iraníes, no para apoyar al régimen fundamentalista de Jomeini, sino para evitar que Sadam Hussein se convirtiera en el gran señor del golfo Pérsico… o quién sabe si en algo más. Otros países vendían armas, ya a uno, ya al otro adversario, cuando no a los dos. Era buen negocio cambiar armas por petróleo, y ambos bandos tenían con qué pagarlas. Y dicho queda que cuando se produce una situación de ayudas exteriores, por solapada que sea, la confrontación bélica tiende a igualarse y a eternizarse. Hubo un momento en que los iraníes, con sus «guardas de la revolución» multiplicados en número y excitados por el movimiento fundamentalista, parecían a punto de invadir Irak, pero al fin fueron rechazados. Cada bando poseía un pequeño territorio del país enemigo, pero la situación no llevaba camino alguno de decidirse. En el colmo de la desesperación y la furia, Sadam llegó a utilizar armas químicas en la zona norte, donde temía que los chiíes se unieran al enemigo, pero su cruel táctica, produjo más víctimas que ventajas. Al fin, en 1988, convencidos unos y otros, no ya de la imposibilidad de ganar la guerra, sino de apoderarse de territorios enemigos de significativa importancia, Irán e Irak, después de múltiples esfuerzos de las Naciones Unidas, comprendieron que lo mejor era poner fin a las hostilidades. Murió de medio millón a un millón de personas, pero las cosas seguían igual que ocho años antes.

La guerra del Golfo

Sadam Hussein se sintió humillado por su incapacidad para vencer a Irak, o cuando menos de quedarse con zonas vitales al otro lado de la orilla del Golfo. Disimuló todo lo que pudo, pero Irak había padecido más que Irán, y entre las dificultades para la producción de petróleo, la compra de armas y otros equipos indispensables, había contraído una deuda exterior del orden de 80 000 millones de dólares. Tenía que restaurar su prestigio como fuera, y a ser posible adquirir nuevas fuentes de riqueza. A este respecto, abrió negociaciones con el pequeño, pero riquísimo emirato vecino de Kuwait: deseaba que los kuwaitíes cancelasen la deuda y le entregasen la estratégica isla de Bubiyan, que obstaculizaba la salida de Irak al mar. En el fondo, Sadam deseaba la ocupación total de Kuwait, que le hubiera permitido convertirse en el segundo productor de petróleo del mundo. Argumentaba que el actual emirato de Kuwait había pertenecido a la provincia de Basora durante la dominación turca; a su juicio, Kuwait era un estado artificial, creado para complacer a la familia Sabah. Naturalmente que en las conversaciones de Yedda (Arabia Saudí) para resolver el contencioso entre los dos países, Sadam no esgrimió estos argumentos; solo pedía la condonación de la deuda y las islas del delta; también pedía una elevación del precio del petróleo (Kuwait lo estaba vendiendo a 14 dólares el barril, e Irak pretendía subirlo a 25); pero en cierto modo deseaba que la negociación fracasase para tomar una determinación más drástica y audaz. Y en Yedda, pese al esfuerzo mediador de los saudíes, no hubo acuerdo: Kuwait se negó a ceder nada, su soberanía estaba reconocida por la comunidad internacional y ninguna culpa tenía en las apreturas de Irak.

Sadam Hussein, a quien se consideraba uno de los líderes más inteligentes del mundo árabe, se lo pensó durante unos meses, y procuró ir aumentando los motivos de agravio. Al fin, el 2 de agosto de 1990, el ejército iraquí invadió Kuwait en una operación relámpago que causó sorpresa por su rapidez y su limpieza. Los 16 000 soldados kuwaitíes apenas tuvieron oportunidad de defenderse. La familia Sabah hubo de huir precipitadamente a Arabia Saudí, mientras Kuwait era convertido en una provincia más de Irak. Este de pronto triplicaba sus posibilidades como potencia petrolífera, al tiempo que adquiría una salida libre al Golfo. Esperaba que el mundo admitiese el hecho consumado. Pero la conmoción en todas partes fue inmensa. Tanto el Consejo de Seguridad como la Liga Árabe condenaron la invasión, que ponía en peligro el equilibrio de la zona, y podía abrir la puerta a nuevos conflictos. Sadam quiso aparecer como caudillo de la causa árabe, como campeón del islamismo en su cruzada contra Occidente, y de paso liberador de ciertos países sometidos a oligarquías dominantes: se refería, sin nombrarlos, a Arabia Saudí y los distintos emiratos árabes. El mundo árabe se dividió. La mayor parte clamaba por la devolución de Kuwait; sin embargo, Libia, Argelia, Yemen y la OLP palestina se pusieron al lado de las tesis de Sadam. Jordania, aunque nunca enemistada con Occidente, se declaró neutral: era fronteriza con Irak, difícilmente iba a ser defendida, y en su territorio habitaban cientos de miles de palestinos. Los Estados Unidos (era entonces presidente George H. Bush, padre) dirigieron una coalición internacional, en la que participaron la mayor parte de los países árabes. Gorbachov también se adhirió a la causa común. Sadam estaba casi aislado, pero, siguiendo su costumbre, se mostró altivo, y amenazó a su vez. Los Estados Unidos, si atacaban, sufrirían un castigo terrible e inesperado. Proponía, asimismo, que La Meca y Medina, las dos ciudades sagradas de los musulmanes, dejasen de pertenecer a Arabia y fuesen patrimonio de todos los pueblos islámicos. Sus alegatos no convencieron a nadie, aunque muchos empezaron a creer que disponía de armas de destrucción masiva.

Fracasada toda negociación, el 6 de agosto, la resolución 661 de las Naciones Unidas conminaba a Irak a devolver Kuwait a sus dueños, e imponía sanciones y embargos al país agresor. Durante el otoño, contingentes de la coalición se fueron acantonando en Arabia Saudí y los emiratos del Golfo, dispuestos a la guerra si Irak no cedía. Llegaron a reunirse 600 000 hombres, de los que 425 000 eran americanos, 55 000 ingleses, y el resto, saudíes, egipcios, sirios y marroquíes. Algunos países europeos enviaron fuerzas simbólicas. España, dos fragatas. Solo Francia se mostró reticente. Ya era seguro que iba a haber guerra. Pero ¿qué tipo de guerra? ¿Recuperación de Kuwait en una campaña rápida? ¿Invasión de Irak para echar a Sadam? ¿Empleo de armas de destrucción masiva? El dictador iraquí permanecía fiel a su consigna de amenazar al mundo con una espantosa destrucción. Se comentaba que había conseguido fabricar armas nucleares, o que poseía misiles de gran alcance, capaces de llegar a miles de kilómetros, o que se disponía a emplear las armas químicas a las que ya había recurrido en la guerra contra Irán, aunque con más devastadores efectos. Las tropas de la coalición fueron provistas de máscaras antigás y vacunadas contra diversas enfermedades que podían ser provocadas por armas biológicas. Nadie sabía si tomar en serio o no las bravatas de Sadam, que quizá poseía como arma más eficaz precisamente la psicológica.

El 17 de enero de 1991 comenzó la operación «Tormenta del Desierto», dirigida por el general norteamericano Schwarzkopf, aunque el que llevó la mayor parte de gloria, por su brillantez e inteligencia, fue el general Colin Powell, un hombre de color. Durante más de un mes, la guerra se limitó al espacio aéreo. Los americanos querían aniquilar las defensas de Irak antes de lanzar un ataque por tierra. Destruyeron aeródromos, bases militares, defensas antiaéreas, sistemas de comunicaciones estratégicas, unidades de tanques (aunque los iraquíes enterraron sus tanques en el desierto), y por supuesto, aviones. La aviación iraquí, la más peligrosa de Oriente Medio, no ofreció resistencia; los aparatos fueron destruidos en el suelo o huyeron a Irán. El hecho de que no se defendiesen, por misterioso, causó más temor que satisfacción. ¿Cuál era realmente el plan de Sadam? Este por supuesto seguía amenazando con una destrucción masiva en cuanto los soldados de la coalición pisasen suelo iraquí. Realmente, solo empleó misiles, con los que consiguió derribar varios aparatos de la coalición. Y lanzó cohetes «Scud», de fabricación soviética contra objetivos de Arabia Saudí e Israel. Especialmente Tel Aviv fue bombardeada varias veces, y se registraron tres muertos. La situación en Israel era especialmente delicada, porque los americanos habían presionado para que no entrase en la coalición. Si los israelíes contraatacaban, los países árabes podrían ponerse contra los americanos. Hubo en Israel algunos movimientos de pánico, ante una amenaza a la que no podían contestar. Se desconocía hasta dónde podían llegar las armas irakíes. Los americanos entregaron a Israel misiles «Patriot»: fue la primera vez que en acción de guerra se emplearon misiles antimisiles. Su resultado, aunque no tan bueno como se esperaba, interfirió la trayectoria de casi todos los «Scud», y el peligro para Israel pasó… a no ser que Sadam contase con nuevas y sofisticadas armas destructoras. Realmente, el temor a una guerra terrible para el mundo fue solo el resultado de la hábil propaganda del líder irakí, que prometía vencer en «la madre de todas las batallas».

Al fin, el 23 de febrero comenzó el ataque terrestre. Todo fue mucho más fácil de lo que se había pensado. Los americanos penetraron por el desierto para caer sobre Kuwait por la espalda. Toda resistencia fue arrollada con poquísimas bajas de los atacantes. En cinco días fue reconquistado Kuwait y las tropas de la coalición habían destrozado al ejército irakí. Se esperaba que aprovechasen la ocasión para avanzar hasta Bagdad y derrocar a Sadam Hussein, pero un informe secreto que recibió Bush le aconsejó detenerse. Nada tenía que ver con armas de destrucción masiva, sino con efectos más peligrosos que la propia presencia de Sadam en el poder. En Irak había una mayoría chií. ¿Podía unirse a la obediencia de Jomeini? ¿Y qué hacer con los kurdos del Norte? ¿Concederles la independencia y enemistarse con Turquía? Fue así como la «Tormenta del Desierto» se limito a liberar a Kuwait, que era, en el fondo, lo que se pretendía, y lo que justificaba la guerra. Sadam se salvó de la quema, aunque vio sus fuerzas muy disminuidas. No era tan fiero el león como lo pintaban. Aunque no por eso cesaron sus bravatas: «Hemos vencido con la ayuda de Alá». No se sabe si los irakíes se lo creyeron. Quizá muchos norteamericanos pensaron si no habían sido demasiado prudentes. De momento, todo había terminado.

El «nuevo orden mundial»

El 6 de marzo de 1991 el presidente Bush pronunciaba un discurso en el Congreso anunciando el advenimiento de «un nuevo orden mundial». La desintegración de la Unión Soviética en una serie de estados distintos, todos ellos, incluida la propia Rusia, en trance de democratización, la desaparición del peligro de una confrontación nuclear entre grandes potencias, la evolución de China, que podía considerarse ya irreversible, eran procesos que marchaban en la misma dirección. Para concluir, se había conjurado el último peligro para la paz, el que representaba Sadam Hussein, que en los pasados diez años había mantenido dos guerras agresivas (contra Irán y contra Kuwait), y aspiraba al liderato del mundo árabe, pero que ya había sido suficientemente castigado, y además de perder la mayor parte de su potencial militar, se había visto obligado a aceptar a los investigadores de las Naciones Unidas. Bush veía cercano el momento en que los países árabes, la mayoría de los cuales habían aceptado la alianza con los Estados Unidos, marcharan uno tras otro, por el camino de la democracia. El problema de la convivencia en un mismo territorio de israelíes y palestinos estaba siendo estudiado por los máximos responsables del mundo y las partes implicadas invitadas a conferenciar en Camp David, para llegar a un acuerdo definitivo que sellara la paz en la zona. Los Estados Unidos y demás países democráticos estaban dispuestos a mantener esa paz, y ya nada podía amenazarla. En suma, concluía Bush, «el reino de la ley y no la ley de la jungla gobernará en adelante la conducta de los pueblos». Era, qué duda cabe, un discurso optimista, el discurso de un vencedor, que hasta última hora había podido permitirse ser generoso; pero, con todas las reservas que pudieran ponerse al ufano talante del presidente norteamericano, existía entonces en el mundo la conciencia del advenimiento de una era de paz. Había terminado, ya sin posible vuelta atrás, la guerra fría, y había cada vez menos motivos para una guerra caliente. Norodom Sihanuk acababa de ser repuesto como rey de Camboya: se había acabado la dictadura de los «jemeres rojos». Vietnam había olvidado su guerra y renacía con un régimen, si no libre, distante ya de los fervores combativos de los tiempos del Vietcong; como todo el sudeste asiático, tendía a suavizar su actitud. Nelson Mandela acababa de entregar el gobierno de Sudáfrica, después de limpias elecciones, a Thabo Mbeki. El país estaba en manos de la mayoría negra, y esta era capaz de regirlo con paz, prosperidad y sin revanchismos. Se habían acabado las dictaduras en Sudamérica, y Fidel Castro, «el último, comunista», en Cuba, era la única excepción, probablemente cercana ya a su fin. Europa iba a configurarse como una Unión en Maastricht. Fidel Ramos había conseguido la reconciliación en Filipinas, tras un conato de guerra civil. Benazir Bhutto, la primera mujer que regía los destinos de Pakistán —y la primera civil después de años de gobiernos militares— y Rajiv Gandhi parecían dispuestos a lograr un arreglo del interminable contencioso indo-pakistaní. Solo palestinos e israelíes parecían muy poco dispuestos a entenderse, pero ya se les obligaría a entrar en razón. El comienzo de los años 90 señala, desde el punto de vista de la paz mundial, uno de los momentos más esperanzadores de todo el siglo que ya estaba a punto de terminar.

Es también un momento en que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas ha conquistado nuevas atribuciones en su función de guarda de la paz del mundo. Los «cascos azules», representantes de la comunidad internacional, con independencia del país a que pertenecieran, vigilaban los puntos conflictivos, como Bosnia o Kosovo, y en Ruanda acababa de constituirse la Comisión de Síntesis para poner paz de una vez entre tutsis y hutus. Se soñaba con un poderoso ejército en manos de las Naciones Unidas, capaz de imponerse a los revoltosos que todavía pudieran quedar en el mundo, y un nuevo principio, el de «injerencia humanitaria», permitiría intervenir incluso, y contra el deseo de los interesados, en guerras civiles dentro de un país: se acababa el concepto de «guerra privada», porque todas las guerras, aunque no trascendieran al exterior, eran una ofensa a la humanidad. El «nuevo orden mundial», por supuesto, no dependía solo de la cada vez más activa política de las Naciones Unidas, sino que contaba con un «gendarme del mundo», lo confesara explícitamente o no Bush. Los Estados Unidos se habían constituido, desde mediados del siglo XX, en los defensores del mundo libre, y como tales habían actuado en multitud de conflictos, defendiendo los ideales democráticos, a veces también, eso parecía claro, sus particulares intereses. Se habían enfrentado a la Unión Soviética, y habían ganado, sin choques directos, una guerra virtual de cuarenta y cinco años, en la que ambos bandos habían gastado sumas inmensas. Ahora ya no había enemigos a la vista, y el mundo bipolar se había transformado, por primera vez en la historia, en un mundo monopolar. Nada ni nadie podía frenar a los Estados Unidos, pero estos, constituidos en paradigma de la democracia, aseguraban no atentar contra nadie, sino obrar en favor de la paz allí donde se viese alterada. Había, pues, una doble tutela, la de las Naciones Unidas, de alta prestancia moral, pero sin gran capacidad coercitiva, y la de los Estados Unidos, que, de acuerdo con la política oficial americana eran los cruzados de la paz y de la democracia, aunque el resto del mundo pudiese pensar de distinta manera, y cuya capacidad coercitiva era absolutamente incontestable. Era la primera vez que en la historia, por lo menos en la historia moderna, en que se daba una situación así.

Por aquellos mismos años, un sociólogo y politólogo de origen japonés y nacionalizado norteamericano, universitario de Harvard, Francis Fukuyama, escribía un libro que causó sensación: El Fin de la Historia. Partía de la dialéctica de Hegel, de acuerdo con la cual la historia no es más que la consecuencia de las diferencias entre los hombres y las sociedades. Una vez que, mediante una superposición de síntesis, se hubieran acabado las últimas diferencias, sobrevendría la metahistoria, una época en que ya no existirían motivos de conflicto, y los pueblos mantendrían su existencia en equilibrio. Y felicidad, se entiende, pues que siempre se ha dicho que los pueblos felices no tienen historia. La dialéctica hegeliana fue, como es bien sabido, vertida por Karl Marx en su concepción del materialismo histórico. Puesto que el único motor de la historia es la lucha de clases, una vez desaparecidas las clases, se habría acabado la historia. En este caso, la igualdad sería la clave de la felicidad definitiva. Quizá no se ha comentado lo suficiente la intención irónica de Fukuyama: su libro pretendía, más que nada, burlarse de los dogmáticos marxistas: «vosotros que defendíais como una verdad inexorable el fin de la historia mediante la igualdad, os encontráis con un fin de la historia completamente distinto». Tal es la tesis fundamental; el resto son formulaciones un poco exageradas, para afirmar con más vigor su teoría: así parece que hay que entender la obra. Fukuyama prefiere la libertad, otro de los grandes ideales humanos. Los pueblos libres, civilizados y cultos, atenidos a la ley, tienden a resolver sus diferencias por medio del diálogo y el consenso. Hoy cada vez hay más pueblos libres, y, lo que todavía es más importante, observa Fukuyama, ocurre que ahora mismo la libertad es un bien al que ya todos aspiran, de suerte que esa aspiración común o ese deseo de libertad acabará verificándose cada vez en más colectividades. Países que hace pocos años eran dictaduras comunistas, son hoy democracias, o van a serlo. Ahora les toca el turno a los árabes. Todos, de una forma u otra, están reclamando libertad. Un mundo de pueblos libres, en que cada cual pueda ejercer sus derechos, en su propio ámbito y pueda hacerlos valer con respecto a los demás, tendrá cada vez menos motivos de agravio. Fukuyama defiende al mismo tiempo una economía libre, en que sean reconocidos los méritos de cada cual, y el trabajo sea debidamente recompensado. Cierto que Fukuyama observa que «la economía ha de basarse en valores éticos», un hecho que no era cierto ni entonces ni ahora; pero el autor se permitía esperar esta bendición de una cultura libre, competitiva y bien formada. Pero tarde o temprano, la libertad para producir, intercambiar, vender y adquirir, acabará llevando el desahogo económico a más miembros de la sociedad, como se ha visto en todos los países libres y desarrollados; y es que el dinero es un bien «difusivo»: el que lo gana, no lo retiene, sino que lo lanza al torrente de la circulación; y cada vez habrá más dinero al alcance de cada mano, siempre que se haga un esfuerzo para procurarlo. En definitiva, «en el futuro no habrá lugar para grandes batallas ideológicas». «El fin de la historia significará el fin de las guerras y de las revoluciones sangrientas… Los hombres satisfarán sus necesidades a través de la actividad económica en sistemas que defienden su derecho a practicarla sin entorpecimientos». La teoría de Fukuyama es propia de una época de optimismo desbordado, aunque es natural que sus exageraciones encontraran enseguida críticos. Pero todo el mundo estaba más o menos de acuerdo con estas palabras: «ahora no hay bárbaros a las puertas». Nadie daba por supuesta una paz universal y permanente, pero tampoco preveía un peligro inmediato. La positiva valoración de la paz, junto con el triunfo ya casi universal de la libertad humana, podía señalar el comienzo de una nueva era, en líneas generales, ya que no definitivas, más pacífica, más desarrollada y más feliz.

9. FIN DE SIGLO

Los años 90, en general, no responden a las expectativas creadas en la década anterior, pero tampoco suponen una decepción o el planteamiento de una nueva problemática global. Son, si tal puede decirse, unos años relativamente grises, en que grandes realidades del mundo han desaparecido, y no surgen otras grandes realidades. En los años 80 se había operado el triunfo de Occidente y el hundimiento del bloque comunista. Había terminado la guerra fría, y con ella la amenaza de un gigantesco conflicto capaz de acabar con la humanidad. Solo por eso, el mundo exhaló un inmenso suspiro de alivio, y, en muchos caos, de satisfacción. Se había afianzado, con el premio de una buena coyuntura, la economía de mercado. Después de la Guerra del Golfo, la mayor parte de los países árabes colaboraban con Occidente y los que no colaboraban no parecían peligrosos. El precio del petróleo era soportable y se ensayaban nuevas formas de energía alternativa. Ciertamente, no se veía claro el prevalecimiento de un «nuevo orden mundial», como en un desbordamiento de optimismo había proclamado el presidente George H. Bush. Eso sí, el inmenso poderío de los Estados Unidos no tenía ya rival; pero, bajo la inmediata presidencia de Clinton, la enorme potencia parecía más preocupada de sus asuntos interiores —nada graves, por otra parte— que por alterar la situación del planeta. No se cumplía la promesa de un triunfo generalizado de la democracia como sistema, pero los países de Europa oriental eran ya democráticos, Rusia evolucionaba hacia un sistema cada vez más abierto, muy lejos ya del comunismo y sus secuelas, y China, aunque con altibajos, perseveraba por el mismo camino, aunque con más lentitud y a su modo, como de costumbre. En América, había caído la dictadura de Pinochet y la semidictadura de Ortega en Nicaragua, sustituido por una mujer liberal, Violeta Chamorro; solo perduraba el régimen de Castro en Cuba. El último resto de dictadura europea, el de Milosevic en Serbia-Montenegro, llegaba a su fin, y hasta se liberalizaba el sureste asiático. Pero el triunfo final de los sistemas libres estaba muy lejos de llegar. Persistían dictaduras en África y parte de Asia, y el mundo árabe, pese a las esperanzas de Bush tras la guerra del Golfo, no daba muestras de evolución. En suma, no existía una clara conciencia de haberse plasmado un nuevo orden mundial, pero en absoluto podía preverse un nuevo desorden mundial.

La tendencia a los «gobiernos largos» en los países desarrollados, tan característica de los años ochenta, se mantenía por los noventa, aunque quizá ya no con la misma perspectiva de absoluta estabilidad. Europa continuaba su lenta construcción, hasta culminar en la conversión de la Comunidad Europea en Unión Europea, tras el tratado de Maastricht, y la promesa de poner en marcha una moneda única, el euro. Otros países del Viejo Mundo mostraban sus deseos de integrarse en la Unión: por de pronto, en los años 90 lo hicieron Austria, Suecia y Finlandia. El interminable conflicto yugoslavo contemplaba su último capítulo, con la llamada guerra de Kosovo, en 1998. Fue la última «guerra» del siglo: no quedaban más que guerrillas, un mal endémico de los nuevos tiempos, en Colombia, en diversos países de África, en Chechenia, en el sur de Filipinas. En general, puede hablarse de una época de paz, quizá la más pacífica de todo el siglo XX. La felicidad no era completa, porque en buena parte del mundo se dibujó una nueva crisis económica, después de los opulentos años ochenta; las dificultades fueron grandes en Extremo Oriente, incluido Japón, y no tantas, pero evidentes, en Europa, que justo después del prometedor tratado de Maastricht vivió unos años mediocres; pero tampoco se hacían visibles los síntomas de una gran depresión. Eso sí, los países del llamado Tercer Mundo o no progresaban o en determinados casos veían agudizarse su miseria. Quizá el rasgo más negativo de la última década del siglo lo encontremos en el recrudecimiento del problema palestino, que no solo ensangrentó como nunca aquella pequeña, pero significativa parcela del globo, sino que se convertía en un continuo foco de tensión internacional, sin que los esfuerzos —quizá no demasiado comprometidos— de los países mediadores sirviesen para conseguir una fórmula de convivencia estable, ni siquiera la actitud de un «mutuo soportarse». Algo se intuía acerca de las consecuencias que aquella herida nunca cerrada podía tener para el futuro de la paz y la estabilidad del mundo.

En suma, los años noventa se nos presentan como un periodo de transición entre dos etapas de más intensa tensión histórica. No por ello es lícito decir que se trata de una década sin relieve. El valor y la importancia de las épocas históricas no puede medirse hasta que se conocen todas sus consecuencias.

Europa, de la esperanza a la crisis

La construcción de Europa siempre fue lenta. Muchos hablaban de «un parto trabajoso», expresión que hubiera sido más adecuada si Europa, por talante y por espíritu, no fuera ya una realidad cultural, dotada de una personalidad definible, desde mucho tiempo antes. Pero al mismo tiempo que ese talante específicamente «europeo», Europa arrastraba tras sí una larguísima historia común de entrecruces y de enfrentamientos. Había creado el concepto de «Estado», tal como se consagró desde la Edad Moderna, y cada Estado se resistía a abandonar una parte de su poder legítimo en aras de una entidad más amplia que, por lo menos de un modo parcial, lo absorbería o lo menoscabaría. Por otra parte, Europa era una realidad cultural, pero una realidad «dialéctica», en que la discusión como medio de llegar a la luz era un medio empleado desde tiempos de los griegos. No podría hacerse Europa desde la fuerza, pero tampoco desde el consenso instantáneo, sino desde la discusión. De aquí que uno de los capítulos más laboriosos de la segunda mitad del siglo XX, y sobre todo de sus años finales, sea el relativo a la construcción de Europa. Y es que por este camino es muy fácil progresar cuando se acuerdan las ideas más generales y se dan, de acuerdo con ellas, los primeros pasos; pero el progreso se hace más difícil cuando se trata de plasmar esas ideas generales en decisiones concretas. Con todo, la marcha de Europa hacia una forma de Unión —todavía no bien definida— no se ha detenido nunca.

—En 1979, por iniciativa franco-alemana se decidió la creación de un Sistema Monetario Europeo. Cada país continuaría utilizando su moneda privativa, pero se la referiría a una unidad de cuenta, llamada ECU, con la cual estaría en adelante vinculada. El «ecu» (European Currency Unit) no sería todavía una moneda concreta, pero sí un valor de referencia, cuyo importe se hizo coincidir con el dólar, al que estarían vinculados todos los cambios intereuropeos, y en el que se pagarían aquellas transacciones que no requiriesen el empleo de moneda en metálico (transferencias virtuales, depósitos, créditos). Así, se dio el caso de que los profesores o alumnos que hubiesen de prestar sus servicios o estudiar en una universidad extranjera, firmarían su contrato o su beca en ecus: en su lugar de destino se les pagaría en francos, marcos, liras, etc. El ecu se convirtió en la moneda virtual europea, y hasta los franceses soñaban conservar el nombre cuando llegase la hora de su conversión en moneda efectiva (el nombre «ecu» correspondía a una antigua moneda francesa, el «escudo». Precisamente por eso hubo que cambiarle el nombre).

—En febrero de 1986 se firmó en La Haya el Acta Única Europea, puesta en práctica el 1.º de enero de 1987. Fue un paso decisivo, puesto que se contemplaba «un área sin fronteras internas, en la cual se garantiza la libre circulación de bienes, personas, servicios y capital…». Era la aceptación de una única Europa, en la que cualquier europeo podría comprar, vender, transportar, llevar dinero o invertirlo, trabajar, contratar o ser contratado sin que ningún país miembro pudiera poner cortapisas. Adquiría nuevo relieve el Consejo Europeo, que reuniría periódicamente a los jefes de Estado o de gobierno de la Comunidad, con determinadas funciones ejecutivas conjuntas, que les permitirían adoptar decisiones vinculantes para todos. (Se habla siempre de «jefes de Estado o de gobierno» porque el presidente de la República Francesa posee potestad ejecutiva, y está presente también en estas reuniones. No acuden, en cambio, los reyes o los demás presidentes de la república). También adquiría nuevas competencias el Parlamento Europeo, aunque todavía sin capacidad legislativa. Se acordó también en La Haya una mayor coordinación para acoplar las monedas nacionales en relación común con el ecu, y abrir los caminos para el establecimiento de una moneda única en toda la Comunidad Europea. En suma, el Acta Única tuvo una trascendencia muy grande, porque no solo abría de par en par las fronteras para toda clase de movimientos, y no solo los económicos, sino que confería poder a las instituciones comunitarias, con relativa independencia respecto de los estados. Comenzaba, aunque con prudencia, la Unidad Política, después de lograda la Unidad Económica. Era lógico que las corrientes conservadoras, que consideraban sagrados a los estados, soberanos e intocables, viesen con aprensión los acuerdos de La Haya. Concretamente, la primera ministra británica, Margaret Thatcher, comentó que «tratar de suprimir el concepto de nación y concentrar el poder en un organismo europeo sería muy perjudicial para nosotros». Los demás podían hacer lo que quisieran, pero el Reino Unido no renunciaba a un ápice de su soberanía. La ministra británica exageraba, para reforzar su actitud defensiva, el alcance de los acuerdos sobre el Acta Única, pero creaba una actitud que sería en adelante un freno para la cohesión de Europa. Fue en Inglaterra donde empezó a emplearse la palabra «euroescéptico», que luego se usaría también en Francia o en los países escandinavos.

—En 1989 se pusieron las bases para la Unión Económica y Monetaria (UEM), con vistas a la implantación de una moneda única. Como de costumbre, una cosa fue el acuerdo sobre ideas básicas y otra la aplicación concreta de sus conclusiones. El proceso se desarrolló en tres fases:

1.ª, 1990-93: eliminación de todos los obstáculos que todavía se oponían a la libre circulación de capitales por todo el ámbito de la Comunidad Europea.

2.ª, 1995-98: creación del Instituto Monetario Europeo, precursor del Banco Central Europeo. Europa, como entidad, debería tener y manejar con absoluta independencia fondos propios; y a su tiempo darles curso.

3.ª, 1999: transferencia de competencias monetarias de cada país al Eurosistema; comenzaba a funcionar teóricamente la nueva moneda europea, el Euro. (El nombre de esta moneda fue decidido en una reunión celebrada en Madrid, en 1995. No tiene connotaciones, como el «ecu», y alude claramente el nombre de Europa. Tiene el inconveniente de que se pronuncia de forma distinta en casi todos los idiomas de la Unión, cuando hubiera podido encontrarse otro de fonética común que no diera lugar a confusiones). El Euro funcionó con un valor fijo desde 1999, pero hubo que retrasar su implantación como moneda material hasta 2002.

—En 1990 se firmaron definitivamente los protocolos de Schengen, aunque no se pusieron en práctica hasta 1995. El acuerdo de Schengen significa la supresión definitiva, física, de las fronteras: no habrá instalaciones aduaneras ni vigilancia policial, de suerte que cualquier ciudadano podrá pasar de un país a otro sin la menor detención (en las carreteras, el viajero se entera de que ha entrado en otro país por el idioma en que están escritas las señalizaciones; solo en España existen indicaciones de entrada… colocadas por las Comunidades Autónomas: el viajero se entera de que ha entrado en una comunidad, no en España). Si cada estado desea establecer un servicio de vigilancia policial para controlar las entradas en su país (delincuencia, droga…) ha de hacerlo a cierta distancia de la frontera efectiva. En los aeropuertos, los viajeros europeos podrán pasar por las puertas reservadas a los comunitarios, lo mismo que los nacionales de cada país miembro; técnicamente, todos los vuelos a países europeos equivalen a «vuelos nacionales». En cambio se establece una «frontera exterior común», que es patrimonio de la Comunidad, y que ha de ajustarse a las normas dictadas por ella. Europa ya no limita consigo misma, sino con la «No Europa». Se suprime el pasaporte para viajar por distintos países de la Comunidad. También en Schengen se concretaron formas ya admitidas por el Acta Única, como el derecho de cualquier europeo a trabajar y residir habitualmente en cualquier país de la Comunidad. (Curiosamente, muchas personas relacionan el acuerdo de Schengen con el fútbol: fue este acuerdo el que abonó el «caso Bosman», en 1995, que creó precedentes jurídicos sobre la condición de los futbolistas como trabajadores, y por tanto permite a cualquier deportista comunitario fichar por un equipo europeo sin cubrir plaza de extranjero). Los acuerdos de Schengen fueron aceptados por todos los estados de la Comunidad excepto el Reino Unido e Irlanda: por el hecho de ser islas, no están en las mismas condiciones para cumplirlo; aunque la no aceptación también tiene mucho que ver con el «euroescepticismo».

—El paso decisivo iba a darse en la gran reunión de Maastricht (febrero 1992), destinada a colocar a la vez los últimos elementos de la Unión Económica y los primeros realmente importantes de la Unión Política. Allí asistieron a las reuniones ordinarias los ministros de Asuntos Exteriores y los de Economía de doce países. El entonces Presidente de la Comisión Europea, el francés Jacques Delors, un hombre extraordinariamente activo y dinámico, aunque se le acusaba de en exceso burocrático, soñaba conseguir en la ciudad holandesa de Maastricht la integración irreversible de Europa. Por de pronto, el nombre de Comunidad Europea se cambió por el de Unión Europea, unas palabras que sugerían con más claridad la existencia de una gran nación o nación de naciones. Naturalmente, se tropezó con la reticencia de muchos estados, y hubo que admitir que, una vez redactado el Acuerdo de Maastricht, el país que lo deseara, podía someterlo a referéndum de los ciudadanos.

Se decidió la creación de un Banco Central Europeo, y la emisión de hecho de una moneda única, que comenzaría a circular en 1999 (realmente, ya lo hemos visto, no se puso en circulación hasta 2002). Para acortar las diferencias entre los distintos países, se habilitaría de forma más concreta que hasta el momento el Fondo de Cohesión, aportado por los más ricos para ayudar a los más pobres en infraestructuras. Naturalmente, para evitar abusos y obtener un reparto lo más justo posible, se implemento un aparato burocrático y fiscalizador muy complejo. Por eso el Fondo de Cohesión funcionó con cierta lentitud, pero fue un medio eficaz para igualar el nivel económico de los distintos países de la Unión.

También se acordó la creación de una política exterior de seguridad común (PESC), para prevenir juntamente cualquier peligro (delincuencia, mafias, droga…), con la creación de una Europol o policía comunitaria que actuaría coordinadamente; e igualmente se quiso poner las bases de una defensa común, la UEO, o Unión Europea Occidental. Se discutió de forma interminable sobre si esta defensa común se integraba o no en el dispositivo de la OTAN, al que pertenecían ya los países de Europa, o si ambas organizaciones eran excluyentes. Al final, la UEO salió adelante, pero con limitaciones, y encuadrada parcialmente en la OTAN. Finalmente, se creaba la ciudadanía europea, sin obstáculo de que cada ciudadano lo fuera también, y con todos sus derechos, de cualquiera de los países miembros.

Los acuerdos de Maastricht no llegaron a tener la trascendencia que se esperaba en un principio, sin que dejaran de tenerla. Maastricht fue así un foro de consenso, pero también de fuertes discusiones (¡una constante en todo el proceso de construcción de Europa!), que dejaron malos recuerdos y promovieron ciertas enemistades. Delors quedó disgustado, y al mismo tiempo se le empezó a mirar como un hombre demasiado meticuloso, más un burócrata que un constructor. En 1993 algunos países organizaron un referéndum para aprobar los acuerdos. Sorprendentemente, en Dinamarca triunfó el NO, aunque solo por 50 000 votos de diferencia: fue una situación violenta, que los mismos daneses no supieron como paliar: se prometió un nuevo referéndum en el futuro. Y en Francia triunfó el SÍ, pero en una proporción de 51 a 49, un resultado que tampoco se esperaba. Si el estado francés se había mostrado siempre celoso de su soberanía, también había sido uno de los más entusiastas de la idea europea, eso sí, basada en el principio de los estados. Pero ahora quedaba al descubierto que los franceses no estaban muy de acuerdo con la idea de la Unión. Cundió el «euroescepticismo», un panorama sombrío se cernió sobre el proyecto de una Europa unida, que, en el mejor de los casos se vio como una posibilidad a la vez lejana y parcial. Muchos sueños se derrumbaban. El «fracaso» de Maastricht —que en realidad no lo fue del todo— provocó la caída de los valores bursátiles, Francia entró en una fase de recesión económica, y pronto casi toda Europa se vio en malos tiempos. Es probable que el estancamiento tenga que ver más con una coyuntura que alcanzó caracteres más graves en otras regiones del mundo; pero tampoco puede negarse el influjo de una especie de «depresión psicológica» de los europeos ante un porvenir que de pronto no aparentaba ser tan brillante como se había soñado.

El Reino Unido: de Major a Blair

En 1990, John Major sustituía a Margaret Thatcher en la dirección del gobierno británico. La decisión dependía más de la tirantez de aquella primera ministra con su propio partido que de una impopularidad de los conservadores. De hecho, Major gobernaría durante siete años más, batiendo así una de tantas marcas de permanencia de un partido en el poder como se estaban registrando por entonces. Evidentemente, Major no tenía la personalidad de Thatcher, aunque eso precisamente era lo que deseaban muchos. Era un hombre de origen muy humilde, que había sido, entre otras cosas, cobrador de autobuses: y el único primer ministro británico que carecía de estudios universitarios. Por otra parte, tenía el defecto —en política— de ser un mal orador. Era tenaz, trabajador, bien intencionado, y se fue labrando su carrera política a pulso, bien es verdad que fue en todo momento fiel incondicional de Thatcher, y ya hemos visto cómo esta mujer premiaba la fidelidad incluso sobre el mérito. Había sido Canciller del Tesoro, ministro de Asuntos Exteriores en 1989, y después ministro de Hacienda. Desempeñó estos cargos sin excesiva brillantez, pero con diligencia y sin cometer errores. Esto le valió la dirección del partido, y su ascenso al puesto de «premier» tras la dimisión de M. Thatcher. Se mostró más pragmático y conciliador que esta, y durante un tiempo fue muy aceptado de la opinión por su honestidad y su capacidad de diálogo.

En 1991 colaboró con Estados Unidos y demás aliados en la guerra del Golfo, siendo los británicos la fuerza más numerosa y eficaz después de los americanos. La aventura salió bien, y la posición de la política exterior de Londres se vio robustecida.

En 1994, y tras largas conversaciones, consiguió que el IRA decidiera un alto el fuego en Irlanda. Fue posiblemente su mayor éxito y este hecho le hubiera permitido pasar con buena nota a la historia británica si una parte de los elementos de aquella célula irlandesa no decidiera volver a los atentados terroristas, en 1996. Fue aquel un mal año. La famosa epidemia de las «vacas locas», que causó estragos en la ganadería británica costó a Major una pérdida grande de popularidad, pese a que no era fácil encontrar un culpable concreto ni un medio rápido y eficaz de cortar el mal. Estos fracasos, y la mediocre situación de la economía, que no conseguía remontar como por aquellos años finales de la década estaban consiguiendo los países continentales, dio lugar a un deseo de cambio, que se manifestó en las elecciones generales de 1997, en que vencieron los laboristas: era la primera vez que ganaban unos comicios desde 1974. Llegaba así a la jefatura del gobierno británico un hombre completamente nuevo, de 43 años, Tony Blair: desde los tiempos de lord Liverpool, en 1812, no se recordaba, entre los habituales hombres prestigiosos y maduros que habitaban en el 10 de Downing Street, una juventud semejante.

¿Quién era Tony Blair? El empleo del diminutivo, como en el caso de Carter, es un signo de sencillez, de accesibilidad. Blair, sin embargo, es más enérgico, menos blando que Carter. Escocés, hijo de una familia conservadora, casado con una católica, de práctica religiosa él mismo, se hizo laborista y abogado laboralista para trabajar en favor de los obreros; pero, realista al mismo tiempo, desechó las ideas socialistas de siempre de castigar al capital con fuertes impuestos, reforzar el poder del Estado y obligar a subidas indiscriminadas de salarios, que generarían inflación. Blair, al fin y al cabo, es un socialista que vive en la época del liberalismo y acepta sus valores, sin dejar por eso de aceptar los valores del socialismo, como que se declaró «socialista de valores», y propugnó una tercera vía, The Third Way, superadora tanto del liberalismo puro, ávido del lucro y carente de escrúpulos, como del socialismo puro, tendente a las utopías y al resentimiento social. «No soy ni thatcherista ni socialista a la antigua», dijo cuando hubo de definirse. Renunció así a subir los impuestos, porque «lo que importa no es un estado fuerte, sino una sociedad fuerte». Procuró una política de austeridad y rebajó el gasto público; al mismo tiempo redujo los impuestos. Pero también luchó por aumentar el empleo, especialmente el empleo juvenil, para evitar un paro que hacía estragos entre la juventud. Por su acierto, o por un cambio de coyuntura, consiguió un notable aumento del PIB, la inflación se redujo al 1,5 por 100 anual, el nivel más bajo desde 1960, y el paro se redujo a una tasa del 3,6 por 100, a su vez la más baja desde 1970. Hizo lo posible por mejorar los seguros sociales, y luchó por reducir la duración de las listas de espera en los hospitales: en este terreno, ciertamente, no logró gran cosa. Pero su mezcla de liberalismo con socialismo no solo dio buenos resultados, sino que le ganó las simpatías de una buena parte de la sociedad. No por eso dejó de cortar privilegios. Una de sus reformas, que señala un hito histórico, fue la de hacer elegibles a todos los miembros de la Cámara de los Lores: ya nadie ocuparía un cargo por razón de alcurnia. Y fue esta una reforma que no se habían atrevido a realizar los más radicales gobiernos laboristas. También molestó a la aristocracia la supresión de la caza del zorro, una costumbre ancestral de la buena sociedad, que originaba el sufrimiento de los animales.

Por lo que se refiere a su política exterior, Blair fue también un hombre que quiso marchar en dos direcciones: fue europeísta, sin abandonar por eso la tradicional alianza con los americanos. En contra de lo que siempre había dicho Thatcher, declaró en Bruselas que «para el Reino Unido, Europa es una oportunidad, no una amenaza». Eso sí, fueron inútiles los intentos de hacer entrar a Gran Bretaña en el euro, por la oposición de una gran parte de la opinión del país. Un poco a la manera británica, se opuso a la idea de una Europa de varias velocidades, pero sí aceptó la de una Europa «de geometría asimétrica», en la cual cada país fuera adaptándose a lo común en la medida de sus posibilidades. La negativa al euro, se pensó, iba a ser una grave limitación al crecimiento económico de Gran Bretaña, pero ocurrió todo lo contrario; mientras el continente tendía a frenar su desarrollo, el Reino Unido progresaba más que antes. Con una libra esterlina muy alta, el país se hacía caro para los continentales, y disminuían las exportaciones al continente, pero Gran Bretaña siempre tuvo un comercio exterior muy activo con el resto del mundo. La buena marcha de las cosas permitió a Blair obtener mayoría absoluta en las elecciones de 2001: nunca habían obtenido los laboristas tanta ventaja. (Eso sí, aunque pueda parecer una paradoja, muchos fieles a los viejos hábitos del partido consideraban a Blair «el liquidador del laborismo»). Su popularidad solo comenzó a descender en 2003-2004, con motivo de la muy activa participación del Reino Unido en la segunda guerra y ocupación de Irak.

Francia, fin de siècle

La presidencia de Mitterrand había durado, como hemos visto hasta 1995. Los años noventa se desenvolvieron en una cierta decadencia —hasta cierto punto una «dorada decadencia», como la de los años finales del XIX— que los franceses atribuyeron al «fracaso» de Maastricht, tras el referéndum de 1993, que dejó mal sabor de boca, tanto a los que perdieron (votando NO) como a los que ganaron por una mínima diferencia. Probablemente hubo otras causas, pero los últimos años de la presidencia del ya viejo Mitterrand no fueron del todo felices. Quizá por eso, en las elecciones presidenciales de 1995 fue elegido Jacques Chirac, del partido de centroderecha RPR (Rassemblement pour la République), basado en la tradición gaullista. Chirac era ya un político veterano, entonces de 62 años, que había sido ministro con Giscard d’Estaing y también alcalde de París. Había tenido que «cohabitar» con Mitterrand, bajo la presidencia de este. Ahora le tocaba sacarse la espina. La dirección política de la Francia de fin de siglo estaba viviendo una especie de gerontocracia, tal vez por la falta de valores nuevos indiscutibles, tal vez por el afincamiento de los políticos consagrados desde tiempo antes. Chirac había querido llegar a ser Presidente de la República —primero contra Giscard, luego contra Mitterrand— y al fin lo consiguió. Nombró primer ministro a Alain Juppé, que, ante el fuerte déficit público, que ponía en peligro los supuestos de la cohesión europea, siguió una política de austeridad, redujo gastos, y al mismo tiempo subió los impuestos. Una medida impopular fue la congelación de sueldos de los funcionarios públicos. La reforma de la seguridad social, también con fines ahorrativos, resultó no menos impopular. La crisis económica pudo ser vencida, al menos parcialmente.

Chirac siguió una cierta política de «grandeur», muy típica de los presidentes franceses, y una de sus medidas más discutidas fue la reanudación de las pruebas nucleares en los atolones del Pacífico. A aquellas alturas no pretendía otra cosa que destacar la independencia de Francia respecto de los Estados Unidos y de las convenciones internacionales. Ante la indignación de la opinión mundial, en 1996, decidió suspender los experimentos, arguyendo que ya habían conseguido su objeto: y es —quizá sobre toda otra finalidad perseguida— que Francia había demostrado ser una gran potencia que no dependía de nadie. Eso sí, regresó a la estructura militar de la OTAN, de la que el país se había desmarcado desde 1966. Otros detalles de su independencia fueron las frecuentes visitas del presidente a Oriente Medio, para dialogar con sus líderes, sin contar con los aliados europeos y americanos, y también un acuerdo «trilateral» con Rusia (Yeltsin) y Alemania (Kohl), para remarcar las diferencias con Estados Unidos.

El descontento de muchos franceses por la política de ahorro público y la disminución de las prestaciones sociales dio lugar a una derrota del centro-derecha en las elecciones legislativas de 1997; Francia hubo de volver a un régimen de «cohabitación», con un presidente de derecha y un jefe de gobierno de izquierda, Lionel Jospin. Chirac ya estaba acostumbrado a estos lances, y parece que los franceses también, ya que muchos lo consideraban conveniente. La economía marchó un poco mejor en los años finales del siglo, pero el ambiente de «decadencia» se hizo notar en un deterioro de las costumbres públicas, un aumento de la delincuencia y una tasa muy baja de natalidad. El imprescindible reemplazo generacional se operó, como en otros países de Europa, pero en Francia de un modo muy particular, con la afluencia masiva de inmigrantes, dispuestos a ejercer los oficios que los franceses no querían practicar (entre ellos el de ser padres y madres). Parece que una reacción contra ciertos extremos que no agradaban a gran parte de la población fue la causa de los extraños resultados de la primera vuelta de las elecciones presidenciales en 2002. Se presentaban, fenómeno de por sí ya anómalo, nada menos que dieciséis candidatos a la Presidencia de la República, algunos tan extraños como un aspirante al trotskismo, o el líder del Partido de los Cazadores. Tanta concurrencia puede reflejar un cierto escepticismo de algunos hacia las formas políticas clásicas, o el desprecio de la sociedad hacia la clase dirigente en aquel momento establecida. De esos dieciséis candidatos, los dos más caracterizados —uno de los cuales habría de ejercer la Presidencia—, eran Jacques Chirac, ya presidente, y Lionel Jospin, el primer ministro socialista. En el fondo se trataba de dirimir el difícil problema de la «cohabitación» con el triunfo de uno de los dos protagonistas. Si Chirac no había destacado en la primera magistratura de la nación tanto como en el difícil cargo de alcalde de París, Jospin, otro hombre maduro, un tanto frío, y poco brillante, tampoco despertaba grandes simpatías en la opinión. Aquel año los electores no acudieron con demasiado entusiasmo a los comicios, pues se registró un índice de abstención superior al de otras elecciones presidenciales. Pero los resultados fueron por demás sorprendentes. Chirac, el más votado, no llegaba al 20 por 100 de los sufragios emitidos. Jean Marie Le Pen, líder de la Unión Nacional, un partido de extrema derecha muy radical, obtuvo el 17, y Jospin, el candidato socialista, un 15.

Indudablemente, se trataba de un voto de castigo a la clase política, más fácil de practicar por los electores en un sistema a dos vueltas, como es el francés. Si Chirac había alcanzado un apoyo ridículo, la debacle del candidato socialista fue tal, que Jospin anunció inmediatamente su retirada de la política. Le Pen era un hombre de mitin, demagogo y exaltado, al que pocos podían tomar en serio. Pero precisamente porque sabía que no se jugaba el triunfo, podía decir lo que no decían los políticos: siempre lo había hecho, con relativo éxito. Esta vez el blanco de sus iras fueron la excesiva tolerancia con la inmigración ilegal, que disputaba a los franceses menos preparados sus puestos de trabajo, introduciendo un elemento desarraigado, poco asimilable y a veces agresivo en la sociedad gala, y el aumento de la delincuencia, provocado por la permisividad, la misma inmigración, y la tendencia de la justicia a absolver a los culpables, dejando a los franceses inocentes «al pie de los caballos». En solo dos años, según Le Pen, se había duplicado en Francia el índice de criminalidad. Aunque las cifras fuesen exageradas, la tendencia era evidente. Y un número relativamente grande de franceses votó a Le Pen, no porque deseara a aquel extremista como presidente, sino como aviso a la clase política. Uno de los mejores analistas de la Francia de entonces, Jean-François Rével, denunciaba la diferencia entre la «opinión virtual» y la «opinión real». La opinión virtual era la creada por la moda del pensamiento intelectual y por los medios de comunicación, que seguía la corriente que los americanos llamaban de lo «políticamente correcto». La admisión indiscriminada y sin garantías de los inmigrantes y la lenidad con los delincuentes entraban, por ejemplo, en el campo de lo «políticamente correcto», y los políticos del sistema trataban de ejercer esta corrección, no necesariamente porque les gustase, sino porque «la opinión» iba por ahí. Sin embargo, la opinión real era distinta, y castigó a la clase política con un inesperado correctivo. Le faltó tiempo a Chirac para prometer mayor energía contra los actos criminales, el aumento de la seguridad de los ciudadanos, y un control legal de la inmigración. El hecho es que, de acuerdo con la Constitución, cuando ninguno de los candidatos obtiene mayoría absoluta, se celebra una segunda vuelta para decidir entre los dos más votados. Los franceses tendrían que elegir entre un político de centroderecha y un exaltado extremista. El 10 de mayo no hubo más que una opción real, y Chirac obtuvo una mayoría aplastante, sin precedentes. Jamás tantos franceses de izquierda habían votado a un candidato gaullista: cualquier cosa menos Le Pen. La situación política quedó aclarada. Los ciudadanos se habían decidido por el voto útil y el sentido común. La clase dirigente quedo emplazada para cambiar de política. Que lo hiciera realmente es más discutible.

El cambio en Alemania

Hasta 1998 duró la era Kohl. El canciller, después de dieciocho años de ejercicio del poder, estaba gastado, y se le acusaba de haber consentido operaciones de financiación ilegal de su partido. Por estas causas, y porque existía un ansia de cambio en Alemania, en las elecciones de 1998 fue elegido un canciller socialdemócrata, Gerhardt Schröder, eso sí, por poca diferencia, porque en el momento de cambio de siglo la mayor parte de los países de Europa —y los Estados Unidos— registran una notable división de los electores, con sorprendentemente escasas ventajas electorales. Schröder no obtuvo más que el 41 por 100 de los votos, pero con ayuda de los «verdes» pudo alcanzar el puesto de canciller. Ya se había aliado con los verdes en su feudo de Baja Sajonia. Las tendencias ecologistas de los alemanes hacían que este partido tuviera, desde comienzos de los años 90, una mayor implantación en Alemania que en otras partes.

Schröder era un hombre activo e impetuoso. Sus conocidos lo consideraban «bronco» y de trato difícil, pero en su actuación pública sabía mostrarse agradable y poseía el don de atraerse a los electores. Se comentaba que tenía más facilidad para ganar los comicios que para gobernar después a gusto de todos. Nunca se discutieron su fabulosa capacidad de trabajo y su tenacidad. Aunque en otro tiempo se había destacado por su tendencia izquierdista, aparecía ahora como el abanderado de un «Neue Mitte» o Nuevo Centro, que ofrecía perspectivas comunes con la actitud de Blair en Inglaterra. En su programa anunció rebajas en los impuestos y un programa de lucha contra el paro, empeñando la promesa de relanzar a Alemania a un nuevo impulso económico. A estos propósitos, muy distintos en su naturaleza, debió su éxito electoral. Formó gobierno en alianza con los verdes, e hizo al líder de estos, Joschka Fischer, su segundo de a bordo y ministro de Asuntos Exteriores. Fischer, un hombre un tanto teatral y original en sus principios, más moderado más tarde, hizo prometer a Schröder el abandono de las centrales nucleares, y el canciller aceptó la propuesta, aun sin fijarse plazos. La discusión sobre el plan de supresión de estas centrales duró mucho tiempo, y nunca se resolvió del todo. En política interior, el nuevo gobierno procedió a la rebaja de los tipos de impuestos que gravaban a las clases más modestas, y al mismo tiempo redujo también el impuesto de sociedades, para estimular la inversión. La idea de favorecer a la vez la producción y el consumo, un poco a estilo inglés, dio resultados positivos, aunque no espectaculares.

Por lo que se refiere a la política exterior, no se cumplieron las perspectivas de un estrechamiento de relaciones con la Inglaterra de Blair; Schröder era más europeísta que el británico, y prefirió entenderse con los franceses. En un viaje a París, fraternizó con Chirac y Jospin, y se afianzó el eje francoalemán como núcleo director de la Europa que estaba naciendo; Blair, en parte presionado por la opinión de su país, permaneció al margen de la construcción europea, y hubo de renunciar a la integración del Reino Unido en el euro; por su parte, reforzó los lazos de la alianza anglonorteamericana. Quedaban dibujados así, en el momento del cambio del siglo, dos núcleos distintos en Occidente, que habían de divergir muy pronto ante los nuevos derroteros de la política mundial. Eso sí, el europeísmo de Schröder no le impidió defender ante todo los intereses de Alemania, y de acuerdo con sus planes de reducción de gastos, anunció que los alemanes disminuirían considerablemente su contribución a la cohesión de Europa, una medida que perjudicaba especialmente a España, la mayor beneficiaría de los fondos de cohesión. Este choque con el gobierno español (presidido entonces por Aznar) habría de tener igualmente sus consecuencias. También Alemania suspendía las ayudas que estaba prestando a Rusia. En cuanto a la ampliación de la Unión Europea, Alemania aceptó desde el primer momento la propuesta de integración de aquellos países de Europa del Este que estuviesen en condiciones de entrar en la Unión, pero con restricciones por lo que se refiere a la libre entrada de trabajadores extranjeros en el espacio alemán, hasta pasado un tiempo prudencial. Así estimaba defender los derechos de los trabajadores alemanes y evitar el aluvión que se temía.

Con aquella mezcla de medidas restrictivas e incentivadoras, la economía alemana pareció comenzar con buenos pasos el siglo XXI; pero el atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos (a que habremos de referimos en el próximo capítulo), que causó una crisis económica en gran parte del mundo, afectó muy particularmente a Alemania, que entró en un periodo de recesión. En estas condiciones, los sondeos previos a las elecciones de septiembre de 2002 daban una clara ventaja al candidato cristianodemócrata, Stoiber. Fue, según una opinión generalizada en Alemania, una nueva desgracia, las catastróficas inundaciones en la cuenca del Elba, que causaron cuantiosos daños, especialmente en la ciudad de Dresde, lo que permitió ver a Schröder en su característica actividad: vestido de bombero, provisto de largas botas de agua, visitó los lugares inundados, se expuso a peligros, apareció por doquier ayudando y resolviendo problemas. Volvió a ser el Schröder de los mejores tiempos, y parece que fue esta febril actividad en vísperas electorales lo que provocó un vuelco espectacular en los comicios. Aun así, cristianodemócratas y socialdemócratas llegaron al final empatados a un 38,5 por 100; pero el aumento del voto verde, aunado con el descenso de los liberales, permitió la renovación de la alianza de 1998. Eso sí, Alemania ha mantenido un tono de recesión durante los primeros años del siglo XXI, justo cuando parece deseable para todos que vuelva a convertirse en «la locomotora de Europa».

Italia, ¿segunda república?

Con la disolución de la Democracia Cristiana una nueva época se abría en la vida histórica de Italia. El sistema que, con una gran inestabilidad política —que no había obstaculizado el desarrollo económico— había gobernado el país desde el término de la Segunda Guerra Mundial, había quedado obsoleto, y la conciencia del país comprendía que era preciso reemplazarlo por otro: de aquí que se hablase por aquellos días (en 1994) de la fundación de una Segunda República. La idea duró poco tiempo, y el hecho puede insinuar que el cambio operado no fue tan profundo como en principio se había supuesto. Por de pronto, hubo una espectacular sustitución de nombres. El que más sonaba era el de Silvio Berlusconi, un gran empresario de Milán metido de pronto a político. Berlusconi se había enriquecido en los años 60 como urbanista, construyendo modernos barrios residenciales en la capital lombarda; en los años 70 se pasó al mundo de los medios de comunicación: compró varios de los más famosos periódicos de Italia y fundó nuevas cadenas de televisión: fue el primero que en su país empleó el sistema de televisión por cable, y conquistó una audiencia superior a las cadenas estatales, únicas que hasta entonces funcionaban en Italia. Y por los años 80 creó cadenas de grandes almacenes. Era dueño de casi todo, hasta de uno de los equipos de fútbol más famosos del mundo, el Milán, al que hizo más famoso todavía. Al terminar aquella década se había convertido en el hombre más rico de Italia, y se le atribuía una fortuna de 6000 millones de dólares. Su llegada a la política fue vista con desagrado por la clase política establecida, y por los italianos con una mezcla de optimismo y desconfianza. Berlusconi era un hombre prodigioso, que parecía capaz de hacer milagros. Si alguien conseguía cambiar Italia, mejorar la administración pública y evitar la corrupción, era él. Pero ¿querría hacerlo? Dejar los destinos del país en manos de un negociante de fortuna, ¿no podría representar un peligro todavía mayor?

En 1994, aprovechando la crisis política general, fundó un nuevo partido, «Forza Italia» —un grito muy deportivo—, que nació, como era de suponer, rodeado de un gran aparato propagandístico. La intención de Berlusconi era justamente la que podía esperarse de su carácter: «hay que administrar el Estado como se administra una empresa». Y la idea no cayó del todo mal en muchos italianos, que pensaban que el país había estado sufriendo una excesiva inflación política. Prometió también libertad, «un nuevo milagro económico», combatir el paro, y una lucha implacable contra las mafias y la corrupción. Para conseguir la mayoría absoluta en las elecciones —algo increíblemente difícil en Italia— se alió con los últimos restos de la Democracia Cristiana, con los antiguos neofascistas de Gianfranco Fini, reconvertidos ya a la plena democracia con el nombre de Alianza Nacional, y con la Liga del Norte, fundada por Umberto Bossi, que aspiraba a un amplio régimen autonómico, e incluso soñaba con la independencia de la Padania. Era un grupo demasiado heterogéneo, pero Berlusconi esperaba dirigirlo con su característica habilidad. Al fin y al cabo, todos deseaban profundas transformaciones. Frente a esta formidable coalición, que tomó el nombre de «Polo de las Libertades» se constituyó otro grupo, el «Polo del Progreso», de centroizquierda, con otra fracción de la Democracia Cristiana, los socialistas, y los excomunistas de Massimo d’Alema. En las elecciones de marzo de 1994 el Polo de las Libertades obtuvo 366 escaños, y el Polo del Progreso, 213. En toda la historia de la Italia de la posguerra jamás se había visto una diferencia así: Berlusconi podría gobernar cómodamente con mayoría absoluta, libre de las infinitas y multivarias «combinazioni» que habían caracterizado la política italiana hasta el momento. Y tanto un «polo» como otro aparecían como fuerzas nuevas y prometedoras.

Naturalmente, pronto se vio lo que por otra parte ya era de temer: la coalición gobernante no estaba unida. Berlusconi procedió a una reforma del sistema de pensiones para sanear la hacienda, y la medida le supuso perder las elecciones municipales de noviembre. Por otra parte, la izquierda encontró pronto motivos de acusación: se descubrieron indicios de corrupción de la que serían responsables algunos directivos de Fininvest, una corporación financiera del imperio Berlusconi: desde entonces el ministro no consiguió demostrar que obraba con manos limpias. Lo que más podía desprestigiar a la «segunda república» era precisamente que adoleciera de los mismos vicios que la primera. Quedaba claro que no se podía dirigir a la vez un gran poder político y un gran poder económico. Berlusconi pensó dejar los negocios en manos de personas delegadas, pero independientes. Sin embargo, ante las huelgas de fines de año, la pérdida de popularidad, y las molestias derivadas de una difícil alianza, prefirió presentar la dimisión, el 22 de diciembre. El «nuevo régimen» había durado nueve meses, e Italia seguía condenada a la inestabilidad.

De todas formas, ya nada fue como antes. En 1995, un político prestigioso desprendido de la Democracia Cristiana, Romano Prodi, se ofreció a dirigir una coalición de centroizquierda, y el «polo del Progreso» pasó a llamarse «El Olivo»: seguía la nueva táctica de las grandes coaliciones preelectorales. Prodi gobernó, con ciertas dificultades, es cierto, de 1995 a 1998, en que los procomunistas pusieron tales obstáculos a sus reformas, que hubo de dimitir. Subió al poder un excomunista, Massimo d’Alema, que en 1989 había fundado un nuevo partido, «Izquierda Progresista». Prodi fue compensado poco después con la presidencia de la Unión Europea. «El Olivo» era una formación tan heterogénea como «Forza Italia». Hicieron falta todos los equilibrios del mundo para ir sorteando las dificultades de una política extraordinariamente complicada, pero la coalición se mantuvo en el poder hasta 2001, en que un vuelco electoral concedió de nuevo la victoria al «Polo de las Libertades», con el regreso de Silvio Berlusconi —ya liberado de una gran parte de su responsabilidad empresarial— al poder. (Desde mayo de 2004, Berlusconi ha superado a Craxi en días de permanencia en el poder: es ahora el gobernante más duradero desde la guerra mundial. ¿Tiende Italia a la estabilidad política?).

La época de Aznar en España

Hasta 1996 se mantuvo en España el largo gobierno de los socialistas. Al fin, el desgaste de los gobiernos y determinadas acusaciones de corrupción provocaron la caída de Felipe González, y el ascenso al poder del gobierno del Partido Popular, tras las elecciones de marzo de 1996. El segundo quinquenio de la década final del siglo se caracteriza, en general, por una buena coyuntura, y una política económica liberal, dirigida por el ministro de Economía, R. Rato, que produjo sus resultados. Aznar solía repetir, en los primeros meses de su mandato, que «España va bien», hasta el punto de que la frase se convirtió en una especie de latiguillo muy comentado, y hubo de suprimirla. Pero no puede negarse, a la vista de los resultados, que España iba bien. Los gastos del Estado, muy grandes bajo los socialistas, se fueron reduciendo, hasta alcanzarse un objetivo que en principio parecía imposible, el «déficit cero». La inflación se redujo a niveles aceptables, de un 2 a un 3 por 100, y disminuyó el paro, que en pocos años pasó del 16 al 9 por 100 de la población activa. Se crearon nuevas empresas, aumentaron también las inversiones extranjeras, y creció, en definitiva, el nivel de vida. Si durante un tiempo el índice del desarrollo español no alcanzaba la proporción del europeo, ahora lo desbordó, subiendo más deprisa que el promedio de la Comunidad. El resultado fue una creciente convergencia con Europa, de suerte que en los ocho años en que el Partido Popular permaneció en el poder (pues volvió a ganar las elecciones de 2000) España pasó del 78 al 87 por 100 de la media europea. La entrada en área del euro como moneda única, el 1.º de enero de 2002, fue un acto de integración en el resto del continente que parece ya irreversible.

No faltaron problemas a los gobiernos de Aznar, tales como la insolidaridad de algunas comunidades autónomas, especialmente la vasca (con el Plan Ibarreche), y posteriormente la catalana. El azote del terrorismo de ETA no cesó, aunque parece que en los últimos tiempos, después de muchos episodios luctuosos, tendió a quedar relativamente dominado. Otro hecho destacado de la época de fin de siglo fue el aumento en proporciones hasta entonces desconocidas de la inmigración, gran parte de ella ilegal. Los puntos de origen son sobre todo el Norte de África (Magreb), el área andina (Ecuador, Perú, Colombia), el mundo eslavo (Polonia, Bulgaria, Eslovaquia, la misma Rusia) y el África subsahariana, especialmente por lo que se refiere a los pueblos de la zona atlántica del hemisferio Norte. Si España llega en 2004 a los 42 millones de habitantes —justamente la cifra prevista en 1975—, el hecho no ocurre por crecimiento demográfico, puesto que España es uno de los países de más baja natalidad del mundo, sino por la afluencia de inmigrantes. La inmigración supone por un lado la ocupación de puestos de trabajo que no quieren desempeñar los españoles; por otro, fenómenos de desarraigo, falta de adaptación, difícil convivencia en algunos puntos concretos, y un considerable aumento de la delincuencia y de las mafias, procedentes estas últimas por lo general del mundo eslavo.

La política exterior ha representado un continuo esfuerzo de España por no perder las ayudas de cohesión y por luchar contra las limitaciones que impone la Unión en aspectos como la pesca, los cultivos o el desarrollo de la ganadería. España ha aumentado en peso relativo en la Europa de los quince, pero le cuesta hacer valer sus derechos con vistas a una mejora de su consideración en el conjunto. También se han registrado roces con Marruecos por razón de las inversiones españolas en aquel país, el tráfico ilegal y frecuentemente mafioso de inmigrantes, las restricciones a la pesca en el banco sahariano. Fue un momento delicado la ocupación por los marroquíes del islote de Perejil (verano de 2002), conjurado por una neutralización de aquel pequeño territorio. El aspecto más criticado de la política exterior de Aznar fue el «atlantismo» (alianza con Estados Unidos y el Reino Unido) con motivo de la tensión y ulterior conflicto armado de Irak (2003), en contraste con la postura adoptada por otros países europeos, en particular Francia y Alemania. Ello produjo no solo un alejamiento respecto de las potencias más influyentes de Europa, sino sucesos como el atentado terrorista islámico de 11 de marzo de 2004, y la inmediata victoria del partido socialista el 14 del mismo mes: hechos que ya no pueden considerarse insertos, cuando este libro se escribe, en la realidad del «mundo reciente», por cuanto desconocemos sus consecuencias, siquiera las más inmediatas. Sirva esta mención, tan solo, de recordatorio.

Rusia se debate. Yeltsin y Putin

Rusia en 1991 había perdido los inmensos territorios que habían constituido, con ella, la Unión Soviética, pero seguía siendo una enorme y poblada nación federal. Por lo que se refiere a territorio, Rusia seguía siendo el país más grande del mundo. Tal había sido la apuesta de Boris Yeltsin: renunciar al complejo conglomerado de la Unión Soviética (acabando de paso con los últimos restos del comunismo), y sacar adelante a Rusia. Era un hombre nervioso y enfermizo, que padecía del corazón, pero activo e indomable. En los sucesos de agosto de 1991, subido a los tanques y arengando al pueblo, se había convertido en héroe de la situación y en sustituto obligado de Gorbachov. Era más reformista que este: «el comunismo desaparecerá, triunfará la democracia». Y es seguro que deseaba la democracia para Rusia, y la restauración de una serie de valores tradicionales, entre ellos la religión ortodoxa. Pero no era fácil el tránsito en un país tan traumatizado. Para que hubiera democracia era preciso constituir partidos políticos, y pronto se formaron agrupaciones que obedecían más a ambiciones personales o de grupo que a ideologías o programas concretos. La mayor parte de aquellos partidos tenían nombres pintorescos, y por lo general muy patrióticos. ¿Y el pueblo? ¿Tendría el suficiente criterio y la suficiente responsabilidad para saber conscientemente a quién votaba? Por otra parte, el paso de una economía intervenida por el Estado —con el Estado como único capitalista— a una economía de libre mercado, de movimientos ágiles, iniciativas rentables y buen equilibrio entre sectores era tan difícil o más que la transformación política. En todas partes (hasta en Alemania Oriental tutelada ahora por la Occidental) el tránsito se hacía mucho más lento y plagado de dificultades de todo cuanto se había imaginado: pero en Rusia el problema fue mayor que en ningún otro lugar del mundo. Quizá porque en Rusia, ni antes ni después de la Revolución de 1917, habían existido estructuras capaces de implementar ese tipo de economía.

Ya desde 1992 ordenó Yeltsin la liberalización de los precios al consumo: los mercados funcionaron libremente, pero una inflación galopante se apoderó de Rusia: en pocos meses los precios subieron el 100 por 100. Faltaba producción, y por tanto oferta, lo mismo de productos agrícolas, que escaseaban en los mercados de las grandes ciudades, como de productos industriales, manufacturados por unas empresas en transformación. Yeltsin intentó un plan de privatización de todas las empresas estatales, pero quienes hubieran podido regirlas no tenían dinero suficiente para su adquisición, y quienes lo tenían, carecían de la capacidad necesaria para llevarlas adelante. Hubo corrupción, y en la gigantesca operación de transferencia de la propiedad industrial intervinieron recomendaciones y amiguismos: los que tenían poder político adquirieron poder económico (era fácil quedarse con dinero oficial en un momento de caos), o bien se lo concedieron a personas influyentes que supieron utilizar el soborno y presiones de todas clases. La poderosa maquinaria del Estado soviético había rodado por los suelos, y no era fácil construir otra maquinaria semejante, pero de naturaleza y estructura muy distinta. El dinero del Estado había pasado a manos particulares, casi nadie sabía cómo, y Yeltsin empleaba todas sus energía en salvar al rublo, cuyo valor se desplomaba por momentos. Pidió ayuda a Occidente, viajó a Francia e Inglaterra, pero no obtuvo los préstamos que esperaba. La economía occidental dudaba de la solvencia de los deudores rusos, y una concesión generosa, como en gran parte había sido la del Plan Marshall, ofrecía la dificultad de que nunca se sabía a dónde iba a parar. ¿Y si Rusia volvía al comunismo? Mientras mandara Yeltsin el peligro estaba conjurado, pero la salud del presidente se debilitaba cada vez más. En alguno de sus viajes hubo de retrasar la salida del avión, o se desmayaba en actos públicos. En una ocasión hubo de sufrir una operación a corazón abierto. Era hombre animoso e hiperactivo, pero no podía confiarse en la duración de su mandato. Y proliferaban por todas partes hombres ambiciosos que aspiraban a sustituirlo. Más que partidos, había nombres: y todavía menos programas concretos que partidos.

En 1993, con un parlamento más «conservador», se formó un grupo que hizo frente a Yeltsin y proclamó presidente a Ruskoi. Era el segundo golpe de estado en dos años. Yeltsin, aunque siempre achacoso, mostró la misma energía que en 1991, e hizo bombardear la «Casa Blanca», donde estaban atrincherados los diputados. Después de varios días de resistencia, los revoltosos se rindieron. Al fin Yeltsin, vencidos los recalcitrantes a las reformas, se sintió plenamente dueño del poder. Proclamó la «segunda descomunistización» de Rusia, y presentó un proyecto de Constitución que contemplaba una república presidencialista basada en los modelos de Francia y Estados Unidos, con un presidente ejecutivo, una Duma (nombre que había tenido la Asamblea en tiempo de los zares) y una segunda cámara de representación territorial. La nueva Constitución fue aprobada por el 54 por 100 de los votantes, pero de las elecciones salió triunfante el partido de Zhirinowski (en Rusia es preferible mencionar los partidos por los nombres de sus líderes, y no por sus denominaciones oficiales, largas y de una vaguedad extraordinaria). Era Zhirinowski un demagogo de palabra fácil y gestos teatrales, que supo ganarse al electorado, pero no mostró luego criterios útiles. Zhirinowski fue primer ministro, pero la Constitución permitió a Yeltsin seguir ejerciendo el poder supremo en los asuntos más importantes. Luego, en 1995, se impuso el partido de Zyuganov, quizá no más eficaz, pero más manejable. Por entonces intentó Yeltsin un gesto capaz de presentar a Rusia como gran potencia, defendiendo a Serbia-Montenegro como República de Yugoslavia, frente a las pretensiones independentistas de Bosnia. Los occidentales preferían la paz a base de la independencia de todas las repúblicas de la ex-Yugoslavia, y Yeltsin, que quiso presentarse como defensor de Serbia (lo mismo que Nicolás II en 1914) no consiguió en absoluto su objetivo. Rusia era una gran potencia virtual, pero ya no era una potencia real: su supremo mandatario quedó un poco humillado, pero hubo de rendirse ante la evidencia.

Sí quiso mostrarse firme Yeltsin ante la rebelión de la pequeña república caucásica de Chechenia, perteneciente a la Federación Rusa, que, dirigida por su belicoso líder, Dudayev, se declaró independiente. Los rusos esperaron una fácil victoria, pero los chechenos se defendieron encarnizadamente. A todo esto, en octubre de 1994, se producía el famoso «martes negro», con el derrumbe de la inexperta Bolsa rusa, y la caída en picado del rublo. Yeltsin sufrió dos ataques al corazón, pero, tan luchador como enfermizo, siguió adelante. En 1996, hubo de acceder a un alto el fuego en Chechenia, con retirada de las tropas rusas. Entretanto, y porque las complicaciones llovían a velocidad inusitada, apareció otro «salvador del país» en la figura del general Lebed, un hombre quizá tan ambicioso como Zhirinowski, pero más sereno y, por supuesto, autoritario. Se estaba ganado a los rusos predicando una política firme que acabara con la corrupción y las mafias, y levantara al país. Los rusos, tan disgustados por la situación, como tendentes por carácter al mesianismo, parecían dispuestos a aceptar una dictadura de Lebed. Fue un acierto de Yeltsin enviarlo a Chechenia para resolver el espinoso conflicto. Contra lo que se esperaba, Lebed no recurrió a las armas, sino a las negociaciones, en las cuales estuvo enredado mucho tiempo, Al fin consiguió un precario acuerdo. Había quedado bien, pero su imagen de salvador se había desenfocado un tanto. Luego Yeltsin lo hizo gobernador de una provincia de Siberia, donde el general realizó una buena administración, pero se fue alejando de la política.

El año 1997 fue —¡por fin!— de cierta estabilidad, tanto política como económica; el producto interior bruto creció por primera vez desde los tiempos de la «perestroika». Poco duró la bonanza, porque en 1998 se produjo un verdadero caos económico, por una repentina desestabilización del rublo, motivada en parte por las graves turbulencias financieras operadas aquel mismo año en las economías de Extremo Oriente, que de forma indirecta repercutieron en Rusia, pero sobre todo por efecto de la especulación monetaria y la compra de dólares por muchos rusos que querían estar más seguros. Los grandes financieros y empresarios jugaban más al beneficio rápido que al éxito estable. Rusia seguía sin adaptarse a la economía de mercado, excepto algunos que parecían hacerlo demasiado bien. También es preciso contar con la «mafia rusa». Esta forma de delincuencia siempre existió, incluso bajo el régimen comunista, aunque entonces apareció mas disimulada. Los jerarcas del Kremlin a veces habían utilizado a la «mafia» para operaciones poco limpias o para extorsiones. Ahora los mañosos exigían dinero a los banqueros y empresarios, con amenaza de quitarles la vida. Así se hicieron nuevos ricos, menos recomendables todavía que los ya existentes. En agosto de 1998 el Banco Central suspendió las operaciones en dólares, para evitar en lo posible la fuga de capitales. Putin nombró primer ministro a Primakov, y desde entonces el rublo se recuperó. El balance, con todo, no podía ser más sombrío: en los últimos diez años, el «crecimiento» económico había sido del -55 por 100. Y la inestabilidad política, a pesar de los esfuerzos y de los buenos deseos de Yeltsin de llegar a un sistema democrático normal, había sido tan grande y llena de sobresaltos como la económica. Una detallada historia de Rusia por estos años produce una sensación de vértigo.

En 1999 fue nombrado primer ministro Vladimir Putin. Yeltsin había ido cobrando confianza en este hombre, hasta nombrarle su sucesor. Fue así como Yeltsin, cada vez peor de salud, presentó la dimisión a fines de 1999, convencido de que dejaba a Rusia en buenas manos. La figura de Vladimir Putin no puede ser más opuesta a la de su predecesor. Si Yeltsin era un hombre nervioso, extrovertido, propenso a las reacciones más inopinadas y sumamente enfermizo, Putin había sido jefe de los servicios secretos, y tenía toda la sangre fría, la imperturbabilidad y la capacidad de disimulo propia de un espía. Que era hombre duro ya lo sabía todo el mundo, pero algunos pensaban que era eso lo que estaba necesitando Rusia. De enfermizo no tenía nada; cuidaba su forma física y era campeón de judo. Comenzó controlando y reformando el ejército, y luego trató de hacer lo mismo con la complicadísima maquinaria del Estado. Esta complicación databa ya de los tiempos comunistas, pero ahora las piezas estaban cada una fuera de su sitio. Putin trató de simplificar los resortes y de dejarlos en manos seguras. Acentuó el poder central y su propio poder personal, al punto de que las potencias democráticas temieron un retroceso de Rusia hacia la dictadura. Putin supo maniobrar hábilmente, sin salirse de la legalidad, pero sin el sentido abierto y concesivo de Yeltsin. Creó un Consejo de Estado para liberarse en parte del parlamento, aunque este siguió funcionando. Y propició la creación del partido Unidad, para conseguir el suficiente apoyo parlamentario. Logró suprimir muchos tratos de privilegio y amiguismos, y combatió con relativo éxito las oligarquías y las mafias: muchos de aquellos hombres que se habían enriquecido rápidamente por procedimientos turbios huyeron de Rusia con el dinero que consiguieron evadir: el resultado fue una decadencia de la mafia rusa, y el establecimiento de elementos de esta mafia en países occidentales. Putin ganó en marzo de 2000 las elecciones presidenciales, frente a una multitud abigarrada de candidatos. Ese mismo año decidió resolver el conflicto de Chechenia por la fuerza, y los rusos entraron en Grozny: eso sí, los chechenos respondieron con atentados terroristas, algunos de ellos muy graves, como el secuestro de todos los espectadores en un teatro de Moscú, que se saldó con más de cien muertos.

Los ocho años de Clinton en la Casa Blanca

En 1992, el presidente George H. Bush podía considerarse seguro vencedor en las elecciones presidenciales de noviembre. Acababa de proclamar «un nuevo orden mundial», en que los Estados Unidos aparecían como la única gran superpotencia, y no se atisbaban en el horizonte nuevos peligros. Nunca Norteamérica se había situado en una posición de privilegio exclusivo como en aquellos momentos. Y sin embargo, le salió un contrincante hábil. Bill Clinton era un político demócrata joven, progresista, de maneras muy modernas, con una evidente capacidad para atraerse el electorado. Se presentó como un New Democrat, amigo de novedades, feminista, dispuesto a ampliar el margen de libertades de los ciudadanos, sin inconvenientes para aumentar los supuestos del aborto y para ayudar a los homosexuales. Este programa no tenía por qué conquistarse a todos los americanos, ni mucho menos, pero Clinton prometió también una nueva política económica, que protegiese sobre todos los intereses de los más necesitados; le preocupaba además una reforma sanitaria, porque la «Social Security» apenas funcionaba en los Estados Unidos, y de ella solo se beneficiaba el 15 por 100 de los ciudadanos. El Estado no estaba en condiciones de aportar un dólar, pero la solución era muy sencilla: que pagaran las empresas. La economía, ciertamente, atravesaba un mal momento: los enormes gastos militares, primero de Reagan y luego de Bush, habían provocado un fuerte endeudamiento público, y a pesar de las espectaculares victorias, el crecimiento económico había invertido la tendencia: como que en 1991, por primera vez en muchos años, había sido del -0,7 por 100. La capacidad adquisitiva disminuía. Quizá Bush no tenía una clara conciencia del descontento popular, y Clinton, con su instinto político, supo inventar un slogan repetido mil veces: «¡la economía, imbécil!». Fue el desparpajo de aquel joven despierto el que se impuso inesperadamente en las elecciones: Clinton consiguió el 43 por 100 de los votos; Bush el 38, y un candidato independiente, millonario y original, Ross Perot, el 19. No se sabe a quién favoreció Perot con su presentación, pero por su parte, evidentemente, fracasó.

En los primeros meses, aquellos que temían de la inexperiencia de Clinton ingenuidades y errores, parecieron acertar. Las prometidas reformas sanitarias no pudieron cumplirse, y la modificación de los impuestos no alcanzó el grado que se deseaba. Poco a poco, sin embargo, fue adquiriendo experiencia. Clinton, al contrario que sus antecesores, quiso abandonar la política exterior, para reducir gastos, pero nuevos problemas acabaron obligándolo a intervenir en muchos escenarios: los Estados Unidos se habían convertido en el gendarme del mundo, y era difícil rehuir aquel papel. Sin embargo, los gastos fueron reducidos, y una nueva coyuntura permitió un relanzamiento de la economía, que tal vez era independiente de la gestión política, pero que pudo realzar la figura de Clinton, que fue reelegido con comodidad en 1996. Europa se encontraba en un periodo de relativo estancamiento y Extremo Oriente en plena recesión: la diferencia de los Estados Unidos con respecto al resto del mundo se incrementaba. En 1998 alcanzó la hacienda norteamericana el primer superávit en treinta años; en cambio, el déficit comercial con el exterior aumentaba, por culpa del alto valor del dólar, que dificultaba las exportaciones, en tanto los americanos podían comprar baratos productos extranjeros: naturalmente, Estados Unidos compraba más que vendía: aquel lujo podía permitírselo de momento, aunque no era conveniente a la larga. También es verdad: la supervaloración del dólar perjudicó de otra manera a los extranjeros: el petróleo, sin subir de precio, se hizo más caro para casi todos los compradores por el hecho de que la OPEP no vendía más que en dólares. Clinton, con el fin de proteger a la producción propia, llegó a prohibir la entrada de automóviles japoneses, una medida que no hizo sino agravar la crisis económica de Extremo Oriente. Los americanos, en general, vivieron mejor, y las nuevas tecnologías les permitían una superioridad difícilmente igualable por ninguna otra potencia del mundo desarrollado. La euforia económica permitió que la modernización de las técnicas no incidiera en el empleo: al contrario, los ocho años de Clinton significaron un crecimiento acumulado del PIB de un 29 por 100, y la creación de veinte millones de puestos de trabajo. Eso sí, los americanos, como el resto del mundo desarrollado, tendían a ahorrar menos y a vivir del crédito. Prosperidad, movilidad, despreocupación, tales eran las principales características de la sociedad americana por aquellos años.

Los buenos tiempos se acabaron en el año 2000, con un proceso de inflación que detuvo la marcha de la economía y un estancamiento del consumo. Las malas turbulencias financieras provocaron un «crack» en Wall Street aquel verano. Los tiempos cambiaban, y el prestigio de Clinton descendía por obra de ciertos escándalos propios de su carácter un tanto frívolo. Ya no podía presentarse a las elecciones de 2000. Lo hizo el vicepresidente Al Gore, que tuvo que enfrentarse al hijo del presidente anterior, George W. Bush. Nunca hubo unos resultados electorales tan increíblemente igualados, como que la duda persistió hasta el último momento, y en algunos estados tuvieron que decidir los tribunales. Pero, en definitiva, Clinton, sucesor de Bush padre, fue sucedido por Bush hijo. Después de la humillación de 1992, la familia Bush se tomaba la revancha. Ciertamente, nadie sabía que empezaban otros tiempos.

Crisis y salvadores en Iberoamérica

La crisis de los años noventa repercute en Iberoamérica con fenómenos de inflación galopante, inestabilidad de las monedas, paro, y una inquietud pública motivada en ocasiones por la guerrilla o por la delincuencia. Los poderes públicos se esfuerzan por normalizar una situación que a todas luces se ha hecho difícil, pero también es frecuente que en ellos haya signos de corrupción, que agravan la crisis económica y siembran el descontento. Hay ahora menos dictaduras militares —si puede hablarse siquiera de tales—, pero siguen proliferando los «salvadores», que suscitan cuando menos esperanzas, y que se esfuerzan en superar la crisis mediante medidas excepcionales, en ningún caso mediante una dictadura encubierta. Cada país tiene sus problemas concretos, y no siempre se pueden extrapolar los resultados de un análisis particular. Veamos, a guisa de ejemplo, algunos casos significativos.

—En Argentina, Raúl Alfonsín presidió la República de 1982 a 1989: trajo la democracia al país, pero no pudo contener la inflación. En 1985 se creó una nueva moneda, el «austral», que se devaluó tan rápidamente como el peso. En 1989 Alfonsín tuvo que abandonar el poder con una hiperinflación del 4000 por 100, y una deuda exterior de 63 000 millones de dólares. Fue entonces cuando ganó las elecciones un peronista, Carlos Saúl Menem, decidido a poner todos los medios para enmendar la situación. Menem, hijo de sirios, supo rehacer el maltrecho partido justicialista y se mostró populista en la campaña; pero una vez en el poder, siguió una política de contención y ajuste, y prefirió un sistema liberal de privatizaciones: un método que, por una parte, daba dinero al estado, en cuanto que vendía empresas públicas, y por otro se libraba del peso de compañías que no producían más que pérdidas. Los particulares ya se encargarían de sanearlas y hacerlas rentables, a costa, eso sí, de echar a la calle a una parte de sus empleados. Las empresas españolas, entonces en pleno auge, fueron las más beneficiadas: los argentinos preferían vender a España antes que a Estados Unidos. La compañía petrolífera y de gas Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) fue vendida a Repsol; ENTEL a Telefónica y France Telecom, Aerolíneas Argentinas a Iberia, la red eléctrica SEGBA a Endesa, etc. También se vendieron ferrocarriles y líneas marítimas. En total, 400 empresas propiedad del estado fueron privatizadas: toda la inmensa y probablemente equivocada obra nacionalizadora de Perón fue liquidada en un año, y paradójicamente por obra de un presidente peronista. El plan de ajuste costó sacrificios, como el bloqueo de salarios, pero la economía empezó a funcionar sobre bases más sanas.

En 1991 comenzó el «plan de choque» del audaz ministro de Economía, Domingo Cavallo, cuya medida más atrevida fue la «dolarización» del peso. Fijó el precio del austral en 10 000 el dólar, y a partir de entonces creó un nuevo peso en paridad con la divisa americana: hasta el punto de que las dos monedas fuesen libremente intercambiables. Para ello no emitió más moneda que la que tenía respaldo en dólares en el Banco Nacional Argentino: así se podría mantener la paridad. Argentina se vio de este modo en una situación en verdad extraña: era un país empobrecido, pero dotado de una moneda altísima. Los argentinos cobraban poco y podían gastar poco, pero la inflación desapareció, hasta el punto de que el país, con un 0,1 por 100 anual, se convirtió en el de más baja inflación del mundo. Por los años 90, se logró un incremento del PIB entre el 3 y el 8 por 100 anual: Argentina era uno de los países que más progresaban, aunque solo una parte de los ciudadanos pudieron participar de este progreso. En muchos casos, los sueldos eran insuficientes, se hizo necesario el trabajo de la mujer y de los hijos que podían practicarlo, pero cuando menos se había vencido al monstruo de la inflación. Este hecho, y el de poseer una de las monedas más sanas del mundo sirvió de momento para incrementar la popularidad de Menem. Decidido y ambicioso, no tuvo inconveniente en modificar la Constitución para poder ser reelegido en 1995.

Sin embargo, por entonces empezaron a agravarse los males derivados de vivir con una moneda artificial. Aumentó el paro y el número de familias por debajo del nivel de la pobreza. Los argentinos más responsables acusaban a aquella coyuntura de estar acabando con la clase media; y algo de ello había: personas cultas, con carrera universitaria y buena cualificación profesional o estaban en el paro, o eran incapaces de mantener un nivel de vida decoroso. Por eso, cuando Menem intentó una nueva reforma constitucional para ser elegido por tercera vez, en 1999, no lo consiguió. Las acusaciones de corrupción sobre el presidente, su familia y algunos de los altos dignatarios, se hicieron frecuentes. El peronismo se había transformado en menenismo, y había perdido su sentido social. Por eso en las elecciones de 1999 ganó el líder del partido opuesto, el radical Fernando de la Rúa. El nuevo presidente intentó enjuagar la inmensa deuda pública subiendo los impuestos y rebajando los sueldos a los funcionarios del estado. Era lógico que la situación fuese a peor y las protestas a más. Ante el temor de una devaluación del peso, que tenía que hacer esfuerzos sobrehumanos para mantenerse a la par con el dólar, fue frecuente (por obra de muchos mandamases, pero también de particulares con ahorros) comprar dólares a la par y colocarlos en el extranjero: nunca se recordaba una huida tan masiva de capitales. Para cortar este flujo que amenazaba dejar al país sin dinero, se decretó en 2002 una medida desesperada: la inmovilización de todos los depósitos bancarios durante 90 días. Los ahorradores solo podrían retirar 250 pesos a la semana. Fue lo que los argentinos, con lo que les quedaba de humor, llamaron el «corralito financiero». No faltaron tragedias, violencias, saqueos de mercados. Argentina parecía sumirse en el caos. De la Rúa hubo de dimitir, y en pocas semanas —fines de 2002, comienzos de 2003— hubo hasta cinco presidentes. Finalmente, elegido un radical, Néstor Kirchner, hubo una devaluación del peso y un intento de recobrar el equilibrio, a costa de gravar las inversiones extranjeras, que por lo menos y de momento evitó males mayores.

—Otro país lleno de problemas, aunque de una naturaleza bien distinta fue Colombia. Esta nación, rica en recursos naturales (producción agrícola: ocupa el tercer puesto del mundo en biodiversidad; o mineros: oro, plata, esmeraldas, petróleo), ha sido sacudida en las últimas décadas por dos pesadillas que ya parecen indesarraigables: la guerrilla y el narcotráfico. La guerrilla, movida en un principio por un afán de justicia social y de reparto de tierras (las FARC, de carácter comunista, nacieron en 1963, el ELN, de inspiración maoísta, en 1965, el M 19, en 1970), alcanzó su máxima virulencia por los años 80 y 90, siempre en ambientes campesinos. Sus afanes liberadores derivaron en el pillaje, por venganza y muchas veces para proveerse de medios de subsistencia; de suerte que los campesinos, en lugar de resultar redimidos por los guerrilleros, se vieron en tal situación de inseguridad, y privados de sus cosechas, que huyeron a bandadas a las grandes ciudades: Bogotá pasó en veinte años de tres a diez millones de habitantes, con la aparición de barrios marginales y miserables, fuente a su vez de delincuencia. El presidente Belisario Betancur (1982-1986) declaró una amnistía general de los presos políticos, a cambio del cese de las hostilidades guerrilleras; al principio tuvo cierto éxito, y hasta uno de los movimientos, el M 19, se convirtió en partido político (por cierto, con muy pocos votos); pero por 1987 se registró una nueva movilización guerrillera, contra la que lucharon con distinto éxito César Gaviria (1990-1994), Ernesto Samper (1994-1998), Andrés Pastrana (1998-2002) y Álvaro Uribe (desde 2002): este último ha seguido una política que combina las conversaciones con la acción militar.

El otro mal es la proliferación del narcotráfico. La hoja de coca se cultivaba preferentemente en Ecuador o Bolivia, pero algunos activos negociantes de Medellín desarrollaron «industrialmente» su cultivo y su refinado en cocaína, a comienzos de los años 70, atraídos en parte por la creciente afición a las drogas entre la juventud norteamericana, tras la guerra de Vietnam. El cártel de Medellín —una ciudad industrial y empresarial, la más activa y emprendedora de Colombia— alcanzó un poder inmenso, encabezado por Pablo Escobar, que se convirtió en uno de los hombres más ricos del mundo, y se permitió desafiar personalmente al gobierno; gozó fama de «generoso» por sus propinas con el fin de ganarse amigos, y por el empleo que dio con el cultivo de la coca a miles de campesinos… que ganaban modestos salarios para alimentar un negocio que movía miles de millones. Escobar llegó a poseer una extensa red de distribución por gran parte de los países del mundo, especialmente Europa y América. Muerto violentamente en 1993, el cártel de Medellín perdió fuerza en beneficio del de Cali, menos agresivo y espectacular, pero que con su secretismo extendió a partir de entonces sus tentáculos. El Estado colombiano, a pesar de sus esfuerzos, no consiguió erradicar estas dos plagas. Por razón de la dificultad de controlar el territorio y la enorme cantidad de dinero negro que se generaba y circulaba, el sector público colombiano ingresaba por impuestos una cantidad muy pequeña respecto de lo que le hubiera correspondido, y ha sido por ello durante años mucho más débil que ciertos elementos —en gran parte al margen de la ley— del sector privado. El resultado fue su incapacidad para combatir la guerrilla y las mafias y para imponer en todas partes el imperio de la ley. Se da el caso de que las tropas guerrilleras (y también los paramilitares que hacen la guerra por su cuenta y complican más el panorama) poseen armas más modernas y sofisticadas que el ejército o la policía. Están por conocerse los resultados de los esfuerzos que por aumentar la capacidad de las fuerzas armadas realiza el presidente Uribe.

—El cercano Perú vivió una época extraña bajo el largo mandato del presidente Alberto Fujimori (1990-2000), un descendiente de japoneses que emergió de pronto a la vida política y se enfrentó al otro candidato presidencial, el famoso novelista Mario Vargas Llosa. Ambos prometían librar a Perú de la depresión económica y del azote del terrorismo, ejercido sobre todo por la sociedad secreta «Sendero Luminoso». Fujimori, experto en los negocios, siguió métodos de un hábil «marketing» político, y obtuvo una inesperada victoria. (Por su habilidad y energía fue reelegido en 1995). Algo mejoró la economía, pero sobre todo Fujimori se mostró implacable con la guerrilla. En 1992 consiguió capturar al más peligroso de los terroristas, Abimael Guzmán; pero en diciembre de 1996 vivió una terrible crisis, que siguió con ansiedad todo el mundo, cuando un grupo terrorista entró en la casa del embajador japonés, donde se celebraba una cena, y secuestró a más de cien personas, incluyendo muchos altos cargos. Después de semanas de angustia, una operación policial liberó a los retenidos y liquidó a los irruptores. Engreído por el éxito, Fujimori pretendió una reforma constitucional para forzar una tercera elección, y salió del lance tan maltrecho como Menem, casi por las mismas fechas. Estaba abusando cada vez más de su autoridad, y se le acusaba de corrupción. Al fin, denunciado, tuvo que huir al Japón y era elegido presidente Alejandro Toledo, fundador del partido Perú posible, y el primer mestizo que ocupaba la más alta magistratura de la nación.

—México gozó siempre fama de ser un país democrático, y, de hecho, fue de los pocos que no tuvo que sufrir una dictadura militar, ni sintió necesidad de aclamar a «salvadores». Pero, como hemos visto en su lugar gobernaba invariablemente desde 1929 siempre el mismo partido, el PRI, y un conglomerado de intereses, mezclado frecuentemente con clientelismos y corrupción, convertía de hecho al PRI en un partido único, y a las elecciones en poco más que una ficción. La opinión del país, conforme se modernizaba, fue haciéndose cada vez más consciente de esta anomalía. Los presidentes (López Portillo, 1976-82; Miguel de Lamadrid, 1982-88; Carlos Salinas de Gortari, 1988-1994; Ernesto Zedillo, 1994-2000) alternaron momentos prósperos con otros de crisis, y medidas de intervencionismo social (López Portillo) con otras liberalizadoras (Salinas). Determinadas empresas fueron nacionalizadas y desnacionalizadas varias veces. México crecía en cuanto a la suma de su riqueza, no tanto por lo que se refiere a su distribución. La única empresa que nunca fue privatizada, PEMEX, extraía petróleo del Golfo y era la principal fuente de ingresos estatales. De todas formas, la confianza en la estabilidad de precios del crudo, que no se confirmó —los precios bajaron por los años 80— dio lugar a una enorme deuda externa. México crecía con deuda y con inflación, pero iba a más, excepto en algunos momentos de crisis, como en 1987. Sin embargo, la idea de que el monopolio del PRI era un obstáculo a la verdadera democracia se abrió paso incluso en los sectores políticos. Salinas de Gortari ya intentó una apertura a horizontes más amplios, y propició la «elección» de un hombre de talante aperturista y concesivo como Ernesto Zedillo (la costumbre era en México que el presidente «presentara» a su sucesor, el cual, en efecto, era elegido). Zedillo favoreció la emergencia de un partido nuevo, el PAN o Partido de Acción Nacional, cuya cabeza era Vicente Fox, y en 2000 prácticamente le cedió el poder con una mezcla de resignación y satisfacción al mismo tiempo: «hemos completado el viaje a la democracia». Fox fue elegido, en efecto, e hizo lo posible por combatir la corrupción, el uso de la droga y la delincuencia, muy grave en México.

—Vicente Fox, aunque es un personaje de notable estatura, robusto, un ranchero que no ha abandonado sus botas con la presidencia, no pretende la imagen de un «salvador del país». Sí la busca el nuevo presidente de Venezuela, Hugo Chávez, un militar decidido, de palabra enérgica y maneras autoritarias. Llegó a la presidencia en unas elecciones limpias, como abanderado del pueblo y de las reformas sociales, en 1998. De su deseo de establecer tales reformas no parece que pueda dudarse, por más que se haya hecho dueño de un poder casi absoluto. Quiso fundar una nueva realidad constitucional, con el refuerzo del ejecutivo en un país que ha adoptado la designación de «República Bolivariana» de Venezuela (no sin recelos por parte de Colombia, un estado desde hace tiempo poco autoritario). Chávez ha tenido que luchar contra un fuerte desempleo, una inflación del 40 por 100 y una creciente devaluación de la moneda. Por su autoritarismo, y también por su oposición a las minorías capitalistas, fue momentáneamente depuesto por un golpe militar en 2002, pero logró, con apoyo de otro sector del ejército, regresar al poder pocos días después. Desde entonces ha acentuado sus gestos cesaristas.

—Un «salvador» de corte personal muy distinto es Luis «Lula» da Silva, presidente de Brasil. De origen muy humilde, limpiabotas, recadero, empleado de tintorería, tornero, ingresó en política de la mano de los sindicatos. En 1980 fundó el Partido de los Trabajadores, de corte francamente radical. Derrotado tres veces en sus aspiraciones a la presidencia, transformó su imagen (americana y corbata, barba recortada, palabras menos agresivas), a la cuarta fue la vencida, y resultó elegido en 2002. Cierto que hizo promesas tan incumplibles como crear diez millones de empleos, acabar con el hambre en cuatro años y convertir en pequeños propietarios a todos los habitantes de las chabolas o «favelas». Tuvo que hacer frente a la inflación, al paro y a la enorme deuda exterior. Arreglar los problemas en Brasil no es fácil. Por su extensión, es casi tan grande como Europa, con una población de casi 170 millones de habitantes, y alberga a unos 50 millones de pobres. En su conjunto, es la novena potencia mundial por su producto interior bruto, pero su renta per cápita la deja en el lugar 77. Lula da Silva, que se ha declarado «socialista democrático» y tan opuesto al «socialismo estatista» como al «capitalismo liberal», ha perdido popularidad en los últimos tiempos por la simple razón de que había prometido demasiado a los brasileños, pero de su buena voluntad, cuando menos hasta el momento, no ha dudado nadie.

La crisis de los «dragones» de Extremo Oriente

Por los años sesenta, se habló del «milagro japonés» tanto como del «milagro alemán». La recuperación del Japón después de la derrota en la guerra mundial solo se explica por la ayuda americana (Estados Unidos temía como al diablo una revolución de tipo comunista en Extremo Oriente, e hizo todo lo posible por evitarla), y por el carácter laborioso y ahorrador de los japoneses, que se esforzaron primero en la reconstrucción de sus estructuras, y luego en la multiplicación de la producción con técnicas modernas, hasta colocarse en el segundo puesto de la economía mundial, después de los Estados Unidos. La estructura económica de Japón no resulta fácil de entender en Occidente, y es producto de una tradición distinta y también de una mentalidad distinta. Son características de los emprendedores nipones los zaibatsu, empresas familiares o de grupos afines que se asocian en consorcios cada vez más amplios y abrazan sectores muy diversos de la producción. Algunas de estas empresas fabrican lo mismo ordenadores que automóviles, teléfonos, aparatos de radio, electrodomésticos o cámaras fotográficas. Bien conocidos en el mundo son los nombres de Mitsubishi, Fujitsu, Hitachi, Toshiba, Sanyo, Toyota. Cuando creíamos conocer a una de estas marcas por sus motocicletas, nos encontramos acondicionadores de aire del mismo nombre. El capital nunca depende de una sola persona, sino de un grupo familiar o vinculado por relaciones muy estrechas y muy comprometidas. En Japón son sagradas la honorabilidad, el cumplimiento de los pactos, el consenso entre todos, el secreto guardado en común. También los obreros poseen una mentalidad muy especial. Son trabajadores y ahorradores; contra lo que se cree, son más lentos que los occidentales, pero concienzudos. Una huelga se considera un acto tan grave, que los trabajadores, con todo respeto, insinúan la conveniencia de entablar negociaciones, que pueden durar años enteros, y siempre se resuelven con acuerdos «honorables» entre las dos partes. Los trabajadores japoneses están bien pagados, pero reclaman poco, no producen conflictos, y hasta el momento de la crisis no conocieron el paro. De la prudencia oriental también forma parte la falta de decisiones audaces, como las de los norteamericanos. Cada innovación técnica o productiva se estudia detenidamente, durante todo el tiempo necesario, hasta comprobar su viabilidad. Otro hecho típico de la empresa oriental es su no muy alta capacidad investigadora: los emprendedores japoneses o coreanos prefieren tener un activísimo servicio de espionaje industrial. No hay invento de los occidentales que no copien, sin que aquellos lleguen a saber cómo lo han conseguido.

Otra característica, menos común en Europa o América, es la estrecha relación entre las empresas y los bancos, hasta el punto de que muchas veces vienen a ser la misma cosa, o están íntimamente relacionados. La mayoría de los bancos son de inversión industrial, y a la hora de prestar a otros lo hacen en función del valor de las acciones de la empresa solicitante. Así, se favorece con preferencia al que tiene éxito, de lo cual redunda una acumulación de capitales y por tanto de reinversiones de las casas más afortunadas. El grande tiende a ser más grande, y el éxito es la principal fuente de prestigio. Una quiebra se considera una gravísima deshonra, que hay que pagar muchas veces con el suicidio. Pero quizá la mayor diferencia entre las economías orientales y las occidentales es la implicación del Estado. En este sentido, las economías de Japón, Corea, Taiwan o Singapur no son libres como en Europa o Norteamérica: están protegidas, tuteladas y a la vez controladas por el sector público. Son casi imposibles las quiebras, porque el estado interviene, con instrucciones y con dinero, para evitar tal deshonra. Se trata casi de una economía dirigida. Los norteamericanos distinguen entre el «capitalismo autoritario» de Oriente y el «capitalismo democrático» de Occidente (América y Europa): bien entendido que el primero no es un capitalismo de estado, como en el antiguo bloque comunista, sino un capitalismo particular muy controlado y dirigido, con un enorme prurito proteccionista, por el sector público. Los estados ayudan con concesiones de «dumping» —primas a la exportación—, que los países de Occidente, donde esas prácticas están desde hace tiempo prohibidas, tratan de combatir, para evitar una competencia que podría considerarse desleal.

A la sombra del éxito japonés, se desarrollaron ya por los años sesenta y setenta los «pequeños dragones» de Extremo Oriente (el «Gran Dragón» es China, un poco más atrasada en estructuras productivas, pero que puede convertirse un día en la primera potencia económica de Asia y tal vez del mundo). Los pequeños dragones son Corea del Sur —no tan pequeña: tiene cuarenta millones de habitantes—, Taiwan, Hong Kong, Singapur, y en grado menor, Malasia y hasta Tailandia. En un principio, los grandes zaibatsu japoneses se servían de medianas y pequeñas empresas que fabricaban los elementos auxiliares o accesorios; más tarde, aunque esta relación no se ha suprimido y hay en Japón un tejido complicadísimo de acuerdos muy cerrados, los grandes industriales japoneses han utilizado a los pequeños dragones, con mano de obra más barata, para producir los elementos menos sofisticados de su producción. Por su parte Corea —también con un estado muy dirigista— se especializó en construcción de barcos (arruinando con su competencia los más costosos astilleros occidentales), automóviles y electrodomésticos. Hong Kong, relacionado con los ingleses y con los chinos a la vez, y dotado de un régimen especial, se convirtió en uno de los centros financieros más poderosos del planeta; Taiwan fabrica productos de no alta calidad, pero muy baratos, y Singapur emergió a principios de los ochenta como un formidable emporio industrial y comercial (allí radica el rascacielos más alto del mundo), cuyos productos compiten con ventaja en todos los mercados. Singapur, con un régimen casi totalitario, pero anticomunista, goza la extraña fama de ser una dictadura donde todos son ricos. Los «dragones», comandados por Japón, con el que mantienen un activo intercambio, se convirtieron en uno de los grandes centros de la economía mundial; como que de los quince países del mundo que mantuvieron por los años setenta y ochenta un índice de crecimiento siempre por encima del 4 por 100 anual, nada menos que ocho (Japón, Corea Sur, Taiwan, Singapur, Hong Kong, Indonesia, Malasia, Tailandia) pertenecen al área. Era un nuevo estilo, un nuevo modo de concebir la economía, que parecía destinado a conquistar los demás mercados del mundo, sin competencia posible.

Sin embargo, de acuerdo con el título de un libro de Richard Katz, fue aquel «el sistema que se malogró». A mediados de los años ochenta, la subida en fuerte pendiente del dólar (eran los «años felices» de Reagan) preocupó a muchos países, que habrían de pagar más caro el petróleo. El «convenio del Plaza» fue un acuerdo para evitar estos inconvenientes. Los estados procuraron proteger sus monedas; pero Japón, con una capacidad de intervencionismo muy superior a la de los demás países libres, obtuvo un éxito increíble: si en 1985 con un dólar se podían comprar 238 yenes, en 1987 solo se podían adquirir 128. Que la moneda de un gran país libre duplique su valor en solo dos años es un fenómeno absolutamente anómalo en la segunda mitad del siglo XX. Los japoneses podían comprar más barato su petróleo, pero tenían que vender más caros sus productos, y las exportaciones se retrajeron en un 12 por 100. El gobierno nipón hizo bajar los tipos de interés a casi el 0 por 100: ¡nunca, en ningún país del mundo desarrollado estuvo el dinero más barato! Así, los japoneses se lanzaron a una campaña desorbitada de especulaciones; el negocio en la bolsa de Tokio pasó en pocos años de un volumen de 12 500 millones de yenes a otro de 39 900. La especulación del suelo alcanzó proporciones increíbles: se contó la anécdota, se dice que cierta, de que por un trozo de solar en el centro de Tokio del tamaño de un pañuelo se pedían 10 000 dólares. Por primera vez se multiplicó también en el «honorable» Japón un vicio que sus habitantes decían desconocer: la corrupción. El crédito estaba baratísimo, y todo el mundo solicitaba préstamos para invertir en cualquier negocio. Se produjo así la famosa «burbuja económica»: se gastaba dinero en proporciones monstruosas, pero todo ese dinero era prestado. La burbuja era enorme, pero dentro de ella no había casi nada.

De pronto se atisbo el peligro de una gran depresión, provocada por una circulación de dinero virtual muy superior a su importe real: en cualquier momento podía producirse una catástrofe como la de 1929. El Banco Nacional, y a su remolque todos los bancos, empezaron a subir los tipos de interés, pero ya era demasiado tarde: la burbuja reventó en 1998. Los bancos se encontraron con que habían prestado un dinero que no existía y que nunca podrían recuperar. Muchos suspendieron pagos, se multiplicaron las quiebras en cadena, y los valores de Bolsa cayeron en poco tiempo un 70 por 100, es decir, se redujeron a menos de la tercera parte. El número de suicidios en Japón se multiplicó por tres. Y algo nunca visto: el paro alcanzó a cuatro millones de japoneses. Tampoco se había visto otra escena: mendigos por las calles. Los países occidentales que disponían de fondos en Japón los retiraron inmediatamente, y la catástrofe llegó al máximo. También hubo suspensiones de pagos y bancarrotas en cadena en Corea, y en general, la economía de los «dragones» de Extremo Oriente se tambaleó como nunca lo había hecho. El pánico se extendió también a Rusia, y provocó turbulencias en la mayor parte del mundo, quizá sobre todo en Sudamérica.

El mal no llegó a adquirir los caracteres de una verdadera catástrofe por la inmediata intervención de los bancos estatales, que hicieron lo posible y lo imposible por evitar más quiebras. Los métodos no fueron del todo ortodoxos, y despertaron el recelo de los países occidentales, pero en fin de cuentas, la catástrofe pudo ser conjurada, y por el año 2000 comenzaron a atisbarse síntomas de recuperación. Eso sí, los expertos están pensando en la conveniencia de cambiar los planteamientos de las estructuras económicas de Extremo Oriente.

La tragedia de Palestina

Uno de los conflictos más lacerantes de la última década del siglo XX es el problema palestino, mal resuelto desde el principio, y fuente de continuos choques y violencias desde entonces hasta los tiempos más recientes. Las cuatro guerras que tuvieron lugar en la zona (proclamación del Estado de Israel, 1948; Suez, 1956; Seis Días, 1967; Yom Kippur, 1973) estuvieron protagonizadas por Israel y los estados árabes vecinos, Egipto, Jordania, Siria. Más tarde, vista por los árabes la imposibilidad de vencer a Israel en una guerra regular, se fue generalizando por parte de la población palestina una hostilidad esporádica, pero siempre latente, caracterizada por la guerrilla o los golpes de mano terroristas. A ello colaboraron organizaciones como el Frente de Liberación de Palestina (FLP), Al Fatah, Hezbollah, Hamás. Para los israelíes, los golpes de estas organizaciones eran simplemente actos terroristas; para los palestinos, una forma de lucha para ver reconocida su patria como nación soberana e independiente. El hecho de que las Naciones Unidas, en 1948, hubieran reconocido al Estado de Israel, pero no a Palestina, que nunca fue un Estado ni tuvo soberanía, hacía muy difícil una solución jurídica del problema (el mismo nombre de Palestina viene de los filisteos, un pueblo no semita, vencido en el siglo X a. C. por los judíos, que allí fundaron el reino de Israel). Ochocientos mil palestinos habían sido expulsados de la zona que habitaban, entre 1948 y 1950. Varios cientos de miles más hubieron de convivir, a gusto o a disgusto con los israelíes. El mundo veía con simpatía la idea de la creación de una patria palestina, aneja y compatible con Israel, pero nunca se tomó una decisión concreta a nivel internacional para hacer realidad semejante proyecto.

El principal líder de la causa palestina fue Yasser Arafat, que ya en 1959 fundó la organización Al Fatah. En 1964 se creó en Egipto la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), primer intento de una estructura de poder en la aún inexistente nación, y en 1969 pasó Arafat a ser su presidente. En 1974 fue reconocida la autoridad de Arafat como interlocutor de su pueblo, y ese año intervino por primera vez el líder palestino en las Naciones Unidas para defender los derechos de aquel a constituir una nación soberana; pero, como de costumbre, no se tomó ninguna resolución al respecto. La tradicional ayuda de los Estados Unidos a Israel (es el único país del área que los americanos consideran seguro, aparte de los enormes intereses económicos de los judíos en U. S. A.) dificultó sin duda una intervención generalizada de la ONU. En 1988 el rey Hussein de Jordania cedió a los palestinos su derecho al territorio de Cisjordania, un principio de legitimidad que la comunidad internacional podía tener en cuenta. Los judíos habían ocupado aquella tierra en la guerra de los Seis Días, y habían comenzado a introducir en ella pequeños asentamientos israelíes, aun sin proclamar sus derechos nacionales sobre el territorio. Cisjordania podía ser una base para el establecimiento de una soberanía palestina, así como la franja de Gaza, al norte de la península de Sinaí, que los egipcios estaban dispuestos a ceder, si los israelíes la abandonaban. En 1987 las organizaciones palestinas proclamaron la «Intifada» (insurrección), que multiplicó los actos violentos. La población civil palestina colaboraba en la Intifada apedreando a los israelíes allí donde podía: el apedreamiento se convirtió en un símbolo, hasta el punto de que un día Arafat se presentó en las Naciones Unidas con una rama de olivo en una mano y una piedra en la otra. Al fin, en 1991, tras la guerra del Golfo, y la proclamación por el presidente George H. Bush del «nuevo orden mundial», se quiso resolver de una vez el molesto problema palestino. En la Conferencia de Madrid se dieron por primera vez la mano el jefe del gobierno israelí, Isaac Rabin, y Yasser Arafat; de donde comenzó una serie de conversaciones que parecieron culminar en los acuerdos de Oslo, en 1993, sobre la base de «paz por territorios». Los palestinos se comprometían a abandonar el terrorismo si los judíos abandonaban Gaza y Cisjordania, y concedían a sus vecinos un espacio suficiente para constituir una nación soberana. No hubo un acuerdo concreto sobre fronteras, pero fue reconocida, si no la soberanía, si cuando menos la «Autoridad Palestina», que se asentaría sobre los espacios geográficos de Cisjordania y Gaza, separados entre sí. Más tarde se llegaría a un acuerdo más concreto. Todo parecía camino de una definitiva solución. Rabin y Arafat recibieron el Premio Nobel de la Paz en 1994.

Las cosas se torcieron, sin embargo, en una cadena interminable de desconfianzas recíprocas y de represalias. En 1995 la «Yihad Islámica» comenzó a cometer actos de terrorismo en Israel que Arafat no pudo controlar. Y aquel mismo año era asesinado el pacifista líder israelí, Rabin, no por un palestino, sino por un fanático ultranacionalista judío. La desaparición de Rabin fue una pérdida para la causa de la paz. En el mismo año 1995 era elegido jefe del gobierno de Israel Benjamín Netanyahu, un hábil y escurridizo diplomático, pero que pertenecía al partido Likud, de la línea dura. Nuevos asentamientos judíos en Cisjordania alternaron con atentados de Hamas. Con la subida al gobierno israelí de un nuevo político laborista, Ehud Barak, en 1999, se reanudaron las conversaciones de paz, pero los repetidos incidentes provocados por los palestinos y la falta de respaldo parlamentario le hicieron dimitir muy pronto, a fines de 2000. Poco antes, el líder del Likud y partidario de la línea dura, Ariel Sharon visitó, acompañado de fuerte escolta, la Explanada de las Mezquitas, en Jerusalén. Podía alegar que en aquella explanada se había levantado el antiguo Templo de Salomón, símbolo sagrado para los judíos, y totalmente arrasado excepto un pequeño lienzo de muro (el «Muro de las Lamentaciones»). Pero aquella explanada era también sagrada para los musulmanes, porque en ella se encontraban dos mezquitas de capital importancia, la de Al-Aqsa, de donde según la tradición Mahoma había subido al cielo, y la de La Bóveda. La visita fue pacífica, pero los palestinos la tomaron, seguramente no sin motivo, como una provocación, y comenzaron la segunda Intifada, incomparablemente más violenta que la primera, con multitud de actos terroristas, algunos muy sangrientos. El hecho no hizo sino desatar una nueva espiral de violencia y fue sin duda la primera causa del ascenso de Sharon al poder, en diciembre de 2000. Desde entonces, el espacio palestino es escenario de sangrientos sucesos, entre atentados contra la población judía, en autobuses, mercados o aglomeraciones y duras represalias «selectivas» de las fuerzas israelíes contra los líderes de la insurrección, que en ocasiones llevaron a la ocupación militar de zonas de Cisjordania, incluida la ciudad de Ramala, sede del gobierno de Arafat. El envenenamiento de la cuestión palestina no solo es un ingrato motivo de tensión en la zona, sino que sirve para alentar los movimientos islámicos contra Occidente, a que vamos a referirnos en el siguiente capítulo. La muerte de Arafat en noviembre de 2004 y la elección de Abu Mazen como nuevo rais palestino han modificado la situación, que se presenta como una nueva oportunidad de relanzar el proceso de paz.

10. CONCLUSIÓN. NUEVO SIGLO, NUEVOS PROBLEMAS

Con el capítulo que precede termina lo que, cuando se escribe la presente edición de este libro, pudiéramos denominar «historia del mundo reciente». Lo que sigue es más bien «historia de la actualidad», y la actualidad, en cuanto tal, no forma parte de la historia: lo hará en su día. Pero incluir una versión de esos hechos y realidades es un complemento también necesario, aunque realizado sin perspectiva histórica, puesto que muchos de los hechos que se relatan no han terminado de ocurrir, y falta la posibilidad, afín a la ciencia histórica, de verlos desde fuera, o dicho de otra forma, de verlos desde más tarde. Quizá convenga, por tanto, aludir a realidades temporales ocurridas en los primeros años del siglo XXI, y a reflexiones que quisieran ser útiles, tan siquiera con la advertencia previa de que difícilmente se prestan a un tratamiento histórico. Con ello desearíamos incrementar el papel informativo y la utilidad de este libro.

A raíz de la caída del Telón de Acero Francis Fukuyama escribía El fin de la Historia, un libro que tiene que ver con el «nuevo orden mundial» proclamado poco después por el presidente George H. Bush. Años más tarde, otro profesor de la misma universidad de Harvard, Samuel Huntington, escribía un libro de contenido completamente distinto, El Choque de Civilizaciones (publicado en español en 2002), que respondía a un planteamiento del mundo muy diferente, un planteamiento a que quiso hacer frente otro presidente americano, hijo del de diez años antes, George W. Bush. La historia aboca en cada momento a situaciones completamente inesperadas, y es evidente que de un planteamiento hemos pasado a otro casi por completo opuesto. No es que ensayos tan brillantes y de tanto éxito mundial como los de Fukuyama y Huntington sean tesis definitivas, ni mucho menos profecías afortunadas. No sabemos lo que nos espera, o lo barruntamos muy confusamente. Lo cierto es que entre esos dos planteamientos ha mediado un cambio de siglo, y parece como si el cariz del siglo XXI apareciese abocado a una nueva realidad histórica, aunque todavía es pronto para precisarlo. Por otra parte la historia siempre ofrece, como decíamos, nuevas e inesperadas situaciones.

Fukuyama creía que, dadas las condiciones reinantes en la última década del siglo XX, el mundo entero quedaba abierto para la implantación generalizada del único modelo ya válido: la democracia, la economía de libre mercado, el estilo de vida occidental. Huntington ha venido a decir que este modelo tiene precisamente ahora más enemigos que nunca, y que en lugar del «telón de acero» se ha levantado un «telón de terciopelo», mucho más difuso, de fronteras inciertas, pero no por eso menos operativo ni menos opuesto al modelo occidental. Y propone contraposiciones como «Occidente frente al Islam» o incluso «Occidente frente al resto», que Fukuyama parece que no pudo o no quiso adivinar. Para Huntington, «los esquemas de poder de las distintas civilizaciones están cambiando», y una forma de ese cambio consiste en que «la influencia relativa de Occidente está bajando». Concibe el autor norteamericano, quizá con un cierta dosis de ensayismo, nueve «civilizaciones» (prefiere hablar de civilizaciones y no de «culturas», aunque otros autores estiman conveniente sustituir los términos): la Occidental, la Latinoamericana, la Africana, la Islámica, la Sínica, la Hindú, la Ortodoxa, la Budista, la Japonesa. Puede extrañar que Huntington separe la civilización Latinoamericana de la Occidental cuando posee los mismos legados culturales, las mismas formas de civilización —aunque ahora mismo menos desarrolladas—, o la misma vocación democrática: quizá piense en la formación de un bloque en Iberoamérica muy opuesto a los Estados Unidos; por algún motivo similar considera a la Ortodoxa una civilización distinta, propia de Rusia y la mayor parte de Europa oriental.

La clasificación de Huntington puede parecer discutible; otros hechos lo son menos. Por ejemplo, la disminución del peso de Occidente en el conjunto. El profesor de Harvard aduce, sobre todo, dos argumentos: el demográfico, que nos muestra que, por obra de la drástica disminución de la natalidad en los países occidentales, la proporción de no occidentales es cada vez mayor: por ejemplo, a comienzos del siglo XX los europeos constituían el 30 por 100 de la humanidad; a comienzos del siglo XXI son solo el 9 por 100. En estos momentos, Occidente ocupa el cuarto lugar, por detrás de las civilizaciones sínica, islámica e hindú. Y en cuanto a la economía, si en 1955 el PIB de Occidente alcanzaba el 65 por 100 del total mundial, cincuenta años más tarde es solo el 48 por 100… y sigue disminuyendo progresivamente. La descolonización, la aparición de los «dragones orientales», la fuerza que confiere la posesión de grandes yacimientos petrolíferos y otras circunstancias, están contribuyendo a este destronamiento de Occidente. Y las otras civilizaciones aborrecen a Occidente, por motivo de su anterior dominación, por el deseo de una revancha histórica, por una reacción contra la globalización que tiende a sustituir sus acervos culturales para implantar los occidentales, o por el deseo de afirmar sus peculiaridades culturales, políticas y socioeconómicas. Las ideas democráticas, por ejemplo, según Huntington, no son compartidas por otras civilizaciones, y estas se resisten a su imposición. Lo que para nosotros es un progreso para otros es una desnaturalización. De momento, aparece clara la oposición radical de la civilización Islámica a Occidente. Más tarde puede ser la Sínica, quizá en este caso revestida más del carácter de hegemonía económica que de férrea resistencia cultural. Pero ya, concluye Huntington, las rivalidades entre bloques no están determinadas por las ideologías, sino por las culturas. No profetiza una guerra mundial por este motivo, pero la considera muy posible, en cualquier momento, a partir de 2010.

Teorías como las de Fukuyama o Huntington son inteligentes ensayos, pero no constituyen conclusiones históricas, y no pueden admitirse de ninguna manera como tesis inconclusas. Por de pronto, está claro que ambas, aunque coinciden en algunos puntos —y los respectivos autores siguen dialogando y desarrollando sus respectivas hipótesis en función de la evolución de los acontecimientos—, son incompatibles. Pero reafirman la convicción bastante generalizada de que con el advenimiento del siglo XXI hemos entrado en nuevos tiempos.

El «11 S»

A las nueve menos cinco de la mañana del 11 de septiembre de 2001, un avión Boeing 767 de la compañía American Airlines, que cubría el trayecto Boston-Los Ángeles, se estrellaba contra los últimos pisos de la torre norte del World Trade Center de Nueva York, uno de los edificios más altos del mundo y sede de varias de las empresas más importantes del globo. El hecho pudo haber sido un accidente, por más que resultara desde el primer momento inexplicable, puesto que el aparato no tenía por qué pasar por Nueva York, ni volar a tan baja altura; pero pronto se supuso que se había tratado de un acto de sabotaje o un atentado terrorista: la sospecha quedaba reforzada por el hecho de que ya en febrero de 1993 una furgoneta bomba había estallado en el aparcamiento del mismo edificio, símbolo del capitalismo mundial, causando seis muertos y mil heridos: según se comprobó, aquel primer atentado fue obra de la red islámica Al Qaeda, dirigida por un fanático millonario saudí, Osama bin Laden. Por si quedara alguna duda sobre la naturaleza de lo ocurrido aquella mañana del 11 de septiembre, veinte minutos después, otro avión de pasajeros, procedente también de Boston, se estrellaba contra la torre sur del edificio. La parte superior de ambas torres comenzó a arder, y cientos de personas se vieron atrapadas sin huida posible, por una barrera de fuego. Los ascensores no funcionaban. Los esfuerzos de los bomberos de Nueva York, verdaderamente denodados, consiguieron evacuar a miles de personas (en los edificios trabajaban unas 10 000, que con los visitantes, podían ascender a 15 000 ocupantes en aquel momento). El mundo presenció por primera vez en la historia, el espectáculo pavoroso de los inmensos edificios ardiendo, mientras un número determinado de personas, alcanzadas por un fuego irresistible, preferían tirarse por las ventanas desde alturas de más de trescientos metros, al vacío.

Una hora más tarde, un avión Boeing 757, que acababa de emprender el vuelo de Washington a Los Ángeles, en lugar de tomar altura se estrellaba contra la fachada Este del Pentágono, símbolo del poderío militar norteamericano y uno de los edificios mejor defendidos del mundo. Ya no cabía duda de que los Estados Unidos estaban siendo atacados por un procedimiento completamente nuevo: el secuestro de un avión de pasajeros, y su utilización como proyectil contra edificios de alta significación. Pronto se supo que otro avión Boeing 757, en ruta de Newark a San Francisco había sido secuestrado y se había desviado de su ruta. Su objetivo podía ser la Casa Blanca, o bien el Congreso, en Washington. Todos los servicios fueron alertados. El cuarto avión se estrelló en Pensilvania, cerca de Pittsburgh: no se sabe si derribado a la desesperada por cazas norteamericanos, o por la lucha de la tripulación y los pasajeros, que ya estaban al tanto de lo ocurrido en los otros aviones, contra los secuestradores. La mayor catástrofe llegó cuando las Torres Gemelas, fundido parcialmente el acero de la parte alta de su estructura, comenzaron a derrumbarse; el impacto de cada piso sobre el que estaba abajo supuso un encadenamiento progresivo de empujes, hasta que toda la mole se hundió sobre sí misma: los orgullosos edificios quedaron en pocos segundos reducidos a una colosal montaña de escombros. Las víctimas, entre los que se encontraban en las torres, los bomberos, los fallecidos en el Pentágono, y los viajeros de los aviones, fueron unas 5000: muchas menos de lo que se temió en un principio, gracias al buen funcionamiento de los grupos de rescate. Con todo, fue la mayor catástrofe sufrida por efecto de un ataque exterior en los Estados Unidos, incluidas las dos guerras mundiales. La conmoción fue inmensa, era imposible adivinar lo que podía ocurrir en adelante, se cerraron los aeropuertos, quedaron suspendidas las comunicaciones, una nube de humo y polvo cubría Nueva York, como si hubiera sido objeto de un terrorífico bombardeo. Doscientos cincuenta millones de personas vivieron en estado de alerta, paralizadas todas las actividades —excepto las de salvamento— y el mundo entero presenciaba sobrecogido la catástrofe.

El presidente George Bush se encontraba en Florida, visitando unas escuelas; quiso regresar a Washington, pero se le aconsejó refugiarse en un centro militar, junto con todo el gobierno y los líderes del Congreso y del Senado, porque nadie podía prever hasta dónde iba prolongarse la agresión. «Hemos sido atacados», dijo el presidente ya en Florida. Y más tarde: «ha sido un acto de guerra». El efecto de la agresión fue, según hoy sabemos, muy superior al que esperaban los propios terroristas, porque era difícil imaginar que unos rascacielos de cientos de pisos pudieran colapsar íntegramente. Quedaba claro que el ataque constituía un acto de terrorismo de muy alta magnitud, y el hecho de que los secuestradores de los aviones sacrificaran sus vidas junto con las de los desgraciados viajeros señalaba con casi total seguridad a fundamentalistas islámicos. Como ya las Torres Gemelas habían sufrido un ataque ocho años antes por obra del complejo Al Qaeda, dirigido por Bin Laden, se dio por cierto que tal era el autor del más espectacular atentado terrorista de la historia. Luego, las pruebas se fueron acumulando, aun sin llegarse nunca a una identificación irrefutable del autor de la siniestra iniciativa. Por supuesto, los secuestradores eran musulmanes de varias nacionalidades. Parece que, por lo menos a nivel de ejecución, el que mandaba el equipo era Mohamed Atta, que se estrelló con el primer avión en la Torre Norte. Los americanos, humillados por una agresión sin precedentes, reaccionaron con un patriotismo que tal vez no hubiera tenido los mismos alcances en Europa, y coincidieron con su presidente en que les habían declarado la guerra. Comenzó así una nueva política exterior y una tensión internacional que nadie hubiera podido predecir siquiera horas antes, y que ha condicionado gran parte de la historia del mundo desde aquellos momentos.

El fundamentalismo islámico

El fundamentalismo es, en términos generales, la doctrina que pretende «volver a las fuentes» es decir, al elemento originario de una religión o una forma de pensamiento que puede sentirse contaminada por ideas nuevas, ajenas a los principios primitivos. Las iglesias cristianas, en general, supieron adaptarse, sin necesidad de abdicar de sus principios, a las realidades de los tiempos. Pero el fundamentalismo islámico como fenómeno es mucho más antiguo de lo que se cree, y afectó a numerosas escuelas a lo largo de la historia. Una muy influyente fue la wahabita, surgida en Arabia, a fines del siglo XVIII, por la predicación y escritos de Mohamed Ibn-al-Wahab, receloso de la progresiva laicización del imperio turco. Para Wahab la única concepción posible en las formas de la convivencia humana es la religiosa: por ejemplo, decir que «tal medicina remedia mi salud» es una proposición herética, pues solo Alá puede curar. Desde un punto de vista práctico, el wahabismo concibe que política y religión son una misma cosa, y por tanto el poder político debe estar sometido al poder religioso, o casi más exactamente, no debe existir otro poder que el religioso. La razón estriba en que no existe más ley que la coránica. Pretender legislar al margen del Corán es atribuir al hombre una potestad que no tiene, y por tanto aleja del cumplimiento de la voluntad divina. No cabe, por tanto, promulgar leyes civiles. De aquí que el fundamentalismo islámico tienda por naturaleza a la teocracia. Es de saber que, frente a otros fundamentalismos, que pretenden radicalizar las concepciones dogmáticas, el islámico busca radicalizar la sharia, la ley musulmana. Es, por tanto, y ante todo, un fundamentalismo de comportamiento y de acción. Para Wahab la Jihad o «guerra santa» no tiene el sentido, admitido por muchos musulmanes, de lucha interior para lograr que la voluntad propia se confunda con la voluntad de Alá, ni siquiera el más amplio de estar dispuesto a sacrificar la vida, es decir, estar dispuesto al martirio por la causa de Alá, sino que ha de tener una actitud ofensiva, como es la de difundir esa causa «por la espada». El martirio no solo se debe padecer por defender, sino si es preciso por propagar, y en definitiva, por un sentimiento de «hostilidad radical» hacia los «infieles», puesto que la existencia de los infieles pone en peligro al Islam. Wahab fundó numerosas «madrasas» o escuelas de islamismo radical, a través de las cuales se extendieron sus doctrinas.

Un hecho que habría de tener consecuencias históricas fue la conversión del emir Muhammad ibn Saud, padre de Aziz ibn Saud, fundador de la dinastía Saudita. Desde entonces, los árabes sauditas se consideraron enemigos de los sultanes de Constantinopla, manteniendo con el imperio otomano una guerra en el desierto que no se resolvió hasta comienzos del siglo XX, en que la monarquía saudí quedó consolidada. Arabia Saudita es un país fundamentalista en el sentido de que no permite el ejercicio de otra religión que la musulmana, o que el turista que porta símbolos cristianos corre el peligro de ir a la cárcel; pero no ha seguido desde hace tiempo una actitud hostil hacia Occidente en sí, y los monarcas saudíes, enriquecidos con la producción petrolífera, procuran mantener buenas relaciones con los pueblos europeos o americanos; pero hay en el país numerosos wahabitas radicales. Uno de ellos es Osama bin Laden. Otro movimiento fundamentalista es el «salafismo» de Yamal ad-Din Al-Afghani, (1839-1897), otro hombre temeroso de la influencia occidental en el mundo árabe. Para Al-Afghani es preciso volver a las tres primeras generaciones que siguieron a Mahoma, para buscar la máxima pureza del islamismo. De aquella corriente derivó la secta secreta de los Hermanos Musulmanes, que se difundió por Egipto. Otras procedentes de ella se implantaron en Siria o Sudán. Cabe decir que, aunque hubo fenómenos de fundamentalismo islámico en muy diversos momentos de la historia, estos se desarrollaron más en la época del crecimiento del influjo occidental en Oriente Próximo y Oriente Medio. Hoy se concibe este fundamentalismo como una actitud, en principio defensiva, de hecho ofensiva, de elementos radicales que temen que el mundo árabe pierda su identidad como consecuencia del proceso de globalización cultural. No es extraño que una actitud tan conservadora como en muchos casos es la musulmana pretenda luchar contra aquellas corrientes que entiende que pueden afectar a esa identidad, y por consiguiente que sean los tiempos que corren aquellos en que más se ha desarrollado. Para Huntington, no es una casualidad el hecho de que en el mundo árabe haya nacido el primer movimiento generalizado de la «lucha de civilizaciones». No es que cada musulmán en concreto sea fundamentalista; hoy por hoy, reconoce el citado autor, la mayoría de ellos son tolerantes, y la tolerancia es una virtud que aparece valorada con frecuencia en las doctrinas coránicas; pero sí puede considerarse que es, en virtud de la integración entre lo político y lo religioso (algo que no existe en otras culturas) «un fundamentalista en potencia». Una de las necesidades del naciente siglo XXI consiste precisamente en evitar las condiciones que fomenten la generalización del fundamentalismo. Como es patente, el fundamentalismo islámico no razona, no evalúa, no dialoga. De aquí que resulte tan difícil para el mundo civilizado, acostumbrado al respeto o a la tolerancia, encontrar un medio para evitar sus peligros o convencer a sus miembros.

Osama bin Laden

Por 1950, un albañil de Hadramaut, Yemen, llamado Muhammad bin Laden, emigró a Arabia Saudí. Allí tuvo la habilidad de relacionarse con personajes importantes de la familia Saud, y fue encargado de una serie de construcciones. Comoquiera que Arabia Saudí estaba entonces convirtiéndose en la primera potencia petrolífera mundial, Muhammad supo granjearse magníficos contratos: construyó viviendas, palacios, autopistas, puertos. Finalmente fue encargado por el gobierno de ampliar las grandes mezquitas de La Meca, cuya cabida ya no era suficiente para albergar a los millones de peregrinos que acudían a la ciudad santa de acuerdo con las prescripciones coránicas. Así, Muhammad bin Laden llegó a hacerse uno de los hombres más ricos del mundo, hasta amasar una fortuna de 5000 millones de dólares. Llegó a ministro de Obras Públicas. Uno de sus 54 hijos (la cifra es aproximada, pero es la que se da como más cierta) fue Osama bin Laden, el más inteligente de todos ellos y hombre de una prestancia extraordinaria (1,90 de estatura, siempre delgado, distinguido y de porte solemne). Cursó ingeniería y dirección de empresas, y viajó por toda Europa, residiendo en Suiza, Suecia, Oxford y Marbella. Conoció todos los lujos de la vida moderna y su tecnología más sofisticada, pero fue al mismo tiempo un hombre ascético y entusiasta miembro de la integrista escuela wahabita. Pronto comenzó a practicar el activismo político, y se rumorea que estuvo relacionado —aunque el hecho no es seguro— con los sucesos que condujeron al derrocamiento del sha de Irán y ascenso al poder del imán Jomeini, en 1979. En 1980 fue a Afganistán, para luchar contra el régimen comunista que los soviéticos habían establecido allí. Fue ayudado por los americanos, que entonces no pensaban en otra cosa que en combatir al poder soviético. En 1988 Bin Laden fundó la organización Al Qaeda, de activismo islamista. Al Qaeda significa «la base»: podríamos traducir la palabra más bien por «la red». Se fue convirtiendo paulatinamente en un conglomerado de células activistas, independientes una de otra, de suerte que la desarticulación de cada una de ellas no interfería en las demás. No se sabe con exactitud hasta qué punto Bin Laden dirigía personalmente toda la complicada trama, o se dedicaba a impartir directrices, dejando actuar a cada una por su cuenta. En 1989 retornó a Arabia, y fue recibido allí como un héroe del islamismo, después de la retirada soviética de Afganistán. Nada parecía indicar que era enemigo jurado de los países occidentales, y hasta está comprobado que visitó algunos de ellos y fue bien recibido por determinados políticos. En 1991, se produjo la guerra del Golfo, en que Arabia Saudí se opuso a la ocupación de Kuwait por el dictador irakí Sadam Hussein, y se alió con la fuerza internacional que, por encargo de la ONU se dispuso a liberar a los kuwaitíes. Numerosas fuerzas americanas utilizaron el territorio de Arabia Saudí y allí establecieron varias bases. El hecho tuvo dos consecuencias: una protesta indignada de Bin Laden contra la actitud de su gobierno, y el odio radical e implacable de este a los americanos.

El mismo año 1991 abandonó Arabia, y en 1993 el gobierno saudí le negó el pasaporte, expulsándole a perpetuidad del país. Bin Laden se estableció en Sudán, aunque siguió dirigiendo unas 60 empresas por manos interpuestas: parece que algunas o muchas de estas empresas le sirvieron de tapadera para introducirse en países aborrecidos y preparar actos terroristas. No llegó a reunir la fortuna de su padre, pero fue de todas formas un hombre riquísimo. Al Qaeda creció, y llegó a tener ramificaciones en unos 40 países árabes, de Marruecos a Mindanao (Filipinas). En diciembre de 1992 inició su guerra haciendo colocar una bomba en un hotel de Adén donde se hospedaban varios ciudadanos estadounidenses; el balance fue modesto: dos muertos. En febrero de 1993 un comando de Al Qaeda colocó un coche bomba en los sótanos de las Torres Gemelas de Nueva York: hubo seis muertos y casi mil heridos, pero el edificio apenas sufrió daños. En diciembre del mismo año, un atentado acababa con la vida de doce soldados estadounidenses en Mogadiscio, Somalia. En 1996, Bin Laden se trasladó a Afganistán, entonces ya en gran parte en poder de los extremistas talibanes, e hizo buena amistad con el no menos integrista mulah Omar. Desde allí continuó dirigiendo sus células. En 1998 se registraron sendos atentados contra las embajadas norteamericanas en Nairobi (Kenya) y Dar es Salaam (Tanzania), que se liquidaron con el trágico balance de 224 muertos y 4000 heridos: fue el golpe más sangriento infligido hasta el momento. Y el año 2000 lanzó su ataque más audaz, contra el destructor Cole, anclado en el puerto de Adén. Lanchas suicidas se lanzaron contra el barco de guerra, que no pudo evitar el ataque. Murieron 17 marinos americanos. Por entonces, Bin Laden ya había sido declarado por los estadounidenses «enemigo público número uno», y se hicieron varios intentos por capturarlo, ninguno de los cuales tuvo éxito. En palabras de Mac Liman, «Bin Laden es más que un símbolo: es la encarnación del rechazo a los valores occidentales».

Con todo, ningún atentado fue más famoso ni tuvo las repercusiones que el de 11 de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas de Nueva York y la Secretaría de Defensa (Pentágono) de Washington. No conocemos el objetivo exacto del avión secuestrado que se estrelló en Pensilvania, y hasta se habló con insistencia de un cuarto objetivo (el Congreso, la Casa Blanca), por más que los servicios americanos no revelaron más detalles. Aunque no todo el golpe culminó con éxito, su alcance, tanto físico como moral, fue inmenso y por otra parte dio la medida de la preparación técnica, de la inventiva y del fanatismo suicida de los terroristas. Parece que con cierta razón se dijo ya aquel mismo día que una nueva era se iniciaba en la historia universal. El presidente Bush se mostró dispuesto desde el primer momento a responder a la agresión, y al menos por entonces el pueblo norteamericano le respaldó con entusiasmo y unanimidad. Ya las cosas, en Estados Unidos y en el mundo entero, no podrían volver a ser como antes.

Los atentados de los extremistas islámicos, atribuidos en la mayoría de los casos a Al Qaeda, se repitieron con cierta frecuencia. Los más graves fueron el producido en Madrid el 11 de marzo de 2004, en que los terroristas hicieron estallar bombas en vagones de cuatro trenes de cercanías que circulaban entre las estaciones de Atocha y Alcalá de Henares, con el resultado de 191 muertos y 1158 heridos. El hecho no solo provocó una grave conmoción, sino que existen motivos para suponer que tuvo importantes consecuencias políticas. El 7 de julio de 2005 las bombas estallaron en tres vagones del metro de Londres y en un autobús urbano de la misma ciudad, con un saldo de 56 muertos y 700 heridos. En este caso, cuatro terroristas murieron, autoinmolados, en las explosiones. La autoinmolación es un rasgo frecuente en las actividades de la violencia islamista del mundo entero, y el hecho, propio de un espíritu fanático hasta el extremo, hace más difícil la identificación de los autores y sobre todo de sus conexiones.

Afganistán e Irak

El criterio del presidente Bush de que «alguien», el que llamó más tarde con una expresión un tanto vaga «el eje del mal», había declarado la guerra a los Estados Unidos —e indirectamente a todo el mundo occidental— fue compartido por una gran mayoría de la opinión norteamericana. Nunca hubo tantas manifestaciones patrióticas, tantas ofertas de colaboración por parte de los ciudadanos, tantas banderas de las barras y estrellas ondeando en todas las casas o portadas por mayores y niños en las calles o en las carreteras. Los americanos, un pueblo muy celoso de su patriotismo, y orgulloso al mismo tiempo de su papel en el mundo, se sentían en la necesidad de asestar un castigo ejemplar a sus brutales agresores utilizando su inmenso poder militar. ¿Contra quién? He aquí el problema que planteaba esta nueva forma de guerra que —aunque comenzó a practicarse en el siglo XIX— parece haberse consagrado a gran escala a comienzos del XXI: el terrorismo. El adversario no es un estado al que se pueda vencer o se pueda intimidar. Es un grupo, tal vez no muy numeroso, de personas que pueden pertenecer a un país o a varios, que se escudan tras un nombre colectivo simbólico, sin que sea fácil precisar quienes son de hecho sus responsables supremos, o qué forma de poder, organizado o no, está detrás de ellos. El enemigo terrorista es infinitamente más escurridizo que el que posee un poder oficial y una ubicación concreta, o cuyas fuerzas visten un uniforme o muestran una bandera como señal de identidad. Se ha llamado al terrorismo «el arma de los débiles» o «el arma de los pobres» y hasta cierto punto es así; pero esos débiles, incapaces de medirse con ningún adversario en una confrontación convencional, disfrutan de las ventajas que les proporcionan el anonimato y la sorpresa, puesto que atacan cuándo, cómo y dónde quieren, sin que ese ataque, ni siquiera la forma de realizarlo, sea previsible.

En el caso de los atentados del 11 de septiembre de 2001, los americanos tenían la certeza moral, nunca la certeza absoluta, de que la autoría era atribuible a la red Al Qaeda, y por tanto, en última instancia, a Bin Laden. Era difícil imaginar otra cosa. Y algo estaba claro: Bin Laden se encontraba en Afganistán, amparado por el régimen fanático de los talibanes. De aquí que desde pocas semanas después de los atentados, el presidente Bush y sus consejeros decidieran atacar a Afganistán, que, de todas formas, era un foco de fundamentalismo islámico muy radical. Acumularon fuerzas navales y aéreas en la zona, y el 7 de octubre comenzaron el bombardeo sistemático de los principales objetivos estratégicos. Realmente no tropezaron con resistencia alguna, porque los talibanes gozaban fama de ser extraordinariamente aguerridos, pero no poseían fuerzas aéreas ni casi antiaéreas. Lo difícil hubiera sido vencerlos por tierra, pero los americanos encontraron excelentes colaboradores en la Alianza del Norte, un grupo antitalibán que había resistido todos los ataques de los integristas, y poseía un talante guerrero como ellos. Realmente Afganistán, un país de clima duro y gentes belicosas, está habitado por cincuenta tribus distintas que nunca se llevaron bien. Todos eran musulmanes, pero los del Norte no eran integristas y ardían en deseos de aplastar a sus rivales del sur, de etnia pastún. Aprovecharon el momento en que los bombardeos americanos dejaban a los enemigos sin artillería ni armas pesadas. En un principio sus avances fueron tan lentos, que la guerra amenazaba con hacerse interminable. Sin embargo, un vuelco inesperado de la situación demostró que los fanáticos talibanes no contaban con el apoyo de la población, como se creía. Tras las primeras derrotas, se retiraron precipitadamente, y a mediados de noviembre los del Norte entraban en la capital, Kabul. Apenas unos cuantos expertos americanos necesitaron intervenir en las operaciones. La libertad atraía a los afganos: comenzaron a funcionar los cines, se organizaron partidos de fútbol, las peluquerías hicieron su agosto cortando barbas, y las mujeres dejaron de vestir el «burka», que no permitía verles ni los ojos, pudieron acudir a los colegios, y hasta algunas ocuparon puestos en las improvisadas emisoras de radio o de televisión. Nadie esperaba un cambio de actitudes tan rápido y tan fácilmente operado. Hasta los pastunes, la etnia más numerosa en el país, y base de la ideología talibán, aceptaban con gusto las nuevas libertades. Solo quedaba el bastión de Kandahar, sede del todopoderoso mullah Omar, que durante un tiempo ofreció encarnizada resistencia. Pero también, en uno de esos vuelcos tan desconcertantes de la guerra afgana, Kandahar se rindió a comienzos de diciembre. La guerra había terminado, y los aparentemente invencibles talibanes habían desaparecido del mapa. Y ello sin necesidad de que los americanos emplearan apenas tropas de tierra. Fue un triunfo mucho más fácil de lo que se esperaba, y con muy pocas bajas.

Eso sí, en Kandahar no apareció el mullah Omar, que se había atrincherado en aquella fortaleza. Y mucho menos se encontraron vestigios de Osama bin Laden, a quien se suponía acompañando al famoso líder religioso. Los americanos desembarcaron en Afganistán precisamente cuando se había evaporado toda resistencia enemiga. Se decía ahora que Bin Laden se había refugiado en las montañas de Tora Bora, cerca de la frontera con Pakistán, donde años atrás había construido una red de túneles de muy difícil penetración, precisamente como refugio ante posibles persecuciones. Las operaciones de comandos especiales duraron todo el invierno 2001-2002, sin encontrar por ninguna parte al director de Al Qaeda. Parecía haberse esfumado. En este sentido, la guerra de Afganistán fue un éxito y un fracaso a la vez de los norteamericanos. Por un lado, la victoria había sido fácil y contribuyó a hacer a aquel país más libre. Fue realmente sorprendente observar como en la conferencia de Bonn los jefes de tribu se entendían bastante bien, y constituían un gobierno de coalición, base de un régimen en que durante años no habrían de registrarse fricciones graves. Por el contrario, el objetivo principal de la operación, la captura de Osama bin Laden, había fracasado por completo, y al fin los americanos se resignaron a abandonar la búsqueda.

No solo la operación fracasó en cuanto no fue capaz de dar con el paradero de Bin Laden, sino que la situación en Afganistán, normalizada aparentemente en las primeras semanas, se ha ido agriando de forma progresiva. Los talibanes reaparecieron, con su característica ferocidad, tanto en actos de guerrilla como en atentados terroristas. Por efecto del temor o por otras causas, los supuestos logros de la intervención de las tropas americanas —y luego de las Naciones Unidas— se vinieron abajo. Disminuyeron las libertades, la inseguridad se hizo endémica, en zonas apartadas los talibanes se hicieron con espacios francamente amplios, y las vestimentas y costumbres, aún en las regiones dominadas por el gobierno oficial establecido en Kabul, se hicieron casi tan rígidas como antes de la intervención.

Es difícil explicar cómo y por qué el presidente Bush y el gobierno americano decidieron cambiar de enemigo, y presionaron al dictador de Irak, Sadam Hussein, para que permitiera la investigación de delegados de las Naciones Unidas en busca de las supuestas armas de destrucción masiva que poseía. El hecho es que Irak apareció muy pronto como el nuevo enemigo a batir. Sadam no era precisamente un integrista —incluso era mal visto por los mahometanos más ortodoxos— y en este sentido no resultaba un peligro. Sí estaba claro que en 1991 había intentado presentarse como caudillo de la causa árabe, y no había abandonado semejante proyecto. De momento, sin embargo, ni los países de la zona parecían dispuestos a unirse a Sadam, ni los inspectores encontraron armas altamente peligrosas, aunque el altivo dictador podía tenerlas escondidas. De todas formas, los americanos insistieron en sus proyectos, aun sin explicar de manera suficientemente explícita los motivos que tenían para escoger precisamente Irak como objetivo. El otoño de 2002 se caracteriza por una intensa pugna diplomática, en los foros internacionales y en las Naciones Unidas, por constituir una alianza general contra Sadam Hussein o por evitarla. No fueron los países árabes los más opuestos a la intervención, sino determinadas naciones —Francia, Alemania, Rusia, China— que tenían intereses en Irak o bien que no deseaban que los Estados Unidos actuaran como árbitros del mundo y por añadidura se quedaran con la parte del león. El hecho es que ante la cuestión de Irak las Naciones Unidas dictaron una resolución ambigua, y los estados de Occidente se dividieron como nunca lo habían hecho desde los tiempos de la Segunda Guerra Mundial. Fue esta situación anómala la que sugirió el último título de A. Glucksman, Occidente contra Occidente, un libro inquietante por lo que puede significar en el futuro, aunque todavía no conocemos ni por asomo ese futuro.

La guerra de Irak, en cuanto tal, se desarrolló entre el 20 de marzo y el 8 de abril de 2003. Todo en ella es extraño. Por parte de los occidentales solo participaron los Estados Unidos y Gran Bretaña. Luego enviarían «fuerzas de pacificación», que no participaron en los combates y procuraron garantizar un nuevo orden en Irak, España, Italia, Polonia y algunos países centroamericanos. Las operaciones parecieron un calco de las de la guerra del Golfo, ocurrida doce años antes, aunque se emplearon medios más sofisticados: comenzaron con ataques aéreos selectivos contra los centros estratégicos irakíes, o los lugares donde se suponía que existían armas peligrosas: «guerra quirúrgica», como se dio en llamarla, aunque no fue posible evitar lo que también se llamaron «daños colaterales» a la población. Varias veces los proyectiles «inteligentes» de los americanos trataron de atentar directamente contra el lugar en que se encontraba Sadam Hussein, que supo escabullirse en todos los casos. El ataque por tierra permitió avances de cientos de kilómetros por el desierto, pero los irruptores no quisieron entrar en las ciudades —Basora, Kerbala, Nasiriya, Bagdad— para no causar una mortandad indiscriminada. Fue una táctica que muchos consideraban equivocada, porque predisponía a una situación de control de terreno inútil ante una resistencia que no iba a cejar por las buenas. Parece que fue un error de los americanos pensar que los iraquíes iban a rendirse incondicionalmente, deseosos de librarse de la dictadura de Sadam. Pero si aquellos sabían que el régimen de Sadam era una dictadura —que no todos tal vez podían tener ideas claras sobre qué es la dictadura y qué es la democracia—, menos deseaban la ocupación de su país por un enemigo, y occidental por más señas. A comienzos de abril se comentaba que la guerra podía durar meses, o hacerse interminable. Hasta que el 8 de abril —otro sesgo inexplicable— Sadam Hussein pareció esfumarse, y los americanos entraron en Bagdad sin resistencia. Si ello supuso una conciencia de indefensión por parte de lo que quedaba de poder oficial o una táctica calculada, es uno de los infinitos temas de aquel conflicto que nunca han aparecido claros.

En un principio, luna de miel. Los iraquíes, en vez de hostilizar a los americanos, se dedicaban a derribar las estatuas de Sadam Hussein (había unas quince mil en todo Irak). La guerra había terminado, con muy pocas bajas por ambas partes —sobre todo por la de los atacantes— e Irak parecía dispuesto a convertirse en un país democrático en el corazón del Oriente Medio. Pronto comenzó, sin embargo, la «resistencia», consistente en emboscadas, ataques a convoyes y actos de terrorismo con autoinmolación de los autores, a estilo islámico. Parte de estas acciones estuvieron protagonizadas por integristas radicales que se habían introducido en Irak; otra parte parecían obra de los grupos sunníes más fieles a Sadam. El caos se hizo más frecuente a partir del verano. La captura de Sadam Hussein —demacrado y refugiado en un pozo cerca de Tikrit— en diciembre de 2003 pareció decisiva, y no lo fue. La resistencia se hizo mayor, y acrecieron las fuerzas del fundamentalismo islámico (cuando Irak no era un país de esa tendencia). Irak ha mantenido una historia difícil desde entonces. En 2005 se celebraron unas elecciones generales, en las que resultó elegido como presidente Jahal Talabani y como primer ministro Nuri al Maliki, que ha renovado su mandato en 2010, a pesar de las acusaciones de corrupción que pesaban sobre él. El hecho de que permanezcan aún en el país fuerzas norteamericanas (cada vez menos británicas) puede constituir un argumento contra la legitimidad de un gobierno una y otra vez combatido; pero se estima también muy probable que una retirada general pueda convertir al país en un caos. Actualmente los ocupantes se han retirado de las ciudades, sustituidos por fuerzas regulares y policía irakíes, pero ello no ha evitado que se repitan atentados terroristas en los centros urbanos. Por otra parte, derrocados Sadam Hussein y sus secuaces, de tendencia sunní, los chiíes, que tienen ligera mayoría en el país, son también por regla general los que gobiernan, y ahora son los sunníes los que en nombre de la independencia iraquí perturban una y otra vez el orden. El problema no es solo interno, interesa también al mundo occidental, para mantener la paz y la estabilidad en aquella zona estratégica del mundo; pero no es fácil todavía atisbar una situación que pueda significar la resolución del problema.

Lo mismo sigue ocurriendo en Afganistán, donde la ficción de un gobierno más o menos democrático no puede imponerse a los talibanes y demás elementos insurgentes sin la presencia de fuerzas exteriores, especialmente norteamericanas, para guardar el orden en nombre de las Naciones Unidas. Los actos de violencia se repiten, y obligan a no deseadas acciones de guerra contra los núcleos que alimentan la violencia. El dilema planteado a las potencias exteriores, y especialmente las occidentales es: o abandonar los países controlados a su suerte, con consecuencias imprevisibles, y la probable caída de Irak y Afganistán en mano de extremistas peligrosos para la estabilidad mundial, o bien permanecer en aquellos territorios, cada vez más aborrecidos por los naturales, y sin poder garantizar tampoco del todo la paz. Por último, el peligro de una desestabilización en el vecino Pakistán (180 millones de habitantes y potencia nuclear) es mayor desde el asesinato de la candidata a la presidencia Benazir Bhutto en 2007, y la falta de un gobierno capaz de garantizar la paz interna, También allí menudean los actos de terrorismo y sangrientos ataques por parte de elementos extremistas y fundamentalistas. Actualmente, si la paz del mundo se ve amenazada —bien que lejanamente, pero sin que la amenaza virtual se mitigue— es sobre todo por la violencia, tanto interna como antioccidental que existe en numerosos países del Oriente Medio, incluido el pequeño, pero nunca pacificado territorio de Palestina, en Oriente Próximo, donde se han registrado sangrientos enfrentamientos en Gaza (2009), y el conflicto sigue conmoviendo la región.

¿Hacia un nuevo planteamiento de las fuerzas del mundo?

Entre 2008 y 2010 se produjeron cambios cuyo resultado final sería en extremo aventurado predecir, pero que pueden reflejar nuevas situaciones, cualquiera que acabe siendo su desenlace final. En primer lugar es preciso resaltar la importancia de una crisis económica de alcance mundial que se consagró a mediados de 2008, aunque sus causas iniciales se remontan cuando menos a unos pocos años antes. Ya a partir de 2001 se echó de ver un encarecimiento de determinadas materias primas, al contrario de lo ocurrido en 1980-2000, en que tendieron a abaratarse. Subieron de precio la mayoría de los productos alimenticios, el petróleo, el cobre, el coltán, esa aleación natural indispensable para la fabricación de elementos electrónicos, como los ordenadores, teléfonos móviles, televisores de plasma etc. Hubo un proceso de inflación moderada compatible con un desbordado progreso económico, producto de una buena coyuntura que facilitó la confianza, es decir, el «crédito», las inversiones, los préstamos a bajo interés, las hipotecas a largo plazo, y un incremento del consumo de artículos, a veces absolutamente innecesarios. Así fue como se produjo en la economía de gran parte del mundo una «burbuja», un aumento del dinero virtual, de la riqueza que aún no existe, pero que se confía que va a existir, y en esa confianza se multiplicaron los movimientos financieros y el mismo consumo por cuenta de los particulares. En España, concretamente, se disparó el sector de la construcción: no solo se adquirieron segundas o terceras viviendas, sino que se especuló con el sector inmobiliario, en la confianza de que el deseo de propiedad seguiría creciendo a un ritmo superior al de la propia economía.

Ya en agosto de 2007 los bancos centrales de diversos países comenzaron a intervenir para proporcionar liquidez al sistema bancario; pero siguió predominando una irresponsable confianza en el crédito, que se seguía solicitando y concediendo sin necesidad de muchos avales. A fines de 2007 se produjo la quiebra de algunos bancos. Pero la alarma se hizo espectacular en el verano de 2008. Después de varios sustos, en septiembre quebró la firma Lehman Brothers (Nueva York, Londres, Tokio, con miles de sucursales en todo el mundo), uno de los bancos de inversión más poderosos del planeta. Desde entonces se desencadenó el pánico, muchas casas de crédito se declararon en bancarrota, y otras negaron la concesión de hipotecas o congelaron gran parte de sus activos para liberarse de la catástrofe. Las escenas de pánico no fueron tan graves como en la Gran Depresión de 1929-30, pero la crisis adquirió, como aquella, o en un grado aún mayor, caracteres mundiales. La falta de liquidez dificultó la financiación de las empresas, que empezaron a despedir trabajadores o a reducir gastos. El paro provocó una retracción de la demanda, y con ello una menor tasa de consumo, con la consiguiente disminución de beneficios, cuando no la ruina de nuevas empresas, y, por tanto, de nuevo, un mayor incremento del paro: el típico círculo vicioso de una economía en recesión, que apenas puede solucionarse, si no renace la confianza, con el empleo de recursos del estado, por más que vaya seguido de un déficit en el sector público, que se ha producido en proporciones alarmantes en países como Irlanda, España o Grecia. La crisis afectó también muy directamente a las grandes economías, como la de Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, Francia, e igualmente, por supuesto, a España (en gran parte por la excesiva alegría inmobiliaria, cuya caída arrastró a los sectores subsidiarios de la construcción y en definitiva a los demás), y tuvo desastrosas consecuencias para los países pobres, que vendieron menos materias primas y vieron disminuida la ayuda internacional. Aún están por evaluar las consecuencias que en la vida, en la sociedad, en las costumbres y las actitudes ha de provocar una situación que se estaba viendo venir, pero a la que mucha gente no prestó atención hasta que era demasiado tarde.

Los llamados países «emergentes», como China, India, Brasil, sufrieron igualmente la crisis; pero los asiáticos se recuperaron antes que los americanos o europeos. El gobierno de Pekín estableció el Plan de Estímulo Económico en noviembre de 2008, que implicó una política intervencionista, más fácil de decidir en una dictadura como la de aquel inmenso país. Se provocó una masiva inyección de dinero que ha permitido mejorar las técnicas de producción a bajo coste (posible en un país acostumbrado a salarios modestos, trabajo a tiempo completo y tendencia al ahorro), que, aunque no siempre pudo mantener la tasa de exportaciones, inundó el mundo de productos chinos fácilmente asequibles, aunque no siempre de calidad garantizada. La disminución de recursos por parte de miles de millones de compradores aconsejó utilizar la oferta china casi por necesidad. En marzo de 2010 China ha alcanzado ya el segundo puesto en producto interior bruto del mundo, después de los Estados Unidos, y por delante de Alemania y Japón. La recuperación se ha operado también más rápidamente en India y otros países asiáticos, que en Occidente. Por supuesto, la elevación en cifras absolutas de la economía de estos «países emergentes» (entre los cuales se suele incluir también a Brasil) no está, de momento al menos, correspondida por el alto nivel económico de la mayor parte de sus habitantes, que se mueven en un plano francamente modesto, en determinados casos rayano en la pobreza. Se ha comparado esta emergencia con el proceso de la Revolución Industrial en los países europeos o Estados Unidos en el siglo XIX, que no resolvió muchos problemas sociales, pero sí los convirtió, por la suma de riqueza, en los más ricos con gran diferencia del mundo: y esta riqueza iría llegando, a lo largo del siglo XX a masas cada vez más amplias. Hoy es imposible precisar hasta qué punto las economías emergentes serán las dominantes en el planeta durante las próximas generaciones; pero resulta más visible que nunca el proceso, intuido ya a su tiempo por Toynbee o Barraclough, del retroceso relativo de los países de Occidente y la preponderancia (económica, tal vez militar) de otras nuevas superpotencias.

Otro hecho que puede resultar importante a fines de la primera década del siglo (y en cierto modo relacionado con lo anterior) es la elección de Barack Obama como presidente de Estados Unidos, en noviembre de 2008. Siempre una elección presidencial para un nuevo inquilino de la Casa Blanca es seguida con interés en el mundo entero, por las consecuencias globales que puede tener. Desde el fin de la última guerra mundial, y especialmente desde el planteamiento de la guerra fría, Estados Unidos ha jugado un papel geopolítico fundamental como «gendarme del mundo», y qué duda cabe también como cabeza de la economía, de las influencias y de las modas que llegan a casi todas partes. Obama, que hizo una campaña electoral distinta a los demás candidatos, con ideas originales y una capacidad de seducción personal fuera de lo corriente, llegó al poder rodeado de un carisma como pocos políticos americanos llegaron a tener, cuando menos desde los tiempos de Kennedy. Es el primer mandatario de la primera potencia del mundo que tiene muy poco de anglosajón. Hijo de un negociante keniata y de una antropóloga que viajó por todo el mundo, y que, separada de su esposo, casó después con un indonesio, Barack Obama nació en las islas Hawai y vivió luego en la isla de Java, donde comenzó su educación. Solo en su adolescencia escogió estudiar en Estadios Unidos, y allí realizó sus estudios con extraordinaria brillantez. Se graduó en Leyes por la Universidad de Columbia, y luego fue profesor en Harvard. Joven, original y brillante, se ganó pronto una especial reputación, y supo labrar su especial carisma. Es, por su origen, mulato, aunque a Obama siempre le gustó pasar por negro afroamericano. Tiene también parientes chinos. Pocos «ciudadanos del mundo» ha habido como él. Sin embargo, la universidad, el ejercicio de la jurisprudencia, y luego, ya desde joven el de la política, le han conferido muchos rasgos del americano típico. Siempre, con brillantez, habilidad e inteligencia, consiguió lo que se propuso.

Su elección vino a coincidir no solo con una crisis económica sin precedentes desde 1929, sino con una crisis de conciencia en los Estados Unidos. El papel de gendarme del mundo, a que ya se ha aludido, confirió a la república americana un poder universal sin precedentes, y hasta una suerte de vocación histórica; pero también le abocó a inesperados fracasos, que comenzaron ya por los años sesenta y setenta con la desgraciada guerra de Vietnam, llena de fracasos y vergüenzas. Ocurre que la guerra, a fines del siglo XX y comienzos del XXI, desencadenada siempre por conflictos en el llamado «Tercer Mundo», ya no se hace en frentes definidos de combate, trincheras, con soldados uniformados, cuadros de oficialidad definidos, masas de tanques que se abren paso entre las filas del enemigo. La preparación ante los peligros de la guerra fría añadió las armas nucleares y los misiles a los medios habituales de enfrentamiento, pero mantuvo las constantes clásicas de una guerra entre potencias. Ahora las guerras no se declaran, ni los combatientes actúan en un frente determinado; no existen leyes ni principios afines a la «guerra clásica». Es preciso adaptarse a una forma de combatir absolutamente distinta, a la cual los poderosos ejércitos profesionales ni están acostumbrados ni tienen imaginación para encontrar procedimientos que les permitan imponer su evidente superioridad. (La Unión Soviética ya fracasó también en Afganistán, antes de que lo hicieran los americanos). En este sentido, las armas más sofisticadas y los últimos adelantos técnicos, que han exigido un gasto enorme y una preparación militar muy cuidadosa, son absolutamente inútiles para ganar una guerra del nuevo estilo.

La reacción del presidente George W. Bush ante la agresión del 11 de septiembre de 2001 por parte de células yihadistas islámicas, que fue altamente popular en los primeros momentos, generó un creciente desengaño y críticas cada vez más activas a las aventuras americanas en Afganistán e Irak, a que ya hemos aludido en su momento, tanto en los propios Estados Unidos como en otras partes del mundo. El fracaso, en muchos casos la vergüenza, han contribuido a disminuir el prestigio y hasta el temor que podía suscitar en muchas partes la potencia norteamericana. En estas condiciones, una drástica inflexión de la política exterior, tal como la proponía Obama, podía resultar popular, y fue uno de los factores que determinaron su elevación a la presidencia. Pero Obama, director de un «estilo» y de una mentalidad «distintos», supo conectar con elementos sensibles de la sociedad americana para romper las viejas rutinas del «american way of life» e implantar fórmulas más «progresistas» o más atrevidas. Lo que la presencia de un nuevo equipo director en la potencia que ha dictado un estilo de vida y de comportamiento al mundo durante medio siglo, puede significar a la postre es una realidad que de momento sería muy arriesgado definir. Por de pronto, ni ha sido fácil el diálogo con los enemigos de los Estados Unidos que no quieren dialogar, ni la paz con quienes apenas conciben otro sistema que la guerra, y por otra parte muchas reformas internas han tenido que ser atemperadas a la realidad social y temperamental del americano medio. Es la coincidencia del cambio de imagen interior y exterior de los Estados Unidos (no tan amplia ni decisiva como en principio se había pensado), con el protagonismo cada vez más decisivo de las «potencias emergentes» lo que puede alterar de un modo tal vez radical el planteamiento geopolítico, y el panorama de influjos y de reequilibrios del escenario mundial. Pero es demasiado pronto —sobre todo para quienes nos afanamos en estudiar los hechos con la prudencia que se exige a la ciencia histórica— para establecer conclusiones ni tan siquiera provisionales. El mundo del siglo XXI está ya en marcha, pero no sabemos en absoluto cómo va a ser.

Rasgos de nuestro tiempo

Hemos llegado a una época histórica en que muchos problemas —aunque casi todos los problemas de este mundo tienen raíces remotas— nos parecen nuevos, necesitan de planteamientos distintos y de una comprensión capaz de permitirnos el enfoque más correcto posible de aquellas cuestiones que nos rodean y muchas veces nos urgen. Al margen del decurso histórico en sí y de su relato, que hemos tratado de cubrir siquiera a grandes rasgos, parece que cumple, para terminar, dar cuenta de algunos de los temas que pueden definir de manera más concreta o más instante el talante del tiempo que nos ha tocado vivir. De una lista teóricamente interminable entresacamos, a guisa de ejemplo, algunos de los que hoy son objeto de más amplio debate.

a) Globalización

La palabra es moderna, y apenas se la empleó hasta los años 80 del siglo XX, pero la realidad es muy anterior. Progresivamente se ha tendido a una «mundialización de la historia», y por consiguiente, a hacer que la historia que tratamos de reconstruir y de comprender sea en realidad «universal». Ya por 1850 Jaime Balmes reflexionaba sobre «esa asimilación o fusión universal a que parece encaminarse el mundo». Cien años más tarde, Arnold Toynbee profetizaba un «sincretismo universal» al que se llegaría probablemente en el siglo XXI, como consecuencia de la creciente intercomunicación entre las diversas partes del planeta. Hoy es frecuente utilizar dos palabras clave: «conectividad» e «interdependencia». La conectividad es consecuencia de la prodigiosa facilidad de comunicaciones a nivel mundial que el hombre ha conseguido; y esto en tres aspectos distintos pero complementarios: la circulación de las noticias y de las ideas, la de los objetos —principalmente «bienes» de todas clases— y la de los hombres mismos, a los cuales les resulta incomparablemente más fácil trasladarse de lugar que en otros tiempos. Por su parte la interdependencia supone que hoy ya no podemos permanecer ajenos a problemas o realidades distantes, ya sea un conflicto en Oriente Medio, un nuevo medicamento aparecido en Estados Unidos, un cambio político en China o en Rusia, una crisis en la economía japonesa. Realmente, la mundialización se nos aparece evidente en todos los campos posibles, las modas, la forma de vestir, la música que se canta o baila, los alimentos que consumimos, las obras de cine que contemplamos en las pantallas, las organizaciones internacionales que de una forma u otra trascienden a los más diversos países del mundo.

Los elementos de la globalización más conocidos, y que más profundamente han trascendido, pero en modo alguno los únicos, son ante todo dos: el cultural y el económico. La globalización cultural es también un fenómeno que se inicia en el siglo XVI, cuando América pasa a incorporarse a esa realidad que llamamos Occidente, y se potencia en el XIX, con el desarrollo de las comunicaciones a distancia y sobre todo con el impulso colonialista, que cerró los circuitos del mundo hasta un punto desconocido hasta entonces en la historia: se construyeron ferrocarriles en China —venciendo el prejuicio chino de que los clavos de los carriles hincados en la tierra podían interrumpir el sueño de los muertos—, el sistema métrico decimal llegó a las islas del Pacífico, o los congoleños aprendieron el alfabeto, y a leer y escribir mediante ese invento fenicio aprovechado luego por los europeos. Los árabes no abandonaron su calendario lunar con base en la Hégira, pero no por eso dejaron de utilizar por razones prácticas el calendario occidental, procedente a su vez de los babilonios, y referencia cronológica indispensable en los tiempos de la sincronización universal. Hoy los violinistas chinos han conquistado un lugar de honor en Occidente (o un joven pianista de Chungking acaba de ganar el premio Chopin), y la excelente voz de las mujeres maoríes ha proporcionado protagonistas universalmente reconocidas en el campo de la ópera italiana. Un científico hindú, Subrhaimanyan Chandrasekkar, ha teorizado los agujeros negros en el Universo, basándose en la mecánica cuántica del alemán Planck. La china Wu y el escocés Feynman, trabajando conjuntamente, han descubierto la falta de paridad en el núcleo de estroncio 60, un hecho irrelevante para la inmensa mayoría de los mortales, pero que viene a proporcionamos una pista revolucionaria para las más sensacionales conclusiones de la física moderna. Ahora se consideran, quizá con una desfiguración de la semántica primitiva, elementos de «cultura» realidades como el deporte, y no nos extraña que los keniatas figuren entre los maestros de las carreras de larga distancia en los Juegos Olímpicos de la Era Moderna, fundados por el francés barón de Coubertin, que los campeonatos mundiales de fútbol de 2002 se hayan celebrado en Corea y los de 2010 en Sudáfrica; o que los Juegos Olímpicos de 2008 hayan tenido lugar en Pekín. La música de juventud, mezcla del polirritmo africano y del «ragtime» yanqui se baila lo mismo en Alemania que en Filipinas. Hasta se considera un elemento «cultural» el hecho de usar pantalones vaqueros, una prenda que ha emigrado de Texas a las cinco partes del mundo. Nunca como hasta ahora hombres de los más diversos rincones del planeta y de las razas más dispares están compartiendo una misma cultura. Aunque, preciso es advertirlo, esa compartición no es universal, no porque determinados seres humanos no estén capacitados para acceder a ella, sino porque no quieren hacerlo. Muchos de los movimientos antioccidentales, tal como los contempla Huntington, van precisamente contra la globalización cultural. También cabe asumir la tesis de S. Payne de que los pequeños nacionalismos excluyentes que están apareciendo en diversas partes de Europa son un acto inconscientemente defensivo contra la pérdida de «identidad» que supone la generalización de la cultura.

El otro elemento más visible de la globalización, es, decíamos, el económico. Tampoco el hecho es rigurosamente nuevo, ni mucho menos. La conquista de la mayor parte de América por los españoles originó lo que Pierre Chaunu ha llamado la economie-monde, basada en el intercambio intercontinental y la circulación universal del metal precioso. Un hecho decimonónico que nos demuestra el alcance de la globalización en el siglo XIX es la famosa «crisis de Baring», en que una quiebra de los ferrocarriles argentinos provocó el hundimiento de la Bolsa de Viena. Pero, naturalmente, es el mundo que sigue a la segunda gran guerra el que conoce en proporciones hasta entonces desconocidas el fenómeno de la globalización de la economía del planeta entero. Fue justamente a la hora de organizar la paz cuando se fundaron el Sistema Monetario Internacional (SIM), el Banco Mundial, y la Organización Mundial del Comercio (OMC), destinados en teoría al menos a armonizar la marcha económica del conjunto de los países. La globalización económica supone que capitales, bienes, servicios, producción, tecnología, disponibles en una zona determinada del mundo pueden ponerse con facilidad a disposición de otra zona cualquiera. El Banco Mundial puede prestar dinero a cualquier país si este lo necesita, y lo avala con una suficiente garantía; el GATT trata de agilizar los trámites fronterizos, cuando estos existen, ya que se han creado varias zonas del mundo en que los estados han renunciado a sus fronteras económicas. La agilización del comercio y los transportes permite que productos de una parte del mundo sean consumidos con mayor facilidad que nunca por otra parte. Hay artículos extranjeros que, sin entorpecimientos arancelarios, resultan más baratos que los nacionales. Un hecho muy frecuente en la era de la globalización es la inversión de una empresa en un país distinto a aquel en que tiene su sede social. Así se han formado las grandes multinacionales, con sucursales o centros subsidiarios repartidos por todo el mundo. La inversión de una empresa de un país rico en un país pobre tiene la ventaja de que significa una forma de industrialización de este último, y el empleo de una mano de obra que de otro modo no hubiera encontrado una forma de trabajo especializado. Tiene el inconveniente de que los salarios son más bajos que los que por el mismo trabajo se pagan en un país desarrollado, y de que esa mano de obra, aunque se torna más cualificada y recibe una remuneración superior a la de otro trabajo de modesto nivel en su mismo país, detrae a los mejores trabajadores de otras labores tal vez necesarias para la sociedad en que viven. Respecto de la agricultura, se destaca el hecho de que en zonas del tercer Mundo, de escaso nivel de desarrollo, muchos agricultores se esfuerzan en producir café, cacao, plátanos, soja, para venderlos a bajo precio al extranjero, restando mano de obra para los cultivos tradicionales que suele reclamar su propia sociedad. Lo mismo puede decirse de productos mineros, como el coltán, una aleación de niobio y tantalio, fundamental en las formas de tecnologías más avanzadas en el campo de la electrónica, el 80 por 100 de cuyos yacimientos se encuentran al este de la República del Congo, pero cuyos naturales son incapaces de utilizar.

La globalización puede ser así una ventaja y un inconveniente. Los técnicos no se han puesto de acuerdo sobre el predominio de una condición sobre la otra. Los países atrasados mejoran lentamente su nivel de vida, pero la explosión demográfica, la defectuosa distribución de bienes y la corrupción de las clases dirigentes (en lo político y en lo económico) no permiten en muchos de ellos el desarrollo que hubiera sido de esperar. Gonzalo Anes, historiador y economista, estima, en líneas generales, que «a pesar de las sombras y de las miserias, la mundialización ha permitido que viva más y mejor un progresivo mayor número de habitantes en este planeta». La opinión más extendida, y, sobre todo, la más combativa, tiende a valorar muy negativamente el fenómeno de la globalización. Las estimaciones más sensatas parecen de acuerdo en que la globalización en sí, en cuanto facilidad para vender la producción propia, transportarla a cualquier parte, adquirir tecnología, pedir préstamos, etc., es positiva, y puede revertir en un desarrollo también global. Sin embargo, una serie de obstáculos se oponen a este desiderátum: tanto por parte de los países subdesarrollados, cuyos líderes malgastan las subvenciones que reciben (un caso sangrante: Etiopía vendió a la India el trigo que le regalaron, para comprar armas), como por parte de las empresas multinacionales, y las que obtienen concesiones de extracción, cuyo egoísmo parece menos perdonable. En otro tiempo, lo comentábamos respecto de Iberoamérica, el intercambio de materias primas por productos manufacturados resultaba favorable a las dos partes, y hoy, por una serie de motivos muy complejos, resulta que ya no es así. Los países más atrasados no tienen medios, ni formación técnica, ni clases dirigentes capaces de coordinar una política de intercambios equitativa. Muchas organizaciones, fundadas no en los países explotados, sino en los países explotadores, es decir, en Occidente, por parte de elementos idealistas o en su caso protestatarios, han creado un clima sumamente crítico con el fenómeno globalizador, y lo combaten en ocasiones con violencia. El Movimiento de Resistencia Global (MRG) realiza espectaculares concentraciones: en Seattle (EE. UU.) reunió a 50 000 personas en 1999; en Génova, con motivo de una reunión del G-8, el año 2000, se concentraron unas 100 000, con incidentes de los que resultaron un muerto y varios heridos; en Porto Alegre (Brasil) 60 000 personas se concentraron en 2002 para gritar «otro mundo es posible»; otras manifestaciones masivas de este género tuvieron lugar en Sevilla, en junio de 2002, con motivo de la Cumbre de la Unión Europea, o en París en noviembre de 2003, ante el Foro Social Europeo. En junio de 2007 se registraron incidentes en la Cumbre del G8 en Rostock, Alemania; y en diciembre del mismo año en Londres. También hubo violencias en la Cumbre sobre el cambio climático en Copenhague, diciembre de 2009. Probablemente la violencia en estos actos de protesta no es la solución más correcta, ni siquiera la más generosa; aunque el clima creado con este motivo puede contribuir a una mayor conciencia sobre los problemas del Tercer Mundo.

Una idea ya esbozada en su tiempo por Walter Lippman y que hoy admiten muchos analistas es la de un cierto y lejano paralelismo entre la «proletarización» del Tercer Mundo y la que tuvo lugar en Europa y América del Norte en el siglo XIX, con motivo de la Revolución Industrial: en una primera fase, la libertad concedió ventaja a los fuertes y ricos, y fomentó los abusos, a veces intolerables; luego, el desarrollo llegó a capas cada vez más extensas, a la vez que la suma de riqueza total aumentó. Los países pobres de hoy pueden llegar a ser los «obreros especializados» o la «nueva clase media» de mañana. Si esta perspectiva no representa de momento una solución, sí puede constituir al menos una esperanza.

b) La crisis de la energía

El crecimiento del mundo en población, nivel de vida y tecnología supone un crecimiento en el consumo de energía, que hacia el año 2000 se cifra en un 2 por 100 anual. Como este crecimiento es acumulativo, se calcula que en 2020 se necesitará un 60 por 100 de energía consumible más que en 2000. Ahora bien, las fuentes de energía que el hombre suele emplear no son inagotables, y su sustitución constituye uno de los más grandes retos para el siglo XXI. En 1950, el 60 por 100 de la energía generada se obtenía del carbón; hoy esa proporción ha bajado al 27 por 100. El gran sustituto del carbón fue el petróleo, que llegó a suministrar en 1973 el 50 por 100 de la energía mundial, y hubiera sido poco menos que el combustible universal en estos momentos si no hubiera encarecido brutalmente de precio desde aquel fatídico año. En 2000, la proporción del consumo de petróleo ha bajado a un 39 por 100. Y esto tampoco quiere decir que se produzca menos petróleo: su extracción ha aumentado, y se calcula que en 2030 será un 50 por 100 mayor que en estos momentos; pero indudablemente, su proporción respecto del conjunto habrá disminuido. En otras palabras: la producción de todas las fuentes de energía ha aumentado y sigue aumentando; pero las formas más clásicas, como el carbón o el petróleo, tienden a disminuir proporcionalmente en aras de otras energías alternativas.

La producción mundial de energía, a finales de la primera década del siglo alcanza los siguientes valores porcentuales:

Petróleo 36

Carbón 27

Gas 22

Nuclear 6

Hidráulica 4

Otras 5

Si bien la producción de energías alternativas o renovables ha crecido mucho en los últimos años, el incremento simultáneo del consumo hace que su porcentaje suba muy lentamente.

De estas formas de energía tiende a aumentar ligeramente la producción de gas, y proporcionalmente se desarrollan con gran rapidez las «otras», aunque parten de una base muy baja. La hidroeléctrica, aunque la más deseable por su limpieza (se le llamó la «hulla blanca») y su relativa baratura, apenas puede seguir creciendo en cifras totales, y disminuye en valores proporcionales porque hemos agotado ya la mayor parte de los saltos de agua de evidente rentabilidad. Hoy se tiende —curiosamente, como a comienzos del siglo XX— a construir minicentrales hidroeléctricas, únicas que hoy resulta posible instalar. Las otras fuentes de energía, aunque sigue aumentando su extracción, tienden a bajar proporcionalmente por tres razones a) son contaminantes; b) se han encarecido mucho, especialmente el petróleo y sus derivados; c) las reservas mundiales tienden a agotarse. Así, se estima que la producción de petróleo seguirá creciendo en valores brutos —no en valores relativos— hasta 2030; desde entonces, gran parte de los yacimientos más rentables comenzarán a dar signos de agotamiento, su producción se encarecerá todavía más, y por tanto disminuirá la demanda. Lo mismo puede predecirse respecto del carbón.

Es así como hacia 2030-2050 habremos llegado a una gravísima crisis de energía si no hemos sido capaces de crear las necesarias fuentes de energía alternativa. La producción de estas nuevas formas energéticas es una de las grandes preocupaciones de los hombres responsables a comienzos del siglo XXI, y hemos de esforzamos en encontrarlas si no queremos vemos abocados a una verdadera catástrofe en el plazo de una generación, máxime que, como denuncia el Libro Blanco sobre «La Energía del Futuro» de la Unión Europea, «vivimos en una época de irresponsable despilfarro de nuestros recursos energéticos». La ciencia y la tecnología humana están, a lo que parece, capacitadas para proporcionamos esas nuevas y generalmente más limpias formas de energía. Su avance, sin embargo, es más lento de lo que hubiera sido deseable, en parte por razones de rutina (es más cómodo seguir utilizando las fuentes habituales y ya bien instaladas y comercializadas), y en parte también por el deseo de los grandes productores, refinadores y distribuidores de seguir manteniendo la necesidad de su consumo. Pensemos que la desaparición del petróleo, por ejemplo, representaría la ruina de varias de las empresas más poderosas del mundo, y también la de los países que monopolizan su producción. Con todo, en los países desarrollados, y particularmente en Europa, pobre en combustibles líquidos, el empleo de energías alternativas está alcanzando en los últimos años un incremento muy importante.

1. La energía solar es la fuente de todas las demás formas de energía que existen en la tierra. Su consumo es un hecho desde el momento mismo en que existe la vida, que sin ella no sería posible. Ahora bien, no es fácil convertirla en una forma de energía utilizable industrialmente. La absorción de la radiación solar mediante placas debidamente orientadas que se calientan y transmiten ese calor a fuentes de calefacción —generalmente el agua— es una técnica ya muy generalizada, pero que tiene una gran limitación: ningún cuerpo, en la superficie terrestre puede ser calentado por la radiación solar a una temperatura superior a 80º. Podemos construir paneles gigantescos, capaces de obtener una cantidad muy grande de calor, pero no por eso una temperatura más alta. De hecho, las placas solares convencionales no proporcionan, en el mejor de los casos, agua caliente a más de 60º. Sirven para uso doméstico, el baño, piscinas climatizadas (en muchos países la utilización de paneles fototérmicos para estas piscinas es obligatoria), la pasteurización de algunos productos, el lavado textil. Sin embargo, la temperatura requerida por la demanda industrial es casi siempre superior a 100 grados; y esa temperatura jamás la obtendrá un objeto expuesto al sol. Ventaja de los paneles: pueden utilizarse «in situ» sin apenas transporte de energía; por ejemplo, en el hogar, y especialmente en viviendas unifamiliares. Inconveniente: en países escasos en sol, el sistema es poco rentable. Si queremos obtener temperaturas superiores, es preciso concentrar en un punto la energía recibida por una superficie más grande. En el desierto de Mojave, California, hay una central solar en que un canal de espejos de sección parabólica, de varios kilómetros de longitud, calienta una tubería de agua que discurre a lo largo de su foco: esta agua llega a calentarse hasta una temperatura de 300º. Naturalmente, la instalación es bastante costosa. Y más altas temperaturas se alcanzan con grandes colectores parabólicos en forma de enormes sombrillas invertidas en cuyo foco se coloca un bidón de agua que puede alcanzar los 500º. Por desgracia, es mucha instalación para calentar solo un bidón. Hoy suele preferirse la confluencia de centenares de placas movibles sobre un punto —generalmente una «torre de recepción»—, un sistema que puede sumar energías hasta niveles industriales.

Hoy se desarrollan técnicas fotovoltaicas, en que una célula puede calentarse por efecto de la luz —ni siquiera es necesario que el cielo esté despejado— y producir directamente electricidad. Esta técnica tiene probablemente más porvenir, aunque debe progresar mucho hasta que sea rentable industrialmente. De otros proyectos, como la recepción de la radiación solar por células situadas en satélites (en el espacio pueden recibirse del sol rayos ultravioleta y de más altas energías), que transmiten luego su energía a la Tierra por microondas, solo puede hablarse en sentido de futuro ficción, aunque el proyecto está siendo estudiado por la NASA. En este caso sí que sería posible obtener del sol temperaturas altísimas.

2. La energía eólica ya fue utilizada por el hombre desde tiempos muy primitivos (navíos de vela, molinos de viento). Hoy existen en todas partes —sobre todo en Europa y Estados Unidos— «parques eólicos» en que el viento hace mover turbogeneradores, dotados generalmente de tres aspas, en lugares altos expuestos al viento. La Asociación Europea de Energía del Viento calcula que si se pudiera cubrir el 10 por 100 de la superficie de la Tierra de parques eólicos, estos podrían satisfacer todas las necesidades energéticas de la humanidad. Claro está que resulta imposible habilitar tan inmensa superficie (equivalente a cien veces España) de estos gigantescos y no antiestéticos molinos de viento del siglo XXI. La producción de energía eólica está avanzando de forma espectacular, hasta duplicarse en periodos de diez o menos años. Alemania, Estados Unidos y Dinamarca son los países que producen más energía procedente del viento: España ocupa el cuarto lugar del mundo. Es lógico que no en todas partes puedan instalarse parques eólicos, pero se están experimentado nuevas técnicas para, sin necesidad de aumentar la superficie ocupada, hacerlos más rentables. Con todo, uno de los expertos más cualificados en la materia, Amitav Rath, piensa que la energía solar y la eólica jamás podrán sustituir totalmente a las fuentes clásicas: son costosas, ocupan grandes espacios y no obtienen el rendimiento necesario. Sin embargo, y en tanto no habilitemos otras fuentes más rentables, son relativamente útiles.

3. La biomasa es un concepto bastante exótico para muchas personas que no saben que la están utilizando cuando hacen una hoguera con leña o cuando encienden una llama producida por alcohol. El hombre inventó esta forma de energía en los tiempos más remotos de la prehistoria, cuando fue capaz de obtener fuego. Sin embargo, el secreto de la biomasa, tal como se la concibe hoy, es la utilización para la combustión de materias o residuos inútiles para otra función: por ejemplo, el serrín o las virutas de un taller de carpintería. Lo esencial es la baratura del combustible, por considerarse un «residuo». De aquí que las plantas que emplean biomasa obtengan su combustible prácticamente gratis, en una época histórica como la nuestra en que todo lo útil suele valer mucho. Se utilizan las ramas de los árboles sobrantes después de la poda, el papel de los periódicos que ya hemos leído y tiramos a un contenedor, y, por supuesto los residuos orgánicos que no solo despreciamos, sino que nos producen cierta repulsión, pero que arden con facilidad. La «filosofía» de la biomasa consiste por tanto en la utilización de lo que se desprecia, y que creemos que carece de valor. «No se debe desechar nada», es un lema de hoy. Hay, naturalmente, formas de biomasa más sofisticadas, como la combustión del alcohol derivado de la caña de azúcar, o los biocarburantes obtenidos de aceites vegetales. En Brasil funcionan automóviles cuyo carburante se obtiene fundamentalmente de la caña de azúcar o del aceite de palma. Hay cultivos de biomasa, como la soja, el cardo, el girasol, en países en que no interesa como alimento, o bien producen desechos; en España se emplea para la combustión un tipo de alcachofa muy prolífica, pero poco sabrosa, que crece en terrenos pobres. Hay quien afirma que la biomasa puede producir el 80 por 100 del total mundial de la energía necesaria, aunque esta afirmación es probablemente muy exagerada.

4. Otras formas más modestas, pero nunca despreciables son, por ejemplo, la energía geotérmica, en lugares cercanos a chimeneas volcánicas. En Italia existen catorce centrales eléctricas movidas por energía geotérmica, por lo general de reducida producción. Se pensó durante un tiempo en utilizar la enorme fuerza de las mareas, que mueve millones de toneladas de agua, pero el escaso desnivel entre la pleamar y la bajamar, y la necesidad de utilizar espacios gigantescos hace, al menos de momento, muy poco aprovechable este tipo de centrales hidroeléctricas.

5. La mayoría de los especialistas están de acuerdo en que la energía del futuro, a partir de 2030-2050 (justo cuando empiecen a escasear dramáticamente los combustibles clásicos) es el hidrógeno. El hidrógeno se toma del agua, se quema en «células de combustible», y al combinarse con el oxígeno se convierte en agua de nuevo. Las células transforman la energía química —calor— en energía eléctrica. El hidrógeno es un combustible perfecto, desarrolla una tasa energética más alta que cualquier otro, el proceso es silencioso, y no contamina: los únicos subproductos liberados son calor y agua… Esta energía podrá ser producida y aprovechada allí donde exista una célula de combustible; esta célula se puede transportar, cabe utilizarla en la locomoción automóvil… o, cuando no se use el automóvil puede llevarse a casa para producir energía eléctrica. Sus aplicaciones se espera que sean innumerables, y su empleo no necesita amplias instalaciones. De aquí su capacidad para individualizar y multiplicar por todas partes la producción de energía. Jeremy Rifkin, uno de los expertos en el proyecto, profetiza, quizá con exceso de optimismo, que el hidrógeno acabará con las diferencias en el mundo: no necesitará de grandes empresas, ni será patrimonio de determinados países productores, como el petróleo o el carbón: el hidrógeno está igualmente distribuido por todo el mundo, y será utilizable en cualquier condición y circunstancia. Los principales inconvenientes del empleo del hidrógeno son la necesidad de una técnica especial para producir los componentes necesarios… y la oposición de inmensos intereses que saldrían perjudicados por la individualización de la producción energética, que no solo desterrará el uso de otros combustibles sino que hará inútiles las grandes instalaciones que requieren un gran capital para su establecimiento. Es pronto para asegurar que la edad del hidrógeno será una edad de oro, ni tampoco puede asegurarse que esos grandes intereses permitirán la proliferación indefinida de células, que las haría progresivamente más baratas… En la actualidad Europa, que es la parte del mundo más interesada en el proyecto, ha puesto en marcha el «programa blanco» VIPM (2004), para obtener esta forma de energía poderosa y limpia.

Cierto que la última palabra del hidrógeno no está en su combustión química, sino en un proceso infinitamente más complicado y poderoso: la fusión termonuclear, el mismo proceso que produce la energía del sol y las demás estrellas. La fusión (que es un proceso muy distinto de la «fisión» que se opera en nuestras centrales atómicas) puede solucionar de una vez para siempre el problema de la energía, aunque requerirá todavía muchos esfuerzos. En 2004 ha arrancado el programa ITER para realizar los primeros experimentos prácticos en gran escala. Es posible —solo posible— que en el siglo XXI se resuelva definitivamente un problema del cual muchos humanos no somos del todo conscientes, pero que puede poner en grave peligro la continuidad del desarrollo del mundo si no encontramos a medio plazo las soluciones adecuadas.

c) La degradación del medio ambiente

Así como el problema del agotamiento de las formas habituales de energía no parece preocupar demasiado a la gente, sí existe la convicción de que el hombre está atentando gravemente contra la naturaleza, ensuciándola y privándola de las cualidades que han hecho y siguen haciendo posible el desarrollo de la vida en nuestro planeta. La generalización de esta conciencia se debe fundamentalmente a la proliferación de organismos ecologistas de todo género, que suelen adoptar posturas de denuncia por lo general muy combativas y muy difundidas. El problema de la contaminación tiene una relación muy directa con el de la energía, por cuanto una buena parte de ese atentado contra el medio ambiente está provocado por la acción de los combustibles, tanto sólidos como líquidos, así como por la liberación de gases nocivos, producto de esas mismas formas de combustión. Residuos indeseables son los óxidos de carbono (CO y CO₂), el azufre y el ozono (derivado de los óxidos de nitrógeno en ciertos combustibles líquidos), así como los ácidos procedentes de la industria, que envenenan el aire en zonas próximas y matan los bosques. Todos estos elementos contaminantes se difunden por la atmósfera, tomándola menos respirable y por tanto menos sana, y provocando efectos indeseables, como puede ser el calentamiento global de nuestro planeta. A este mal se une la más lenta renovación del oxígeno como consecuencia de la creciente deforestación. Las desaprensivas talas de la selva virgen en África y la Amazonia reducen la tasa de fotosíntesis o función clorofílica, que disocia los óxidos de carbono, liberando oxígeno puro; esta función está disminuyendo, justamente cuando más falta hace. Se estima que la destrucción de los bosques puede, si no tal vez disminuir la cantidad promedio de lluvia, sí tomarla más irregularmente repartida, más torrencial cuando llega a caer, más alternada con largas fases de sequía.

Quizá el factor más pernicioso de la contaminación atmosférica sea el efecto invernadero, provocado por un exceso de dióxido de carbono en la atmósfera. Este gas actúa como una pantalla que disminuye la irradiación, de suerte que no todo el calor que nos llega del sol puede liberarse al espacio: de este modo se rompe el equilibrio, el excedente se va acumulando en la baja atmósfera, y la temperatura tiende a aumentar. Los expertos han comprobado la disminución de los hielos polares, el acortamiento de las lenguas glaciares, la frecuencia cada vez menor de las nevadas en lugares en que hace años eran un fenómeno habitual. Contra lo que afirman los más alarmistas, estamos bastante lejos de haber comprobado con seguridad las causas del calentamiento del globo, que por otra parte no es tan precipitado como se cree: las estimaciones más serias cifran el aumento de la temperatura media en 0,6 grados a lo largo del siglo XX. Que la temperatura del globo aumenta o disminuye a largo de los siglos es un hecho bien conocido: lo que no sabemos es si el calentamiento actual es el primero que tiene lugar no por causas naturales, sino como consecuencia de los comportamientos humanos. Está claro que debemos estar en guardia, y evitar que los motivos de alarma se prolonguen antes de que sea demasiado tarde. Otro fenómeno que puede estar en relación con el cambio climático es la desertización (o desertificación, si el hombre es el responsable) de territorios de la zona intertropical, singularmente en África, que está disminuyendo drásticamente la extensión de las regiones fértiles y por tanto habitables.

No deja de ser peligrosa la contaminación del agua, por efecto de vertidos industriales o de desechos orgánicos mal controlados que llegan a los ríos, cuyas aguas se toman cada vez menos puras, muchas veces no aptas para el consumo. Y de los ríos se van los vertidos indeseables al mar, sin tener en cuenta la contaminación de los océanos por el mal cuidado de las costas y singularmente por las «mareas negras» de carburantes provocadas por el naufragio de barcos petroleros, o simplemente por el lavado de los tanques en alta mar. Los peces pueden morir en aguas degradadas, y nosotros mismos podemos alimentamos de peces que contienen productos nocivos para la salud. También es un hecho bien conocido que el uso masivo de los abonos nitrogenados llega a las capas freáticas y contamina el agua de los pozos y manantiales, en otro tiempo excelentes y hoy peores que las del grifo de las ciudades, de mala calidad, pero cuando menos controladas por sistemas de depuración. Un último, pero no por eso menos importante peligro es la destrucción de la capa de ozono de la alta atmósfera (se encuentra a unos 23 000 metros de altura), que nos protege de la radiación ultravioleta del sol. Por acción del cloro, la molécula 03 del ozono pierde un átomo de oxígeno, quedando reducida a 02, o sea a oxígeno normal. Con la destrucción de la capa de ozono, penetra más fácilmente la radiación ultravioleta, que provoca quemaduras en la piel, con el consiguiente peligro en las exposiciones largas al sol, y puede provocar cáncer cutáneo. Si el proceso continuara, el planeta podría hacerse inhabitable. Se estima que el factor que provoca la destrucción del ozono es el CFC, o clorofluorocarbono, un propelente usado en botes de aerosoles y pesticidas, así como en refrigeradores, ideado precisamente para evitar la contaminación atmosférica (no se combina con ningún otro gas), y que, inesperada y paradójicamente, está produciendo efectos letales en la estratosfera. Los convenios de Montreal en 1987, de Londres en 1990 y Copenhague en 1992 han prohibido el uso de CFC en todo el mundo desarrollado, (algunos países de medio nivel económico lo han mantenido), pero sus efectos pueden continuar quizá durante varias décadas. Por el Protocolo de Kioto, en 1997, se pretende que entre 2008 y 2012 los países desarrollados emitan un 5 por ciento menos de gases de efecto invernadero del nivel que emitían en 1990. La adhesión de Rusia en noviembre de 2004 hace concebir esperanzas, aunque los Estados Unidos siguen sin adherirse.

La contaminación ambiental (y otros hechos relacionados con la naturaleza, como la extinción de especies animales o el descenso en la biodiversidad) ha provocado la movilización de organizaciones ecologistas, muy características de las dos últimas décadas del siglo XX y de comienzos del XXI. Algunas son oficiales, como la Agencia Europea del Medio Ambiente; otras, no gubernamentales, pero muy activas, como Greenpeace, con sede central en Holanda; WWF, con sede en Suiza, Ecology Action Centre (en España, Ecologistas en Acción) dirigida desde Canadá, realizan campañas para la protección de nuestros ecosistemas. Conservar la naturaleza tal como la hemos heredado de nuestros antepasados y conseguir que el planeta en que vivimos no se tome un día inhabitable o un medio hostil constituye una de las principales responsabilidades del género humano en el siglo XXI.

d) Información y desinformación

A comienzos del siglo XXI vivimos más informados que en ningún otro momento de la historia. No necesariamente, es preciso adelantarlo desde el primer momento, mejor informados. Los órganos de prensa han alcanzado tal extensión, que en determinados casos necesitaríamos todo el día para leernos de principio a fin lo que nos cuenta un solo periódico (la sección dominical del «New York Times» pesa trescientos gramos, más que muchos libros). Podemos escuchar información de primera hora en docenas o centenares de emisoras de radio. Las diversas cadenas de televisión nos transmiten, además de la noticia o el dato, imágenes en directo de lo que está ocurriendo tal vez en los lugares más remotos del mundo. La informática, que nunca más que ahora merece este nombre, nos proporciona un volumen abrumador de todo lo que deseamos o necesitamos saber. Un buscador de Internet nos ofrece una opción de varios miles de millones de portales distintos, para acceder a los cuales no nos bastaría la vida entera. Y hay otras muchas formas de información, con frecuencia interesada, como la que nos ofrece, por ejemplo, y sin que la solicitemos, la publicidad. Esta ventaja, de que no dispusieron anteriores generaciones, puede salvar vidas, permitir operaciones comerciales, conocer un dato que de otra forma exigiría un viaje o una larga gestión por correspondencia, o disponer en un momento dado del caudal de información necesario para realizar un trabajo científico muy difícil de obtener por otros métodos. Teóricamente, sobre todo cuando los medios públicos facilitan la operación, cualquier ciudadano del mundo puede recibir en cualquier momento la información que necesita.

Pero también tenemos motivos para sospechar que esa ventaja inmensa encierra inconvenientes no menos grandes. Los científicos, cuando reciben una información —generalmente de miles o millones de datos que luego hay que procesar— emplean la expresión «digerir» aplicada a la función de obtener algo en limpio de esos datos; y semejante «digestión» exige miles o millones de veces más tiempo que la simple recepción: con frecuencia días, meses, incluso años. Jean Baudrillard nos pone en guardia: «el exceso de información puede en ocasiones obstruir el conocimiento humano, en vez de facilitarlo»; o, más aún, «no nos deja tiempo para pensar», o dicho de otra manera, sustituye en nuestro acervo mental la reflexión por la información. Podemos llegar a conocer muchas cosas sin que se nos dé apenas ocasión para pensar en su razón de ser, o en su porqué. En este caso, el mundo puede sufrir una especie de apoplejía provocada por el exceso de información. No es este, con todo, el principal inconveniente. En uno de los libros más comentados de los últimos tiempos, El conocimiento inútil, el analista francés Jean-François Revel comienza exponiendo una idea perturbadora: «la fuerza más grande que hoy rige el mundo es la mentira». Posiblemente la afirmación resulte un tanto exagerada, pero nos sentimos inclinados a reconocer que tiene una buena parte de razón. Y en ese caso, ya no se trata del «conocimiento inútil», sino del conocimiento perjudicial. En muchos ámbitos de la vida, el comercial, el ideológico, el político, estamos siendo bombardeados por informaciones cuya veracidad no podemos comprobar, y que nos sugieren cuando menos la sospecha de que son interesadas. El mismo sensacionalismo de muchos medios que nos transmiten el rumor como verdad puede enturbiar la solidez, la limpieza de nuestros conocimientos.

Siempre ha habido mentiras intencionadas, eso es cierto, y la imperiosa necesidad de detectarlas y neutralizarlas ha acaparado el más ingrato y exigente esfuerzo de los historiadores. Pero en el siglo de la información, la combinación del exceso de datos con la necesidad de verificarlos puede ser un motivo de desorientación, cuando no, que sería lo peor, de duda y escepticismo. La desconfianza puede entrañar un peligro tan grande como la excesiva credulidad. Hemos de preguntamos hasta qué punto el exceso de informaciones contradictorias entre sí nos conduce a un estado en el cual no podemos estar seguros de casi nada. Tal vez en el mundo del siglo XXI sea preciso introducir un código deontológico de la información, en todo género de fuentes que nos son transmitidas, muchas veces sin que nosotros lo pidamos, para evitar la caída en un vértigo de inseguridades que nos lleva a ser víctimas de una confusión totalmente desorientadora. Estar seguros de la verdad es un desiderátum de la naturaleza humana que al parecer los avances de nuestra civilización no se han preocupado de procuramos últimamente.

e) La condición posmoderna y la crisis de valores

Vivimos en la era posmoderna, según la versión más común en nuestros días, pero resulta muy difícil definir qué es la posmodernidad. Evidentemente, la palabra sugiere que se ha acabado la modernidad o aquello que estaba vigente en los tiempos considerados como «modernos»: conceptos, convicciones, valores, formas establecidas que ya no lo están, o se dice que no lo están. La posmodernidad presume más de lo que tiene de negación de la modernidad que de lo que ha encontrado o lo que ha edificado para vivir en los tiempos futuros. Parece que no se jacta de ser edificadora. Es lugar común que muchas de las ideas que definen la posmodernidad nacieron con la «revolución de 1968»: el uso indiscriminado de la libertad, el destierro de las convicciones o convenciones (ambas cosas) de nuestros antecesores, el apartamiento de todo lo que tenga que ver con las «normas», los «cánones» o, en su versión más extrema, con los «principios». Pero con una diferencia muy clara respecto de los movimientos juveniles de 1968: aquellos movimientos, en medio de su vaguedad, tenían una dosis de idealismo y pretendían un mundo nuevo y más auténtico. Por el contrario, la posmodernidad no soporta la palabra «idealismo». Como ha observado un filósofo español, José Luis Pinillos, los posmodernos son herederos de los revolucionarios del 68, pero ahora «adoptan un aire irónico y cínico… y en lugar de soñar con reformar el mundo, han decidido dejarlo como estaba, y disfrutar de su dorada decadencia mientras dure». Pero la posmodernidad es mucho más que el legado de unos revolucionarios desengañados: posee muchas más facetas y alcanza a muchos más seres humanos y a muchas más actitudes mentales o vitales. Es una realidad multiforme, extraordinariamente difícil de describir, no solo por su tendencia a la indefinición, sino por las múltiples descripciones de que ha sido objeto. Z. Brzezinski o R. Aron ven en la posmodernidad el talante de una sociedad satisfecha, conformista, sin otras inquietudes que las capaces de procurar su bienestar material y la satisfacción de sus deseos inmediatos. Paradójicamente, la posmodernidad parece tan hija de la dinámica mental de los rupturistas de 1968 como de la «sociedad de consumo» que ellos pretendían destruir.

Jean-François Lyotard (autor de La condition postmoderne) o Jean Baudrillard ven en la posmodernidad más que una filosofía de la vida (puesto que más bien es una falta de filosofía), un modo de vivir, o de «dejarse vivir» lo más alejado posible de los planteamientos problemáticos y de las últimas preguntas. Para Baudrillard sería algo así como «el intento, tal vez desesperado, de alcanzar un lugar donde uno pueda vivir con lo que le queda». Lyotard encuentra como rasgos definitorios de lo posmoderno la tendencia al individualismo, la huida de las cortapisas y de los compromisos, la heterogeneidad de las formas de vida y el particularismo de lo propio. Desiste de buscar las «ideas claras» o las «verdades rotundas». El norteamericano Ihan Hassan encuentra en lo posmoderno indeterminación, fragmentación, superficialidad, ironía, y huida de todo lo que signifique trascendencia. Y Ronald Inglehart ve escepticismo, una tendencia a la liberalización de las costumbres, la permisividad y el rechazo a todo lo que signifique un «orden impuesto». De acuerdo con todas estas definiciones, podríamos definir a la posmodernidad como una actitud mental que quiere desentenderse de los problemas, sobre todo si son molestos, que prefiere la irresponsabilidad como solución más cómoda, que busca el placer inmediato sin pensar en sus consecuencias. La «condición posmoderna» es escéptica, lo mismo por lo que se refiere a la verdad (sobre todo si se trata de una verdad trascendente) que por lo que se refiere al bien, es decir, al reconocimiento y la búsqueda del bien como un deber elemental.

El posmoderno es indulgente y tolerante: es tolerante consigo mismo, puesto que tiende a perdonarse o a justificarse, y tolerante con los demás… siempre que los demás no vayan de alguna forma contra sus intereses. La idea de que «cada uno es dueño de sus actos», o «viva cada cual su vida, que yo viviré la mía» son actitudes, que aunque pueden encontrarse en cualquier tiempo y lugar, parecen haberse potenciado con las nuevas mentalidades.

La actitud posmoderna está íntimamente relacionada con otro hecho del que se habló ya desde tiempo antes: la crisis de valores. El valor, tal como lo entiende la axiología, es toda cualidad que tiende a la plena realización de la dignidad de la persona humana. El valor, como observaba Rickert, puede tener un sentido ético o estético: el bien, la verdad, la belleza, la armonía, la generosidad, la solidaridad, la capacidad de amar, de comprender, de perdonar las ofensas, de procurar lo más noble y lo más sublime, en suma, aquello que está en consonancia con los más altos ideales y pretende por tanto apartarse de lo que degrada, empobrece o nos toma indignos. El hombre ha sentido siempre un deseo de perfección, haya respondido o no haya respondido a él. Pero durante mucho tiempo tuvo las ideas relativamente claras respecto de lo que debe y de lo que no debe ser. El relativismo posmoderno, en cuanto a lo que es la verdad y el bien, ha dejado a muchos hombres en una posición de indefinición respecto de los valores. Hay, efectivamente, hombres para los que la práctica de los actos más nobles y generosos ha perdido su capacidad enaltecedora de antaño, el sentido de «algo que vale la pena»; como, recíprocamente, lo que la razón o el sentido común nos hacen ver como indigno degradante o egoísta ha perdido ante muchas conciencias su condición negativa, y por tanto no solo no provoca aversión, sino ni tan siquiera arrepentimiento. Quizá nunca ha habido en la historia de nuestra civilización occidental tan escasa proporción de seres humanos «arrepentidos» de lo que no han debido hacer y han hecho. Actos como la búsqueda del placer inmediato sin reparar en sus consecuencias (pensemos, simplemente en el fenómeno de la droga), o la transgresión del primero de los derechos humanos, el derecho a llegar a existir, por obra del aborto; o el del enriquecimiento rápido con indiferencia respecto de los medios que se emplean para ello o del daño que se hace a otros, son dos de los más específicos ejemplos de un comportamiento que pudo haber existido en otros momentos históricos, pero tal vez más que nunca en el presente, y que casi nunca son respondidos en la conciencia de sus autores por una sensación de pesar por el mal que se ha hecho.

No es preciso continuar en un libro de historia por lo que parece ser una senda moralizante cuando solo pretende exponer un hecho, bastante común en el seno de la civilización a la que pertenecemos. Otras civilizaciones, como observa el mismo Huntington, no parecen padecer el mismo escepticismo ni la misma indiferencia ante lo que «debe ser», y por eso mismo se sienten «más seguras». Parece que es hora de que nuestra cultura y nuestra civilización tomen conciencia de sus valores, que no son antiguos ni modernos, porque son permanentes, y proporcionan a la vida su auténtica razón de ser. Hoy existen, por fortuna, movimientos que defienden la recuperación de los valores fundamentales capaces de tomarnos a nuestra auténtica dignidad, y personas que se sacrifican por la paz, la comprensión, el afán solidario, la justicia en este mundo, la ayuda a los más necesitados, especialmente en los países que son incapaces de salir de la miseria. Los valores no se acaban cuando hay médicos que curan en la selva a enfermos desvalidos, sin pretender nada a cambio, o misioneros, eclesiásticos o seglares, que sacrifican su vida en los lugares más inhóspitos para rescatar de la miseria o de la ignorancia a los más desgraciados, o cooperantes que desinteresadamente se encargan del cuidado de los desvalidos, de los enfermos contagiosos, de los drogadictos. El mundo en que vivimos, y muy especialmente la civilización en que vivimos, no se caracteriza precisamente por valores como la solidaridad, el desinterés, la limpieza de vida, el perdón, la paz, la comprensión; pero todos esos valores encuentran quienes los practiquen, a veces con afán heroico, y el ejemplo de esas personas, que son más de las que nos imaginamos, es siempre una promesa, un motivo de esperanza en el futuro.

No es posible en este punto ignorar la figura de una de las personalidades más extraordinarias de nuestro tiempo, cuya presencia llena totalmente el último cuarto del siglo XX. Nos referimos al papa Juan Pablo II, que no solo ha dirigido a la Iglesia hasta culminar la total implantación de las declaraciones conciliares, hasta su plena vigencia, sino, un hecho que debe interesamos aquí especialmente, que ha lanzado al mundo un mensaje como pocos hombres han podido hacer jamás. Juan Pablo II es el personaje de la historia al que han visto personalmente más seres humanos, unos 250 millones, de ellos 20 en las audiencias en la Plaza de San Pedro, en Roma, y el resto en los 102 viajes al extranjero, a más de los 140 por Italia, que ha realizado, recorriendo en total 1 240 000 Km, una distancia tres veces superior a la que media entre la Tierra y la Luna; visitando 140 países, desde Alaska a las islas Fidji, y hablando —en cuarenta idiomas— a gentes de todas clases y culturas: de fe, de amor, de paz, de esperanza, de derechos humanos, de justicia; ha criticado lo mismo el comunismo materialista y totalitario que el «capitalismo salvaje», también inhumano; ha llamado a todos los pueblos a la concordia y al entendimiento, ha hablado en alocuciones específicas a las familias, a los artistas, a los intelectuales, a los científicos, a los políticos, a los ancianos, a los niños, a los deportistas, a los astronautas, en una actividad que parece sobrehumana. Ha recibido y conversado con más de novecientos jefes de estado, presidentes de gobierno y ministros de los más variados países, y ha impartido doctrina en 19 000 discursos, que ocupan 120 000 páginas, y más de cien documentos públicos extensos, de ellos 14 encíclicas, 38 cartas apostólicas y 13 exhortaciones pastorales, pidiendo a los hombres que «se comprometan a una acción por la justicia y la caridad en el marco del pleno respeto a la verdad y a la libertad». Es difícil encontrar quien haya entregado su vida hablando tanto y de tal modo al mundo entero, y por tanto resultaría injusto no recordarlo.

Juan Pablo II sufrió al final de su vida una larga y dolorosa enfermedad, que no le impidió seguir viajando —hasta ser descolgado en su silla de ruedas desde la cabina del avión— y seguir hablando con su acostumbrada energía. Falleció el 2 de abril de 2005. El 19 de abril fue elegido como nuevo papa el cardenal alemán Joseph Alois Ratzinger. Era un intelectual de categoría, profesor en cuatro universidades y conferenciante en otras muchas. Se le tiene como una de las grandes cabezas pensantes de la segunda mitad del siglo XX. Su pontificado se caracteriza fundamentalmente por la doctrina, impartida en encíclicas, cartas apostólicas, discursos y sus famosas homilías de todos los domingos. Se ha esforzado por acercarse a la unión de las iglesias cristianas y por el diálogo con las religiones no cristianas. Entre sus preocupaciones de muchos años figuran el relativismo intelectual y moral, y la fuerza compulsiva de lo que está de moda (Zeitgeist), así como la armonía entre la fe y la razón.

Nuestra civilización no debe sufrir complejos en estos momentos tan comprometidos para la suerte del mundo. Tampoco debe engreírse de sus excelencias como si las demás fueran despreciables. No debemos ni podemos renegar de nuestros valores, que están ahí, y son nuestro mejor acervo histórico, ni hemos de pretender tampoco imponerlos a los otros por la fuerza. No cabe decir, por comodidad o fatalismo, que nos encontramos en un callejón sin salida. Sabemos que «la historia ha salido siempre por algún sitio», y que todas las crisis, aún las más desesperadas, han encontrado su solución, y en muchos casos su superación. Estudiar la historia reciente de la forma más imparcial de que seamos capaces, tratando a la vez de aprovechar sus aspectos más aleccionadores, nos puede ayudar a plantear más correctamente los problemas y a procurar resolverlos, siempre con la esperanza puesta en un porvenir que todavía es posible.

MEMORANDA CRONOLÓGICA

1945

Conferencia de San Francisco para la organización de la paz.

Fundación de la Organización de las Naciones Unidas, ONU.

Tras la muerte de Roosevelt, Truman presidente de Estados Unidos.

Conferencia de Potsdam.

Los laboristas ganan las elecciones inglesas: gobierno de Clement Attlee.

Se funda en El Cairo la Liga Árabe.

1946

Condena de España por la ONU: aislamiento internacional.

Juan Domingo Perón, elegido Presidente de Argentina: hasta 1955.

Guerra civil en China: Mao Zedong contra Chiang Kai-shek.

Guerra civil en Grecia (las tropas gubernamentales contra EAM-ELAS, comunistas).

Se proclama la República en Italia.

Independencia de Filipinas.

Primera calculadora electrónica: pesa 30 toneladas.

1947

Se funda el GATT para regular los trámites aduaneros y el comercio internacional. Sustituido en 1995 por la OMC.

Doctrina Truman y proyecto del Plan Marshall.

Ley de Sucesión en España: se prevé la desembocadura monárquica.

Independencia de la India y Pakistán.

Comienza la guerra fría: se habla del «Telón de Acero».

1948

Nace el Benelux.

Birmania, independiente.

Asesinato de Gandhi.

Unificación de zonas en Alemania Occidental.

Se aprueba el Plan Marshall.

Golpe de mano comunista en Checoslovaquia.

Declaración de los Derechos Humanos en la ONU.

Guerra en Indochina contra la dominación francesa (1948-1954).

1949

Se erige la República Federal Alemana. Konrad Adenauer, Canciller (1949-63).

Aparece el Consejo de Europa.

Se establece el Pacto Atlántico, luego OTAN.

Irlanda, República independiente.

La Unión Soviética obtiene la bomba atómica.

Triunfo de Mao: se proclama la República Popular China.

Se reconoce la independencia de Indonesia. Sukarno, presidente (1949-1970).

1950

Comienza la guerra de Corea.

Abdica Leopoldo III de Bélgica. Le sucederá, tras interregno, Balduino I.

China ocupa Tíbet.

Comienza la lucha guerrillera en Colombia.

1951

Se establece la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, CECA.

Destituido el general MacArthur en Corea.

Los americanos evacúan Japón.

Primer disco «long play».

Triunfo de los conservadores en Gran Bretaña: otra vez Churchill.

Abdullah de Jordania, asesinado.

Libia, independiente. Reina Idris I.

1952

Muere Jorge VI de Inglaterra. Le sucede Isabel II.

Faruk rey de Egipto, destronado. Le sucede de momento Fuad II.

El coronel Batista da un golpe de estado en Cuba y se proclama presidente.

Depuesto Talal, rey de Jordania.

1953

Dwight Eisenhower, presidente de Estados Unidos.

Coronado Hussein I como rey de Jordania.

Muerte de Stalin.

El hombre llega a la cima del Everest (Hillary y Tensing).

Experimentada la primera bomba de hidrógeno.

Armisticio en Corea.

Tratado de Panmunjon.

1954

Gamal Abdel Nasser, dueño de Egipto.

Cae Dien Bien Fu.

Los franceses se retiran de Indochina.

Surgen Laos y Camboya.

Comienza la guerra abierta en Argelia.

Aparece el Rock and Roll.

Alfredo Stroessner se hace con el poder en Paraguay (Una de las dictaduras más largas en Hispanoamérica).

IBM presenta el primer modelo de computadora (entonces «cerebro electrónico»).

Comienza la televisión en color.

1955

Dimite Churchill por motivos de salud.

Conferencia de Bandung, de países no alineados.

Pacto de Varsovia.

Cumbre de Ginebra: Eisenhower, Edén, Faure, Bulganin.

Aparece el lavavajillas.

Aparece la radio de transistores.

Se firma el Tratado del Sudeste Asiático, SEATO.

Caída de Perón en Argentina.

Aramburu, presidente.

Kruschev aparece ya como primer mandatario de la URSS.

La URSS consigue la bomba de hidrógeno.

España ingresa en la ONU.

1956

Juscelino Kubischek, presidente de Brasil.

Independencia de Túnez y Marruecos.

Fidel Castro desembarca del «Gramma» en Cuba y comienza la guerrilla (1956-59).

Golda Meir, enérgica primera ministra en Israel.

Hungría invadida por los soviéticos.

Crisis de Suez. Francia e Inglaterra pierden el Canal.

Verwoerd inicia el «Apartheid» en Sudáfrica (1956-92).

1957

Cambio espectacular en China: política de las «cien flores».

Tratado de Roma: nace la Comunidad Económica Europea.

Independencia de Ghana, primer país negro que la alcanza (Kwame Nkrumah).

Conflicto de Cachemira, entre la India y Pakistán.

Primer satélite artificial de la Tierra (Sputnik I).

1958

Nace la República Árabe Unida. Presidente, Nasser.

Siria se separa en 1961.

Frondizi, presidente de Argentina.

Kruschev, líder único en Rusia.

Irak: cae la monarquía del rey Faisal.

China: se proclama el Gran Salto Adelante.

V República en Francia. De Gaulle, presidente.

Jorge Alessandri, presidente de Chile.

Muere el papa Pío XII. Le sucede Juan XXIII.

1959

Triunfa la revolución en Cuba: Castro entra en La Habana.

Conferencia de Camp David entre Eisenhower y Kruschev.

El Lunik ruso explora la cara oculta de la Luna.

Inglaterra funda su mercado común, la EFTA.

1960

Comienza la divergencia entre China y la URSS.

Independencia de gran parte de los países africanos.

Brasilia, nueva capital de Brasil.

Castro se declara aliado de la URSS.

Se crea el cártel del petróleo, OPEP.

1961

Kennedy, nuevo presidente de Estados Unidos.

Hassan II sucede a Mohamed V en Marruecos.

Yuri Gagarin, primer hombre en el espacio.

Fracasa el desembarco anticastrista en Bahía Cochinos.

Muro de Berlín.

1962

Independencia de Argelia.

Breve guerra Chino-India, por Tíbet.

El satélite «Telstar» une a 200 millones de espectadores.

Grave «crisis de los misiles» en Cuba.

Los militares deponen a Frondizi en Argentina.

Comienza el Concilio Vaticano II.

1963

Adenauer se retira de la política.

«Teléfono rojo» entre la casa Blanca y el Kremlin.

Intervención directa de USA en el conflicto de Vietnam.

Muere J. Nehru en la India. Le sucede L. B. Shastri.

Muere Juan XXIII; le sucede Pablo VI.

A. Illía, presidente de Argentina.

Asesinato de Kennedy. Le sucede L. Johnson.

El presidente Johnson decreta los derechos civiles de los negros.

Se establece la Organización de la Unidad Africana, O. U. A.

1964

Intervención amplia de Estados Unidos en Vietnam.

Los laboristas al poder en Gran Bretaña. Se mantendrán hasta 1969.

Aparece la Organización para la Liberación de Palestina, OLP.

Eduardo Frei, presidente de Chile.

Cae Kruschev: se forma una «troika» con Kosygin, Brezhnev y Podgorny.

China logra la bomba atómica.

Derribado Kubischek de la presidencia de Brasil por un golpe militar.

1965

Muere Winston Churchill.

Aparece en Colombia el ELN, movimiento castrista.

Dictadura militar en Brasil.

De Gaulle, reelegido presidente de Francia.

Se inaugura el túnel bajo el Mont Blanc.

Graves disturbios raciales en Los Angeles.

Nicolás Ceaucescu en Rumania.

Finaliza el Concilio Vaticano II.

1966

Indira Gandhi preside el gobierno de la India (1966-84).

Revolución Cultural en China (1966-1975).

Francia sale de la estructura militar de la OTAN.

Guerra de Biafra en Nigeria.

Los militares deponen al presidente Illía en Argentina.

Conferencia de Países No Alineados en Nueva Delhi.

1967

Guerra de los Seis Días, árabe-israelí.

«Dictadura de los Coroneles» en Grecia.

Exilio del rey Constantino II.

Muere Ernesto «Che» Guevara.

Primer trasplante de corazón, por el Dr. Barnard.

Movimiento «hippie» en Estados Unidos.

1968

Asesinado Martin Luther King, defensor de los derechos de los negros en USA.

«Mayo rojo» en París.

«Primavera de Praga».

Nace la doctrina Brezhnev de la soberanía limitada.

Marcelo Caetano sustituye a Salazar en Portugal.

1969

Nixon, presidente de Estados Unidos.

Dimite De Gaulle. Le sucede Pompidou.

Revolución en Libia: Gadafi expulsa al rey Idris.

21 julio: el hombre en la Luna (Armstrong y Aldrin).

Era Willy Brandt en Alemania.

Yasser Arafat, líder de la OLP.

Problema del Ulster, comienzan las violencias.

1970

Egipto: muere Nasser. Le sucede Sadat.

Salvador Allende, presidente de Chile.

Termina la guerra de Nigeria.

Hafez el Assad presidente de Siria.

Terrorismo del los «montoneros» en Argentina.

1971

China readmitida en la ONU.

Guerra India-Pakistán: nace Bangladesh.

Ruptura de los acuerdos de Bretton Woods: el dólar flota.

Se inicia la crisis económica.

1972

Nixon en Pekín. Se inician las relaciones chino-americanas.

Acuerdo SALT I, sobre reducción de armas estratégicas.

Perón vuelve a Argentina.

Sadat expulsa a los consejeros rusos.

Cambio de política exterior en Egipto.

Alí Bhutto, nuevo dueño de Pakistán, tras golpe militar.

Escándalo «Watergate» en Estados Unidos. Nixon, comprometido.

1973

Gran Bretaña, Dinamarca e Irlanda ingresan en el Mercado Común Europeo.

Los americanos abandonan Vietnam.

Golpe de estado de Pinochet en Chile.

Guerra del Yom Kippur, árabe-israelí.

Grave crisis mundial por los precios del petróleo.

Las dos Alemanias ingresan en la ONU.

República en Grecia: preside Papadopoulos.

1974

Muere Perón. Le sucede «Isabelita» (María Estela Martínez).

«Revolución de los claveles» en Portugal. Derribado Caetano. Preside Spínola.

Revolución en Etiopía. Expulsado el monarca Haile Selassie. Preside Mengistu.

Dimite Nixon, sustituido por Gerald Ford.

Cesa Pompidou. Giscard d’Estaing nuevo presidente de Francia.

Los laboristas, con Wilson, suben al poder en Londres.

Isaac Rabin, primer ministro de Israel.

Los turcos invaden parte de Chipre.

Carlos Andrés Pérez, presidente de Venezuela.

1975

Acta de Helsinki sobre Derechos Humanos.

Independencia de las colonias portuguesas.

Guerra civil en el Líbano.

Muere Franco. Se inicia la transición en España.

Saigón cae en manos de los comunistas.

Termina la guerra civil en Vietnam.

Asesinato del rey Faisal de Arabia Saudita.

1976

Muere Mao Zedong. Le sucede Hua Kuofeng.

Golpe militar en Argentina. Preside el general Videla.

Elecciones en Portugal. Mario Soares preside el gobierno.

Disturbios raciales en Sudáfrica.

Llega a Marte la primera sonda terrestre, Viking I.

Adolfo Suárez, presidente del gobierno español.

1977

J. Carter, presidente USA.

Leonid Brezhnev, presidente del Soviet Supremo.

Simón Peres sucede a I. Rabin como primer ministro de Israel.

Deng Xiaoping, líder de China.

Indira Gandhi renuncia como primera ministra de la India.

El «Concorde» francobritánico atraviesa el Atlántico en 3,5 horas.

1978

Entrevista de Camp David entre Sadat y Begin: intento de paz en Oriente Próximo.

Muere Pablo VI. Le sucede Juan Pablo I. A los 33 días, Juan Pablo II. Tres papas en septiembre-octubre.

Constitución española.

Sindicato «Solidaridad» en Polonia.

1979

Acuerdo SALT II para reducción de armas estratégicas.

El sha de Irán es derrocado.

El imán Jomeini establece un régimen islámico radical.

Revolución sandinista en Nicaragua.

Fin de la dictadura de Somoza.

La URSS invade Afganistán.

Margaret Thatcher, primera ministra británica: primera mujer que ocupa este puesto.

Sadam Hussein, presidente de Irak.

1980

Guerra Irán-Irak. Durará hasta 1988.

Independencia de Zimbabue.

Ronald Reagan, elegido presidente de Estados Unidos.

1981

El presidente egipcio, Sadat, es asesinado. Le sucede Hosni Mubarak.

Atentado de Alí Agca en Roma contra Juan Pablo II.

Grecia entra en la Comunidad Económica Europea.

F. Mitterrand, Presidente de Francia. Sustituye a Giscard.

Combates en el Líbano, sirios contra cristianos.

El general Viola, presidente de Argentina.

Primer caso conocido de SIDA.

Aparece el ordenador personal.

1982

Muere Brezhnev. Le sucede Andropov como máximo dirigente de la URSS.

Guerra de las Malvinas. Cae el último dictador argentino, Galtieri.

España ingresa en la OTAN.

Helmut Kohl, canciller de Alemania (permanecerá hasta 1998).

El PSOE gana las elecciones en España (Con F. González, permanecerá hasta 1996).

M. de Lamadrid, presidente de México.

1983

Raúl Alfonsín, presidente de Argentina.

Bettino Craxi, jefe del gobierno italiano.

Aparece el «compact-disc».

1984

Reagan, reelegido presidente norteamericano.

Rajiv Gandhi, hijo de Indira, primer ministro indio.

Muere Andropov. Le sucede Chernenko en la dirección de la URSS.

1985

Mihail Gorbachov, Secretario General del partido Comunista en la URSS.

España ingresa en la CEE.

Jaruzelski, dictador en Polonia.

Encuentro Gorbachov-Reagan en Ginebra.

El partido nacionalista APRA gana las elecciones en Perú. Alan García, presidente.

Fin de la dictadura militar en Brasil.

1986

Fin de la dictadura en Filipinas. Destituido Marcos. Le sucede Cory Aquino.

Catástrofe en la central nuclear de Chernóbil, Ucrania.

Mario Soares, presidente de Portugal.

1987

Gorbachov anuncia la Perestroika (reforma) en la URSS.

Piet Botha en Sudáfrica.

Reunión internacional para estabilizar el dólar.

La población mundial alcanza los 5000 millones.

1988

Cumbre Reagan-Gorbachov: reducción de misiles intercontinentales.

Alto el fuego entre Irán e Irak.

Pinochet pierde las elecciones en Chile. Retorna la democracia.

Benazir Bhutto, primera mujer que preside un gobierno en un país musulmán (Pakistán).

Salinas de Gortari, presidente de México.

Se proclama la Autoridad Palestina: la preside Yasser Arafat.

1989

George H. Bush, presidente de Estados Unidos.

Muere el emperador del Japón, Hirohito. Le sucede Akihito.

Muere el imán Jomeini en Irán.

Matanza de Tiananmen, frenazo a las reformas en China.

De Klerk gobierna Sudáfrica: se prevé el fin del «apartheid».

Cae el muro de Berlín.

Cambios en Europa del Este: fin de los regímenes comunistas.

Carlos Saúl Menem presidente de Argentina.

Los Estados Unidos invaden Panamá contra el dictador Noriega.

Fin de la dictadura sandinista en Nicaragua: Violeta Chamorro.

1990

Nelson Mandela, liberado en Sudáfrica.

Irak invade Kuwait. Tensión mundial.

Dimite M. Thatcher. J. Major le sucede en el gobierno británico.

Lech Walesa, presidente democrático de Polonia.

Reunificación de Alemania.

Aylwyn, presidente de Chile.

F. Collor de Meló, presidente de Brasil.

1991

Guerra del Golfo: una coalición internacional, contra Sadam Hussein.

Eslovenia y Croacia se declaran independientes.

Golpe de estado en Rusia. Fracasa, pero Gorbachov decae. Yeltsin presidente de Rusia. Desaparece la URSS.

Asesinado Rajiv Gandhi en la India.

Sangrienta guerra en Bosnia.

Cumbre de Maastricht: nace la Unión Europea.

1992

Se separan voluntariamente la República Checa y Eslovaquia.

El satélite COBE descubre la radiación de fondo del Universo.

Dramático referéndum francés sobre Maastricht.

Se derrumba el sistema monetario europeo. Conferencia de Edimburgo para salvar a Europa.

1993

Bill Clinton, presidente de Estados Unidos.

Yeltsin bombardea el parlamento e instaura un nuevo régimen en Rusia.

Guerra civil en Ruanda. Matanzas entre tutsis y hutus.

Nelson Mandela, primer presidente negro de Sudáfrica.

Intervención de las Naciones Unidas en Somalia.

Acuerdo árabe-israelí en Palestina. Esperanzas de paz.

Muere Balduino de Bélgica. Le sucede su hermano Alberto.

1994

Silvio Berlusconi gana las elecciones en Italia. Se habla de Segunda República.

Reconocida la Autoridad Nacional Palestina, dirigida por Arafat.

Eduardo Frei Rodríguez Tagle, elegido presidente de Chile.

Ernesto Zedillo en México. Alzamiento campesino-guerrillero en Chiapas.

Suecia, Finlandia y Austria, en la Unión Europea.

Primera guerra de Chechenia.

Se abre el túnel del Canal de la Mancha.

1995

Los socialistas ganan en Portugal: Antonio Gutierres.

Tratado de Schengen: se suprimen las aduanas en Europa.

Asesinado Isaac Rabin jefe del gobierno de Israel. Le sucede Simon Peres.

Aparece Mercosur, incipiente mercado común sudamericano.

Cae Mitterrand tras 14 años de mandato. Le sucede J. Chirac.

Acuerdo de paz en Bosnia.

1996

Benjamin Netanyahu, conservador, nuevo líder de Israel.

Yeltsin, elegido por votación presidente de Rusia.

El Partido Popular gana las elecciones en España. Gobierna J. M. Aznar.

Los talibanes ocupan Kabul e imponen la ley islámica en Afganistán.

Guerra civil en Zaire (que vuelve a llamarse Congo). Triunfa Laurent Kabila.

Clinton, reelegido en Estados Unidos.

Nuevas matanzas en Ruanda. Ahora los tutsis, que gobiernan, contra los hutus.

1997

Los laboristas suben al poder en Gran Bretaña. Gobierna Tony Blair.

El socialista Lionel Jospin, primer ministro de Francia («cohabita» con Chirac).

Termina la larguísima era del PRI en México. Nuevo presidente, Vicente Fox.

A. B. Bajpajee, primer ministro de la India.

1998

Se funda el Banco Central Europeo. Primer presidente, Wym Duisenberg.

Elecciones alemanas: cae Kohl, después de 18 años de mandato. Gobierna el socialdemócrata G. Schroeder.

Estalla la «burbuja japonesa».

Crisis económica en Extremo Oriente.

Guerra de Kosovo.

1999

Termina la última guerra balcánica. Proceso a Milosevic.

Estados Unidos entrega el canal de Panamá.

Golpe de estado en Pakistán: se hace con el poder Pervez Musharraf.

Fernando de la Rúa, presidente de Argentina. Nuevo periodo de inestabilidad.

Buteflika presidente de Argelia: al fin perspectivas de paz interior.

Rusia invade por segunda vez Chechenia.

Muere Hassan II de Marruecos. Le sucede Mohamed VI.

Muere Hussein de Jordania. Le sucede Abdalá II.

Hugo Chávez, presidente de Venezuela.

2000

El IRA se compromete a abandonar las armas en Irlanda.

Igualadísimas elecciones USA: George W. Bush vence a Al Gore.

Segunda Intifada en Palestina.

Vladimir Putin, nuevo presidente de Rusia.

Juan Pablo II visita Tierra Santa.

2001

Ariel Sharon, nuevo jefe del gobierno israelí.

Alejandro Toledo, elegido presidente de Perú.

11-S: histórico atentado del terrorismo islámico en Nueva York y Washington.

Grave crisis en Argentina: cinco presidentes en pocos meses.

Guerra de Afganistán. Desaparece el régimen integrista de los talibanes.

2002

Se pone en circulación el euro, moneda común de la Unión Europea.

Golpe contra Chávez en Venezuela, y contragolpe: el presidente se mantiene.

Secuestro de un teatro ruso por terroristas chechenos. 128 muertos.

Gigantesco incendio en Australia: quince días de peligro en varias ciudades.

2003

Guerra de Irak. Sadam Hussein derrocado.

Epidemia del SARS en Asia Oriental.

Elecciones en Argentina. Nuevo presidente, Kirschner.

El verano más caluroso de los últimos 200 años en Europa.

Cada vez más graves incidentes en Israel.

2004

Revolución en Haití. Derrocado Aristide.

11-M. Grave atentado islamista en Madrid.

El PSOE gana las elecciones en España.

El Parlamento Europeo aprueba el Tratado de la Constitución Europea.

George W. Bush, reelegido presidente USA.

Muere Yasser Arafat.

Trágico maremoto en Indonesia.

Abu Mazen, nuevo rais palestino.

2005

Primeras elecciones democráticas en Irak.

Israel cede el territorio de Gaza a los palestinos.

2 abril. Muere el papa Juan Pablo II. 19 abril. Elegido papa el cardenal Ratzinger.

Mayo. Francia y días más tarde Holanda rechazan en votación la Constitución Europea.

7 julio. Atentado islamista en el metro de Londres. Agosto.

El huracán Katrina causa enormes daños en la ciudad de Nueva Orleáns.

Diciembre. Evo Morales, elegido presidente de Bolivia.

2006

Michelle Bachelet, elegida presidenta de Chile.

Nuri al Maliki, primer ministro de Irak.

Montenegro se hace independiente de Serbia Felipe Calderón, presidente de Méjico.

Guerra en el sur del Líbano.

Alan García, presidente de Perú.

Julio. Fidel Castro delega provisionalmente el gobierno de Cuba en su hermano Raúl. Lo hará de forma definitiva en 2008.

Shinzo Abe, primer ministro de Japón.

Ban Ki Moon, Secretario General de las Naciones Unidas.

2007

Rafael Correa, presidente de Ecuador.

Gordon Brown sustituye a Tony Blair como primer ministro británico.

Cristina Fernández de Kirchner, presidenta de Argentina.

Benazir Bhutto, prevista presidenta de Pakistán, asesinada.

2008

Septiembre. Quiebra de la compañía financiera Lehman Brothers. Se confirma la crisis económica mundial.

Se plantea una grave tensión en la franja de Gaza. Bombardeos israelíes.

Noviembre. Grave atentado terrorista en Bombay. 200 muertos y casi 1000 heridos.

2009

Enero. Barack Obama toma posesión como presidente de Estados Unidos.

Enero. Tropas israelíes entran en la franja de Gaza. Marzo. Benjamín Netanyahu vuelve al poder en Israel. Abril.

Fuerte terremoto en L’Aquila, Italia. 300 muertos y 50 000 personas sin hogar.

Junio. La OMS anuncia oficialmente como pandemia la llamada gripe A.

Septiembre. Yukio Hatoyama, primer ministro de Japón.

JOSÉ LUIS COMELLAS (Ferrol, La Coruña, 1928), es un historiador español aficionado a la astronomía. Inició los estudios de bachillerato en 1940 en el colegio Fundación Fernando Blanco, pasando en 1942 al colegio Tirso de Molina de Ferrol. Posteriormente, pasó a estudiar Filosofía y Letras en la Universidad de Santiago, donde se licenció en 1951, obteniendo el Premio Extraordinario Fin de Carrera y el Premio Ourtvanhoff al mejor estudiante de la universidad.

Se doctoró en Historia por la Universidad Complutense de Madrid en 1953 con una tesis titulada Los primeros pronunciamientos en España, que le valió el sobresaliente cum laude y por la que recibió en 1954 el Premio Nacional Menéndez Pelayo. Profesor emérito de la cátedra de Historia de la Universidad de Sevilla, en 1967 publicó su Historia de España moderna y contemporánea, un manual que ha alcanzado ocho ediciones. El centro de la atención investigadora del autor es el siglo XIX español, acerca del que sobresalen sus estudios sobre la década moderada y Cánovas.

Ha desempeñado diversos cargos académicos entre ellos: Miembro de la Junta Técnica de la Escuela de Historia Moderna, 1965-1972. Director de la Sección de Historia de España en sus relaciones con América, en la Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1966-1971. Director de la Revista de Historia Contemporánea desde 1981 a la actualidad.

Su afición por la astronomía se ha hecho notar en varias publicaciones que han realizado sobre este tema. Destaca su catálogo sobre estrellas dobles. Entre otras obras, publicó la primera edición en español del Catálogo Messier. Su obra más representativa es Guía del Firmamento, editada ya siete veces y considerada la «biblia española de los aficionados a la astronomía».

Como catedrático de Historia ha publicado: Cánovas del Castillo, 1997, Isabel II, 1999, Último cambio de siglo, 2000, Beethoven, 2003, Historia de los españoles, 2003 y La primera vuelta al mundo, 2012.