LA REBELIÓN DE LAS MUSAS es una regocijante colección de poemas bufos en los que se parodian estilos y autores famosos, dando divertidas caricaturas que van desde el marqués de Santillana y los romances populares hasta García Lorca. El desenfadado humor de Llopis, que somete a grotescas deformaciones los textos y los estilos aparentemente mas respetables, reduce al absurdo muchas convenciones poéticas y demuestra un extraordinario virtuosismo en el manejo del verso cómico.

Jorge Llopis

La rebelión de las musas

ePub r1.1

Titivillus 04.09.15

Jorge Llopis, 1972

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

MI ROMANCERO
PARTICULAR

ROMANCE DE LAS MADRES DESNATURALIZADÍSIMAS

Por una puerta excusada

de su caserón, altiva,

salió una noche de enero

la condesa doña Herminia.

Pina era la calle; pinos

el encintado y la orilla,

y la estación ferroviaria,

que al final se hallaba, Pina.

La meta de aquella extraña

y nocturna correría

era el abandono aleve

de una tierna criaturita,

que la condesa, prudente,

por si el vulgo la advertía,

envuelta en papel de barba

llevaba bajo la axila.

Vestía la dama un traje

verde, de crespón de china,

con sobrepuestos, encajes

de Bruselas y Malinas,

caireles de seda negra,

lentejuelas amarillas,

y capa de terciopelo

con tres o cuatro esclavinas,

forradas en seda malva,

de cuyos bordes pendían

catorce rabos de zorra

(adorno que a doña Herminia,

por si fuera una alusión,

mucha gracia no le hacía)

y en la frente una diadema

de labrada pacotilla

en cuyo centro, una placa

de esmaltes y perlas finas,

representaba a lo vivo

la toma de la Bastilla.

Con tan sencillo atavío,

llegó a la estación, que hervía

de pregones populares,

y tras de comprar, furtiva

y triste, dos cucuruchos

de saladas almendritas,

en el centro de un andén

así apostrofó a la niña:

«¡Hija de mis entretelas,

tierna y dulce palomita…

aunque, por san Nicolás

de Bari, que con la prisa,

no recuerdo si eres niño,

o en cambio naciste niña;

detalle de poca monta

que no ha de causarte inquina

hasta el instante crucial

en que hayas de entrar en quintas!

Para que, como es lo clásico,

te reconozca algún día,

déjote algunos objetos

que me servirán de pista:

un medallón con la efigie

de don Tirso de Molina;

un perchero de caoba

por si el que te adopta ¡ay, hija!

quiere dejar el sombrero

o colgar la gabardina;

un sofá, dos maceteros,

y en esa mesa camilla,

fichas, un parchís, un gato

y doña Encarna García,

que es la señora que teje

con fruición una toquilla,

y en este momento mengua,

porque ha llegado a la sisa.

Y por si a las buenas almas

que te adoptan algún día

les pide el cuerpo de pronto

tomar cualquier golosina,

piscolabis, refrigerio,

chirlomirlo, gollería,

chocho, jera o peteretes,

te dejo aquesta tortilla,

rica fruta de sartén

de la hispánica cocina.

Y… ¡vaya!, para que veas,

dejo también, hija mía,

uno de los dos cartuchos

de almendras, que están riquísimas,

porque, ¿qué no hará una madre

por el ser a quien dio vida,

aunque la alumbre de extranjis,

como yo, que con malicia

te alumbré sobre el pescante

de una de nuestras berlinas,

disfrazada de cochero

vestido a la federica?

¡Se me parte el corazón!

¡Adiós, adiós, corderilla!

¡Ay, lo que cuestan los hijos!…

Y, convulsa, dolorida,

desmadejado y llorosa,

aquella mujer indigna,

del blasón, de la prosapia

y del apellido víctima,

lloró sentada en un banco,

mientras el convoy partía,

apoyada sobre el pecho

del jefe de la Consigna.

LA DILIGENCIA DE PRIEGO

A Antonio Mingote, un chico que creo que promete.

Siete caballos llevaba

la diligencia de Priego.

Tres caballitos son blancos,

uno tordo, otro careto,

y los otros, a cuadritos

escoceses, verde y negro.

Siete caballos llevaba

la diligencia de Priego.

En sus grupas de perol

de cobre, siete reflejos,

siete aciales en sus bocas,

siete cinchas en sus pechos,

siete trotes en sus patas…

es decir, la cuenta haciendo:

a cuatro patas por barba,

veintiocho y dos me llevo.

Siete caballos llevaba

la diligencia de Priego.

Si siete son los caballos,

seis eran los pasajeros,

repartidos de esta forma,

según dicta el Reglamento

de Carricoches, artículo

cuarto, párrafo primero:

los caballos, lo de fuera,

y la gente, lo de dentro.

Siete caballos llevaba

la diligencia de Priego.

En el pescante, mascando

su tagarnina, taheño,

desdentado, narigudo,

lomiquebrado, apoplético

y picado de viruelas;

en fin, señores, más feo

aún que pegarle a un padre

con el volumen primero

de la Enciclopedia Espasa:

la «A», si mal no recuerdo.

En el pescante —decíamos—

va el postillón: Eleuterio,

que para anunciar su paso

de vez en vez toca un cuerno.

No suyo, sino de cobre

bruñido; puntualicemos.

Siete caballos llevaba

la diligencia de Priego.

Y los bandidos no bajan

por trochas y vericuetos,

por la bolsa o por la vida

de los incautos viajeros…

¿Dónde están los Siete Níños

de Écija, que no los veo?

El mayoral era uno,

Y los otros iban dentro:

los Siete Niños de Écija,

tranquilitos y modestos,

con su dinero en el banco,

con sus relojes de precio,

con sus Saltitos del Sil,

Explosivos e Iberduero,

retirados del negocio,

miraban llenos de miedo

los olivares en sombra,

musitando un padrenuestro.

Siete caballos llevaba

la diligencia de Priego.

ROMANCE UN POQUITO GITANO

Mariana toca un pandero

redondo como una alberca.

El viento también lo toca

con dedos de verde niebla.

En las veredas del cielo

se rompen las estafetas

y sin papel del Estado

se quedan las madreselvas.

El río, a treinta por hora,

circula por su derecha,

y se para si se apagan

semáforos de luciérnagas.

Mariana toca su parche,

que es un trasero en cuaresma.

A sus sones, los gitanos

pan y tomate meriendan,

por no encontrar otra cosa

de más gusto y consistencia

en el bostezo de pámpanos

de su escuálida despensa.

Mariana, siempre tocando,

de las cosas no se entera,

ni sí es invierno o verano,

o Adviento o Carnestolendas.

Ella, toca que te toca

su rueda de bicicleta,

sin importarle un pepino

la nochecita morena.

Los gitanos que la escuchan

tienen dolor de cabeza

y se taponan los tímpanos

con aceitunas rellenas.

Y reniegan entre dientes

de la rítmica molestia,

y del ardor que en el parche

pone la gitana histérica.

Al conjuro de Mariana

el Universo parchea:

toca el pandero el Escalda

a su paso por Bruselas;

tocan también a porrillo

los nativos de Inglaterra,

y el Lord del Sello Privado

toca el pandero en Chelsea.

En sus axilas la noche

tiene diviesos de estrellas,

y un serrucho de cigarras

le rasga la camiseta.

Mariana toca llorando

su plaza de toros negra,

y su repertorio alcanza

de Brahms a La Marsellesa.

En el olivar, que pasa

con toda la noche a cuestas,

Mariana sigue tocando

y da una lata tremenda.

BALADILLA DE LA NIÑA ENCERRADA

¡Toc, toc! Ábreme la puerta,

niña de los ojos negros.

No te peines, si te peinas

tu desmayado cabello,

partido en dos por la raya,

que es ruta, trocha y sendero

y autopista de peaje

de mis ansias y mis sueños.

¡Ay que el almendro florece,

lleno de flores de almendro,

pues llenarse de otra cosa

resultaría indiscreto!

¡Toc, toc! Ábreme la puerta,

niña de perfil moreno

que estoy en el descansillo

de tu piso, el Bajo centro

¡Ay qué latir de triángulos

isósceles y escalenos!

¡Ay qué sueño de delfines

tienen los Seat 600¡

¡Toc, toc! Ábreme la puerta,

que no he de robarte besos,

ni he de causarte hematomas

con pellizcos virulentos,

que el nácar de tus caderas

siembren de morados pétalos.

Quiero cobrar los recibos

—diciembre, enero y febrero— del

«Seguro Sanitario

de San Juan Nepomuceno»,

sociedad acreditada

con un amplío cuadro médico.

Y por si acaso fallase,

—porque todo hay que preverlo—

el socio beneficiario

tiene derecho a un entierro

con coche-estufa, blandones,

coronas de pensamientos,

y tres curas, que en latín

—si saben— dicen sus rezos.

Considera, niña hermosa,

que puedes tener impétigo,

asma, tos, acné, prurito,

caquexia y estreñimiento,

e incluso cosas más graves.

¡Ay, que se mustia el espliego!

¡Ay, que se mustia la juncia!

¡Ay, que se mustia el romero!

Si pagas, derecho tienes

a un quirófano estupendo,

donde en tu honor, si se tercia,

se celebrará al momento

un baile de batas blancas,

de fórceps y de cauterios,

con serpentinas de gasa

y champaña de anestésicos.

¡Ay, que se mustia la Deuda

al Cuatro y Medio por Ciento!

¡Toc, toc! Ábreme la puerta,

niña de los ojos negros.

ROMANCE DE LOS PAPANATAS

A la graciosa memoria de Fernando Perdiguero, maestro de humoristas

Con un bostezo de arenque

hecho suspiro en sus branquias;

con palurdas metafísicas

y teoremas de alpargata;

con el paso gasterópodo

que deja un rastro de baba,

por la ciudad —humo y frenos—

pasean los papanatas.

Tienen en sus entretelas

hambre de cal y argamasa,

por eso miran las obras

de la Babilonia urbana,

donde —férreo cocodrilo—

la excavadora se explaya,

e indecente, a los solares

va y les pellizca las nalgas.

Inspectores de vehículos

los han nombrado en España,

porque rodean el coche

nuevo, de exótica marca,

y lo contemplan y admiran

—nadie sabe en qué trabajan—

y hasta se les ve la hache

del ¡oh! de asombro que lanzan.

Como Robinsones tontos

sin Viernes, isla ni nada,

por la ciudad —guardia y multa—

pasean los papanatas.

En los bancos de los parques

tienen poltrona y butaca;

por eso con desparpajo

hablan de tú a las estatuas

y no sienten humedades

ni fríos dentro del alma,

porque sus lentos espíritus

están vestidos de pana.

Se despepitan perláticos

si pasa una chica guapa

algo ligera de ropa;

y ellos, se vuelven, se paran,

y hacen mil gestos ambiguos

de horror, de pasmo y de alarma

—lluvia sodogomorrítica

en una sola mirada—.

¡Trágica mirada ardiente

que aquello que mira empaña:

vodevil a la española,

sin risa, biombo y cama,

pero con honor y sangre

como debe ser, ¡caramba!

Por la ciudad —sol y sombra—

pasean los papanatas.

En sus huesos hay un hielo

crítico, que se dispara

—¡pim, pam!— pero se les quema

toda la pólvora en salvas,

aunque se sientan clarines

—Clarines: Leopoldos Alas,

dándole palos al mundo

con mala sidra asturiana—.

Espantando gorriones

con sus sombras alargadas,

aborregados, pazguatos,

gilipuertas, soplagaitas;

declinando el vocativo

de su atónita gramática,

por la ciudad —daca y toma—

pasean los papanatas.

ROMANCE DE LOS LIRIOS DEL ARROYO

A Tono y Cloti

Él en una orilla estaba,

ella estaba en la otra orilla,

y en medio pasaba el río,

color de pera podrida.

Entre tules de moscardas

y broches de lagartijas,

sujetando sus guedejas

con redes de niebla fría,

la mañanita piojosa

se desperezaba rígida

con el tétanos telúrico

de sus entrañas malditas.

Él era un cascaciruelas;

ella, una roñosa niña,

y el río… era sólo un río

—no hay que pedir gollerías—

con su cauce, su corriente

y sus caminos de sirga,

donde el sirgador sirgaba

cuando a sirgar se ponía.

Con brillos de estomatitis

en su serena sonrisa,

el hombre, bausán errante,

contemplaba a la mendiga,

y ella, por disimular,

se rascaba las axilas,

el tórax y las caderas

hasta desollarse viva.

Con un suspiro hediondo

el hombre dijo a la niña:

«¿Por qué miras la corriente

del río, que se desliza

arrastrando bardomeras,

papelorios, inmundicias,

tánganos, patas de mesa,

amén de otras fruslerías?

¿Esperas que el agua turbia,

achocolatada y lívida

—merienda de abad difunto—

te cambie de pobre en rica?»

La repugnante muchacha,

aureolada por la tiña,

dijo: «No espero dinero,

sino otra cosa distinta:

lo que aguardo es un barómetro

con su caja de ebonita,

semejante por su forma

a una guitarra científica;

con su esfera de reloj

raro, cuya manecilla

va del seco al variable,

sin nada que se lo impida.

¡Un barómetro, que es lujo

y alarde de casa rica,

porque tener un barómetro

es la ilusión de mí vida!…»

Y al decir estas palabras

temblaron en sus pupilas

dos legañas de inocencia

esponjosas y blanditas;

dos legañas como pastas

candeales, rubias, finas,

bartolillos de la inopia

y hojaldres de la desdicha.

Él, temblando de impotencia,

los vertederos mordía,

y ella seguía esperando,

mientras la mañana, frígida,

con olor de sobaquillo,

se revolcaba lasciva

y le daba al sol un beso

que sabía a calderilla.

LA NIÑA DE LOS ALTOS BARANDALES

A la memoria de Carmen von Baus, amiga de siempre y buena chica.

Esperando está la niña

—¡ay naranjal, toronjil!—

su indiscreta celosía

fue verde y se ha puesto gris.

Esperando está la niña

con la luna en la nariz.

Su cutis se le ha tornado

color de ceregumil,

y sus dos piernas, columnas

hechas de miel y jazmín,

se le mustian, tumefactas,

entre variz y variz.

¡Ay, qué triste está la niña

sin higuera ni alhelí,

ni viento aullando entre cardos

con jerigonzas de emir,

ni pitas —serruchos verdes

cortando el aire febril—

porque ni pitas ni flautas

florecen en su jardín.

Y es natural que no crezca

higuera ni ajonjolí,

porque la niña resulta

que vive en Cangas de Onís,

y allí la flora y la fauna

no son igual que en Motril.

El cuco horada la noche

con trinos de berbiquí,

y le hace un agujerito

que remienda el mes de abril,

y las ranas —coro griego

con gusto a churros y anís—

sobre la rosa impoluta

cogen y se hacen pipí.

Asomada a sus barandas,

pálida como el serrín,

la niña espera a su novio,

Ruperto Castrojeriz,

que una tarde triste y ácida

en florido bergantín,

se marchó a comprar tabaco,

según dijo, a Guayaquil.

¡Ay!, ¿qué clase de labores

fue tan lejos a adquirir?

¿Picadura? ¿tagarninas

de las que fuma el mambís?

¿o brevas, en cuya caja

don José Gener, feliz,

se corona bizantino

con heroico perejil?

La niña no lo recuerda

por más que estruja el magín,

y se le ha olvidado todo

—¡ay naranjal, toronjil!—

pues hace ochenta y seis años

que ella está esperando así,

por eso tiene las carnes

de bacalao al pil pil.

LEYENDA DE LA HERMOSA LEOVIGILDA

A Víctor Vadorrey.
A su aspecto de vasco elegante.
A la timidez que se esconde debajo.

Debajo de un pino verde

Reposaba Leovigilda.

El viento jugueteaba

entre sus trenzas endrinas.

Dormida quedó la moza,

abandonada a sí misma,

sólo entre sus manos blancas,

más ebúrneas que la tiza,

guardaba una bolsa

llena de patatas fritas.

Debajo de un pino verde

reposaba Leovigilda.

Por el sendero vecino,

orlado de grandes pitas,

de aliagas y jaramagos,

un caballero venía.

Vestía cota de malla,

espada, yelmo, loriga,

y el jubón le terminaba

en una minifaldita.

El caballero su paso

detuvo al ver a la niña

que bajo de un pino verde

dormía siestas antiguas.

Los gusanos, en el suelo,

en su reptar, parecían

churretes con vida propia

de pasta, pasta dentífrica.

De estupor paralizado,

dijo el caballero: ¡Atiza!,

musitando con unción

al ver tanta lozanía:

¡Mi madre, vaya chavala…!

Y la hermosa Leovigilda

continuaba durmiendo

cual ceporra, tan tranquila.

La mente del caballero

se encendió como bombilla;

brillaron en la penumbra

sus inquietantes pupilas,

cual tizones de deseo,

y avanzando de puntillas,

llegó hasta aquel pino verde

donde se durmió la niña,

y una vez al lado de ella

con mano experta y suavita

—¡mano llena de apetitos,

perversa sierpe maligna!—

arrebatóle la bolsa

llena de patatas fritas,

y comióselas al punto,

no dejando ni las migas.

¡Ay, en qué piensan los padres

que permiten que sus hijas

vaguen solas por el bosque,

expuestas a las indignas

maquinaciones de un hombre

dominado por la hidra

de la vil concupiscencia…

¡Al despertarse la niña,

con la inocencia quebrada

lloraba muy compungida!

El crepúsculo doraba.

las hojas de las crucíferas

y de las papaveráceas

que por allí florecían.

ROMANCE DE LAS POBRES VACAS

¡Ay, madre, qué pena pena

que me dan siempre las vacas

Se instalan sobre la hierba,

lentas y protocolarias,

con el empaque rollizo

de unas matronas romanas,

y con el guante de goma

que les cuelga entre las patas,

a sus terneros lechales.

amorosas amamantan.

¡Ay, madre, qué pena pena

que me dan siempre las vacas.

Sobre su trozo de campo,

tranquilas y ferroviarias,

observan pasar los trenes

con su traca, traca, traca.

Saben que aquél es el rápido,

el otro, el «Corto de Almansa»,

ése, el exprés de Algeciras,

aquél, el Talgo de Hendaya.

No les asusta el ruido

ni los humos de la máquina,

y conocen los retrasos,

los minutos de parada,

y si hay que hacer un transbordo

en Castejón o en Alsasua.

¡Ay, madre, qué pena pena

que me dan siempre las vacas…

Desde los campos ubérrimos,

donde están como clavadas,

miran a los maquinistas,

—flores de carbón y grasa—

o, benignas e hipermétropes,

bobaliconas y pánfilas,

saludan al revisor

—gorra roja galoneada

con laurel, como un Homero,

un Cervantes o un Petrarca—

coronado por la gloria

sobre las rutas de España.

¡Ay, madre, qué pena pena

que me dan siempre las vacas…!

¿Qué misterio inaccesible

tiene el fondo de sus almas?

¿Qué dolor mustio y carnoso

les conmueve las entrañas?,

porque las vacas son… ¡madres!

—¡ay, se me salta una lágrima!—

madres que de su ternero

están siempre separadas…

Pero lo peor de todo,

su tragedia, su desgracia,

es que la vaca se sabe,

del rabo hasta la garganta,

rellenita de chuletas,

de morcillo, aguja y tapa,

y siente horribles cosquillas,

como si su carne blanca,

convertida ya en filetes,

se le moviera, empanada…

¡Ay, madre, qué pena pena

que me dan siempre las vacas…!

RETAHÍLA DE LA LEYENDA NEGRA

Rasga la alegre cosecha

de tu vestido estampado,

que con nostalgia pregona

la apoteosis del rábano;

quítate interiores prendas,

y esos raros artefactos,

braguicalzas medievales

que ahora se llaman «leotardos»,

y con paciencia sublime,

escucha atenta el retrato

que has de imitar, pues naciste

aquí y hay que ir apencando;

que vivimos en España,

y siempre nos han colgado

los de fuera un sambenito,

entre milagrero y guarro.

Negro ha de ser nuestro pelo,

negros, nuestros ojos lánguidos,

y nuestra tez musulmana

de color de arenque ahumado.

Te pongas como te pongas,

según extranjeros bandos,

aquí sólo hay dos caminos:

o la cochambre o el claustro.

Negra es nuestra fama negra;

negros, presente y pasado;

negro, un lunar que tenemos

en un sitio que me callo;

negro y flaco, nuestro vientre,

con un ombligo herreriano,

en el que a las cuatro esquinas

juegan espadas y bastos.

España es un aguafuerte

de mendigos y de santos,

que, según dicen, se lleva

mal con el cuarto de baño.

Por eso no te abluciones,

y a tono estarás, usando

en vez de escote, golilla,

en vez de abriguito, manto,

en vez de bolso, trabuco,

en vez de perfumes, ajo,

en vez de sostén, cilicio,

y en vez de collar, rosario.

Y piensa que oscuro y sórdido

ha de ser el mapa hispano:

nuestro sol, nuestra cabaña,

nuestros vinos, nuestros agrios,

las sardinas de Santurce,

el potaje de garbanzos,

el cocido, la tortilla,

la escudella y el gazpacho.

Y si echas la vista atrás,

todos los que destacaron,

verás que fueron tizones

histórico-literaríos:

Negros fueron Torquemada

y el emperador don Carlos;

negros, Murillo y Velázquez;

negro, don Felipe IV;

negro, Goya; negro, el Greco

(que era aquel señor tan largo);

negros, Cajal, Canalejas

y Menéndez y Pelayo,

y Chapí, Bretón, Valera,

Benavente, los Machado,

la Guerrero, la Chelito,

la Cachavera y el Tato.

LOS CASADOS INFIELES

Mi mujer no me dejaba,

pero yo lo quise hacer.

Él era forzudo y ancho;

yo, forzudo era también.

Él se llamaba Venancio;

yo me llamaba José,

pero me llamaban Pepe

como suele suceder,

y yo por Pepe atendía,

pues lo encontraba muy bien.

Mi mujer no me dejaba,

pero yo lo quise hacer.

Cuando salí de mi casa,

la tarde, no sé por qué,

hojas del árbol caídas

arrastraba a tutiplén.

En un bar de luces turbias

nos tomamos un café:

yo, con un bollo suizo;

con dos ensaimadas, él.

Antes de salir de nuevo

nos tomamos a la vez

dos tragos de esa bebida

española cien por cien,

más que el vino de Rioja,

el cariñena, el jerez,

el priorato y el ribeiro:

la exquisita agua de seltz.

Mi mujer no me dejaba,

pero yo lo quise hacer.

Abrimos aquella puerta

y penetramos yo y él,

meditando ambos el hecho

que íbamos a cometer.

Él se quitó el sobretodo;

yo también me lo quité;

él se quitó la chaqueta

y la camisa después,

blanca, de fibra sintética

y homologada tal vez.

Yo me descalcé en seguida,

mostrando desnudo el pie.

Él vació sus bolsillos

encima del secreter.

La tarde, triste y artrítica,

antes del anochecer,

jugaba a patada limpia

con el sol al balompié.

Mi mujer no me dejaba,

pero yo lo quise hacer.

El «manager» nos condujo,

indiferente y cruel,

hasta el «ring», donde el combate

tenía que suceder.

Aquella tarde violácea

—té, chocolate y café—

él dándome con el puño

y yo atizándole a él,

nos dimos una somanta

de pronostique reservé.

No sé si lo hicimos mal

o, al revés, lo hicimos bien:

Él se dejaba ganar;

yo me dejaba perder.

Sobre la ciudad aromática,

amarillas como miel,

cayeron flores de tongo

con pétalos de parné.

Mi mujer no me dejaba,

pero yo lo quise hacer.

ROMANCE DEL DESARROLLO FRUSTRADO

Una noche tremebunda

y odiosa de cierto invierno,

que se presentó tan crudo

que fue preciso cocerlo,

en una buhardilla inhóspita

de la calle de Juanelo,

que si horrenda era de día,

por la noche daba vértigos,

Veremunda Camisón,

con destemplados lamentos,

gorda, triste y galdosiana,

se mesaba el negro pelo,

y ansiosa de mesar más,

mesaba con torpes dedos

una colcha de ganchillo

que amortajaba su lecho.

De la cómoda al armario,

de la jofaina al brasero,

Veremunda pateaba

con cautela y en silencio,

ya que un día en que, furiosa,

se propasó en su pateo,

cedieron los carcomidos

tablones del pavimento,

y se encontró de repente

sobre un arroz con conejo,

que iban a comerse ufanos

los inquilinos del sexto.

Con encono Veremunda

aborrecía al Progreso,

pero odiaba sobre todo

a la Industria y al Comercio,

a los que se imaginaba

como dos frescos inmensos,

de esos que hay en los vestíbulos

de todos los ministerios.

¿Por qué, por qué la rolliza

Veremunda, con empeño,

odiaba, africana y tensa,

lo que ut supra dice el verso?

Porque desde que las latas

y botes —nuevos inventos—

invadieron el mercado,

no volvió a encontrar empleo,

pues ejercía un oficio

probo, nutritivo, honesto

y vital: ama de cría;

y en no muy lejanos tiempos,

era tanta su pericia,

tanto su celo materno,

gallego y pasteurizado,

su jugo lácteo tan fresco,

que, rorro que amamantaba,

era, al crecer, por lo menos

ingeniero de Caminos

de Canales y de Puertos.

Por eso, desmelenada,

mesando a diestro y siniestro,

Veremunda, dolorida,

se contemplaba en su espejo,

y mirando el firme busto

que dio tanto rendimiento,

se preguntaba amargada,

con razón: “¿Qué hago con esto?”

¡Adiós, pendientes de bolas

y lujosos zagalejos

y cofias escaroladas

y delantales inmensos,

que casi la convertían

en feraz símbolo ibérico:

Dama de Elche alimenticia,

dando a toda España el pecho…

Anuncios en El Heraldo

puso, mas siempre sin éxito,

pues en vez de encontrar plazas

para nutrir niños tiernos,

aceptaban sus servicios

honorables caballeros,

contertulios de Silvela

y de Romero Robledo.

Harta de mesarse cosas

—mas ¡ojo!, en sitios honestos—

en el teatro de Lara

Veremunda halló un empleo.

Taquillera en su taquilla

—confesionario modesto

y laico, sin beaterío—

fue despachando boletos

durante bastantes lustros,

mientras en la escena, dentro,

doña Balbina Valverde

le estrenaba a los Quintero.

RETABLILLO DE LAS BEATAS

A Carlota Cuesta, mi pintora favorita.

Por un bostezo de pórticos

abierto siempre en la plaza,

con toda la noche dentro

de los pliegues de sus sayas,

agoreras y temblonas,

himenópteras y castas,

pasito a pasito, vienen

por la calle las beatas.

En sus rodillas se mece

un olor a misas de alba,

a genuflexión de coro,

a cirios de cera blanda,

que en sus manos se convierte

en apariciones fálicas,

engaños que hace el Tiñoso

a sus mentes desmayadas.

Mantos de viudez sin nupcias,

les dibujan en la cara

un aquelarre piadoso

de oraciones y plegarias,

con un luto vitalicio

sin muertes, penas ni lágrimas:

sin responsos ni Dies irae,

sin kiries y sin Deo gracias.

Con bondad de sacristía,

de hidropesía preñadas,

sacándole a Dios la cuenta

de su salvación, ingrávidas,

medrosas, hechas de sustos

supersticiosos, borrachas

de creencias y de ayunos,

sarmentosas y marranas,

pasito a pasito, vienen

por la calle las beatas.

El viento de las esquinas

juega entre sus manos blancas,

manos que huelen a noches

de sábanas solitarias;

manos de santas sin trono;

manos de monjas extrañas,

sumidas en la clausura

de unas rejas voluntarias.

Entre pregones de pájaros

vendiendo sol de mañana;

proyectando por Castilla

sombras de ayer en su mapa,

como títeres de feria,

como espectros de Solana,

pasito a pasito, vienen

por la calle las beatas.

Satanás —pupila oblonga—

reza por ellas, y en ascuas

le pide a Dios que las salve,

pero a Dios también le cargan.

ROMANCE EN NEGRO BEMOL

¡Negro, que te doy con negro!

Negro de negra negror.

Negro pino, negra fuente,

negro el mundo, negro yo.

Los ojos de mi morena

son negros, ¡válgame Dios!

negros son como la pena,

como el miedo, negros son;

negros como el azabache,

como el betún y el charol,

como el luto que usa en Francia

la viuda de un senador,

que es lo más negro que existe,

según decía De Gaulle.

Los ojos de mi morena

son negros como el carbón,

negros como la desgracia,

negros como el resquemor,

negros como la sospecha,

negros como un apagón,

negros como una condena,

negros como un comedor,

con tallas así de gordas,

Renacimiento español.

Los ojos de mi morena

son negros: negros los dos;

aunque parezca mentira,

lo mismo de negros son:

negro el uno, negro el otro,

negros ambos, sí, señor,

ya que tenerlos distintos

resultaría un follón.

Los ojos de mi morena

son negros como el rencor,

negros como un petrolero

en el puerto del Ferrol,

negros como una merienda

de negros del Ecuador,

sin «racial discrimination»,

que dicen en Oregón.

Los ojos de mi morena

son negros, ¡válgame Dios!,

negros como la conciencia

de Jack el Destripador,

negros como la cantina

y el andén de una estación,

y como el traje de fiesta

que usa el cateto español.

¡Negro, que te doy con negro!

Negro de negra negror;

negro pino, negra fuente,

negro el mundo, negro yo.

CONJETURAS MITOLÓGICAS

Neptuno es un señor gordo

muy amigo de los peces.

Tiene siete sirenitas

—siete sirenitas, siete—

que le miman, que le adulan,

que le danzan y entretienen,

y no le bailan el agua,

porque eso es allí corriente.

Neptuno tiene de espuma

los sobacos y las sienes,

y una almeja en el ombligo,

y en la nariz un percebe,

y seis gambas en un sitio

que lleva tapado siempre,

y sólo se lo destapa

lunes, miércoles y viernes.

En las noches de tormenta,

Neptuno saca el tridente

y bate la mar salada,

con fuerza, a punto de nieve

Y en el Mar de los Sargazos,

esa ensalada imponente,

indigesta y abisal,

prepara los entremeses.

Mil caracoles sinfónicas

un concierto azul le ofrecen

desde un banco de coral

—su provinciano templete—

y un «Poeta y aldeano»,

casi, casi en salsa verde,

desgranan entre las olas

que tanto van como vienen.

Pasa el caraussis aurotas,

la actinia equina aparece,

y la ciona intestinalis

baila la danza del vientre.

Marcial desfila el besugo,

y bizarro, el salmonete,

y un pasodoble al pil pil

toca el bacalao en vascuence.

Cuando la mar está en calma,

y los pulpos se adormecen

—desperezo de molino

multiplicado por veinte—

Neptuno vela, el muy tuno,

y filosófico advierte

que camarón que sestea

se lo lleva la corriente.

Y cuando todo dormita

y el sol se cuelga en las redes,

y las barcazas varadas

ballenas secas parecen,

Neptuno, pasito a paso,

beatífico y sonriente,

se asoma a toda la playa

que guisa el aire en sus trébedes,

y guiñando un ojo cuco,

con sus dedos transparentes,

a una bañista danesa

va y le da un pellizco verde.

ROMANCE DE LOS PAPELITOS

Como páginas de un libro

loco y descuajaringado,

como tristes pajaritos

de papel desnudo y rancio,

como octavillas siniestras,

como programas de mano,

por el cielo azul de España

flotan las letras de cambio.

Tienen en sus caras blancas

manchas rojas de payaso,

que en el borde son cenefa

y en el centro, casi a un lado,

son mercantil adefesio,

donde —¡lagarto, lagarto!—

las bichas del mercurial

caduceo, en un espasmo,

sinuosas y cargantes,

toman un aspecto extraño

medicinal, farmacéutico,

curativo e hipocrático.

Su texto noble y sencillo,

casi de Azorín sin campo,

con hermosa letra inglesa

llena su cuerpo alargado,

dejando, naturalmente,

algunos sitios en blanco

para nombres y apellidos

de librador y librado,

¡Librador…! ¡Librado…! Nombres

de nuevos héroes romanos,

fundando en siete colinas

el imperio de los bancos.

Con pulso de pendolista

la Ley escribió esos trazos:

repelentes virguerías

de códice trasnochado,

cuya tinta se le seca,

casi, casi de milagro,

con polvo de ventanillas

y caspa de negociados.

Por el cielo azul de España

flotan las letras de cambio:

antruejo de toma y daca,

carnestolendas a plazos,

con miércoles de ceniza

de protestas y notarios.

La letra es una clepsidra

que destila tiempo amargo,

un ¡ay! a noventa días;

un espeluzno (sin gastos),

un canto al quiero y no puedo,

un no vivir, sin embargo,

la letra, por española,

tiene gracia y desparpajo

y sabe a viejos leones

rampantísimos y heráldicos,

al oro vitivinícola

de los españoles caldos,

a Ceriñola y Pavía,

a los Campos Cataláunicos,

a la catedral de Burgos

y a los Toros de Guisando.

Por el cielo azul de España

flotan las letras de cambio.

DIÁLOGOS DE CIGÜEÑAS DE BIEN

Solemnes y concienzudas,

lentas y protocolarias,

ampulosas y patricias,

majestuosas y blandas,

orondas, dignas, olímpicas

como reinas destronadas,

las cigüeñas, por el cielo,

vuelan, ¡hala, hala, hala…!

Un viento de campanarios

las despierta con el alba,

removiéndoles los pliegues

de sus túnicas romanas,

y el despertador del campo

les avisa con su alarma

del quiquiriquí de hierro

de cien veletas lejanas.

—Muy buenas, doña Picuda.

—¿Qué tal, doña Zanquilarga?

¿De regreso?

–De regreso.

¿Y usted?

–De París de Francia,

de recoger un encargo

que tenía esta semana.

—¿Otra vez doña Eloísa?

—Otra vez.

—Hija, ¡no para!

—Pues esta vez son Mellizos.

—¿Mellizos? ¡Vaya una lata!

—¿Por qué razón?

—Está claro:

porque el día de mañana

formarán acaso un dúo,

y tocando la guitarra,

—eso que se enchufa y suena—

con rostro de pena y náusea,

a su pobrecita madre

harán una desgraciada.

—Es cierto, no había caído.

—Pues aún está a tiempo: caiga.

—¿Y la de usted?

—Primeriza.

—¿Niño?

—Niña.

—¡Qué monada!

Déjeme ver… ¡Es tan rica…

—Y sale a su abuela Paca

y a un amigo de su padre

que es bombero en Ponferrada.

—Pues, ¿qué le voy a decir?

Salud para disfrutarla

y que sea para bien.

—No crea, que estoy más harta…

Siempre de acá para allá

con estos niños cargada…

No le diga nada a nadie,

pero ahora tengo entre alas

ver si me dan el correo

Copenhague-Londres-Palma.

—¡Adiós, pues, doña Picuda!

—¡Adiós, doña Zanquilarga!

Y solemnes, concienzudas,

cristobalonas y pánfilas,

batiendo a punto de nieve

las nubes con sus patazas,

altivas como duquesas,

melindrosas, escolásticas,

las cigüeñas, por el cielo

vuelan, ¡hala, hala y hala…

ROMANCE ERÓTICO-TAURINO
DE LA DUQUESA Y EL PICADOR

A Carlos Prado Martagón, mi otra mitad (la buena, claro), con todo mi afecto.

Ella era noble y duquesa,

y él, en cambio, picador.

Ella se llamaba Antonia

Felisa Consolación

Perezuela de los Berros

y Fernández del Alcor,

y él no tenía más nombre

que el de pila: Simeón.

Ella, rica y suntuosa,

delante del tocador

—túmulo egipcio pidiendo

«un trono vicino al sol»—

se enfundaba en un vestido

de encaje, con polisón

(esa especie de acerico

colocado en el popó),

y él, desvaído y modesto,

iba de oscuro color.

Ella, con rumbo y trapío,

paseaba en un landó,

y él, en cambio, por la calle

iba a golpe de tacón.

Ella invitaba, elegante,

a la gente comme il faut,

y le daba bocadillos

de chorizo y de jamón,

de calzón corto (los fámulos,

que los bocadillos, no),

y él habitaba, paupérrimo,

el cuarto de una pensión.

Ella era noble y duquesa,

y él, en cambio, picador.

Un día del mes de marzo

color clavel reventón,

él picaba, como siempre:

vestido de picador,

que vestirse de otra cosa,

por ejemplo, de Pierrot,

la autoridad competente

lo prohíbe con rigor.

Paella hirviente, la plaza

cocía inquieta su arroz,

con «tropezones» de puro,

de almohadillas, de sudor,

de vértigos de tendido.

¡La plaza, enorme roscón

cortado en dos, para pobres

y pudientes: sombra y sol!

En una contrabarrera

la duquesa apareció.

Él miraba a la duquesa;

la duquesa, al picador.

él se quitó el castoreño

y a la dama saludó.

Ella, loca de entusiasmo

y estremecida de amor,

se quitó peina y mantilla,

y al redondel las tiró.

Y no contenta con esto,

presa de un extraño ardor,

arrojó al ruedo las ligas,

luego el corpiño arrojó;

más tarde, corsé y enagua;

después, la combinación.

El público, enardecido,

en pie se puso y gritó:

«¡Viva Sagasta!», con toda

la voz del pueblo español.

El Presidente aquel día

de su palco se cayó.

Cuatro guardias de orden público

sacaban al picador,

porque mirando, mirando,

distraído, fue y picó,

en vez de al toro berrendo,

a un señor de Badajoz.

Ella era noble y duquesa,

y él, en cambio, picador.

POEMAS MALDITOS,
ESPELUZNANTES
Y ASQUEROSOS

EL LORO
(Con permiso de míster Poe)

A Susana Canales, que es como decir a Diana, a Venus, a Minerva, pero más guapa que ellas.

Una noche bochornosa;

una noche cuya atmósfera execrable,

tremebundo y apestosa,

incordiosa,

despreciable,

excitaba mi cabeza sudorosa,

yo me hallaba en mi casucha miserable

de Tortosa.

A mi frente hipocondríaca

se acercaban mil ruidos, que yo, obseso,

repetía, lo confieso:

una vaca

de regreso

a su establo, que es caricia, mimo y beso,

y más lejos —traca, traca, traca, traca—,

un expreso.

Una mano acaso experta

en dar golpes agoreros, inquietante,

asestó sobre mi puerta

—puerta tuerta

que a Levante

daba siempre—, cierto golpe espeluznante.

Yo repuse con el alma casi muerta:

«¡Adelante!»

Mi cabello se ensortija

de emoción al recordarlo… Sudo y lloro…

Mi razón se desvencija…

Rememoro:

La manija

de la puerta gira, gira… Me incorporo,

y en la helada y nada cómoda rendija,

veo un loro.

Aquel pájaro precito,

que nació entre el cacahué y el aguacate,

derechito, derechito,

el maldito

botarate,

se subió en un cortinón color granate,

y dio un grito, un pavoroso y torvo grito:

«¡Chocolate!»

¿Fue sentencia cabalística,

o enigmático y teúrgico el acróstico?

¿Era un lapsus de lingüística?

¿Era mística,

y el diagnóstico

mistagógico era luz y viento gnóstico?

¿O era, en cambio, tongo y filfa silogística

de pronóstico?

Dirigíme al ave impía

—disculpad que mis anhelos no recate—

y le dije: «Por mi tía

Rosalía Cañabate,

que no sé si lo que has dicho es un dislate».

Mas el pájaro, obstinado, repetía:

«¡Chocolate!»

«¿Qué sentido sobrehumano

le estás dando a esas tabletas, que en la tienda

compra el probo ciudadano?

Haz que entienda,

loro hermano;

haz que caiga de mis ojos esta venda,

ya que veo solamente en ese arcano

la merienda.

¿Por qué vite y admitite?

¿Por qué trágico e insólito avenate

un tortazo no “te” dite?

¿Por qué oíte?

¿Por qué late

en mi pecho un corazón que se debate…?»

Un silencio, y luego el pájaro repite:

«¡Chocolate!»

De mi oído ya apoplético

no se borra tu tremendo aviso fónico,

y mi duda te hace herético

o exegético

o plutónico.

Mas, ¿quién eres, que así parlas, salomónico?

¿Un Cagliostro o un augur seudo magnético

macarrónico?

«No pretendas que yo trate

—dijo el loro con sonrisa indefinida

y un fulgor color tomate—

del remate

de esta vida:

chocolate es lo que aliente y lo que late,

y el origen y el final de esta partida:

chocolate».

«¡Líbrame ya de tu yugo!»

—espetéle con el alma majareta—

Y caí de mi banqueta,

hecha en Lugo,

de moqueta,

y en el suelo fui chupando todo el jugo

a una estatua en alabastro del poeta

Víctor Hugo.

Una gran metamorfosis

me cambió desde esa noche. En mi petate

grito, lleno de neurosis…

La halitosis

me combate,

y remite si suavizo mi gaznate,

degustando e ingiriendo a grandes dosis

¡¡chocolate!!

AQUELARRE

Páramos

épicos,

lívidos

álamos,

dólmenes

célticos

lejos del sol.

Pútridas

ráfagas,

círculos

mágicos,

prólogos

y álgebras

oliendo a col.

Pécoras

áridas

tuércense

cínica,

cáñamos

rítmicos

bailan en gris.

Gárgolas

gélidas

ráscanse

pánfilas

húmeda

sífilis

que sabe a anís.

Pámpanos

góticos,

muérdagos

mímicos,

rábanos

lúcidos

que ardiendo están.

Cóndores,

águilas,

víboras,

zánganos,

grítanse:

¡viene Satán!

Óyense

bárbaros,

líricos

órganos,

ábrese

el báratro

siempre al revés.

Dánzanle

rígidos

útiles

prófugos:

tómbola

y vértice

que huele a pies:

Báculos,

pífanos,

lámparas,

trébedes,

ábacos,

péñolas.

¡Danza infernal!

Címbalos,

píxides,

ánforas,

ménsulas,

brújulas,

báculos

y un orinal.

Júbilo

máximo,

éxtasis

férvido,

vértigo

fúlgido:

¡Viene el Patrón!

Díscolo,

pérfido,

túrbido,

sádico,

déspota,

sórdido,

sale el Cabrón.

Dóblanse

frívolos

tuétanos

áridos,

trémulos

háblanle

como a su rey.

Híspido

el sátrapa,

pégase

al túmulo;

crítico

el párpado,

responde O.K.

Sínodo

trágico:

íncubos,

súcubos,

muérdense

trémulos

en el popó,

y úteros,

glándulas,

bálanos,

clítoris,

mórulas,

blástulas

hablan caló.

Ríese

el ídolo,

túmido,

réprobo.

Prórroga

drástica

concede el mal.

Álzase

súbito

y tócase

cárdeno

áspera

fístula

hemorroidal.

Lluévenle

pócimas:

gránulos,

píldoras,

cápsulas

bálsamos,

piramidón.

Crémores

tártaros,

ácidos

bóricos,

árnicas,

láudanos

y embrocación.

«¡Ciérrate,

sésamo!:

ábrase

el cólico

de ímproba

svástica,

trébol y tau;

ciéguese

el véspero,

núblese

el sábado:

síncopa

y déficit

que grita: ¡miau!»

LA DAMA VERDE DE WESTERDEEN
(FALSA BALADA ESCOCESA)

Sobre escoceses campos gloriosos,

ayer ubérrimos, y hoy pantanosos,

con vago aspecto de bergantín,

bogar parece por la calvicie

monda y lironda de la planicie

la fortaleza de Westerdeen.

La parte antigua, del siglo XIII

se resquebraja, se reblandece,

asida apenas al murallón,

y sobre un puente muy levadizo,

sólido, pétreo, duro y macizo,

lleno de cosas, brilla un blasón.

En sus cuarteles altisonantes

hay cuatro enormes grifos rampantes

bajo el follaje del lambrequín:

grifos cerrados, porque, despiertos,

no se dejaron grifos abiertos

los viejos condes de Westerdeen.

El bastión tuvo gestas hermosas

cuando la guerra de las Dos Rosas,

en la que el Conde, dueño y señor,

de la abstinencia fue hasta la orza,

del ascetismo fue a la cogorza,

de los Lancaster fue a los Tudor.

En esos tiempos caballerescos

de guardainfantes y de greguescos

de tedio, lata, murria y esplín,

se paseaban en sus esquifes

y se zampaban sendos rosbifes

los habitantes de Westerdeen.

Hoy sólo queda donde la panza

movieron todos en contradanza

al son de tiorba, gaita y rabel,

piedra mordida de musgo yerta,

y en el escudo que hay en la puerta,

«Se alquilá», breve, dice un papel.

Mas aseguran viejas baladas,

asaz, por cierto, deslavazadas,

que entre la losa y el adoquín,

la fortaleza, torva y horrenda,

guarda el secreto de una leyenda:

la Dama Verde de Westerdeen.

Fue en vida esbelta como gacela

y se llamaba doña Pamela,

rubia, pacata, púdica y tal.

Celebró un día, triste, su boda

con un retoño de Lord O’Soda

y el matrimonio lo pasó mal.

Dijo la fábula, dijo la hablilla,

dijo entre dientes la comidilla,

que al encontrarse solos al fin

los componentes de aquel casorio,

en la penumbra del dormitorio

hubo una escena de folletín.

Él a la esposa, con martingalas,

quiso quitarle todas las galas,

—según costumbre de su país—

y al acercarse con risa cuca,

un silletazo diole en la nuca

con mano experta, la airada miss.

El mozo, terco, la importunaba,

pero Pamela, que no tragaba,

se defendía como un mastín;

y de repente, con un aullido,

sobre la alfombra murió el marido

a consecuencia del berrenchín.

Diz la leyenda, diz la conseja,

que la consorte, tonta o perpleja,

horas más tarde vino a finar,

porque tragóse la escribanía,

que sobre un mueble de fantasía

alguien dispuso por jorobar.

Como castigo de tal mesura

que abrió a los cónyuges la sepultura

y preparóles tan triste fin,

fue condenada la pudibunda

a andar sin meta, siempre errabunda

por el Castillo de Westerdeen.

Por las estancias y las poternas,

batidas siempre por las galernas,

cara a los montes o cara al mar,

con cierto oculto recochineo,

la Dama Verde se da un garbeo

cuando las doce van a sonar.

Verde es su traje de camelota,

verde el corpiño, verde el escote,

verde su rostro color verdín;

verde es el tic que la retortija,

verde la manta que la cobija

por el Castillo de Westerdeen.

Falta lo gordo de su condena:

aquella joven, aquella nena

que a su marido puso en un tris

no desvistiéndose cual es costumbre,

cuando hoy, etérea, llega a la cumbre

de las almenas, hace «strip-tease».

Quítase el traje —gesto expiatorio—

quítase el guante y el abalorio,

quítase liga, calza y chapín.

Y al desnudarse ya por completo,

las desnudeces del esqueleto

muestra la Dama de Westerdeen.

Allí con gesto vago y contrito,

va repitiendo su numerito,

hasta que el Diablo le grita: ¡Prou!

La Dama Verde, con un quejido,

se desvanece rumbo al olvido,

y en ese instante termina el «show».

Nadie diría que aquel castillo guarda,

gotoso, seco, amarillo,

con hieratismos de mandarín,

entre su mole que se derrumba,

las «variedades» que de ultratumba

monta la Dama de Westerdeen.

ROMANCE DE LA CASI RESUCITADA

A Narciso Ibáñez Menta, que ha resucitado tantas veces…

Hace mucho que te fuiste

y yo olvidarte no puedo.

Fue un día del mes de octubre,

pegajoso y traicionero:

telúrico esparadrapo

sobre el ombligo del Tiempo.

Se desnudaban los árboles

con pudor verde y discreto,

y sus arrugados troncos

se alzaban en el paseo,

vírgenes de confidencias

y telegramas de perros.

Entierro a la Federica

te ofrecí, y no me arrepiento:

con medievales gualdrapas,

piafaban, tristes, los pencos,

llevando como un escriño

tu ataúd de plata y ébano.

Y el coche, ¡Dios, qué carroza!:

toda pintada de negro,

¡monísima!, con relieves,

y coronada en el techo

por dos ángeles, tocando

de oído el órgano eléctrico.

Con plebeyez suntuosa,

iban los palafreneros,

—empolvada pelucona,

chupa y casaca— tan serios

que todos se parecían

(con los debidos respetos

y salvando las distancias)

al rey don Carlos III.

Para volverte a la vida,

buganvilia de mis sueños,

pensé venderle al Demonio

el alma, la vida, el cuerpo,

los sentidos y potencias,

la juventud, el talento

y ese cuadro tan horrible

de Moreno Carbonero,

que está en el recibidor,

y representa a don Pedro

el Cruel, pescando el pulpo

cerca de Miranda de Ebro.

Pero cuando fui a invocar

a Satanás, tuve miedo

al recordar un detalle,

¡Qué detalle tan horrendo!,

de los que nunca se olvidan,

de los que no borra el tiempo:

el quimono, aquel quimono

que me ponía frenético,

y en el que tú te envolvías

aunque no viniese a cuento,

pues lo encontrabas precioso;

aquel quimono chinesco,

sencillo, pero elegante,

al cual, sobre fondo negro,

no tenía más bordados

que montañas, lagos, templos,

nenúfares, pelirrojos,

samuráis, gheisas y gheisos,

rosas de té y de café,

pagodas, flores de almendro,

y el Orfeón Donostiarra

cantando el «Torna a Sorrento».

Que regreses, te lo paso;

que estés conmigo… perfecto.

Pero como te conozco

y sé que al ver el tremendo

y repulsivo quimono

que me destroza los nervios;

al ver la fauna y la flora

que lo pueblan por completo

como el raro mapamundi

de un Marco Polo Epiléptico,

no te vas a contener,

para no vértelo puesto,

rompo el diabólico pacto

y de veras te confieso

que así no te quiero en casa:

¡quédate en el cementerio!

EPITAFIOS

Aquí descansa en paz por fin hermosa

Condesa del Pinar de Rabadilla,

que fue en vida liviana y frivolílla,

por no calificarla de otra cosa.

En su castillo de La Pingajosa,

de galán en galán —ancha es Castilla—

saltó, y su devoción por el montilla

la condujo, fatal, hasta la fosa.

Si su blasón mancilló con devaneos

y «planes» y amoríos y escarceos,

y repentes y accesos de maníaco,

salvó el honor su mucha resistencia,

pues fue «sexy» hasta el fin de su existencia,

entre permanganato y amoníaco.

* * *

Aquí yace Andrés Parlota.

Pelotillero nació,

y está desde que murió

haciéndole la pelota

a la Muerte en paletó.

* * *

Al conde Porrenhoff (don Carl María)

le mordieron la nuca en un descuido,

y a consecuencia de ello le han salido

unos colmillos que antes no tenía.

Aquí enterrado está (sólo de día).

Por la noche —quiróptero Virgilio—

las ventas y caminos, en exilio

recorre, y si en sus garras aprisiona

una víctima fresca, la succiona.

NOTA BENE: Se chupa a domicilio.

SERRANILLA SANGRIENTA

A Maribel y Fernando Jiménez del Oso; él, psiquiatra. Ella, no.

Cerca de Malpica

serrana yo vide

que estaba muy rica.

Parando en possadas,

tascas e ventorros,

las piernas cansadas

e sudando a chorros,

de noche corría

por llano e talud,

e al alba dormía

en el mi ataúd.

La luna amarilla

el perfil mostróme

de mi serranilla.

Era pechugona,

con mucha espetera,

e muy frescachona

e populachera

Los labios, carnales,

sin asma e sin tos;

los ojos, iguales

(pues tenía dos).

Era algo rechoncha,

e según me dixo,

se llamaba Concha.

Al mirar glotón

su cuello de foca,

agua de limón

se me hiço la boca.

Vestía garnachas

usadas e cortas,

que olían a gachas

de harina de almortas.

¡Gachas al coleto:

salvado e forraje,

pienso del cateto!

La serrana, inquieta

desde la espesura,

quedó maxareta

al ver mi figura:

fraque con faldita,

gran capa escarlata,

e la paxarita

de la mi corbata.

Mis largos colmillos

buscaron entonces

los sus solomillos.

Con un ansia loca,

febril e mimoso,

coscó la mi boca

un sitio carnoso.

Ella resistía

aquestos engorros,

e me sacudía

tortas e mamporros.

Clavéle los braços

con los alicates

de mis colmillaços.

Manos e pinreles

clavéle con saña.

¡Clávele, claveles,

claveles de España!

E sobre los hongos

tristes e amarillos,

chupé sus mondongos

e sus higadillos.

Aquella lagarta

diome un grand capricho:

chupar a la carta.

Después, sacudíme

el polvo enojoso,

e al punto perdíme

en sitio boscoso,

la mano al bolsillo,

la risa entre dientes,

a más de un palillo,

vulgo mondadientes.

Cerca de Malpica,

vide una serrana

que estaba muy rica.

A UNA CORONA FUNERARIA

¡Oh corona, buñuelo funerario,

roscón de crisantemo mortuorio,

palangana de extraño lavatorio,

o para un monstruoso abecedario!

¡Salvavidas de un barco estrafalario,

parterre transportable e ilusorio,

ojo de buey mirando al Purgatorio,

cojín para un enorme tafanario!

¡Oh ruleta de pena y de quebranto,

neumático de horror, llanta de llanto,

premio del corredor enloquecido,

que en el «sprint» final hacia la muerte,

de su cuello colgada espera verte,

con el «maillot» amarillo del Olvido!

ROMANCE DEL PIE CORTADO

A Marisol Carnicero, encantadora y eficiente muñequita burocrática

I

El duelo quedó fijado

en el campo del honor.

El arma elegida, el sable;

(yo prefería el cañón,

pero no me lo admitieron),

la hora del lance, las dos.

¿La causa? No la recuerdo.

Fue en el Casino, el barón

de las Fulledas, nervioso,

apoplético, feroz,

rígido entre golpe y golpe

de seca y perruna tos,

mientras sus lentes de pinza

se ahorcaban de su cordón,

quitóse un guante amarillo

y al rostro me lo arrojó.

Yo, con dandismo impecable,

soporté el guantazo atroz,

y arrojé a mi contrincante,

no sólo un guante: los dos,

y además, los calcetines,

el chaleco, el pantalón,

y el sostén de una señora,

que, ajena al caso, pasó

por la penumbra violácea

del espacioso salón.

Al lado del cementerio

el acto se organizó.

Nos repartieron las armas:

una a mí y otra al barón.

Juez, padrinos e invitados,

con firmeza y pundonor,

echaron a seis fulanos

que, al reclamo del follón,

iban haciendo su agosto,

vendiendo al mejor postor

caramelos, gaseosas,

y pipas de girasol.

Nuestros sables se cruzaron.

Atacamos… ¡Emoción!

Una finta, un molinete,

un tajo… El barón cayó,

diciendo: «¡Mare de Deu!»,

pues era el pobre de Olot.

Sobre la hierba de mayo,

sanguinolento, quedó

un pie dentro de una bota

de tafilete marrón:

el pie de mi contrincante,

que mi sable cercenó.

II

Espantosos nubarrones

poblaban el firmamento.

Ráfagas enloquecidas

de un aire letal y gélido

pululaban a sus anchas

sobre el océano inmenso.

Diluviana era la lluvia,

desgarrador era el trueno,

tremebundo era el relámpago,

como si los elementos

presagiaran la somanta

que a aquellos barquitos nuestros

les iban a dar las naves

del almirante don Nelson.

Las aguas de Trafalgar…

Pero me temo que aquesto

no tiene nada que ver

con la historia de mi duelo

y el pie cortado al barón.

Prosigamos con el cuento.

III

Recostado con desgana

en carmesí canapé,

hallábame cierta tarde

entre las cinco y las seis,

cuando en la puerta, velada

por cortinón de muaré,

mi fiel ayuda de cámara,

frío, impasible e inglés,

anuncióme una visita.

«¿Una visita, Manuel?

—indagué—. ¿De quién se trata?»

Dijo el criado: «De un pie».

Pensé que el fámulo había

abusado del jerez,

pero de pronto di un salto;

a medias me incorporé;

una luz se hizo en mi mente;

el sudor brilló en mi sien.

Impertérrito, inquiría,

siempre correcto, Manuel:

«¿Va a recibirle el señor?

Lo digo por hacer té,

aunque acaso el pie no tome.»

«El té me vendrá muy bien

—indiquéle—. Hazme una taza.»

«Correcto; lo voy a hacer.

Y para el pie, ¿qué preparo?»

«Pues, la verdad, no lo sé.

Prepárale un callicida.»

«Hay de parche y de pincel.

Traeré de ambos, que se vea

que es casa de fausto y tren.»

Al cabo de unos minutos,

—¡ay, qué momentos pasé!

¡Qué ahogo, qué lipotimia,

qué asfixia, qué bochornez!—

reptando, llevando a rastras

el talón, sobre el dintel

de la puerta, aparecía,

desnudo y cortado, el pie.

¡Qué situación tan violenta!

¿Cómo mostrarme cortés

con un trozo de persona,

cuando ese trozo, ¡pardiez!

ostentaba unos juanetes

que revolvían la hiel?

Opté por no hacerle caso,

y él, aburrido, se fue.

Mas volvió a las dos semanas,

y más tarde, a fin de mes,

como un recibo atrasado,

que me pasase Luzbel.

Así un día y otro día

llegaba a mi casa el pie.

Con agilidad pasmosa

se subía por doquier,

moviendo sus cinco dedos

como un enorme ciempiés.

Y se subía a la cómoda,

al sofá y al «chiffonnier»,

y me rozaba las piernas,

al pasar, con languidez,

y me hacía cosquillitas

en un sitio que yo sé.

Poco a poco fue secándose;

se tornó de color miel;

luego, oscuro como arenque.

Hoy no se puede mover,

acartonado y egipcio,

pero me hace gran papel,

pues como pisapapeles

lo tengo en mi secreter.

ESQUELAS

Don Ricardo Tadeo Rovellón y Soplillo,

duque de Zarandules, marqués de La Bicoca,

caballero cubierto de llave, casa y boca,

servilleta, cuchara, tenedor y cuchillo;

catorce veces grande y seis regularcillo,

maestre del Maestrazgo de la Gran Tapioca,

finó cristianamente muy cerca de Daroca,

mientras estaba haciendo labores de ganchillo.

Su viuda, doña Otilia Legraz y Cucalones,

avisa que el difunto fue enterrado en Palencia

en uno de sus amplios y ricos panteones.

(Tiene dos. Siempre hay clases.) Y advierte con prudencia

que todo aquel que rece piadosas oraciones,

al dirigirse al muerto lo trate de Vuecencia.

* * *

Industrias derivadas de la Piel del Conejo

(INDEPICÓN) anuncian la pérdida sentida

de don Juan Capdepera Cadapuch y Parejo,

que fue su presidente toda su larga vida.

Fabril, cogió la fibra, y febril, la patente.

Homologando el género, lo fabricó en Tarrasa,

y hoy desciende a la tumba envuelto en resistente

sudario inarrugable, especial de la Casa.

Se efectuará el sepelio en menos de una hora,

durante el breve asueto que goza el empleado,

a aquel que se incorpore al taller con demora,

de su sueldo el retraso le será descontado.

* * *

Rogad a Dios por Pilar

Pi, que en sus años mejores,

se dedicó a sus labores,

pero no a las del hogar.

Con lo que ahorró (pudo ahorrar),

compró un piso en Compostela,

y con seis chicas en vela

fomentó el trato social.

Se anuncia el hecho fatal

a su selecta clientela.

* * *

Doña Sol Corcusillas y doña Luz Sampé,

dos hermanas de leche y, además, de café,

famosas en su pueblo, Villar del Mondadientes,

por sus lenguas mordaces, viperinas e hirientes,

comieron unas setas bastante apetitosas,

que un defecto tenían: el de ser venenosas.

Al entrar en contacto con las lenguas taimadas,

fallecieron las setas, asaz envenenadas.

Su entierro (el de las setas) se celebra a las nueve,

si el tiempo no lo impide, es decir, si no llueve,

y puesto que las setas ya descansan en calma,

rogamos un recuerdo piadoso por su alma.

ROMANCE DE LOS JUEGOS PROHIBIDOS

A José Luis Dávila, eximio caricaturista, que me saca más bien…

Cuando el sauce se remanga

su polisón de hojas verdes,

cuando el viento barbitúrico

venda con nubes sus sienes,

cuando la luna le enseña

el trasero a los cipreses,

en la Venta de los Chochos

se oyeron voces de muerte.

El ventero y la ventera;

ella, Curra, y él, Vicente;

ella, chancletas y moño;

él, zorongo y mondadientes,

con un velón de Lucena

que va derramando aceite

y le da la extremaunción

a biznagas y claveles,

chinescos y jorobados,

restriegan por las paredes

un zócalo de aspavientos

y un estuco de teleles.

La ventera y el ventero

con pataletas dementes

—fandanguillo y carraspera

del amanecer en ciernes—

sin matar el gusanillo,

que ellos afirman que tienen

en el tubo digestivo,

nada más entrar, al frente,

miman su tragedia griega

sin Clítemnestras ni Orestes,

pero esmaltada de epítetos,

si no griegos, contundentes.

¡Ay de los bronces antiguos,

que se han vuelto de merengue!

¡Ay de los gitanos viejos,

que eran candela y relente,

breña, junco, sueño, río,

mugre, costra, roña, peste,

plaga, fungo, pringue, caspa,

sarna, tiña, pupa y herpes…!

¿Por qué, turbios y dramáticos,

dan voces que el aire encienden

los venteros de la Venta

en el camino de Bélmez?

Porque sus hijos ¡sus hijos!,

una delicia de nenes,

de la raya se pasaron

en sus juegos inocentes.

Bien estaba que por broma,

una tarde de septiembre,

a Angustias la recovera

amarrasen al pesebre

y le hicieran la cesárea

—Caesar imperator tremens

valiéndose de un martillo,

un lápiz y un clarinete.

Tampoco fue nada grave

que a don Cosme ale la Fuente,

veterinario del pueblo,

por la fuerza redujesen,

y a punto de cadeneta

le bordasen sobre el vientre:

«¡Vivan los juegos Florales

de La Roda de Albacete!»

Pero que desenterrasen

los cadáveres recientes,

y los trajesen a casa,

con lo mal que siempre huelen,

por jugar a las visitas

y a las reinas y los reyes,

y que vitolas de puro

les pegasen en la frente,

y los vistieran con sayas,

calandrajos, arambeles

y mantones de Manila,

era demasiado fuerte.

¡Si hay que ver qué facha póstuma

presentaba doña Irene,

la mujer del boticario,

cuando la hallaron un viernes,

híbrida de bandolero

en activo y Raquel Meller,

porque llevaba la pobre

el indumento siguiente:

quepis, fusil, madroñera,

polainas de tafilete,

abanico, cantimplora,

corsé y un puro entre dientes!

¡Ay, que los bronces antiguos

se han tornado de merengue!

¡Ay, qué tunda los venteros

le dieron a su progenie,

mientras en los olivares

las cigarras, erre que erre,

al alba violeta y rosa

cantaban por martinetes!

SONETOS HORRIPILANTES

A Carlos José Costas.
A esa enorme manta zamorana, que él, modesto, llama bigote.

LA UÑA

A aquel cadáver seco y pavoroso,

que en vida se llamaba don Enrique,

le crecía una uña del meñique

de tinte marfileño y asqueroso.

Un deseo fatal, turbio y morboso

—disculpad que mi mente despotrique—

acometióme al ver al alfeñique

ostentando tal uña de coloso.

En un descuido, cauto y solapado,

acerquéme hasta el lecho del finado,

hurtando el cuerpo a deudos y parientes,

y corté aquella uña, ¡sí, córtela!

Más tarde repulíla y afiléla.

La llevo siempre aquí, de mondadientes.

EL ESPEJO ROCOCÓ

Me acerqué a aquel espejo veneciano,

orlado de amorcillos y «amorcillas»

y en su cristal de venas amarillas

adiviné mi rostro triste y vano.

Mi imagen adquirió un color malsano,

un calambre sentí en las pantorrillas,

pues me hallaba, señores, en cuclillas,

ya que en el suelo estaba el mueble arcano.

¿Qué tenía el espejo? ¿Qué tenía?

¿Qué extraño ser vivía o no vivía

tras de su opacidad delicuescente?

No lo sé, mas hoy brilla con imperio,

pues le quité la mugre y el misterio

a fuerza de estropajo y detergente.

PASILLO OSCURO

Era raro el hotel; rara su entrada;

raro el hall con pesados cortinones;

raros los propietarios: grandullones,

y ambos iguales: eran de Igualada.

Y más rara era aún la descarnada

boca de un corredor, que, a borbotones,

se tragaba personas a montones,

que desaparecían en la Nada.

Penetré en el pasillo. Su inquietante

atmósfera, que acaso viera Dante,

mostraba al fondo, horrendos, dos letreros,

dos carteles con letras delatoras.

Uno —¡Dios de bondad!— decía «Señoras»,

y el opuesto rezaba: «Caballeros».

EL PAPIRO FATAL

Intenté descifrar con gran cautela

y con pachorra docta de erudito

la jerga jeroglífico que cito,

reseñada en menfítica cartela:

«Cocodrilo, rayitas, Isis, vela,

gachó sentado, bicha, pajarito,

fulano de perfil, balanza, pito,

Horus, besugo, perejil, cazuela»…

¿Será una maldición? —pensé miedoso,

y envolví con el texto misterioso

un «sandwich» de jamón, meditabundo.

Y el anatema diome en un carrillo,

pues al ir a comerme el bocadillo,

¡más duro estaba que Ramsés II!

BALADA DE LOS VERDUGOS HONRADOS

¡Llorad, compañeros, verdugos honrados,

porque por el mundo somos acusados

de dura crueldad!

¡Gemid, porque somos espectros malditos,

y estamos solitos, solitos, solitos

en la soledad!

No tenemos tratos con el Gran Maligno,

ni hay en nuestros cuerpos estigma ni signo,

—a la vista están—

salvo que se admita que los sabañones,

esguinces y callos, son adquisiciones

hechas de Satán.

No llevamos calzas ni un capuz roñoso,

ni la barba rala, ni el pelo tiñoso.

De todo doy fe.

Usamos, lo mismo que en Viena o en Dover,

conjuntos modernos: pantalón, «pull-over»,

muy «pret-à-porter».

¡Llorad, compañeros, verdugos honrados,

pues somos errantes y pisoteados

capullos del mal!

¡Rasgad vuestros trajes con rabia e inquina,

rasgad la franela y la gabardina,

rasgad el tergal!

Mentira es que al vernos —feroz esperpento—

se cierren chirriando los goznes del viento,

que siempre hace ¡uhhhh!

Mentira que el frío murciélago soso

—ratón con paraguas aéreo y viscoso—

nos trate de tú.

No es cierto que el búho pomposo y docente

que enseña su cátedra de musgo y relente

un ojo nos guiñe.

No es cierto que el hombre que en noche cerrada

nos encuentra a solas en la encrucijada,

reviente y la diñe.

Calumnia es que en noches hirvientes y mágicas

recojamos hierbas ocultas y mágicas

—diabólico té—

pues a la mandrágora que el prodigio exuda,

preferimos todos, no me cabe duda,

el «sole gratiné».

¡Llorad, compañeros, verdugos honrados,

porque como toros estamos marcados

por la sinrazón!

Y conste que el símil taurino que empleo,

no debéis tomarlo, por San Ireneo,

como una alusión.

Todos los oficios que son manuales

y las profesiones más intelectuales

usan a porrillo

útiles diversos: libro, lanzadera,

escoplo, tenazas, olla, espumadera,

aguja y ganchillo.

Así, el carpintero, tan experto y ducho,

emplea garlopa, formón y serrucho,

para eso los tiene.

Y el buen fontanero, que repiqueteo,

en la tubería… no sé lo que emplea,

porque nunca viene.

La artista de cine, gorda y consagrada,

que es cabaretera, monja y procesada,

extática y fría,

cuando sale y canta cuplés y zarzuelas,

se cuelga diez kilos, entre lentejuelas

y bisutería.

Y hasta esas muchachas alegres y extrañas

usan coloretes, postizas pestañas,

y con ilusión

enseñan la medía, enseñan la liga,

y aguardan cantando la voz que les diga:

«¡Niñas, al salón!»

En cambio, nosotros ¿qué necesitamos?

un trozo de soga con el cual ahorcamos

al reo precito,

o el aparatejo para dar garrote

con el que apretamos el triste gañote

nada, un paquetito.

¡Llorad, compañeros, verdugos honrados,

porque por el mundo somos acusados

de dura crueldad!

¡gemid, porque somos espectros malditos,

y estamos solitos, solitos, solitos

en la soledad!

SONETOS OMINOSOS Y ONIRIQUISIMOS

EL GRECO

Votivo, suplicante, bañado en la redoma

de las aguas eternas, está vivo el Entierro

theotocopulicense. Su Conde —lirio y hierro—

bebe sorbos violeta de otra vida que asoma.

El Cortejo, afilado, mensajero de Roma,

siembra cirios que tienen ascetismos de puerro,

y sus manos difuntas se tuercen hacia el cerro

del fondo, que es borrasca con color de hematoma.

Les sorprendí una noche: velludos agobiados

y picor de casullas, con su Conde cargados,

llenar todo el crucero con su silencio en pie.

Pero me descubrieron, y con el paso incierto,

entraron en el cuadro, arreándole al muerto

una gran costalada sobre Santo Tomé.

MIS FANTASMAS

Yo tengo unos fantasmas que en la noche bascosa

—áspic negro y onírico de insomnio y gelatina—

se me aparecen húmedos, oliendo a trementina:

trementina tremente que persigue y acosa.

En el silencio cóncavo de mi alcoba ostentosa,

se fijan en el muro con ansia florentina,

y de pronto se acercan en la niebla cochina

y esculpen las respuestas de su astral quisicosa.

Yo tengo unos fantasmas que con sus negros brazos,

van pasando las páginas del hondo palimpsesto

de mi vida; fantasmas que se cuajan, pelmazos,

y me recuerdan siempre —andante, allegro y presto—

mis deudas, mis empeños, mis trampas, mis sablazos,

y las letras fatídicas que fueron al protesto.

APOCALIPSIS

Si el no ser, candelabro de la opuesta ribera,

volviera a ser de pronto pabilo inoportuno,

y a todos los que antaño palmaron uno a uno,

con sus manos lavadas a la vida trajera;

si Fortuny el precinto del silencio rompiera

y al cromo se entregara, reincidente y moruno;

si volviese de pronto don Miguel de Unamuno

a escribir con su estilo de docente nevera,

todos nos largarían, cocidos en sus hornos,

sus viajes a la Nada, las idas, los retornos:

versiones contrapuestas que harían meditar.

¡Qué es lo que contaría Valle Inclán sobre el cielo!

¡Hasta Azorín: mojama hecha filfa y camelo,

dejando en paz a Esquivias, lo podría contar!

NOCHES LÚGUBRES

¡Noches lúgubres que al raso

en otro tiempo pasé,

y ahora yo no sé por qué

demonios ya no las paso!

¡Noches que eran como un vaso

de sedante refrigerio:

rica horchata del Misterio

que con la paja degusta

el que, como a mí, le gusta

vivir en un cementerio!

No quiero con poco tacto

que esto que redacto y dicto

me acarree algún conflicto

por parecer inexacto.

Pernoctar no es ningún acto

que precise un tono docto,

y yo, fúnebre e indocto,

aunque espíritu selecto,

si encuentro un sitio perfecto

para pernoctar, pernocto.

Mi indumentaria era austera:

pañosa airosa y muy larga,

traje y chaleco de sarga,

dije con forma de pera,

lentes de pinza, chistera

y guantes color fresón,

que al colarse de rondón

cuando el embozo se abría,

daban al que los veía

de repente, un torozón.

De esta manera suntuosa

ataviado, penetraba

en el recinto do estaba

durmiendo la más hermosa

mujer, bajo pétrea losa;

losa que yo, masoquista,

besaba, hasta que mi vista

advirtióme que era un zafio,

pues rezaba el epitafio:

«Remigio Pi, contratista.»

Con el pecho cual tormenta,

aquella losa dejé.

«¿Dónde estarás —pregunté—

mi idolatrada Vicenta?»

Cruda situación violenta

me creó el enterrador,

que observó con estupor

que al besar su tumba fría,

yo llamaba ¡vida mía!

a aquel aparejador.

¡Noches lúgubres que al raso

en otro tiempo pasé,

y ahora yo no sé por qué

demonios ya no las paso!

¡Noches que fueron de raso,

y hoy se han vuelto de franela,

y mi cuerpo se congela

buscando siempre a esa hurí…

¡Pues me marcho! C’est finí.

Y que la busque su abuela.

EL ECO

A Alfredo Rojas, hijo, que es amigo mío, y buen muchacho.

En la tarde madura,

do moraban el roble y el lentisco,

grité subido a un risco:

«¡Rosalíaaa!». Y el eco, en la espesura

aromosa de juncia y malvavisco,

de poleo, tomillo y mejorana,

que olían a tisana,

a tisana de asmático hecho cisco,

repitió: «¡Rosalíaaa!»… Mas un brusco

movimiento al triscar, porque yo trisco,

me lastimó el menisco

al darme contra un árido pedrusco;

pues todo aquel que trisca

y da para triscar un salto chusco,

al fin se desmenisca.

El golpe fue rotundo y espantoso,

y para mitigar la pena mía,

volví a gritar gozoso:

«¡Rosalíaaa!». Y allá, en la lejanía,

de la tarde, oportuna,

la voz del eco elijo: «¡Rosalíaaa!».

Escuchar ese nombre, ¡qué alegría!,

pues Rosalía, hermosa cual ninguna,

era para mi amor estrella, luna,

nebulosa, galaxia, sol, planeta,

a pesar de que, víctima indiscreta

de una pasión falaz e inoportuna,

se fugó con los chicos de una tuna,

y no precisamente con la meta

de tocar la guitarra tan moruna

o darle al parche de la pandereta.

¡Desde el momento aquel siento en la frente

un no sé qué… Me cede el albedrío

mas dejemos aquesto, que es hiriente.

¡Rosalíaaa…!, volví a gritar ardiente

al aire virginal. El eco frío

mostró una rebeldía inconsecuente,

y no dijo ni pío.

¡Rosalíaaa…! Impaciente

mi voz fue como un dardo envenenado.

Silencio. ¿Qué pasaba, justo Dios?

¡Rosalíaaa…! Y el eco, solapado,

contestó. «¡Pi, erre, dos!».

No puede ser, estoy equivocado.

No cabe en la cabeza

que cambien en un día

las leyes de la fiel Naturaleza,

y menos si pretenden con simpleza

explicar a estas horas Geometría.

¿Qué hago? —pensé—. ¿Le ataco o le rehuyo?

¡Tu padre! —grité al fin con osadía.

Y dijo el eco: «El tuyo».

Picado y resentido, que es humana

condición, con la mente en pepitoria,

grité al eco. ¡Tu hermana!

Y el eco, con tañido de campana

solemne y mortuoria,

me contestó: ¡Y tu tía la de Soria!

Una prisa febril y sobrehumana

me acometió. Corrí por el atajo,

llegué a mi casa pálido y enfermo…

No vivo desde entonces… Me desvela

cualquier cosa… No duermo.

A la luz de una vela

tirito siempre, siempre. ¡Tan, tan, tan…

Las horas se desgranan y se van.

¡Me duele el alma! Tomo una novela

de la Pardo Bazán,

encuadernada en tela,

dispuesto a solazarme en mi vigilia,

mas el deseo, triste, se congela,

porque no hay quien aguante a doña Emilia.

Arrojo el libro, que se desmantela…

En mi cabeza cana

hay un temblor perenne. ¡Y la ventana

no abro jamás, pues por allí se cuela

la voz del eco, aquella voz arcana,

que me grita: ¡Tu abuela!

HORTUS PUTREFACTUS

A ese encanto de chica que es Rosa Gracia, alegría de León y banderín de la buena amistad.

Por calles olvidadas, esfumadas y huidas

que acaso no existieron más que en mi mente absurda,

paseaba una tarde con deseos suicidas

y una espesa resaca, colofón de una curda.

El ex libris del día se imprimía violento

sobre las cortinillas de la lluvia tristona,

y las gárgolas, puercas, con la cabeza al viento,

vertían, ebrias de agua, su aérea vomitona.

De repente vi el parque: en sus líneas abstractas

un ciprés se erizaba de gálbulas al fondo…

Un estanque dispéptico… Magnolias tumefactas,

y el maullido de un gato, metafísico y hondo.

¿Era visión extraña? ¿Espejismo celeste?

¿Era el «delirium tremens» que mi ser subyugaba?

Porque, he de confesarlo, aunque mucho me cueste:

como pimplar me hacía mucho bien, pues… pimplaba.

Después me di al jarabe balsámico. Su fina

Y oleosa receta ingurgite sin tino

¡Qué placer si el producto tenía codeína,

porque fui un codeinómano asqueroso y cochino!

¿Más tarde…? La panoplia de mi pecho se alzaba

con seísmos de pasmos y espasmos en gavilla.

El musgo de mis codos —roña en flor— despertaba

frente al parque pautado por lluviosa falsilla.

La solemne parrilla de la verja dorada

dejó pasar mi cuerpo de mandarín gitano.

Avancé por el parque… la umbría desolada

se perdía entre bascas de pintor valenciana.

Bajo turbios cendales de nieblas adhesivas,

las estatuas mimaban su pétrea carantoña

y sus mollas blancuzcas, turgentes y lascivas

a la Madre Natura se tomaban a coña.

Con fríos de escayola temblando en sus cornisas,

un templete chinesco se alzaba en un cerrillo,

y sus muchos adornos, columnas y repisas

explicaban las causas del «peligro amarillo».

Oculto en los visillos de dos sauces llorones,

caí, caí de hinojos, ansioso de quimeras,

y logré solamente ver en mis pantalones,

horribles, lacerantes, odiosas rodilleras.

Aguardé del Enigma las chispas inmanentes

que fecundan la mente con doctas llamaradas,

y coseché tan sólo silencios impotentes

que sabían a vértigos de nalgas pellizcadas.

¡Entonces, el suicidio! A mi sien de vitela

acerqué el hielo duro de una llave muy larga,

la del portal de casa… Mas pronto retiréla,

pensando con prudencia que el Diablo las carga.

¡Huir, evaporarme, sublimarme olvidado,

o descuajaringarme, o arder como pavesa…!

¡Ser o no ser!, que dijo aquel mal educado

que se cargó por gusto media corte danesa.

Abandoné aquel parque de sendas invernales,

de estatuas impudentes, de fungosos rincones,

aquel parque que antaño tuvo pavos reales,

que murieron, por cursis, de sendos torozones.

Y por las tortuosas callejas, como tripas

del Tiempo, que digieren olvido y maleficio,

me perdí, y rosigando altramuces y pipas

proseguí hacia el viscoso alborear del vicio.

ROMANCE DEL VAMPIRO CAÑÍ

A Chicho Ibáñez Serrador.
A su aspecto de niño empollón (con perdón).
A nuestra gran amistad.

¿Porque no nací en los Cárpatos,

serrana, vas y te quejas?

Yo no soy como esos condes

de Moravia y de Bohemia,

que salen de su ataúd

en las noches de tormenta,

de fraque, de guante blanco

y capa de seda negra;

como si pa chupar sangre

se exigiese la etiqueta.

Yo voy con traje campero,

con faja color adelfa,

con sombrero de ala ancha,

con mi clavel en la oreja, y

un puro, cuya vitola

dice: «Romeo y Julieta»,

los nombres de los amantes

que palmaron en Florencia.

¿Porque no nací en los Cárpatos,

serrana, vas y te quejas?

Soy vampiro de cortijo,

una raza que se templa

con la lima de los cardos,

jaramagos y chumberas,

pero cuando hay que actuar

y succionarle al que sea l

a yugular, la carótida

o cualesquiera otra vena,

uno, que tié educación

le dice antes a su presa:

«¡Va por usted!» ¡Y a chupar,

porque eso siempre alimenta!

Y sí se encuentra delante

gente fina y de la crema,

le pregunto: «¿Ustedes gustan?»

¡Lo que manda la decencia!,

no como otros, que aparecen

de pronto tras de una reja,

se arrojan sobre su víctima,

y ¡hala!, a chupar a lo bestia.

¿Porque no nací en los Cárpatos,

serrana, vas y te quejas?

A mí no tié que enseñarme

nadie que venga de fuera,

porque incluso en el verano,

cuando la calor aprieta,

cuando pillo algún pescuezo,

pa refrescarme, morena,

chupo, para que te enteres,

con una paja horchatera.

De casta le viene al galgo,

y a mí, de Sierra Morena,

que es donde mi abuelo

Curro asaltó una diligencia,

y en vez de robar alhajas

y desvalijar maletas,

le dio un bocao en la nuca

a una señora de Cuenca.

Vampiros fueron mis padres;

vampira, mi tía Enriqueta,

y una hermanita que tengo,

que es igual que una muñeca,

vampirita es la criatura,

y aunque por su edad no opera,

por quedar bien y chupar,

chupa un pirulí de menta.

¡Si hasta a mi primilla Angustias,

que es un pedazo de hembra,

le tira el chupopterismo…!

Vamos, según dice ella,

porque si no, no sé qué hace

paseando por la acera

y moviendo mucho el bolso

las noches de luna llena.

¿Porque no nací en los Cárpatos,

serrana, vas y te quejas?

ELEGÍAS

(2.ª persona de singular del pretérito imperfecto del verbo elegir)

ELEGIA BANCARIA

A Carmen Abril, experta y sensible librera matritense, y amiga de rechupete.

Banco… banco… banco

Calle de Alcalá.

Algún que otro estanco

del lado de acá.

Yo un cheque tenía.

Era «al portador».

Fui a cobrarlo un día:

¡un día traidor!

Entré en la redonda

mansión de cristales,

bajo la rotonda

donde están los reales.

La «Banca Acueducto»

con pompa y boato,

cobraba el producto

de su inquilinato:

valores… acciones…

ventanilla y tal.

Millones, millones…

¡Y uno, sin un real!

Dedos tecleando.

Cálculos sin cuento.

¡Y el banco cobrando

su tanto por ciento!

Con triste librea,

—vice-papagayo—

el ujier pasea

su aire de lacayo.

Llenos de cordones

y de ringorrangos,

bailan los «botones»

bursátiles tangos.

Con mi cheque, huraño,

busqué mi tesoro;

fui del coro al caño,

fui del caño al coro;

en «Cuentas corrientes»

dijeron que no.

Pregunté entre dientes:

«—Dónde cobro yo?»

¿Será en «Extranjero»?

¿Será en «Exterior»?,

cuando vi un letrero:

«Banca. Director.»

Y al pasar la banca,

me dijo el banquero:

Los que están sin blanca

no cobran dinero.

Banco… banco… banco…

Calle de Alcalá:

algún que otro estanco,

que tampoco es manco,

del lado de acá.

UNA PATATA

Una patata sólo, una patata

como ábside románico en pequeño:

cara de triste enano velazqueño,

solanáceo verdor del Mahabarata.

Pompis de vieja pánfila y beata,

rodillera en calzón de lugareño,

puro cerrado sin ardor ni empeño,

orquitis vegetal que se recata.

Una patata, estrato cuaternario

de tierra que rebosa de su entraña

y hace medrar al probo intermediario.

No importa, la patata, besa, y baña

con tu llanto ese polvo innecesario,

que es polvo nacional, polvo de España.

LLANTO Y EXEQUIAS POR LA PETENERA

A los vecinos de Puenteareas (Pontevedra), que acudieron a escucharme en el Casino, y se lo pasaron pipa. Y yo con ellos. Gracias.

¡Se ha muerto la Petenera

y su muerte la lloraba

con un ¡ay! Sevilla entera!

Como una rosa de olor

estaba bien, y de pronto

le dio un repente ¡y palmó!

Se ha muerto de una taranta

que, dicen los que la oyeron,

se le agarró a la garganta;

pero como estaba loca,

lo cierto es que la cantó

con un pestiño en la boca.

¡Se ha muerto la Petenera!

Los claveles reventones

han reventado de veras.

Se ha muerto, sí: de repente;

por eso, porque se ha muerto,

está de cuerpo presente:

pálida, triste, marchita,

con los ojitos cerrados,

muertecita, muertecita;

agarrotadita, triste:

ojeras color piano;

manitas color alpiste.

La han vestido con mantilla,

y un traje de encaje negro

con una saya amarilla;

zapatos tacón carrete,

y en la liga una navaja

que dice: «Soy de Albacete».

Cama de la Petenera,

con su somier, su colchón,

sus pies y su cabecera,

y un letrero socarrón,

que dice así: «Reservado

el derecho de admisión».

¡Se ha muerto la Petenera!

De luto están los flamencos

desde Linares a Utrera.

En el portal, como hermanos,

firman en papel de barba

militares y paisanos.

A la cámara mortuoria

llega el médico de guardia,

don Segismundo Longoria,

y en la pared, con carbón,

certifica, por fandangos

de Huelva, la defunción.

¡Se ha muerto la Petenera!

Ya no echa gusto el jerez

de jerez de la Frontera;

ya no sopla el viento en Rota,

y la sal de las Salinas

del Puerto, sabe a creosota.

Cuatro gitanos cargaron

el feretrito en sus hombros

y hacia fuera lo sacaron.

Y lo llevaron después c

cuatro toreros de fama

con sombrero cordobés,

cuatro duques con fachenda,

cuatro mocitos garbosos,

cuatro inspectores de Hacienda.

Lloraban los de Almería,

y todos los bandoleros

de Ronda y su serranía.

¡Lloraban los de Motril!

¡Lloraba tras de una reja

el gobernador civil!

Fue una muerte tan soná,

que hasta en Madrid la lloraban,

con ser Madrid capital,

y el Congreso, en sus reuniones,

la lloró, mientras hablaba

el conde de Romanones.

¡Se ha muerto la Petenera,

y ahora miras la Giralda,

y el verla te da dentera!

ELEGIA A UN SUPOSITORIO

A Manuel Martínez Reinis, magnífico poeta y buena persona, que casi es como ser también poeta.

En tu estuche dormido,

tu camisa metálica:

promesa

solitaria

de una rara liturgia:

genuflexión pagana,

dolorosa,

hipocrática.

Es la claudicación

y la desesperanza.

y el suicidio

—cómo Larra—

romántico suicidio

con tu bala

de mantequilla triste

y balsámica,

a traición

disparada.

AL OMBLIGO

Padre ombligo, me asombra tu belleza,

tu cráter sin tremenda fumarada,

tu cicatriz antigua: puñalada

que a nuestra raza diera la Pereza.

Eres tapón de cuba de cerveza,

mirilla de una puerta condenada,

ojo tuerto mirando hacia la Nada,

ventosa que, al revés, chupa y bosteza,

bolsa de pelusilla en plena entraña,

soldadura, remiendo, parche, laña,

manómetro que advierte al más bonito,

su expansiva presión: gula, licencia,

envidia, corrupción, concupiscencia…

y otras marranaditas que no cito.

BALADA DE LOS MENDRUGOS

A Rafael Munoa, que es dibujante, tierno y de San Sebastián.

Los mendrugos piden pan.

¿A quién se lo pedirán?

Sus carnes de esponja vieja;

su gabán

de endurecida pelleja,

sus muñones

—pálidas amputaciones

cereales—

su frío de sabañones

candeales,

piden pan.

¿A quién se lo pedirán?

Si son fósiles, cristales,

numulites,

pedazos de estalactitas

semitruncas

de ignoradas espeluncas

mágicas e iridiscentes,

a las que acuden las gentes

en verano

sólo por meterse mano

en los oscuros rincones,

sin que importe a esos chavales,

vestigios de Neandertales

y restos de Cromañones.

Los mendrugos piden pan.

¿A quién se lo pedirán?

Son huesos, huesos hirvientes,

calcinados, sin los dientes

ni el hambre triste del can.

Allá van

por las sendas malolientes,

hondas y municipales

de albañales

putrefactos e imponentes,

y escoriales:

Escoriales en hilera,

plural del sueño fecundo

de don Felipe II:

barbita, bastón, gorguera,

y una especie de flanera

que preserva de Satán

la mollera.

Los mendrugos piden pan,

pero no se lo darán,

que el pan requiere una espera

—pausa de instantes mordidos

como pan—.

Y por siempre esperarán,

doloridos,

en la raya

del Tiempo, que se desmaya

y no sabe, y no recuerda.

Y cuando todo se vaya

a la mierda:

pasado, presente, Historia,

seguirán pidiendo pan,

mientras en la perentoria

piedad de buen tono: noria

de joyeles

y sombreros y doseles

de una mesa petitoria,

la presidenta, contrita,

regurgita

con histeria

el punzón de la Miseria,

su divisa: la bonita

banderita

—¡din, dan, que sonando están

esquilón y campanita!—

¡y va y se la clava al pan!

MEMENTO HOMO

Memento… Memento homo.

Memento que es un lamento;

memento que lleva el viento,

memento de tomo y lomo.

¡Memento! Vete con tiento,

pues lo que cobras al mes

ya ves, muchacho, ya ves

que sólo dura un memento.

Y piensa que, al fin y al cabo,

la vida es débil susurro,

y después de todo, al burro

muerto, la cebada al rabo.

No estés jamás descontento

si ves a muchos medrar

a fuerza de cultivar

un rostro como el cemento.

¿La vida? Dolores, hambre,

polvo, escasez y miseria,

materialismo y materia,

cochinadita y cochambre.

¿Los hombres? ¡Todos iguales!

«Unos vienen y otros van»,

según ha dicho Pemán

en unos juegos florales.

¡Memento! ¡Las cosas claras!

Lo que te digo no es cuento;

y no pienses que memento

en camisa de once varas.

LETANÍA AL BOTIJO

A Alfredo Rojas Navarro, a quien debo muchas cartas —no contesto a las suyas— con la esperanza de que me otorgue un trocito de vista gorda.

Urna lírica de barro.

Salto de agua en recio tarro.

Mágica bola.

Maceta sin sol ni albahaca.

Ubre fósil de una vaca.

Luz de chabola.

Bomba sin mecha o metralla

que no hace pupa ni estalla.

Ábside huero.

Ánfora viscosa y fría

enferma de hidropesía.

Yelmo alfarero.

Refresco pobre y arcaico.

Barriga de Buda laico.

Ducha del morro.

Fuente de caudal fresquito.

Aumentativo de pito:

pito, pitorro.

Embarazo que origina

un agua sietemesina.

Rudo estafermo.

Trombón que en silencio muere.

Mausoleo de Carrere.

Mísero termo.

Globo sin gas ni barquilla.

Huevo sin yema amarilla.

Bola del Mundo.

Lección que demuestra enfática

un teorema de hidrostática.

Pompis rotundo.

As de baraja indigente.

Bocio de terrateniente.

Flor de buhardilla.

Frente que suda descanso

y es del Génesis remanso.

Vaso de arcilla.

Cabeza cortada y vieja

sin Salomé ni bandeja.

Pétrea sandía.

Semisostén rutilante

de «vedette» despampanante.

Casi alcancía.

Campanilla sin badajo.

Amortiguador del ajo.

Pálido estuche.

Lluvia en chorrito sencillo.

Pipí que riega el galillo.

Gloria del buche.

Gaita sin roncón que grita.

Boya sin mar que se agita.

Farol de un último tren.

Base del caldo en pastilla,

da siempre a la campanilla

tu luz de frescura. Amén.

EPITAFIO PARA UNA LAVATIVA

Aquí yace, del mundo ya olvidada,

la triste lavativa especialista,

gaita del agua tibia sin artista

que toque una sedante pandeirada.

Su florero sin rosa desmayada,

cuelga de la pared apologista,

fanal que con gimnasia trapecista

ilumina su gloria decantada.

Tuvo en pleno vigor su Cuentecilla

afán de surtidor correveidile

en una plaza oculta de Sevilla;

y aunque ahora la ciencia la jubile,

todo el Oriente canta en su boquilla:

la cánula, pitorro de narguile.

PANDERETAS
PENIBÉTICAS

POR SOLEARES

A Fredeswinda Rodríguez Alija, que, afortunadamente, no tiene medieval más que el nombre.

¡Virgen de la Soleá…!

¡Compro tres kilos de carne

y no he aprovechado ná!

*

Ven aquí que yo te explique

que sin mezcla y sin ladrillos

no se pué hacer un tabique.

*

Para ser honra te falta

lo que le falta al café

pa ser café, cuando es malta.

*

¡Es pa perder el sentío

ponerse una camiseta

y notar que te ha encogío!

*

¡Te la tengo sentenciá

desde que vino tu madre

a casa, y en casa está!

*

Di un golpe en un ataúd,

y el muerto que estaba dentro

me contestó: «How do you do?»

*

Qué rara que es tu cuñá…

No se ha metío en el agua

y yo la encuentro mojá.

*

¡Que te quieras meter monja

ná más que porque te llamas

Hermenegilda Santonja…

*

Lo digo de ti pa mí:

tres, catorce, dieciséis,

se llama, morena, pi.

*

Mereces por tus desplantes

que te lean el Quijote,

pero de atrás para alante!

*

Me engañas y eso está mal.

¿Por qué no has dicho que tienes

un ojito de cristal?

*

¡Es pa morirse de risa

pensar que es fibra sintética

esto que llaman camisa!

*

Tus lágrimas me bebí,

y me supieron, serrana,

como el agua de Madrí.

*

Virgen de la Soleá,

ayer se casó tu prima

y hoy estaba embarazá…!

*

El mundo está corrompío…!

Te compro sales de frutas

¡y ya te las has bebío…

*

Quiera Dios que te levantes

y encuentres que están las cosas

mucho más caras que antes!

*

Un ataque te dio ayer

y te se ha quedao la lengua

haciendo ¡ñe, ñe, ñe, ñe!

NANA GITANA

¡Ea… ea…!

y el niño no se duerme:

llora y berrea.

A la nana, nanita,

duerme en tu cuna;

duérmete, lucerito,

que ya es la una.

Que ya es la una, cielo,

y es necesario

que los niños se ajusten

al nuevo horario.

¡Ea… ea…!

Y el niño sin dormirse.

¡Maldita sea…!

Duerme, que viene el coco

con un trabuco,

y se lleva a los niños

a Pernambuco.

¡A Pernambuco, donde,

según la Historia,

hacen café los negros

sin achicoria!

¡Ea…! ¡Ea…!

Balam, balam, balamba…

Balón-volea.

De tus berríos, nene,

cierra la espita,

que las vecinas mientan

a tu abuelita.

¡A tu abuela! Y en Priego

como en Miami,

me duele que la mienten,

porque es mi mami.

¡Ea…! ¡Brea…!

¡Y al arrullo del agua

se balancea!

Mi niño ya se duerme…

Ya está dormío…

¡Sí! ¡No caerá esa breva:

sigue el berrío!

¡Sigue el berrío!

¡Sigue con tu farruca!

¡Mal tirito me peguen

aquí en la nuca…

¡Ea…! ¡Ea…!

¡Y tuve que tirarlo

por la azotea!

SOLEARIYAS TURÍSTICAS

Me gusta viajar,

porque es una cosa

que suele ilustrar.

Vas a Panticosa,

te sirven las aguas,

bebes, y a otra cosa.

Llegas a Jaén

te bajas un poco,

lo miras, ¡y al tren!

Yo fui a Andalucía

pero no la he visto

por culpa del guía;

él me la enseñaba

(en el buen sentido)

y yo la miraba,

pero me la sé

con la carrerilla

que la dijo él.

Viajar con holgura

proporciona gusto,

solaz y cultura.

¡Qué bonito es

en Torremolinos

aprender inglés!

Sí a Toledo vas,

verás el «Entierro

del Conde de Orgaz»:

pálidas figuras,

y el muerto en volandas

llevao por dos curas.

En El Escorial

hay muy buenos cuadros

dentro de un local.

Vete a un parador,

que es una cosita

que ilustra un horror.

Pide una aceituna,

que te va a costar

casi una fortuna.

Pero tó da igual,

pues viajar ilustra

de un modo bestial.

SOLEARES BRITÁNICAS

Es una esaborisión

que te marches de Chiclana

y te instales en Londón.

¿Tú crees que eso es decente?

¡Si allí con sombrero hongo

entavía va la gente…!

¡Si ellos se vienen pa acá,

porque allí, con tanta niebla,

ni se conocen ni ná!

¡Si hasta llegar a Morón

y mirarse en un espejo

no han sabío cómo son!

Vente pa acá de una vez

y deja la Ingalaterra

para el que ha nacío inglés,

que es una esaborisión

que uses chanclos y bufanda

en vez de peina y mantón.

No cambio yo un buen guisao

por eso que llaman «porridge»,

que es parecío al salvao.

No cambio, ¡viva el salero!

cuatrocientos diez «I love you»

por solamente un «te quiero»,

ni al alcalde de Bilbao

lo cambiaría yo por

el Lord del Sello Privao.

Es una esaborisión

que cambies a Pepe o Curro

por el propio James Bond.

En ese país ¿qué hay?

¿Que en vez de decir tós condió,

cogen y dicen gud bay?

Si allí es ya duque cualquiera:

el actor, el ingeniero,

el chico de la portera,

el que canta, el que recita,

y esos feos con peluca

que tocan la guitarrita.

Es una esaborisión

que hayas cambiao el gazpacho

por los huevos con bacán.

EL CAFÉ DEL BURRERO
(FALSA ESTAMPA GADITANA DEL SIGLO XIX)

En el Café del Burrero

—¡ay pirulí, pírulero! —

¡Tacatá!,

para una gitana gorda,

algo sorda,

y ya está.

Lleva una bata escurría,

pingajosa, churretosa,

y se llama, se llama, la tía,

Rosalía

Romagosa.

¡Ay qué cosa, qué cosa, qué cosa

tan interesante!

Y qué gracia que tié la gitana

en el baile y en el cante.

Es igual, es igual que su hermana

Mari Juana,

que vivía en Motril tan campante,

unos dicen que casá,

y otros, de lengua cortante,

que vive allí arrejuntá

con un señor de Alicante.

¡Ay salero, salero, salero,

salero y quinqué!

En el Café del Burrero

—¡ay pirulí, pirulero,

pirulé!—

para un señor extranjero,

un «mesié»,

que al entrar, va y se quita el sombrero,

y la gente de aquí, ¿para qué?

Tú vienes de Ronda, yo vengo de Rute,

y hacen falta cuatro pa jugar al tute,

y lo que no es trigo, centeno o ceba,

¿qué será?

¡Mijo!

¡En el nombre del Padre y del Hijo!

¿Quién es ese que ha entrao?

Un torero.

¿Y se llama?

Lagartijo:

el mejor de los mejores,

asombro del mundo entero

y de sus alrededores.

Entra en el café la Paca,

y con sal, elegancia y tronío,

dice al verla el señorío:

¡Vaya jaca!

La Paca descubre, porque no se diga,

una liga,

donde lleva oculta toda la ventaja

de la hembra bravía:

la navaja,

y además, una tinaja

llena de lejía,

un retrato al pastel de su tía,

dos pestiños, tres candiles

y la guía, la guía, la guía

de Ferrocarriles.

¡Vaya guasa!

¡Ay!, ¿qué pasa, qué pasa, qué pasa?

¡Pues no pasa ná!

¡Sa! ¡Sa! ¡Sa!

En el Café del Burrero

—¡ay pirulí, pírulero! —

Ya ve usté;

—¡pirulé!—

cuando resopla el lebeche,

la gente toma café

con leche.

Que tengo una prima que sale de noche,

que siempre regresa metía en un coche,

¡y no sé qué porras hará por ahí,

pero vuelve con doce cincuenta

y gracias a eso

podemos vivir!

SEGUIDILLAS

La tortilla, morena,

—plato montado—

es el manjar más rico

que se ha inventado.

Y doradita,

en Cataluña todos

la llaman truita.

*

En Inglaterra, libras;

en Francia, francos,

y en España, pesetas,

pero en los bancos.

Y no te enfades,

que encima está el Impuesto

de Utilidades.

*

Una rosa muy fina

tiene mi huerto,

y en contar sus espinas

yo me divierto.

Y si me pincho,

me aprieto un poco el dedo,

chupo, y me chincho.

SALINERAS

Tú que conoces la mar,

dime, dime, salinera,

si esto es pulpo o calamar.

¡Puerto de Santa María,

donde cojo, echo la red,

y toda la pesca es mía…!

¡Salinas de San Fernando…!

¿Y tú vas vendiendo sal?

¡No sé en qué estarás pensando!

Al mar le conté mis penas,

y lloraron los besugos,

las carpas y las ballenas.

Las ventajas de la mar

es que sabes lo que es pulpo

o lo que es un calamar.

En cambio, los de Albacete,

como allí no hay mar, no saben

cuándo es pulpo o salmonete.

Sal no tenía la mar,

hasta que tú, salinera,

te fuiste un día a bailar,

y se puso como malta.

La verdad es que aquel baño,

nena, te hacía mucha falta.

Hasta el mar es «made in USA»,

porque fabrica, alma mía,

su plástico: la medusa.

¡Y qué poco sabe a mar

que les llamen cefalópodos

al pulpo y al calamar!

LA NOVIA DE REVERTE

La novia de Reverte

tiene un corsé

con cuatro picadores;

Reverte en me.

Y en cada ojal,

una vista en relieve

del Escorial.

Su pelo: noche, túnel

y tremolina

al cráneo se sujeta

con bandolina,

que, postinera,

le fijó la eficiente

bandolinera.

La novia de Reverte

tiene un sostén

con las minas de Asturias

y de Almadén.

Y en las orejas,

lleva sendos retratos

de Canalejas.

¡Plaza de la Maestranza…!

Claveles dobles.

Patrioteros, resuenan

los pasodobles,

y de su parto,

sale el alguacilillo:

Felipe IV.

Los caballos, piafantes,

hacen corvetas;

piafan los pañolones

y las peinetas,

y, gafe y gafa,

el conde de Xiquena

preside y piafa.

Su segundo, Reverte

brinda al Gobierno,

y a su novia el asunto

le sabe a cuerno,

y con empeño,

grita, morena y honda

como un vargueño:

«¡Ay, qué pena ser novia

del gran Reverte…!

¿Por qué estará buscando

siempre a la muerte?

¡Con lo salao

que debe ser ser novia

de un empleao!

Porque en un ministerio

llega la gente,

se sienta cara a cara

de un expediente;

pide un café;

mira esto que termina:

“Dios guarde a usté…”

se come un bocadillo;

abre un cajón;

saca de dentro un sello

con un tampón.

Con mucha guasa

pone el sello,

descansa.

¡Las dos! A casa.

Y con un diestro, en cambio,

¡qué perdición!

¡Malhaya el venenillo

de la afición!

¡Qué vida perra!

¡Malhaya la divisa

de Concha y Sierra!»

La novia de Reverte

tiene un corsé

con cuatro picadores;

Reverte en me.

Y en el sombrero,

seis tomos de las Obras

de los Quintero.

FANDANGOS DE ALMERÍA

En el puerto de Almería

me acerqué llorando al mar,

y estaba el agua tan fría

que no me pude bailar.

Ya me bañaré otro día.

*

Anda y que Dios te socorra

Escondío en tu colchón,

que es de lana y no de borra,

hay un jefe de estación,

que yo le he visto la gorra.

*

Tienes en tu piel de trigo

tatuada una damajuana,

y muy cerca del ombligo

a la Escuadra Americana

entrando al puerto de Vigo.

*

Tu padre, preso en Mairena;

tú, asesinando de espanto,

y tu hermana Filomena,

haciendo eso que hace tanto…

¡Vaya una familia, nena!

*

Ayer me quisiste dar,

porque estás ya medio loca,

con un taco de billar

en el cielo de la boca,

¡y eso no se pué aguantar!

*

¡Mira que es extraordinario

que si al armario me arrimo,

y abro de pronto el armario,

me encuentro dentro a tu primo

consultando el diccionario!

*

En aquel barco que pita

y ha venido de Hong-Kong

cargadito de antracita,

están jugando al ping-pong,

que se ve la pelotita.

SEVILLANAS DEL ESPARTERO

A Elicio Dómbriz, poeta y barbudo, con mi amistad.

El asombro y el pasmo

¡y Olé!

del mundo entero,

es el diestro más diestro,

diestro en gracia y salero,

llamao Manuel Rodríguez

¡y Olé!

el Espartero.

¡Viva la guasa,

Tomasa,

y viva la chacota,

Carlota,

y cómo se abarrota

la calle de las Sierpes,

¡y Olé!

de limpiabotas!

A las amas de cría

¡y Olé!

les entra frío

si da un pase de pecho,

y dicen. «Hijo mío,

eso sí que es un pase

¡y Olé!

y no esto mío».

¡Viva el maestro,

que es diestro

en arte y valentía,

alma mía!

Los demás son maletas,

y se pueden ir todos

¡y Olé!

a hacer puñetas.

Las manolas le tiran

¡y Olé!

vistas del Necker,

el plano de Maguncia

y las «Rimas», de Bécquer,

y una inglesa muy flaca

¡y Olé!

tiró el «Baedecker».

¡Viva el café,

don José,

el coñac y el anís,

don Luis,

el whisky y el cointreau,

y que viva la madre

¡y Olé!

que lo parió!

El Espartero brinda

¡y Olé,

por los amigos,

porque le da la gana,

le sale del ombligo,

o quizá de otro sitio

¡y Olé!

que yo no digo.

¡Viva Sevilla,

chiquilla,

y el puente de Triana,

Mariana,

que es un puente muy majo,

pues te la gente arriba

¡y Olé!

y el agua abajo!

UNA CANTAORA

A Pepe (servicio por las mañanas) y a Ángel (ídem, por las tardes); ambos camareros del café «Universitaria», que han asistido con discreción al nacimiento de muchos de estos poemas.

Te contaré el cuento

de María Sarmiento.

Su cuerpo era extraño,

morena su tez,

y nació en el año

novecientos diez.

La tuvo una tía,

porque su mamá

no pudo aquel día.

Como maldición

fue de tumbo en tumbo,

y su biberón

era un higo chumbo.

Eso dice el cuento

de María Sarmiento.

De día cogía,

y por los colmaos

bajaba y subía

vendiendo torraos.

Gente trajinera,

chalanes, marchantes,

en la carretera,

todos se acercaban,

tocaban el género

y no le compraban.

Eso dice el cuento

de María Sarmiento.

¡Cuánto amante tuvo…!

¡Todos la dejaban!

¡Nadie se detuvo!

Pasó un carretero,

pasó un millonario,

pasó un ingeniero,

pasó un tranviario,

y con emoción,

pasó, bajo mazas,

la Diputación.

María cantaba,

dejando pasar

al que así pasaba.

Y un día violento,

un amargo día

se la llevó el viento.

¿Dónde está María?

Eso dice el cuento

de María Sarmiento.

MÁS SEGUIDILLAS

Con tres carabelitas,

por presumir,

salió Colón de Palos

a descubrir;

con poca ayuda,

que la reina de España

se ahorró una muda.

*

Como Carmen, morena,

que no se diga,

lleva siempre navaja

junto a la liga.

Mas también, mona,

lleva metilamida

pirazolona.

*

Una cosa muy digna

de admiración,

es ver los marineros

que hay en Tolón.

Y todo el puerto,

si ellos no se pasean,

está desierto.

*

Mira bien el «destroyer»

que al puerto llega,

que «destroyer» se escribe

con la y que es griega.

En cambio, muelle,

no sé por qué se pone

siempre con elle.

*

En Murcia los gusanos

hacen la seda,

mas nadie confecciona

con ella prendas.

Pues está en boga

vestirse con la fibra

que se homologa.

*

Yo fundé por acciones

mí compañía,

pero vi que el negocio

no me cundía.

¡Sal y saleros,

que en seis meses

bajamos

catorce enteros!

*

Durango, Arrigorriaga,

Deusto, Sestao,

Luchana, Amorebieta,

Llodio y Bilbao.

Y en un templete:

Portugal en pequeño,

Portugalete.

PREGÓN

¡Hierbas sin espinas!

¡Hierbas, hierbas finas!

¡Y qué buenas son

pa la carraspera,

pa la inflamación

y pa el paralís y pa la sordera…

Y pa la fatiga,

y pa la vejiga,

y pa la reúma y pa el sarampión,

y el retortijón

que da la barriga

cuando se ha comido pepino o melón.

Y pa el torozón,

y pa la taranta y la perlesía,

y la calentura que dan las tercianas

pa la alferecía,

pa la hidropesía

y las almorranas…

y pa el garrotillo

y la tos ferina,

la viruela loca y la escarlatina,

y pa el tabardillo,

el dengue, el moquillo

y el mal de las minas…

¡Hierbas, hierbas finas…!

EL VELATORIO

A don Benedicto Sánchez Fuentes, magistrado y buen amigo.

Con lo que más me divierto

es contemplando a mis anchas,

de cuerpo presente, un muerto.

Entro en la casa, pregunto,

atravieso el comedor, y allá,

en el fondo, el difunto.

¡Y le llaman «el finao»…!

¿Hay un nombre más bonito,

más alegre y más salao?

¡Y qué risita me da

verle una cara de muerto

que no se le pué aguantar!

Voy y me acerco a su vera.

¡Cómo lloran los hachones

churretes de tibia cera!

Y le digo ya a su lao:

“¡A jorobarse, compare,

y si no, no haber palmao!”

¿Y el pésame? ¡Casi ná!

voy y le digo a la viuda:

“¡No somos nadie!” Y ya está.

Entran don Paco, don Juan,

doña Pura, doña Andrea,

don Camilo y don Julián,

y lo que primero advierto,

es que tos entran, saludan,

y derechitos, al muerto.

Y allí, pues lo natural:

«¡Qué caja tan repreciosa!

Habrá costao un dineral…»

«De muerto queda muy majo,

porque de vivo, hija mía,

el pobre tenía un cuajo…»

Se sientan tos los presentes:

roscos, café, sucedíos,

cuentos, chistes, aguardientes…

¿Y el muerto qué pensará?

Si al Más Allá ya se fue,

¿qué dirá en el Más Allá?

¿Se le importará un pimiento

que a su familia acompañe

la gente en el sentimiento?

No sé, pero digo yo

que ni el cine, ni el turismo,

ni la playa, ni el «futbó»,

ni el teatro, ni el concierto,

ni la juerga, ni el alcohol…

Pa pasarlo bien: ¡un muerto!

RIMAS Y RIMOS

LA CODORNIZ

A Alvaro de Laiglesia, Comisario General para el Desarrollo del Humor en España.

La Codorniz

—ave torcaz—

tiene un tamiz,

tamiz audaz.

Sin un desliz,

es digno juez

ese tamiz.

A la falaz

estolidez

y a la mendaz

ridiculez,

según se diz

les da en la faz

como a lombriz.

La Codorniz

—hoy avestruz—

fuerza motriz

tiene en su luz.

En su matraz,

a la doblez

hierve, eficaz

y sabe a nuez

y a regaliz,

¡me caso en diez!

La Codorniz

es por su prez

emperatriz

siempre en preñez.

Preñez feraz,

que da, veloz,

ingenio asaz.

Es ajedrez

cauto y sagaz

de madurez

contra la voz

de lo soez,

contra la coz

de la memez.

La Codorniz

no usa antifaz

en la nariz,

ni un altavoz,

ni arcabuz,

ni un albornoz

con un capuz.

La lee feliz

el capataz,

la institutriz,

los de Alcaraz,

los de Vaduz,

Ormuz y Orgaz,

Queiroz y Listz,

Héctor Berlioz,

y hasta Daoíz.

(y Velarde. No cabía.)

Ave torcaz,

La Codorniz

brinda solaz.

Con su fluidez

tiñe la faz

como el jerez.

Y desde Fez

a Mondariz,

nada cual pez

La Codorniz.

LA PIANOLA

Nouveau Style: el plateresco

vegetal. Hay mecedoras

y biombos con señoras

envueltas en apio fresco.

Vidrieras que al arabesco

de la luz hacen mamola,

y un ataúd: la pianola

que toca una cantinela

tralarala, tralarela,

tralarila, tralarola.

Un filtro de agua profana,

que casi es agua bendita,

por la espita regurgita

su preñez de porcelana.

Un chubesqui, filigrana

que hubiera envidiado Zola,

y el moscón de la pianola

con su arpegio y con su escala.

tralarela, tralarala,

tralarila, tralarola.

Quirófano que, a cercén,

en su realidad tartárea,

le practica la cesárea

a los valses de Chopin;

viejo vagón sin andén;

afónica caracola

sin mar, sin playa, sin ola

y sin barquito de vela.

Tralarala, tralarela,

tralarila, tralarola.

Es Pleyel del artificio,

bicicleta musical,

que, gracias a su pedal

da armonía y ejercicio;

es organillo patricio

sin el golfo en camisola

que su manubrio enarbola

y al pentagrama trasquila:

tralarala, tralarila,

tralarela, tralarola.

Guateque. Raudos galops

tras las cortinas de reps;

se danzan los «one steps»

y a veces los «one stops».

Pirámides de Cheops

erige la merendola

con bocadillos que asola

la gente que se regala.

Tralarela, tralarala,

tralaríla, tralarola.

Con virginal entereza,

una hurí de Tomelloso

escorza un gesto raposo,

lejos de tanta impureza.

A santa Rita le reza

por si alguno la viola,

pero ninguno la inmola

ni en su cuerpo manipula.

Tralarala, tralarula,

tralarila, tralarola.

Y la pianola, aromática,

con ardor esquizofrénico,

pasa su papel higiénico

con precisión matemática,

y por la noche, cismática,

en extraña carambola,

a Wagner en escayola

da un sopapo que lo anula,

tralarila, tralarula,

tralarela, tralarola.

OFRENDA DE AMOR Y FRUTA

Brevas maduras, mórbidas, ardientes,

llueven en tus pestañas despeinadas;

brevas locas de sol, brevas moradas

abiertas, newtonianas y silentes.

Brevas laxantes, céreas, emolientes

como bombas de luz despanzurradas;

brevas de perdición en oleadas,

bañándote, procaces e indecentes.

Si el pámpano febril, tenso y adusto

—mano verde que tapa el sitio justo—

templa de efervescencias tu regazo,

tu cuerpo se rebela al hondo rito,

tembloroso de pringue y de gustito,

al recibir brevazo tras brevazo.

RÉQUIEM PARA UN CORSÉ

Aquel corsé falleció en el desván,

junto a las tristes virutas que van,

intestinales, llenando un faisán.

Entre alaridos y saltos redondos,

murió de pronto, y sus tímpanos hondos

en la distancia sonaron cachondos.

Fue siempre enorme y barroco alajú

que aguarda fiel la explosión de grisú

de hurí fatal que se da al marabú.

Fue la coraza de las abstinencias,

cepo y cilicio de enormes esencias

con una lluvia sutil de indulgencias.

Vivió muy solo una vida marchita,

cerca de un cuadro pintado al agüita

(o al aguachirle) por López Mezquita.

Y de repente murió en el desván

y cada ojal encendió en su volcán

la rosa túmida de un zaratán.

Era un corsé protector de natillas

de carnes blancas que queman astillas

contra la coña infernal de Patillas.

Murió de pena, agotada su savia,

y no le dieron —estaban en Babia—

jamás el Premio Mariano de Cavia.

Era apretón de cerebros sectarios,

criba y laxante de libros y diarios;

de la decencia, cogollo y ovarios.

Era la extraña mordaza quietista

que soportamos, y no hay quien resista

desde los tiempos de la Reconquista.

Y ahora se muere en un sucio desván,

sin apretar ni siquiera, el patán,

a la Condesa de Pardo Bazán.

MADRID EGIPCIO

Admito que es un sueño de oropel

que para alzar un Teatro Nacional

de la Opera, no suelte un solo real

el municipio matritense y fiel.

Pero está mal que traiga en un bajel

un templete (que a templo colosal

no llega) y nos lo instale, ¡voto a tal!

en un sitio que antaño fue cuartel.

Tiépolo y Sabatini en un farol

se ahorcarán una tarde de perfil;

y pensará el que mire a pleno sol

—sombra hay poca— el menfítico pensil:

¿Qué leches le interesa al español

esa kermés tebana del edil?

ODITA

No era

manca:

blanca

flor

la bo-

hemia

de mi a-

mor.

En Pam-

plona,

mona,

vi

una

chica

rica,

¡Sí!

Sola

vila,

lila,

tul.

Rama

suave

de abe-

dul.

Cuerpo

casto

pasto-

ril.

Bello

sueño

seño-

ril.

Ninfa

suave,

ave,

sol.

En el

Sarre

su arre-

bol.

Pasos

leves

de ves-

tal,

proto-

colo

colo-

sal.

Yo te

amo;

bramo

sin

tu alma en-

tera,

serafín.

Dijo,

loca:

«La oca-

sión

pintan

calva.

¡Salva-

ción!»

«Mis a-

mores

flores

dan.

Te pre-

Vengo,

tengo

plan.

Y me a-

burro,

¡burro!

sin

un tal

Pepe

de Pe-

quín.»

ENSERES ROMÁNTICOS

A Alberto Álvarez Cienfuegos, motor y promotor de poesía, y amigo entrañable.

MESA CAMILLA

Mueble-túmulo honesto, que esconde, y se lo alabo,

su sexo de brasero en su oscuro entresijo;

altar de la echadora de cartas con botijo,

copa de anís y gato faraónico y bravo;

tienda de seda mustia, que vio pisar el rabo

a emires galopantes, vencidos en Clavijo;

especie de caderas de Eugenia de Montijo

sin Tercer Bonaparte con perilla de nabo.

Lonja, chisme y julepe de las gentes discretas;

«refugium peccatorum» de putas y alcahuetas

que se mantiene incólume, sin mancha concebido,

pues si alguien se aproxima, solapado y silente,

y sus castos refajos levanta de repente,

escuchará los gritos del pudor ofendido.

UN CANDELABRO

Un candelabro solo, rococó y rimbombante,

que expande con sus brazos la luz a tocateja:

cristal arborescente de sal de Torrevieja

que sin sal ni salero se cuajó en un instante.

Un candelabro viudo, solitario y errante,

sin su sosia y vecino que formó su pareja:

cacto con transparencias de panales de abeja,

mano que hace la higa al Cosmos rutilante.

Candelabro siniestro de las apariciones

de damas con sudarios de tela de cebolla,

de señoras traslucidas que por los torreones,

lentamente avanzaban con cadencia criolla

y, candelabro en alto, daban a los mirones

cada candelabrazo que levantaba ampolla.

VITRINA

Tabaqueras, bostezos de aleja terracota,

un rosario dormido, una máscara azteca,

un estuche que guarda sensible quiroteca

que exhala un dulce eructo de benjuí y bergamota.

Familiar almoneda de una vida ya rota;

exposición y alarde de la ceca y la Meca,

y un “¡para que te empapes!” a la visita hueca

que mira de soslayo tanta antigualla idiota.

Luego, al quedarse a solas, esas viejas vitrinas

repletas de medallas con palidez de estroncio,

empuñan el charrasca chulón que en Filipinas

colgó de las caderas castrenses de algún poncio,

y entran a saco, y violan, dejando, isabelinas,

las cómodas panzudas preñadas del soponcio.

ANUNCIO

Se necesita criada

para nada.

Aunque no sepa barrer,

pero que me haya

visto nacer.

La quiero de terracota

recocida,

y que huela a bergamota;

pequeña como una niña,

con enorme delantal

y basquiña.

(Si a bergamota no huele,

y quiere oler a opopónaco,

yo se lo traeré de Mónaco).

Se necesita criada

no sindicada.

Que hable, a ser posible, sola,

y lleve cofia

de coliflor o escarola.

Que cante lejos

como las viejas,

ora consejos,

ora consejas.

Que sea limpia y habladora,

y a ser posible

de Zamora.

Arrugadita,

muy parlanchina,

tocando a gloria

con los pucheros

de su cocina.

Que ría muy juguetona,

pero que nunca le salga

la criada respondona.

Se necesita criada

para nada,

pero mejor

si hace fabada.

DOS EROTIZACIONES SIN IMPORTANCIA

Al gran Evaristo Acevedo, maestro de la oratoria aborigen y pico de oro jugoso y grato.

«BELLE ÉPOQUE»

Gordas bajo el corsé: potro, alcahueta,

garrote vil de ombligos perfumados;

odres de trapo y cera, fusilados

por corchos de champaña majareta.

Monóculos al aire —cara y jeta—

los marqueses arrojan, despegados

del bisoñé. Y enseñan descarados

el Gotha en calzoncillos de bayeta.

Nieva confetti (con dos tes) galante.

Las gordas se despojan del fantasma

de ballenas que fue cilicio y guante.

Se suicida un quinqué… La luz se pasma,

y sobre el suelo, libres un instante,

resuellan los corsés con pitos de asma.

CAMISONES AL VIENTO

Camisones al viento, fantasmones

en la picota azul del mediodía;

camisones sin gracia y picardía,

funámbulos de sol y de jabones.

Laicos roquetes limpios de almidones

y encajes, predicando una homilía

que es fervorín de plata y noche fría

en el púlpito gris de los balcones.

Globos llenos de toses y estornudos,

de palmatorias fálicas, legados

de brigadieres gordos y cornudos.

Odres que el aire deja embarazados,

y dan a luz —trombones pistonudos

en parto sin dolor— aires cansados.

EL ESTRENO

Permitidme que os relate, aunque no os pete

cierta historia que es del siglo XVII:

En París, a Poquelín, autor muy bufo,

le prohibieron, por las buenas, «El Tartufo».

Se organiza de envidiosos la conjura

que no llega hasta Moliere con su basura.

Los teólogos opinan, eminentes,

con mil vagos argumentos disolventes,

y tan gordo es el escándalo en París,

que interviene, bonachón, el rey Luis.

Este asunto que refiero, no os inquiete,

pues pasaba en pleno siglo XVII.

Poquelín, ante la turba subversiva,

se defiende como gato panza arriba.

¡Emoción! Van a pillarlo en un renuncio,

pues ofrece una lectura al propio Nuncio.

Mas «Tartufo», que no tiene desperdicio,

es del gusto del Legado Pontificio,

porque sabe que en el mundo —peste y tufo—

hay hipócritas iguales que «Tartufo».

Esto, claro, permitidme que os concrete

que pasó durante el siglo XVII.

Desde entonces la comedia se interpreta

en los doce continentes del planeta.

En España, y en teatro comercial,

se repone la comedia magistral.

Sin embargo, una noticia se recibe:

«El Tartufo» por provincias se prohíbe.

Se quedaron en Logroño y en Lloret

sin la pieza traducida por Llovet.

Moraleja: permitirme que interprete

que vivimos en el siglo XVII.

A LA FUENTE DE LA ESTACIÓN DEL NORTE

Obelisco elevado por etapas,

dolmen por pisos que del cielo chupas

el alargado espacio que le ocupas,

la fronda y perspectiva que le capas.

Con tu perdigonera boca empapas

y espurreas en torno si te aúpas.

¡Pobre de aquel sobre el que, puerca, escupas

tus corinticojónicas zurrapas!

Asombro de catetos gusarapos,

hórrido cazolón de frías sopas,

bebedero de ranas y de sapos,

fálico faro que en el cielo topas

y eriges, dando al arte de sopapos,

la apoteosis triunfal del As de Copas.

PUNTOS DE VISTA

Los nativos de Corfú

se tratan de tú a tú.

En cambio, los de Haití,

se tratan de ti a ti.

Y es que la vida es así,

en Haití y en Corfú,

o en Corfú y en Haití.

Pues, por ejemplo, en Corfú,

los morrongos hacen ¡fu!

y los gatos de Haití,

hacen al tocarlos ¡fi!

Sin embargo en Alcalá,

los gatos hay por allí

dicen que ni ¡fu! ni ¡fa!

Los clarines de Haití

hacen todos ¡tararí!

En cambio, los de Corfú,

hacen todos ¡tuturú!

Y es que la vida es así,

en Haití y en Corfú,

o en Corfú y en Haití.

Unos a César Cantú

le llaman César Cantí;

otros a Jacques Tati

le llaman Jacques Tatú.

En Haití, berbiquí,

pero en Corfú, berbicú;

los primeros, maniquí;

los segundos, manicú.

Y es que la vida es así,

en Haití y en Corfú,

o en Corfú y en Haití.

En Haití crece el bambú

y en Corfú, el ajonjolí.

Sin embargo, en Alcalá,

ni ajonjolí ni bambú,

ni pepinillos, ni ná.

EVOCACIONES TERAPÉUTICAS
DE LA MEDICINA ALUCINANTE

Al doctor Antelo Alamán, que a pesar de ser mi médico de cabecera, me cae muy bien.

INHALACIONES

Era un hervor casero que en pebete

convertía su bruma: circunscripto

temblor que dominaba el eucalipto,

el benjuí, el gomenol y el pinabete;

era viajar debajo de un tapete;

dejar el nombre en el Misterio inscripto;

era darse un garbeo por Egipto;

era oblación y rito en pucherete.

Más tarde, se enfriaba aquel potaje,

remitía el espasmo de la crisis

con la cocción: balsámico homenaje,

y en el plinto y umbral de la hemoptisis,

el pecho del enfermo, atroz, salvaje,

echaba el bofe en holocausto de Isis.

ASPECTOS DIVERSOS DE UNA CATAPLASMA

En caliente es mordisco de alacrán,

víscera de Lutero en ignición,

mamporro y firma de la Inquisición,

récipe de alfaquín en Ramadán,

empanada rellena de alquitrán,

regüeldo de volcán en erupción,

guante tejido al borde de un fogón

por las dos manos zurdas de Satán.

Y en frío es la argamasa de Babel,

la tortilla infernal de un albañil,

la esencia del «Bolero» de Ravel,

el esputo oficial de un alguacil,

una medusa fofa en el Musel

y una caca de vaca junto al Sil.

DIVERSAS ACEPCIONES DE LOS PEDILUVIOS

¿Qué son los pediluvios? Un empeño

de pedestres impulsos en remojo;

es un sentirse eral, utrero, añojo,

en limitado espacio marismeño;

es ponerse las botas del ensueño

para cruzar un mínimo Mar Rojo;

es ser durante un rato paticojo;

es llenar de juanetes un barreño.

¡Los pediluvios! Cartelón y elenco

circense, con trapecio, foco y malla;

baño termal de senador mostrenco

sobre el mármol en flor de Caracalla.

¡Los pediluvios!, nombre de un flamenco

apeadero entre Córdoba y Cazalla.

LA LECHUZA

En la alcuza

la lechuza,

con deleite

bebe aceite,

y proyecta

su provecta

vestidura fantasmal.

En sus lentes

hay relentes

de polémicas

académicas;

sabihondas

trapisondas

que resuelve doctoral.

Una mueca

la diseca

en un pasmo,

como Erasmo,

e imprevista

y humanista

cierra un ojo con buen fin.

Con pachorra

se amodorra;

hurga infolios,

monopolios

que con tiento

polvoriento

administraba Azorín.

Digestiva

y objetiva,

con «litines»

de latines,

su glotona

comilona

digiere más y mejor

Rememora:

la señora

doña Blanca,

no era manca

exhumaba,

comentaba

con muchísimo primor

Taciturna,

con soturna

filimoquia

soliloquia,

cuando un hada

le da, airada,

en el pompis con desdén.

Y a su abuelo

Cotarelo,

con jonjanas

y macanas,

le da en chunga

con sandunga

una copita de ojén.

GIBRALTAR

Flamencón que cambió sus alamares

por la faldita a cuadros escocesa;

muga apócrifa en peña que no cesa;

bombín inglés con sueño de olivares.

Catedral profanada por los Pares

—pares y nones en común empresa—

«Big-Ben» sin un borrón de niebla espesa

en cuya campana azul parte los mares.

Remiendo puritano en la sufrida

piel de toro, que encoge rabo y grupa;

lanza que quema desde Utrecht la herida;

divieso nacional, tumor y pupa;

teta de España, enhiesta y atrevida,

que por chuparnos algo, Albión nos chupa.

HIMNO A LA TORTILLA DE PATATA

A María José Berruezo, gala y alegría de Pamplona.

Tortilla de patata,

rico doblón jugoso y sartenero,

acuñado con oro petulero,

en el que el huevo fiel quizá retrata

a don Carlos III

con pelucona, belfo y narizota.

Pandero de gitano calvorota

con el parche agorero, mudo y frito.

Adufe doradito,

que en su tunar se pica alguna sota.

Palo y pinta de putas

con piel de nalgas héticas y enjutas.

Adarga de Mio Cid el de Vivar,

que las pasó canutas

con tanto cabalgar y cabalgar

—polvo, sudor y lata—

por Castilla la gris, color de rata,

católico apostólico aduar.

Tortilla de patata,

ojo tuerto aceitoso,

faro sobre la frente de un coloso,

de un Polifemo hispánico y pacífico;

piedra de Champollion sin jeroglífico,

sin Horus, sin Anubis,

sin muertos que se afeitan testa y pubis

para estar presentables

en el mar de los limos insondables,

poblado por la Historia Natural,

con el nombre en latín de cada cosa:

el sargazo, de piel filamentosa,

y la medusa, eructo de cristal.

Ronda, rondón, rondel, rondín, rondón.

Tortilla madurita,

que en Cataluña todos llaman truita.

Sextante de Colón,

vidriera y rosetón

del pórtico de sombras de Toledo.

Mitad de los quevedos de Quevedo,

mirando a España con el ceño amargo.

Nimbo amarillo y seco

pintado por El Greco

(ese señor tan largo).

Ruleta de casino

de provincias, asmático y cansino:

cana al aire y chirlata.

Tortilla de patata.

Rueda de la Fortuna; Lotería

de la España que juega y disparata,

esperando algún día

—tiro por la culata:

pícaros, ganapanes, jornaleros,

peones, mamporreros

y gente de zoquete y alpargata—

¡tortilla de patata!

GRAMATICALIA

El señor Nebrija,

cara de botija,

pelo de ratón,

tiene una axiomática

rebaba gramática

en el corazón.

Solemne y gozoso,

muy meticuloso,

bajo su nariz,

arregla el humilde

rabo de una tilde

que sufrió un desliz.

Su labor le encoge:

«Esto es paragoge;

prótesis, quizás.

¿Y aquesto? ¡Qué befa!

Si no es sinalefa

es que es mucho más.»

El señor Nebrija

el idioma fija,

limpia y da esplendor,

y con la prosodia,

una palinodia:

su «yo pecador».

«Juan ata a su perro.

¿Obro bien o yerro?

Los dos ahí están.

¡Pues vaya un aprieto!

¿Cuál es el sujeto?

¡Sujeto está el can!

¡Qué desaguisado!

El perro está atado

¿Y Juan, qué es de él?

Suda y se arrebola,

y hace una mamola

al blanco papel.

De pronto, concreto,

coloca el sujeto

con gran precisión.

Y lanzando un ¡viva

vuelve por pasiva

toda la oración.

Redacta una regla,

un diptongo arregla;

se rasca la sien,

y con desparpajo

suelta un latinajo

que le va muy bien.

SONETOS PARA TINA

Inconformistas y desparpajosos, te brindo estos tres, Tina de Alarcón.

DEFINICIÓN EN CASTELLANO LA AYUDILLA DE ALGUNAS LOCUCIONES EXTRANJERAS

Encasquetarse un híspido colbac,

guiar un automóvil como un «breack»,

en un banco del parque hacer «pic nic»

y convertir las calles en vivac;

ponerse de perfil como en Karnak,

dar a los ojos angustioso tic,

y machacar, porque resulta «chic»

la peluca teorética de Bach.

Según las estadísticas Gallup

esas mentecateces sin «stop»,

ese canto de afónicos con crup

y ese trasiego que en febril galop

tienen los que han soltado el «chupa-chup»

hace poco, se llama ser muy «pop».

TELEVISIÓN POR DENTRO

Reunirse, no reunirse, estar reunidos,

esperar a reunirse por reunirse,

y no reunirse, y sin reunirse irse,

dejando a los que esperan aburridos.

Entrar, salir, pasar enloquecidos

por los pasillos, para escabullirse,

dando así la impresión de desvivirse

para justificar sueldos crecidos.

Burocrática rueda en movimiento,

pariendo ideas al nacer ya extintas;

cuartelón del chupóptero elemento.

Tedio de España, que, al entrar en quintas,

ha promovido a empleos de talento

a los pobres y tristes chupatintas.

UN ENTE EXTRAÑO

Dicen que duerme sobre duro lecho,

pero esto, la verdad, no lo acredito;

dicen también que lleva en un muslito

de esparto un cinturón hecho y derecho.

Aseguran que al margen de su pecho,

que obra bien, pues a obrar está suscrito,

presta sin desgana, el angelito,

enjuague, a la intriga y al cohecho.

Está por todas partes: empleado,

concejal o solista de bandurria,

siempre por alta luz iluminado.

Y un camino recorre: el de su angurria,

pues, práctico, su clan lo ha colocado

para que goce en paz la mamandurria.

VENECIANAS

Empelucadas y vanas,

ostentosas, casquivanas,

provocativas, parleras,

comineras,

guapetonas y paganas,

marisabidillas, hueras,

tricorniosas y livianas,

bachilleras,

cortesanas cartesianas,

gárrulas, rabisalseras

y mundanas,

pasean las venecianas.

Llevan el busto asfixiado

por el corpiño apretado,

cuyo escote contumaz

y procaz,

sube hasta el ocho apaisado

y negro del antifaz.

¿Adónde irán tan galanas

las hermosas venecianas

por debajo de los arcos?

—pues por encima son ganas

de fastidiar— ¿a San Marcos?

¿Van buscando al gondolero

flacucho y falto de hormonas,

que con su laúd sincero

toca gigas y chaconas?

¿Y en encuentro musical,

con una y con otra amiga,

al arrullo del canal

que el agua expande

e irriga, las meterá en un portal

y les tocará la giga?

¿O caquécticas, sin gracia,

van recorriendo la zona

por mercar en la farmacia

ruibarbo, zaragatona,

belladona,

permanganato, aspirina

y tricloroamidomina-

dimetílpirazolona?

¿O acaso van con secreta

pataleta,

para hundir a una rival

coqueta,

al antro infame y letal

de cierta bruja discreta,

que les servirá un cordial,

según aquesta receta:

«Camomila,

algodón, esparadrapo,

la barríguita de un sapo,

el paladar de una anguila,

un pellizco de almidón,

un mantón de Manila,

un bolso y una mochila,

el alón

gordo de un gallo capón,

y tres pelos de la axila

de un cabrón»?

¡Ay, las pobres venecianas,

con su porte estatuario

de aspecto publicitario:

portada de calendario

hecha de prisa y sin ganas…

¡Ay, las pobres venecianas,

llenas de escarcha y de brillo,

con guardainfante o tontillo,

antifaz y bastón alto,

meneando el solomillo

por el Puente de Rialto…

PREGÓN CULTO

A la simpatía y buena amistad de África Mesas.

¡Dicotiledóneas…! ¡Llevo cupulíferas,

y llevo lauráceas suaves y odoríferas!

¡Que las tengo asépalas, con hojas pinadas

y flabeliformes y denticuladas!

¡Y otras perfoliadas que, con ritmo blando,

se pasan la vida siempre perfoliando,

y puestas en ramos o puestas en fila,

todo me lo llenan con su clorofila!

¡Oh niñas que, frescas, vais en camisola,

esto que os enseño se llama corola,

y estos filamentos, estos dos alambres

que tienen por dentro, se llaman estambres!

¡Ay, qué fanerógamas! ¡Son gala y pináculo

con su cabezuela y su receptáculo!

Y son horacianas, pues con talle altivo

cogen y declinan en acusativo.

¡Rosadas, azules, verdosas, grisáceas,

hay monoclamídeas y saxifragáceas!

Mire usted, morena, mientras yo vigilo,

cómo se me ha puesto este año el pistilo.

Si a estallar parece que va como bomba;

si es como una enhiesta caña de zambomba.

Cómpreme, mocita de la tez de perla,

esta «lilium candidum», que da gusto verla;

la «ocinum basilicum», mozárabe y lírica;

la «papaver rhoaes», latosa y empírica;

la «spirata apuncus» para la ventana

y para el cabello la «mathiola incana»,

¡Que me ausento, niñas cándidas y hermosas,

con mis clematídeas y mis tuberosas!

¡A risa y a gloria mis flores repican,

y lo que me tocan me lo melifican!

¡Qué dulces, qué puras, qué frescas, qué idóneas…!

¡Dicotiledóneas…! ¡Dicotiledóneas…!

JORGE LLOPIS ESTABLIER (1919-1976) Escritor satírico, dramaturgo, y actor español.

Nacido en Alicante en 1919, Jorge Llopis se dio a conocer por sus colaboraciones en la revista de humor La Codorniz, fundada por Miguel Mihura, donde siguió participando hasta el final de su vida, dando sobradas muestras de su talento e ingenio como poeta y escritor satírico. En dicha revista, sus seudónimos eran “Remedios Orad”, “Madame Remedios” y “Madame de la Tontaine”. También participó en otras revistas de humor de su época, como Don José y La Golondriz.

Junto con Tono, está considerado uno de los mejores humoristas españoles de la posguerra.

Como dramaturgo, realizó algunas obras menores como Enriqueta sí, Enriqueta no (enigma policiaquísimo en tres actos), La tentación va de compras (comedia en tres actos), Niebla en el bigote, o La florecilla del fango (Drama de capa y bigote con un poco de estrambote en un prólogo y tres actos con dos ricos entreactos). Su obra satírica más conocida es Los Pelópidas (hílaro-tragedia), una sátira en dos actos de las tragedias griegas. Esta representación parte en un tono muy serio, que va perdiéndose por el camino conforme progresa la historia.

Su andadura como escritor se centró exclusivamente en el género del humor, escribiendo obras como ¿Quiere usted ser tonta en diez días?, Ripios para no dormir, y La rebelión de las musas.

Aunque su obra más famosa, sin lugar a dudas, es Las mil peores poesías de la lengua castellana. Editada originalmente en 1957, su éxito propició una segunda edición revisada en 1972, libre ya de la rigidez de la censura franquista.

Al contrario de lo que pueda parecer, el título del libro no va referido a las poesías que contiene, sino a las que llegue a escribir el lector impulsado por su lectura.