Un joven despierta de su inconsciencia en medio de un bosque. No sabe qué le ha pasado ni por qué está ahí. Apenas recuerda nada. Solo, como un fogonzazo, la imagen asustada de un chico negro. El mismo que aparece muerto en medio de la calle con un disparo en la cabeza. Una muerte inesperada y absurda. Nadie sabe quién le ha asesinado. Todos pueden ser sospechosos. Un día infernal para todos los que en vida se relacionaron con él. Un día a la búsqueda de respuestas.

Jordi Sierra i Fabra

Anatomía de un «incidente aislado»

Paralelo cero - 67

ePub r1.0

Titivillus 02.07.2021

Jordi Sierra i Fabra, 2014

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

1

LO que le hizo abrir los ojos fue el cosquilleo.

Y desde luego, no tenía nada que ver con su sueño.

Porque en su sueño flotaba en el espacio, ingrávido, después de abandonar la cápsula espacial en la que viajaba en busca de nuevas fronteras.

Si sentía cosquillas, no podía estar metido en un traje de astronauta y en mitad del infinito.

Samuel vio los árboles, el sol apenas filtrado a través de las hojas y las ramas más cerradas, y aunque no sabía dónde estaba ni qué sucedía, comprendió que el cosquilleo se lo producía alguna clase de animal.

Asustado, se dio un manotazo a sí mismo en la cara y se incorporó.

O al menos lo intentó.

Pudo ver una araña corriendo asustada por la hierba antes de que sus ojos se nublaran y sintiera una agónica punzada en el cerebro que le atravesaba de lado a lado.

Gimió, se llevó una mano a la cabeza y se dejó caer de nuevo de espaldas.

Asustado.

Dejó pasar unos segundos, quizá un minuto o más. La punzada menguaba, pero el dolor seguía allí, quieto, al acecho, esperando que volviera a cometer una imprudencia.

Entreabrió los párpados, despacio, y volvió a mirar los árboles, el tímido sol de la mañana despuntando. Tardó todavía un poco en darse cuenta de que no sabía qué estaba haciendo allí.

No recordaba nada.

Tenía un enorme agujero negro en la cabeza por el que se le había ido todo, aunque el dolor se mantenía. Una barra de hierro al rojo no le habría causado más daño.

—Pero ¿qué coño…? —jadeó.

¿Qué hacía en mitad de un bosque, o un parque, o un jardín, o lo que fuera aquello, tumbado en el suelo y con los restos de una guerra en el centro de su cerebro?

Alzó su mano izquierda para ver la hora.

—Cagüenla… —alucinó.

¿Qué era lo último que recordaba? ¿Dónde había pasado la noche? ¿En qué momento pudo perder el control o…?

En la mano izquierda había algo más.

Los nudillos pelados, rojos.

Levantó la derecha.

Lo mismo.

El dolor de cabeza no era por los restos de una guerra. La guerra seguía allí. Se trataba de algo más. Lo comprobó.

El bulto era enorme, como una pelota de ping-pong metida bajo la piel, y le dolía con solo rozárselo, así que no lo presionó, solo examinó su envergadura con las yemas de los dedos. Quien le hubiera golpeado lo hizo con saña. Probablemente llevaba horas inconsciente.

¿Y si la tenía rota?

¿Iba a un hospital a que le curasen y le preguntasen? Ni siquiera recordaba…

El fogonazo, un destello que actuó igual que una sacudida, le colocó una imagen en la memoria.

La primera.

Samuel intentó quedarse con ella sin conseguirlo.

Dominó el dolor, la arcada que acompañó a su gesto, y se incorporó. Los ojos le dieron vueltas hasta conseguir fijarlos en un punto concreto: una piedra grande, blanca, a los pies del árbol que tenía más cerca. La punzada en el cráneo se le antojó brutal, pero la resistió. Lo que sentía era mucho más fuerte que el miedo.

Se acercaba al pánico.

No recordaba nada salvo…

—Oh, no…

Se tocó la ropa, la camisa, los vaqueros, los bolsillos posteriores, el cinto.

Miró a su alrededor.

No la llevaba encima ni estaba allí, a la vista, y eso era mucho más terrible que el estado de su cabeza.

2

SANTIAGO CARVAJAL hundió sus ojos en la pantalla del televisor.

Después seleccionó el mando adecuado.

Tenía cinco. Uno para el televisor, otro para la TDT, un tercero para el DVD, el cuarto para el viejo vídeo y el último para el Digital+. Antes únicamente hacía zapping con media docena de canales. Ahora disponía de cien, o más, o tal vez menos. Nunca se había entretenido en contarlos.

Qué más daba si nunca veía un programa entero.

Samuel, sí. Pero él…

—Tanto mando, tanta leche… —agarró directamente el de la TDT.

¿Por qué no compraba un solo mando para todo?

Hizo un primer barrido canal a canal. La Uno, La Dos, Antena 3, la Cuatro, Tele 5, la Sexta, la autonómica, Noticias 24 Horas, CNN+, Música… Apenas unos segundos en cada uno. Dado lo temprano de la mañana, no esperaba demasiado.

Y no recibió demasiado.

Llegó hasta el final de las veinticinco opciones; dudó entre apagar la televisión o seguir y, tras descartar la primera iniciativa, reinició el proceso.

Hasta detenerse en el informativo local del canal autonómico.

La ciudad entera podía haber reventado, y él, ni darse cuenta. Ni enterarse. Los fines de semana, la gente se volvía cada vez más loca. Por eso a veces agradecía estar de baja, quedarse en casa, pasar de todo, y especialmente del maldito «cumplimiento del deber».

Tenía la cabeza del revés por haberlo cumplido, pagando con su salud tantos años de entrega.

Una locutora preciosa hablaba de una huelga, y de unos actos que iban a celebrarse aquella mañana, y de la inauguración de una feria o de algo parecido, porque de hecho él la miraba a ella e imaginaba, sin escuchar.

Solo ella.

¿Cuánto hacía que estaba solo, con Samuel?

La locutora hablaba de un asesinato.

Bueno, la ciudad entera tal vez no reventase nunca, pero a trozos sí. Cada noche de fin de semana se convertía en una selva llena de locos.

La belleza desapareció de la pantalla y en su lugar irrumpió un hombre, micrófono en mano.

—… y el cadáver del joven, casi con toda seguridad africano, ha sido encontrado hace menos de una hora aquí, en la zona de La Colina, con un disparo en la cabeza…

Un africano.

Mantuvo el mando a distancia firme, dudando entre seguir con el zapping o esperar a que volviera la imagen de la presentadora del informativo. Mejor ver algo bonito que perder el tiempo.

Pero el que seguía hablando era el hombre que daba la noticia de la muerte de aquel africano.

—A saber qué habrás hecho —suspiró Santiago Carvajal.

—… de unos dieciocho años, bien vestido, lo cual induce a creer que no se trata de un inmigrante ilegal, por lo que fuentes policiales no descartan un crimen racista, entre otras hipótesis, dado que el cadáver presentaba signos de violencia…

—No sé de qué os extrañáis —rezongó él—. Si es que todo está lleno de negros.

Siguió esperando a que regresara la locutora para abstraerse con ella.

Pero no lo hizo. Le tocaba el turno a un experto, o quien demonios fuera aquel idiota.

—… en muchos de estos casos, el arma utilizada procede del propio hogar, y no pocos son los jóvenes que tienen acceso a ella…

Santiago Carvajal dejó de respirar.

No supo exactamente por qué hasta que las últimas palabras acabaron de penetrar en su mente.

Bastantes segundos después.

—No seas paranoico —se dijo.

Por fin reapareció la belleza televisiva.

Se puso a hablar con dos personas más, presentes en el estudio, sobre la noticia que, por lo visto, iba a acaparar gran parte del espacio del informativo.

Dejó de escucharla.

El arma.

Volvió la cabeza y miró el pasillo.

—Mi teoría —decía uno de los expertos con voz engolada— es que se trata de una muestra más de la degradación de nuestros…

Santiago Carvajal se levantó de la butaca. Dejó el mando a distancia en la mesita y se dirigió al pasillo. Sabía que Samuel no estaba, que los fines de semana a veces no solo no iba a dormir, sino que podía pasarlos enteros sin dar señales de vida, de viernes noche a domingo. Y no era más que sábado por la mañana. Ni siquiera tenía el móvil. Lo había perdido hacía dos días. Aun así asomó la cabeza por la puerta de su habitación, para estar seguro.

La cama estaba sin deshacer, vacía.

Continuó caminando.

—… el hecho de que el cuerpo tenga agresiones no implica… —hasta él llegó la voz del segundo experto, menos envarada que la del primero.

Entró en su habitación, el dormitorio con la vieja cama de matrimonio en la que muchas noches se ahogaba, y abrió las dos puertas del armario.

Era extraño, porque temió meter la mano allí dentro.

Cuando lo hizo, cerró los ojos.

Su pistola, su arma reglamentaria, no estaba allí.

Desde la sala, siguió escuchando la voz de uno de los expertos:

—… y hemos de partir de la base de que esto no es más que lo que es: un incidente aislado…

3

ROSENDO DUARTE llegó a la comisaría cansado, como si en lugar de comenzar el día, lo estuviese concluyendo.

Cuatro gatos. Estaban en cuadro. No tenía ni idea de que una gripe primaveral pudiera causar tantos estragos.

Cuando aterrizó en su despacho no tuvo que hacer notar su presencia. El comisario jefe apareció en sus proximidades con su peor cara profesional, la que reservaba para las emergencias o los momentos en que los asesinos en serie se dedicaban a hacer de las suyas. No lo recordaba así desde la plaga de asesinatos de ancianas unos meses atrás, hasta que consiguieron detener a la ludópata que les aceleraba su encuentro con los seres queridos olvidados en el camino.

—Lo siento —fue lo primero que le dijo su superior—. Ya sé que es sábado, pero…

—No importa. ¿Qué es lo que tenemos?

—Ahora viene Fabiano.

—Pero…

—No sé mucho más de lo que te he dicho por teléfono: negro, paliza, disparo… Una de las tres variables, vale. Dos, complicado. Pero las tres… Es el típico caso para poner en solfa eso que los medios de comunicación definen tan bien.

—Alarma social.

—Exacto.

—Así que se nos echarán encima.

—Espero que no. Cuento contigo y con tu olfato para estas cosas.

«Estas cosas».

El comisario hizo un gesto de resignada evidencia y lo dejó solo. Rosendo Duarte no se sentó en su silla giratoria. Se acercó al ventanal y miró a través de él. Era la parte interior de un patio de casas, así que lo que se veía eran ventanas, ropa tendida y retazos de terrazas con mesas, sillas, parasoles o trastos viejos. El día prometía algo de calor, ninguna nube en el cielo, calma en el mundo real.

¿O el que era real era el suyo?

¿El de los cadáveres encontrados con un disparo en la cabeza al amanecer?

Fabiano Mariscal llegó dos minutos después. Seguía mirando por la ventana. Giró sobre sus talones al escuchar el toque de los nudillos en el marco de la puerta y el carraspeo de compromiso. Era un tipo joven, próximo a los treinta, atlético, moreno, ojos penetrantes, cumplidor, aunque siempre un paso por detrás de las circunstancias. Las mujeres lo encontraban atractivo.

—¿Inspector?

—¿Qué hay, Fabiano? —se negaba a llamarlo por su apellido.

Restos de sus tiempos seudohippies, cuando todo lo militar o cualquier uniforme le producía urticaria.

Ahora en cambio…

—Nugabo Sadou, dieciocho años, de Sierra Leona.

—Coño.

—De momento no hay nada más, eso es lo que ponía en los papeles que llevaba encima, pero por la ropa no parece ni mucho menos uno que acabe de llegar en patera o cayuco.

—¿De qué tipo de ropa hablamos?

—Nacional, pero de cierto nivel. Marcas más o menos conocidas y todo eso.

—¿Qué clase de marcas?

—Pantalones de Marithé François Girbaud, camiseta de David Valls, zapatillas Nike, ropa interior…

—¿Tatuajes?

—Ninguno. Pero cicatrices en el cuerpo, todas las que quiera.

—¿Cómo cicatrices?

—Todas antiguas. Parecen heridas de bala y machete. Bueno, esto último lo digo porque si era de Sierra Leona…

—Vida conflictiva.

—Parece que sí.

—¿Cruces, colgantes, anillos…?

—Nada. Un reloj Calvin Klein.

—¿También hacen relojes? Creía que solo se dedicaban a braguitas y perfumes.

Fabiano Mariscal no dijo nada.

—¿Marcas en brazos? —continuó él.

—No se pinchaba, aunque si llevaba algo dentro…, eso lo dirá la autopsia. Tiene prioridad, pero en sábado…

—¿Manos?

—Limpias. Uñas impolutas. Nada de un ilegal o uno que trabaje ensuciándose.

—El arma…

—No la han dejado junto al cuerpo, desde luego. La están buscando por los alrededores, por si acaso.

—¿Hora de la muerte?

—Estimada entre las tres y las cuatro de la madrugada.

—¿Qué hay de la paliza?

—No creo que lo haya hecho uno solo. Demasiados golpes. Y a lo bestia. Querían hacer daño, dejar huellas. De trabajo sofisticado, nada.

—¿El disparo?

—A bocajarro, a menos de un palmo, porque se nota el círculo de pólvora rodeando el orificio. La bala entró por el parietal derecho y salió por el izquierdo. Le atravesó el cerebro. También la están buscando, aunque al ser una zona abierta… El casquillo es de una nueve milímetros Parabellum.

—Un disparo desde tan cerca sólo puede significar tres cosas: un ajusticiamiento, que el chico estaba ya inconsciente o demasiado maltratado para hacer nada, o que el que disparaba y él se conocían.

—Lo último es improbable. Quienes le dieron la paliza lo remataron, es evidente.

Rosendo Duarte meditó la respuesta de su ayudante.

—Sí, claro —asintió.

Se hizo el silencio entre los dos. El inspector mantuvo los ojos fijos en ninguna parte, aunque parecía mirar al suelo, a los pies de su hombre. Fabiano Mariscal esperó con prudencia las nuevas preguntas de su superior.

Tardaron en llegar. Y a fin de cuentas se trató solo de una.

—¿Cuándo tendremos algo más?

—En unos minutos.

—Que sea en menos, Fabiano.

No fue una petición. Fue una orden.

4

NARCISA abrió los ojos y lo primero que hizo fue resoplar llena de fastidio.

Se estaba orinando.

Era algo que odiaba: estar en la cama, dormida, o remoloneando, y tener que levantarse para orinar.

Y si no iba, era peor. A veces parecía una cría pequeña, incontinente. Acababa doliéndole el bajo vientre y al final tenía que ir.

—No… —gimió.

Si se levantaba, aunque fuese muy rápido, ya no volvería a pillar el sueño. Y lo que más deseaba era dormir. Le encantaba. Dormir en sábado, o en domingo, hasta que el cuerpo o sus padres decían basta.

Furiosa, se quitó la sábana de encima y saltó de la cama.

El frío de las baldosas fue aún peor.

—¡Ay, ay, ay! —empezó a correr hacia el cuarto de baño sin perder el tiempo buscando sus zapatillas, que estarían debajo de la cama, en lo más profundo de sus abismos.

Consiguió lo más importante, llegar al cuarto de baño sin ser interceptada por la gama superior de la familia. No hubiera resistido un diálogo estúpido, sus habituales recriminaciones o preguntas acerca de la hora o de por qué correteaba por el piso casi desnuda. Cerró la puerta sin hacer ruido, corrió el pestillo interior para garantizar su intimidad y se abalanzó sobre el inodoro.

Luego cerró los ojos mientras se aliviaba.

Cuando volvió a abrirlos se resignó. Podía regresar a la cama, pero ya era inútil. Por más cansada que estuviese, por más sueño que sintiese, de dormir un poco más, nada de nada. El reloj del cuarto de baño —una de las ideas más peregrinas de su padre, como si tener allí un reloj acortara el tiempo dedicado al lavado, a las necesidades fisiológicas o al arreglo personal— le marcó una hora imposible de asimilar por su fatigada mente.

—Si todavía no han puesto las calles… —se sintió desfallecer.

Se secó con un pedazo de papel higiénico y se incorporó. El espejo situado sobre el lavabo le devolvió su imagen delgada, demasiado a juicio de los demás. La camiseta apenas si le marcaba el escaso pecho, tan diferente del de Chesca, por ejemplo, como si no hubiera términos medios en la naturaleza. Acercó su rostro al cristal y se examinó los ojos. Con una piel tan blanca, todo resaltaba más, una peca o la rojez de las pupilas tras un poco de marcha nocturna. Tampoco excesiva.

Sus padres la ataban demasiado corto.

—¿Y ahora qué? —protestó.

Aplicó el oído a la puerta, y cuando estuvo segura de no tropezarse con nadie en el pasillo, la abrió. Salió corriendo y se metió de nuevo en su habitación sin delatarse. Una vez en ella, hizo lo que casi siempre hacía por inercia.

Encendió el móvil.

Pulsó su contraseña y esperó.

Había un mensaje. No un SMS. Un mensaje oral.

Se sentó en la cama y marcó los tres números que la enlazaban con su buzón de voz. Al otro lado, la habitual y átona modulación de la mujer-robot le dijo que tenía un mensaje no escuchado. Le dijo también el día y la hora.

La pasada madrugada.

Las dos cincuenta y cinco.

Lo que escuchó a través del auricular la hundió en la cama; primero, aturdida; después, conmocionada, y finalmente, asustada.

—¿Narcisa? Narcisa… ¿estás ahí? Soy yo… Nugabo… Soy… Narcisa, me han pegado… Me han… ¿Dónde estás? Te necesito… te… —la voz no solo era quebrada. De pronto se deshizo como una suave arenilla, bajo el alud de unas lágrimas que la ahogaban—. Por favor… ¿Dónde estás? Por favor… Me han robado… el dinero… No sé dónde estoy… No… Tengo miedo… Oh, Narcisa, me duele… Me duele…

Lo último era un gemido apenas audible, sepultado bajo el peso del dolor.

Luego, la comunicación se cortaba.

5

LA música del móvil estalló como una primera tormenta de petardos en la noche de la verbena de San Juan. Rompió el silencio de la habitación y diseminó sus machaconas notas por la penumbra que se desvanecía más y más a medida que el sol de la mañana ascendía por el cielo.

Los dos se despertaron al mismo tiempo, sobresaltados por la irrupción de su sueño.

Pero ninguno se movió.

El móvil siguió emitiendo su alegre llamada.

Chesca fue la primera en reaccionar.

—Es el tuyo —farfulló.

—No —suspiró Manuel.

—Te digo que sí.

—El mío suena más agudo. Y además, no puede ser.

—¿Por qué no puede ser?

—Porque lo desconecté anoche.

Chesca emitió un ronquido de desesperación.

—Paso —se rindió.

—No seas burra —le recriminó él, sin moverse, boca abajo.

—Tengo sueño…

—Mira quién es y te duermes otra vez, pero cógelo… No van a dejar de llamar. Y pueden ser tus padres, que vuelven antes o algo así.

Eso la decidió. Fue determinante. Prefería romperse una pierna antes de que ellos la sorprendieran con un chico en la casa. Cualquier explicación sobraría.

Tampoco la creían nunca.

Aunque fuera Manuel.

Se levantó, puso los pies en el suelo, alargó el brazo y capturó el pequeño aparato de última generación que, además de emitir la música de la llamada, vibraba y daba vueltas en círculos lanzando destellos.

—Sea quien sea, lo mato —prometió.

Miró la pantallita y vio el nombre de quien llamaba.

Narcisa.

—Tía… —suspiró largamente.

—Páralo ya —le suplicó Manuel.

—Es Narcisa.

—¿A esta hora? ¿Se ha vuelto loca?

Chesca vaciló por última vez. Acabó resignándose y pulsó el dígito señalizado con una marca de color verde para responder a la llamada. Luego se llevó el móvil al oído y, por si acaso, volvió a cerrar los ojos para no llenarse de luz y recuperar la armonía del sueño nada más terminar de hablar.

—Espero que el cotilleo valga la pena, pesada —fue su salutación.

—Soy yo —escuchó la voz de su amiga.

—¡Ya sé que eres tú! Por Dios, ¿qué quieres a estas horas?

—Tengo un mensaje de Nugabo en el buzón de voz y es… muy raro… Mucho.

—¿Nugabo? ¿No le viste anoche?

—Es de después y… Estoy asustada, Chesca.

—¿Por qué? ¿Qué pasa? —abrió los ojos.

—Dice que le han robado y le han pegado y… qué se yo, apenas si se le entiende, pero desde luego… Bueno, que… le ha sucedido algo, ¿vale? No para de decir que le duele y le duele y le duele…

—¿Y dónde está?

—No tengo ni idea.

—¿Por qué no ha ido a tu casa o…?

—Si le han robado el dinero…

—¿Le has llamado al móvil?

—No contesta. Lo tiene desconectado, y eso no es lógico, ¿verdad? Aunque si también se lo han robado… Puede que llamase desde una cabina, con monedas sueltas, y que por eso se haya cortado… Se oyen unos tonos antes del final.

—Lo que faltaba —Chesca se llevó una mano a la cabeza.

—¿Qué pasa? —arrastró cada una de sus palabras Manuel.

—¡Cállate, pesado! ¡Algo le ha sucedido a Nugabo!

Eso despertó su curiosidad y su mente.

—¿Qué?

Chesca se concentró en Narcisa.

—¿Os ha llamado a vosotros? —preguntó la chica.

—A mí, desde luego, no, porque no desconecté el móvil y lo hubiera oído. A Manuel, no sé. Espera… —se dirigió a él—. ¿Cuál es tu contraseña?

—Dame —alargó la mano.

—Tranquilo, que no voy a espiarte las llamadas —manifestó ella con sequedad.

—No seas borde.

Puso su móvil en marcha después de que Chesca se lo pasara. La espera fue de apenas unos segundos.

—Ninguna llamada perdida ni tampoco mensajes —certificó él.

—Nada —le pasó la información a Narcisa—. A nosotros no nos llamó. ¿Has probado con Eric?

—Le he llamado antes que a vosotros, pero lo tiene desconectado, y ya sabes que encerrado en su cuarto no oye el fijo, que está en la otra punta del piso. Lo he intentado y nada. ¡Oh, Dios…! —la voz se le quebró—. Estoy muy nerviosa, Chesca.

—Tranquila.

—Tú no has oído su tono ni su manera de hablar —pareció a punto de llorar Narcisa—. Le ha sucedido algo malo, lo sé. Puede que esté medio muerto en cualquier parte.

—No seas exagerada. Si le ha sucedido algo, estará en un hospital, digo yo.

—Yo no puedo quedarme aquí sin hacer nada. Me va a dar algo —insistió la chica—. Me visto y me voy a buscar a Eric.

—Vale, sí.

—Si os llama…

—Estamos en contacto, descuida. Tampoco creo que me vuelva a dormir después de esto.

—Chesca, yo… —ahora sí se dejó arrastrar por las lágrimas.

—Tranquila —se lo repitió con la voz más dulce que pudo—. No seas trágica y vamos a esperar, ¿de acuerdo?

Narcisa tal vez asintió con la cabeza. O tal vez llegó a pronunciar un monosílabo que no llegó a través de la línea telefónica.

La comunicación se cortó al otro lado.

Los ojos de Chesca se encontraron con los de Manuel, flotando ambos en un desconcertante océano de incertidumbres.

6

FABIANO MARISCAL entró en el despacho sin llamar, con un par de folios en la mano. Parecían proceder de la impresora, porque estaban doblados a causa del calor de la vieja máquina, prehistórica en comparación con las más modernas y sus sistemas láser. La de la comisaría todavía funcionaba con un tóner negro y asqueroso que los pringaba a todos cada vez que se agotaba y necesitaban cambiarlo.

—¿Hay algo? —levantó la cabeza Rosendo Duarte.

—Pues más de lo que cabía esperar, sí. ¿Quiere leerlo? —le tendió las páginas por encima de la mesa.

—Dímelo tú, y así me ahorro lo superfluo.

Su ayudante se aclaró la voz, como si fuera a dar una conferencia.

—Nugabo Sadou Bouakéné, dieciocho años, nacido en una aldea o un suburbio próximo a Freetown, la capital de Sierra Leona. Secuestrado y reclutado a los siete años como guerrillero en la guerra civil interna que ha sacudido al país en los últimos tiempos —levantó los ojos un instante, al decir la edad, para mirar a su superior—. Vive en la selva, participa en matanzas y otras actividades guerrilleras, y es rescatado por su hermano mayor Keedah, a los trece años.

—¿Rescatado?

—Eso pone aquí.

—¿Dice cómo, en qué estado…?

—No.

—Pero eso justifica las cicatrices del cuerpo, ¿no?

—Creo que de sobra.

—¿Familia?

—Ninguna. Todos muertos en esas matanzas. Solo quedaban ellos dos.

—¿Qué hay entre lo del rescate y su llegada a España?

—No mucho. Keedah y Nugabo llegaron hace cinco años. Pidieron asilo político y se les concedió el estatuto de refugiados. Viven desde entonces aquí. Nugabo tenía en aquella época trece años, y el otro, veinte.

Rosendo Duarte alzó una ceja.

—Sigue —le pidió a su ayudante.

—De interés… no hay mucho más —Fabiano Mariscal examinó la segunda hoja—. El hermano trabajaba en las minas de diamantes. Por lo visto se escapó con el pequeño y lograron llegar a la frontera con Liberia, de donde saltaron a Costa de Marfil y luego a España.

—¿Cómo, en patera o algo así?

—En avión.

—¿En serio?

—En avión —repitió su ayudante—. Fue al poner pie en tierra cuando pidieron asilo político, y tras examinar su caso, se les concedió. Una ONG y un centro misionero de allí hablaron en su favor. Si volvían, les mataban.

—¿A los dos?

—Lo pone en plural, sí.

—¿Qué han hecho desde entonces?

—Pues vivir mal… desde luego que no. O se vinieron con dinero o lo ganaron rápido, porque consiguieron un piso. El mayor se puso a trabajar, y el pequeño, a estudiar.

—Nugabo Sadou Bou… Boua…

—Bouakéné.

—Nugabo Sadou llega a España con trece años después de vivir como guerrillero y se pone a estudiar.

—Pues sí.

—Cojonudo —se quedó en suspenso el inspector de policía.

—Debía de ser un chico listo, porque encima sacó buenas notas —terminó la lectura del informe Fabiano Mariscal—. Según esto, ahora estaba ya trabajando, aunque seguía estudiando de noche.

—¿En qué trabajaba?

—En una tienda de ropa juvenil.

—¿Y esto quién te lo ha dado?

—Desde luego, el consulado de Sierra Leona, no. El Ministerio tiene controlados a los refugiados políticos, por si acaso. No hemos tenido más que entrar en el ordenador. Sabiendo el nombre del chico por sus papeles…

—¿Era musulmán o algo así?

—No, católico.

—Bueno, por lo menos le hemos puesto un pasado y algo con lo que arrancar —se puso en pie Rosendo Duarte—. ¿Tienes sus señas?

—Están ahí —le pasó los dos folios—. ¿Voy con usted?

—No, quédate, te necesito aquí. Preocúpate de coordinar lo que se haga, y aunque es sábado y la autopsia no creo que tenga ninguna prioridad, a ver si alguien puede echarle un vistazo y nos dice algo más.

—Señor…

—¿Sí, Fabiano?

—Parece un caso claro, ¿verdad? No llevaba dinero encima, lo cual indica robo, y con una paliza así…

—¿Le quitan el dinero pero le dejan la cartera para que lo identifiquemos rápidamente? ¿O son tontos o…?

Su ayudante sostuvo su mirada.

—Es posible —distendió las comisuras de los labios.

—Estamos en contacto —salió del despacho Rosendo Duarte.

7

SAMUEL se había quedado mejor después de vomitar.

Pero solo físicamente.

Lo hizo arrodillado, apoyando la cabeza contra un árbol, intentando no mancharse los pantalones. Las matas amortiguaron el vertido de su vómito, una mezcla de lo comido a lo largo del día anterior y bilis. El dolor en el pecho, a causa de las arcadas, suplió por un momento al de la cabeza, o por lo menos lo igualó. Al terminar de vomitar y dejarse caer de lado, para recuperar fuerzas, volvió a ganar el vértigo que todavía le producía la aparatosidad de aquel enorme chichón.

—Vamos, vamos… recuerda —se apremió a sí mismo con un hilo de voz.

¿Qué había sucedido desde que salió de casa?

¿En qué momento…?

Vio a José María, a Armando y a Julián.

Los tres y él.

Empezó a reconstruir aquel puzle mental.

Mil, cinco mil piezas, y era incapaz de ponerlas seguidas. Rellenaba lagunas. Iba completando pequeños bloques, el marco, una esquina, otra, algo del centro…

El negro.

El negro y ellos cuatro.

Pero…

Respiraba con fatiga, asustado. El negro, Armando, Julián, José María. El negro, Armando, Julián, José María. El maldito negro, los cabrones de Armando, Julián y José María.

Sobre todo, José María.

Samuel miró los árboles. Había sido allí, de eso estaba seguro. Una isla en medio de la ciudad. La paliza se la habían dado allí mismo, al amparo de cualquier mirada ajena. Sin embargo, de la paliza saltaba a… Armando, Julián y José María riéndose de él.

Se reían.

¿Y dónde estaba el negro entonces?

Se reían y el maldito negro había desaparecido.

¿Desaparecido?

—Eso ya es lo de menos —jadeó—. ¡A la mierda el negro y ellos! ¡Búscala!

Su padre lo iba a matar.

De eso sí estaba seguro.

Se sacaría el cinturón, como en los viejos tiempos, cuando su madre aún estaba con ellos, y le reventaría la espalda. Además lo haría por la parte de la hebilla, para hundirle la punta de metal en la carne.

Salvo que encontrara la pistola y la devolviera a su lugar.

La maldita pistola.

Tenía que estar por allí, en alguna parte, caída o escondida. Era necesario registrar el bosque palmo a palmo. Ahora era su pellejo lo que estaba en juego.

Se colocó de lado, se arrodilló, gateó por el árbol con las manos y logró ponerse en pie. No quedaba tiempo para lamentaciones ni para quedarse quieto, aplastado por el dolor de la cabeza y los ramalazos de vértigo que lo sacudían. Primero lo primero.

La pistola.

Comenzó a buscarla, atenazado por el miedo, dando tumbos de aquí para allá mientras las lágrimas volvían a escocerle los ojos, diseminando luces a su alrededor.

Luces que acababan muriendo vencidas por la negrura anímica que lo envolvía.

8

SANTIAGO CARVAJAL entró en la habitación de su hijo. La cama estaba sin deshacer, pero era lo único que mantenía un cierto aire de normalidad. El resto no. Ropa amontonada detrás de la puerta, compactos amontonados en la mesa, videojuegos amontonados en todas partes. No supo por dónde empezar, aunque lo que buscaba no era difícil de encontrar.

Apareció en el primer cajón de la mesa.

Una pequeña agenda, muy vieja ya, con teléfonos, algunas direcciones y muchas tachaduras o añadidos.

Se la llevó a la sala y tomó el inalámbrico de su soporte mientras buscaba algún nombre conocido. El primero que encontró fue el de Carlos Albadalejo. Marcó el número y esperó. A la tercera señal escuchó la voz de una mujer al otro lado.

—¿Dígame?

—Buenos días, soy Santiago Carvajal, el padre de Samuel Carvajal. ¿Está Carlos?

—No —dijo la mujer—. Pasa el fin de semana fuera. ¿Sucede algo?

—No encuentro a mi hijo. Era por si el suyo sabía algo.

—Pues no, lo siento, pero ya sabe que en fin de semana… Ahora son mayores, o eso dicen ellos, porque con diecinueve años, ya me dirá. De todas formas hace mucho que Carlos no me habla de Samuel.

—Gracias, y perdone.

—Tranquilo —quiso contemporizar ella—. Siempre nos dan sustos, pero al final no pasa nada, ya verá.

Cortaron la comunicación al unísono y buscó otro nombre más o menos conocido en la agenda. Cuando lo marcó se encontró con un contestador automático al otro lado, y colgó. El tercero estaba equivocado. Un cambio de número. Era como si los viejos amigos de la infancia, todavía presentes en aquella agenda, se hubieran esfumado por el camino. El siguiente era Marcelino Ponce.

Otra mujer.

—¿Marcelino Ponce, por favor?

—¿Mi hijo? —el tono fue de extrañeza—. Ya no vive aquí. Se marchó hace tres meses. ¿Quiere su teléfono? ¿Quién le llama?

Se excusó y colgó.

Continuó pasando páginas de la agenda hasta llegar a la N.

Allí estaba Norma.

Vaciló un momento y decidió que no, que quien menos iba a saber algo era ella.

—¿Por qué tuviste que romper, Samuel? —lamentó—. Era perfecta, hijo.

Marcó otro número más.

—¿Ramiro Castro?

—Sí, soy yo.

—Soy Santiago Carvajal —enderezó la espalda—, el padre de Samuel.

—Hombre, sargento, ¿cómo está?

—Bien, bien —mintió.

—Bueno, a lo mejor ya es teniente o general o algo así —bromeó el joven—. No sé cómo va eso en la Guardia Civil.

—Sigo siendo sargento —intentó que su voz no transmitiera emoción alguna—. Escucha, Ramiro, estoy tratando de localizar a Samuel por un tema urgente, perdió el móvil hace un par de días y no sé a quién llamar.

—Pues yo hace como tres meses que no le veo, señor Carvajal.

—Ah, ¿no?

—¿A Samuel? Pues vaya —hubo un suspiro extraño que a través de la línea sonó como un viento frío—. Se ha vuelto el hombre invisible.

—¿Y por qué?

—No sé. Nuevas amistades, digo yo.

—¿Crees que Paco Saldaña o Tomás Valiente sabrán algo?

—No, porque yo estuve anoche con los dos. Además, Samuel se peleó con Paco y no se hablan. Diferencia de criterios y todo ese rollo. Una pena.

—No sabía nada.

Se produjo una pausa prolongada e incómoda.

—Tendrá novia —apuntó el muchacho.

Santiago Carvajal pensó que nadie se llevaba una pistola para salir con una chica.

—¿Qué tal te va todo, hijo? —se vio en la obligación de preguntar.

—Bien. Empecé la universidad este año.

—Me alegro.

No quedaba mucho más que decir.

—Buenos días, sargento —bromeó para terminar Ramiro Castro.

La línea se quedó muda.

Y él dejó el inalámbrico en su soporte, incapaz de seguir llamando a los viejos amigos de la infancia o de la adolescencia de Samuel, y sin saber si los nuevos números añadidos a la agenda significaban algo.

9

NARCISA se pasó el cepillo por el cabello una, dos, tres veces antes de quedarse como en suspenso, mirando su imagen reflejada en el espejo del baño.

Aquel rostro inmaculado, de piel nívea, cabello negro, ojos grises, labios delgados pero armónicos, barbilla puntiaguda…

¿Quién era?

¿Ella?

No, no se conocía.

La vida podía cambiar en un soplo. Bastaba chasquear los dedos. En los últimos días había dejado de ser la de siempre para… ¿Para qué? ¿Dar un salto? ¿Estaba segura?

—Cálmate —se dijo—. Está bien.

Sintió dolor al pensar en él.

Un dolor distinto al de la abrumadora realidad que la envolvía.

Quizá se había vuelto loca. O tal vez no. Las cosas sucedían, y punto. Nadie las planeaba. Y menos si se trataba de sentimientos. Nugabo y ella. Negro y blanca. A su lado parecía una pálida luna llena. Un contraste feroz. Nugabo era más que negro.

Pero el color no le importaba.

También era guapo, inteligente, distinto a todos los demás.

La mirada atravesó el espejo, llegó a un punto infinito, en lo más profundo de sí misma, y regresó para sacudirla otra vez. Tuvo que apoyarse en el lavabo y dejar caer el cepillo. ¿Qué importaba un cepillado más? La conmoción que sentía cada vez que escuchaba en su cabeza el mensaje telefónico la desarbolaba. Quería salir corriendo.

Ya.

Continuó inmóvil.

Aún le ardían las manos. Aún le quemaban los labios. La primera caricia había sido demoledora. Todo se vino abajo. Su resistencia, su voluntad, sus últimos prejuicios… Y luego el beso.

Todavía sentía la humedad impresa en ellos, el sabor de Nugabo.

Y su mirada al separarse, tan llena de promesas, lo mismo que su sonrisa.

¿Desde cuándo las relaciones interraciales funcionaban?

¿Y desde cuándo le importaba a ella lo que pensaran o dijeran los demás?

Se sobresaltó al escuchar el movimiento del pomo de la puerta.

—¡Ya acabo! —gritó.

—¡Jo, pesada, venga ya, que pareces vivir ahí dentro! —protestó su hermano pequeño.

—¡Vete al de los papás si tanta prisa tienes!

—¡Luego me riñen, dicen que se lo «perfumo» todo!

—¡Deberías hacerlo en el balcón, guarro!

—¿Y tú qué, princesa?

Ya no le respondió. Cerró los ojos y suspiró. Volvió a abrirlos. Externamente era la de siempre. Internamente, jamás volvería a serlo. Todo seguía igual menos lo que le había dejado las emociones a flor de piel en aquellos dos, tres últimos días.

Nugabo.

Su apolo negro.

Sin vuelta atrás.

Reaccionó cerrando los puños, se desafió a sí misma en el espejo y corrió el pestillo interior de la puerta. Creía que se encontraría a su hermano en el pasillo, dispuesto a continuar con la refriega verbal, y se alegró de que no estuviera allí. Regresó a su habitación y lo probó por última vez antes de salir a la calle.

—Vamos, Eric, vamos…

De nuevo se disparó el buzón de voz después de escuchar cinco veces el zumbido al otro lado.

No podía estar durmiendo. No con exámenes el lunes. Estaba estudiando, pero hasta el más aplicado comprobaba de vez en cuando si tenía mensajes.

Narcisa lo intentó también de nuevo con Nugabo. Mismo resultado: móvil desconectado. Estaba claro que se lo habían robado con el dinero. Se guardó el suyo en el bolso y salió buscando la mejor forma de enfrentarse a su madre.

La encontró en la sala leyendo, con aire concentrado, un libro de más de mil páginas. Los devoraba sin esfuerzo. Ella intentó pasar lo más desapercibida que pudo.

—Salgo —anunció.

No lo consiguió.

—¡Eh, eh, espera! —la detuvo—. ¿Adónde vas?

—He quedado con Chesca.

—¿Llegas a las tantas, apenas duermes y ya te vas?

—Mamá, que no llegué a las tantas, por Dios. Era la una, como siempre.

—Pues vale —puso cara de no creerla.

—¡A todas las demás las dejan llegar a casa a las tres o las cuatro, incluso al amanecer!

—Eso me suena a disco rayado —se inundó de una falsa duda su madre—. ¿Hemos mantenido ya alguna vez esta discusión?

—¡Mamá, que llego tarde! —se enfadó—. ¡Tenemos que revisar unos apuntes!

Temió que se lo prohibiera.

Podía hacerlo.

Pagaría el precio de tantos desplantes, peleas, disconformidades y problemas de aquellos dos, tres meses pasados.

Los de la rebeldía cada vez más patente.

—Solo acabas de cumplir diecisiete, no lo olvides —se rindió la mujer.

—Ya lo sé —se relajó ella.

—No, no lo sabes. Crees saberlo, pero ya te digo yo que no.

—O sea, que tú a los diecisiete…

—Anda, vete.

Levantó el pesado libro de las más de mil páginas para seguir leyendo.

Narcisa no se arriesgó a más.

Enfiló el pasillo, llegó a la puerta del piso y solo al abrirla se sintió liberada.

Ni siquiera había tenido que pelearse con su hermano.

Bajó las escaleras a la carrera y al llegar a la calle echó a correr.

10

LA casa era sencilla y agradable; la calle, tranquila; el barrio, uno de tantos, ni mejor ni peor que otros. El hecho de ser sábado hacía que el tráfico de la mañana fuese menor del habitual. Se notaba cierta lasitud en todo, incluso en los gestos o los rostros de las personas con las que se cruzaba.

Rosendo Duarte llamó al timbre. No obtuvo respuesta.

Lo intentó una segunda vez, y una tercera antes de rendirse. Entonces optó por pulsar el de la puerta contigua.

—¿Sí? —preguntó una voz a través del interfono.

—Busco a los hermanos Sadou —acercó la suya al altavoz.

—Es el tercero primera.

—Lo sé, disculpe. No parece haber nadie. ¿Puede abrirme?

—¿Quién es?

—Policía —se resignó—. Inspector Duarte.

Puso la mano en la puerta, pero no hubo ninguna señal.

—¿Cómo dice? —quiso asegurarse la mujer que le hablaba desde las alturas.

—Policía —lo repitió—. Necesito hacerle unas preguntas, señora.

Pensó que no iba a abrirle, pero lo hizo.

Con un chasquido, la puerta de la calle quedó franca.

Rosendo Duarte atravesó el vestíbulo, se metió en el ascensor y se dejó llevar al breve cielo de la tercera planta del edificio. Cuando llegó al rellano se encontró con una mujer enfundada en una bata de color oscuro. Tendría unos cincuenta años y aspecto de no haber pasado todavía por la ducha.

—Buenos días —le deseó él.

—¿Ha dicho que era… policía?

Le mostró la credencial para zanjar el tema.

—¿Sucede algo con ellos? —la mujer señaló en dirección a la puerta contigua a la suya.

—Es posible —desvió la cuestión—. ¿Puede decirme si sabe dónde está Keedah Sadou?

—Pues… los sábados y domingos por la mañana suele hacer footing por aquí cerca. A veces lo he visto salir o entrar en chándal.

—¿Por aquí cerca, dice?

—Creo que va hasta la avenida, rodea los jardines y vuelve. ¿Han hecho algo malo?

—No, no, señora. ¿Por qué? ¿Causan problemas?

—¿Ellos? —alzó las cejas hasta arriba—. No, no, qué va. Son unas excelentes personas. Nunca hemos tenido nada de qué quejarnos. Amables, simpáticos… Y mire que son negros, ¿eh? —se llevó una mano afectada al pecho—. Pero como el carbón, oiga. Aunque el más joven es guapísimo, ya ve usted.

—¿Cuánto llevan aquí? —quiso confirmarlo.

—Varios años, cuatro o cinco.

—¿Amistades, novias?

—El mayor creo que sale con una chica, la he visto algunas veces.

—¿Negra?

—No, rubia. ¿Se ha dado cuenta usted de la de negros que se ven con rubias? Deben de gustarles así, como en sus países no tienen…

—¿Sabe dónde vive ella?

—Ni idea. No sé ni el nombre. Yo no me meto.

Alguien se llevó el ascensor, que con un zumbido prolongado y agudo se puso en marcha en dirección a las alturas.

—¿Hay movimientos de bandas callejeras por aquí?

—¿En el barrio? No —fue categórica.

—¿Sabe si ellos han tenido algún problema racista?

—Que yo sepa… Bueno, hará cosa de dos años tuvieron una pelea con uno de los vecinos, el del piso de abajo. Hubo un escape, a él se le inundó la casa, y subió hecho una furia, culpándoles a ellos. Los insultó, claro. Dijo que a saber qué cosas hacían en su casa. Y los llamó caníbales.

—¿En serio?

—Como lo oye —se revistió de afectación—. El señor Ramón es muy suyo. Y así, entre nosotros, un poco bestia.

—¿Y salvo eso?

—Nada de nada. Trabajan y son cumplidores.

—¿Alguna amistad con alguien de la escalera en particular?

—No, que yo sepa, y esas cosas se hablan, así que no creo. Siempre hay alguna vecina que mira mal.

El ascensor volvía a bajar rumbo al vestíbulo del edificio. Un rostro se pegó al cristal al notar su presencia en el rellano.

—¿Tiene usted llave de su piso?

—¿Yo? No. Una cosa es la buena vecindad, y otra, la confianza. No sé si la portera… Pero hoy no está. Iba a ver a su madre al hospital. Lo siento.

No podía decirle que el menor de los Sadou ya no iba a volver al piso. Antes debía darle la noticia a su hermano.

—Ha sido usted muy amable, señora.

—¿Ya se va? —pareció desilusionada.

—Son unas preguntas de rutina, aunque puede que vuelva.

—Ellos están bien, ¿no?

Inició el descenso, a pie, para no tener que esperar el regreso del ascensor si lo llamaba.

—¡Me llamo Nogueras, Carmen Nogueras! —se despidió la mujer.

Le dio las gracias y se concentró en la escalera.

Pedro Morales, el de recursos, se había quedado tetrapléjico por una mala caída.

11

PRIMERO marcó el número de José María.

Por algo era el líder.

Miró a derecha e izquierda de la calle y se aplastó más contra el transparente plástico del lateral, sin despegar un solo milímetro el auricular de su oído. Al otro lado del poste, la otra cabina estaba vacía.

Samuel se mordió el labio inferior.

—Cógelo… Vamos, cógelo.

No hubo ninguna respuesta. El número no era el de un móvil, sino el de un teléfono fijo, sin contestador automático, así que tampoco pudo dejar un mensaje.

Se hizo daño al apretar más y más su labio con los dientes.

—Joder…, ¿dónde coño estás ahora?

Estuvo a punto de golpear el teléfono con el auricular, romperlo incluso. O tirar de él y arrancarlo. Se lo impidieron dos cosas: la presencia de un coche de la Guardia Urbana que pasaba por la calle, frente a él, y la irrupción de una chica al otro lado, dispuesta a hablar por el teléfono de la cabina contigua a la suya.

Samuel hizo su segundo intento.

Con Armando.

La chica no era de las que hablan en voz baja, en privado. Nada más establecer la comunicación, se puso a gritarle a alguien.

—¡Te vieron! ¡Anoche, sí! ¡No me digas que…! ¡Eres un cerdo!

Intentó concentrarse en lo suyo, pero le fue difícil.

De vez en cuando reaparecían los flashes, los fogonazos, abriéndose paso entre las tinieblas de su mente. En unos se veía con José María, Armando y Julián, buscando, caminando de noche. En otros golpeaban al negro, riendo. Pero ya no había más.

El cortocircuito se producía aquí.

¿Quién le había golpeado a él?

¿Quién le había cogido la pistola?

—Piensa, piensa…

Armando tampoco respondía al teléfono.

—¡Yo nunca me lo he montado con Gabriel! ¿Qué te crees, por Dios?

En lugar de golpear el aparato para que se tragara las monedas, quiso golpearla a ella.

Otro flash.

Apuntaba con la pistola al negro.

Por un instante vio su cara llena de miedo, los ojos desorbitados, con el blanco de las pupilas abriéndose al pánico lo mismo que una sombra bajo el empuje de la luz.

Y los escuchó a ellos.

—¡Dispara!

—¡Vamos, tío, dispara!

—¡Acaba con él!

Samuel se echó a temblar.

—¿Lo hiciste? —se miró la mano libre pugnando por recuperar el breve flash mental.

Pulsó la horquilla, hizo que las monedas descendieran de nuevo y las introdujo en la ranura por tercera vez.

Le quedaba Julián.

—¡Lo que pasa es que eres un inmaduro! —gritó la chica.

Si Julián estaba en casa, ¿cómo iba a preguntarle en voz alta por lo sucedido, por la pistola de su padre y todo lo demás? Aquella idiota…

Al otro lado, el timbre sólo llegó a sonar dos veces.

—¿Hola?

Samuel se quedó mudo.

—¿Hola? —repitió la voz.

—¿Está… Julián? —consiguió articular.

—Sí, pero duerme, y no seré yo quien le despierte.

La conversación al otro lado de la cabina murió intempestivamente.

—¡Vete a la mierda!

La chica sí estrelló el auricular en la horquilla antes de dar media vuelta y marcharse hecha una furia. Apenas si pudo verle la espalda, el trasero, caminando nerviosa y desacompasada.

—Dile que soy Samuel Carvajal, por favor.

—Se lo diré cuando se despierte, descuida.

—No, ha de ser ahora.

—Oye, no te conozco, y yo no entro en su cuarto aunque se hunda el mundo y tenga que avisarle —fue categórica.

—¿Eres su hermana?

—Sí, y quiero seguir siéndolo muchos años. Lo siento.

—Espera…

La comunicación quedó interrumpida.

José María, Armando, Julián… La cabeza volvía a dolerle de tanto pensar y por culpa de los flashes. Lo sacudían. Cada uno era peor que el anterior. Como descargas de energía. Ni siquiera sabía si seguían un orden cronológico. No recordaba haber apuntado al negro con la pistola, ni recordaba…

Solo la paliza.

Y después…

¿A quién telefoneaba ahora?

—Papá… —gimió asustado.

Abandonó la cabina cuando otra persona, ahora un hombre, tomó posesión del teléfono vecino. El mundo tenía oídos. De niño recordaba las cabinas metálicas, individuales, privadas, con puertas. Ahora estaban abiertas, no eran más que unos falsos caparazones azulados en los que se metía la cabeza, pero la voz se expandía. Adiós a la intimidad. ¿Para qué tenerla, si los móviles hacían que todo el mundo hablara por la calle a gritos?

¿Por qué había tenido que perder su móvil justo dos días antes? ¿Por qué toda aquella locura, arrastrado por José María y los otros dos? ¿Por qué ahora, de pronto, de día, lo veía todo distinto?

El nuevo flash le cortó el aliento.

La pistola ya no la tenía él, sino el negro.

Y le apuntaba a la cara.

El maldito negro a él.

Solo que eso era… imposible.

—¿O no? —gimió buscando la forma de dominar la punzada que le estaba lacerando la cabeza.

12

NARCISA alargó el cuello por tercera vez en menos de quince o veinte segundos, atisbando en la distancia la posible presencia del autobús que estaba esperando.

Además de miedo e inquietud, lo que sentía ahora era rabia.

E impotencia.

Las imágenes mentales de Nugabo y de ella abrazados, besándose por primera vez, chocaban con la voz de él pidiéndole ayuda en el maldito mensaje. Y del beso en la despedida a su petición de ayuda apenas habían pasado dos horas. De la una a las dos cincuenta y cinco.

Algo le había sucedido de regreso a su casa.

Algo muy, muy dramático.

—Venga, venga, venga —le pidió al autobús que no llegaba.

La música de su móvil interrumpió su ansiedad, aunque le provocó otra clase de cortocircuito. Lo extrajo del bolso y miró la pantallita.

—Eric… —suspiró.

En la parada no había más que dos personas, pero se apartó de ellas para poder mantener una conversación privada. Se detuvo a unos siete u ocho metros y abrió la línea.

—¡Eric!

—Hola —escuchó su voz tranquilizadora—. ¿Qué pasa? Tengo un montón de llamadas tuyas. Ya te dije que me quedaba a estudiar.

—¿Por qué no tenías el móvil encendido?

—¿Para que me llamarais tentándome? ¡Ah, no! Bastante coñazo me dan mis padres cada vez que me dejan solo el fin de semana. Si no apruebo ese examen del lunes, se me cae el pelo. Me acabo de duchar y, como mucho, pensaba dormir un rato a mediodía.

—Iba ahora para tu casa.

—Ah, ¿sí? —se extrañó él.

—Ha sucedido algo.

La pausa fue breve, expectante.

—¿Algo como qué?

—¡No lo sé! —ahogó ella su grito—. Tengo un mensaje de Nugabo en mi móvil, y es… ¡Dice que le han golpeado y robado, y que no sabe dónde está…! Y luego se ha cortado.

—Vaya putada.

—Es más que eso, le ha sucedido algo malo, ¡seguro!

—¿No ha vuelto a llamarte ni nada de eso?

—¡No!

—¿Y a qué hora te ha telefoneado?

—El mensaje está registrado en el buzón de voz a las dos cincuenta y cinco.

—Menudas horas…

—¡Eric, por Dios! —estuvo a punto de echarse a llorar.

—Oye, tranquila, que no será nada —quiso calmarla él—. Le habrán robado y se habrá asustado.

—¿Asustarse él?

—Bueno, no sé.

—¿Y si está herido?

—Pues lo habrán llevado a un hospital, digo yo.

—¿Quién?

—No irás a pensar que está solo, en alguna parte, sin saber qué hacer.

—¿Y si es así?

—Oye, piensa: si te ha llamado, es porque estaba en algún lugar público. Lo habrá hecho desde una cabina.

Tenía sentido. Lo que decía Eric siempre lo tenía. El cerebrito del grupo, aunque fuera tan dispar en sus cosas, tan niño a veces, tan diferente de Manuel, de Chesca, del resto…

—Déjame que vaya a tu casa. Necesito estar con alguien, por favor.

—¡Pues claro! —se enfadó—. ¿Quién te dice que no vengas? ¿Cuánto tardas?

—Lo que tarde el dichoso autobús.

—Yo mientras llamaré a los hospitales. Por lo menos, un chico negro es más fácil de identificar que uno blanco.

Era su forma de ser irónico. A veces con demasiada sutileza. A veces sin importarle meter la pata hasta el fondo. Pero para muchas cosas era el mejor.

—Gracias, Eric.

—Tranquila, ya verás. A lo mejor a Nugabo le ha salido de alguna parte su remoto humor africano.

Nugabo nunca hacía bromas. No sabía. De niño le habían robado todo, la inocencia, la infancia… Todo menos el amor y la ternura que ahora le había estallado en las manos gracias a ella.

Lo más extraordinario.

—Viene el autobús —se envaró al ver aparecer la mole rojiza por su izquierda—. No tardo nada.

—Hasta ahora —se despidió Eric.

Narcisa corrió con el móvil todavía en la mano, porque el transporte público iba a toda velocidad y con muy pocas ganas de esperar a nadie.

13

ROSENDO DUARTE detuvo el coche junto al de la policía que hacía de frontera en la calle. Los curiosos que se agolpaban en las inmediaciones estiraron sus cuellos para verle. Ya no había cadáver, ya no había morbo, pero era como ser testigos de una película en vivo: la forma de actuar de los agentes de la ley, las idas y venidas de los vehículos oficiales. Por la radio acababan de decirle que el levantamiento del cuerpo, autorizado por el juez, se acababa de producir hacía unos minutos.

Antes de que saliera del coche, el agente al mando ya caminaba hacia él.

—Buenos días, señor —le saludó.

—¿Es un eufemismo?

No estaba muy seguro de si el otro entendía lo que era un eufemismo, así que se resignó al parte oficial.

—Ya se han llevado el cadáver.

—Lo sé. Me lo han dicho por radio mientras llegaba.

—¿Quiere hablar con el hombre que lo encontró?

—No es necesario. Cuéntemelo usted.

—Paseaba con su perro. Vive ahí mismo —señaló las casas frontales a la zona de La Colina—. El chico se encontraba ahí, detrás de los primeros bancos y parterres.

Rosendo Duarte miró el pequeño parque. De hecho, La Colina era la parte montañosa que se extendía por detrás. Un pulmón urbano. Y muy grande. Pero al parque lo llamaban parque de La Colina.

Se preguntó por qué el asesino no habría arrastrado el cuerpo más arriba.

Tal vez para no dejar más huellas.

—¿Fue el perro?

—Sí, se puso a ladrar y el hombre se extrañó de que lo hiciera. Dice que no tocó nada, que le bastó con ver el agujero en la sien para darse cuenta de que estaba muerto. Así que fue a su casa y nos llamó.

—¿Y la bala?

—Ya la hemos encontrado. Peinamos la zona temiendo que al ser un lugar abierto tardáramos más en dar con ella, pero no ha sido así. Se ha incrustado en un árbol.

—¿Ha examinado usted el cuerpo?

—Sí, sí, señor.

—¿Qué aspecto tenía?

—Pésimo —movió la cabeza de lado a lado—. Se han ensañado con él, ¿sabe? Han debido de estar pegándole mucho rato.

—Me extraña lo de la pistola. Si eran los neonazis habituales, prefieren los bates de béisbol. Un arma es… diferente.

—Puede que haya un nuevo grupo, y que esta sea su tarjeta de presentación.

—Tal vez —pareció perderse en sus pensamientos.

—¿Se sabe ya algo de él? —preguntó el policía.

—Era un refugiado de Sierra Leona. Vivía aquí con un hermano mayor al que aún no hemos localizado. Suele hacer footing cerca de su casa, pero aunque he dado una vuelta no lo he visto. Puede que esté de fin de semana.

El policía paseó una mirada distendida entre la gente situada al otro lado de la barrera.

—Mal asunto —plegó los labios en una mueca de pesar.

—Sí, muy malo —convino el inspector.

—¿Quiere ver el lugar donde estaba el chico?

—Voy en un minuto. He de hacer una llamada.

—Le espero ahí —se apartó de él.

Rosendo Duarte ya tenía el móvil en la mano. Lo sopesó como si le costara cargar con él y se resignó a lo evidente. Cuanto antes cumpliera con ello, mejor. Seleccionó la memoria y, cuando tuvo el número de su casa, que era el primero, pulsó el dígito de llamada. Al otro lado, el timbre no sonó más que una vez.

—¿Sí? —escuchó la voz de su mujer.

—Hola, Clara.

—Vaya —suspiró ella.

Con tantos años casados, las sorpresas no existían.

—Lo siento.

—Yo también, que es el cumpleaños de mi hermana, caramba.

—Puede que llegue a tiempo.

—Y puede que no.

—Esto es urgente.

—Siempre lo es, Rosendo —el tono no era duro, ni enfadado, solo resignado.

—Han asesinado a un chico negro después de darle una paliza.

—Entiendo.

Lo entendía, y a veces sufría con él, sobre todo al comienzo. Pero nunca había visto los cuerpos. Nunca se había enfrentado al horror de la muerte violenta.

—Estos casos son un poco más complicados y duros. Si tiene que ver con el racismo, como parece, hemos de movernos rápido, por lo de la alarma social y todo eso.

—Si no puedes venir a comer, por lo menos llámala y felicítala, hazme el favor.

—Tu hermana lo entenderá.

—Todos lo entendemos, Rosendo —manifestó su esposa—. Lo malo es que a veces parece que no haya más inspectores en el Cuerpo.

—Te casaste con el mejor —quiso bromear un poco.

—Tú también —ironizó ella—, así que mejor no tientes a la suerte.

Los años no la habían hecho menos combativa.

Él, en cambio, se sentía cansado.

—Hasta luego, he de dejarte.

—De acuerdo, chao.

Guardó el móvil en el bolsillo y se dirigió a la zona en la que le esperaba el policía que había hablado con él.

Allí donde Nugabo Sadou había visto la vida por última vez.

14

CHESCA y Manuel ya no habían podido dormir después de la llamada de Narcisa.

A veces miraban sus móviles esperando que sonaran.

—¿No vas a ducharte? —le preguntó ella.

—Luego.

—¿Y si hemos de salir a escape?

—Pues no me ducho. Así huelo a ti —le puso ojitos tiernos y le lanzó un beso con la punta de los labios.

—Tienes una pachorra…

—¿Yo?

—Llama Narcisa asustada, a Nugabo le ha pasado algo, y a ti sólo se te ocurre decir esa gilipollez.

—Oye, ¿el romanticismo se evapora, o se gasta, o algo así?

—¿A qué viene eso?

—¿Dónde está la Chesca de anoche?

—Anoche era anoche, y esta mañana es esta mañana. ¿Y qué tiene que ver el romanticismo con una crisis?

—¿Esto es una crisis?

—¡Sí! —abrió las manos y los ojos—. Mira, a veces me pones…

—¡Buenooo, cómo está el patio…! —Manuel metió la cabeza bajo la almohada.

—Eso, tú escóndete. Cuando hay problemas…

—Yo no me escondo, pero pensaba que pasaríamos un fin de semana romántico, eso es todo.

—¿Serías capaz de seguir, como si no pasara nada?

—Es que no habrá pasado nada, ya lo verás —volvió a quitarse la almohada de la cabeza—. A Nugabo le habrán robado, y puede que se haya resistido y le hayan dado un par de golpes. Pero ya sabes cómo es Narcisa, que todo lo magnifica y lo convierte en algo trascendente.

—Porque es muy sentida.

—Y muy niña, y muy mimada, y muy fantasiosa, y muy peliculera, y muy pija…

—Menudo amigo eres.

—¡Y lo soy, que la quiero mucho, pero las cosas como son! ¡Yo también tengo mis defectos, supongo, y seguro que cuando estáis juntas los comentáis!

—Primero: de suponer, nada; los tienes. Y segundo: eres un ególatra. ¿De verdad crees que hablamos de ti, como si no tuviéramos nada mejor que hacer y fueras el centro del universo?

—Es una forma de hablar, mujer —alargó él cada palabra con cansancio—. Menudo día tienes.

—¡Estoy preocupada! —quiso dejárselo claro con su grito.

—¿Y si Nugabo lo ha hecho para llamar su atención?

—No te entiendo.

—Narcisa es muy sensible. Nugabo la llama diciendo que está mal y a ella le sale el instinto de madre. Tú eres más dura, pero ella es de las protectoras. Y cuando digo dura, me refiero a que has crecido y has madurado, ¿vale? —puso las manos por delante por si acaso ella reaccionaba—. Siempre dice que con lo mal que lo pasó en su país, se merece lo mejor aquí. Es lo mismo que les pasa a los judíos, que como mataron a seis millones en la Segunda Guerra Mundial, el mundo aún cree que está en deuda con ellos.

—¿Crees que a Narcisa le gusta Nugabo porque va de madre Teresa y él tuvo una infancia horrorosa?

—Es posible.

—Oye, según ella, el mensaje del móvil era dramático. Será lo que quieras, pero no es tan fantasiosa.

—Entonces lo de que le gusta ya es… oficial.

—Anoche salieron juntos.

—¿Qué? —Manuel saltó en la cama—. ¿Solos?

—Tú y yo estábamos aquí; Eric, estudiando… Sí, solos.

—¡No me lo habías dicho!

—Te lo digo ahora.

—¡Ay, la leche! A Eric le dará algo.

—Eric ha tenido sus oportunidades y las ha dejado pasar.

—No creo que las haya dejado pasar. Lo que sucede es que Narcisa es de las que, cuando tiene algo, siempre levanta la cabeza para ver si hay algo más detrás o un poco más allá.

—¿Y eso es malo?

—¿Tú me quieres?

—No lo sé —suspiró Chesca, mordaz—. ¿Por qué?

—¿Tú esperas algo mejor?

—Mira, no me hagas hablar —logró sonreír por un momento.

—De acuerdo, te lo he puesto fácil, cualquiera es mejor que yo, ya lo sé. Pero tú no bailarías nunca conmigo mirando lo bueno que está el vecino o esperando algo mejor y, mientras tanto, conformándote con lo que tienes.

—Narcisa no ha hecho eso.

—Con Eric, sí.

—¿Y piensas que Nugabo es mejor?

—Le motivará más, digo yo —objetó Manuel—. ¡Narcisa siempre ha sido rarita!

—¿Tú has visto cómo está de bueno Nugabo? ¿Tienes ojos o no? Y no me digas que es un tío y que no le has mirado. Es guapo a morir, tiene unos ojos preciosos, y un cuerpo…

—Lleno de cicatrices, por cierto.

—Otros las tienen en el cerebro, que no se notan.

—Chesca, por favor… —se dejó caer hacia atrás de nuevo—. No discutamos, ¿quieres?

—¿Sabes qué sucede? —los ojos de la chica brillaron con inteligencia—. Que mientras Nugabo sólo era la novedad, os caía bien a todos; a ti, a Eric, a Coque, a Nano… Y además con eso de haber sido guerrillero en Sierra Leona y haber peleado en la selva y… ¡oh, ah! Pero en cuanto se ha fijado en una de nosotras… ¡ah, amigo, quietos todos! Y si encima ella va y le hace caso… ¡Huy, huy, huy!

—Eso no es verdad.

—¿Que no? Ya te digo yo que sí. En este país nadie es racista hasta que tiene de vecino a un negro, un gitano o un moro. Que venga uno y se enrolle con la chica más mona del grupo…

—Paso —dijo él.

—Ya lo veremos —Chesca tomó sus vaqueros y empezó a vestirse.

—No lo hagas —le pidió él.

—No quiero seguir en la cama dando saltos.

—Tranquilízate, va.

Suspiró y, como si estuviera súbitamente agotada, se sentó en su lado de la cama. Manuel hizo un ademán de ir a abrazarla, pero al final solo le pasó el dorso de la mano por la espalda.

—¿Crees que anoche hicieron algo? —le preguntó.

—¿Algo como qué?

—Como acostarse juntos.

—¿Narcisa? —volvió la cabeza hacia él—. ¿Estás loco? ¿Así, sin más ni más, a las primeras de cambio?

—Todo es posible.

—Yo hablaré con ella para que no meta la pata, que no se vuelva loca ni nada de eso.

La mano de Manuel siguió acariciándole la espalda.

Chesca se estremeció.

—Te quiero —confesó Manuel.

—No digas nunca te quiero —bajó ella la cabeza—. Querer es desear algo propio. Es una palabra posesiva. En cambio, amar suena distinto.

—Entonces, ¿tú me amas?

La respuesta tardó un par de segundos en llegar.

—Ya sabes que sí, aunque a veces te daría de bofetadas…

—Eso también es amor, cielo —dijo él—. La rabia suele estar cargada de amor.

15

SANTIAGO CARVAJAL seguía con la agenda de Samuel entre las manos. Ya no le quedaban números conocidos, y los desconocidos… ¿Qué podía decir, que estaba preocupado por su hijo de diecinueve años, que no había dormido en casa un viernes por la noche? ¿O les hablaba de su arma reglamentaria, desaparecida y sospechosa de…?

—Es una casualidad —se dijo—. Una maldita casualidad.

Toda la vida en el Cuerpo, ¿y creía en las casualidades?

El capitán Tortajada solía decir que en la vida no había más que causas y efectos, impulsos y reacciones. Las casualidades, para las películas de Hollywood, donde los detectives los encarnaban Harrison Ford y otros con la misión de resolverlo todo en dos horas, incluidas emocionantes persecuciones por la ciudad.

Samuel llevaba unos días, quizá unas semanas, muy raro.

Y él ya no lograba atravesar aquella impenetrabilidad.

Más que impenetrabilidad, desafío, provocación, radicalismo…

Abrió la agenda y se detuvo en la letra N.

Otra vez Norma.

Cuando era novia de Samuel, las cosas fueron diferentes. De entrada, su hijo estaba feliz, creía en algo, se sentía fuerte. Y de salida, en la casa había vuelto a escucharse la voz de una mujer, el sonido de unos zapatos femeninos, la risa de alguien vivo y hermoso como ella.

La chica perfecta.

—¿Por qué tuviste que perderla? —le dijo a una fotografía de su hijo situada en una esquina del aparador, junto a otra de su madre.

El tiempo detenido.

Cogió de nuevo el teléfono y se decidió. Necesitaba hablar con alguien, no sentirse como se sentía. Desde que estaba de baja por la maldita neumonía y las complicaciones posteriores, los compañeros habían dejado de ir a verle poco a poco. Igual que a un apestado. Por otra parte, Norma y él habían congeniado mucho. La hija que nunca tuvo y el padre que ella había perdido. Porque hasta en eso se parecían los dos. A Samuel le faltaba la madre, y a Norma, el padre. Como dos mitades unidas por el destino.

¿Y si la despertaba? Era sábado por la mañana. Tal vez tuviera ya otro novio. Joven y guapa…

—¿Diga?

—¿Norma? —reconoció su voz.

—¿Santiago?

—Sí, soy yo.

—¿Cómo estás? ¡Qué alegría! —su tono era sincero, como siempre lo había sido—. ¡Menuda sorpresa!

¿Cómo se lo decía?

—Hace mucho que no sé de ti, mujer.

—Bueno…

¿Qué esperaba, que ella siguiera visitándolo después de romper con Samuel? Le encantaba escuchar sus historias, sus batallitas como guardia civil, pero la vida seguía. Hubiera sido su padre político de haber continuado adelante aquella relación.

Ahora eran dos extraños.

—Hace mucho que no ves a Samuel, ¿verdad? —consiguió hilvanar con coherencia unas pocas palabras.

—Pues sí, ya sabes.

—Y no tienes noticias de él.

—No, ¿por qué?

No supo de qué forma continuar.

—¿Le ha pasado algo a Samuel? —preguntó ella.

—No lo sé —dominó el nudo que se iba formando en su garganta.

—¿No lo sabes?

—Mi… —le costó decirlo, pero ya no se detuvo—. Mi pistola ha desaparecido, no está en… en el armario.

Al otro lado se escuchó el estruendo del silencio.

—Norma…

—Estoy aquí.

—Esta noche… han matado a un chico negro en… no sé… Le han disparado.

—Por Dios, Santiago, Samuel no…

—¿Por qué se ha llevado mi pistola, cariño?

—Para enseñarla a los amigos o… ¡qué sé yo! No puede haber cambiado tanto.

—¿Rompisteis por esto? —envolvió su gemido en un suspiro de impotencia.

Otra vez el silencio.

Y en esta ocasión fue incapaz de agregar nada más.

—Voy a verte —dijo Norma.

—No, mujer —quiso evitarlo—. No seas tonta, por Dios.

—No tengo nada que hacer, y estás solo.

Siempre estaba solo.

—Me estoy volviendo loco —no tuvo más remedio que reconocer.

—Me ducho, me visto y salgo en seguida —se despidió ella.

La comunicación ya se había cortado hacía algunos segundos cuando él, todavía con el teléfono en la mano, dijo:

—Gracias.

16

SAMUEL dejó de correr cuando llegó a la casa de José María.

Miró el edificio, buscó la forma de acompasar su respiración y se acercó al portal con el corazón latiéndole a mil.

Las imágenes se hacían más claras.

José María, Armando, Julián y él. La paliza al negro. Las burlas cuando no pudo apretar el gatillo.

Pero ¿y después?

¿Por qué veía al negro apuntándole a él, como en un sueño?

Aquello no tenía ningún sentido.

—¿Adónde vas? —lo detuvo una voz.

La portera, tan vieja como la casa, surgió de su izquierda, por entre las sombras del hueco que le servía de refugio, o de vivienda, o quizá las dos cosas a la vez.

—José María Mateos.

Se encontró con el desprecio en los ojos de la mujer.

Un desprecio intenso, cargado de sensaciones.

—Cuarto tercera.

—Sí, ya lo sé.

Llegó hasta el ascensor y lo llamó. Mientras esperaba que descendiera de las alturas sintió los ojos de ella fijos en su espalda, como dos cuñas de acero al rojo. No llevaba el cabello rapado al cero, ni la misma ropa que ellos, ni los símbolos nazis tan a la vista, pero daba lo mismo: la portera daba por sentadas sus propias conclusiones.

José María ya le había advertido de que en su escalera existía un movimiento vecinal en su contra.

Querían echarlo.

—El día menos pensado les quemo esa mierda de casa —solía decir él.

Se alegró de abandonar el vestíbulo y la molesta presencia de la mujer acechándolo. El aparato subió tan despacio que lo exasperó y acabó de derribar los escasos muros de su resistencia. Para cuando llegó a la cuarta planta había recuperado la ira por encima de la prevención.

Al diablo José María.

Al diablo él y los otros dos.

Al diablo sus burlas.

Quería volver a casa cuanto antes, con la pistola, dejarla en su sitio y olvidarse de todo aquello.

Tal vez llamar a Davinia.

Se parecía tanto a Norma…

Cuando el ascensor se detuvo en el piso, se abalanzó fuera de él y llamó al timbre de la puerta señalizada con el número tres.

Después del tercer intento, lo hizo también con los nudillos, y con el puño, y con la voz.

—¡José María!

Pensó que se abrirían otras puertas, y que sería complicado decir lo que tenía que decir habiendo testigos. Pero no pasó nada. Ningún vecino se asomó, aunque tal vez alguno estuviera escuchando detrás de su puerta.

Se corrió un cerrojo y todo lo demás desapareció.

En calzoncillos, José María tenía mucha menos prestancia que vestido con sus ropas habituales, negras las camisetas y azules los vaqueros. Descalzo, sus pies eran espantosos, con callos, distintos a cuando llevaba sus botas con puntera de metal que imponían respeto. Con el torso desnudo, su barriga era mucho más considerable y sebosa. Por lo demás, era el mismo: la cabeza rapada, las manos como mazas, los músculos trabajados en el gimnasio y en horas de paciente dedicación. Solo los tatuajes destacaban más, sobre todo los del pecho: las palabras «Mein Kampf» escritas con letras góticas, las iniciales «KKK» sobre una cruz ardiente, la esvástica nazi envolviendo el ombligo…

Los calzoncillos eran grandes, a rayas.

Samuel se hubiera echado a reír de no ser por la gravedad de lo que sucedía.

Todo su valor se juntó en su voz cuando hizo la pregunta.

—¿Y la pistola?

José María pareció no escucharle. O no entenderle.

—¿Qué quieres, cagao?

—¿Dónde está la pistola?

El skin le lanzó una mirada de desprecio con sus ojos somnolientos enrojecidos por la falta de sueño.

—Vete a la mierda —fue a cerrar la puerta.

Samuel le puso el pie, y dio un paso al frente.

—¡Joder, José María, vale ya! —gritó más furioso que asustado.

El dueño de la casa alzó las cejas. Lo miró como un elefante hubiera mirado a una pulga y frunció el ceño. Luego, rescató su atención de algún lugar perdido en su interior.

—¿De qué coño me estás hablando, cagao?

—¡No me llames cagao!

—Te llamo como me sale de la punta del nabo —le mostró su puño cerrado con desprecio—. ¿Algún problema?

—¡Dame la pistola!

La idea fue abriéndose paso entre las brumas de la mente de José María.

—¿Estás zumbado o qué?

—¡Me la quitasteis!

—¿Nosotros? —su cara fue de perplejidad—. ¿Te has fumado algo?

—José María, basta ya… —llegó casi al límite de echarse a llorar y suplicar.

—¿Has perdido la pipa, en serio?

—¡Me golpearon con algo en la cabeza, y solo pudisteis ser vosotros!

—Nosotros solo nos llevamos el móvil y el dinero del negrata; tú mismo lo viste. ¡Y nos fuimos después de ver tu «exhibición»! —pronunció con énfasis la última palabra.

—¿Qué exhibición? ¡Ni siquiera recuerdo nada!

—¿No recuerdas nada? —se burló José María—. ¿No recuerdas cómo le pusiste la pipa en los morros a ese pedazo de carbón con ojos y luego te cagaste en los pantalones?

—Yo… —hizo un esfuerzo de concentración.

—¡Te rajaste, mamón!

—¿Y por eso me golpeasteis?

—¡El negrata se dio el piro, imbécil! ¡Y luego nos largamos nosotros! ¡Te dejamos allí, entre los árboles, llorando como lo que eres, una maldita nenaza sin huevos!

—¡Cállate!

La mano de José María le atrapó la ropa por el pecho. Se cerró y lo atrajo hacia sí. Su cara quedó a escasos centímetros de la de él. El aliento del skin le golpeó el olfato.

—¿A quién le dices tú en su casa que se calle, maricón de mierda?

—Dadme mi pistola…

—No tenemos tu pistola. No te golpeamos con nada, ni siquiera te dimos un cachete, para no mancharnos. Mucho llenarte la boca y luego… nada. Eso fue lo único que pasó, ¿vale? Se fue el carbón a toda leche, con un cohete en el culo pese a su estado. Nos fuimos nosotros. Tú te quedaste allí, con la pipa en la mano. Si hubieras sido un hombre, te habrías volado los sesos, pero ni eso, mierdecilla.

—¿Entonces quién me golpeó la cabeza y…?

—¿Te robaron la pipa, en serio? —no pudo creerlo José María.

El silencio de Samuel lo convenció de que así era.

—Mierda —fue lo único que acertó a decir el cabeza rapada.

Sus miradas convergieron apenas unos segundos más. Incrédula la del dueño de la casa; más y más asustada, ante la nueva dimensión de los hechos, la de su visitante. Luego, José María lo empujó fuera del quicio de su puerta, hasta la mitad del rellano.

—Eres un imbécil —le dijo.

Y cerró la puerta de golpe.

17

LA tienda de ropa ya tenía clientela a pesar de que la mañana todavía no estaba muy avanzada. Media docena de chicas revolvían las perchas y los estantes buscando en lo que gastar su dinero. Entraban y salían de los probadores estudiando sus cuerpos con aquellas nuevas pieles externas, midiendo sus gestos, calibrando su potencial y estudiando las etiquetas, sobre todo por los precios. Las tres que iban solas debatían consigo mismas. Las tres que iban juntas hablaban a gritos, se aconsejaban, daban su opinión.

—¡Estás monísima! ¡Qué bien te sienta!

—¿Seguro? ¿No me hace mucho culo?

—¡Ojalá tuviera yo tu cuerpo, mira! ¡Y cuando Nacho te vea con eso…!

Rosendo Duarte se acercó a la que atendía la caja. Su presencia allí equivalía a la de un elefante en una cristalería. La chica lo miró con sequedad.

—¿El encargado?

—¿Para qué?

La credencial de policía la hizo bizquear.

No era encargado, sino encargada. Y tampoco era mayor. A lo sumo, veinticinco. Un mercado joven para un público joven. Con la imagen por delante. Alta, morena, espectacular, camisa ajustada realzando los senos, buen tipo, ojos negros, muy maquillada, manos cuidadas, anillos, pulseras y un aparatoso collar ultramoderno… Rosendo se quedó con todo sin dejar traslucir ninguna emoción.

Solo sintió el paso del tiempo.

Todos los trenes perdidos por el camino.

—¿Sucede algo? —no pareció mostrar demasiada preocupación, aunque sí interés.

—Inspector Duarte —se presentó—. Trabaja aquí Nugabo Sadou, ¿verdad?

Ella se cruzó de brazos.

—Esta mañana no ha venido, y como no aparezca por la tarde… En sábado estamos a tope, ¿sabe?

—¿Puede hablarme de él?

—¿Por qué? —se envaró—. ¿Ha hecho algo malo?

—¿Lo cree capaz de hacer algo malo?

—No, pero…

—¿Cuánto hace que trabaja aquí?

—Desde el verano pasado.

—¿Todo bien hasta hoy?

—Mucho —fue rotunda—. Es buen vendedor, puntual, cumplidor, responsable, y muy listo.

—¿En qué sentido?

—Tiene encanto y sabe cómo utilizarlo. Atrae a las chicas como si fueran moscas. La verdad es que es muy guapo.

—Y muy negro.

—¿Y qué? —no le entendió.

—¿Algún problema de racismo?

—No, ninguno.

—¿Novia?

—Que yo sepa, no.

—¿Liga con las clientas?

—Tampoco, pero le digo lo mismo: que yo sepa. Por lo menos no se lo noto. Sabe cuál es su sitio.

—¿Amistades?

—Últimamente, sí —asintió—. Tiene una nueva pandilla de amigos, desde hace unas semanas. Al comienzo no me fijé, la verdad. Pensé que duraría poco, como la mayoría. Muchas horas y mucho trabajo.

—¿Y qué sabe de esas amistades?

—Nada. Yo soy su jefa, y él, muy cauto en este sentido. No hablamos mucho de cosas personales. A veces pasan por aquí, chicos y chicas de más o menos su edad, diecisiete, dieciocho, o le esperan a la salida —se dio cuenta de que estaba hablando demasiado sin ninguna contrapartida práctica y cambió el tono para preguntar—: Oiga, ¿se puede saber qué está pasando? ¿A qué viene todo eso? Nugabo tiene los papeles en regla, vive en España legalmente.

—¿Me da una tarjeta con su teléfono, por si necesito hacerle alguna pregunta más?

—¿No va a decirme nada? —se cruzó de brazos.

No quería, pero por otra parte era justo.

Y a pesar de la cantidad de años que llevaba en la policía, todavía no sabía cómo dar aquella clase de noticias, fuese a un familiar directo, a un amigo o a alguien como la encargada de la tienda.

—De momento no diga nada ni a sus empleadas, ¿de acuerdo? Esto es una investigación policial.

—De acuerdo —se puso pálida.

—Esta madrugada le han dado una paliza —intentó ser lo menos aséptico que pudo—. Luego le han disparado en la cabeza y ha muerto.

A su interlocutora se le saltaron los ojos de los cuévanos.

18

AL entrar en el portal, Norma pensó que se había equivocado y se sintió desfallecer.

¿Cuánto hacía que no cruzaba aquella puerta?

¿Una eternidad?

¿Podía medirse el tiempo del amor y del desamor en días, semanas, meses…?

Apreciaba mucho, muchísimo, al padre de su exnovio. Con ella era la persona más afable y cariñosa del mundo. Con ella, su pasado de guardia civil duro no existía. No entendía los motivos de su larga enfermedad. Sabía que era una neumonía complicada con algo más, tal vez cáncer, o tal vez no. Ni le importaba ahora. Hablando con él, escuchando sus historias, sus batallitas en el Cuerpo, se lo pasaba casi tan bien como con su hijo. Era distinto, por supuesto, pero con Samuel había encontrado el amor del hombre, y con Santiago, el del padre que tanto echaba de menos, cosa que a Samuel no le pasaba con su madre. Santiago Carvajal había sido la persona más importante de su vida en el año que duró lo suyo con su hijo.

Norma estuvo a punto de dar media vuelta y salir corriendo.

Podía telefonear y decirle que le había surgido un contratiempo.

¿Qué le importaba a ella que Samuel se hubiera llevado la pistola de su padre, para pegarse un tiro o…?

No podía hacerlo.

Ya no.

Continuó andando y llamó al ascensor.

Allí arriba, en aquel piso, Samuel y ella habían vivido el tiempo de las luces, la plenitud de su amor.

¿Cómo entrar ahora en la casa?

—¿Por quién haces esto? —se preguntó en voz alta—. ¿Por su padre o por él?

¿Y si lo único que buscaba era recuperarlo?

Se le antojó un absurdo.

Samuel la había perdido.

Y ella no supo retenerlo, así que también era su fracaso.

—Se lo dijiste, ¿recuerdas? ¡Se lo dijiste! Sin dignidad no hay amor.

Extraña palabra y extraño concepto el de la dignidad.

El paso decisivo fue salir del ascensor, detenerse delante de la puerta del piso y llamar a la puerta.

Lo hizo sin pensárselo dos veces.

Al otro lado escuchó la carrera, los pasos apresurados, el sonido de las zapatillas restallando contra el suelo. Luego se abrió la puerta y por el quicio apareció el padre de Samuel, más envejecido que nunca, más agotado que nunca, como si el peso de su enfermedad estuviese acabando con él poco a poco.

O quizá todo había sucedido en las últimas horas, desde que descubrió la falta de aquella maldita pistola que un día Samuel le mostró con fanfarronería y orgullo antes de que ella le gritase que nunca, nunca, volviera a tenerla en sus manos en su presencia.

—¡Norma! —exclamó el hombre.

Y la abrazó y apretó contra sí, como si tuviera las respuestas que necesitaba, o pudiera robarle el valor del que ella también carecía.

19

ERIC se encontraba en el balcón de su casa, esperándola. Nada más aparecer en la calle, Narcisa levantó la cabeza y lo vio agitando la mano. Solo con eso ya se sintió mejor. Con Chesca y Manuel a lo suyo y el resto del grupo diseminado por ahí, pues todos y todas estaban ya más o menos emparejados y preferían no salir siempre en masa, Eric era todo lo que le quedaba. El mejor. Y disponible para lo que hiciera falta.

Para ella.

Aunque solo fuera porque eran los únicos desparejados, a veces ella pensaba que el camino que tenía que seguir pasaba por él.

Eric era distinto.

Llegó hasta el piso envuelta en la tormenta interior que la hacía saltar de un tema a otro desde que había escuchado el mensaje de Nugabo y se precipitó en los brazos de Eric, que la esperaba a pie de ascensor, en el rellano. Los dos se abrazaron con fuerza, ella temblando y él consolándola, acariciándole el pelo. Luego la besó en la frente.

—Tranquila —susurró.

—Sí, ya —hizo un gesto de abatimiento.

—Ven.

La acompañó al interior del piso sujetándola por la cintura. No se detuvieron hasta llegar a la habitación de él. La había arreglado para su llegada y se notaba. Por la ventana abierta penetraban el sol y la vida. A Narcisa le gustaba aquel espacio tan personal, con el ordenador, el equipo de música y la videoconsola en la mesa; el televisor colgado de la pared, de pantalla plana; los estantes repletos de libros y compactos en perfecto orden. En las paredes ya no había pósteres, como tiempo atrás. Eric había empezado a pintar y los espacios visibles los ocupaba un mural desbordante de fantasía, con seres extravagantes y divertidos en su mayoría. En un rincón estaba ella, de blanco, igual que una princesa de cuento de hadas; Chesca era una diosa luna, y Manuel, un enorme oso.

Nugabo había llegado a última hora a sus vidas, así que no estaba allí.

Pero se había convertido en alguien importante para todos.

—Eric…

—Escucha, antes de que digas nada —intentó serenarla—. He llamado a los hospitales, y tranquila: no hay ningún Nugabo Sadou internado. Ni siquiera hay un chico o un hombre negro en ninguna unidad de urgencias.

—No sé si eso es como para estar tranquilos.

—¿Por qué?

—¿Y si no puede llegar a un hospital?

—Te lo he dicho antes: si le han robado el dinero y el móvil, y aun así ha telefoneado, ha tenido que hacerlo desde una cabina, con monedas. Y las cabinas están donde hay gente.

—Escucha esto.

Narcisa recuperó la llamada en su buzón de voz. Le pasó el móvil a Eric y esperó mordiéndose el labio. Ya se lo sabía de memoria.

—¿Narcisa? Narcisa… ¿estás ahí? Soy yo… Nugabo… Soy… Narcisa, me han pegado… Me han… ¿Dónde estás? Te necesito… te… Por favor… ¿Dónde estás? Por favor… Me han robado… el dinero… No sé dónde estoy… No… Tengo miedo… Oh, Narcisa, me duele… Me duele…

Eric tragó saliva.

—¿Lo ves? —empezó a llorar ella—. Y ese gemido final, antes de que se corte…

—De acuerdo, ha tenido un percance, y parece que grave, pero eso no significa lo peor.

—¿Qué es lo peor? —vaciló Narcisa dominando su convulsión.

—Vamos, cálmate —Eric la atrapó de nuevo y la abrazó—. Diga lo que diga ahora, te parecerá absurdo, monstruoso y qué sé yo cuántas cosas más. Por lo menos en situaciones así siempre tengo la cabeza más despejada que el resto y controlo. Le encontraremos y ya está.

—Tu examen…

—Estudio por inercia, y porque he hecho demasiado el vago este curso, pero tampoco es como para echarse a temblar —la tranquilizó—. Y Nugabo no solo te importa a ti. También es mi amigo.

—Bueno, me importa porque… —Narcisa se puso roja.

—Eh, eh, también lo haríamos por Manuel o por Chesca, o por cualquiera de los otros, ¿no?

Ella asintió con la cabeza.

Luego le puso la mano en la mejilla.

—Tienes cara de cansado.

—Una cosa es pasar la noche de marcha, y otra muy distinta, que se te caigan las cejas empollando, y con mis padres llamando a cada momento con cualquier excusa. Cuando me telefonearon la última vez, a eso de la una, les dije que no molestaran más, que estaba con una chica y me cortaban el rollo.

—¿Qué dijo tu madre? —logró sonreír ella.

—Casi le da algo.

—¿Se lo creyó?

—Cuando hablo así, en plan serio, soy de lo más convincente.

Se quedaron en silencio unos segundos.

No era el chico más atractivo, pero tenía fuerza, carácter, una mirada muy especial, penetrante, y unos labios preciosos.

Tanto como el cabello, del color de la paja sucia.

—¿Qué hacemos? —suspiró Narcisa.

—Buscarle —se encogió de hombros él—. Si nos quedamos aquí, acabarás de los nervios.

20

SAMUEL miraba a la gente, a las calles, a la ciudad entera con odio.

Un odio profundo y visceral.

Tantas semanas almacenándolo, con José María, Armando y Julián cerca de él, hablándole de actuar, de hacer algo, y ahora, después de fracasar la noche anterior, y de darse cuenta de su error tras la conversación con José María, el odio se le desparramaba como un tsunami dantesco expandiéndose a su alrededor.

No solo eran los malditos emigrantes, negros, moros…, también los maricones, los gitanos, los judíos… Era la ciudad entera.

Odiaba su mundo.

Se odiaba a sí mismo.

¿Por qué no disparó? ¿Por qué no le voló la cabeza al maldito negro? No tenía más que apretar el gatillo. Quería hacerlo. Quería… y a pesar de ello no había podido. José María, Armando y Julián le habrían respetado, y él estaría ya en casa, en la cama, durmiendo.

Y la pistola en su lugar.

Sin ella cambiaba todo.

¿Cuánto tardaría su padre en echarla en falta? ¿Un día? ¿Una semana? ¿Un mes? La baja por enfermedad no sería eterna. Y aunque no volviera al cuartel, al servicio, a veces la limpiaba, para tenerla a punto. La vieja Astra que era como una prolongación de su mano, el contrapeso del uniforme.

Su padre le mataría.

Aunque tal vez eso fuese ya lo de menos.

Estaba solo.

Solo sin Norma, solo sin sus nuevos amigos neonazis, solo y perdido con la única secreta esperanza de conseguir que Davinia…

Davinia.

¿Era amor o necesidad?

Se llevó una mano a la cabeza para palparse el chichón. El bulto era enorme, parecía crecer. Y le dolía tanto que en ocasiones, cuando las punzadas le laceraban igual que un hierro al rojo entrando y saliendo de su cerebro, sentía deseos de gritar.

Caminaba sin rumbo, perdido, aturdido y atropellado, así que se detuvo al ver la farmacia en la esquina, con su cruz verde y roja apagándose y encendiéndose igual que un faro en la mañana. Su automatismo le hizo entrar en ella y detenerse en el mostrador. La mujer que apareció por la puerta que comunicaba con la parte de atrás le sonrió esperando que hiciera su petición.

—¿Tiene aspirinas?

—Sí, claro, ¿de qué tipo?

—¿Y algo más fuerte, para el dolor de cabeza? —se llevó la mano a la suya ante la nueva punzada.

—¿Te encuentras bien? —se interesó la farmacéutica.

—Me he dado un golpe.

—A ver.

Extendió la mano y fue más rápida que él. Los ojos se le agrandaron al darse cuenta de la envergadura del bulto.

—Hijo, eso no se cura con una aspirina —le advirtió—. ¿Qué te ha sucedido?

—Ya se lo he dicho… Me he dado un golpe.

Su aspecto no era el mejor. Las cervezas, la cacería nocturna, la paliza al negro, y después… haberla pasado al raso, inconsciente. La mujer le escrutó de otra forma, más seria.

—Deberías ir a un hospital a que te examinaran eso.

—Ya.

—Puedo venderte aspirinas, o lo más fuerte que tenga, pero lo que necesitas es…

—Vale, vale. Gracias —se apartó del mostrador.

—Oye…

No le hizo caso. Ni se dio la vuelta. Salió de la farmacia y levantó la cara al sol buscando un norte, intentando saber, por lo menos, qué dirección tomar.

La ciudad seguía siendo la misma, y las calles, y las personas que caminaban por ellas. Personas ignorantes, estúpidas, robóticas.

El odio llegó casi a ahogarle.

En alguna parte de esa misma ciudad estaba la pistola.

Samuel reinició su marcha hacia ninguna parte.

¿Por qué seguía viendo como en una nube abstracta al negro apuntándole a él con la pistola?

¿Por qué?

Eso era imposible, y sin embargo…

21

KEEDAH SADOU bajó de su moto y se aseguró de ponerle el candado de seguridad.

El día era magnífico, radiante. Le costó dejar a Irene. Le costó mucho cerrar los ojos, resistirse a su último beso, deshacer su último abrazo, y dejarla en aquel sábado espléndido para irse a correr, a su habitual sesión de footing.

—No te vayas —protestó inútilmente ella.

—Volveré luego, comeremos juntos. También he de ir a casa.

—¿Qué pasa, que si un día no corres diez kilómetros te pones flojo?

—Es por disciplina, ya lo sabes.

—Yo soy tu disciplina.

Era más que eso.

Con Irene, la vida tenía su sentido final. Había cerrado el círculo. Existían ya en su mundo dos antes y un hermoso presente que le conducía a un después maravilloso. El primer antes pertenecía a su pasado más oscuro, en el que trabajó como esclavo en las minas de diamantes hasta su prodigiosa escapada. El segundo antes comprendía desde su llegada a España con Nugabo hasta la aparición de Irene.

Los últimos seis meses, el cielo se había hecho realidad en la tierra.

Él, Keedah Sadou, por fin era feliz.

Una vida resuelta, su hermano ya mayor y superados los traumas de la infancia, el olvido de aquella pesadilla llamada guerra, Irene…

Inició la carrera, embutido en su chándal y calzando sus zapatillas deportivas. Siempre llevaba el equipo en el maletín de la moto, porque nunca sabía cuándo le apetecería soltarse un poco y relajarse. Se lo había puesto en casa de Irene para no tener que ir a la suya a hacerlo y volver a bajar a la calle. Le gustaba correr. En Sierra Leona lo hacía para ir y venir de la mina. Corría siempre. Hubiera podido ser un buen atleta de haberse cuidado más. O de haberlo sabido. Un campeón de cinco mil o diez mil. Correr le había salvado la vida. No pudieron atraparlo. Correr y correr, a veces llevando a Nugabo sobre sus espaldas, con la muerte en los talones, a través de Sierra Leona, Liberia, Costa de Marfil… Claro que en aquellos días su hermano pequeño, pese a tener trece años, apenas si abultaba, era un alfiler, delgado hasta la extenuación. Habría muerto de no ser tan fuerte.

Ahora Nugabo también era feliz.

Un automóvil apareció a unos treinta metros, bordeando los jardines próximos a su casa, y se detuvo en la esquina. De él bajó un hombre relativamente mayor. Se quedó apoyado en el vehículo y lo miró.

Keedah Sadou llevó aire a sus pulmones y acompasó la respiración con su marcha. Era importante sincronizarse. Pero cuando corría, su cerebro raramente se quedaba en suspenso. La cabeza se le llenaba de evocaciones. Y ahora más con Irene. Si cerraba los ojos, en cierta forma era como si todavía estuviera allí, en Sierra Leona, en las minas.

Por eso no lo hacía.

Miraba la ciudad, las calles y sus gentes, y le daba gracias a Dios por la vida y por sus oportunidades. Sin duda, el Dios cristiano era más fuerte que todos los suyos, ancestrales pero paganos. Los misioneros habían modelado su alma hasta hacerla merecedora de todos sus dones.

Diez metros hasta el coche y el hombre apoyado en él.

Se separó de su amparo y dio un paso.

Dos.

Keedah Sadou le lanzó primero una mirada distraída. Después curiosa. Al tercer paso, el hombre lo interceptó. Quiso eludirlo, sin perder el ritmo ya conseguido, pero le fue imposible porque el aparecido pronunció su nombre envuelto en una pregunta que lo obligaba a detenerse.

—¿Es usted Keedah Sadou?

No lo pronunció bien, pero eso era lo de menos.

22

NO quería hacerlo.

Pero se vio incapaz de resistir la tentación.

Norma abrió la puerta de la habitación de Samuel y se quedó en el quicio, sin atreverse a dar un paso más, observándola desde aquella enorme distancia que, de pronto, se veía incapaz de vencer y aún menos de superar.

Le hizo daño, pero no retrocedió.

Tal vez lo que necesitaba era vencer de una vez los últimos fantasmas. No había estado allí desde hacía una eternidad, si es que las eternidades se medían como el tiempo normal en el corazón de las personas que habían sufrido.

Escuchó aquellos ecos.

—Ven, no seas tonta.

—No, Samuel, por favor.

—Solo quiero verte, no haremos nada. Solo verte.

—Imagíname.

—No es lo mismo. Te imagino cada noche. Ahora quiero el todo.

—Samuel…

Fue el límite. Cerró la puerta despacio, con suavidad, y regresó a la sala, donde la esperaba Santiago Carvajal.

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó el hombre al verla aparecer.

—Sí, no es nada —lo tranquilizó ella—. Solo estoy un poco floja. El susto, supongo.

—¿Te preparo unas hierbas? Te sentarán bien.

—No quiero que…

—Yo también me haré unas, descuida —el padre de Samuel se levantó de la butaca y se dirigió a la cocina, con ella detrás, por si podía ayudarlo.

Lo hizo. Mientras él cogía una caja con sobrecitos y ponía un cazo con agua a calentar, ella abrió el armario y dispuso ya las dos tacitas, las cucharillas y el azúcar sobre el mármol. Al concluir, y mientras esperaban que el agua llegara a un punto óptimo de temperatura, se miraron el uno al otro.

A Santiago Carvajal le pareció un ángel.

A Norma se le antojó un hombre acabado, al límite de sus fuerzas, por la enfermedad o por la situación generada por la desaparición de su pistola reglamentaria a manos de su hijo.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —rompió el silencio el guardia civil.

—Claro —asintió Norma tratando de no parecer insegura.

—No quiero que me respondas si no lo deseas.

—¿Qué quieres saber?

—¿Por qué lo dejasteis?

—¿Qué te dijo Samuel?

—Que no estaba seguro.

—¿De qué?

—De tu actitud.

—No entiendo a qué te refieres.

—Tú rompiste con él, ¿no?

—Sí, pero lo de la actitud no tiene nada que ver, y tampoco es del todo exacto. No había otro. No le dejé sin más, como si de pronto hubiera despertado de un sueño. Hubo un proceso, gradual, y el convencimiento final de que las cosas no podían seguir así.

—¿Así, cómo?

—Vamos, Santiago, no me digas que no has notado el cambio de Samuel en estas últimas semanas, meses…

—Los hijos no suelen hablar mucho con sus padres.

—Aunque no hablase nada, ¿y lo anímico?

—¿Lo anímico?

—¡El Samuel que yo conocí era cariñoso, inseguro, pero lleno de esperanza; dominado por sus miedos, pero confiado y dispuesto a superarlos! ¡Tenía… una luz!, ¿entiendes? En cambio, el Samuel de los últimos días estaba resentido con todo el mundo, como si la muerte de su madre acabase de suceder o la tragedia hubiera vuelto a él, y también como si el accidente fuese culpa de cualquiera que se cruzase en su camino.

—A veces la gente no asimila las cosas cuando suceden, y con el tiempo…

—Cuando empezamos a salir juntos, pude ver de qué forma el amor lo cambiaba, lo conducía hacia la paz y el equilibrio. Y así fue entonces, y durante los primeros meses, pero luego…

—¿Luego qué?

—Para empezar, cambió de amigos.

—Eso me ha parecido ver al llamarlos. No sabían nada de él.

—¿Sabes algo de los nuevos?

—No, ni siquiera…

—Cabezas rapadas.

Se quedó sin aliento.

—¿En serio?

—A mí no me lo dijo, pero no podía ocultarme las cosas. Tengo ojos en la cara, y además de estar con él, también le vi un par de veces con ellos. Le dije que no era el camino, y me respondió que sí lo era, y que el mundo estaría mejor sin tantos negros, moros y maricones. Empleó esas mismas palabras, no es que las diga yo: negros, moros y maricones. Yo me asusté mucho, ¿sabes?

—¿Por qué no me hablaste de ello?

—¡Por Dios, Santiago! ¿Qué querías que hiciese? Bastante tuve con enfrentarme a eso por mí misma. Querer a alguien y ver cómo se vuelve…

—¿Racista?

—Ni siquiera sé cómo piensas tú al respecto —confesó Norma con aplomo—. Eres guardia civil, llevas un uniforme. Nunca hemos hablado de estas cosas.

Santiago Carvajal no dijo nada.

—No supe qué hacer, lo confieso —continuó ella—. Quizá me vino demasiado grande todo. Lo que sí sé es que no lo resistí. Puede que aquella familia árabe que se dirigía a Algeciras para coger el ferry matara algo más que a tu mujer y a su madre en el accidente.

—Yo no había notado nada —su patetismo rozó el hundimiento absoluto.

—Escucha, puede que se haya llevado la pistola, sí, pero eso no lo relaciona necesariamente con la muerte de ese chico negro. Sería mucha casualidad, ¿no?

De nuevo se quedó sin saber qué decir.

—Y te diré algo —la voz de Norma fue firme—: por mucho que haya cambiado Samuel, nunca, nunca, mataría a otra persona, eso te lo garantizo.

El agua del cazo había empezado a hervir sin que se dieran cuenta.

23

JOSÉ MARÍA llevaba todo aquel rato dándole vueltas a la cabeza.

La visita de Samuel lo había puesto a mil, en un estado que rozaba la furia, pero a medida que el tiempo transcurría y le atemperaba los sentidos, sus palabras volvían poco a poco a su mente, en oleadas, igual que un maremoto envía olas cada vez más insistentes y altas a la orilla.

La pistola. Aquel idiota había perdido la pistola.

Era lo más extravagante y patético que jamás había escuchado.

Primero, a la hora de la verdad se cagaba en los pantalones, y después…

—Lo dejamos solo, allí, tirado, hecho una braga —reflexionó en voz alta.

Y de una pieza.

Miró el teléfono con el ceño fruncido. La idea de que Julián o Armando hubieran vuelto era la única con cierta lógica, aunque sonase tan absurda como cualquier otra.

Alargó la mano, tomó el móvil, buscó el número de Armando y presionó el dígito de llamada.

La señal sonó cinco veces antes de que saltase el buzón de voz, pidiéndole que dejara el mensaje y sería atendido en cuanto fuera posible.

Repitió la operación con el de Julián.

Y sucedió lo mismo, esta vez a la séptima señal.

—¡Mierda! —apretó el pequeño teléfono con la mano.

En casa de Julián, además de su móvil, tenían uno fijo.

Volvió a la memoria de su agenda, lo localizó y repitió la orden de llamada.

La línea se abrió a la tercera señal.

—¿Sí? —escuchó la voz de la hermana de Julián.

—Hola, Peque —se anunció—. Soy yo. Ponme con tu hermano.

—En eso estaba pensando yo ahora mismo, sí, mira tú —desarrolló toda su oratoria adolescente arropada en su habitual desparpajo—. Justo antes de que llamaras me estaba diciendo: «Vas a entrar en la leonera y lo despiertas. Le hará una ilusión que no veas».

—Peque, ya vale.

—Le diré que has llamado.

—No —la detuvo—. Tú te vas a la leonera, como dices, y le pones el inalámbrico en la oreja. Nada más. Yo me encargo del resto.

—Soy demasiado joven para morir, Chema.

—Peque, no me hagas ir hasta tu casa. Es urgente.

—¡No fastidies, tío! —se enfadó por primera vez.

—No fastidio. Es lo que hay. Ya sé que tu hermano tiene muy mal despertar, pero no me arriesgaría si no fuera algo importante.

—¿Y si me la cargo?

—Yo le hablo.

—Pues vaya garantía.

—Te debo una, venga.

La hermana de Julián no dijo nada más. A través de la línea se escuchó un refunfuño o algo parecido, y a continuación, unos pasos nerviosos y rápidos. Ella debía de llevar el inalámbrico en la mano. Lo siguiente que percibió fueron unos golpes en una puerta, la voz entre tímida y persistente de la chica, y un conato de explosión por parte de su objetivo. Las voces se hicieron entonces audibles. Peque gritó: «¡Es José María, dice que es muy urgente, cuestión de vida o muerte, yo qué quieres que te diga!», y luego Julián vociferando: «¡La madre que lo parió!», antes de que por fin se pusiera al teléfono.

—¡Joder!, ¿a ti qué te pasa?

—Oye, cálmate —le ordenó José María.

—¿Que me calme? ¿Sabes qué hora es?

—Puede que tengamos un problema.

—¡Mierda! —el tono subió de nivel—. ¿Sabes qué hora es?

—¿Me has oído? —mantuvo la calma él—. He dicho problema, pro-ble-ma. ¿Quieres hacer el favor de calmarte?

—¿De qué estás hablando?

—Ponte el cerebro, va. ¿Se ha ido Peque?

—Sí.

—Rebobina. Anoche, cuando nos fuimos y dejamos al Samuelito, ¿qué pasó?

—¿Cómo que qué pasó? ¡Pues eso, joder, que nos fuimos!

—¿Volviste luego?

—¿Yo? ¿Para qué?

—¿Y Armando?

—Oye, oye, a ver si me entero… ¿Me preguntas en serio si volvimos allí?

—Muy en serio.

—¿Para qué íbamos a hacerlo?

—Es lo que yo pienso, pero sucede que al imbécil ese, alguien le dio un trompazo y le robó la pipa.

El silencio fue ostensible.

—No jodas —rezongó Julián, ya enteramente despierto.

—Todos tuvimos esa arma en las manos, así que hay huellas de los tres, tuyas, de Armando y mías, además del cagao de mierda ese. Ni que decir tiene que si pasa algo con ella, nos trincan.

—Ay, la puta… —suspiró su amigo.

—Escucha —mantuvo la calma José María—. Vete cagando leches a casa de Armando, que para algo vive cerca de ti. Sácalo de la cama, porque no coge el móvil, y luego me llamáis, ¿de acuerdo?

—Sí, vale…, sí —aceptó sin volver a protestar.

—Pues andando.

—Te dije que no captáramos a ese, que se rajaría. Te lo dije —lamentó Julián.

—No me toques las narices y vete a buscar a Armando.

José María cortó la comunicación sin esperar la respuesta de su compañero.

24

EN el depósito de cadáveres, el silencio era mucho más que profundo.

La propia muerte estaba sentada allí, solemne, presidiendo los pequeños tronos de metal en los que aguardaban pacientes aquellos que ya no contaban entre los vivos; aquellos que, en unas horas, serían incinerados o enterrados para que sus huesos se convirtieran en polvo con el paso de los años.

A Rosendo Duarte siempre se le había antojado el peor de los lugares posibles.

Tan impersonal, tan frío…

Keedah Sadou, a su lado, ya no era el atleta de piel de ébano al que había interrumpido el footing. Tenía veinticinco años, pero de pronto, su rostro, atravesado por el dolor, se acercaba a los cuarenta, o más. Siempre le pareció difícil interpretar la edad de las personas de otro color, ya fuesen chinos o africanos. Cuando veía un partido de fútbol con una selección de Ghana, Togo, Camerún o Costa de Marfil, pensaba que todos sus jugadores tenían más de treinta años, casi cuarenta, y a veces se sorprendía cuando el locutor hablaba de veinte, veintidós…

Se sintió idiota por estar pensando en esas estupideces.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó al hermano del muerto.

El asentimiento, con la cabeza, fue leve.

Con aquel chándal deportivo, allí, su imagen rozaba el ridículo.

Y, sin embargo, lo más ridículo siempre era la muerte, que enfrentaba a los vivos con ella.

El hombre que los guiaba, con una impecable bata que daba la impresión de acabar de salir de la lavadora y el planchado, se detuvo al lado de uno de los cuerpos, pudorosa y delicadamente cubierto por una sábana blanca. No lo descubrió. Primero esperó la orden del inspector de policía.

—No hace falta que diga nada si no quiere o no puede —musitó Rosendo Duarte, como si no quisiera turbar la paz de los muertos—. Me basta con que…

—Por favor —suplicó Keedah Sadou.

El inspector hizo un leve gesto con los ojos. El hombre de la bata retiró el embozo. El rostro de Nugabo Sadou se asomó al vacío de sus miradas, en especial la de su hermano.

Su imagen se la llenó de lágrimas.

—Sí —susurró.

El hombre de la bata inició el cubrimiento del cadáver.

—Espere —lo detuvo el testigo.

Habían disimulado al máximo los dos orificios de la bala, el de entrada y el de salida, limpiando los bordes tras el primer examen. Pero aun así eran demasiado evidentes. Dos botones oscuros por los que el aliento del muerto se había desvanecido. El rostro de Nugabo se hallaba revestido de una lejana paz, y su belleza masculina, pese a los golpes que se la deformaban, se resistía a ser derrotada por ellos, se hacía todavía más relevante. Una máscara masculina de innegable serenidad.

Casi parecía dormir.

Rosendo Duarte optó por guardar un respetuoso silencio.

Cinco segundos más o menos no iban a servir para acelerar la detención de los culpables de aquello.

—Quiero ver su cuerpo —pidió Keedah Sadou.

El hombre de la bata no se movió. Miró al policía de nuevo y esperó su orden.

—No creo que… —vaciló Rosendo Duarte.

—Quiero verlo —reiteró su petición.

El inspector asintió con la cabeza.

Y el cuerpo de Nugabo Sadou quedó al descubierto.

Junto a las viejas heridas de su infancia y su guerra, los golpes se hacían evidentes a lo largo de su cuerpo flexible y bien formado. Golpes sistemáticos, en brazos, piernas, torso, abdomen. Golpes dados con toda la salvaje fuerza de un paroxismo llevado al límite del odio.

Keedah Sadou se mantuvo en pie.

—Lamento que deba ver esto —sonó la voz del policía.

—Nadie pudo con él allá —exhaló el hermano del muerto—. Le protegía su yuyu, y también su valor.

Le cogió la mano con la que empuñaba su machete.

La mano con la que segó tantas vidas en el pasado, en otro tiempo, en su larga, muy larga y sanguinaria guerra.

Rosendo Duarte no preguntó qué era el yuyu.

Solo quería salir de allí y llevarse a Keedah Sadou cuanto antes.

25

CHESCA dejó de moverse como un perro enjaulado por su casa y se miró en el espejo del recibidor desafiándose a sí misma.

O se ponía a gritar o hacía algo.

Decidió hacer algo.

Lo primero, llamar a Narcisa.

Seleccionó el número de su amiga en la memoria del móvil y se lo llevó al oído mordiéndose los lados del labio inferior por dentro. Era su peor tic, así que los tenía ya bastante machacados. Mientras esperaba la respuesta se apoyó en el quicio de la ventana de la sala y miró la calle.

Había sido una estupidez querer pasar el día allí, con Manuel.

La vida estaba allá afuera.

La vida, y también Narcisa, Eric, Nugabo…

—Hola, Chesca —la voz de su amiga revoloteó por su cabeza.

—¿Dónde estás?

—Aquí, con Eric.

—¿Hay algo?

—No.

Chasqueó la lengua y lo que se mordió ahora fue el nudillo del dedo índice de su mano izquierda.

—Es desesperante, ¿no?

—Sí, mucho. Esta impotencia…

—¿Qué dice Eric?

—Salíamos ahora con su moto a ver qué hay. Él ha llamado a hospitales y sitios así, y no tienen a nadie como él ingresado.

Nadie como él.

A veces no sabían de qué forma llamar a Nugabo.

—Esto es de lo más absurdo —lamentó.

—Le ha sucedido algo, estoy segura.

—No te pongas dramática, tía.

—¿Me llama, me deja ese mensaje aterrador, y luego desaparece, sin más? A ver.

—Las cosas más extrañas tienen explicaciones sencillas —le recordó.

—Esto no es extraño. Le robaron y le golpearon, está claro.

—¿Y pudo llamarte por teléfono?

—¿Por qué te crees que estoy tan asustada? Me llamó y luego… ¿nada? Estará desmayado en alguna parte, desangrándose…

—¡Ay, calla! —se lo reprochó Chesca.

—Tuvo que ser precisamente anoche… —su voz se fue desvaneciendo a medida que progresaba con sus palabras.

—¿Fue bien?

—Sí —suspiró Narcisa.

Chesca bajó la voz, como si Manuel pudiera escucharla.

—¿Pasó algo?

—Un poco.

—¿Cómo que un poco?

—Ya te lo contaré, ¿vale?

—¿No puedes hablar?

—No.

—¿Eric?

—Sí, y vale ya.

—Caray, ni que fuera un secreto.

—A veces eres…

La lejana voz de Eric surgió más allá de la de Narcisa. La chica le respondió algo. Cuando reapareció en la comunicación fue para despedirse.

—Oye, que nos vamos.

—¿Pero adónde vais?

—¡No lo sé, pero no puedo quedarme aquí, sin hacer nada! ¡Haremos el camino desde mi casa a la suya, buscaremos, preguntaremos…, volveremos a llamar a los hospitales, lo que sea, por Dios!

—Vale —no supo qué más decirle Chesca—. Tened el móvil abierto, los dos, para estar en contacto, y llamadnos si…

—Descuida. Venga, chao.

—Chao…

Se quedó con el teléfono en la mano el tiempo suficiente para que su ira reapareciera, como antes de llamar a Narcisa. Y al aflorar por los poros de su piel, rebasar el vaso de su paciencia y derramarse por todo su ser, se puso en marcha en dirección a su habitación.

Puños apretados, paso firme, voluntad decidida.

—¡Bueno, ya está bien!, ¿vale? —su grito al abrir la puerta fue más un latigazo que otra cosa—. ¿Es que vamos a quedarnos aquí sin hacer nada mientras Narcisa y Eric buscan a Nugabo? ¿Quieres hacer el favor de levantarte de una vez?

Tenía su genio, y era muy temido por todos, así que Manuel ya estaba en pie aun antes de que ella concluyera la frase y pronunciara la orden.

26

DAVINIA era algo reciente.

Demasiado.

Pero a veces las cosas sucedían así, de manera rápida e inesperada. Con Norma todo había sido más gradual, paso a paso, en un proceso casi adolescente a pesar de que ya no tenían ni quince ni dieciséis años. En cambio, con Davinia…

Era más mujer que Norma, menos niña, menos imprevisible y espiritual.

Samuel tuvo ganas de echarse a reír.

¿No era la espiritualidad y la inocencia de Norma lo que tanto le había gustado de ella al comienzo y durante su relación?

Aquella pureza…

Necesitaba un lugar al que ir, descansar un poco, ordenar las ideas. Y necesitaba de una mano amiga, una caricia, tal vez un beso, cerrar los ojos y no pensar en nada por espacio de unos minutos. Las cosas a veces se veían más claras después de una pausa.

—Davinia…

No había sucedido nada entre ellos. Todavía. Un par de salidas, algunas bromas, roces, guiños… Pero la promesa seguía abierta, en la luminosidad de sus ojos verdes, el brillo de su mirada provocativa, la fuerza de su sonrisa diáfana, los mensajes emitidos por su cuerpo y otros signos.

No era estúpido.

Reconoció el lugar en que se encontraba y se orientó. La única combinación posible era caminar. Un último esfuerzo. Descansaría en su casa…

—Maldita sea… —gimió.

¿Qué harían con sus padres?

¿Por qué no se largaban todos los padres del mundo los fines de semana, a sus casas en la montaña, a sus casas en la playa? ¿Por qué no eran como los de Chesca o los de Eric? Su propio padre estaba todo el día en casa, enfermo, medio muerto, apoltronado en la butaca, consumiéndose. Nunca volvería al Cuerpo. Acabarían dándole la baja eterna.

¿Cómo le metería Davinia en su casa, en su habitación?

—Nunca has estado en la habitación de Davinia, idiota —se oyó decir a sí mismo.

Pero esta vez era distinto. La necesitaba. Lo necesitaba.

Ella daría el paso.

Le quitaría el dolor de su maldita cabeza.

Se apoyó en una pared y cerró los ojos. Volvió a abrirlos de inmediato a pesar de la angustia que le producía la luz y las punzadas al mantenerlos abiertos en determinadas ocasiones. Si desconectaba, se hundía. Si seguía, el vértigo le dominaba. Si recordaba…

Veía al negro, caminando por la calle, solo. Se veía a sí mismo y a los otros tres, como en una película, siguiéndole y acechándole hasta encontrar el lugar apropiado. Y veía su asalto final, la forma en que le arrastraron hasta los árboles, los primeros golpes…

Se había resistido el cabrón.

El muy…

Pero eran cuatro, y fuertes. Sobre todo, José María y Julián. Dos auténticas máquinas.

Recordaba cada golpe, cada patada. Ahora sí. Recordaba el crujir de los huesos del negro, sus gemidos, sus suspiros. Recordaba la sangre salpicando el aire, sus risas y burlas mientras lo aniquilaban segundo a segundo, salvaje y metódicamente. Y recordaba finalmente la cara del negro al sacar él la pistola y ponérsela en la frente.

A punto para disparar.

Pero entonces…

José María, Armando y Julián le jaleaban, le animaban, le gritaban:

—¡Dispara!

—¡Vamos, demuéstranos que eres uno de los nuestros!

—¡Acaba con él!

—¡Venga, venga, en la boca, dispara!

—¡No es más que un puto negro! ¡Míralo! ¡Si hasta se ha meado encima!

Llegó a presionar el gatillo. Solo eso.

Y ya no pudo seguir.

Aquellos ojos desorbitados mirándolo…

Había caído de rodillas, impotente, y mientras los otros le rodeaban, insultándole, zarandeándole, el negro había desaparecido en la noche. Con sus últimas fuerzas.

Lo dejó solo con ellos.

Y luego ellos lo dejaron solo a él.

Era lo último que recordaba.

Lo otro, lo del negro apuntándole a él, no era posible. Un producto de su imaginación, un eco mordaz interpretando los hechos al revés.

No podía ser de otra forma.

Aunque era tan real…

Volvió a moverse, impulsado por su resistencia final, venciendo el martillo que le golpeaba la cabeza. Tenía que llegar a casa de Davinia. De pronto era algo así como su última esperanza.

27

JULIÁN llegó al bar Ramón todavía con sueño pegado a los ojos y el malestar en el cuerpo. El local estaba semivacío debido a la hora. Ya era tarde para los desayunos y todavía temprano para los vermús y las comidas. El padre de Armando solía mirarlo con malos ojos, así que esa era una presión añadida. Opinaba que eran las malas compañías y las malas influencias las que habían hecho dar un giro de ciento ochenta grados a la vida de su hijo. Como si Armando no tuviera criterio propio y dos dedos de frente.

Lamentablemente, para llegar al hueco infecto en el que dormía Armando, tenía que pasar por allí.

—Buenos días, señor Ramón —le deseó.

—Mucho has madrugado tú hoy —le lanzó una de sus miradas asesinas.

—Voy a ver a Armando.

—Si le despiertas y consigues que venga a trabajar un rato, te invito a una cerveza.

Fue una propuesta hecha sin ganas, con la intención de criticar y decirle que su hijo era un gandul. Julián sintió deseos de mandarlo a la mierda. No lo hizo porque eso equivaldría a tener problemas añadidos. Se limitó a forzar una sonrisa y meterse por el hueco del fondo, ya que no llegaba ni a puerta. Una cortina de ganchitos de todos los colores separaba el bar del almacén, y del almacén a la «habitación» de su amigo quedaba por recorrer un largo pasillo de unos siete metros. Ni José María se atrevía a telefonear directamente al bar y pedirle al señor Ramón que lo despertara. El hombre no era más que un cabezón estúpido. En el bar incluso admitía a negros y moros. Por eso Armando se negaba casi siempre a trabajar en él. Servir a uno de ellos le revolvía las tripas.

Metió la cabeza por la puerta del lugar y lo primero que hizo fue dejar de respirar, porque el olor a sudor y a pies le golpeó la nariz con más saña de la que emplearon ellos para «calentar» al negro de la noche pasada.

—¡Armando!

Su grito no tuvo efecto. Si él dormía profundamente, su compañero era peor. Se vio en la necesidad de cruzar aquella frontera marcada por la puerta y llegar a la ventana. Aunque daba a un patio aún más asqueroso, al menos comunicaba con el exterior. La abrió y proyectó un alud de luz sobre la cama del caído, que continuó inmóvil.

—La madre que te…

Llegó a su lado y lo zarandeó. Dormía en calzoncillos, sobre las sábanas. La ropa de la noche anterior estaba diseminada por el suelo. Por un momento pensó que habría acabado colocándose y todavía le duraban los efectos. A fin de cuentas, la caza no pudo salir peor.

—¡Armando, que ha venido a verte Miss Universo!

Abrió un ojo. Enfocó a su visitante a duras penas y lo cerró.

—¿Qué coño… estás haciendo… aquí? —farfulló.

—Venga, ponte las pilas, que hay que llamar a José María y salir zumbando.

—¿De qué mierda… estás hablando? ¿Qué hora es?

—La hora de mover el culo. Anoche sucedió algo inesperado.

Armando hizo memoria. Retrocedió en el tiempo hasta ubicar el momento del que le hablaba Julián.

—¿Anoche…?

—Alguien le dio al niñato y le robó la pipa.

Las palabras de su visitante tardaron en penetrar en su mente colapsada. Lo hicieron a duras penas, como en cuentagotas. La reacción estuvo en consonancia.

—¿Quién… le robó al imbécil ese?

—Nosotros le dejamos allí, ¿recuerdas? Pues a partir de ahí… ni idea. Pero ha ido a ver a José María diciendo que habíamos sido nosotros.

—Bueno, ¿y qué? —abrió por fin los dos ojos—. Se le da una paliza y en paz.

—El arma tiene nuestras huellas por todas partes. Si el Samuelito se hubiera cargado al negro, habríamos salido zumbando y la habríamos limpiado. Pero no se nos ocurrió, y si ahora el que la tiene hace algo y la tira por ahí…

Se incorporó despacio, pesadamente, hasta quedar sentado en la cama con la mirada extraviada.

—¡Tío, esto huele que apesta! —se acercó a la ventana Julián—. ¡Duermes como un ceporro porque te anestesias, cabrón!

—Ese hijo de puta… —masculló Armando.

—¿Quién? ¿El niñato o José María?

—¡Los dos! —estalló por fin el recién amanecido con voz ronca y pastosa—. Uno por cagarse en los pantalones a la hora de la verdad, y el otro porque siempre está dando órdenes, como si fuera el puto jefe.

Julián sacó su móvil y marcó el número de José María.

—Eso díselo a él —se encogió de hombros mientras esperaba.

28

ROSENDO DUARTE dejó de machacar el timbre y aporreó la puerta con su puño cerrado.

—¡Abre, Cisco, sé que estás ahí!

—¿Y cómo lo sabe? —se escuchó una voz débil al otro lado.

—¡Te pusimos una cámara en el lavabo! ¿Tú qué crees?

—No joda, jefe —pareció creérselo.

La puerta se abrió, y Cisco apareció enmarcado por el quicio, con la escasa luz que venía de la escalera dándole un aspecto de prisionero de Auschwitz, lleno de sombras proyectando sesgos fantasmales por su enflaquecido cuerpo. El policía dedujo que en lo más profundo de los cuévanos debían de estar los ojos, y que le miraban, porque no había ni rastro de ellos en la superficie de aquella máscara irreal.

—¿Qué tal, Cisco? —lo saludó al pasar por su lado y entrar en el habitáculo, o lo que fuera aquello, pues más bien se trataba de una infecta buhardilla situada en lo alto de un terrado.

—No sé, jefe. Dígamelo usted.

Cerró y le siguió. Solo tres pasos, porque no había ningún otro lugar adonde ir salvo una puerta entornada a la derecha, que daba al dormitorio, y otra a la izquierda, que daba al cuarto de baño, espacios aún más pequeños que el principal. Rosendo Duarte giró sobre sus talones y lo atravesó con una mirada glacial.

—Que conste que yo no he hecho nada malo —quiso dejarlo claro Cisco.

—¿He de creerte?

—Oiga, que se lo juro. Uno tiene sus ideas, pero nada más.

—¿Ahora lo llamáis ideas?

—Bueno, usted es de izquierdas, ¿no? Y nadie se mete…

—Yo soy del Partido Rosendiano Que Te Va A Meter Un Puro como no me digas algo, ¿vale, Cisco?

El joven dio un paso atrás.

En camiseta y calzoncillos, descalzo, con brazos y piernas de puro hueso, la cabeza pelada al cero y allí, era lo más esperpéntico que cualquiera pudiera imaginarse.

—Ayer mataron a un chico negro, ¿sabes algo?

—¿Yo? —Cisco mostró su angustia—. ¿Y por qué he de saber algo, oiga? Ya le he dicho que una cosa son las ideas, y otra, que vaya por ahí matando gente; ni que fuera así de fácil.

—¿Es que si lo fuera mataríais más?

—Venga, no me líe, inspector.

—Pues dime algo que no sepa.

—¿Qué quiere que le diga, vamos a ver? —su cara se congestionó—. De entrada, yo no me mancho las manos con esa escor…, bueno, esa gente —rectificó a tiempo—. Y de salida, que nunca he sido violento, usted lo sabe.

—Un nazi pacífico.

—Yo no soy nazi.

—Ah, ¿no?

Rosendo Duarte llegó hasta él, arrinconándolo contra la pared. Le atrapó por el cuello y lo empujó contra la puerta de la habitación. Desde la entrada se veían las banderas del Tercer Reich, los símbolos con las cruces gamadas, las fotografías de Hitler y los suyos. Un completo minimuseo que incluía condecoraciones, balas, un par de granadas vacías y un casco sobre una mesita rinconera. Lo único que parecía estar en su sitio allí dentro.

—Eso no significa nada, jefe —lamentó Cisco—. Que usted tenga un póster de una actriz guapa sólo significa que le gusta.

—Yo no tengo pósteres de actrices guapas, solo la foto de mi señora esposa —continuaba sujetándolo por el cuello, así que lo sacó de la habitación y lo empujó de nuevo en dirección a la salita—. Ahora dime algo que me guste, va.

—¡Que yo no sé nada, jefe! —pareció a punto de echarse a llorar el dueño del lugar—. ¿Por qué siempre que pasa algo viene a preguntar aquí? ¡Me va a dar mala fama!

—La mala fama te la das tú solito, no te hace falta ayuda. ¿Hay algún nuevo grupo en la ciudad?

—¿Grupo de qué?

Rosendo Duarte levantó la mano derecha y Cisco se agachó con cara de pánico.

—¡De rock and roll si te parece, idiota!

—¿Y yo qué sé? Esto no es un pueblo. ¡Que somos mucha gente, por Dios!

—Alguien fue de caza anoche, y vosotros estáis conectados.

—Eso sería antes.

—Cisco…

—Le llamo si sé algo, vale —suspiró rendido.

—Sería un buen punto a tu favor.

—Lo haré, se lo juro, pero…

—¿Pero qué?

—¿Cree que si algún loco hubiera ido de caza, como dice usted, iría por ahí largándolo?

—Por si acaso.

—¿Cómo mataron a ese… chico?

—Un disparo en la cabeza.

Cisco frunció el ceño. La idea atravesó despacio su miedo.

—¿Un disparo? —exhaló—. ¿Con una escopeta o algo así?

—Algo así —dio un primer paso hacia la puerta.

—¿Y por qué tiene que ser algo racial?

Rosendo Duarte no se detuvo. Rebasó la puerta del lugar y buscó el acceso a la escalera para regresar a la civilización.

—¿No va a contestarme? —se envalentonó Cisco—. ¿Por qué la muerte de un negro ha de ser siempre algo racial?

El policía desapareció de su vista.

29

HABÍAN dado vueltas en moto por los alrededores de la casa de Nugabo, y ahora ampliaban el círculo de su búsqueda, aunque la idea de encontrarlo vagando por una calle se les antojaba absurda. Fue Narcisa la que sugirió que a lo peor sufría amnesia, a causa de alguno de los golpes recibidos.

Mientras esperaban para llenar el depósito de la gasolina, la chica se lo preguntó:

—No crees que lo encontremos, ¿verdad?

—Puede estar en cualquier parte.

—Pero lo de la amnesia…

—Da igual —quiso ser franco Eric—. No vamos a rendirnos.

Narcisa contempló el ir y venir de la gente por la calle. Los sábados se respiraba otra clase de cultura urbana. La gasolinera estaba llena, y el túnel de lavado contiguo, a tope, con una larga cola.

—¿Y si ha ido a su trabajo, como si tal cosa? —alzó de pronto las cejas él.

—¿Tú crees?

—Veamos: le asaltan, le roban, te llama, no te encuentra, va a su casa, se queda dormido, y cuando despierta es tarde y se va a trabajar a la tienda.

—No tiene mucho sentido que no vuelva a telefonear, ¿no crees?

—Nada tiene sentido, Narcisa —reflexionó Eric.

—¿Y si está en su casa, como dices, dormido?

—Pues también tiene su lógica. Mucho dar vueltas con la moto y no hemos llamado a su puerta. Podemos ir ahora.

—¿Y a la tienda?

—Llamamos por teléfono. Yo tengo el número.

—Vale.

Tenían todavía una moto delante de la suya, y era mucho más grande y potente, con una mayor capacidad de depósito. El empleado tampoco se daba demasiada prisa, un chico joven que miraba tanto a las motos como a las chicas que las manejaban o iban de pasajeras. En su cara ya no cabían más pecas.

—Hay algo que me asombra de ese mensaje que te dejó grabado Nugabo —dijo Eric.

—¿Qué es?

—La palabra «miedo».

—¿Y por qué no iba a tener miedo?

—¿Nugabo? —se le antojó inverosímil—. ¿Un tipo que a los siete años ya pelea en una guerra, a machetazos, y con una ametralladora que abulta el doble que él? No me digas que no suena raro.

—Eso fue hace mucho tiempo, Eric —musitó Narcisa.

—Lo que tú quieras, pero no se olvida. ¿Has visto sus cicatrices?

—Sí —se puso algo roja.

—Pues no creo que una paliza, por fuerte que fuera, sea peor que esas marcas de cuchillo y de bala.

—Cállate, ¿quieres? —se estremeció ella.

—Si no es por alarmarte —se defendió.

Narcisa le cubrió con una mirada de ternura. Eric era Eric. Siempre. Y probablemente lo sería por la eternidad. Tímido tiempo atrás, cerebrito, más abierto en los últimos meses, reservado, con una intensa vida interior… Chesca decía que guardaba pasiones ocultas. Hasta la aparición de Nugabo, Manuel había sido su mejor amigo. Ahora seguía siéndolo, pero Nugabo ejercía cada vez más un poderoso influjo en todos ellos. Su diferencia, su historia, el peso de su pasado…

—Te cae bien Nugabo, ¿verdad? —sonrió con dulzura.

—Es un buen tío, sí.

—Se merece ser feliz, ¿no crees?

—Es un luchador —admitió Eric—. Llegar aquí sin nada a los trece años y hablar ya perfectamente el español, haber estudiado… Por poco que tenga, imagino que será más que feliz.

—Sí —asintió Narcisa.

—A ti te gusta mucho —dijo él.

No llegó a responderle. Tampoco hubiera sabido qué decirle. Chesca era Chesca. Entre chicas, todo era más fácil. En cambio, confesarle la verdad a Eric le daba un poco de vergüenza. El grupo llevaba muchos años junto. Nugabo era casi la última novedad, el aparecido de las postrimerías, ahora que la mayoría se estaba fragmentando en parejas. Todos habían crecido, madurado, aprendido. La adolescencia ya se iba por una esquina del tiempo. Lo que llegaba era tan singular como aterrador, tan imprevisible y fascinante como sobrecogedor.

La vida.

Y ahora Nugabo estaba en la suya.

—Nos toca —le dijo Narcisa a Eric, que seguía pendiente de sus palabras.

30

SANTIAGO CARVAJAL se inclinó sobre la hoja de papel con el bolígrafo en la mano. La dividió en dos partes, trazando una raya vertical de arriba abajo. Luego, en la parte de la izquierda, fue escribiendo los nombres conocidos de la agenda de su hijo. Cuando terminó con ellos, hizo lo mismo con los desconocidos, anotándolos a la derecha. Al concluir la operación estudió aquel puñado de incógnitas.

Norma había dicho que Samuel tenía nuevas amistades.

¿Llamaba uno a uno a todos ellos?

Dejó el bolígrafo en la mesa y se levantó, a vueltas con su inquietud de perro enjaulado.

—Vamos, ¿de qué te sirve ser guardia civil?

Nunca había sido un buen detective. No era lo suyo. Sin embargo…

Fue a la habitación de Samuel y se sentó en su silla. Conectó el ordenador y esperó a que la pantalla se iluminara. Primero temió que para acceder a él se encontrara con la petición de una contraseña. No fue así. Sabía que la tenía para el correo electrónico, pero eso era todo. En las distintas ventanas aparecieron videojuegos, partidas incompletas, archivos diversos que resultaron ser desde trabajos de escuela hasta relatos eróticos bajados de Internet…

Internet.

¿Por qué había dejado marchar a Norma? Tal vez ella le habría ayudado en todo aquello.

Entró en el buscador Safari. Samuel le había enseñado a manejarlo para cosas diversas, como saber la hora de un partido de fútbol o los estrenos de la semana, el tiempo que haría al día siguiente o un horario de vuelo. En la parte superior del buscador aparecían las páginas más utilizadas por su hijo. Ninguna llamó su atención. Ni siquiera las abrió. Fue directamente a «Favoritos».

Se detuvo en tres nombres.

Sin aliento.

El primero era «Movimiento Nazi Español»; el segundo, «Manual de combate urbano», y el tercero, «Camaradas».

Entró en las tres páginas con un nudo en la garganta. Se parecían en lo panfletario. Se diferenciaban en los objetivos. Las tres, sin embargo, rezumaban odio, violencia. Toda aquella visceralidad le golpeó la razón.

Santiago Carvajal se pasó una mano por los ojos.

¿Cuántas veces él mismo había echado pestes de los moros o los africanos que llenaban España?

¿Cuántos comentarios, denuestos o incluso declaraciones de animadversión, con Samuel delante?

Continuó su examen, ahora con mayor dedicación y minuciosidad. Además de visualizar aquellas tres páginas, abrió las restantes incluidas en «Favoritos». Una de ellas le condujo a un blog. Se asomó a su contenido y las piezas siguieron encajando con diabólica precisión. Los que escribían allí compartían el mismo credo, las mismas posiciones radicales, el mismo odio por todos los que eran «diferentes». Se quedó enganchado en varios de los distintos párrafos y poco a poco supo que su propia alma se estaba secando. Uno hablaba de las diferencias entre negros y árabes, y de cómo hacer daño a unos o a otros según su origen, o la forma en que mejor se les podía insultar; otro, de cómo curar a gays y lesbianas por la vía rápida; un tercero daba cuenta de lugares de reunión de emigrantes y la forma en que podían ser atacados, así como de los distintos planes de huida en cada caso.

Intentó entrar en el correo electrónico de su hijo y no pudo.

Volvió al blog.

Leyó los nombres de los que firmaban aquellas cartas, manifiestos, declaraciones o discusiones.

Uno, el más activo, era José María.

Un nombre común, demasiado común, pero que también figuraba en la agenda de Samuel y, desde hacía unos minutos, en aquella lista recién escrita, a mano, en la que constaban las nuevas amistades de su hijo.

Fue a la sala, recogió la agenda, la lista y el inalámbrico. De nuevo sentado en la silla de su hijo, frente al ordenador, marcó un número.

—Cuartel…

—Lorenzo, soy yo, Santiago —habló antes de que el otro terminara—. Pásame con Marcial o con Ricardo; es urgente.

—Hombre, mi sargento, ¿qué tal? ¿Cómo…?

—Luego, Lorenzo, luego —le interrumpió de nuevo—. Esto es oficial.

El otro ya no dijo nada más. La comunicación fue rápida.

También el resto.

—¿Dígame? —reconoció la voz inconfundible de Ricardo Montes.

—Ricardo, soy Santiago Carvajal —recuperó toda su autoridad de mando—. Tengo algo urgente, así que al grano. Voy a darte un número de móvil. Averíguame nombre y dirección si es que está dado de alta en alguna compañía y no es de tarjeta recargable. ¿Tomas nota?

31

JOSÉ MARÍA bajó a pie los cuatro tramos de escalera que separaban su piso de la calle. Lo hizo despacio, envuelto en sus pensamientos, dispersos desde la irrupción de Samuel en su casa. Y todavía más desde la primera conversación telefónica con Julián, a la que se le sumaba la última con él y con Armando.

Una pistola desaparecida.

Ellos tres en el limbo.

Y un imbécil asustado, lo cual equivalía a la peor de las tormentas posibles.

Nada de aquello le gustaba.

Su plan, hacer algo grande y sonado, conseguir un ejecutor… Todo se había ido al garete desde el mismo instante en que Samuel no pudo apretar aquel gatillo.

Porque además, el maldito negro, a pesar de la paliza, se había esfumado en la noche.

Y tampoco valía la pena seguirle y hacerlo uno de ellos.

A Samuel habría que ponerle a tono, a seis manos, por si acaso. Eso, lo primero. Luego ya verían qué hacer y cómo. La pregunta esencial pasaba por saber quién pudo haberle robado la maldita pistola.

Dar con ella.

Eso o cerrarle la boca, y vuelta a lo de ponerle a tono.

Llegó al vestíbulo de la escalera y pasó por delante del hueco en el que se escondía la arpía. Ni la miró. Su voz sonó igual que una lluvia fría al decirle:

—Hasta luego, señora Amanda.

La portera le respondió con un sonido ininteligible. Se olvidó de ella y salió a la calle. El sol hizo que entrecerrara los ojos, todavía castigados por la somnolencia. Se bajó las gafas de sol desde la parte superior de la pelada cabeza hasta ellos, y se orientó en dirección a su viejo coche, aparcado dos calles más allá.

Cada paso proyectaba más y más sombras sobre su ánimo.

¿Cómo había sido tan estúpido? ¿Por qué estuvo seguro de que Samuel los tenía tan bien puestos como decía? Ahora Julián era capaz de ponérsele borde. Y hasta Armando. Encima tendría problemas con ellos. Cada vez discutían más lo que decía.

—Alguien tiene que mandar, ¿no? —rezongó por lo bajo.

Julián y Armando eran buenos, legales, pero de miras mucho más estrechas.

Por la otra acera vio pasar a dos mujeres árabes, pañuelo en la cabeza y vestido largo hasta los pies. Tuvo ganas de escupir. Ni siquiera eran guapas. Ninguna lo era.

—Puto país de mierda —gruñó con rabia.

Todo el barrio estaba lleno de ellos.

Las tiendas, las calles, las casas…

Llegó hasta su coche, sacó la llave y se sentó al volante. Lo primero que hizo fue golpearlo, con la mano abierta. La rabia solía provocarle explosiones de ira, y las explosiones de ira últimamente le sumían en la impotencia.

—Tenéis sangre de horchata —le dijo al mundo en general—. ¿No veis lo que está pasando?

Bajó la ventanilla, introdujo la llave en el contacto y, nada más girarla, se puso en marcha la radio. El motor, al iniciar la combustión, se comió parte de las palabras de la mujer que estaba hablando. Mientras hacía la maniobra para separarse del bordillo pudo escuchar sus palabras.

Primero no les hizo caso.

Después, sí.

—… el cuerpo del joven negro asesinado de un disparo ha sido ya identificado y pertenece a un ciudadano de Sierra Leona, residente en España, aunque el secreto de sumario…

José María frenó en seco.

Un claxon, detrás de él, hizo sonar con estridencia su protesta con objeto de que completara la maniobra y saliera del lugar en que estaba aparcado.

Por una vez no le plantó cara ni salió por la ventanilla gritando enfurecido, según su combativa costumbre.

—… por lo que el suceso en los alrededores de La Colina ha causado el natural revuelo…

José María se quedó sin aliento.

—¿Pero qué…? —balbuceó sin terminar la frase porque el tropel de sus pensamientos se amontonó sin salida en el embudo de su cabeza.

32

KEEDAH SADOU salió al exterior y lo único que acertó a hacer fue quedarse en la acera, perdido, más de lo que jamás lo había estado o de lo que nunca se sintió.

El cuerpo de su hermano estaba ya frío en una bandeja de metal. Y a él acababan de interrogarlo dos hombres que le habían tratado sin el menor atisbo de amabilidad, casi como si fuera culpable o sospechoso. Dónde estuvo toda la noche, con quién, qué hizo…

Tenía que llamar a Irene y advertirla.

Tenía…

¿Qué?

—Nugabo…

Todavía no había llorado. Primero, aquel policía, el más amable, hablando con él y dándole la noticia. A continuación, el viaje en su coche, hasta el depósito, aturdido, conmocionado, sintiéndose fuera de su cuerpo y de su mente. En tercer lugar, el hecho de enfrentarse al cadáver de su hermano, reconocerlo, admitir que sí, que era cierto y estaba muerto. Y por último, el interrogatorio. «Pura rutina», como le dijeron.

Pero soportando las dudas de sus miradas.

Como si él hubiera sido capaz de hacer lo que le habían hecho a Nugabo.

Keedah Sadou se apartó de la entrada y dio sus primeros pasos por aquel nuevo mundo.

En Sierra Leona, en África, se mataba por muchas cosas. Pequeñas y grandes.

¿Pero por qué se mataba en España?

Cinco años allí.

Cinco años, una nueva vida, y ahora…

Nugabo muerto.

Lo que no habían podido las balas de los soldados, ni las torturas, ni la sanguinaria crueldad del conflicto que había desangrado su país, lo conseguían…

—¿Por qué? —gimió.

Una mujer que pasaba por su lado le miró preocupada al escucharlo de refilón.

Hacía tiempo que no se sentía observado así. Era más que negro. Era muy negro. Tuvo ganas de gritarle algo en su lengua nativa.

Se contuvo.

Tenía a Irene, pero de pronto no estaba seguro de que eso bastara. Nugabo era más que su hermano. Nugabo era lo último que le quedaba de Sierra Leona. Con él se rompía un delicado cordón umbilical imposible de recomponer. Ahora estaba solo. Los había perdido a todos: abuelos, padres, tíos, sus cuatro hermanos varones y las tres mujeres. Asesinados unos, abatidos por explosiones y disparos otros, abrasados o descuartizados otros más, violadas y martirizadas ellas…

¿Para eso había desafiado a la muerte robando aquella piedra? ¿Para eso había rescatado a Nugabo de las garras de la milicia guerrillera? ¿Para eso había recorrido a pie con él cientos de kilómetros en busca de la libertad? ¿Para eso hizo todo lo que hizo hasta llegar a España, vender la piedra y comenzar una nueva vida?

¿Y si la culpa era suya por haberle quitado a Nugabo su yuyu?

En la selva, nadie había podido con él. Lo llamaban Corazón Valiente.

Y en una ciudad española lo habían golpeado y asesinado.

¿Qué sentido tenía aquello?

Keedah Sadou logró orientarse y empezar a caminar, de vuelta a su casa. Un hogar súbitamente vacío sin la alegría de Nugabo y sus ganas de vivir.

El inspector de policía le había dicho que apresarían a los culpables.

Pero si de algo estaba seguro, era de que si los encontraba antes él, retrocedería cinco años y volvería a ser el Keedah Sadou de Sierra Leona, el hermano mayor de Corazón Valiente.

Un chico más, capaz de matar en un país lleno de muertos.

33

ROSENDO DUARTE tenía la imagen de los dos hermanos fija en su mente. Uno en la bandeja de metal, muerto; otro de pie, mirándolo con la perplejidad de lo absurdo. Keedah Sadou tenía veinticinco años; su hermano, dieciocho. Y eran los únicos supervivientes de una matanza familiar perpetrada en su tierra años atrás.

Si era difícil penetrar en la cabeza de un ser humano, se le antojó que más lo sería en aquel caso.

Fabiano Mariscal se levantó de su silla al verlo aparecer. No tuvo que seguirlo porque el inspector se detuvo junto a su mesa y se sentó en el borde, con un pie colgando y el otro afianzado en el suelo. Solía hacerlo contadas veces, y siempre cuando sentía un desasosiego interno, cuando algo le incomodaba.

—Resúmeme lo que te ha dicho.

—Tiene novia —su ayudante examinó sus notas—. Ha pasado la noche con ella. Ayer fueron a cenar y al cine. Pagó las dos cosas con tarjeta de crédito, así que no creo que mienta. Salvo que ella le proteja, tiene coartada. Y tampoco me cuadra que lo hiciera él. La paliza no fue cosa de una sola persona.

—¿Algo de lo que hacía Nugabo?

—Dice que era buen estudiante, que trabajaba en la tienda y poco más. De sus amistades, nada.

—¿Nada?

—Tenía su círculo, como todos, aunque, por lo visto, en los últimos días le notaba algo diferente.

—¿En qué sentido?

—Colgado.

—¿Una chica?

—Es posible. A los dieciocho años, los cuelgues suelen ser por cuestiones amorosas.

—¿Tú te colgaste a los dieciocho?

—Y a los dieciséis, y a los trece, y a los diez…

—Vale, no sigas. ¿Tuvo algún problema Nugabo en estas semanas pasadas, enfrentamientos, racismo?

—Según su hermano, no.

—¿Sabe adónde fue o qué hizo anoche?

—No.

—Caray, con tanta información, esto lo resolvemos en cinco minutos —suspiró el inspector con acritud.

—Pero yo sí sé dónde estuvo anoche —los ojos de Fabiano Mariscal emitieron un destello—. Por lo menos a las doce y quince, unas tres horas antes de su muerte.

—¿Qué tienes?

—En la cartera de Nugabo Sadou no había dinero, solo su documentación, un billete de autobús para diez viajes y un par de entradas de cine, recibos de consumiciones y compras y, muy especialmente, este.

Rosendo Duarte cogió el pedazo de papel. Un restaurante mexicano. Dos coronitas, unos frijoles a la olla, una sincronizada, unos tacos mex y unos guacamoles con nachos. Sin postres.

La hora y el día venían debajo del importe.

Las cero horas quince minutos del mismo día en que estaban.

—Podías haber empezado por esto, Fabiano —recuperó la estabilidad mientras se guardaba el tique de la consumición en el bolsillo de la chaqueta.

Su ayudante hizo un gesto resignado sin perder su media sonrisa, sabedor de que era la primera pista válida de todo aquel embrollo.

Válida aunque probablemente insuficiente.

Rosendo Duarte ya se dirigía a la calle.

Con mucho más brío del que había mostrado al entrar.

34

SAMUEL pulsó el botón del interfono y se quedó allí mismo, a unos centímetros del aparato, situado a la izquierda de la entrada del edificio.

La respuesta no tardó en llegar.

—¿Sí?

—¿Está Davinia?

—Un momento.

La mujer no le preguntó quién era. Su tono no había sido cordial. Esperó casi un minuto y el nerviosismo aumentó. Se sintió más aliviado al escucharla a ella.

—¿Quién eres?

—Samuel.

—¿Samuel? —lo repitió con sorpresa y un deje de escepticismo—. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Qué quieres?

—Necesito hablar contigo, ¿puedo subir?

—¡No! ¿Estás loco? —la voz de la chica se amortiguó, hablando más bajo y pegada al telefonillo de su piso—. ¿Un chico en casa con mis padres aquí, y moscas conmigo, para variar?

—Davinia, es importante.

—¿No puedes esperar?

—No.

—Tío, eres más raro… ¡Espera!

La comunicación se cortó. Continuó sin embargo al lado del interfono, para esperar la reaparición de Davinia.

No se produjo.

Y esta vez pasaron algunos minutos, tres, cuatro, cinco…

Hasta que escuchó un ruido en el interior del vestíbulo de la casa y la vio aparecer, a la carrera, en dirección a la puerta, con las llaves en la mano.

Su corazón se aceleró.

Iba sin arreglar, con unos pantaloncitos cortos y una blusa por encima, en chanclas, pero se le antojó lo más precioso del mundo. Como Norma. Pero Norma no estaba ya allí y, en cambio, Davinia sí.

La chica salió a la calle, y no precisamente feliz por verle.

—¡Ya me la he ganado!, ¿vale? Voy a tener problemas todo el fin de semana por tu culpa. ¿Qué te pasa?

—Anoche me asaltaron y me robaron y…

Davinia frunció el ceño. Samuel se dio cuenta de que captaba su interés, pero no su emoción. Eso le desconcertó.

—Bueno, pero estás bien, ¿no?

—No, no lo estoy.

—¿Y qué quieres que haga yo? —se cruzó de brazos.

—Necesitaba hablar con alguien…

—¿Has ido a la policía?

—No.

—Bueno, tu padre es guardia civil.

—No puedo volver a casa, he despertado en medio de ninguna parte…

Davinia le cubrió con una mirada nerviosa y agotada.

—Mira, Samuel, no sé cuál es tu problema, pero yo tengo los míos, ¿vale? Te robaron, pues bueno, mala suerte. Eso le pasa a mucha gente. Pero que vengas a mi casa a… ¿A qué?

Le rechazaba. No era la Davinia de sus sueños ni de sus esperanzas. La desconexión se le hizo evidente. Y con el dolor de su presencia apareció otro más, como una punzada: el dolor por la ausencia de Norma.

Había sido un idiota.

—Davinia… —intentó abrazarla.

—Pero ¿qué haces?

Lo intentó. Besarla. Y fracasó. Un desesperado esfuerzo por tocar un poco de cielo mientras caminaba por el infierno del día. Ella lo empujó casi hasta media acera.

—¿Estás loco? —su mirada era de desprecio.

—Pensaba…

—¿Pensabas qué? ¡Por Dios, si solo nos hemos visto dos o tres veces y no ha pasado nada! ¡Nada! Ni siquiera te he dado pie… ¿A qué viene esto, imbécil?

El grito sonó en su interior. «¡No me llames imbécil!». Pero no llegó a salir fuera de su cuerpo. Y con ello murió también toda posible reacción. Samuel se quedó donde estaba, ridículo, patético, viendo cómo ella daba media vuelta, furiosa, y entraba en su casa dándole la espalda.

Para siempre.

35

YA no sabían dónde buscar.

Y estaban mitad cansados, mitad desesperados.

Nugabo no estaba en su casa. Nadie respondía al timbre. Y en la tienda, por teléfono, una de las chicas se limitó a decirles que no había ido a trabajar. Eso era todo.

—Vayamos a la policía —propuso Narcisa.

—Primero hemos de localizar a su hermano —objetó Eric con cordura.

—Entonces, ¿qué hacemos?

Se encontró con el silencio de su compañero.

—No quiero ir a casa —suspiró ella.

—Ni yo quiero dejarte sola. Estás muy nerviosa.

Se apoyó en él, de lado. Luego le abrazó. Le dolía la cabeza y sentía un vacío en todo el cuerpo, mientras que la mente la tenía saturada de malos presagios.

Eric movió el brazo del otro lado y le pasó la mano por el pelo.

—Como resulte que esté bien o… lo que sea, el que le mata soy yo —resopló el chico.

Miraron la mole del hospital del que acababan de salir. Ya no había ninguno más. De haber estado herido, a esas horas necesariamente tenía que haber ido a parar a uno.

La moto esperaba.

Eric centró su atención un poco más allá de ella. Había un bar, con una terraza. Gente despreocupada tomando refrescos o comiendo tanto al cálido sol como bajo los parasoles.

Un remanso de paz.

Volvió la cabeza, besó a Narcisa en la frente y se lo indicó:

—Ven, sentémonos a tomar algo y así descansamos un rato.

—Tendría que llamar a casa y decirles algo, que no iré a comer, aunque se mosqueen.

—Diles la verdad, diles que uno del grupo quizá haya tenido un accidente y que estamos buscándole.

Uno del grupo.

—Sí, será lo mejor.

Caminaron hasta el bar y se sentaron en una de las mesas de dentro porque no quedaba ninguna libre en el exterior. La calma de los parroquianos contrastaba con las idas y venidas constantes de los camareros, moviéndose como flechas entre todos ellos. Se dejaron caer en sus respectivas sillas, uno frente al otro, y sus ojos se encontraron en aquella isla.

El silencio duró bastante.

—Anoche salí con Nugabo —lo rompió Narcisa.

Eric alzó las dos cejas.

—¿En serio?

—Todo el mundo estaba liado… Fuimos a tomar algo, sí.

—Vaya.

—Me contó cosas que… —bajó los ojos hasta sus manos, apoyadas con las palmas abajo en la mesa—. No tenía ni idea, ¿sabes? Que había sido guerrillero y todo eso sí, pero lo otro…

—¿Qué es lo otro? ¿Lo de su hermano, que robó aquel diamante en bruto, escapó, le recogió a él y luego huyeron ambos a la desesperada?

—No, lo otro es lo que hizo él.

—Nunca nos ha dicho a cuánta gente mató, ni cómo, pero si se es guerrillero a los seis o siete años…

—Me dijo que cuando los rebeldes asaltaron su aldea y se lo llevaron a la selva después de asesinar a casi toda su familia, lo entrenaron para ser una máquina de matar. Y que el cenit de ese entrenamiento consistió en regresar allí, a su casa, a terminar la faena.

—¿Terminar…?

—La primera misión que encomiendan a muchos de esos niños es matar a un miembro de su familia, el padre, la madre o un hermano, para probarlos. Te he dicho que los rebeldes ejecutaron a casi toda su familia. Keedah ya no estaba allí, pero sí una de sus hermanas mayores, Saya, de nueve años.

—¿No me digas que Nugabo…?

—Lo hizo, sí —se estremeció Narcisa—. Y siguió el ritual. Esos niños, una vez han matado a su familiar, danzan sobre el cadáver, se lavan las manos con la sangre de la víctima, se comen su corazón o su hígado, y por último les cortan algo, un dedo, incluso la cabeza a veces. Ese «objeto» se convierte en su yuyu, su amuleto. Es su máxima protección. Con él ya no tienen miedo a nada, son valientes. Lo desafían todo.

Eric estaba blanco.

—¿Nugabo mató a su hermana de nueve años y…?

—Él tenía siete años. No sabía lo que hacía.

—Dios…

—No creas que eso es todo —siguió Narcisa—. Cuando han cumplido esa primera misión, sigue el lavado de cerebro. En Sierra Leona, por lo visto, su religión mezcla lo real con lo irreal, así que pierden el norte. Y los que manipulan saben hacerlo bien. Por eso hay tantos millones de niños guerrilleros en el mundo. Mercancía barata, carne de cañón perfecta. Son pequeños, desprecian el riesgo, quieren hacerse notar y son más que valientes para impresionar a sus superiores, los mismos que les engañan. El brujo les droga, les dice que gracias a su yuyu las balas no les tocarán, y si les hieren, por casualidad, no morirán. ¿Que un compañero sí muere? Entonces es culpa suya. El yuyu nunca es responsable. El entrenamiento final les obliga a no pronunciar determinadas palabras, a no comer según qué cosas y a no tener relaciones sexuales en determinados momentos.

—Y Nugabo luchó hasta casi los trece años… —resopló Eric.

—¿Por qué te crees que es tan feliz aquí? Si su hermano no hubiera robado aquella piedra de diamante y no hubiera ido a por él, para salvarlo, habría muerto, o sería uno de tantos que ahora no encuentran su lugar en la vida. Gracias a Keedah y a los misioneros javerianos es alguien normal.

—Pero nunca podrá olvidar.

—¡Lo ha hecho, tú le conoces tan bien como yo! ¡Nugabo es la prueba de que siempre hay una esperanza! ¡Lo malo es que por uno que se salva, caen mil! ¡No hay más que mirarlo a los ojos! ¡Es la inocencia personificada!

—Un niño grande —reflexionó Eric.

—Del todo —asintió Narcisa desviando su mirada—. Y perdona.

—¿Por qué?

—Tenía que contárselo a alguien, y más después de esa llamada de madrugada. Estoy tan… nerviosa y a punto de estallar.

Eric puso su mano derecha sobre las dos de ella. Se las presionó hasta obligarla a mirarlo de nuevo.

—¿Y cómo es que te lo contó? —preguntó con voz átona.

—Estábamos solos… no sé —hizo un gesto difuso.

—Yo soy su amigo y nunca me había dicho nada.

—No encontraría el momento. Tampoco es algo de lo que le guste hablar. A mí me lo contó porque… bueno, supongo que se sintió inclinado a hacerlo.

—Es un buen truco para enrollarse con alguien —le mostró su lado frívolo para romper un poco aquella tensión en la que se acababan de sumergir.

—No seas sarcástico.

—¿Yo?

—Sí, tú. Cuando te sale la vena…

—Es que toda esta historia es… muy fuerte.

—Y nosotros aquí, como si nada, en este país…

No pudo seguir hablando.

—¿Qué va a ser por aquí, pareja? —les interrumpió la súbita aparición del camarero.

36

EL restaurante mexicano estaba lleno, y el olor a comida, así como la visión de los platos repartidos por las mesas, hizo que a Rosendo Duarte el estómago le crujiera. La comida mexicana no era lo suyo, por los dichosos picantes, pero el hambre no atendía a menudencias. De paso recordó que tenía que llamar por teléfono a su mujer, y a la hermana, para felicitarla.

Pensó en hacerlo primero, pero lo dejó para después.

—¿El encargado? —le mostró su credencial a un camarero para ahorrarse las preguntas.

—Allí —le indicó.

Tendría unos treinta años, moreno, quizá mexicano, cabello largo y cinta en la parte superior de la frente, para que no le molestara. Llevaba una camiseta del local, como todos, y preparaba bebidas con muy buen ritmo, agitando una coctelera. No se imaginó qué clase de cócteles podían beberse a la hora de la comida, pero pasó por encima del detalle. Con su credencial todavía en la mano se colocó frente al mostrador, en el lugar reservado a los camareros.

—Aquí no puede… —comenzó a decir el hombre antes de reparar en la placa.

—He de hacerle unas preguntas.

—¿Ahora?

—Me temo que sí. Es urgente.

Puso cara de resignación y plegó los labios. Luego le pudo la inquietud.

—¿De qué se trata?

Rosendo Duarte le entregó el comprobante hallado en la cartera de Nugabo.

—¿Lo recuerda?

—Anoche… Doce quince… Mesa nueve… —su memoria no le llevó a ningún lugar concreto—. A esta hora estábamos llenos, señor. Si tuviera que saber quién tomó qué y cuándo, ya me dirá.

—Dos personas, uno de ellos negro —y lo remarcó—. Muy negro.

Al encargado se le iluminó la cara.

—Sí, a él sí le recuerdo, porque iba con una niña monísima.

—¿Blanca o negra?

—Blanca.

—¿Lo había visto antes?

—No, ni a ella.

—¿Qué puede decirme de él?

—Mejor hable con Leandro, que fue el que les atendió. Esa mesa es suya —buscó al camarero por el local y le localizó; salía de la cocina cargado de platos—. ¡Leandro, ven!

—¡Hombre!, ¿ahora?

El gesto fue categórico. Leandro puso cara de fastidio y resignación, a partes iguales. Llegó hasta el hueco de la barra y dejó lo que llevaba en ella, ayudado por el encargado.

—Este señor es policía, y quiere hacerte unas preguntas acerca del chico negro de anoche, ¿lo recuerdas?

—La recuerdo a ella —fue sincero.

—¿Lo ve? —le dijo el encargado a Rosendo Duarte.

—¿A qué hora llegaron? —pasó del comentario.

—Sobre las diez y media o las once menos cuarto, más o menos la hora en la que se empiezan a ir los que llegan a eso de las nueve y media.

—¿Les oyó hablar, decir algo?

—No, nada. Solemos ir bastante espitados, ¿sabe? —le lanzó una mirada subrepticia al encargado al decir eso.

—¿Alguien se acercó para hablarles, cruzaron alguna palabra con personas de otras mesas…?

—Que yo viera, no.

—Han dicho los dos que ella era una monada.

—Sí —afirmó el camarero—. Un angelito. Vainilla pura. Diecisiete o dieciocho años, cabello negro, piel muy blanca, ojos grises, pómulos redondos, barbilla puntiaguda. Estaba muy delgada.

—Es buen fisonomista —convino Rosendo Duarte.

El camarero no supo qué decirle.

—¿Cuándo se marcharon…?

—Tomaron un taxi ahí delante.

El policía puso cara de no creérselo. Un atisbo de suerte.

—¿Está seguro?

—Me asomé para verla —levantó los dos hombros como pidiendo perdón—. Había dos y tomaron el primero.

—Gracias —inició la retirada Rosendo Duarte.

No le detuvieron. No le preguntaron nada. El encargado siguió con sus cócteles y el camarero recargó los platos para llevarlos a su destino.

En la parada esperaba carga un solo taxi. El hombre, mayor, cincuenta y muchos, creyó que iba a subir y fue a meterse en su lugar, al volante. Se lo impidió con un gesto y, de nuevo con su credencial por delante, le preguntó:

—¿Sabe de algún compañero suyo que estuviera aquí anoche a las doce quince?

—Pues no.

—¿Alguna compañía en concreto opera en esta parada?

—Todas, no sé… —hizo memoria—. Aunque de noche puede que estuviera la mía y los de Instant-Taxi.

—¿Me da los teléfonos?

Se los pasó. El suyo con una tarjeta. El de Instant-Taxi lo anotó él mismo en ella, en el reverso. Rosendo Duarte se lo agradeció y de camino al coche sacó su teléfono.

Llamaría a su cuñada después.

Primero…

—¿Fabiano? Te voy a dar unos teléfonos. Son de dos compañías de taxis. Prueba primero con ellas, y si no sacas nada en claro, dedícate a las demás —le dio los números y continuó—: Nuestro hombre cenó anoche en el mexicano con una preciosidad blanca, morena, ojos grises. Tomaron un taxi al salir del restaurante, o sea, que tenemos la hora. A ver adónde los llevó, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, jefe.

Cortó y se quedó con el móvil en la mano.

Ya no tenía escape. Era hora de llamar a su mujer y su cuñada.

37

ARMANDO y Julián le esperaban en la esquina, al amparo del sol, sentados en la pequeña repisa del escaparate de una perfumería. Su imagen, rodeada por enormes displays de modelos hermosas anunciando colonias caras, era cuando menos curiosa. Bellas y bestias. Con las ropas oscuras y las cabezas rapadas, a veces ellos mismos se delataban, llamaban demasiado la atención.

Pero no iban a ponerse corbata para aparentar.

José María detuvo el coche y tuvo que tocar el claxon para que repararan en él.

—¡Estáis atontados, joder! —refunfuñó viéndolos levantarse y acudir a su encuentro.

Sus dos compañeros entraron en el coche. Julián lo hizo delante, a su lado. Armando, detrás. Se colocó en el centro y apoyó los dos brazos en los asientos delanteros. José María no arrancó, porque en la esquina no molestaba a nadie.

—¿Habéis visto al cagao? —fue lo primero que les endilgó.

—No, por casa no ha aparecido —dijo Julián.

—Ni por el bar —convino Armando.

—Tenemos un marrón de dos pares de cojones —se enfrentó a sus miradas.

—Cómo te pasas, ¿no? —manifestó Julián con cierta suficiencia.

—¿Sí? ¿Me paso? —lo desafió él.

—¿Queréis dejar de discutir? —rezongó Armando—. Parecéis novios.

—No tenéis ni idea, ¿verdad? —utilizó una falsa calma José María.

—Le robaron la pipa al niño, vale —aceptó Julián—. Y la cogimos todos y dejamos nuestras huellas, de acuerdo. Pero de ahí a que pase algo con ella…

—Como mucho, el Samuelito le irá con el cuento a su padre, aunque si sabe lo que le conviene, se ahorrará los detalles. Por ejemplo, meternos a nosotros. Sabe que le vamos a dar hasta en el carné de identidad —apoyó Armando a Julián.

José María se tomó su tiempo. No quería estallar. Los líderes se hacían notar en los momentos de crisis.

—¿Recordáis al negro?

—Pues claro.

—Acabó un poco rojo, de sangre, pero seguía siendo negro.

—Miramos su carné al cogerle el dinero de la cartera —siguió José María—. Y era de Sierra Leona.

—No tengo ni puta idea de dónde coño cae eso —sonrió Armando.

—¿Cuántos tíos de Sierra Leona creéis que andarán por aquí? ¿Y cuántos que anoche salieran por la zona en la que le dimos a ese?

—Oye, ¿qué te pasa? —se hartó Julián.

Se lo dijo, con más y más suavidad, aunque su voz en realidad fue un crescendo de furia que llegó al cenit con la última palabra.

—Anoche, alguien le voló la cabeza a un negro de Sierra Leona, colegas. ¿Captáis la idea?

Logró congelarles la expresión.

38

SANTIAGO CARVAJAL cruzó las sombras de la portería en dirección a los buzones cuando ella apareció de manera inesperada casi a su lado, menuda y frágil.

—¿Adónde va?

—José María Mateos.

Lo miró de arriba abajo, de forma extraña.

—Cuarto tercera.

—Gracias.

—Ha salido —detuvo su gesto de continuar la marcha.

—No importa —continuó él.

Entró en el ascensor sin volver la cabeza y solo entonces maldijo su mala suerte. Al llegar al rellano salió rápido, por si acaso, y por simple inercia llamó al timbre de la puerta señalizada con el número 3. Una vez estuvo seguro de que no había nadie en la casa comprobó la cerradura y la calidad de la propia puerta. Ni la una ni la otra eran excelsas, más bien todo lo contrario. La cerradura era antigua y simple, y la hoja de madera mostraba el deterioro del tiempo. Ni lados de metal, ni la menor protección de seguridad.

Antes de ser sargento había sido un simple número.

Cocinero antes que fraile.

No iba a darse por vencido. Estaba allí. Tenía las señas de aquel chico gracias a su buen hacer policíaco y a la rapidez en dar con la dirección del número de móvil del cuartel. Lo que menos podía hacer era resignarse y dar media vuelta, esperar más horas. El tiempo contaba.

Aquel viejo estratega chino, Sun Tzu, dijo hacía más de dos mil años que las batallas y las guerras se perdían por dos simples palabras: «Demasiado tarde».

Buscó en sus bolsillos. Lo necesario a veces era elemental. Encontró un clip, que extendió hasta convertirlo en un alambre, y sacó sus propias llaves, unidas a un llavero que era en realidad una pequeña navaja multiusos con lima, abrelatas, tijeritas y demás utensilios. Inclinado sobre la cerradura, insertó el extremo del alambre en el hueco y la punta de las tijeritas haciendo presión sobre él por arriba.

Tanteó unos segundos.

Con los sentidos en tensión.

Cuando la cerradura emitió un quedo chasquido, casi estuvo a punto de gritar.

Empujó la puerta con el hombro, la abrió y se coló dentro mientras se guardaba lo que acababa de utilizar para conseguir su objetivo.

El piso del amigo de Samuel, o lo que fuera, hablaba bien a las claras de sus ideas e ideales. No los ocultaba, al contrario, los pregonaba a gritos. Una enorme bandera roja con la cruz gamada presidía la sala principal. A ambos lados colgaban fotos igualmente significativas, con el Ku Klux Klan como protagonista. Encapuchados blancos cabalgando en tropel, quemando cruces invertidas, ahorcando o flagelando a negros, arengando a masas en reuniones multitudinarias. La pared de la derecha estaba dedicada a los árabes, de todo tipo, con símbolos de las Cruzadas o noticias de masacres enmarcadas. La de la izquierda…

Santiago Carvajal no quiso perder el tiempo en aquella contemplación singular.

Comenzó a abrir cajones, muebles, puertas. En la habitación principal encontró ropa de estética skin y también algunos instrumentos peculiares: puños metálicos, porras, bates de béisbol, cuerdas con nudos, pedazos de plomo para llevar en la palma de la mano y asestar golpes más contundentes al cerrar el puño, las inevitables botas con puntera de hierro…

Pero ni rastro de la pistola, si es que no la llevaba encima Samuel.

Examinó también el baño y la cocina. Nada.

Le quedaban dos opciones, y ambas ambiguas: sentarse a esperar al dueño de la casa, como última esperanza de dar con su hijo y saber qué diablos estaba sucediendo con él, o regresar a la suya porque tarde o temprano Samuel tenía que ir allí.

La cabeza volvía a ser un colapso.

Santiago Carvajal se vio a sí mismo reflejado en un espejo y no se reconoció.

39

QUIZÁ tuviera un traumatismo craneal grave y se estuviera muriendo.

¿Y si era lo mejor?

Su padre lo mataría igualmente.

Samuel se apoyó en una pared y cerró los ojos un instante. La confluencia de imágenes había dejado de importarle. Ya tanto daban José María, Armando y Julián como el negro. Si no pensaba algo y rápido, lo pasaría mal. Su última oportunidad era encontrar la pistola y devolverla a su sitio. La penúltima, que alguien le ayudara.

Y ella todavía era su amiga.

Norma.

Se obligó a sí mismo a seguir y cruzó la calle por la mitad, eludiendo coches, pasando de sus miradas o imprecaciones. Al llegar al portal lo encontró abierto y estuvo tentado de subir arriba directamente. Se lo pensó mejor y utilizó el interfono. De nuevo se apoyó en la pared, a su lado, porque sus fuerzas menguaban cada vez más, lo mismo que su resistencia.

—¿Hola? —cantó una voz femenina que reconoció al momento.

—¡Norma!

Ella también supo identificarle.

—¡Samuel!

—Escucha…

—¡Ahora bajo, espera!

Se sorprendió por la reacción, tan fulminante, sin preguntas, pero se limitó a dejarse llevar. Norma era la mejor. Siempre ella. ¿Cómo había llegado a pensar que Davinia…?

Si juraba no volver a ver a José María y a los otros, si se olvidaba de todo aquello, si renunciaba a sus ideas…, tal vez Norma volviese a su lado.

—Cariño… —musitó con el corazón a mil.

Los latidos también le machacaban la cabeza.

Seguía la puerta abierta, así que la vio aparecer por la escalera corriendo, con una intensidad inesperada. Pero le bastó con verle el rostro para comprender que la velocidad de la chica iba aparejada a algo más. Y no era precisamente alegría por verle o tenerle allí de manera tan inesperada.

Ni siquiera pudo abrir la boca.

—¡Samuel! ¡Por Dios!, ¿qué has hecho?

—Yo…

—Ven, vamos.

Lo atrapó por un brazo y lo arrancó del portal, llevándoselo unos metros más allá. La presencia de una vecina o conocida que la saludó hizo que ella decidiera seguir un poco más. Optó por ir al otro lado de la calle, siempre tirando de Samuel, que se limitó a dejarse llevar. No entendía nada, y por un instante le daba lo mismo. Norma estaba más guapa que nunca. Siempre sería la mejor, la única, el amor de su vida.

Y la había perdido por…

¿Por qué?

—¡Y ahora dime qué ha pasado! —lo empujó contra la pared cuando se sintió libre de miradas ajenas.

—¿Sabes que ha sucedido… algo? —vaciló.

—¡Me ha llamado tu padre, y he estado con él en tu casa! ¡Está… deshecho! ¿Y la pistola?

Una explosión blanda, silenciosa, le vació el cerebro.

Se llevó su aliento. Incluso el dolor.

—¿Sabe que…? —se quedó a medias.

—¡Han matado a un chico negro esta noche, con un disparo en la cabeza! ¡Y la pistola de tu padre no está! ¿Crees que puede pensar en una casualidad?

La explosión se hizo mayor.

Dejó de sentir hasta su cuerpo.

—Samuel, ¿me estás oyendo?

Él, con la pistola hundida en la cara del negro. El negro, con la pistola apuntándole a él. Saltaba de una visión a otra, y ya no sabía cuál de las dos era real.

—Solo quería…

—¿Qué?

No podía hablar, estaba bloqueado.

—¿Qué, qué, qué? —lo zarandeó Norma.

—Perdóname —gimió.

—¿Yo? ¡Mierda! ¿De qué estás hablando? —dejó de sujetarlo y se llevó las dos manos a la cara, para tapar la expresión de horror que crecía en su faz—. Samuel, dime que no fuiste tú, por favor, dímelo —sollozó la chica.

—No… ¡No! —consiguió reaccionar—. ¿Crees que yo…? ¡No, Norma, no! ¡Yo no…!

Él no.

No pudo hacerlo. Iba a hacerlo, pero no pudo apretar el gatillo. Esa era la verdad, la única verdad. Y sin embargo tenía la pistola, golpeó a aquel infeliz con toda su furia, ebrio con su sangre, y se la puso en la cara deseando matarlo.

Solo que en el momento decisivo…

Aquellos ojos blancos…

Qué más daba que no hubiera apretado el gatillo.

—Si no lo mataste tú, entonces ¿qué pasó? —balbuceó Norma.

Y esa era la pregunta del millón de euros.

Porque su respuesta era la clave del maldito enigma.

40

KEEDAH SADOU contemplaba el piso en el que vivían él y su hermano desde su llegada a España.

El diamante había servido para eso, para empezar, para poder comprar papeles, vivir con dignidad, no ser unos parias, merecer un respeto, que Nugabo estudiara y él consiguiera un trabajo serio después de aprender español intensivamente. Cinco años. Cinco años ya desde su huida del infierno, escapando de los señores de la guerra en aquella África rota y absurda en la que la vida no valía nada.

Y todo para comprobar, una vez más, que la vida seguía sin valer nada en ninguna parte.

El piso vacío le gritó todo el horror que sentía.

Era como si lo único que hubiese hecho fuese darle una prórroga a Nugabo.

Cinco años de esperanzas.

Keedah Sadou no sabía cómo detener la rabia, ni el odio.

Volvía a ser un luchador. Volvía a ser el joven de las minas de diamantes, arriesgado y determinado a que su suerte cambiara. Recuperaba su orgullo tribal, su estirpe, su sangre de guerrero. Daba igual que estuviera en España. Se trataba de otra clase de selva. Las pistolas eran las mismas. Mataban a chicos y chicas inocentes.

La rabia y el odio se expandieron más y más.

Desafió a la mina robándoles aquella piedra. Desafió a la guerrilla al conseguir llevarse a Nugabo. Desafió a cuantos trataron de impedir su huida. Nadie pudo con ellos.

Hasta la noche pasada.

—Nugabo —dijo en un susurro.

Apretó las mandíbulas hasta que le dolieron y se levantó. Al entrar en la habitación de su hermano vaciló tan solo un instante. Luego abrió los cajones de su mesa de trabajo, uno a uno, sistemáticamente. Nunca había revuelto sus cosas, jamás se hubiera atrevido, así que lo primero que le sorprendió fue encontrar aquellos cuadernos con poemas.

Poemas de amor.

Tuvo que sentarse en la silla. Leyó uno, dos, tres. No eran más que los sentimientos de un chico. Pero también lo eran todo. Lo mismo que sentía Nugabo por ella lo sentía él por Irene, aunque nunca le hubiese escrito un poema. Lo de menos, sin embargo, era eso.

Nugabo enamorado.

Y siempre la misma palabra, el mismo nombre: Narcisa.

Dejó los cuadernos y revolvió más cosas, con un nudo en la garganta. Primero lo hizo con cuidado, como si temiera que su hermano se enfadara el descubrirlo. Luego fue todo lo contrario. Acabó arrojando el contenido del último cajón sobre la mesa, devorando con la mirada y con las manos su contenido, recuerdos, chucherías, fotos…

Una era de ella. Lo ponía detrás. La fecha era de apenas tres semanas antes.

Narcisa.

Una blanca muy blanca, muy bonita, demasiado delgada para su gusto, juvenil, que sonreía a la cámara con el desparpajo y la intensidad de sus años.

La muerte de Nugabo era una agresión racial. La paliza, el disparo a bocajarro, igual que una sentencia de muerte. Pero no podía quedarse quieto. No quería quedarse quieto. Buscó más y más, una agenda telefónica, lo que fuera, para dar con las señas de aquella chica.

Y no había nada.

Keedah Sadou golpeó la mesa con el puño cerrado, tan violentamente que quebró su superficie.

41

A veces, volver al lugar de los hechos ayudaba.

Ya no quedaba casi nadie. Solo los de la policía científica, buscando un poco más, rastreando hasta el último rincón, recogiendo cualquier cosa que, a priori, pareciera despreciable o inútil. Una colilla, por ejemplo.

Todo se investigaría, se extraería ADN, se guardaría en caso de no encontrar a los asesinos, y un día, un año, dos o tres después, con suerte, uno de aquellos ADN coincidiría con el de otro asesinato y atraparían a los culpables.

Uno, dos o tres años después.

Rosendo Duarte caminó un poco. El crimen había tenido lugar entre los árboles más próximos a la calle, al pie de la zona boscosa que se extendía por detrás. Quizá tendrían que peinar todo el cerro. Las casas más cercanas formaban una barrera, la frontera de la ciudad, abigarrada y densa. Elevó la cabeza y contempló las ventanas. A las tantas de la madrugada, nadie estaba asomado a la suya viendo la noche. Aunque quizá valiera la pena ir piso por piso para preguntar. El disparo tenía que haber sido como un petardo, seco, audible en medio de aquel silencio. De todas formas, lo más lógico era que los asesinos hubieran huido a través de los árboles, no por la calle, a la vista de posibles testigos.

Volvió a mirar la acera, de lado a lado, y localizó la cabina telefónica en la esquina de la izquierda.

Relativamente lejos, relativamente cerca.

Caminó hacia ella, despacio, envuelto en sus pensamientos. Por una vez le habría gustado estar con su mujer, en la comida en casa de su cuñada. Eso significaría que no había ningún caso por investigar, y que Nugabo Sadou seguía vivo.

Posiblemente feliz.

La cabina era de las antiguas, cuadrada, de metal y cristal. Se accedía a ella empujando la puerta, que se partía por la mitad como un acordeón. La observó primero desde el exterior. Miró el suelo.

Luego entró.

La mancha de sangre estaba situada a la derecha y no era muy grande, apenas medio centímetro de diámetro. Si hubo más, las personas que durante el día hubiesen utilizado la cabina se encargaron de borrarlas al pisarlas involuntariamente. Hizo un exhaustivo examen del resto sin mayores consecuencias y se incorporó. Una mujer le observaba desde el otro lado, con el ceño fruncido.

—¿Va a llamar? —le preguntó.

—No puede utilizar esta cabina, señora. Lo siento.

—¿Cómo que no? Yo la uso cada día.

Tuvo que sacar su credencial.

—Vamos a precintarla.

—¿Tiene que ver con lo de ahí enfrente?

—Sí.

—Ah.

No se quedó muy convencida, así que se fue refunfuñando algo. La usuaria se lo acababa de decir, pero lo comprobó de todas formas: levantó el auricular y se aseguró de que hubiera línea.

La cabina funcionaba.

Al salir del cubículo no se arriesgó a ir a por alguien de la policía científica y dejarla desguarnecida. Utilizó su móvil y esperó junto a la puerta. Nadie más intentó llamar en los siguientes tres minutos, hasta que dos de los agentes del otro lado se acercaron a él.

—¿Señor?

—Ahí dentro hay una mancha de sangre. Creo que es de nuestro hombre.

—Tomaremos unas muestras y sacaremos huellas, aunque habrá muchas…

Rosendo Duarte se apartó para que pudieran iniciar su labor. Hizo una segunda llamada con el móvil.

—¿Fabiano?

—Iba a llamarle, inspector —su tono era alegre—. ¡Han encontrado el arma!

—¿Dónde?

—A unas diez calles de la escena del crimen, en un contenedor. Un pordiosero con sentido común ha preferido avisar a uno de la urbana antes que llevársela para hacer negocio.

—Los pordioseros son pordioseros, no granujas. ¿Qué tipo de arma es?

—Una Astra.

—¿Y cómo sabemos que es la nuestra?

—Le falta una bala y ha sido disparada hace poco. Lo malo es que le han borrado todas las huellas. Lo bueno es que tiene un precioso número de serie que nos llevará a su dueño.

—Genial —suspiró Rosendo Duarte—. ¿Algo del taxi?

—Todavía no. ¿Y usted qué quería?

—He encontrado sangre en una cabina cercana al lugar de los hechos. Es la número… —volvió la cabeza para verlo, en la parte superior—. Es la número tres tres uno tres. A ver qué llamadas se hicieron desde ella entre las doce y las cinco de la madrugada.

—Nos ponemos a ello, señor. Le informo en cuanto haya algo.

Se despidió, cortó y miró cómo los de la científica recogían la muestra de sangre. Nunca hubiera soportado ser una rata de laboratorio, prefería la calle. Pero sin ellos, la mitad de los casos no se resolverían.

Rosendo Duarte se alejó de allí y regresó a su coche.

42

NARCISA siguió con la mirada los pasos de Eric, que se dirigía a los servicios del bar.

Siempre Eric.

El mejor.

De no haber sido por Nugabo, su magnetismo, la fuerza que la había conmocionado hasta cambiarla de arriba abajo, quizá hubiese acabado con él. Chesca se lo decía una y otra vez.

—No sé qué haces. Es un cielo. Y le gustas, eso fijo porque se nota. Pero de ahí a que se atreva a decirte algo…

Se llevó una mano a los labios y se los tocó. Sentía los de Nugabo en ellos. El beso había sido una catapulta. Le desarboló todos los sentidos. Unas horas antes había nacido, o renacido. Ya nada podía ser igual.

Se imaginó con Eric y ya no pudo.

Ni siquiera pensaba en el futuro, solo en el presente. Su mente no atendía a razones. ¿Que las relaciones interraciales eran problemáticas? De acuerdo, pero ni siquiera tenía en mente casarse con Nugabo ni nada de eso. O tal vez sí. ¿Cómo saberlo? Si era el hombre de su vida, lo diría el tiempo. Y si no, una experiencia. Todas las de aquellos años eran vitales, intensas, servían a tope. Y a las malas, Eric siempre estaría ahí. Como ahora.

—Nugabo, ¿dónde estás? ¿Qué te pasa? —volvió a lo que tanto la inquietaba.

Se alegraba de haberle contado a Eric lo que Nugabo le reveló la noche pasada, mientras cenaban en aquel restaurante mexicano. Se alegraba porque lo compartía con el único con el que podía compartirlo. Pero ahora también lo sentía, porque quizá Nugabo se lo hubiese dicho a ella y solo a ella porque la amaba.

Se estremeció.

Las mismas manos que en Sierra Leona habían empuñado machetes y ametralladoras la habían acariciado la noche pasada, en la puerta de su casa. Las mismas manos que un día estuvieron llenas de sangre, ahora estaban llenas de amor. Y no podía imaginarse al Nugabo niño de aquellos años. Solo veía al Nugabo hombre de su presente.

¿Y si se estaba volviendo loca? ¿Y si el pasado de Nugabo nunca dejaba de acosarlo y perseguirlo?

Su hermano había robado un diamante listo para ser tallado, impunemente.

O tal vez no.

Deseó que Eric volviera de los servicios. Cuando se quedaba sola, se le disparaban las emociones y los miedos, los nervios y los malos pensamientos, de todo tipo.

Seguía necesitando hacer algo.

Sacó el móvil de su bolso y se mordió el labio inferior.

La batería se estaba agotando.

«Cargar batería, cargar batería, cargar batería», le repitió la pantalla.

Lo cerró, para reservarse una posible última llamada, y mientras lo hacía, regresó su compañero con las manos mojadas.

—¿Cómo es posible que no funcione el cacharro del aire caliente? —protestó al sentarse—. Y el cagadero estaba ocupado. He estado a punto de meterme en el de las mujeres para coger un poco de papel higiénico.

—Usa servilletas de papel, toma —le tendió el portaservilletas.

—¿A quién llamabas?

—A nadie. Me he quedado sin batería.

—Pero ibas a llamar a alguien.

—A los demás, por si sabían algo.

—Toma, usa el mío —Eric lo extrajo del bolsillo trasero de su pantalón.

—No quiero hacerte gasto.

—¡Serás burra! —abrió los ojos—. ¡Haz el favor de no decir tonterías y llama lo que quieras!

Se quedó mirando el aparato, precioso, de última generación.

—Claro que si supieran algo, ya nos habrían llamado ellos —consideró, recuperando la tristeza y el pesimismo de su voz.

—Llama y quédate tranquila —alargó la primera a.

—Gracias.

—En la memoria están todos los números del grupo —señaló él.

Narcisa entró en ella y marcó el primero.

43

—¡ESTO es una porquería! —Chesca escupió en su mano lo que tenía en la boca y lo depositó en la bandejita.

Luego también dejó el bocadillo en ella y bebió lo que le quedaba de refresco para quitarse el sabor.

—Cómo está el patio, por Dios —lamentó Manuel.

—¿Qué quieres que te diga? Si esto es una hamburguesa, yo soy Natalie Portman.

—Te diría que me gustas más que la Portman, pero estando como estás…

—¡Si es que no sé por qué hemos entrado aquí!

—Te he dicho que nos quedáramos en casa y cocináramos algo, o con llamar a una pizzería con servicio a domicilio, arreglados.

—Quedarse en casa y cocinar algo equivale a «Chesca cocina y Manuel pone la mesa» —forzó una mueca grotesca—. En cuanto a lo de pedir pizzas… La última vez tardaron una hora, estaba fría y le pusieron tanto picante, o lo que fuera, que vomité.

—Di que no querías seguir en casa porque estás nerviosa.

—Vale, lo estoy. Tengo un mal cuerpo…

—No ha vuelto a llamar.

—Eso es porque no le ha encontrado.

Manuel apuró el último bocado de su hamburguesa de dos pisos. Incluía carne, aros de cebolla, tomate, lechuga y ketchup. La masticó a conciencia pasando de la cara de suspicacia de su novia y atrapó la patata frita solitaria que quedaba en el recipiente en el que se las habían servido.

—¿Qué hacemos? —preguntó Chesca.

El fin de semana estaba torpedeado desde la llamada de Narcisa. Ya nada se solucionaría volviendo al piso para continuar con aquella especie de luna de miel. No supo qué decir y dirigió su mirada al televisor que vomitaba noticias por encima de sus cabezas.

—Di algo, ¿no? —se agitó ella.

—Diga lo que diga, no te va a gustar.

—A ver.

—Si te digo que volvamos, me dirás que te sientes enjaulada, y culpable porque Narcisa debe de andar de un lado para otro buscando a Nugabo. Si te digo que vayamos al cine, lo mismo, y encima seré un egoísta. Para eso, mejor nos vamos con ellos y participamos de la búsqueda.

—Pues al menos haríamos algo.

Manuel seguía con los ojos fijos en la pantalla de la televisión.

Chesca también los dirigió a ella, tanto por inercia como porque había escuchado la palabra «asesinato», solitaria, perdida entre otras muchas.

Las cámaras enfocaban La Colina.

—… y ha sido aquí, en este lugar de asueto y tranquilidad, donde esta mañana a primera hora ha aparecido el cuerpo sin vida del joven negro con un disparo en la cabeza y muestras de haber sufrido una violenta agresión…

Chesca estaba lívida.

—Mierda —suspiró Manuel.

—… la policía no descarta ninguna hipótesis, aunque cobra fuerza, dadas las características del suceso, una agresión racial…

Las cámaras no ofrecieron mucho más. El locutor siguió hablando desde el lugar de los hechos, sin dar otros detalles. Cada una de sus palabras fue penetrando igual que una cuña al rojo en sus mentes. Al despedirse tomó su lugar la presentadora del informativo autonómico emitiendo desde el estudio.

Chesca sacó su móvil, temblando, abrió la memoria y seleccionó el teléfono de Narcisa.

—Espera, no sabemos si es él —trató de detenerla Manuel.

—¿A cinco minutos de casa de Nugabo? ¿Y negro? ¡Por Dios…!

Sorbió las lágrimas y los mocos y se llevó el móvil al oído. Su compañero se quedó aplastado en la silla, sin fuerzas, con la mirada ahora extraviada.

—¡Maldita sea! —estalló Chesca—. ¡Lo tiene desconectado!

Se encontró con los ojos vacíos de Manuel.

—Llama a Eric —sugirió el chico desde una enorme distancia.

Cortó la comunicación y buscó el siguiente número. Temblaba. Las nuevas lágrimas ya no pudo detenerlas. Se pasó la mano libre por los ojos y llevó un poco de aire a sus pulmones.

—Mierda, Manuel, mierda… —empezó a gemir.

—Tranquila.

Lo dijo por decir algo. Los dos lo sabían. Su expresión no halló el menor eco en ella.

—¡Eric comunica! —estuvo a punto de arrojar el móvil—. ¡Mierda, mierda, mierda!

Lo dejó sobre la mesa y hundió su rostro entre las manos.

44

KEEDAH SADOU ya no sabía dónde mirar.

Una foto. Un nombre. Narcisa. Pero ningún teléfono, y mucho menos una dirección.

Su hermano, a fin de cuentas, no era distinto de ningún otro chico joven, con una vida privada, sus secretos, y más con él, que ejercía de padre tanto como de hermano.

Se sentó en la sala, incapaz de soportar la tensión, aunque las paredes del piso ejercían una presión brutal sobre sus nervios. La voz y la presencia de Nugabo estaban pegadas a ellas. Toda la casa era ahora una cárcel.

Cogió su móvil, se lo quedó mirando y vaciló.

No, Irene no. La necesitaba, pero… Todavía no. Sus padres ni siquiera sabían nada de lo suyo con él, y estaría comiendo con ellos, como cada sábado.

Más tarde.

Sí, más tarde.

Instintivamente marcó el número de Nugabo.

Según la policía, no lo llevaba encima, se lo habían robado. Con suerte, si lo tenía abierto, quizá el asesino abriera la línea y…

¿Y qué?

El móvil de su hermano estaba apagado.

Continuó con el suyo en la mano, mirándolo, hasta que marcó un segundo número de forma tan inesperada como el anterior. No lo tenía en la memoria, pero sí lo conservaba en la de su cabeza, de los días no muy lejanos en que Sebastiano y Nugabo eran uña y carne.

Un negro brasileño, de Salvador de Bahía, y un negro africano, de Sierra Leona. Una extraña pareja en el océano de la vida.

—¿Está Sebastiano, por favor?

No hubo ninguna pregunta. A través de la línea escuchó el grito de la mujer que acababa de ponerse al aparato llamándolo.

—¿Quién es?

—Sebastiano, soy Keedah, el hermano de Nugabo.

—¡Hola, Keedah! —se animó el joven—. ¿Qué tal todo?

—Escucha —obvió la respuesta—. Voy a hacerte una pregunta, y es muy importante, ¿entiendes? Mucho.

Del otro lado escuchó el silencio.

—¿Conoces a una chica blanca llamada Narcisa?

El silencio se prolongó un poco más.

—¿Sebastiano?

—Sí, sí…

—¿La conoces?

—Bueno, forma parte del nuevo grupo de amistades de Nugabo.

Captó cierto tono dolorido en su voz.

—¿Salía… —rectificó el tiempo verbal dominando una punzada de malestar—, sale Nugabo con blancos?

—Desde hace unos dos o tres meses, sí.

—¿Sabes dónde vive esa chica?

—¿Por qué?

—¿Lo sabes, Sebastiano?

Otro silencio breve, pero que se le hizo eterno.

—Sí —admitió, inseguro, el mejor amigo de su hermano.

Keedah Sadou apretó el puño libre.

—Pues dame las señas, Sebastiano. Ya, ¿de acuerdo? Y sin preguntas.

45

ROSENDO DUARTE detuvo el coche en una esquina, en doble fila, y atrapó su teléfono antes de que emitiera la quinta señal desde que había empezado a sonar. Ni siquiera tuvo tiempo de mirar la pantallita.

Pensó en su mujer, así que se alegró de escuchar a Fabiano Mariscal.

—¿Inspector?

—Sí, sí, estaba conduciendo.

—¿Está bien?

—¡Claro que estoy bien! —le gritó—. ¿Qué hay de nuevo?

Cuando las noticias eran buenas, y estaban en racha, a su ayudante se le notaba.

—Tenemos al taxista.

—Bien —cerró los ojos.

La gente no tenía ni idea de que casi siempre una investigación policial se hacía paso a paso.

Y en ocasiones eran tan pequeñitos…

—Se llama Eustaquio Romerales Durán. Acabo de hablar con él yo mismo. Recogió a nuestro Nugabo Sadou y a la chica delante del mexicano a las doce y veinte. Los llevó a unas señas y se bajaron los dos.

—¿Los dos?

—Sí.

—Dame la dirección.

—Calle…

—Espera —cogió un bolígrafo y su agenda para notas. Incrustó el móvil entre su oído y el hombro y lo invitó a seguir—. Ya, dime.

Fabiano Mariscal le dio la dirección.

Ni siquiera estaba muy lejos.

No había podido ir con su mujer a casa de la hermana de ella, pero a lo mejor aún podría llevarla al cine por la noche.

—¿Crees que soy un optimista, Fabiano? —le preguntó a su ayudante.

—No sé qué decirle.

—Arriésgate.

—No.

—Vale —se resignó.

—¿No dicen que un optimista es un pesimista bien informado?

—No, eso lo dicen al revés, hijo.

—Ah, ¿sí?

—Un pesimista es un optimista bien informado.

—¿Y por qué lo preguntaba?

—Tengo una corazonada.

—Suele tenerlas buenas.

—Por eso. ¿Algo de la pistola?

—De momento nada, pero estamos en ello.

—Voy a las señas que me acabas de dar.

Cortó la comunicación, dejó el teléfono en el asiento contiguo y miró por los cristales del coche, para orientarse y ver la mejor forma de llegar a su nuevo destino.

46

JOSÉ MARÍA detuvo el coche delante de la casa de Samuel, en doble fila. Tanto él como sus dos adláteres miraron el edificio con aprensión.

—¿Qué hacemos? —quiso saber Julián.

—Lo primero, aparcar —dijo el dueño del automóvil.

—Eso va a ser complicado —Armando observó calle arriba y calle abajo.

—Allí hay un parking —señaló Julián.

—¿Lo vas a pagar tú, millonetis? Porque yo una mierda pago lo que cobran esos hijos de puta, que habría que empezar a quemarlos a todos.

—Pues habrá que dar vueltas por ahí hasta encontrar algo —sugirió Armando, de nuevo contemporizador.

Un hombre se inclinó sobre el parabrisas, surgido de cualquier parte a sus espaldas, pues ellos estaban con el cuerpo vuelto hacia la otra acera.

—Voy a sa… —les vio el aspecto y su voz bajó un par de tonos— …lir.

Era el vehículo situado en paralelo al de ellos.

—¡Gracias! —le sonrió José María.

El hombre se metió en su coche, lo puso en marcha y esperó a que ellos movieran el suyo. Al pasar les lanzó una última mirada de recelo. Tan prolongada que casi se empotró contra el coche de una mujer que circulaba en sentido contrario.

—Imbécil —masculló José María.

Cuando el espacio quedó libre, inició la maniobra de aparcamiento.

—Pues vaya potra —asintió Julián.

—La suerte es de los que la buscan, nene.

—Ya, lo tuyo es buscar aparcamientos.

—¿Y lo tuyo ser negativo?

—¿Qué hacemos si sale el padre? —preguntó Armando.

—Ya veremos.

—Que es picoleto, tú.

—He dicho que ya veremos.

Apagó el motor y los tres descendieron del coche. José María lo cerró con llave. Alcanzó a los otros dos ya en la acera frontal y enfilaron directos hacia el portal de la casa, a menos de cinco metros de su vertical. Fue José María el que pulsó el timbre del interfono y pegó su oído al altavoz.

En guardia, tanto por sí salía el padre como por si era Samuel.

Nadie respondió a la llamada.

Lo intentó de nuevo.

—¿Y si nos ha visto aparcar y cruzar la calle? —se agitó Julián.

—¿Y por qué no iba a abrir?

José María pegó el dedo al pulsador cerca de diez segundos.

La tercera espera fue determinante.

—No hay nadie —lo certificó Armando—. Ni el padre ni el hijo.

Se miraron el uno al otro, como leones enjaulados.

—Volvamos al coche —ordenó José María—. Mejor esperar allí. Tarde o temprano, el Samuelito volverá a su casa.

47

NARCISA marcó el sexto número.

No tenía la menor esperanza, y aun así…

Dos de los móviles a los que había llamado estaban desconectados, otros dos del grupo seguían durmiendo pese a la hora, y el quinto, la quinta, no tenía ni idea de dónde podía estar Nugabo.

Más golpes de cabeza contra la pared.

—Comunica —se dejó arrastrar por el abatimiento.

Eric la miraba fijamente.

—No sé qué hacer, lo siento —se excusó ella.

El chico se limitó a sonreír.

—Vamos, no me mires así —protestó la chica haciendo un gesto de cansancio.

—¿Por qué no puedo mirarte?

—Porque crees que estoy loca.

—No, no lo estás —fue categórico.

—Entonces…

—Creo que eres genial.

—Va, cállate.

—Eres la mejor, y lo sabes.

—¿Yo? —fue sincera en su expresión.

Eric se acodó en la mesa. Sus vasos estaban vacíos. Tanto como el espacio que les separaba, a merced de la tensión de Narcisa. Sin embargo, la distancia era breve. Bastaba con extender una mano.

—Soy un idiota —confesó.

—¿Tú? ¿Por qué?

—Porque nunca me he atrevido a confesarte la verdad, y ahora… probablemente es tarde, aunque a veces sea en las crisis donde las personas sacan fuerzas de flaqueza.

El rostro de la chica le reveló que no sabía de qué le estaba hablando.

Y que estaba algo más que desconcertada.

Perdida.

—¿Qué verdad?

Eric esbozó una nueva sonrisa y se encogió de hombros.

—No, ahora ya has empezado. ¿Qué verdad no me has confesado nunca? —evitó que plegara velas.

—No quiero que te rías.

—¿Estoy yo para reírme de algo?

—Ni que te enfades.

—¡Eric, por favor…!

Se lo dijo, de forma suave, aun sabiendo que sería una bomba.

O quizá no.

—Siempre te he querido.

Narcisa abrió los ojos.

No se le desencajó la mandíbula porque tragó saliva y tuvo que cerrar la boca.

—Eric… —susurró en un soplo de voz.

—No, espera —la detuvo él—. Ya sé que suena a locura, y más ahora, pero es que te estoy viendo así, hundida, y de lo único que tengo ganas es de… abrazarte, consolarte y darte ánimos, tocarte y acariciarte… —se llevó la mano derecha a los ojos—. Supongo que no es el momento, pero a veces cuando más nos necesitamos es… —se mordió el labio inferior con todas sus fuerzas, hasta hacerse daño, incapaz de volver a depositar sus ojos en ella.

—Eric —la mano de Narcisa agarró la que él aún mantenía sobre la mesa—, a veces había pensado que…

—¿Lo sabías?

—Sí, y no, no sé… Chesca lo veía muy claro, pero yo le decía que éramos más que amigos, que por eso nos teníamos tanto cariño…

—Déjalo, ¿quieres? —Eric agitó la cabeza de lado a lado.

—¿Por qué no me lo confesaste nunca?

—¿Timidez? ¿Miedo?

—No seas absurdo.

—¿Lo ves? Todos tenéis una imagen de mí, y no es la real. El interior no se corresponde con el exterior. Tú has sido siempre… un sueño, lo más… —hizo un gesto superlativo—. Me cuesta explicártelo para que no te suene a idiota.

—No me suena a idiota. Es precioso.

—A veces me duele mirarte, ¿sabes? —recuperó la horizontalidad de sus ojos—. Me duele tanto que me ahoga.

Narcisa le acarició la mano.

—No sabía nada —musitó—. Por lo menos que fuera así.

—¿Y cómo quieres que sea? —forzó una sonrisa de resignación él—. El amor es eso.

—Dios… —tuvo que llevar aire a sus pulmones.

—¿Estás enamorada de Nugabo?

La pregunta la atravesó.

Conocía la respuesta, pero dársela a Eric en aquel momento…

—¡No! —exclamó.

—No te creo.

—¡Eric!

—Manuel me dijo que ibas a enrollarte con él.

Narcisa se puso roja.

—¡Yo no le he dicho nada de eso a Manuel!

—Se lo dijiste a Chesca, y ella…

El enrojecimiento se hizo mayor.

No quería explicárselo a Eric allí, sentados en aquel bar, buscando a Nugabo, colapsada por su desaparición y los ecos de aquel maldito mensaje nocturno.

Y mucho menos después de lo que acababa de decirle.

Tres meses antes, tal vez se hubiera lanzado en sus brazos.

Ahora…

Su respuesta murió antes de estallarle en los labios. La música del teléfono de Eric, sobre la mesa, donde acababa de dejarlo, les arrebató de su estado.

48

CHESCA casi se lo gritó.

—¡Ya no comunica, hay línea y está sonando!

Manuel consiguió reaccionar.

—¡Espera! —le sujetó la mano libre—. ¡No se lo digas!

—¿Cómo que no se lo diga?

—¡Por teléfono no, no seas bestia!

La realidad encerrada detrás de las palabras de Manuel la conmocionó. Casi al mismo tiempo, la línea se abrió y a través de ella escuchó la voz de Eric.

—¿Chesca?

Manuel se lo imploró con los ojos.

—¿Chesca? —repitió Eric con dudas.

—Sí, soy yo —salió de su abstracción.

—¿Hay algo? Sigo aquí, con Narcisa. ¿Alguna noticia?

La muchacha negó con la cabeza en dirección a su novio.

—¿No lo saben? —cuchicheó él.

La negativa se repitió.

—Nosotros tampoco… —se atropelló sin saber cómo continuar.

El chico le cogió el móvil.

—¿Eric? Soy Manuel.

—¿Qué le pasa a Chesca?

—Está muy nerviosa. Todo esto nos está desquiciando bastante —cerró los ojos para no enfrentarse a la mirada vacua de su compañera.

—Aquí estamos igual. Ya no sabemos qué hacer.

—Escucha… —persiguió las palabras precisas, una a una—, queríamos reunirnos con vosotros y… bueno, estar juntos, buscarlo los cuatro…

Chesca estaba llorando.

—Genial, sí —en la voz de Eric pareció despuntar un atisbo de alivio—. ¿Por qué no os pasáis? Os esperamos.

—¿Dónde estáis?

—En un bar, frente al Hospital General. Hace esquina con la avenida… Espera, se llama Malecón, bar Malecón.

—Vamos para allá —asintió Manuel.

—Gracias, en serio.

—Venga, hombre. Chao.

Cortó la comunicación.

Justo para recibir el cuerpo de Chesca, abrazarlo y consolarlo en aquel desmoronamiento total.

49

ROSENDO DUARTE se encontró con una puerta cerrada, ni rastro de portera o conserje, y sin saber a qué piso llamar. Lo único que tenía era la descripción del camarero del restaurante mexicano. Iba a pulsar uno de los timbres del interfono de la casa, al azar, cuando escuchó un ruido y la puerta se abrió para dejar paso a un matrimonio que salía del edificio. Su credencial los detuvo en seco.

—Perdonen, pero estoy buscando a una persona que vive en este edificio.

La mujer lo miró asustada. El hombre, circunspecto.

—No conocemos a todo el mundo, hay un par de vecinos nuevos…

—Es una chica joven, diecisiete o dieciocho años —repitió las palabras del camarero con memoria fotográfica—. Cabello negro, piel muy blanca, ojos grises, pómulos redondos, barbilla puntiaguda. Muy delgada.

—Narcisa —fue rápida ella—. La de los Vergara.

—Quinto segunda —dijo él.

Les dio las gracias y se coló dentro dejándolos en suspenso. Antes de que se cerrara del todo la puerta exterior los oyó comentar: «¿Qué habrá hecho esa niña?», «Vete tú a saber». Tomó el ascensor en el que ellos seguramente acababan de bajar y subió al quinto. Todavía llevaba la placa en la mano, y fue lo primero que mostró a la mujer que le abrió. Se imaginó que la hija era guapa porque la madre también mantenía su propia belleza juvenil a sus cuarenta y cinco o cuarenta y seis años.

—¿Señora Vergara?

—Sí —miró la credencial con el ceño fruncido.

—Soy inspector de policía. Necesito hablar con su hija Narcisa.

—¿Por qué? ¿Qué ha hecho? —se llevó una mano al pecho y le salió la vena materno-protectora.

—Su hija, nada, descuide —quiso tranquilizarla aun sin saber si eso era cierto—. Pero es urgente que la vea cuanto antes.

—Pues… —la mano siguió en el pecho— ha llamado diciendo que no venía a comer porque están buscando a un amigo suyo que no aparece por ninguna parte y temen que le haya sucedido algo.

Rosendo Duarte evaluó la respuesta.

—¿Tiene móvil?

—Sí.

—¿Puede darme el número?

—Es que no sé… —mostró su agitación.

—Ese amigo al que están buscando ha sido asesinado, señora —no quiso perder más tiempo—. Su hija pudo ser la última que lo vio con vida.

Se quedó blanca.

—¡Ay, Señor!

—¿A qué hora llegó a casa Narcisa anoche?

—A eso de… la una o una y cinco. Es su hora, y aunque otros… Bueno, que es su hora y somos inflexibles en eso, mire usted.

Concordaba. A Nugabo lo habían apaleado y matado mientras iba de casa de ella a la suya. A pie. Tal vez para ahorrarse el taxi, o porque le gustaba caminar. Entre los dos puntos tampoco existía una combinación de autobús o metro adecuada pasada la una de la madrugada.

—¿Me da ese número de móvil, señora?

—Sí, sí… perdone, es que me ha dejado… Dios, estos chicos de hoy… ¿Quién es él?

—Nugabo Sadou.

—No me suena, será nuevo —pareció sentirse aliviada—. Venga, pase.

Rosendo Duarte entró en el recibidor. La madre de Narcisa cerró la puerta. Ya tenía el teléfono en la mano cuando le indicó el número, en tres bloques de tres cifras. Lo marcó allí mismo, delante de la mujer, porque si bajaba a la calle, ella llamaría antes a su hija, y la noticia quería dársela él, escuchar su reacción aunque fuera por teléfono.

Esperó.

A los cinco tonos apareció el buzón de voz y la de la chica, cantarina y feliz.

—¡Yu-hu, de momento passso de ti, pero en cuanto vuelva a poner en marcha este trasto te llamo, palabrita de Narcisa!

Rosendo Duarte cortó la comunicación.

—Lo tiene desconectado —dijo.

—Pues no sé…

—Le dejo mi tarjeta, señora —se la pasó con la misma mano después de guardarse el móvil—. Yo seguiré probando con su hija, pero cuando llegue o logre hablar con ella, si no lo he conseguido, que me telefonee, a la hora que sea, ¿de acuerdo?

—Sí, sí, señor —le abrió de nuevo la puerta del piso.

—Lamento haberla asustado —se despidió.

—¿Qué… le ha ocurrido a ese… chico? —se atrevió a preguntar la mujer.

—Le dieron una paliza y le dispararon en la cabeza, anoche.

En la penumbra del recibidor, su palidez se hizo como de luna llena.

—¿Y por qué dice que mi hija pudo ser la última… en verle?

—Eso ya no lo sé a ciencia cierta, señora —se encogió de hombros—. Pregúnteselo a ella —abrió la puerta del ascensor, que seguía en la planta, y se despidió con un lacónico—: Buenos días.

50

KEEDAH SADOU se detuvo delante de la puerta de la calle y buscó el pulsador del quinto segunda en el cuadro del interfono. Alargó la mano, pero no llegó a tocarlo. La puerta se abrió en ese momento y por ella apareció el inspector de policía que le había dado la noticia de la muerte de Nugabo y lo llevó a reconocer su cuerpo.

Los dos se quedaron mirando.

Con preocupación y molestia el aparecido, con sentimiento de niño atrapado el visitante.

—¿Qué hace aquí? —le increpó directamente el agente de la ley.

Keedah Sadou movió la cabeza hacia un lado y cerró sus mandíbulas.

—No podía quedarme en casa —admitió.

—¿Y?

—Me han dicho que aquí vive una amiga suya, Narcisa Vergara. He encontrado poemas de amor en la habitación de Nugabo. Solo quería… hablar con ella.

—¿Está investigando por su cuenta?

—¡No!

—No le creo.

—Si está aquí, es porque ella es importante en la investigación, ¿verdad? —pasó de su comentario.

—De entrada, no está en su casa, así que no suba y asuste a su madre. De salida, sí, es importante, pero solo porque su hermano salió anoche con ella. La dejó aquí mismo —abarcó el portal—, a la una de la madrugada, y se fue a su casa a pie. De camino lo interceptaron. La zona donde lo mataron está entre esta casa y su dirección. ¿Algo más?

—Oiga, no me trate así —lo desafió—. Es mi hermano el que está muerto, ¿sabe?

—Entonces, váyase a su casa y no interfiera.

—No interfiero, y no puede evitar…

—Sí puedo: haciéndolo detener. No hay nada peor que un familiar de una víctima actuando por su cuenta en plan héroe de película. Los resultados casi siempre son catastróficos, o para él mismo o para la investigación, porque por lo general meten la pata, acaban ciegos, sin razonar.

—Entonces déjeme ir con usted.

—¿Se ha vuelto loco? —el policía lo miró incrédulo.

—Por favor, usted no sabe lo que es esto.

—Sí lo sé, se lo aseguro. Lo he visto muchas veces.

—¿Y qué quiere que haga?

—Ocúpese de lo lógico. Ha de enterrar o incinerar a su hermano Nugabo. Y créame que soy sincero cuando le digo que lo siento.

Keedah Sadou bajó la cabeza. La densidad de su abatimiento fue tan enorme que Rosendo Duarte tuvo que llenar sus pulmones de aire para regenerar su circuito energético.

—Estamos cerca de resolver esto —acabó diciéndole—. Puede que en unas horas sepamos algo y detengamos a los culpables.

Logró capturar su atención.

—¿En serio?

—Tenemos el arma, y una cabina telefónica desde la que su hermano tal vez hizo alguna llamada, puesto que le robaron su móvil.

Keedah Sadou no acabó de entenderle.

—¿Cómo pudo llamar si le…?

—No lo sé. Es lo que menos entiendo, aunque también puede que sea una pista falsa y que la gota de sangre que encontramos no pertenezca a Nugabo. Las casualidades son escasas, pero a veces existen.

—¿Y por qué no me llamó a mí en caso de que…? —de nuevo se quedó sin completar la frase.

—Váyase a casa —el policía le dio un golpe de afecto en el brazo poniendo punto final a su diálogo—. Usted será el primero al que avisaré cuando tenga resultados.

Le tendió la mano, y Keedah Sadou se la estrechó, despacio, atrapado por la turbulencia de sus pensamientos. Luego, el joven dio media vuelta y se alejó calle arriba, envuelto en su propia tormenta. Rosendo Duarte iba a hacer lo mismo en dirección a su coche cuando sonó el tono de su móvil.

Fabiano Mariscal.

—¿Sí?

—¿Está sentado, señor?

—Venga, Fabiano —lo apremió con pereza.

—La pistola pertenece a un hombre llamado Santiago Carvajal Miramontes. Sus señas son…

—Espera.

Tomó nota. Nombre y dirección. Estaba muy cerca de allí, a cinco minutos en coche.

—Buen trabajo —convino dispuesto a irse.

—Esto no es todo, inspector.

—Ah, ¿no? —se detuvo.

Y su ayudante se lo soltó:

—Ese hombre es guardia civil, y con galones de sargento. Actualmente está de baja por una enfermedad. Así que… tenemos un sospechoso de cuidado, ¿no cree?

51

SAMUEL sintió cómo se le doblaban las rodillas al doblar la esquina de su calle.

Norma no solo lo sostuvo, sino que le ayudó a seguir.

—No puedo —gimió él.

—¡Por favor, ya lo hemos hablado! ¿No entiendes que es lo mejor? ¡Tu padre ya lo sabe, así que cuanto antes habléis y le cuentes la verdad, mejor podrá ayudarte! ¡Y necesitas que un médico te vea ese golpe en la cabeza!

—Me matará.

—¡No te va a matar, por Dios! —la rabia la exaltó—. ¡Y de todas formas has metido la pata, y bien metida! ¡Afróntalo, Samuel!

—¿Estarás a mi lado? —la miró desesperado.

—Sí —tiró de su brazo con más cansancio que energía—. ¿No ves que estoy aquí?

La distancia final fue enorme.

La casa, el portal, de pronto se convertía en un monstruo capaz de devorarle.

Sacó su llave, temblando, y la introdujo en la cerradura. La penúltima puerta quedó abierta. Quedaba la más difícil, la de su piso. Cruzaron esa frontera y la puerta de la calle empezó a cerrarse lentamente, por sí misma.

Samuel ni siquiera les vio.

En la acera opuesta, saliendo del coche, corriendo.

Se los encontró encima, en mitad del vestíbulo, como tres furias surgidas del abismo.

—Hola, cagao —José María le puso una mano en el cuello por detrás y se lo apretó con fuerza—. Nos extrañaba que no hubiera nadie en casa.

—Vamos arriba a charlar un rato aprovechando que papá sargento no está —Julián sujetó a Norma.

Armando no dijo nada. Fue el que abrió la puerta del ascensor.

Solo sonrió al ver la cara de los dos aparecidos.

52

NARCISA volvió a mirar en dirección a la puerta del bar, por si veía aparecer a Chesca y a Manuel. De pronto deseaba que estuviesen allí. Los necesitaba. Y más después de las palabras de Eric.

Su revelación.

Quizá lo sabía más de lo que ella misma creía. Un año antes, en el grupo, cuando los primeros cruces amorosos se consolidaron, era como si todos dieran por hecho que ella y Eric…

A la medida la una del otro.

Tal vez eso fue lo que le hizo negárselo.

Tampoco tenía ninguna prisa. Amaba su libertad. Quería probar, investigar, dejarse llevar, no forzar nada, vivir la vida a tope, sin lazos ni cadenas sentimentales.

Todo eso había sido barrido por la aparición de Nugabo.

Aunque no por ello iba a dejar de ser o sentirse libre.

La libertad pasaba por crecer sabiéndola utilizar.

Quería volver a sentir lo mismo de la noche pasada. Sus caricias. Su beso.

—Narcisa, ¿estás bien?

¿Lo estaba?

Dejó de mirar hacia el exterior del bar y se enfrentó a la ansiedad de su compañero. No quería que volviera a hablarle de sentimientos. Lo habían aparcado después de la llamada de Chesca y Manuel. La desaparición de Nugabo seguía siendo lo más importante y prioritario. Cada hora que pasaba la reafirmaba en la noción de la tragedia.

Y ese fatalismo la acobardaba al máximo.

—Sí, estoy bien —le mintió a Eric.

—Ya no tardarán.

—Quiero salir de aquí. Llevamos horas en este maldito sitio.

—No tanto, aunque te lo parece, claro.

—Yo esta noche he dormido —le recordó—. Lo que me extraña es que tú estés en pie después de haberla pasado en vela estudiando.

—Iba a descansar algo, ya te lo he dicho. Pero con todo esto tampoco habría podido. Estamos aquí, sentados, pero por dentro la dinamo va a toda leche, ¿verdad?

—¿Y si ya está en su casa?

—Cuando lleguen Chesca y Manuel nos vamos a comprobarlo.

—¿Todos en tu moto?

—No, mujer, aunque es lo más rápido para ir por la ciudad.

Lo más rápido.

Rápido.

La llamada de Nugabo le golpeó la razón.

Volvió a escuchar su voz, y la forma en que terminaba el mensaje al comprender que ella no podía hacer nada porque tenía el teléfono desconectado.

Desconectado.

Narcisa se hizo entonces la única pregunta que todavía no se había formulado en aquellas horas.

53

SAMUEL fue a parar al sofá. El empujón casi lo volcó. Norma en cambio seguía sujeta por Julián, con las dos manos, una en cada brazo. La mirada atemorizada de la chica no era nada comparada con la de su novio.

De pánico.

—¿Estáis… locos? ¿Qué hacéis aquí? ¡Mi padre…!

—Tu padre no está, ya hemos llamado antes —lo detuvo José María.

—¿Y si vuelve?

—Entonces tendremos una interesante conversación, todos.

—Pero… ¿por qué? ¿Qué sucede?

—¿No lo sabes, cagao? ¿O ya no lo eres tanto?

—¡No!

Armando se sentó al lado de Samuel. No le hizo nada, solo se quedó allí. Fue suficiente para que el chico se apartara todo lo que pudo hacia el otro lado. José María seguía de pie, dominando la situación.

—¿Y lo que me has defraudado? —lamentó el líder del trío.

—Escucha, ese chico, el negro…

—El negro está muerto.

—¿Lo… sabes?

—Las noticias vuelan.

Samuel abrió y cerró la boca sin saber qué decir. Su colapso coincidió con un breve diálogo ajeno al esencial.

—Hueles bien —Julián enterraba la nariz en el cabello de Norma.

—¡Ni se te ocurra! —forcejeó ella.

—¡Huy, huy, gata! ¿Qué hace una chica como tú con un imbécil como ese?

—¡Déjala! —Samuel se puso en pie.

A Armando le bastó un golpe con su mano, seco, sin apenas moverse, dirigido a su entrepierna.

El hijo de Santiago Carvajal cayó hacia atrás, blanco como la cera.

José María se arrodilló delante de él.

—Volviste y le mataste, ¿verdad?

Samuel abrió los ojos al máximo.

—Le mataste y luego has montado el número de la pistola robada, yendo a verme a mí y todo ese rollo.

—¡No! —consiguió decir a duras penas.

—Venga, hombre, ¡saca pecho! Si lo hiciste, enhorabuena. Ya no eres el cagao.

—¡Yo no… lo maté! —venció el dolor—. Me dieron en la cabeza y me robaron… la pistola. ¡Es todo lo que sé!

—No jodas, tío.

—¿Por qué iba a mentir? ¡Es la pistola de mi padre!

—Y está llena de nuestras huellas, ¿sabes? —apuntó Armando.

—Creo que… fue él —Samuel se dobló sobre sí mismo y expulsó sus últimos fantasmas.

—¿Él?, ¿quién?

—¡El negro!

Sus palabras los sacudieron. A todos. Incluso a Norma.

—¿De qué coño estás hablando? —le increpó José María.

—El negro se largó cuando tú no tuviste huevos de apretar el gatillo —dijo Julián—. Se perdió en la noche entre los árboles y pasamos de él. No nos vengas con gilipolleces.

—¿Para qué iba a arriesgarse a volver? —concluyó Armando.

—¡No lo sé, pero lo vi, antes de perder el conocimiento, apuntándome a la cara con la pistola!

—¡Tú le apuntaste a él, so mamón! —gritó José María.

—¡Tuvo que ser él, allí no había nadie más! —los barrió con una mirada desesperada—. ¡Me golpeó y me quitó la pistola!

—¿Y luego se suicidó? —exhibió una mueca parecida a una sonrisa el cabeza rapada.

No hubo respuesta para su pregunta final, aunque de hecho no lo era.

—Por favor… marchaos… —empezó a llorar Samuel.

—Es patético —masculló Armando.

—¿Qué hace una preciosidad como tú con un mierda como ese? —volvió a preguntar Julián acercando su rostro al de Norma.

Samuel se puso en pie, fuera del alcance de Armando.

—¡Marchaos!

—No es tan fácil, nene.

—¡No diré nada de vosotros, pero largaos de aquí, por favor!

—¿Nos vas a echar tú?

Samuel perdió el resto de conciencia que le quedaba. Se volvió loco. Dejó de importarle el dolor. Veía a Norma en manos de Julián, a Armando a su lado, a José María arrinconándole verbalmente. Algo en su interior dijo «basta».

Quiso saltar sobre el líder de los skins.

Se encontró con su puño de hierro en la cara, y al caer al suelo, con la puntera de su bota incrustada en su flanco.

Norma gritó.

54

SANTIAGO CARVAJAL llegó a su casa tan cansado como si hubiera corrido una maratón, y tan agotado anímicamente como si alguien hubiese estado escarbando en su cerebro hasta cambiárselo de arriba abajo.

Ni rastro de Samuel. Ni rastro de sus nuevos amigos.

Su última esperanza era que estuviese en casa, pero lo había llamado por teléfono diez minutos antes sin que diera señales de vida.

Sacó las llaves del portal y un hombre se detuvo a su lado. Iba a llamar al interfono, pero no lo hizo.

—Buenas tardes —lo saludó el aparecido.

—Buenas —se limitó a corresponderle.

Entraron en el vestíbulo y fueron al ascensor. Estaba detenido en uno de los pisos superiores. Santiago Carvajal pulsó el botón de llamada y esperó su llegada, con el hombre a su lado. Odiaba esa clase de segundos en los que se compartía la vida con un desconocido, sin nada que decir, atrapado en un contexto único, y más en un ascensor.

Cuando los dos entraron en la cabina, tomó la iniciativa. El extraño no vivía allí.

—¿A qué piso va?

—Tercero.

Era el suyo. Así que el visitante tenía que ser un amigo de sus vecinos.

Miró a todas partes menos a él.

Cuando el ascensor se detuvo en el rellano del tercer piso, lo dejó salir primero. Se quedó para cerrar las puertas y entonces se dio cuenta de que el visitante no llamaba a casa de su vecina.

Se detenía delante de su puerta.

—¿Qué quiere? —le preguntó.

El hombre frunció el ceño un instante.

—¿Santiago Carvajal?

—Sí, soy yo —se le encogió el alma.

—Inspector Duarte —le enseñó la credencial—. Rosendo Duarte…

Fue lo único que pudo decir.

Y él ni siquiera reaccionó.

Al otro lado de la puerta, proveniente del interior del piso, escucharon un ruido sordo pero fuerte, y también un grito de mujer.

Un grito suficiente para que los dos entendieran aquella palabra:

—¡Samuel!

Santiago Carvajal tenía las llaves en la mano. Se abalanzó sobre la puerta. Rosendo Duarte sacó su pistola.

—¡Abra y apártese! —le ordenó.

—Pero es mi hijo…

—¡Hágalo!

Introdujo la llave en la cerradura. En el mismo instante en que la puerta quedó abierta, Rosendo Duarte evitó que golpeara contra la pared. Con la pistola apuntando hacia arriba se coló por el hueco, seguido por el dueño de la casa. No tuvo que orientarse demasiado. Las voces seguían fluyendo del mismo sitio, al final de un breve pasillo.

Un golpe. Un gemido.

—¡Samuel! ¡No le hagáis daño, bestias!

—Haz que se calle —ordenó una voz.

A ella debieron de ponerle la mano en la boca, porque escucharon otra clase de gemidos ahogados.

—Quieta, fiera —dijo una segunda voz.

—¿Y ahora qué hacemos? —habló una tercera—. ¿Qué coño hacemos con este hijo de puta?

Rosendo Duarte evitó que Santiago Carvajal le rebasara.

Luego tomó aire y se preparó para hacer acto de presencia en la fiesta.

55

KEEDAH SADOU había seguido al inspector de policía desde la casa de aquella chica con la que, al parecer, salía su hermano.

Una chica blanca.

En cualquier caso, lo mismo que hacía él.

—Tenía dieciocho años… Era su vida…

Rehuía la culpa, pero la culpa le buscaba a él.

Dos supervivientes.

¿Cuándo se le escapó Nugabo de la mano, como hacían todos los jóvenes con sus padres, lo quisieran o no, lo permitieran o no?

¿En qué momento había echado a correr solo?

Seguía viendo imágenes atropelladas, mezcladas en la confusión de su mente. Imágenes de Nugabo en Sierra Leona, con aquella ametralladora más grande que él, negándose primero a seguirle rumbo a la libertad y la vida, e imágenes de Nugabo en España, feliz, estudiando, orgulloso de trabajar y de haber dejado atrás un pasado que a otros los había engullido. Imágenes de su hermano arrojando su yuyu al agua e imágenes de sus lágrimas, en el avión, conmocionado por el choque de su nueva realidad. Imágenes de las penalidades pasadas por los dos para salvarse e imágenes de su primera Navidad católica.

Imágenes que iban y venían a su antojo.

El taxista no había dejado de observarlo por el espejo retrovisor interior. Tal vez nunca hubiera seguido a otro coche. Tal vez el perseguidor jamás fue un hombre negro.

Más que negro.

Keedah Sadou estuvo a punto de decirle que era policía.

No lo hizo.

Cuando el coche se detuvo en doble fila y el policía descendió para dirigirse a un portal, él bajo del taxi y pagó la carrera ocultándose a su mirada. El inspector y otro hombre aparecido al mismo tiempo entraron en un edificio y la puerta se cerró. Esperó a que su perseguido hubiera desaparecido, devorado por las alturas en el ascensor, para llamar a tres pisos a la vez.

—¿Quién es? —preguntó una voz de mujer.

—Yo —se aventuró a decir.

En España todo el mundo decía «yo».

La puerta se abrió con un chasquido.

Keedah Sadou subió las escaleras a pie, saltando los escalones de dos en dos.

A la altura del segundo piso escuchó algo, una agitación, unas voces, y provenían del piso inmediatamente superior. El ascensor estaba detenido allí.

Llegó al tercero y se encontró con una puerta abierta.

Alguien, en su interior, gritaba:

—¿Qué coño hacemos con este hijo de puta?

56

NARCISA no podía respirar.

La idea era tan absurda, tan cruel, tan insostenible…

Pero la pregunta crecía en su mente, igual que un cáncer imparable.

¿Por qué Nugabo no había llamado a nadie más que a ella?

Y esa pregunta conducía a otras.

¿Y si lo había hecho?

¿A quién hubiera telefoneado una vez comprobado que ella tenía el móvil desconectado?

¿A su hermano?

Nugabo le tenía cierto respeto, incluso miedo, a su hermano Keedah, que le mantenía recto con mano de hierro.

¿Quién era su mejor amigo después de ella?

Narcisa miró el móvil de Eric.

Ni Chesca ni Manuel ni ningún otro.

Eric.

¿Y si no había telefoneado a nadie más porque… ya no le era necesario?

Pero eso implicaba…

—Estás pálida —dijo su compañero.

—Cansada —musitó.

Eric la amaba.

Nugabo les caía bien a todos, pero una cosa era la amistad, y otra, que consiguiese ligarse a una de ellos.

A ella.

Ninguno era racista hasta que…

¿Y si no tenía más monedas sueltas para llamar y por esa razón solo se comunicó con ella?

¿Se aferraba a esa simple idea y punto?

Nugabo estaba herido, no podía andar, no tenía más que monedas. Tuvo que llamar a alguien.

—Eric, ¿puedo telefonear otra vez?

—Claro que sí, mujer. No tienes que pedírmelo.

Narcisa agarró el móvil. Fingió pulsar el dígito de la memoria.

—Vaya, de pronto no hay cobertura —mintió—. Salgo a probar afuera.

—Te acompaño. Ya no tardarán.

—No, no, quédate aquí.

Se levantó a duras penas.

La pregunta era tan simple, y le conducía a un interrogante tan monstruoso…

Eric había pasado toda la noche estudiando.

Le dijo que con el móvil apagado.

¿Apagado? ¿Y si le llamaban sus padres para comprobar que estaba en casa?

Se tambaleó al llegar al exterior. Las piernas se le doblaron. A duras penas logró enderezarse y salir de la vertical del bar. Se apoyó en una de las sillas, ahora vacía, y buscó en los vericuetos del teléfono de su compañero.

Llamadas recibidas.

El corazón se le detuvo en seco al encontrarla.

El mismo número de la llamada de Nugabo a ella desde la cabina que utilizó para pedirle ayuda.

Y casi la misma hora. Las dos y cincuenta y siete.

Dos minutos después.

—Dios… —se llevó una mano a la boca.

Entonces creyó escuchar un grito lejano. Su nombre.

—¡Narcisa!

Chesca y Manuel, saliendo a la carrera de un taxi, se le echaron casi encima mientras la primera rompía a llorar y Manuel las abrazaba a las dos.

Como en un eco perdido, Narcisa oyó a Chesca hablar de Nugabo.

57

ROSENDO DUARTE irrumpió en la escena pistola en mano.

—¡Quietos!

Los abarcó a todos con el arma mientras estudiaba la situación. Tres cabezas rapadas, uno en el sofá, otro arrodillado sobre un chico que sangraba en el suelo, y el tercero sujetando a una chica aterrorizada.

Detrás de él, Santiago Carvajal sólo vio a su hijo.

—¡Samuel!

El policía no pudo impedir que surgiera detrás de él, le apartara y se abalanzara sobre el caído. El skin, que lo tenía controlado, apenas si tuvo tiempo de apartarse. El sargento de la Guardia Civil lo empujó con todas sus fuerzas y cayó de lado.

—¡Levantad las manos, ya! —les conminó Rosendo Duarte.

Armando fue el primero en hacerlo.

Después, Julián, que soltó a Norma.

José María fue el último.

La chica se dejó caer sobre la butaca que tenía más cerca y rompió a llorar.

La única voz que se escuchó entonces fue la de Samuel, vuelto hacia su padre, llorando abrazado a él.

—Papá… Lo siento… lo siento… Papá, te lo juro… Lo siento…

58

DESDE el pasillo por el que avanzaba despacio, igual que una sombra, Keedah Sadou escuchó los tres gritos casi al unísono.

—¡Quietos!

—¡Samuel!

—¡Levantad las manos, ya!

Y después un llanto ahogado, un murmullo de palabras casi inteligibles.

Al asomarse a la sala y ver la escena se le encogió el alma.

Pero también se le disparó la razón.

El policía apuntaba a tres chicos de estética skin. Tres cabezas rapadas, inconfundibles. Una chica lloraba en una butaca, y el hombre que había subido con el representante de la ley abrazaba a otro chico más joven caído en el suelo.

Si algo tuvo claro en ese momento, era que allí estaban los asesinos de Nugabo.

Una venda roja le nubló los ojos.

59

NARCISA no se sostenía en pie. Era Chesca la que lo hacía.

Y Manuel a las dos.

Entre el torrente de sensaciones que la atravesaban, oía a su mejor amiga repitiendo dos palabras. O quizá solo las hubiese dicho una vez, y a ella le rebotaban de lado a lado de la mente: Nugabo… muerto… Nugabo… muerto… Nugabo… muerto…

El teléfono de Eric vaciló en su mano.

Pero no lo soltó.

Chesca pronunciaba otras palabras.

—… asesinado… ¡Oh, Narcisa…! Lo siento… lo siento…

Nugabo… muerto… asesinado…

Por su cabeza pasó la sensación mágica de aquel beso.

Se estremeció.

Como si las manos de Nugabo siguiesen recorriendo los senderos de su piel, los brazos, el cuello, las mejillas…

Se ahogó de pronto, y tuvo la necesidad de apartarla, soltarse, enfrentarse a sus ojos y al caos que le producía aquella conmoción.

Dio un paso atrás.

Eric salía del bar. Les había visto y caminaba hacia ellos.

Se detuvo al ver el móvil en la mano de Narcisa.

Pero más al encontrarse, de pronto, con sus ojos abrasados.

Entonces él cerró los suyos.

60

SIN dejar de apuntar a los tres cabezas rapadas, Rosendo Duarte sacó su teléfono del bolsillo y marcó el número de su ayudante.

—No comuniques, no comuniques, no comuniques… —susurró para sí mismo.

La chica no dejaba de llorar. Santiago Carvajal mantenía abrazado a su hijo y le musitaba algo al oído, para que se calmase. Los tres skins intercambiaban miradas rabiosas, solo eso.

Pero eran tres, y podían estar desesperados.

—¡Fabiano! —gritó al escuchar que se abría la línea.

—Inspec…

—¡Estoy en casa del guardia civil! —lo detuvo—. ¡Manda dos o tres coches, los que puedas, pero ya!

No tuvo que repetir la orden.

Cortó la comunicación y se guardó el móvil.

—Ahora tranquilos, todos. Tranquilos y callados, y vosotros tres boca abajo, manos extendidas, vamos —abarcó a José María, Armando y Julián.

No se movieron.

Por un instante, una fracción de segundo, parecieron mirar algo situado a espaldas de él.

Una fracción de segundo.

Tampoco les hubiera hecho caso.

Quien le empujó por detrás lo hizo con una fuerza sobrehumana, fuera de lo común.

Una fuerza surgida de la rabia y la desesperación, impulsada por el odio, sustentada por una determinación total.

Iba a caer de bruces, sobre una mesita. Alargó los dos brazos intentando protegerse.

Pero cuando consiguió mantener el equilibrio, la pistola ya no estaba en su mano derecha.

La tenía Keedah Sadou en la suya.

—Y ahora decidme quién fue —el hermano de Nugabo apuntó alternativamente a los seis testigos, siete incluyendo al policía, también en su campo de fuego—. ¡Decídmelo ya, o disparo comenzando por ti! —dirigió su arma a José María.

51

NARCISA apenas si pudo hablar.

—Te llamó… a ti… después de… llamarme a mí.

Eric seguía con la mirada fija en su móvil.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Manuel.

—Narcisa… —Chesca intentó comprender la reacción de su amiga.

—¡Nugabo ha muerto, lo asesinaron anoche! —volvió a gritar Manuel, ahora dirigiéndose a su amigo.

Hubo un silencio enorme.

Dañino.

Narcisa se estremeció.

—No llamó a nadie más… porque tú le dijiste que ibas a por él, ¿verdad?

—Dame el móvil —Eric alargó su mano.

—La llamada está aquí, a las dos y cincuenta y siete.

Manuel abrió la boca, pero ya no pudo decir nada más. Chesca se apoyó en él. Era como si, de pronto, Narcisa y Eric estuvieran solos en mitad de ninguna parte.

Y sus palabras penetraban despacio en sus mentes.

—¿Por qué? —preguntó Narcisa.

Esta vez, Eric sostuvo su mirada.

—Estoy enamorado de ti.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —abrió las dos manos implorantes.

—No pensé que…

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —gritó Narcisa.

—Cuando llegó ese…

—¿Negro?

El rostro de Eric se vio atravesado por un rictus de dolor.

—Narcisa… a Nugabo le han matado de un disparo… —balbuceó Chesca a duras penas.

—¿De dónde sacaste el arma? —le preguntó Narcisa a él.

—Dios… ¡no! —se quedó sin aliento Manuel.

—¿De dónde? —insistió Narcisa, encontrando atisbos de valor donde no creía tenerlos.

—La llevaba Nugabo —confesó Eric desmoronándose por segundos pero ahora con firmeza en su voz—. Me dijo que le dieron una paliza, cuatro skins. Iban a matarle, pero el que tenía que hacerlo no pudo. Los otros tres se rieron de él y Nugabo escapó. Luego, los tres skins se marcharon y dejaron llorando al cuarto. Entonces, Nugabo, que estaba escondido entre los árboles, lo vio, cogió una piedra, le abrió la cabeza ciego de rabia y…

Chesca no pudo seguir mirándole. Se dio la vuelta y se refugió en los brazos de Manuel. Narcisa y Eric estaban separados por apenas un metro.

—Me llamó a mí, yo tenía el móvil desconectado y tú eras el segundo. Su amigo —dijo ella.

—Sí.

—Cogiste la moto y… fuiste a ayudarle.

—Me explicó que cruzó La Colina de un extremo a otro, tropezando, cayendo, pero ya no podía más —refirió Eric en un tono lúgubre—. Cuando llegó de nuevo a una calle encontró la cabina. Le dije que volviera al bosque y me esperara entre los árboles, oculto, por si los cabezas rapadas le buscaban. Apenas si podía andar, creo que tenía algo roto por dentro. Pudo escapar de ellos y salir por el otro lado del cerro, pero estaba al límite.

Narcisa dejó transcurrir unos segundos.

—Manuel te había contado lo que yo le dije a Chesca, que creía que Nugabo iba a por mí y que yo estaba dispuesta a…

—Sí.

—Así que cogiste la pistola y… —por segunda vez no pudo terminar la frase.

Eric no respondió ahora.

—Di que no es verdad, tío —le suplicó Manuel.

Chesca lloraba en sus brazos.

—La veía a ella… y a él… Toda la noche imaginándoles juntos… Y cuando tuve esa pistola en las manos… —Eric le hablaba a su amigo, pero en realidad se estaba vaciando—. No sé qué pasó. No lo sé. Me dijo que acababa de estar con Narcisa. Me dijo… Apenas si recuerdo que levanté la mano hacia su cabeza… disparé… y solo cuando cayó al suelo comprendí que…

Manuel cerró los ojos.

Eric volvió a dirigir los suyos a Narcisa.

—Por favor… —le suplicó.

62

ROSENDO DUARTE no se quedó quieto. Se interpuso entre el arma y las posibles víctimas de la locura de Keedah Sadou.

—No lo haga.

—¡Apártese!

—No sea estúpido. No sabe quién lo hizo.

—¿Y usted sí?

—Todavía no.

—¿Cree que soy ciego? ¡Míreme a mí! ¡Soy negro! ¡Negro! ¡Como Nugabo! ¡Fueron ellos! —volvió a apuntar a José María, que reculó hacia atrás protegiéndose el rostro con las manos—. ¡Fueron esas bestias malditas llenas de odio!

—¡Keedah! —se interpuso por segunda vez el policía.

—Le mataré también a usted si no se aparta, inspector.

—¿Y después qué? ¿Acabará con todos? ¿Con ese hombre y su hijo? ¿Con ella?

—¿Quién fue? —gritó el hermano de Nugabo dirigiéndose a todos en general.

—Nosotros no le matamos —habló Julián.

Keedah Sadou le buscó con la pistola.

—¿Quién lo hizo? —preguntó.

—El… —Julián buscó la palabra adecuada hasta encontrarla—. El chico escapó. Se fue. Y nosotros también. Solo se quedó él —señaló a Samuel—. La pistola era suya y la tenía en la mano cuando nos fuimos.

Santiago Carvajal protegió a su hijo con su cuerpo.

—Yo no fui… —gimoteó Samuel oculto por su padre—. Me golpeó la cabeza y me quitó el arma. Debió de ocultarse entre los árboles y al verme solo…

—¿De qué estás hablando? —jadeó Keedah cada vez más al límite—. ¿Quién te golpeó y te quitó la pistola?

—¡Él! —la desesperación de Samuel hizo que apartara a su padre y emergiera de las profundidades de su abrazo protector.

Keedah Sadou parpadeó.

—¿Mi hermano te quitó la pistola?

—¡Me apuntó con ella a la cara! ¡Yo estaba perdiendo el sentido, pero lo vi, fue real, era él! ¡Es lo último que recuerdo! ¡Tampoco pudo disparar y se fue!

—Keedah, baje el arma —dijo Rosendo Duarte.

El joven vaciló por última vez.

—¿Qué… sentido tiene eso? —exclamó aturdido.

—Keedah —el policía dio un paso hacia él, con la mano extendida.

Era el único que se movía. Llegó hasta casi poder tocarlo con solo extender la mano un poco más. Pero no lo hizo. No quería desencadenar una reacción opuesta. Esperó.

—Tranquilo.

—¿Quién mató a Nugabo, inspector? —musitó agotado el joven.

—Lo averiguaré. Esto ya está, se lo juro. Estamos muy cerca.

Keedah Sadou cerró los ojos en el momento en que dos lágrimas saltaron de sus pupilas.

Rosendo Duarte cogió su arma, suavemente.

Cuando ya la tenía en su poder sonó su móvil.

63

CHESCA y Manuel seguían abrazados.

Narcisa se guardó el teléfono de Eric.

—¿Y ahora qué? —preguntó él.

No hubo ninguna respuesta inmediata, hasta que Narcisa cubrió la distancia que la separaba de la pareja y participó de su abrazo protector.

—Hay que ir a la policía —dijo con voz átona.

—¡No! —gritó Eric.

—¿Cuánto crees que tardarán en descubrir esa llamada? —consiguió articular sus pensamientos Manuel.

—No sé lo que pasó… Le odiaba porque estaba con ella, pero… Yo no quería… No quería…

—Pero lo hiciste —asintió Narcisa.

Los ojos de Eric desataron una tormenta de sentimientos. En ellos había amor, frustración, deseo, desesperación, ansiedad, derrota…

Sobre todo, esto último.

Y la realidad les cubrió a todos.

Narcisa fue la primera en echar a andar.

—Vamos —les dijo a los demás.

Manuel y Chesca la siguieron.

Eric fue el último.

64

ROSENDO DUARTE abrió la comunicación sin dejar de mirar a todos los presentes, aunque parecían tan agotados que ninguno hubiera ya podido hacer nada para cambiar de nuevo el perfil de la situación.

De todas formas no guardó su arma reglamentaria.

—¿Sí, Fabiano?

—Tenía usted razón, inspector —le llegó la voz entusiasta de su ayudante—. Se hicieron dos llamadas desde ese teléfono público, una a las dos y cincuenta y cinco y otra a las dos y cincuenta y siete. A dos números de móvil.

—¿Qué números?

Se los dijo. Uno era de la chica, Narcisa. El otro…

—… y el otro es de un tal Eric Morán Tejada. Tengo las señas de los dos. Ya hemos enviado coches a sus casas.

—Bien, Fabiano.

—¿Dónde está usted ahora?

Rosendo Duarte paseó una mirada circunspecta por la sala. Santiago Carvajal y Samuel, abrazados en el suelo. Norma, en la butaca con el rostro súbitamente inexpresivo. José María, Julián y Armando, distanciados los unos de los otros, rehuyéndose, con cara de desastre y de mal humor. Keedah Sadou, todavía de pie, con la cabeza caída sobre el pecho, llorando por fin por la muerte de su hermano.

—Sigo en casa del dueño de la pistola, pero todo está controlado, tranquilo.

Se oían sirenas aproximándose.

—Estamos cerca de resolverlo, ¿verdad? —preguntó Fabiano Mariscal.

—Sí, muy cerca —dijo el policía—. Hasta luego.

Se guardó el móvil. Las sirenas estaban ya en la calle. En unos segundos, un enjambre de uniformes asaltaría el piso. Y en unas horas, los periódicos, las radios, las televisiones hablarían de otro crimen racista.

Carnaza.

Tema de una semana. Debates, alarma social, clamor popular, y después…

Nugabo Sadou sería una estadística.

Aunque alguien, en aquel momento, lo llamase «incidente aislado», como solían hacer los falsos expertos o los políticos.

—Papá, perdona… —musitó de manera casi imperceptible Samuel.

Jordi Sierra i Fabra (Barcelona, 26 de julio de 1947) es un escritor español, que destaca por la variedad de temáticas y registros en su narrativa. En los últimos 25 años sus obras de literatura infantil y juvenil se han publicado en España y América Latina. También ha sido un estudioso de la música rock desde fines de los años 60. Ha sido fundador y/o director de numerosas revistas, como El Gran Musical, Disco Exprés, Popular 1, Top Magazine, Extra y Súper Pop, esta última ya en 1977, cuando había dejado la música por la literatura.

Autor precoz, comenzó a escribir a los 8 años y a los 12 escribió su primera novela larga, de 500 páginas. En 1970 abandonó los estudios para trabajar como comentarista musical profesional. En 2009 superó los 9 millones de libros vendidos en España. Tiene una extensa obra que en 2010 alcanza los 400 libros escritos y ha obtenido multitud de premios por su obra en castellano y en catalán, y a ambos lados del Atlántico. Muchas de sus novelas han sido llevadas al teatro y algunas a la televisión.

En 2004 creó la Fundación Jordi Sierra i Fabra en Barcelona, destinada a promover la creación literaria entre los jóvenes de lengua española. Cada año convoca un premio literario para menores de 18 años. El mismo 2004 impulsó la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra para Latinoamérica con sede en Medellín, Colombia, que atiende a más de cien mil niños y jóvenes cada año.