SINOPSIS

Ambicioso, lúcido y poseedor de una ironía incisiva y precisa como un escalpelo que disecciona los vicios de su sociedad y, por extensión, de la condición humana, Jonathan Swift escribió algunas de las páginas más ácidas y divertidas —pero también amargas— de la prosa inglesa. Esta antología recoge los principales textos en los que el autor abordó de manera recurrente la cuestión de la mentira política. Todos los escritos corroboran que esas falacias, que ya no provocan casi el menor reparo ni vergüenza — ajena o propia—, hubo un tiempo en que, como mínimo, eran objeto de escarnio para una inteligencia templada.

Las artes

de la mentira política

Jonathan Swift

Edición de

Vicente Campos

PRÓLOGO

La mentira siempre ha tenido mala fama; la política, una reputación dudosa; pero, combinadas, mentira y política han gozado de una asombrosa buena salud. Sobran ejemplos y no hace falta remontarse a Sócrates o la Biblia porque, en estos últimos años, su omnipresencia y reiteración se han vuelto casi irrespirables, llegando a constituirse en rasgos distintivos de los tiempos que vivimos. Sin entrar en ejemplos tristemente concretos, en cuanto el poder está en juego, se miente con descaro, con jactancia: se adultera la historia, se distorsiona la realidad, se falsean los datos..., lo que haga falta. Y, lo que es peor, la mentira política, por burda y evidente que sea, no sólo es creída y aplaudida por mayorías cada vez más amplias, sino que no suele ser objeto de reproche ni de penalización a quien la emite y difunde. Aunque últimamente la irradiación del fenómeno suele atribuirse a la manipulación de las socorridas redes sociales y al uso torticero de los big data, quizá la comprensión del problema exceda al mundo digital. Tal vez, frente a una realidad incierta, un pasado irrecuperable por inexistente o un futuro aterrador, la mentira sea inevitable. Como en el famoso diálogo de Johnny Guitar entre Sterling Hayden y Joan Crawford («Dime algo bonito»; «Claro, ¿qué quieres que te diga?»; «Miénteme. Dime que me has esperado todos estos años»; «Te he esperado todos estos años»), la mentira, aunque se sepa que lo es, consuela. Sin embargo, su proliferación tiene consecuencias devastadoras para la convivencia —guerras civiles e internacionales, desigualdades, fanatismos religiosos y nacionalistas—. Nada nuevo bajo el sol, posiblemente. Al menos, no era nuevo en la Inglaterra volátil y sectaria de Jonathan Swift, la de principios del XVIII, hasta el punto de que el autor dedicó una parte sustancial de su obra a criticar y satirizar el inveterado hábito de la mentira política, como si intuyera los peligros de este futuro de posverdades y fake news.

La tentación de establecer paralelismos, trazar continuidades históricas entre épocas y personas a veces es tan irresistible como agradecida. Esta apelación a una historia repetitiva y especular requiere, sin embargo, la más elemental cautela para no caer en lecturas interesadas, espurias o banales, que igual sostienen una interpretación que la contraria.

Porque el mundo que vivió Jonathan Swift (1667-1745) poco tenía que ver con el nuestro. Más allá de los datos, el Londres de la época, que no era la capital de un imperio sino de lo que hoy llamaríamos una potencia emergente, apenas rondaba el millón de habitantes; casi la mitad de su población era analfabeta, la Revolución industrial todavía estaba por llegar e Isaac Newton cambiaba la visión del mundo... mientras Swift se ensañaba con él; la vida transcurría a un ritmo pausado, los viajes eran no sólo eternos sino peligrosos, los ecos de las cruentas guerras civiles inglesas todavía resonaban y la violencia política y religiosa era el pan de cada día. Cierto es que los años de vida de Swift coincidieron con un periodo de relativa calma en comparación con el periodo anterior (las guerras civiles habían dejado 200.000 cadáveres) y la Revolución Gloriosa había instaurado algo parecido a la estabilidad (acabando, al menos, con el peligro católico), salpicada de conspiraciones, disputas y refriegas (sobre todo en su nativa Irlanda), pero, entre las élites del país (a las que pertenecía o aspiraba a pertenecer Swift), se seguía respirando cotidianamente una atmósfera de incertidumbre y fugacidad, en la que estaba en juego algo más que la reputación; hasta el punto de que él, como tantos otros autores de aquellos años, publicó originalmente sus obras bajo seudónimo o anónimamente.

Su biografía, aunque compleja, tampoco es especialmente heroica ni espectacular para los parámetros de la época. Nacido en Dublín, hijo de exiliados de la guerra civil inglesa (su familia materna fue acusada de puritana; la paterna, de realista), su padre murió siete meses antes de que naciera Jonathan. El pequeño quedó al cuidado de su tío Godwin y pasó su juventud estudiando en colegios anglicanos irlandeses hasta acabar en el Trinity College de la Universidad de Dublín, donde no destacó especialmente. Forzado por los disturbios que siguieron en Irlanda a la Revolución Gloriosa —que instauró en el trono inglés a Guillermo de Orange, al que se oponían jacobitas y católicos (mayoritarios en Irlanda)—, Swift volvió a Inglaterra y entró a trabajar como secretario de William Temple, político y diplomático que ejerció cierta influencia en la corte de Guillermo; además, fue preceptor de Esther Johnson (la futura Stella de sus más emotivas cartas). No desaprovechó la década que pasó junto a Temple y se ordenó sacerdote anglicano.

Frustradas sus ambiciones en el mundo aristocrático de Temple, su vida se convirtió a partir de ese momento en un ir y venir entre Irlanda e Inglaterra, a veces intentando aprovechar alguna prebenda; otras, huyendo de la persecución política. Así, volvió a Irlanda para encargarse de la parroquia de Kilroot, pero regresó junto a su protector al cabo de dos años. A la muerte de éste, en 1699, Swift preparó la edición de sus obras, luego regresó a las parroquias irlandesas y obtuvo su doctorado en teología; un par de años después regresa de nuevo a Inglaterra, ahora como capellán de lord Berkeley. Tras un breve periodo apoyando a los whigs se pasó a los tories.* A Irlanda regresó acompañado de Stella, convertido ya en una incisiva pluma temida por casi todos, en especial desde que los tories subieron al poder en 1710. En 1713 obtuvo el cargo de deán de la catedral de San Patricio de Dublín, pero, al poco, la caída del gobierno tory volvió las tornas y frustró por enésima vez sus esperanzas de promoción. Definitivamente instalado en Dublín, vivió con Esther Vanhomrigh, la Vanessa de sus textos, a la que ocultó su ambigua relación con Stella. En 1723 murió Vanessa y en 1728 Stella, sumiéndolo en una depresión de la que, unida a sus crecientes problemas de salud y mentales, ya no se repondría hasta su muerte en 1745.

Las dificultades de situar a Swift en el mapa político de la época radican, para empezar, en que ese mapa era en muchos sentidos una novedad histórica. Tras el triunfo de Cromwell había nacido un parlamentarismo no estrictamente estamental que fue el germen del partidismo tal como lo conocemos hoy. De manera que el propio mapa es poco menos que indescifrable para un lector actual (y, dada la volatilidad de la situación, hasta para uno de la época); a lo que hay que añadir que el autor, en ese caos, se movió entre la ambigüedad y el extremismo, cambiando de opinión y de bando, con una independencia feroz que hacía imposible encasillarlo; aunque, con Swift nunca se sabe, él mismo escribió: «Entrar en un partido, como en una orden de monjes, con una obediencia resignada a los superiores, no encaja bien con las libertades tanto civiles como religiosas que con tanto entusiasmo defendemos» (The Sentiments of a Church of England Man). Y así Swift, por el bien común, por una idealizada Inglaterra más fantástica que real o por una Irlanda esquilmada, pudo ser primero whig y luego tory, defender a Guillermo III en público y criticarlo en privado, fracasar por su falta de tacto en su intento de congraciarse con la reina Ana y conseguir en cambio su desprecio, ejercer de furibundo patriota inglés desde las páginas del panfleto tory The Examiner y de protonacionalista irlandés en sus últimos textos, abanderar con lengua viperina la Iglesia establecida, la anglicana, y llorar el ostracismo al que ésta le sometía, entusiasmarse y desengañarse con unos y otros.

A esa complicada personalidad hay que añadir el misterio, por no decir el secretismo, de sus relaciones amorosas. Todavía hoy se discute sobre si llegó a casarse con el que parece fue el amor de su vida, Esther Johnson (la Stella de su Journal to Stella), y hasta qué punto esa relación no fue la causa de la ruptura —y muerte casi inmediata— de su amante y amada Esther Vanhomrigh (la Vanessa de su poema Cadenus and Vanessa).

Ante ese panorama no es sorprendente que la suerte de su reputación —personal, política y literaria— entre sus contemporáneos fuera, cuando menos, dispar. A título de ejemplo, valgan algunas de las opiniones de sus coetáneos: el abogado y escritor irlandés whig Matthew Concanen lo consideraba «un clérigo que esparce la agitación incendiaria, pullas y muerte» (está claro que la pretensión de Swift de no pasar por extremista no caló en todos); el irónico y hoy venerado Samuel Johnson, más moderado y sutil, tampoco se contaba entre sus admiradores: «Las sospechas de irreligiosidad que despierta se deben en gran medida a su temor a la hipocresía; en lugar de querer parecer mejor, se deleitaba en parecer peor de lo que en realidad era», «Swift es claro, pero superficial. En el humor grueso es inferior a Arbuthnot; en el humor fino es inferior a Addison. De manera que es inferior a sus contemporáneos, y eso sin compararlo con todos los demás. Dudo que El cuento de un tonel fuera obra suya porque tiene más ideas, conocimiento, fuerza y color que cualquiera de las obras que sí son indudablemente suyas»; su amigo Pope se muestra más comprensivo: «El doctor Swift tiene una forma de ser extraña y seca que, quienes no lo conocen, suelen confundir con el mal carácter»; «El doctor Swift es un clérigo digno, pero que, según confesión propia, ha compuesto más libelos que sermones».

Aunque nunca cayó en el olvido ni se cuestionó que la portentosa inventiva satírica de Gulliver o el despiadado humor negro de Humilde propuesta lo situaran entre los genios de la literatura inglesa, su ambigüedad, su pesimismo implacable y las dificultades para clasificarlo en los manuales lo relegaron hasta cierto punto, a veces por sectario y otras por pueril. Habrían de transcurrir algunos siglos para que autores de primer orden y por diversos motivos —de W. B. Yeats a Edward Said pasando por George Orwell— lo recuperaran como referencia. La actualidad de Swift quizá no se deba tanto a su genialidad como satírico cuanto a sus escasas esperanzas en la mejora del mundo que le tocó vivir. Sus interpretaciones sobre el tribalismo y la miopía humanas, la crueldad y la barbarie, la mentira y la ambición de poder resuenan de nuevo con fuerza. Del mismo modo que se escuchan los ecos de sus sátiras que nos recuerdan que, en el fondo, somos tan risibles como aquello de lo que nos burlamos. Lo cual sólo puede producir melancolía. Como en su época, en la actual, la única salida posible parece ser el exilio en nuestro propio mundo.

Este erudito ilustrado, cuya misantropía y resentimiento a veces le hacen asemejarse a un desaforado revolucionario y otras a un montaraz moralista, dejó constancia de una de las razones que le impulsaron a escribir (tal vez de la razón principal, al menos desde el punto de vista de hoy en día) en el último capítulo de Gulliver: «Me ha indignado comprobar la insolencia con que se abusa de la credulidad de los hombres». En esta selección se recogen algunos de los textos que abordan, más o menos explícitamente, esos «abusos de la credulidad», llamémoslos, como hizo él mismo (y su amigo Arbuthnot), «mentiras políticas». Leídos hoy quizá sirven tanto de divertimento y recordatorio como de aviso a navegantes.

EL ARTE DE LA MENTIRA POLÍTICA

NOTA INTRODUCTORIA

«Un opúsculo atribuido a Swift, que viene a abrir una suscripción para un libro finalmente inexistente, obra de un autor anónimo: ¡mejores auspicios no podría tener un Arte de la mentira política!», así presentaba la obra el ensayista Jean-Jacques Courtine en el prólogo a una edición francesa de 1993.

Parece una consumada ironía del destino que durante años se haya atribuido la autoría del texto que sigue a Jonathan Swift porque no es obra suya, sino de su amigo John Arbuthnot. La confusión no fue (mal)intencionada y tiene más que ver con los laxos criterios sobre la autoría literaria, la censura y las represalias que podría implicar la firma de textos inconvenientes o poco convencionales. Miembros ambos del exclusivo club político-literario tory Scriblerus —al que también pertenecieron Pope y Gay—, sus socios podían dar rienda suelta a sus sátiras sin temor publicando bajo el seudónimo de Scriblerus (de scribble, plumífero). A veces incluso escribían a varias manos con la cobertura del seudónimo, lo que dio lugar a esta y otras confusiones. Swift mismo reconoció la paternidad del texto a Arbuthnot en Journal to Stella,* aunque bien es verdad que ya había abordado el tema previamente en el artículo para The Examiner que se recoge más adelante en estas páginas.** Este arte de la mentira tampoco es, propiamente, un ensayo, sino, en un curioso juego metaliterario muy propio de la época, un folleto publicitario buscando suscriptores para una obra que todavía no se ha publicado. Cabe decir que, en cualquier caso, Swift habría aprobado cada una de las palabras del opúsculo, si es que, de hecho, no las inspiró, dada su estrecha amistad con Arbuthnot. Este escocés, tory, médico de la reina Ana, fue un hombre afable con poca querencia a la notoriedad pública del que el propio Swift, en uno de los pocos elogios que se permitió a sus contemporáneos, dijo: «Tiene más ingenio que todos nosotros, y su humanidad es comparable a su ingenio. Si hubiera una docena de Arbuthnots en el mundo, quemaría Los viajes de Gulliver». Y Swift no fue el único en admirarlo. Samuel Johnson, el prescriptor por excelencia de la época, lo consideró «el genio más universal».

PROPUESTAS

PARA IMPRIMIR

UN TRATADO REALMENTE CURIOSO

EN DOS VOLÚMENES IN QUARTO

TITULADO

ΨΕΥΔΟΛΟΓI’Α ΠΟΛΙΤΙΚΗ’*

O

EL ARTE

DE LA MENTIRA POLÍTICA

_________

CON UN RESUMEN DEL PRIMER VOLUMEN

DEL MENCIONADO TRATADO

Se encuentra ya en prensa un curioso texto, titulado Ψευδολογία Πολιτική, o El arte de la mentira política. Compuesto por dos volúmenes in quarto.

Las propuestas son:

I. Si el autor es debidamente alentado, pretende entregar el primer volumen a los suscriptores antes del trimestre de san Hilario.

II. El precio de ambos volúmenes será, para los suscriptores, de catorce chelines, siete a pagar por adelantado y los otros siete a la entrega del segundo volumen.

III. Quienes se suscriban a seis ejemplares recibirán el séptimo gratis, lo que reduce el precio a menos de seis chelines por volumen.

IV. Se imprimirán en el libro los nombres y domicilios de los suscriptores.

Para promocionar una obra tan útil, se ha creído conveniente que una persona que ha leído el manuscrito con sumo detenimiento informe al público del contenido del primer volumen.

En el prefacio, el autor hace algunas reflexiones muy pertinentes sobre el origen de las artes y las ciencias: sostiene que al principio consistieron en teoremas y prácticas dispersos, que se transmitían entre los maestros y sólo se revelan a los filii artis, los hijos del arte, hasta que llegaba un momento en que aparecía un gran genio que reunía esas proposiciones deslavazadas y las integraba en un sistema. Es el caso del noble y útil arte de la mentira política, que en estos últimos tiempos se ha visto enriquecido por varios nuevos descubrimientos, y que por tanto no debería seguir sumido en la confusión y observado con indiferencia, y que, con toda justicia, puede reclamar un lugar en la Enciclopedia, sobre todo en tanto sirve como modelo de aprendizaje para cualquier político capacitado. Afirma el autor que alcanzará no poca fama en el futuro por ser el primero que ha planteado esta propuesta y, por esa misma razón, espera que las imperfecciones de su obra sean disculpadas. Invita a cuantos tengan algún talento para el tema, o hayan realizado algún nuevo descubrimiento, que le hagan partícipe de sus ideas, garantizándoles que contarán con una mención honorable en la obra.

EL PRIMER VOLUMEN CONSTA DE ONCE CAPÍTULOS

En el primer capítulo de este magnífico tratado, el autor reflexiona filosóficamente sobre la naturaleza del alma humana y las cualidades que la hacen susceptible de mentir. En su opinión, el alma tiene las propiedades de un espéculo plano-cilíndrico, o espejo; el lado plano lo creó Dios Todopoderoso, pero luego el diablo dio forma cilíndrica al otro lado. El lado plano presenta los objetos tal como son, y el cilíndrico, por virtud de las reglas de la catóptrica, representa necesariamente los objetos verdaderos como si fueran falsos, y los falsos como verdaderos; pero, dado que el lado cilíndrico tiene una superficie mucho mayor, absorbe también mayor cantidad de rayos visuales. Por tanto, de la cara cilíndrica del alma humana depende todo el arte y el éxito de la mentira política. A continuación, en este capítulo pasa a reflexionar sobre las cualidades del espíritu, como su peculiar querencia a lo pérfido y lo maravilloso. La propensión del alma a lo pérfido surge del amor propio, o del placer que sentimos al encontrar a hombres más perversos, viles o desgraciados que nosotros mismos. El deseo de lo maravilloso es consecuencia de la inactividad del alma, o de su incapacidad de conmoverse o deleitarse con nada que sea vulgar o común.

Tras haber establecido las cualidades del espíritu, en las que se funda su arte, el autor procede a:

Abordar en el segundo capítulo la naturaleza de la mentira política, que define como «el arte de convencer a la gente de falsedades benéficas por un buen fin». Lo denomina arte para distinguirlo de contar la verdad, que no parece requerir arte alguno; pero seguidamente deja claro que se refiere sólo a la invención, porque se necesita más arte para convencer a la gente de una verdad benéfica que de una falsedad del mismo tipo. A continuación, demuestra que existen falsedades benéficas, de las cuales ofrece muchos ejemplos, tanto previos como posteriores a la Revolución; y prueba con sencillez que no podríamos haber prolongado la guerra durante tanto tiempo sin varias de esas falsedades benéficas. Da unas reglas para calcular el valor de una mentira política, en libras, chelines y peniques. Con el término «bueno» no se refiere a lo que lo es de forma absoluta, sino a lo que así se lo parece al artista y sirve de base suficiente para actuar; y distingue lo bueno, tal como se entiende habitualmente, en bonum, utile, dulce, et honestum. Muestra que hay mentiras políticas de naturaleza compleja, que incluyen los tres rasgos en distintos aspectos: que lo utile suele dominar la Bolsa, y lo dulce y honestum en el barrio de Westminster* de la ciudad. Un hombre propaga una mentira para comprar o vender acciones con gran provecho; otro, porque es honorable servir a su partido; y un tercero porque es agradable cumplir una venganza.

Tras haber explicado los diversos términos de su definición, el autor pasa a:

Abordar en el tercer capítulo la legitimidad de la mentira política, que deduce de los verdaderos y genuinos principios de ésta, estudiando diversos derechos que tienen los hombres a la verdad. Muestra que los hombres tienen derecho a la verdad privada, respetada por sus vecinos, y a la verdad económica, de sus propias familias, que no deben ser engañados por esposas, hijos ni sirvientes, pero que no tienen ningún derecho en absoluto a la verdad política. Que, del mismo modo que los hombres no podrían, sin excepción, pretender que todos son Señores y poseen grandes patrimonios, tampoco deberían exigir que se les contara la verdad en cuestiones de gobierno. El autor, con gran sensatez, establece las distintas porciones de la verdad que deben conocer los hombres, según sus diversas capacidades, cargos y oficios; y muestra que a los niños apenas le corresponde nada y, en consecuencia, muy raramente se les cuenta ninguna verdad. Debe reconocerse que el autor, en este capítulo, deja algunas aparentes dificultades sin respuesta, tampoco explica algunos textos de las Escrituras, ni un sermón predicado ante la reina en Windsor.

El cuarto capítulo se dedica por entero a la cuestión de si el derecho a acuñar mentiras políticas es exclusivo del gobierno. El autor, que es un sincero partidario de la libertad inglesa, afirma que no, y replica todos los argumentos de quienes opinan lo contrario con suma agudeza. Como el gobierno de Inglaterra tiene visos democráticos, el derecho de inventar y propagar mentiras políticas radica en parte en el pueblo, cuya obstinada defensa de este justo privilegio ha sido más patente y ha brillado con mayor lustre estos últimos años. Sucede con mucha frecuencia que al buen pueblo de Inglaterra no le queda otros medios para hacer caer a un ministro o a un gobierno de los que está harto, salvo ejercer ese incuestionable derecho, y la abundancia de la mentira política es un signo claro de la verdadera libertad inglesa. Dado que los ministros a veces utilizan herramientas para mantener su poder, es igual de razonable que el pueblo haga uso de esas mismas armas para defenderse y derrocarlos.

En el quinto capítulo, divide las mentiras políticas en varias especies y clases, y da normas sobre la invención, difusión y propagación de diversos tipos. Empieza con los rumores y libelli famosi, como los que conciernen a la reputación de los hombres que ocupan el poder, donde encuentra un defecto en el frecuente error, que se fija sólo en un tipo, a saber, el despectivo o difamatorio, cuando en realidad se trata de tres: la difamatoria, la mentira por adición y la mentira por traslación. La mentira por adición concede a un gran hombre una reputación mayor de la que le corresponde, por temor a que la utilice contra el pueblo. La mentira por traslación transfiere el mérito de una buena acción de un hombre a otro, que es el que se merece el crédito; o transfiere el demérito de una mala acción del verdadero autor a otra persona, que no lo merece. Ofrece varios ejemplos de grandes golpes en esos tres tipos de mentiras, en especial de la última, cuando fue necesario, por el bien común, traspasar el valor y la conducta de un hombre a otro, y los de muchos a uno solo; ni siquiera en una gran ocasión, debería un hombre, que no tuvo el mando de la acción, robarle su victoria a otro. La restauración y destrucción del pueblo pueden atribuirse a personas que no tuvieron nada que ver ni con la una ni con la otra. El autor exhorta a todos los caballeros interesados a ejercerse en la mentira de traslación, porque, dado que la existencia de las cosas es visible y no exige ninguna prueba, no se requiere nada para que un autor o una causa falsos sean creídos por el pueblo, lo que dice mucho en favor de la credulidad de los hombres, a quienes las fuentes secretas de las cosas le resultan desconocidas en su mayor parte.

Seguidamente, el autor da algunas normas para la mentira por adición. Cuando alguien atribuye algo a una persona a la que no le corresponde, la mentira deber ser calculada de manera que no contradiga las cualidades conocidas de esa persona. Por ejemplo, uno no haría que el rey francés estuviera presente en un conciliábulo protestante; ni que, como la reina Isabel, devolviera a sus súbditos el exceso de impuestos. Tampoco contaría que el emperador adelantaba dos meses de paga a sus soldados, ni que los holandeses pagaran más de lo que les correspondía. No haría que una persona fuera a la vez partidaria del ejército permanente y de la libertad pública; ni que un ateo defienda la Iglesia, ni presentaría a un libertino como reformador de las buenas costumbres; ni diría de un fanático exaltado y bufonesco que tiene un proyecto para la moderación. Pero, si no queda más remedio que atribuir a cierta persona alguna cualidad inesperadamente buena, la norma del autor es que no se haga in extremo gradu. Por ejemplo, no se debe hacer que un hombre avaricioso done, de golpe, cinco mil libras de forma generosa y caritativa. Con veinte o treinta libras bastará al principio. Tampoco se debe presentar a un hombre de conocida ingratitud a sus benefactores, contando que recompensó a un pobre por algún buen servicio realizado hace treinta años, pero sí podría concedérsele que agradeció un servicio a una persona que es capaz de devolvérselo con creces. Un hombre cuyo valor personal resulta dudoso, no debe al principio comandar escuadrones, pero podría dársele el mérito de ganar una riña o arrojar una botella a la cabeza de un rival.

No se permitirá decir que un gran hombre, conocido por despreciar la religión, pasa días enteros retirado y entregado a la devoción; pero sí puede hacerse sin riesgo que asista a las oraciones públicas con decoro. A un gran hombre, del que no se conoce que jamás haya pagado de buena gana una deuda justa, no debería, de repente, presentárselo devolviendo las grandes sumas que ha timado; al principio bastará con que haya pagado veinte libras a un amigo que ha perdido su pagaré.

El autor propone las mismas normas para las mentiras difamatorias o despectivas, es decir, no deben contradecir las cualidades que se supone a las personas en cuestión. Así, no se ajustará a las sensatas normas de la pseudología,* informar de un príncipe piadoso y creyente, que descuide su devoción y defienda una herejía; pero sí se puede contar que un príncipe clemente ha indultado a un criminal que no lo merecía. No se conseguirá nada si se cuenta que un gran hombre, conocido por su frugalidad, esquilma el dinero de la nación; pero se puede explicar sin riesgo alguno que lo atesora; no se puede decir que aceptó un soborno, pero sí puede censurársele reiteradamente por pagar tarde, porque, aunque es posible que ninguna de las dos cosas sean ciertas, al menos la última es creíble y la primera no. O de un ministro generoso y amable no puede decirse que participó en una intriga para traicionar a su país, pero puede afirmarse que, con cierta probabilidad, mantuvo cierta relación ilícita con una dama. El autor advierte a todos los practicantes de este arte que sigan sus normas, sin las cuales muchas de sus últimas mentiras han resultado fallidas o de breve vida.

En el capítulo sexto, trata de lo maravilloso, entendiendo como tal cuanto sobrepasa los niveles habituales de lo probable. Con respecto al pueblo, se divide en dos clases, τὸ φοβερὸν o τὸ θυμοείδες, es decir, las mentiras que aterran y las que animan y estimulan, ambas sumamente útiles en los momentos oportunos. Por lo que se refiere a τὸ φοβερὸν. El autor da varias normas, una de las cuales es que no deben enseñarse al pueblo con frecuencia objetos espantosos para que no se familiarice con ellos. Afirma que es absolutamente necesario que una vez al año atemorice al pueblo de Inglaterra el rey francés y el pretendiente, pero que esos lobos deben encadenarse a continuación hasta el año siguiente. Lo mal que se ha cumplido esta norma, exhibiendo carne y huesos ensangrentados a la menor ocasión, ha dado lugar a una indiferencia generalizada en el vulgo estos últimos años. En cuanto a las mentiras que animan o estimulan, el autor da las siguientes normas: no deberían sobrepasar en demasía los niveles de lo probable; deben ser variadas; y no debe recurrirse constantemente a la misma mentira; las que auguran o prometen algo no deberían plantearse a breve plazo, para que los autores no pasen la vergüenza ni el oprobio de verse contradichos. A partir de esas normas examina la bienintencionada pero desgraciada mentira de la conquista de Francia, que se alargó durante casi veinte años, hasta que, finalmente, de tanto repetirla, acabó convertida en un trillado e inútil lugar común.

En cuanto a τὸ τερατώδες, las mentiras prodigiosas, tiene poco que decir, salvo que sus cometas, ballenas y dragones deberían tener un tamaño creíble; sus tormentas, tempestades y terremotos deberían suceder al menos a la distancia que puede recorrer un hombre a caballo.

El séptimo capítulo está dedicado por entero a investigar cuál de los dos partidos es el más consumado experto en el arte de la mentira política. Sostiene que los tories han resultado más creíbles últimamente, pero que los whigs cuentan con los mejores genios entre ellos. Atribuye el escaso éxito del partido Whig a que ha inundado el mercado vendiendo demasiadas mercancías de mala calidad a la vez, porque cuando hay demasiadas lombrices en la caña es difícil pescar gobios. Propone un plan para que el partido Whig recupere el crédito, que, cierto es, tiene algo de quimérico, y no se ajusta al sensato juicio del que el autor da muestras en el resto de su obra. Viene a decir que el partido no debería decir nada que no fuera verdad durante tres meses, y eso le dará crédito para seguir mintiendo durante seis meses posteriormente. Sin embargo, sostiene que cree que es casi imposible dar con las personas apropiadas para llevar a cabo ese plan. Hacia el final del capítulo, clama con severidad contra la estulticia de los partidos por utilizar a canallas y hombres de baja estofa para difundir sus mentiras, como son la mayoría de los panfletistas actuales, quienes, aparte de una marcada inclinación a ejercer su profesión, parecen ignorar por completo las normas de la pseudología y carecen de los merecimientos necesarios para que se les confíe una tarea tan importante.

En el octavo capítulo examina algunos genios extraordinarios, que han aparecido estos últimos años, sobre todo por su disposición a lo milagroso. Aconseja a estos prometedores jóvenes que dediquen sus invenciones al servicio de su país, pues tiene poco de glorioso, en estos tiempos, dedicar su talento a prodigios como la caza del zorro, las carreras de caballos, la conducción de carruajes, los saltos, las carreras a pie o a engullir melocotones y sacarse las dentaduras para limpiarlas, etcétera, cuando el país está tan necesitado de su ayuda.

El octavo capítulo presenta también un proyecto para unir las numerosas pequeñas agrupaciones de mentirosos en una única sociedad. Es demasiado tedioso dar una explicación detallada del plan completo. Lo más destacable es que esa sociedad deben formarla los líderes de cada partido, que ninguna mentira se hará pública sin su aprobación pues son ellos los mejores jueces de lo que exigen las circunstancias actuales y de qué tipo son las mentiras que se requieren. En esa sociedad debería haber hombres de todos los oficios; τὸ πρέπον y τὸ εύλόγον, es decir, la decencia y la probabilidad, deben cumplirse tanto como sea posible; y, aparte de las personas ya mencionadas, de esta sociedad deberían formar parte cuantos genios haya en la ciudad (los cuales abundan en los cafés): viajeros, músicos, cazadores de zorros, jinetes de carreras, abogados, viejos marineros y soldados salidos de los hospitales de Greenwich y Chelsea. A esta sociedad, así constituida, debe confiársele la gestión exclusiva de la mentira. En la antesala de la misma se recibirá siempre a personas de gran credulidad, una generación que prospera y se reproduce en abundancia por estos lares. Piensa el autor que un número suficiente de ellas podrían encontrarse en los alrededores de la Bolsa; y serán ellas las que harán circular las mentiras que otros acuñaron, dado que ningún hombre propaga una mentira con tanta gracia como el que se la cree. Que la norma de tal sociedad será inventar una mentira, o a veces dos, cada día, en cuya elección se tendrá muy en cuenta el clima y la estación del año. Sus φοβερὰ, o mentiras que aterran, van muy bien en noviembre y diciembre, pero no tanto en mayo y junio, a no ser que soplen vientos del este; tendría que castigarse a cuantos hablan de otra cosa que no sea la mentira del día. La sociedad debe introducir un buen número de espías en la corte y otros lugares, para que les proporcionen ideas y temas para las invenciones, así como mantener una correspondencia generalizada con todas las ciudades con mercado para que las mentiras circulen; si se observa que un miembro de la sociedad se ruboriza, pierde la compostura o incumple con una norma necesaria al contar una mentira, deberá ser expulsado y declarado incompetente. Además de las mentirosas públicas y ruidosas, también debería existir un comité privado de expertos en susurrar, formado por los hombres más capaces de la sociedad. Aquí el autor hace una digresión para elogiar al partido Whig, por su acertada comprensión del sentido de las mentiras de prueba. Una mentira de prueba es como una carga de prueba para una pieza de artillería, que se lanza para tantear la credibilidad general. De ese tipo considera la transubstanciación en la Iglesia de Roma, una doctrina de prueba, que quien se la trague sin duda será capaz de digerir cualquier cosa. Por eso el partido Whig hace bien poniendo a prueba la credulidad del pueblo con mentiras que le permitan juzgar hasta qué altura pueden disparar después.

Hacia el final de este capítulo, advierte a los líderes de los partidos que no se crean sus propias mentiras, lo que ha tenido consecuencias fatales últimamente, como se vio en el caso de un partido y una nación sensatos, tras haber regulado sus asuntos a partir de mentiras de su invención. Supone el autor que las causas fueron un entusiasmo e intensidad excesivos en la práctica de este arte, y una apasionada vehemencia en la conversación, por lo que se persuaden unos a otros de que lo que desean y cuentan como verdadero, lo es en realidad; y todos los partidos han sido víctimas de esta desgracia. Los jacobitas la han padecido constantemente, pero los whigs de los últimos tiempos parecieron superarlos en esa mala costumbre y en debilidad. A este capítulo el autor anexa un calendario de mentiras, ajustado a los diversos meses del año.

El capítulo noveno aborda la celeridad y duración de las mentiras. En cuanto a la velocidad de su movimiento, el autor afirma que es casi increíble. Da numerosos ejemplos de mentiras que se han difundido más rápido de lo que un hombre podría hacerlo utilizando el servicio de correos; las mentiras que aterran se desplazan a una velocidad prodigiosa, a más de diez millas por hora. Sus susurros sólo se mueven en un estrecho vórtice, pero lo hacen rápidamente. El autor afirma que es imposible explicar muchos fenómenos relativos a la celeridad de las mentiras sin la suposición de que existan, al menos, sincronía y combinación. En cuanto a la duración de las mentiras sostiene que la hay de todo tipo, desde horas o días hasta épocas enteras, y que hay algunas que, como los insectos, mueren y reviven con una forma diferente; que los buenos artistas, como los que construyen en tierras arrendadas por un breve tiempo, calcularán la duración de una mentira con precisión para que cumpla con su propósito, durar el tiempo justo, no más, que el arrendamiento en cuestión.

El décimo capítulo trata de las características de las mentiras y de cómo saber cuándo, dónde y quién las inventó. Las mercancías holandesas, inglesas y francesas se distinguen claramente unas de otras, como se distingue una mentira de la Bolsa de otra acuñada en la otra punta de la ciudad. Ha de mostrarse mucha inteligencia para decidir dónde se pretende la especie: las más viles y mezquinas servirán para el sórdido Wapping, ahí hay cafés con sus propias reglas, que un practicante sensato de este arte podrá reconocer con facilidad. Todos nuestros grandes hombres poseen su propia Fantéustica.* El autor afirma que ha conseguido, mediante el estudio y la dedicación, un dominio tal de esta materia que, si se le presenta cualquier mentira, reconocerá sin la menor duda quién está detrás y el gran hombre en persona no osará negarlo. Las mentiras promisorias de los grandes hombres se reconocen por ir acompañadas de palmadas en el hombro, abrazos, achuchones, sonrisas y reverencias; y sus mentiras también se notan en el exceso de juramentos.

El autor dedica el undécimo capítulo por completo a una sencilla cuestión: dilucidar si una mentira se desmiente mejor con la verdad o con otra mentira. El autor sostiene que, teniendo en cuenta la gran extensión de la superficie cilíndrica del alma, así como la marcada propensión a creer mentiras de la mayoría de los hombres de estos últimos años, la mejor forma de desmentir una mentira es recurriendo a otra. Por ejemplo, si debe informarse de que el pretendiente estaba en Londres, no se rebatirá el bulo diciendo que nunca estuvo en Inglaterra, sino que debe demostrar mediante testigos oculares que no llegó a pasar de Greenwich, desde donde se retiró. Si se difunde que un gran hombre estaba agonizando a causa de una enfermedad, no debe decirse la verdad —que goza de buena salud y nunca contrajo tal enfermedad—, sino que todavía estaba recuperándose lentamente. Hace no mucho tiempo hubo un caballero que afirmaba que el 15 de septiembre se había firmado un tratado con Francia para reintroducir la esclavitud y el papismo en Inglaterra, a lo que otro replicó muy juiciosamente no contando la verdad —que ese tratado no existía— para contrarrestar la mentira, sino afirmando que sabía a ciencia cierta que quedaban todavía muchos flecos por acordar en ese tratado.

El comentario del segundo volumen de este magnífico tratado queda pendiente para otra ocasión.

FINIS

ARTÍCULO EN THE EXAMINER

Núm. XIV

JUEVES, 9 DE NOVIEMBRE DE 1710

NOTA INTRODUCTORIA

Fundado en 1710, cuando la reina Ana había hecho caer el gobierno whig y lo había sustituido por uno tory, The Examiner fue una publicación abiertamente partidista que defendía el punto de vista del nuevo gobierno y contrarrestaba las maledicencias de las publicaciones whigs. La cercanía del poder —tanto de la monarca como del gobierno— concedió cierto margen para que los artículos fueran especialmente mordaces y se ensañaran en la crítica a los defenestrados whigs. Y es ahí donde entra Swift, que editaría el panfleto durante 32 números, con su afilada sátira de la mentira. Como siempre, aunque sus invectivas apuntaban directamente a sus enemigos políticos, la riqueza de su pluma permite aplicar a ese escenario local una lectura más amplia, por no decir universal, que resulta pasmosamente pertinente para las generaciones posteriores.

También posterior es el título por el que se conoce el artículo, que, según parece, en su edición original carecía de ningún título. Ese añadido es el origen de la confusión con la autoría del texto de Arbuthnot, pero da una idea de los temas, y el tono, de las conversaciones que se mantenían en el club Scriblerus.

E quibus hi vacuas implent Sermonibus aures,

Hi narrata ferunt alio: mensuraque ficti

Crescit & auditis aliquid novus adjicit autor,

Illic Credulitas, illic temerarius Error,

vanaque Laetitia est, consternatique Timores,

Seditioque recens, dubioque autore susurri.

De los cuales, éstos llenan de relatos los vacíos oídos,

éstos lo narrado llevan a otro, y la medida de lo inventado

crece y a lo oído añade algo su nuevo autor.

Allí la Credulidad, allí el temerario Error

y la vana Alegría está, y los consternados Temores,

y la Sedición repentina, y de dudoso autor los Susurros.

OVIDIO, Metamorfosis,

libro XII, 56-61

(traducción de Ana Pérez Vega)

Convencido por la insistencia de mis amigos, he interrumpido el proyecto que había asumido en mi último artículo y he abordado un ensayo sobre El arte de la mentira política.* Se nos dice ahí que el diablo es el padre de las mentiras y que era mentiroso desde el principio; de manera que, sin duda ni contradicción, la falsedad es antigua, y, es más, su primera aparición fue exclusivamente política, para socavar la autoridad del príncipe y tentar con éxito a una tercera parte de sus súbditos para que no le obedecieran. Y por eso, el que fue expulsado del Paraíso, donde (como escribió Milton) era el virrey de una Provincia Occidental,** se vio obligado a ejercer su talento en regiones inferiores entre otros espíritus caídos, o sobre pobres hombres crédulos, a los que todavía seduce con su propio pecado y seguirá haciendo hasta que sea encadenado en el pozo sin fondo del Infierno.

Sin embargo, aunque el diablo sea el padre de las mentiras, parece, como otros grandes impostores, haber perdido gran parte de su reputación, pues ha sido superado por las continuas mejoras realizadas por otros.

Quién fue el primero en reducir la mentira a un arte y la adaptó a la política no es algo que aclare la historia, pese a mis diligentes investigaciones; por tanto, me limitaré a abordarla aquí según su versión moderna, como ha sido cultivada durante estos últimos veinte años en la parte meridional de nuestra isla.

Nos dice el poeta que, cuando los dioses derrocaron a los gigantes, la tierra, en venganza, engendró a su última descendiente: la Fama. Y la fábula se interpreta de este modo: cuando los tumultos y sediciones se aquietan, los rumores y noticias falsas de propagan con profusión por una nación. Así que, según este relato, mentir es el verdadero consuelo de un grupo derrotado, terrenal y rebelde en un Estado. Pero a este respecto, los modernos han realizado grandes mejoras, aplicando este arte a la consecución del poder, y a conservarlo, así como a vengarse en caso de perderlo: como los instrumentos que utilizan los animales para alimentarse cuando tienen hambre para morder a aquellos que los persiguen.

Pero esa misma genealogía no siempre puede admitirse para la mentira política; por tanto, me gustaría afinar la definición añadiendo algunas circunstancias de su nacimiento y progenitores. Una mentira política nace a veces de la cabeza de un estadista caído en desgracia, y de ahí es criada y mimada por la chusma. A veces es engendrada por un monstruo, que la lame hasta darle forma; en otras ocasiones, llega al mundo completamente formada y es echada a perder por los muchos lametazos que recibe. A menudo nace como una criatura normal, y se requiere tiempo para que madure. Y a menudo ve la luz ya crecida, pero luego mengua poco a poco. A veces es de noble cuna, y a veces puede ser vástago de un especulador. Aquí, grita al salir de las entrañas, y allí, llega como un susurro durante el parto. Sé de una mentira que, aunque ahora perturba a la mitad del reino con su ruido y es demasiado orgullosa y poderosa en este momento para reconocer a sus progenitores, nació como un susurro. Para concluir el comentario sobre la natividad de este monstruo: cuando llega al mundo sin aguijón es un mortinato, y, de nacer con él, cada vez que lo pierde, muere.

No supone ninguna sorpresa que un niño pequeño de tan milagroso nacimiento esté destinado a grandes aventuras. Y, según hemos comprobado, ha sido el ángel de la guarda de un partido poderoso durante casi veinte años. Puede conquistar reinos sin luchar, y a veces incluso perdiendo una batalla. Da y renueva cargos, puede hundir una montaña como si fuera una topera, y alzar una topera como si fuera una montaña; ha controlado durante muchos años los Comités de elecciones; puede volver blanco a un negro, convertir en santo a un ateo y hacer de un libertino un patriota; puede informar a ministros extranjeros, y elevar o dejar caer el crédito de una nación. Esta diosa vuela con un inmenso espejo en las manos para deslumbrar a la multitud, y hacerla ver, según lo mueve, que su ruina es en su interés, y en éste radica su ruina. En ese espejo usted contemplará a sus mejores amigos ataviados con levitas empolvadas con fleurs de lis y triples coronas; sus fajas ceñidas, con cadenas, rosarios y zapatos de madera;* y a sus peores enemigos ornamentados con las insignias de la libertad, la decencia, la tolerancia y la mesura, y una cornucopia en sus manos. Sus grandes alas, como las de un pez volador, sólo sirven de algo cuando están húmedas, por tanto esa diosa las hunde en el barro, y luego alzándose lo esparce en los ojos de la multitud volando con gran agilidad; pero en cada giro está obligada a encorvarse en la mugre para hacerse con más suministros.

A veces he pensado que si un hombre tuviera el arte de la segunda visión para ver mentiras, como la tienen en Escocia para ver espíritus,** cuánto se divertiría en esta ciudad observando los diferentes tamaños, formas y colores de esos enjambres de mentiras que zumban por las cabezas de algunas gentes, como moscas alrededor de las orejas de un caballo en verano. O esas legiones que ciernen cada tarde por el callejón de la Bolsa, que bastarían por sí solas para oscurecer el aire, o sobre un club de descontentos aristócratas, mentiras que acaban en cargamentos para esparcirse en las elecciones.

Hay un punto esencial en que el mentiroso político se distingue de los demás, a saber, que debe tener una memoria breve, necesaria según las circunstancias de cada momento, para ni siquiera decir siempre lo mismo, y justificar las dos partes de una contradicción, cuando encuentra las personas predispuestas con las que tiene que tratar. Al describir los vicios y las virtudes de la humanidad resulta conveniente, en cada caso, contar con alguna persona eminente a la vista, de la que copiaremos nuestra descripción. En observancia rigurosa de esa norma, mi imaginación me presenta en este momento a cierto Gran Hombre famoso por ese talento, a cuya práctica debe los veinte años de reputación como la más capacitada cabeza de Inglaterra para la gestión de asuntos delicados.* La superioridad de su genio no se debe a otra cosa que a una inagotable reserva de mentiras políticas, que él distribuye generosamente cada vez que habla, y que por una generosidad sin par olvida y posteriormente contradice durante la siguiente media hora. Nunca hasta ahora se ha planteado si algunas de sus propuestas eran verdaderas o falsas, sino sólo si convenía al instante o la compañía del momento afirmarlas o negarlas. De manera que si pretenden aclararse con él, interpretando cada cosa que dice, como hacemos con los sueños, les queda mucho por hacer, y se sentirán igualmente engañados, tanto si creen como si no. El único remedio es suponer que lo que han escuchado son sonidos inarticulados, sin el menor sentido. Y, además, de ese modo, eludirán el horror que llegan a provocar los juramentos con los que perpetuamente justifica ambos opuestos de la misma proposición. Aunque al mismo tiempo, creo que no se le puede, con justicia, acusar de perjurio cuando invoca a Dios y a Cristo, porque a menudo ha hecho público al mundo que no cree en ninguno de los dos.

Algunos pensarían que tales logros, conseguidos gracias a las mentiras, no pueden ser de mucho provecho al autor de los mismos ni a su partido, después de haberse practicado éstas con frecuencia y ser público y notorio; pero se equivocan por completo. Pocas mentiras delatan la huella de su inventor y el más prostituido de los enemigos de la verdad puede propagar mil falsedades sin que se sepa que es su autor. Además, igual que el más pésimo de los escritores tiene sus lectores, el mayor mentiroso tiene sus crédulos, y suele darse el caso de que si una mentira ha sido creída tan sólo durante una hora, ya ha cumplido su función, y no habrá más necesidad de utilizarla. La falsedad vuela mientras que la verdad cojea tras ella, de manera que cuando los hombres llegan a desengañarse ya es demasiado tarde, la broma acabó y el cuento ha tenido su efecto. Como un hombre al que se le ha ocurrido una buena réplica cuando la conversación ya ha cambiado de tema o los interlocutores se han ido. O como un médico que ha descubierto un medicamento infalible después de que el paciente ya haya muerto.

Teniendo en cuenta esa predisposición natural en muchos hombres a mentir, y en las multitudes a creer, reconozco no saber cómo abordar esa máxima, tantas veces repetida, de que la verdad acabará imponiéndose. Aquí, en esta isla nuestra, que durante la mayor parte de los últimos veinte años ha estado sometida a la influencia de consejeros y personas cuyos principios e intereses eran corromper nuestras costumbres, cegar nuestro entendimiento, desecar nuestra riqueza, y, a su debido tiempo, destruir nuestras instituciones tanto en la Iglesia como en el Estado hasta que al final nos viéramos al borde mismo de la ruina, nosotros, debido a la tergiversación perpetua, nunca hemos sabido distinguir entre amigos y enemigos. Hemos visto cómo gran parte del dinero de la nación iba a parar a manos de aquellos que, por cuna, educación y méritos no podrían aspirar más que a vestir nuestras mismas libreas. Mientras que otros, por su autoridad, cualidades y fortuna, fueron capaces de dar fama y avalar la Revolución, pero no consiguieron más que los dejaran de lado, por peligrosos e inútiles, y además con la carga del insulto de ser jacobitas, considerándolos hombres de principios arbitrarios y a sueldo de Francia, mientras que la verdad, de la que se dice que mora en un pozo, parece ahora enterrada en el fondo bajo un montón de piedras. Pero recuerdo que era una queja habitual entre los whigs que el grueso de los terratenientes no estaba de su parte, porque algunos de los más sensatos los veían como un mal presagio, y vimos que sólo con grandes dificultades consiguieron mantener la mayoría, aunque contaban con la corte y el gobierno, hasta que aprendieron esas admirables estratagemas para ganar elecciones e influir en zonas remotas mediante poderosos motivos* desde la capital. Pero todo eso se consiguió por la fuerza y la coacción, aunque se sustentara en los más hábiles artificios y manipulaciones, hasta que la gente empezó a comprender que corrían peligro sus propiedades, su religión y hasta la misma monarquía; entonces les vimos aprovechar ansiosamente cuanta ocasión se les presentó para impedir el cambio. Pero a este cambio radical en la predisposición de la gente, me referiré largo y tendido en mi próximo artículo, donde me propongo desengañar o descubrir a aquellas personas ingenuas o a los embaucadores, que esperan o pretenden que se trata sólo de una breve locura entre el vulgo del que pronto éste se despertará. Por mi parte, creo que se verá que tendrá causas, síntomas y consecuencias muy distintas, y servirá de magnífico ejemplo para ilustrar la máxima que he mencionado previamente, a saber, que la verdad (aunque a veces tarde) acabará imponiéndose.

HUMILDE PROPUESTA

NOTA INTRODUCTORIA

La propuesta de practicar el canibalismo para aliviar la carga de tantas bocas que alimentar y la hambruna se diría casi racional si no fuera por... lo que es. Mientras Inglaterra trataba a Irlanda como una colonia, convertida en un territorio de prácticas para lo que al poco acabaría convirtiéndose en un imperio con todas las de la ley y con las mismas intenciones: alta rentabilidad para los colonizadores, miseria sin fin para los colonizados, Swift que, al fin y al cabo, hijo de exiliados, había nacido y se había criado en el país, redactó este demoledor texto de denuncia. La crítica política puede resultar más efectiva presentada como sátira feroz que desborda humor negro.

Lo irónico es que a este más circunstancial que genuinamente converso patriota irlandés no le caían bien sus compatriotas, fueran ingleses o irlandeses.

Destinada a impedir que los hijos de la gente pobre de Irlanda sean una carga para sus padres o el país y a hacer de ellos un beneficio público.

Para quienes recorren esta gran ciudad o viajan por el país es motivo de tristeza ver las calles, los caminos y las entradas de las chozas abarrotados de pordioseras seguidas por tres, cuatro o seis niños. Van cubiertos de harapos e importunan a todos los paseantes limosneando. Esas madres no pueden trabajar para ganarse honradamente la vida y se ven obligadas a dedicar todo su tiempo a vagabundear pidiendo sustento para sus indefensas criaturas que, cuando crecen, se convierten en ladrones por falta de trabajo o dejan su amada tierra natal para luchar en España en las filas del Pretendiente o venderse en las islas Barbados.

Creo que todo el mundo está de acuerdo en que, en la deplorable situación actual del reino, este prodigioso número de niños en brazos, a la espalda o pegados a los tobillos de sus madres, y a menudo de sus padres, constituyen un grandísimo agobio adicional. Por tanto, quien sea capaz de encontrar un método fácil, bonito y barato para hacer de esos niños miembros sanos y útiles de la sociedad merecería a su vez que la población le erigiese una estatua como bienhechor de la nación.

Mi intención, no obstante, no se limita, ni mucho menos, a hallar solución a los niños de quienes profesan la mendicidad, sino que es de alcance muy superior y tendrá en cuenta la totalidad de los muchachos de cierta edad nacidos de unos padres tan incapaces, en realidad, de sostenerlos como los pordioseros de las calles.

Por lo que a mí respecta, tras haber dado vueltas durante muchos años a este importante asunto y haber sopesado con madurez los diversos planes de otros arbitristas, he descubierto en ellos grandes errores de cálculo. Es verdad que un niño recién parido puede sustentarse durante un año solar con la leche materna y un poco más de alimento, cuyo valor no superará en el peor de los casos los dos chelines, que sin duda podrá obtener la madre, o su equivalencia en restos de comida, que conseguirá mediante su ocupación legal de mendicante. Según mi propuesta, habría que hacerse cargo de ellos al cumplir exactamente un año; así, en vez de constituir una carga para sus padres o la parroquia y faltarles comida y ropa para el resto de sus vidas, contribuirán a la alimentación y, en parte, al vestido de muchos miles de personas.

Mi plan tiene así mismo la gran ventaja añadida de impedir los abortos voluntarios y esa horrenda práctica de que las mujeres asesinen a sus hijos bastardos, demasiado frecuente, ¡ay!, entre nosotros, por la que sacrifican a unas inocentes y pobres criaturas, no sé si por evitar la vergüenza o, más bien, para ahorrarse gastos, práctica que suscitaría lágrimas y compasión en el pecho más fiero e inhumano.

El número de almas que viven en Irlanda se calcula actualmente en un millón y medio. Entre ellas, según mis cuentas, puede haber alrededor de doscientas mil parejas cuyas mujeres están en edad fértil. De esa cifra resto treinta mil con capacidad para mantener a sus hijos, aunque me temo que, dadas las actuales calamidades del reino, podrían no ser tantas. Pero suponiendo que así sea, nos quedarán ciento setenta mil parejas reproductoras. De esa cantidad restaré nuevamente cincuenta mil, para tener en cuenta a las mujeres que abortan o cuyos niños mueren por accidente o enfermedad el primer año. El resto será tan sólo de ciento veinte mil niños nacidos anualmente de padres pobres. La pregunta, por tanto, es la siguiente: ¿cómo criar y proveer a las necesidades de ese número de niños? Tal como he dicho, se trata de algo absolutamente imposible en el actual estado de cosas, si se aplican los métodos propuestos hasta ahora, pues no podemos emplearlos en la manufactura o la agricultura, ya que ni construimos casas (me refiero a este país) ni cultivamos la tierra. Es raro que puedan ganarse la vida robando antes de haber cumplido los seis años, excepto si son de las comarcas del sur, aunque reconozco que aprenden los rudimentos del robo mucho antes. No obstante, hablando con propiedad, en ese periodo sólo se pueden considerar aprendices, según me ha informado un importante caballero del condado de Cavan, que me aseguró no conocer más allá de uno o dos casos de niños de menos de seis años, incluso en una zona muy afamada por la rapidez con que se progresa en ese arte.

Nuestros comerciantes me han aseverado que un chico o una chica de menos de doce años no es un artículo fácil de vender y que, incluso llegados a esa edad, no rendirán en la Bolsa más de tres libras o, como mucho, tres libras y media corona, lo cual no puede constituir un beneficio ni para sus padres ni para el reino, pues los costes de su alimentación y sus harapos habrán sumado al menos cuatro veces ese valor.

Voy a proponer, por tanto, humildemente mis propias ideas, que espero no susciten la mínima objeción.

Un americano muy experto en el asunto, a quien conozco en Londres, me ha asegurado que, al llegar al año, un niño saludable y bien criado es un alimento sumamente delicioso, nutritivo y sano, tanto guisado como asado, al horno o cocido, y no dudo de que podría servir también de igual manera en fricandó o en estofado.

Así pues, propongo humildemente a la atención del público que, de los ciento veinte mil niños antes calculados, se reserven veinte mil para reproducción, de los que sólo una cuarta parte serán machos. Es más de lo que se acepta para el ganado ovino, bovino o porcino. Lo digo porque es raro que esos niños sean fruto del matrimonio, circunstancia poco apreciada por nuestros indígenas. Así pues, bastará con un macho para cuatro hembras. Los cien mil restantes se podrán vender, cumplido el año, a personas de rango y fortuna de todo el reino, aconsejando siempre a la madre que los amamante con generosidad el último mes para que aparezcan en las buenas mesas rellenos y gordos. En una invitación con amigos, un niño podrá servir para preparar dos platos; y si la familia cena sola, el cuarto delantero o el trasero será suficiente para un plato razonable. Sazonado con un poco de sal o pimienta, se cocerá muy bien al cuarto día, especialmente en invierno.

Según mis cálculos, un niño recién nacido puede pesar por término medio doce libras. Al cabo de un año de ser alimentado de manera aceptable habrá engordado hasta las veintiocho.

Cuento con que esta clase de comida sea un poco cara y, por tanto, muy apropiada para los señores rurales, que, como ya han devorado a la mayoría de los padres, parecen contar con mayores derechos sobre sus hijos.

La carne de niño será artículo de temporada durante todo el año, pero abundará más en marzo y un poco antes y después, ya que, según nos dice un autor francés serio y médico eminente, como el pescado es una dieta que ayuda a la procreación, en los países católicos romanos nacen más niños en torno al noveno mes después de la Cuaresma que en cualquier otra época del año. Por tanto, contando doce meses desde la Cuaresma, los mercados se hallarán más saturados de lo habitual, pues el número de niños papistas guarda una proporción de tres a uno en este reino y, por tanto, mi propuesta tendrá la ventaja adicional de reducir entre nosotros el número de seguidores del Papa.

Según mis cuentas, el coste de criar al hijo de un mendigo (incluyo en tal categoría a todos los cortijeros y jornaleros y cuatro quintas partes de los agricultores) es de unos cuatro chelines por año, incluidos los harapos. Y creo que ningún caballero se arrepentirá de pagar diez por la canal de un niño gordo que, tal como he dicho, dará para cuatro platos de carne excelente y nutritiva, cuando cene con sólo algunos amigos íntimos o con su familia. Así, el hacendado aprenderá a comportarse como un buen terrateniente y se hará popular entre sus aparceros, y la madre obtendrá ocho chelines de ganancia neta y estará en condiciones de trabajar hasta producir otra criatura.

Los más ahorrativos (según requiere, tal como yo creo, el momento en que vivimos) podrán desollar el cadáver, cuya piel elaborada servirá para hacer magníficos guantes de señora y botas de verano para caballeros elegantes.

En cuanto a nuestra ciudad de Dublín, se podrán establecer mataderos con ese fin en las zonas más idóneas. Les puedo asegurar que no habrá escasez de carniceros, aunque recomiendo comprar los niños vivos para cocinarlos recién pasados a cuchillo, como hacemos con el asado de cerdo.

Hablando de este asunto, una persona de gran valía y verdadero amante de este país, cuyas virtudes tengo en gran aprecio, tuvo recientemente la amabilidad de proponer una mejora a mi plan. Dijo que muchos caballeros de este reino habían acabado últimamente con sus ciervos y que, al ser tantos los jóvenes de ambos sexos que se hallan actualmente en trance de morir de hambre en todos los condados por falta de trabajo o puestos de servicio, la carencia de carne de venado podría remediarse muy bien con los cuerpos de chicos y chicas que no tuvieran más de catorce años ni menos de doce. La decisión de deshacerse de ellos dependerá de sus padres, si es que viven, o de lo contrario, de sus parientes más próximos. Sin embargo, con los debidos respetos hacia amigo tan excelente y patriota tan meritorio, no puedo estar en absoluto de acuerdo con sus ideas. En efecto, por lo que respecta a los chicos, mi conocido americano me aseguró, basándose en su frecuente experiencia, que, debido al constante ejercicio, suelen tener una carne correosa y magra, como las de nuestros escolares, y de un sabor desagradable, y cebarlos no compensaría los gastos. Por otra parte, en lo que respecta a las hembras, creo modestamente que constituiría una pérdida para la sociedad, pues no tardarían en ser reproductoras. Además, no es improbable que alguna persona escrupulosa censurase una práctica semejante (aunque, desde luego, muy injustamente) por rayar casi en la crueldad, lo cual ha sido para mí la objeción más fuerte contra cualquier proyecto, por mejores que fueran sus intenciones.

Sin embargo, para justificar a mi amigo, diré que, según me confesó él mismo, había concebido esa medida inspirado por el famoso Salmanazor, natural de la isla de Formosa, de donde llegó a Londres hace unos veinte años, quien conversando con mi amigo le dijo que, cuando en su país se condenaba a muerte a algún joven, el verdugo vendía el cadáver a gente distinguida como una exquisitez. Por aquellas fechas, el cuerpo de una chica rolliza de quince años que había sido crucificada por intentar envenenar al emperador fue vendido al Primer Ministro del Estado de Su Majestad Imperial y a otros grandes mandarines de la corte por cuatrocientas coronas tras haber sido troceado en el mismo cadalso. Por mi parte, no puedo negar que el reino no empeoraría si se diera el mismo uso a varias jóvenes regordetas de esta ciudad, que sin gastar un ochavo de su fortuna son incapaces de moverse de casa, a no ser en silla de manos, y se presentan en el teatro y en las asambleas engalanadas con prendas extranjeras por las que nunca pagarán nada.

Algunas personas pusilánimes se sienten muy preocupadas por el gran número de pobres ancianos, enfermos o mutilados. Se me ha pedido que piense en las medidas que se podrían tomar para aliviar a la nación de un estorbo tan gravoso. Se trata, sin embargo, de un asunto que no me preocupa lo más mínimo, pues es bien sabido que mueren y revientan a diario de frío, hambre, suciedad y gusaneras con la rapidez que es razonable esperar. En cuanto a los jornaleros más jóvenes, se encuentran ahora en una situación casi tan esperanzada como la de ellos: no consiguen trabajo y, por tanto, se consumen por falta de alimentación hasta el punto de que si, de manera accidental, son contratados en algún momento como peones, carecen de fuerza para realizar el trabajo. Así, el país y ellos mismos se hallan en el buen camino que les llevará a liberarse pronto de los males futuros.

Pero me he ido por las ramas y debo volver a mi asunto. Pienso que las ventajas de mi propuesta son obvias, y muchas de ellas, además, de la máxima importancia.

En primer lugar, según he observado anteriormente, reduciría considerablemente el número de papistas, que nos superan año tras año; son los principales reproductores de la nación y, además, nuestros enemigos más peligrosos, y se quedan en el país con el propósito de entregar el reino al Pretendiente, pues esperan aprovecharse de la ausencia de tantos buenos protestantes que han preferido abandonar su tierra en vez de permanecer en ella y pagar diezmos contra su conciencia a un clero idólatra episcopaliano.

En segundo lugar, los aparceros más pobres poseerán algún bien de valor susceptible legalmente de embargo, que les ayudará a pagar las rentas a sus señores, pues ya les han confiscado el grano y el ganado y desconocen qué es el dinero.

En tercer lugar, puesto que el mantenimiento de cien mil niños de dos y más años asciende anualmente a no menos de diez chelines por cabeza, los recursos de la nación aumentarán así en cincuenta mil libras anuales, con la ventaja añadida de la introducción de un nuevo plato en las mesas de todos los caballeros adinerados del reino que tengan gustos refinados. Además, el dinero circulará dentro del país, ya que todos esos artículos procederán de nuestra producción y manufactura.

En cuarto lugar, las reproductoras permanentes, además de ganar ocho chelines de libra anuales con la venta de sus hijos, se liberarán de la carga de mantenerlos a partir del primer año.

En quinto lugar, ese artículo de alimentación atraerá igualmente a una numerosa clientela a las tabernas, donde no hay duda de que los vinateros, si son lo bastante precavidos, conseguirán las mejores recetas a fin de prepararlo a la perfección. En consecuencia, sus casas se verán frecuentadas por todos los caballeros selectos que se ufanan con justicia de su conocimiento de la buena mesa. Y un cocinero diestro que sepa cómo ganarse a sus clientes, se las ingeniará para que el plato resulte tan caro como ellos quieran.

En sexto lugar, la medida constituirá una poderosa invitación al matrimonio, que todas las naciones prudentes han estimulado con recompensas o impuesto mediante leyes y castigos. Incrementará los cuidados y ternura de las madres hacia sus hijos, pues tendrán la garantía de una solución de por vida para sus pobres bebés, proporcionada en cierto modo por la sociedad y que les supondrá un beneficio en vez de un gasto. Pronto veremos una honrada rivalidad entre las mujeres casadas por saber cuál de ellas puede llevar al mercado el niño más gordo. Y los hombres se mostrarán cariñosos con sus esposas durante el periodo del embarazo, tal como lo hacen actualmente con sus yeguas preñadas, las vacas que esperan terneros o las cerdas que están para parir, y no les asestarán puñetazos ni patadas (práctica demasiado frecuente) por temor a que aborten.

Se podrían enumerar muchas otras ventajas. Por ejemplo, el aumento de algunos miles de canales en nuestra exportación de carne envasada, la mayor circulación de la carne porcina y la mejora en el arte de la elaboración de tocino, tan escaso entre nosotros debido a la gran eliminación de cerdos, demasiado frecuentes en nuestras mesas, aunque no se pueden comparar de ninguna manera en cuanto a sabor y esplendidez a un niño añojo gordo y bien alimentado, que, asado entero, tendrá un notable aspecto en el banquete de un alcalde o en alguna otra fiesta de sociedad. Pero dado mi interés por la brevedad, paso por alto esta cuestión y muchas otras.

Suponiendo que mil familias de esta ciudad lleguen a ser consumidoras habituales de carne de niño, además de otras personas que querrán disponer de ella en reuniones festivas, en especial en bodas y bautizos, calculo que Dublín se llevará unas veinte mil canales, y el resto del reino (donde se venderán, probablemente, algo más baratas) las ochenta mil restantes.

No se me ocurre ninguna posible objeción a esta propuesta, a no ser que se argumente que con ella se reducirá mucho el número de habitantes del reino. Reconozco con franqueza que así es; pero, en realidad, fue una de mis principales intenciones al presentarla al mundo. Me gustaría que el lector se fijara en que he ideado este remedio exclusivamente para el reino de Irlanda, y no para ningún otro que haya existido, exista o imagine que vaya a existir alguna vez sobre la Tierra. Por tanto, que nadie me hable de otras posibles medidas como la de gravar a los absentistas con cinco chelines la libra, la de no adquirir ropa o muebles que no sean de nuestra propia producción y manufactura, la de rechazar materiales e instrumentos que fomentan lujos extranjeros o poner remedio a los gastos generados por el orgullo, la vanidad, la ociosidad y la afición al juego de nuestras mujeres, la de inculcar un talante de austeridad, prudencia y templanza, la de aprender a amar a nuestro país, cosa en la que nos diferenciamos hasta de los lapones y de los habitantes de Tupinamba, la de abandonar nuestros odios y banderías, la de no seguir comportándonos como los judíos, que se asesinaron mutuamente cuando se tomó su ciudad, la de tener un poco más de precaución para no vender nuestro país y nuestras conciencias a cambio de nada, la de enseñar a nuestros terratenientes a mostrar, al menos, algún grado de compasión hacia sus aparceros, y, finalmente, la de inculcar cierto espíritu de honradez, industriosidad y destreza en nuestros comerciantes, quienes, si se pudiese tomar ahora mismo una resolución para comprar únicamente productos del país, se unirían para engañarnos y extorsionarnos en el precio, la medida y la calidad, y nunca se les podría inducir a presentar una propuesta equitativa para un trato justo, por más que se les invitara a hacerlo con frecuencia y seriedad.

Por tanto, repito: que nadie me hable de esas disposiciones u otras similares mientras no tenga al menos un atisbo de esperanza de que se va a realizar alguna vez algún intento cordial y sincero de ponerlas en práctica.

Pero en lo que a mí respecta, hastiado ya de ofrecer durante muchos años ideas vanas, infructuosas y utópicas, tras haber perdido cualquier esperanza de éxito, se me ocurrió por suerte esta propuesta que, además de ser completamente nueva, tiene cierta solidez y realidad, no es cara, dará pocos problemas y está totalmente a nuestro alcance, por lo que no corremos el riesgo de incomodar a Inglaterra, dada la imposibilidad de exportar esa clase de productos, pues la carne es demasiado tierna para poderse mantener mucho tiempo en salazón, aunque, tal vez, podría citar un país que estaría encantado de comerse entera nuestra nación, aun sin sal.

Al fin y al cabo, no me siento tan fuertemente vinculado a mi opinión como para rechazar cualquier otro ofrecimiento presentado por personas sabias, con tal que sea igualmente inocuo, barato, fácil y eficaz. Pero antes de realizar una propuesta de ese tipo contraria a mi plan y que ofrezca otro mejor, deseo que el autor o autores de la misma tengan a bien considerar maduramente dos puntos. Primero: tal como están hoy las cosas, ¿cómo podrán encontrar comida y ropa para cien mil bocas y espaldas inútiles? Y segundo: habida cuenta de la existencia en este reino de alrededor de un millón de criaturas con forma humana, cuya mera subsistencia tomada en conjunto les generaría una deuda de dos millones de libras esterlinas si sumamos los mendigos profesionales a la mayor parte de los agricultores, cortijeros y jornaleros con sus mujeres y niños, que son de hecho pordioseros, desearía que esos políticos a quienes desagrada mi plan y que quizá tengan la osadía de intentar replicarme preguntaran antes a los padres de esos seres mortales si, hoy mismo, no considerarían una gran dicha haber sido vendidos como carne, según la manera que he descrito, cuando tenían un año de edad, evitando así esa escena perpetua de desgracias por la que han pasado desde entonces debido a la opresión de los terratenientes, la imposibilidad de pagar sus rentas al no disponer de dinero ni comercio, la falta de medios normales de subsistencia, sin vivienda ni vestido que les guarden de las inclemencias del tiempo y con la perspectiva sumamente inevitable de echar para siempre sobre las espaldas de sus criaturas miserias semejantes o mayores.

Declaro de corazón que no tengo, sinceramente, el menor interés personal en la promoción de esta obra necesaria, pues lo único que me mueve es el bien público de mi país mediante la mejora de nuestro comercio y la búsqueda de una solución para los niños, un alivio para los pobres y algún placer para los ricos. No tengo hijos con los que intentar conseguir ni un penique, pues el más joven ha cumplido nueve años y a mi esposa se le ha pasado ya la edad de procrear.

FRAGMENTOS DE

LOS VIAJES DE GULLIVER

SOBRE LA MENTIRA Y LA POLÍTICA

NOTA INTRODUCTORIA

La interpretación y variopinta recepción de Gulliver ha dado lugar a dolidos lamentos ante la incomprensión de los lectores posteriores: «Hombre de inteligencia abrumadora... De todo su dolor perdura un librito, su pavoroso testamento contra la humanidad, que a día de hoy sirve de agradable divertimento para niños con el título de Los viajes de Gulliver... Un maestro de la ironía. Piénsenlo, es como atenuar el resplandor de un volcán para que un niño se duerma», así se quejaba Rudyard Kipling de la puerilización que había sufrido la obra de Swift en Fiction (1926). Comentario al que Borges, sibilino, le daba la vuelta, sin asomo de reproche; en «El escritor argentino y la tradición» (1932) apunta: «Quiso levantar un testimonio contra la humanidad y dejó, sin embargo, un libro para niños». Un desprecio implícito que el argentino subrayaría en «Arte de injuriar» (1936): «Swift, hombre de amargura esencial, se propuso en la crónica de los viajes del capitán Lemuel Gulliver la difamación del género humano».

Discusiones académicas aparte, lo cierto es que Los viajes de Gulliver, que ciertamente ofrece una imagen tan distorsionada y grotesca como divertida del género humano, perdura en el imaginario popular, más allá de su esporádica y parcial infantilización. Tanto es así que ha generado epónimos —liliputiense— o marcas comerciales —Yahoo—. Eso no quita que esta ingeniosa fábula moral, que nació como sátira política —un ajuste de cuentas contra tirios y troyanos—, constituya, en palabras de J. M. Murry, «el ataque más salvaje contra la humanidad jamás escrito».

PRIMERA PARTE: VIAJE A LILIPUT

Capítulo VI

Este imperio [Liliput] tiene algunas leyes y costumbres un tanto peculiares, y si no fueran tan patentemente contrarias a las de mi querida patria, me sentiría tentado a decir alguna cosa para justificarlas... Consideran el fraude un delito más grave que el robo, y así es raro que no lo castiguen con la pena de muerte. En efecto, alegan que el cuidado y la vigilancia, sumados al más elemental sentido común, pueden proteger de los ladrones las propiedades personales, mientras que la honradez no logrará oponer una barrera a una astucia superior. Y al ser necesaria una actividad permanente de compraventa y crédito, allí donde hay permisividad o complicidad con el fraude o no existe una ley que lo castigue, el negociante honrado está siempre perdido, y salen ganando los granujas. Recuerdo una ocasión en que intercedí ante el emperador por un delincuente que había robado a su señor una gran suma de dinero que le había confiado éste, huyendo con ella; y se me ocurrió decirle a Su Majestad, a modo de atenuante, que se trató sólo de un abuso de confianza, cosa que al emperador le pareció una monstruosidad por mi parte: ofrecer como atenuante lo que era el mayor agravante del delito; y en verdad no supe qué replicar, aparte de la consabida respuesta de que cada nación tiene sus propias costumbres y, debo confesarlo, me sentí tremendamente avergonzado.

SEGUNDA PARTE: VIAJE A BROBDINGNAG

Capítulo IV

Se quedó pasmado ante el relato que le hice de nuestros acontecimientos históricos durante el último siglo, y replicó que «no era más que un montón de conspiraciones, rebeliones, asesinatos, masacres, revoluciones y destierros, las peores consecuencias que podían derivarse de la avaricia, el sectarismo, la hipocresía, la perfidia, la crueldad, la ira, la locura, el odio, la envidia, la codicia, la maldad y la ambición».

En otra audiencia que me concedió Su Majestad, se tomó la molestia de recapitular cuanto yo le había expuesto, comparó las preguntas que me había planteado con mis respuestas, y luego, cogiéndome con las manos y acariciándome suavemente, pronunció estas palabras, que nunca olvidaré, así como tampoco el modo en que las pronunció:

Mi pequeño amigo Grildrig, has hecho un panegírico admirable de tu país. Has demostrado claramente que la ignorancia, la vagancia y el vicio son a veces los ingredientes necesarios para ser legislador, que las leyes las explican, interpretan y aplican mejor aquellos cuyo interés y aptitudes radican en tergiversarlas, enredarlas y eludirlas. Advierto en vosotros algunos trazos de una cierta constitución que originalmente pudo ser aceptable, pero que se encuentran medio borrados, y el resto están completamente desdibujados y emborronados por la corrupción. De todo lo que has dicho no parece que sea necesario ningún talento para la consecución de cargo alguno entre vosotros, y mucho menos que los hombres se ennoblezcan por su virtud, que los sacerdotes asciendan por su devoción y erudición, los soldados por su integridad, los parlamentarios por su amor a la patria y los consejeros por su sabiduría. En cuanto a ti —prosiguió el rey—, que has pasado la mayor parte de tu vida viajando, me inclino a confiar en que puedas haber escapado hasta ahora de muchos de los vicios de tu país. Pero por lo que colijo de tu propio relato y de las respuestas que con mucho trabajo te he sonsacado y desentrañado, no puedo por menos que concluir que la mayoría de tus paisanos son la más perniciosa ralea de repugnantes sabandijas que la Naturaleza haya jamás permitido arrastrarse sobre la faz de la Tierra.

CUARTA PARTE: VIAJE AL PAÍS

DE LOS HOUYHNHNMS

Capítulo V

Dije que había entre nosotros una asociación de hombres a quienes se adiestra desde que son jóvenes en el arte de demostrar con palabras, multiplicadas para tal propósito, que lo blanco es negro y lo negro blanco, según la paga que reciben. El resto de la población es esclava de esta situación.

[...]

Debe observarse asimismo que esta asociación posee una jerigonza y argot peculiares, incomprensibles para cualquier otro mortal, en los que están escritas todas las leyes, que ellos toman especiales cuidados en multiplicar; y con esto han confundido totalmente la verdadera esencia de lo verdadero y lo falso, de lo que está bien y lo que está mal...

En el juicio a personas acusadas de delitos contra el Estado, el procedimiento es mucho más breve y loable: el juez primeramente manda a alguien a sondear la disposición de los que ostentan el poder, tras lo cual puede tranquilamente ahorcar o absolver al delincuente, ateniéndose rigurosamente a todos los formalismos de la ley.

Capítulo VI

Le dije que un primer ministro o ministro principal, a quien me proponía describir, es una criatura completamente carente de alegría y pena, amor y odio, piedad y cólera; o por lo menos no gasta otras pasiones que el deseo impetuoso de riqueza, poder y honores; dedica sus palabras a todos los usos, excepto para desvelar sus pensamientos; nunca dice una verdad sin la intención de que se tome como mentira, ni una mentira salvo con el propósito de que se tome como verdad; que aquellos de los que peor habla a sus espaldas se encuentran bien encaminados hacia el ascenso; y que cuando quiera que empiece a alabarte ante otros o directa y personalmente, desde ese día estás perdido. La peor señal que de él puede recibirse es una promesa, sobre todo cuando va ratificada por juramento, tras lo cual todo hombre prudente se retira y abandona toda esperanza.

AFORISMOS SOBRE LA MENTIRA

Y LA POLÍTICA

NOTA INTRODUCTORIA

Swift, que se sepa, no fue muy dado a los aforismos (sólo redactó un breve opúsculo con algunos titulados Thoughts on Various Subjects), aunque no tenía mala opinión de ellos: «Resúmenes, compendios, síntesis y demás tienen la misma utilidad que los espejos ustorios: recoger los rayos difusos de ingenio y sabiduría de los autores, y que apunten con calor y rapidez a la mente de los lectores». Sin embargo, su estilo de frase corta y clara, así como un tono que tendía a ser, sin forzarlo, lapidario, puede rastrearse en algunos aforistas tan ácidos e incisivos como Ambrose Bierce, y ha facilitado que se realicen incontables selecciones de citas de su obra. Entre ellas, una que podría ser de aplicación universal, incluyendo por esta vez en el universo al autor: «La sátira es una especie de espejo en el que quienes lo contemplan descubren el rostro de los demás, pero no el suyo propio».

El camaleón que, según se dice, sólo se alimenta del aire, es el animal de lengua más rápida.

El celo violento por la verdad tiene cien posibilidades contra una de ser petulancia, ambición u orgullo.

Nada me desagradó tanto como la historia moderna, pues tras haber examinado con rigor a todas las personas celebérrimas presentes en las cortes de los príncipes durante los últimos cien años, descubrí que algunos autores prostituidos habían inducido al mundo a atribuir las mayores hazañas guerreras a cobardes; los consejos más sabios, a gente estúpida; la sinceridad, a los aduladores; la virtud romana, a quienes habían traicionado a su país; la piedad a los ateos, la castidad a los sodomitas; y la verdad a los delatores.

La política, tal como se entiende comúnmente, se reduce a mera corrupción y, en consecuencia, resulta inútil para un buen rey o un buen ministro. Ésa es la razón de que los tribunales se hallen infestados de políticos.

La sátira es como un espejo en el que quienes miran suelen descubrir el rostro de todo el mundo, menos el suyo. Ésa es la razón principal del tipo de acogida que le tributa el público y de que sean tan pocos quienes se sienten ofendidos por ella...

La felicidad es la convicción perpetua de ser bien engañado... el estado sereno y tranquilo de ser un necio entre canallas.

Es un error en el que caen demasiados al confundir el eco de un café de Londres con la voz del reino.

Las leyes son como las telarañas, tal vez atrapen moscas pequeñas, pero las rompen las avispas y los moscardones.

Las promesas y las masas crujientes de los pasteles se hacen para romperse.

Una disculpa era peor que una mentira porque la primera era una mentira oculta (atribuido a Swift por Thomas Sheridan en The Life of Jonathan Swift).

Una mentira no consiste en una posición errónea de las palabras, sino en la voluntad e intención de engañar y hacer daño a su vecino contando falsedades.

Cuando en el mundo aparece un verdadero genio, puede reconocérsele por este signo: todos los necios se conjuran contra él.

No puedes convencer racionalmente a alguien para que abandone una opinión a la que no ha llegado racionalmente.

Las dos máximas que debe seguir cualquier gran hombre en la corte son mantener siempre las apariencias y nunca la palabra.

CRONOLOGÍA

1667
Nace en Hoey’s Court, Dublín, el 30 de noviembre; hijo de Abigail (de soltera Erich), nace siete meses después de la muerte de su padre, Jonathan Swift.

1673
Enviado a la Kilkenny Grammar School (donde permanece hasta 1682).

1682
Entra en el Trinity College de Dublín. 1685 Muere Carlos II; ocupa el trono su hermano católico, Jacobo II.

1686
Swift obtiene el título de Bachellor of Arts, special gratia (por gracia especial); prosigue en el Trinity College.

1688
La Revolución Gloriosa; sube al trono Guillermo de Orange (como Guillermo III) y su esposa (como María II); Jacobo II huye a Francia.

1688-1689
Swift se va a Inglaterra para huir de los disturbios civiles que siguieron a la llegada de Jacobo II a Irlanda.

1689
Entra al servicio de sir William Temple en Moor Park, en Surrey, donde conoce a Esther Johnson (Stella), que por entonces tenía ocho años.

1690
Vuelve a Irlanda; Guillermo III derrota a Jacobo II en la batalla del Boyne.

1691
Swift regresa a Moor Park para trabajar como secretario de Temple; el Tratado de Limerick pone fin a la guerra en Irlanda tras la derrota del ejército jacobita.

1692
Swift recibe un doctorado de la Universidad de Oxford; publica «Ode to the Athenian Society», su primer texto.

1694
Regresa a Irlanda y es ordenado diácono; muere la reina María.

1695
Swift es ordenado sacerdote y destinado a la prebenda de Kilroot, cerca de Belfast; promulgación de la primera de las Penal Laws en Irlanda.

1696
Swift vuelve a Moor Park, donde a lo largo de los tres años siguientes participa en la Querella de los Antiguos y los Modernos escribiendo The Battle of the Books y (la mayor parte de A Tale of a Tube). 1699 Muere Temple; Swift regresa a Irlanda como capellán del conde de Berkeley, lord justice de Irlanda; aprobación de la Wool Act que limita el comercio irlandés.

1700
Swift recibe las rentas parroquiales de Laracor, Rathbeggan y Agher; instalado como prebendado de la catedral de San Patricio, Dublín; muere John Dryden.

1701
Swift regresa a Inglaterra; Publica A Discourse of the Contests and Dissensions in Athens and Rome, defendiendo a varios desacreditados políticos whigs; Esther Johnson se instala en Dublín, acompañada por Rebecca Dingley; muere Jacobo II.

1702
Swift recibe el título de Doctor of Divinity del Trinity College; el Parlamento inglés declara la guerra a Francia; muere Guillermo III y sube al trono la reina Ana.

1704
Publicación del volumen que contiene A Tale of a Tub, The Battle of the Books y The Mechanical Operation of the Spirit; se aprueba la Test Act en Irlanda.

1707
Swift llega a Londres en noviembre con el encargo de la Iglesia de Irlanda de solicitar la exoneración del impuesto de los First Fruits de la reina Ana, y allí permanece año y medio; la Unión de Inglaterra y Escocia da pie a The Story of the Injured Lady (publicado póstumamente).

1708-1709
Swift se relaciona con Addison, Steele y otros destacados escritores y pensadores; publica The Bickerstaff Papers y varios tratados relacionados con la Iglesia; escribe An Argument against Abolishing Christianity (publicado en 1711); colabora en el Tatler de Steele con «A Description of the Morning»; regresa a Irlanda.

1710
Vuelve a Londres y se pone de parte del nuevo gobierno tory (dirigido por Robert Harley y Henry St. John), en cuyo nombre redacta artículos partidistas para The Examiner (del 2 de noviembre al 14 de junio de 1711); empieza el Journal to Stella el 2 de septiembre (llega hasta el 6 de junio de 1713); escribe «A Description of a City Shower» para The Tatler; publicación de la quinta edición de A Tale of a Tube, con la «Apology» añadida.

1711
Swift publica sus Miscellanies in Prose and Verse; empieza su relación con Esther Vanhomrigh (Vanessa); amplia circulación de su muy efectiva polémica en favor de la paz The Conduct of the Allies (noviembre); el duque de Marlborough es obligado a dimitir (diciembre); The Spectator de Addison y Steele aparece el 1 de marzo (llegará hasta el 6 de diciembre de 1712, y se volverá a publicar brevemente en 1714); Harley nombrado conde de Oxford.

1713
Swift (con Pope, Gay, Arbuthnot y Parnell), miembro del Scriblerus Club; ataca el periodismo whig de Steele; Tratado de Paz con Francia, que pone fin a la guerra de Sucesión española, firmado en Utrecht; Swift ocupa el puesto de deán de la catedral de San Patricio, Dublín; regresa a Londres.

1714
Caída del gobierno tory ( julio); muere la reina Ana (agosto); ocupa el trono el hannoveriano Jorge I; ponen precio a la cabeza de Swift por escribir The Public Spirit of the Whigs; se va a Dublín para tomar posesión de su nuevo cargo; enfrentamiento con William King, arzobispo de Dublín (más tarde mejorarían sus relaciones con él, esforzándose ambos por «el interés de los irlandeses»).

1715
Antiguos ministros tories acusados; Bolingbroke huye a Francia y se une al Pretendiente y Oxford es encarcelado en la Torre (liberado en 1717); rebelión jacobita en Escocia; muere Luis XIV de Francia.

1720
Se publica A Proposal for the Universal Use of Irish Manufacture (mayo), poco después de la aprobación de la Declaratory Act, que refuerza el poder legislativo de Gran Bretaña sobre Irlanda; persecución del impresor de la obra; burbuja [económica] del Mar del Sur.

1721
Robert Walpole es nombrado primer lord del Tesoro y empieza su ejercicio de facto como Primer Ministro de Gran Bretaña (hasta 1742); será un objetivo de la sátira y la ira de Swift durante la década de 1720.

1722
William Wood recibe la patente real para acuñar monedas de cobre de medio penique para Irlanda; surge oposición a la patente entre todos los segmentos de la población irlandesa.

1723
Swift emprende una gira de cuatro meses por el sur de Irlanda tras la muerte de Esther Vanhomrigh en su casa de Celbridge, cerca de Dublín (2 de junio).

1724
Escribe Drapier’s Letters (Cartas del trapero) atacando la patente de Wood; Carteret llega a Dublín como lord lieutenant de Irlanda; se ofrece una recompensa de 300 libras (que nadie reclama) por delatar al Drapier; Harding es encarcelado y juzgado por publicar Drapier’s Letter IV; Swift elevado a la categoría de héroe como el Hibernian Patriot; muere el conde Oxford.

1725
Retirada la patente de Wood; Swift trabaja en el manuscrito de Los viajes de Gulliver durante una vista de cinco meses a Sheridan en el condado de Cavan.

1726
Visita Inglaterra; se aloja con Pope en Twickenham; celebra una desastrosa reunión con Walpole para tratar de la situación irlandesa; se publica Los viajes de Gulliver en Londres y se convierte en un éxito instantáneo, con dos ediciones en Dublín poco después.

1727
Última visita de Swift a Inglaterra (abril-septiembre); regresa a Dublín junto a una gravemente enferma Esther Johnson en un viaje registrado en el Holyhead Journal; muere Jorge I y sube al trono Jorge II; comienzo de una tremenda hambruna en Irlanda.

1728
Muere Esther Johnson (28 de enero); Swift publica A Short View of the State of Ireland y escribe otros tratados sobre el empeoramiento de la situación del país; colabora con Sheridan en la publicación periódica The Intelligence (dura un año desde mayo); estreno de The Beggar’s Opera de Gay en Londres; publicación de The Dunciad de Pope (versión en tres cantos).

1729
Publicación de Humilde propuesta (octubre); muere el arzobispo King.

1731
Swift escribe Verses on the Death of Dr. Swift (publicado en 1739).

1732
Publicación de The Lady’s Dressing Room, uno de sus poemas más populares de su vida y destacado ejemplo de sus denominados «poemas excrementales»; muere Gay.

1735
Publicación de la edición de Swift Works en Dublín a cargo de George Faulkner.

1736
Publicación del poema A Character... of the Legion Club, una mordaz sátira sobre la Cámara de los Comunes irlandesa.

1738
Publicación de Polite Conversation; muere Sheridan.

1740
Swift redacta su testamento, señalando que el grueso de su legado se utilice en la construcción del St. Patrick’s Hospital; unos meses de mal tiempo provocan otra hambruna en Irlanda.

1742
Swift es declarado «enfermo mentalmente y de memoria débil» (17 de agosto) y entregado al cuidado de tutores; Walpole obligado a dimitir; Handel supervisa en Dublín la primera representación de El Mesías (13 de abril); publicación de New Dunciad, de Pope.

1744
Muere Pope.

1745
Muere Swift (19 de octubre) y es enterrado en la catedral de San Patricio, bajo el famoso epitafio que él mismo redactó; publicación de sus inacabadas Directions to Servants; muere Walpole (18 de marzo); el Joven Pretendiente lidera el último y fallido levantamiento jacobita en Gran Bretaña.

APÉNDICES

BREVE GLOSARIO HISTÓRICO

Y DICCIONARIO BIOGRÁFICO

ADDISON, JOSEPH (1672-1719): escritor y político; parlamentario whig, ocupó varios cargos públicos; editor de The Spectator, se le conoce sobre todo por el drama Catón y sus libros de viajes. Su amistad con Swift se enfrió a lo largo del periodo posterior a la Revolución Gloriosa.

ARBUTHNOT, JOHN (1667-1735): médico y matemático de origen escocés, que atendió a la reina Ana. Hombre de natural afable que rehuía la notoriedad, no firmaba sus obras, aunque se le sabe autor de la célebre The History of John Bull. Hoy se le considera el genio oculto de muchos de los textos de los miembros del club Scriblerus (de ahí la confusión en la autoría de El arte de la mentira política), con quienes coescribió obras satíricas. Caído en desgracia tras la muerte de la reina y la vuelta al gobierno de los whigs, prosiguió publicando obras de medicina.

DISSENTERS: confesiones protestantes que discrepaban de la Iglesia establecida (la anglicana) a partir del siglo XVI. Con matices y variadas definiciones incluirían, entre otros, a puritanos, metodistas, presbiterianos, congregacionalistas y socionistas.

ESTUARDO, ANA (1665-1714): primera reina de Gran Bretaña (como reino unido) y última reina de la casa Estuardo, llegó al trono inesperadamente, tras la deposición en 1688 de su católico padre Jacobo II y la muerte sin descendientes de los reyes posteriores, su hermana mayor María y Guillermo de Orange. Aunque contó con el apoyo tory y Swift la apoyó desde las páginas de The Examiner, el desagrado que le produjo a la monarca El cuento de un tonel y su reticencia a ascender al escritor llevaron a éste a calificarla en privado de «mojigata real».

GAY, JOHN (1685-1732): poeta, dramaturgo y satírico inglés, su libreto para La ópera del mendigo era, de hecho, una ácida sátira contra el gobierno whig de Walpole; cuando lo acusaron de inmoralidad, Swift salió en su defensa.

GUERRAS CIVILES INGLESAS: serie de cruentos conflictos que asolaron Inglaterra entre 1642 y 1651; acabaron con la victoria de los parlamentarios, la ejecución de Carlos I y la instauración de la Commonwealth y, más tarde, el Protectorado de Oliver Cromwell. Se puso fin al monopolio de la Iglesia de Inglaterra y se estableció el precedente de que el rey necesita el consentimiento parlamentario para gobernar. En 1660 cayó la República y se reinstauró la monarquía con Carlos II.

GUILLERMO III (1650-1702): miembro de la casa Orange-Nassau, el estatúder holandés, con apoyo protestante, invadió Inglaterra durante el reinado del católico Jacobo II, dando lugar a la llamada Revolución Gloriosa (aunque de revolución tuvo poco) y aupándolo al trono junto a su esposa e hija protestante de Jacobo María II. Prolongó la guerra con Francia y mantuvo una política de tolerancia religiosa.

HIGH CHURCH: rama conservadora del anglicanismo cercana, en los ritos, al catolicismo.

JACOBITAS: los partidarios de la restauración de la Casa de Estuardo. Destronado en 1688 el católico Jacobo II y sustituido por su hija protestante María y su marido Guillermo de Orange, el rey huyó y, desde el exilio, con el apoyo de Francia, los católicos irlandeses y parte de los clanes de las Highlands escocesas organizó una fracasada invasión en 1690. Aunque hubo varias rebeliones (1715, 1719 y 1745), todas fueron aplastadas.

JACOBO FRANCISCO EDUARDO ESTUARDO, EL VIEJO PRETENDIENTE (1688-1766): hijo de Jacobo II y de su segunda esposa, María de Módena, y, por tanto, hermanastro de las posteriores reinas María y Ana. Católico como su padre, se exilió con él a Francia, donde fue reconocido como Jacobo III por Luis XIV. Aunque no llegó a reinar, encabezó —más simbólicamente que de hecho— las sucesivas y fallidas revueltas jacobitas.

JOHNSON, ESTHER (1681-1728): la Stella de algunos poemas y de 65 cartas que le escribió Swift recogidas en Journal to Stella. El autor la conoció de niña —fue su tutor— y, hasta donde se sabe y con el intervalo de su enamoramiento de Vanessa, fue su amor de por vida. Lo que no se sabe a ciencia cierta es si llegaron a casarse. Aunque murió diecisiete años antes que él, Swift pidió que lo enterraran a su lado en la catedral de San Patricio.

JOHNSON, SAMUEL (1709-1784): erudito polifacético, considerado «el hombre de letras más distinguido de la historia inglesa», así como el mejor crítico literario de su época, pese a sus fuertes convicciones anglicanas y su conservadurismo no vio con muy buenos ojos a Swift.

POPE, ALEXANDER (1688-1744): poeta, traductor y satirista inglés. Además de por sus traducciones de Homero, y su edición de las obras de Shakespeare, se le recuerda por su sátira The Dunciad (La Poseída) y, entre otros, su Ensayo sobre el hombre. Amigo de por vida de Swift (pese a la disparidad de su tono y registro), miembro, como él, del club Scriblerus y, también como él, crítico con los whigs. Se conservan más de cien cartas de la correspondencia que intercambiaron.

REVOLUCIÓN GLORIOSA (o de 1688): la deposición del rey católico Jacobo II por su hija protestante María y su marido, Guillermo de Orange, apoyados por las tropas holandesas de éste; devolvió la corona británica a los protestantes e instauró una monarquía con poderes limitados por el Parlamento. Aunque no fue demasiado cruenta, la resistencia de los partidarios de Jacobo daría pie a una guerra y varios levantamientos.

TEMPLE, WILLIAM (1628-1699): diplomático y escritor anglicano, auspició la formación de la Triple Alianza, contra Francia, e intervino para que se consumase la boda de María Estuardo, hija mayor de Jacobo II, con Guillermo de Orange. Protector de Swift, éste le admiró, le defendió en la polémica sobre los antiguos y modernos redactando The Battle of the Books y fue el editor de su obra a su muerte, pero le recriminó el poco interés que mostró Temple en promocionarle.

TORY: partido político fundado a partir de la crisis de la ley de Exclusión de 1679, cuando se opuso a la exclusión del duque de York, católico, de la sucesión al trono; más tarde se vinculó a las ideas de la High Church, apoyando una fuerte autoridad monárquica, resistiéndose a la existencia de un ejército permanente y defendiendo los intereses terratenientes frente a los de las nuevas clases acaudaladas. Apoyaron la Revolución Gloriosa pero en su mayoría se opusieron al cambio dinástico. Considerados jacobitas, sólo ocuparon el gobierno entre 1710 y 1714.

VANHOMRIGH, ESTHER (1688-1723): la Vanessa del poema Cadenus y Vanessa de Swift. Irlandesa de orígenes familiares holandeses, conoció al escritor a los 17 años (cuando él tenía 39) y, según parece, fue su amante en Irlanda durante diez años. Dolida —y probablemente tuberculosa—, murió al poco de descubrir que él la engañaba con Stella.

WALPOLE, ROBERT (1676): líder de los whigs, controló la Cámara de los Comunes a partir de la llegada al trono de Jorge I, normalizó las relaciones con los hannoverianos de Jorge, lo que le hizo objeto de las sátiras de los tories.

WHARTON, THOMAS (1648-1715): uno de los principales líderes whigs, ocupó cargos de importancia con Guillermo III aunque a la muerte de éste, la reina Ana lo destituyó y fue nombrado lord lieutenant de Irlanda. La animadversión de Ana se debió a su bien ganada fama de blasfemo (llegó a hacer sus necesidades en el púlpito de una iglesia), que Swift también utilizó contra él.

WHIG: partido político fundado a partir de la crisis de la ley de Exclusión de 1679, cuando apoyó la exclusión del católico duque de York de la sucesión al trono de Inglaterra. Partidarios de los principios de la Revolución Gloriosa, apoyaron la tolerancia religiosa con los dissenters (pero no con los católicos) y se opusieron a la monarquía absoluta. Formado básicamente por comerciantes y clases altas urbanas, defendieron la continuación de la guerra con Francia y ocuparon el poder durante la mayor parte del siglo XVIII.

DEL INFINITO Y DEL MÁS ALLÁ:

TODO ES POLÍTICA

Recientemente, la periodista científica Laura Spinney, autora del libro El jinete pálido sobre la denominada «gripe española» que asoló el planeta en 1918 dejando al menos 50 millones de muertos tras de sí (triplicando el número de fallecidos en la Primera Guerra Mundial, con la que se solapó), publicó un artículo («Preparados para la pandemia», El País, 29 de febrero de 2020) que incidía en el papel desempeñado por la censura militar y la ceguera religiosa en la expansión del virus. La conclusión era tan letal como el virus porque subrayaba «un importante aspecto de las pandemias: son algo enormemente político». Sea en la Zamora ultracatólica de 1918 o en la ciudad santa iraní de Qom de 2020, las autoridades religiosas habían desoído las advertencias sanitarias y favorecido las concentraciones de fieles sembrando la muerte entre vecinos y peregrinos. De la gestión política de las crisis depende lo dañinas que éstas sean y no se trata ya de la caída de un gobierno u otro, o de un reparto de prebendas, sino de millones de vidas humanas. Swift, que, como hemos visto, satirizó con saña el uso interesado de la mentira política, no dudo en extender su crítica más allá de las hambrunas y las guerras causadas o prolongadas por los intereses espurios de los poderosos, y atacó los fundamentos fariseos que utilizaban éstos para justificarse. Porque sabía que, en el fondo, todo es política.

Pese a las numerosas y más o menos divergentes lecturas que se han hecho de Swift, hasta hace unos años todas parecían coincidir en señalar su oposición a la nueva ciencia experimental y a sus adalides. Los viajes de Gulliver, que es, explícitamente, una sátira de los libros de viajes auspiciados por la Royal Society serían un ejemplo palmario de su ceguera —de su sectarismo religioso— ante la nueva concepción del mundo que se abría a partir de los descubrimientos de su coetáneo Newton.

Pero las ácidas críticas de Swift no iban tanto contra la ciencia en sí sino contra su uso y... utilidad política. En la tercera parte de Gulliver, durante el viaje a Laputa, la sátira se dirige contra el afán matemático y filosófico de los isleños, un afán que en nada mejora sus condiciones de vida y sirve, en cambio, como arma contra otras islas. Instrumento de poder, la ciencia nunca sería un conocimiento neutral sino un medio utilizado para favorecer intereses espurios de reyes, gobiernos y terratenientes. Tampoco le hacían ninguna gracia al autor las demostraciones de ciencias experimentales que habían acabado por convertirse en un extravagante, por no decir lamentable, espectáculo en los salones de la sociedad educada, presentadas con una retórica humanista que a los mismos científicos les habría resultado estomagante... si no vivieran de ella.

La inquina a Newton tiene, además, otras razones de peso. Nombrado éste para el bien remunerado cargo de director de la Casa de la Moneda, apoyó la petición de William Wood para acuñar moneda de baja calidad en Irlanda (con la oposición de todos los irlandeses), Swift lanzó contra él una virulenta sátira en Drapier’s Letters, que lo convirtió poco menos que en un héroe irlandés al atreverse a cuestionar una decisión real. Teniendo en cuenta que para ese cargo, así como para la presidencia de la Royal Society, Newton contó con el apoyo de los whigs no es de extrañar que al tory Swift no le apasionara precisamente la nueva mecánica newtoniana.

Pero Swift no sólo politizó la ciencia sino, en última instancia, también el ámbito más apolítico, en principio, para un religioso como él: la propia muerte. Falleció el 19 de octubre de 1745, a los 78 años, y fue enterrado en la catedral de San Patricio de Dublín. Pero para entonces ya había dejado en su epitafio, redactado por él mismo, una condensada síntesis de cómo quería ser recordado. No hace falta subrayar la ausencia de términos consabidos como «Dios» o «alma», se diría que sustituidos aquí por «indignación» y «libertad», aparte de la invitación, casi desafío, a que sigan sus pasos.

En traducción literal (el poeta y Nobel irlandés William Butler Yeats redactaría una versión más política si cabe), el epitafio reza así:

Aquí yace el cuerpo de Jonathan Swift, doctor en Sagrada Teología y deán de esta catedral de San Patricio, donde la indignación feroz ya no puede lacerar el corazón. Sigue tu camino, viajero, e imita, si puedes, a este vigoroso campeón de la libertad.

[Hic depositum est Corpus / Ionathan Swift STD, / Hujus Eclesiae Cathedralis / Decani, Ubi saeva indignatio / Ulterius Cor lacerare nequit. / Abi Viator / Et imitare, si poteris, / Strenuum pro virili / Libertatis Vindicatorem]

BIBLIOGRAFÍA

Las traducciones al castellano de la obra de Swift han tenido desigual fortuna. Si por un lado abundan las versiones de calidad de Gulliver y de algunos de sus textos breves más polémicos, son muchos los que no han sido traducidos; entre ellos, su poesía o su correspondencia. A continuación, incluimos algunas traducciones, editadas en este siglo y, es de esperar, accesibles todavía.

Los viajes de Gulliver, B. Gárate Ayastuy (trad.), Madrid, Alianza, 2017.

Cuento de un tonel, C. Serraw (trad.), Barcelona, Planeta, 2008.

Sátiras y aforismos (selección), incluye «Humilde propuesta» y el artículo de The Examiner, titulado «Sobre la mentira política», J. L. Gil Aristu (trad.), Barcelona, Círculo de Lectores, 2004.

Instrucciones a los sirvientes, I. Attrache Sánchez (trad.), Madrid, Sexto Piso, 2013.

Para quienes puedan leerlo en inglés, hay muchos textos accesibles en la web Project Gutenberg, así como varias ediciones en papel de las obras completas en prosa, la correspondencia y poesía.

Notas

* Para una aclaración de los términos políticos de la época, véase el glosario del apéndice final.

* Allí escribe en 1712: «Arbuthnot me ha mandado, desde Windsor, un precioso discurso sobre la mentira, y he pedido al impresor que venga a buscarlo. Es una propuesta de publicación de una curiosa pieza titulada El arte de la mentira política en dos volúmenes, y presenta un resumen del primer volumen, al modo de esos panfletos que denominan Obras de eruditos».

** El artículo, un libelo originalmente sin titular contra los whigs y sus líderes, se ha publicado con posterioridad tanto en inglés como en traducciones españolas atribuyéndole el título de la obra de Arbuthnot, lo que no ha hecho más que aumentar la confusión.

* Todos los términos griegos y latinos, así como, en su caso, sus traducciones, son del propio Arbuthnot.

* El barrio de las instituciones del poder político.

* Neologismo de Arbuthnot.

* Otro neologismo de Arbuthnot. Léase, salvando las distancias, como «hermenéutica de la mentira».

* Como ya se ha apuntado, en ocasiones se da ese título a este artículo en The Examiner, pero no parece que ésa fuera la intención de Swift, pues el artículo originalmente no tenía título.

** Se refiere, casi explícitamente, al conde de Wharton, líder whig y lord lieutenant de Irlanda (la Provincia Occidental) por entonces. Todo el texto es, básicamente, un ataque a la duplicidad de los whigs.

* No es difícil establecer a quién dirige los dardos: fleurs de lis y zuecos se referían a Francia; la triple corona, el rosario y las cadenas, al papado y los católicos. Esas asociaciones eran una acusación recurrente de los whigs contra los tories y jacobitas.

** Sin venir muy a cuento, Swift aprovecha para burlarse de la «visión interior» de los presbiterianos escoceses.

* Nueva referencia al conde de Wharton.

* Los «poderosos motivos» eran los sobornos, que corrompían los procesos electorales.

Las artes de la mentira política

Jonathan Swift

Edición de Vicente Campos

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© 2020, Vicente Campos, por la traducción

© 2004, José Luis Gil Aristu, por la traducción de Humilde propuesta

© 2020, J. Mauricio Restrepo, por las ilustraciones, el diseño de interior y los mapas conceptuales

Diseño de la cubierta: © Planeta Arte & Diseño

Ilustración de la cubierta: © ZU_09, Getty Images

© Editorial Planeta, S. A., 2020

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.editorial.planeta.es

www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre de 2020

ISBN: 978-84-344-3294-9 (epub)

Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.

www.newcomlab.com