INTRODUCCIÓN

Richard Taylor, uno de los inspectores de la Sección de Choque del C. I. A.,[1] subió precipitadamente a uno de los coches aparcados ante el Capitolio y ordenó al conductor:

—¡Siga a ese coche, pronto!

El chofer reconoció al inspector, y le extrañó mucho que saliera de su despacho para hacer algún servicio peligroso. Taylor era mutilado. Uno de sus brazos había sido enterrado en las heladas tierras de Brest-Litovsk en el frente ruso, cuando ocupaba el puesto de taquígrafo de la Sección de Control para la asistencia civil de los países ocupados. ¿Cómo iba él a manejar las armas si era preciso?

—¡Vamos, corra más; tiene que darle alcance y ponerse delante!

El conductor presionó su pie contra el acelerador al tiempo que preventivamente abría la tapa del cuadro de mandos, donde guardaba su magnífica «Star».

—No le hará falta —indicó el inspector al ver la pistola—. Pero corra, no haga caso a las señales… corra; ¡no sabré cómo pagarle este favor si logra dar alcance a ese coche!

Delante de ellos, unas 500 yardas más allá, rodaba un magnífico Ford amarillo que se mezclaba entre el tráfico de la avenida con peligro de estrellarse.

Momentos después ambos coches estaban en las afueras de la ciudad y rodaban por la magnífica autopista que conduce al puerto de las montañas divisorias de Washington y Pittsburg.

—¡Corra, corra! —seguía gritando el inspector crispando su único puño—. ¡Sé lo que pretende, se va a matar!

—¡No puedo, señor, hemos comenzado a subir el puerto y tengo recién ajustado esto…! ¿Quiere que volemos?

—Si no llego a tiempo lo preferiría…

Mientras tanto, el Ford amarillo, de una forma vertiginosa, tomó la primera curva. El inspector Taylor hubo de cerrar los ojos para no acabar de verlo.

Primero un espantoso chirriar de los neumáticos sobre el asfalto; al instante, el crujir de la baja empalizada, que guarnecía, en lo posible, la pronunciada vuelta, y luego, con trágico aparato, dos vueltas de campana.

Una explosión incendió el coche, el cual quedó volcado.

—¡Venga, ayúdeme! ¡Dios quiera que podamos hacer algo!

Taylor y el chofer corrieron al vehículo en llamas. Con gran peligro de sufrir quemaduras sacaron el cuerpo del suicida.

El chofer ahogó un grito de sobresalto al ver de quién se trataba.

—¡El capitán Bayet!

—Sí; ¿no lo esperaba, verdad? —musitó Taylor al tiempo que comprobaba si aquel inerte cuerpo podía aún salvarse.

—¡Vive, sí; aun respira! —exclamó Taylor—. ¡Pronto, vamos a llevarle al hospital! ¡Al mejor hospital de Washington!

Afanosamente, inconsciente de que no tenía más que un solo brazo, quiso cargarse él sólo al herido.

—Déjeme —le apartó el chofer.

Una hora más tarde, en el vestíbulo del quirófano del hospital militar, en torno al inspector Richard Taylor, se encontraban el propio general Bedell Smith, jefe supremo del C. I. A., con cuatro de las más relevantes personalidades de la seguridad personal.

—Usted conoce los motivos del intento de suicidio que ha tenido el capitán Albert Bayet. Era muy amigo suyo…

—Sí, general, y tan sólo si les cuento detalladamente desde el momento en que le conocí podrán quizás comprender que cualquier hombre en su lugar hubiese hecho lo mismo.

El operador salió del quirófano con una visible preocupación en su rostro indagando:

—¿No tiene familia?

Taylor avanzó para decir:

—Sí, una hermana en Filadelfia.

—No daría tiempo a consultarla lo que hemos de hacer —y mirando a Bedell Smith profundamente dictaminó—: Es una operación de vida o muerte, pero si se salva… cosa que dudo, quedará ciego.

El inspector Taylor cogió del brazo al doctor diciéndole suplicante:

—Entonces no le operen, será mejor que muera.

—¡Taylor! —protestó el jefe superior del C. I. A.—. ¿Sabe usted lo que está diciendo?

—Es escritor, mi general…

—Usted no es quién para determinar una cosa así.

Bedell Smith se dirigió al doctor ordenando:

—Opérenle.

El prestigioso cirujano hizo un gesto indescriptible y desapareció tras la esmerilada puerta del quirófano.

Entonces, el inspector Taylor se dejó caer abatido sobre el tresillo de la antesala y se mesó desesperadamente los cabellos.

Levantó los ojos para aceptar el cigarrillo que Bedell Smith le ofrecía, al tiempo que le rogaba con amabilidad:

—¿Quiere contarnos la historia del capitán Albert Bayet?

—Prefiero que lo cuente míster Lehadi, que le conoce tan bien como yo —dijo señalando a uno de los que le miraban.

—Efectivamente —dijo éste—, ahorraré esa fatiga a nuestro compañero Taylor. Él me la contó en otras circunstancias y comprendo que el final de ese hombre pudiera ser así.

Y empezó diciendo:

CAPÍTULO PRIMERO

AS fuerzas del Ejército estadounidense y las de la U. R. S. S., hacían conjuntamente aquella operación. El gran frente que en forma de herradura se iba cerrando en torno a Varsovia podía ser, de terminarse con éxito, el final de la ocupación alemana. El Gobierno polaco, constituido en el exilio de París, regresaría pronto a la patria, aunque por triste destino ya no volverían a regir libremente las tradiciones del antiguo reino.

La 49 división del Ejército americano había ocupado Plozk, Noro, Georgiewsk, por el flanco derecho de la capital. La 103 acorazada del Ejército rojo tomaba, a su vez, Zyrardow y Skierniewice, por el izquierdo.

Pero las tropas del Reich no parecían dispuestas a dejar de cerrar la bolsa. Varsovia no era una cota, ni una línea de fuego provisional, sino posiblemente la clave de la liberación de los frentes del Este.

No obstante, los carros de combate americanos rompieron las líneas por su ala y ya el ghetto[2] de la ciudad había caído en su poder.

Se libraban combates en las calles con espantosa fiereza incomprensible en seres humanos.

Varsovia ardía por sus cuatro costados, incendiada por el enemigo en su desesperada huida. Cuando el Ejército ruso entró al asalto sólo pudo cooperar en las últimas refriegas.

Nada más peligroso para un soldado que la inmediata y precipitada ocupación de un pueblo o ciudad. En lo alto de una ventana, entre los escombros de una casa derruida o en donde menos pueda suponer, el negro cañón de una metralleta puede apuntarle a sus espaldas asesinándole sin poder defenderse.

El capitán Albert Bayet era un oficial americano joven, pero ya muy curtido en la dura vida castrense; caminaba agazapado pistola en mano, seguido de un grupo de hombres de su sección, saltando acá y allá, calle por calle, temiendo una posible emboscada.

—¡Cuidado, sargento! —gritó a uno de los que le seguía.

La advertencia llegó con precisión, pues el aludido se lanzó violentamente al suelo, al tiempo que se escuchaba una prolongada ráfaga.

—¡Allí arriba; en el desván!

Más de 30 fusiles apuntaron hacia donde el capitán Bayet había indicado. Una unísona detonación llevó la muerte a tres acorralados nazis que se parapetaban desesperados en un edificio colindante a la catedral. Uno de ellos dobló su cintura sobre el cerco de la ventana y cayó trágicamente a la calle, después de haber rodado como un muñeco de paja por la pizarra gris del pendiente tejado.

El estruendo del combate en el otro extremo de la ciudad iba amortiguándose, en señal de que por aquella parte también proseguía con éxito la toma de Varsovia.

Al día siguiente, y tras una noche algo inquieta y sobresaltada para los Ejércitos de ocupación, todo estuvo en calma, y los asustados habitantes, al ver ondear sobre el palacio de los antiguos reyes las banderas dejas naciones unidas se convencieron de que habían sido liberados de la pesadilla nazi, y que a pesar de no haber conseguido aún su deseada independencia, ya no se verían ofendidos por el tratamiento áspero, duro e indiferente de los alemanes.

El general de la división mecanizada del Ejército americano reunió a tal fin a los jefes y oficiales francos de servicio en el improvisado cuartel del Estado Mayor de la calle Wavel.

—Háganse cargo de la sensibilidad de estas gentes —decía el jefe de los americanos—. El polaco es muy educado y presenta aspectos muy semejantes al francés. Es emotivo, entusiasta y sensible.

—Y también son orgullosos —dijo discretamente el capitán Albert Bayet al oído de otro oficial de su grado.

El general prosiguió:

—Con toda seguridad ellos esperan de nosotros, aunque no de los rusos… Perdón —dijo sonriente mirando al coronel Vasilikov Lagouski, que estaba a su lado—. Esperan, como les digo, que nos marchemos cuanto antes dejándoles La estatua de Segismundo con el brazo hacia abajo[3].

—Entonces están arreglados —exclamó el coronel Lagouski sonriendo y haciendo sonreír a todos.

—Pues no crea —sentenció con camaradería el general—. Durante la Gran Guerra la espada se movió de su lugar por las sacudidas de las explosiones, y cuando aquélla terminó, estas gentes recobraron su libertad[4].

—¿Puedo hacer una observación? —preguntó, poniéndose en posición de firme, el capitán Bayet.

—Desde luego —autorizó el general complaciente.

—Al hablar usted de estos polacos, ¿incluyó a los judíos?

—Francamente, me pone en evidencia capitán. Ya saben que más de un tercio de la población de Varsovia está compuesta por judíos… A mí me es una raza poco simpática pero, si no nos hacen ningún daño, ¿a qué hacer excepciones? Por suerte, el honor del Ejército americano, es incorruptible hasta ahora… así pues, esa pregunta que usted me hace es mejor que se la conteste a sí mismo.

Y tras de decir aquello, autorizó a que salieran del despacho.

El ejército ruso continuaba avanzando sin descansar, ya que constantemente eran renovadas sus fuerzas, mientras que la 49 división, acorazada estadounidense, necesitaba reponer material y hombres. Por ello quedaba en la retaguardia.

El capitán Albert Bayet, además de ser militar, tenía una gran vocación literaria, y ya varios periódicos de Filadelfia, donde había nacido, publicaron algunos artículos sobre hazañas de guerra que le habían conseguido muchos lectores, y gran entusiasmo entre sus parientes y amigos.

Albert Bayet era intensamente moreno, de pelo y tez; fuerte de constitución, aunque no alto. Llevaba siempre un bien recortado bigote, bajo el cual, al sonreír, se veía una amarillenta dentadura por el constante uso del tabaco, aunque dos dientes enfundados en oro le daban singular y varonil rasgo.

Tenía el capitán un fuerte carácter, aunque en el fondo era sensible y se conmovía por poco. Los hombres a sus órdenes apreciaban en él, más a un padre que a un jefe. La brusquedad de su genio rara vez se estrellaba con las cosas del servicio.

Su cultura era muy elevada y dominaba a la perfección tres idiomas: francés, alemán y español.

Varsovia iba recobrando la normalidad. El sargento Richard Taylor, amigo y ayudante del capitán Bayet recorría la desolada ciudad, en cuyas calles podían verse las barricadas formadas por los alemanes para una resistencia que no les fue posible hacer.

—Desde luego —decía el sargento— una vez que se tomen las minas carboníferas de la alta Silesia, nuestro ejército tiene solucionado los transportes por ferrocarril en toda Europa Central.

—Es cierto —ratificó Bayet—, puede decirse que esos yacimientos son los más ricos del mundo.

—Por Galitzia, al Sudeste, Polonia también es rica en sal, hulla y en Bitkow se explotan unos pozos petrolíferos.

—Yo he oído decir al coronel Walter, que esperamos aquí refuerzos de la 12 división, que opera actualmente en Checoslovaquia. Si el Estado Mayor hace proseguir el avance con tres divisiones, estoy seguro de que antes de dos meses estamos en Berlín.

Charlando habían llegado a una pequeña plaza del barrio judío y observaron que ya, aquellos espíritus usureros, habían sacado al mercado sus variadas mercancías.

El capitán, con el dominio que poseía del idioma alemán, entabló conversación con uno de los judíos. Llevaba éste la hopalanda y el sombrero de fieltro con bordes de piel, que usaron siempre los de la su raza en aquel país, durante muchas generaciones.

Tenía aquel hombre unas grandes barbas rojizas y sus ojos pequeños repasaban a cada instante su heterogénea albacería, donde de igual modo vendía comestibles que sellos de Correos.

—Wie viel schuldschein die piund van chocolade?[5]

—Fiinf dallar mein hauptmann[6].

—Pronto se familiarizó usted con nuestra moneda, ¿eh?

—Yo no reconozco ninguna nacionalidad para mi negocio, señor —contestó el judío, queriendo sonreír y consiguiendo tan sólo arrugar sus deslustradas mejillas.

—¿No le parece que no está bien abusar así de sus libertadores? ¿No me querrá hacer creer que intentó abusar de los alemanes? Le tratarían mal sin duda…

—A nosotros todo el mundo nos trata mal, mi capitán. Sólo porque nuestro lema es que el dinero es la suprema verdad de la vida.

—¿Piensa usted igual en la sinagoga?

—Sí. Él sabe que esto es verdad.

El sargento se impacientaba ante aquella conversación que nada entendía y protestó:

—Oye, Albert, ¿me quieres decir qué es lo que ladra el barbas?

El capitán soltó una carcajada y le tradujo cuanto el judío había dicho.

—Jew errant![7]—le apostrofó el sargento.

—Jude umherirred? —repitió en su lengua el usurero con tristeza—. ¿Por qué?

La risa del capitán Bayet ascendió estrepitosamente al tiempo que a su amigo se le coloreaban las mejillas y balbucía:

—¿Es que sabe… usted… inglés?

—Muy poco —contestó mal pronunciado el judío.

El capitán americano sacó un dólar y lo puso sobre el roñoso platillo de la báscula del comerciante.

—Tenga, le daré el doble de lo que puede cobrarme.

—No, capitán, no puede hacer eso…; no es justo. Usted tiene necesidad… o capricho de comer chocolate y esto es un lujo en guerra. No puedo… Ya le dije que son cinco dólares.

Bayet negó con la cabeza sin dejar de sonreír.

Un grupo de mujeres se acercó al puesto donde estaban los dos americanos y presenciaban con recelo o con alegría la escena.

Una niña de unos ocho años, rubia, de trenzas largas echadas a la espalda, también presenciaba la discusión en primera fila de un semicírculo de chiquillos sucios y desharrapados.

—¿Verdad que usted no abusará de nosotros? —preguntó el capitán, moviendo sentenciosamente las dos pastillas de chocolate.

—No es justo, capitán —casi gimió el judío—; el que abusa es usted. ¡Quiere comer chocolate! ¡Una libra por un solo dólar, Dios mío, mi ruina!

El capitán se puso en cuclillas para estar a la altura de la niña rubia, que le miraba con sus penetrantes ojos azules y la cabecita inclinada.

—¿Dirch schmecken er chocolade?[8].

—Wenn herr, zahlreich[9] —contestó con prontitud y suspicacia la niña polaca.

—Pues para ti: ten.

La pequeña miraba la codiciada golosina casi olvidada por ella, y los mayores vieron a los dos americanos abrirse paso cariñosamente entre la andrajosa chiquillería.

—Dentro de unos días, cuando vengan más soldados americanos, os traerán caramelos a todos —decía el capitán jovialmente cogiendo con cariño los pelos de un pecoso muchacho de nariz respingona—; los americanos quieren mucho a los niños…

El sargento no entendía una palabra de lo que su amigo decía; pero por la expresión en los tristes y asustados rostros de aquella chiquillería pudo comprender de lo que se trataba. Al menos se sintió conmovido por la sonrisa que apareció en los labios del capitán.

Cuando habían salido del círculo de curiosos oyeron unos gritos y las encolerizadas palabras del judío:

—¡Uberrbinge, anziechen kierker, nein das sahlung nach sein ihr preis![10].

La niña tiraba desesperadamente de las pastillas de chocolate que el judío se esforzaba por arrancar de sus manos.

—¡Es mío, me lo dio el americano! —gritaba entre hipidos la rubita, mirando suplicante a los mayores, que protestaban.

El avaro levantó la mano para descargarla sobre la niña, pero su brazo se vio sujeto fuertemente y con violencia por el capitán Bayet, que llegó corriendo al mugriento puesto.

—¡Miserable! ¡Condenado! —le apostrofó, mezclando el inglés y el alemán por no saber contener su ira.

El sargento le arrebató las tabletas, rotas por la mitad, y se las entregó a la pequeña que de nuevo brilló la alegría en sus ojillos azules. Albert Bayet, dándose bruscos golpes en la funda de su pistola, sentenció:

—¡Le dije que no esperaba que abusara de nosotros! ¡Pero menos aún de los indefensos! ¿Va a confundir nuestra democracia y buena fe por la simpleza o la tontería?

—Vergebund… begnadigung… —imploró el perdón, mirando asustado la actitud del oficial americano, que había posado la mano sobre el ojal de la funda de cuero.

Aquella escena se vio interrumpida por un ruido sordo y apagado, como el sonido modulado de unos motores.

El sargento Taylor fue el primero en darse cuenta y se lo advirtió a su amigo.

—¡Aviones, Albert! —Miró al cielo, que estaba gris, amenazando llover, y aunque no podía ver nada, aseguró—: Son junkers de bombardeo.

—Irán de paso —quiso tranquilizarle el capitán.

Los niños y las mujeres, que se habían agrupado en torno al puesto del judío, miraron hacia arriba. Debían estar justamente encima de Varsovia.

Lo que los dos americanos, más conscientes de lo que eran capaces los nazis, temían se vio confirmado.

Un agudo silbido rasgó el espacio y, al instante, una horrísona y escalofriante explosión pareció conmover el suelo. Los cristales de las ventanas y balcones que permanecían cerrados saltaron con estruendoso estrépito.

Una bomba de gran calibre cayó en las márgenes del río Vístula, junto al puente del castillo.

Inmediatamente, otra y otra explosión hizo ponerse en movimiento a los polacos que rodeaban a Bayet y a Taylor en la plaza del mercado.

Se dispersaron, presas del terror, como si en ellos se hubiese concentrado todo el espanto del millón y medio de habitantes de la ciudad.

El ruido de los motores en el cielo se intensificó y el ronroneo, como modulado con diapasón, parecía anunciar una tragedia.

La plaza quedó desierta, excepto seis o siete judíos, que trataban de recoger precipitadamente sus mercaderías.

Una bomba debió explotar muy cerca cuando la techumbre de latón o madera de los puestos de la plaza cayeron al suelo, levantados por la fuerza de la onda.

El capitán y el sargento se pusieron provisionalmente a cubierto bajo el arco de piedra que daba entraba a la plaza y la unía con la calle Kielce.

Desde allí vieron, con el relativo horror que permite un espíritu endurecido por los frentes, cómo, tras un agudo silbido, una importante bomba caía en el mismo centro de la plaza, a escasos metros de donde habían estado momentos antes.

El puesto y el cuerpo del judío del chocolate desaparecieron en una densa humareda, entre la que volaban los cachivaches y rancios comestibles de su mezquino negocio.

Los dos americanos fueron lanzados al suelo involuntariamente y un trozo de piedra de la techumbre del arco cayó a unos centímetros de la cabeza del capitán y, al rebotar en el suelo, le dio en la frente, abriéndole una gran brecha, de la que comenzó a manar sangre.

—Estos salvajes nazis no miran que esto es una población civil —dijo, al tiempo que se palpaba con cuidado la herida.

—Sabrán que concentramos aquí la división —dijo el sargento.

—No lo dudo; el servicio de espionaje alemán funciona a fuerza de «chivatos».

Las explosiones se sucedían continuamente y, ante el temor de quedar sepultados bajo el arco, el capitán, al tiempo que sacaba de su paquete de cura individual; lo preciso para que el sargento le atendiera, propuso:

—¿Nos metemos en el hueco abierto por esa bomba?

—Creo que estaremos más seguros —afirmó Richard Taylor, al tiempo que echaban a correr.

Nada más lanzarse al enorme socavón circular vieron cómo, de una forma espantosa, las torres de la iglesia de la Sagrada Familia se derrumbaban.

Llevaban ya una hora de bombardeo, y cuando parecía que aquellos Jvnkers se marchaban por haber terminado su carga, el ruido de una nueva oleada de aviones les hizo sobrecogerse.

—Pero ¿qué pretenden estos canallas? —murmuró el sargento, que ponía otra nueva venda en la cabeza de su amigo y superior.

Otras explosiones se dejaron oír por todas partes. Unas, más largo; otras, tan cerca, que los cascotes, hierros retorcidos o maderas cayeron al mismo borde de donde se refugiaban.

Con espanto, vieron que una de las casas de la plaza se desmoronaba totalmente.

Los gritos desgarrados de seres humanos hicieron comprender a los americanos la tragedia que después de aquel despiadado ataque iban a ofrecer las ruinas de Varsovia.

La patria de Copérnico, Chopin, madame Curie, Paderewski y otras famosas celebridades se vería cubierta de sangre y desolación.

CAPÍTULO II

UANDO los Junkers de la última oleada habían terminado su trágica carga, el agobiante mosconeo de los motores se fue amortiguando, y casi con las luces de la tarde se alejaron dejando allá abajo el más cruel de los crímenes de guerra.

Varsovia, la capital de aquellos eslavos que tanto aman a su país, estaba en ruinas. Solamente podría calmar su desesperación el profundo sentimiento religioso que tienen la suerte de poseer.

La tarde de aquel sangriento día otoñal del año 1941, con las sombras de la noche, que se avecinaba, parecía querer vestirse de luto.

—Bueno, esto se ha terminado —dijo el capitán Bayet, al tiempo que, presa de un gran aturdimiento se llevaba ambas manos a sus oídos.

—Por hoy —agregó el sargento, mientras gateaba para salir de su improvisado refugio.

Cuando estuvieron en el centro de la plaza, quedaron asombrados. Mientras bombardeaban con un orden tan sucedido y criminal no había podido levantar la cabeza.

—Esto es horrible —musitó Albert Bayet—. Hubiera preferido mil veces estar en la primera línea de un combate que aquí.

—De esta plaza, sólo tres edificios han quedado en pie. —El sargento ensombreció el rostro, como si quisiera meditar, y continuó—: ¡Y pensar que hace unas horas el judío que estaba ahí defendía casi con su vida cuatro dólares…! ¿De qué le servirá ahora?

—Vamos —anunció Albert Bayet, limpiando la sangre que brotaba en varios y delgados surcos de la herida de su cabeza—: tenemos que presentarnos al general inmediatamente. Presiento que cada uno de nuestros soldados habrá de atender a media docena de heridos.

Comenzaron a andar hacia una posible salida. Todo estaba lleno de escombros, y aun la densa humareda de las últimas explosiones flotaba en el enrarecido aire, que olía a pólvora, azufre y humo.

Unas vigas de las esparcidas por el suelo se movieron, y los americanos pudieron ver la figura de una mujer, cuyos vestidos desgarrados y rostro cadavérico, llena de polvo y con una de sus piernas sangrantes, andaba cual un espectro. Sus labios distendidos en una mueca de dolor, articularon la más sublime frase:

—¡Tochter mein![11]. ¿Dónde estás?

Dio unos pasos más y cayó al suelo con unas convulsiones aterradoras, gritando cada vez más.

Aquello fue como el levantamiento del telón en la más trágica de las partes de un drama. Al momento, los escombros comenzaron a moverse y a surgir gentes mutiladas, ensangrentadas, como un aguafuerte vivo del propio infierno.

Bayet y Taylor estaban como en un profundo letargo y fueron reaccionando a medida que el espantoso espectáculo iba en aumento.

—Aquí, soldados, por favor —suplicó una voz de mujer que no acertaban a saber de dónde salía.

—¡Ayúdame, Ricard! —solicitó el capitán, ya con dominio de sus nervios—. ¡Aquí, bajo estos hierros, hay una anciana!

Una hora después, y ayudados por los mismos heridos, los americanos continuaban descombrando la plaza.

Saltando los escombros del que fue arco de Kielce, llegaron unos soldados rusos que se pusieron a las órdenes del capitán Bayet.

—Toda la ciudad está igual, mi sargento —anunció a Taylor, uno de los recién llegados.

—Nunca creí presenciar tanto horror —apoyó otro de los rusos, sin dejar de apartar piedras, maderas y escombros con sus manos sangrantes por el esfuerzo.

—¡Herr, herr, hierker! —suplicó una voz de niño.

El capitán Bayet gateó sobre un montón de escombros y atisbo por entre unos muebles desvencijados y llenos de yeso. Bajo las puertas de un aparador caído había un pequeño que hacía esfuerzos por librarse de aquel trasto que le aprisionaba.

—¡No te muevas! ¡Espera unos instantes! —dijo, para evitar que a sus movimientos le cayera el paredón que se inclinaba sobre la cabeza del niño—. ¡Richard, ven aquí!

Momentos después, y con gran peligro para sus propias vidas, el niño estaba a salvo entre los brazos hercúleos del capitán Bayet. Y en medio de la plaza, entre el griterío de los que lloraban a los seres perdidos, llamándoles con sus últimas esperanzas.

—Tú no llores —dijo Albert, tratando de consolar al muchacho, al cual curaba unas erosiones—. Eres ya un hombre.

—¿Un mein mutter? ¡Klosterfrau! ¡Mutter! —gritaba.

—Ya la encontraremos. Tu madre estará por aquí… —le decía, acariciándole el negrísimo y alborotado cabello.

—No: están allí abajo —señalaba la casa derruida.

—¿Vivías ahí?

—Sí, señor.

Un teniente ruso anunció a Bayet que había orden de llevar a todos los que estuvieran con vida a las afueras:

—Por orden de Vasilikov Lagouski, se va a instalar un campo para concentrar a estas gentes.

—¿Viene usted del cuartel general?

—Sí, mi capitán.

—¿Qué órdenes hay del jefe de ocupación?

El oficial ruso se encogió de hombros con indiferencia. Él había dado la orden recibida por su coronel y lo demás ya poco podía importarle.

Aquellas arbitrariedades siempre sublevaron a Bayet, pero comprendió que no era el momento propicio para discutir. La idea, después de todo, partiera o no del general en jefe del ejército de ocupación, no era mala.

—Bueno, ahora —dijo el capitán, agachándose a la altura del niño— te quedarás aquí. ¿Eh?

—¡No, no me deje, señor: ayúdeme a buscar a mein mutter!

—Mira, ya es de noche: no podemos hacer nada, no tenemos luz… ni agua… —E interiormente Bayet reconoció: «ni aliento», y acariciando las pálidas mejillas del desgraciado muchacho, echó a andar.

Albert Bayet se vio sujeto fuertemente por el correaje que cruzaba sus espaldas para sujetar la pistola.

—¡Déjame, hijo…! ¡No podemos hacer nada…! —le gritó, pero al instante quiso poner benevolencia para tapar su exasperante odio contra los autores del magno crimen—. Te prometo que mañana, cuando amanezca, vendré para buscar… a tu mamá, porque ella…

—Bayet se humedeció los resecos labios para balbucear: —ella estará por aquí.

—¡No; está ahí! —insistió el chico empujándole hacia las ruinas—. ¡Estábamos juntos mis padres, mi hermana y yo! Mi hermana es la niña a la que usted le regaló el chocolate del puesto del Onkel Kleinigkeit.

La mirada del sargento se cruzó con la de su amigo Bayet, que al escuchar aquello tenía las muñecas del chiquillo cogidas, haciendo un esfuerzo por desprenderse de él. Su presión cedió y sus velludas y fuertes manos resbalaron por las gordezuelas y sedosas del niño para acariciarlas. Su vista se clavó en las ruinas, y, con un arranque de humanismo, ordenó a uno de los rusos que organizaba la salida de los heridos:

—Déjeme su linterna, por favor.

La noche estaba ya muy entrada, y los nubarrones, por entre los que horas antes habían volado los aviones fascistas, comenzaron a verter algunas gotas, presagiando una próxima lluvia que haría más trágica la desolación de aquellas víctimas andantes, sin hogar, sin ciudad y, lo irreparable, sin la vida de sus seres más queridos.

—Quédate aquí, hijo, y… ya sabes que es muy difícil que estén con vida.

—¡Sí, pero yo quiero verlos! ¡Quiero dar un beso a mein mutter!

—Vamos, Richard.

No sólo el sargento, sino dos soldados americanos y el oficial ruso fueron tras el foco de luz que proyectaba la linterna del capitán Bayet.

Caían acá, se encaramaron allá, y al fin, inclinados todos sobre las ruinas, apartando escombros con las propias manos, encontraron lo que buscaban.

Al haz de luz amarillento y tembloroso por el pulso del que enfocaba, vieron a un hombre de unos cuarenta años aplastado bajo el peso de unas vigas que era imposible levantar. A su lado, y con la mitad del cuerpo desecho, estaba una mujer de aproximada edad.

El capitán Bayet varió la dirección de su mano, iluminando otro lugar. Allí estaba la niña de pelo rubio trenzado y ojos azules, abiertos entonces desmesuradamente por la muerte. Encima del vientre de la inocente criatura había un pesado trozo de techumbre. Entre sus pequeños dedos mantenía aún las dos pastillas de chocolate, y entre sus amoratados labios entreabiertos veíanse señales de haber empezado a comerle.

Los hombros del capitán Bayet se vieron presionados por una seña muda de su amigo Richard.

El ruido de unas piedras al rodar tras aquellos hombres les hizo volver los ensombrecidos rostros, al tiempo que escuchaban un angustioso grito:

—¡Mein mutter! ¡Mutter?! ¡Mutter!

El niño había llegado hasta allí. La linterna iluminó su figura. Era delgado, de pelo muy moreno, ojos intensamente negros, que resaltaban más por la palidez del dolor que sufría el inocente ser. Tendría unos trece años.

El capitán Bayet se fue hacia él, sujetándole fuertemente:

—Hijo, ya no podemos hacer nada… No vayas ahí; aún puede desprenderse ese paredón que se inclina sobre ellos.

La lluvia comenzó a caer persistente y con fuerza. Bayet, con su brazo sobre los hombros del niño, descendió al centro de La plaza, seguido por su amigo Taylor.

En silencio caminaron en pos del teniente ruso, el cual organizaba la salida de los últimos vecinos del barrio judío que sufrían la desgracia de haberse quedado sin hogar o estaban gravemente heridos.

Cuando llegaron a la confluencia de las calles Frantsiskanskaia con la de Ribaki Bugai, un soldado americano les salió al encuentro:

—A la orden, mi capitán —le dijo a Bayet—. El general requiere su presencia: temía que pudiera haberle ocurrido algo.

—Ahora iba a ir a la Comandancia, pero antes es necesario alojar a todas estas personas en algún sitio.

—Pues tendrá que ser en esta parte del río, porque el puente Alejandro está volado.

Bayet y Taylor se miraron en silencio.

—El bombardeo ha sido criminal por la parte del arrabal de Praga —indicó el soldado.

—¿Cómo consiguió pasar el Vístula? —le preguntó el oficial ruso.

—En una barcaza, mi teniente.

Las gentes que se agrupaban en torno a los militares se miraban inquietos, sin comprender lo que ocurría. No entendían una sola palabra del inglés y menos del chapurreado que empleaba el ruso.

El niño, aún bajo el brazo del capitán, sufría como todos la lluvia. Por sus negros cabellos escurría el agua. Incesantemente miraba a Bayet.

Dieron la orden de que como fuera se alojaran en las casas que no habían sido arrasadas por las bombas.

Cada una de aquellas víctimas, protegiendo a sus hijos o seres queridos, se apresuraron a ir llamando a las puertas. En otra ocasión, los que les dieron alojamiento provisional hubieran mirado antes que la mayoría eran judíos, pero ante el dolor, las diferencias de razas o nivel social se olvida y se humaniza.

—Apenas quedan ya gentes sin techo donde pasar la noche —dijo Taylor a su amigo—. Debes dejar al niño en cualquier parte y presentarte al general.

—Sí, es cierto… Algo tengo que hacer con él.

El capitán se inclinó sobre el niño y, mientras se protegían bajo el umbral de una casa, le dijo en su idioma:

—Voy a dejarte con alguna familia. Yo tengo que irme.

El niño le miró fijamente y sus ojos parecieron brillar como los de un felino en aquella oscuridad cargada de tragedia.

—Llama aquí mismo y pregunta si quieren quedarse con el niño esta noche —le indicó el sargento.

El capitán fue a llamar, pero se vio sujeto por el brazo del pequeño.

—No quiero quedarme en ningún sitio. Soy judío: dirán que sí, pero luego no me tratarán bien.

—Pero si yo vendré mañana contigo… Te llevaré a vivir… —Bayet dudó antes de mentir. Vio cómo los ojos del chico estaban llenos de lágrimas.

El deber, sin embargo, le reclamaba junto al general. Hizo un esfuerzo sobrehumano para oprimir su sensibilidad y golpeó fuerte con sus nudillos en la puerta.

Al momento apareció una mujer con expresión asustada. Mantenía en su mano una lámpara de petróleo, y con recelo escuchó al capitán. Luego miró fríamente al niño y, encogiéndose de hombros, murmuró:

—Bueno, ya me es igual todo… Murió mi marido esta tarde durante el bombardeo…

—Ves, aquí estarás muy bien hasta mañana…: ya verás cómo vengo a por ti…

El pequeño rompió a llorar y comenzó a hablar con el capitán precipitadamente.

—¿Qué dice? —quiso saber ya molesto Taylor.

—No quiere separarse de mí. Dice que soy bueno. Que conoce bien a estas gentes y que sabe que no le tendrán más de un día. No cree que pueda venir a por él mañana.

—Convéncele.

—¿Y quién sabe si el general me reclama para salir en alguna misión especial?

—Pero no vas a ir cargado con el crío.

—Es inhumano abandonarle. ¿Qué sería de él?

El soldado que había traído la orden de la Comandancia intervino:

—Mi capitán, yo creo que el general desea que permanezca usted a su lado como ayudante: le oí decir que usted domina bien el alemán.

—Mira, pequeño, quédate aquí —volvió a decir Bayet al tiempo que se desasía de los brazos del niño, que le rodeaban la cintura.

No sin emplear la brusquedad consiguieron meterle dentro de la casa.

La señora de la lámpara de petróleo cerró la puerta, y aun al otro lado se oían las protestas del pequeño judío.

El capitán, el sargento y el enlace de la Comandancia dirigieron sus pasos hacia la margen izquierda del río, poco más arriba del puente de Alejandro, para cruzarle en barcaza.

Estaban ay bajando peligrosamente por la rampa de cemento que canaliza el Vístula y una voz conocida llamó la atención de los tres americanos:

—¡Hauptmann! ¡Hauptmann Bayet!

El capitán quedó suspenso en su intención de saltar a la barcaza.

—Muchacho, ¿pero cómo vienes tras de mí?

De nuevo el chiquillo que había perdido sus padres y hermana en la plaza del mercado estaba ante ellos.

—¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó sorprendido Bayet.

—Le oí nombrar.

—¿Pero dónde vas?

—Con usted: yo no quiero estar con quien odia mi raza. Si usted no vuelve, ¿quién me va a recoger a mí?

El capitán, en silencio, trepó a gatas por la rampa, que escurría abundante agua de la lluvia, y ayudó al pequeño a meterse en la barcaza.

—¿Qué vas a hacer, Albert? —le preguntó el sargento.

—Pero ¿no sería mejor que le dejaras ahí y que se arregle como pueda? Al fin no es la única víctima. No es el —primer caso de niños abandonados que encontramos cuando entramos en las ciudades.

—¿Y qué quieres, que le dé una paliza para que se vaya? ¿Prefieres que le tire ahora al río?

El niño no comprendía nada de lo que decían, pero intuitivamente o sólo sabe Dios porque misterioso impulso se arrebujó junto al pecho fuerte y generoso del capitán.

La barca había comenzado a cruzar el río, movida por los remos que manejaba el enlace.

Richard Taylor, con dura comprensión y en silencio, vio cómo su amigo Bayet se desprendía de la guerrera del uniforme y se la echaba al niño por encima de la cabeza. La lluvia arreciaba fuertemente.

Muy lejos escuchábase el fragor de algún salvaje combate librado por alemanes y americanos en las líneas de fuego.

Todo en Varsovia era silencio sepulcral y dolor.

La guerra es despiadada y cruda, pero los hombres que la hacen, empujados por algo que la posteridad juzga incomprensible, son humanos, y los actos como el del capitán Bayet poetizan las escenas más cruentas. La guerra convierte al hombre en un lobo en el campo de batalla, y nada más acertado que la frase de D’Alembert: «El arte de la guerra es el arte de destruir a los hombres, como la política es el arte de engañarlos».

CAPÍTULO III

OMO la aviación había destruido el edificio donde provisionalmente se instaló el Alto Estado Mayor del ejército de ocupación, por orden del general se trasladaron a la parte baja de la ciudad y de fijo se acoplaron en el magnífico edificio del cuartel de Coraceros.

Ya estaba amaneciendo cuando el sargento Taylor, el enlace y el capitán con el muchacho al lado, entraron en el edificio.

Había dejado de llover, pero la camisa caqui de Bayet estaba empapada. El niño, sin embargo, con la guerra sobre sus hombros, que le llegaba más abajo de las rodillas, se sentía confortable, pero inquieto porque más de una vez había querido devolver la prenda a su improvisado protector y éste no había accedido.

—Bueno, ¿ahora no querrás entrar también conmigo a ver al general, verdad?

El muchacho quiso sonreír, no pudiendo hacerlo por la angustia que pesaba sobre él, y movió repetidas veces la cabeza para negar.

—Espérate aquí y no te inquietes: el general es más pesado que un plomo. ¿Por qué no pruebas a enseñar algo de alemán a nuestro amigo Taylor? No le gustan los niños, ¿sabes?, pero no es mala persona.

El sargento, que estaba junto a ellos, sonrió, viendo cómo el capitán, tras de solicitar permiso, penetraba en el despacho.

—A sus órdenes, mi general —dijo cuadrándose ante su superior.

—¡Caramba, Bayet, pero si vive todavía!

—Casi, mi general —contestó llevándose la mano a la frente vendada.

—Bien: lo principal es que esté aquí. Le necesito.

Le hizo una seña para que tomara asiento y luego, observando el lastimoso estado en que estaba su camisa, preguntó cariñoso:

—¿Perdió la guerrera en el ataque?

El capitán titubeó, intentando mentir, pero luego decidió decir la verdad. Explicó cuánto había ocurrido desde que discutió con el judío del chocolate hasta el momento en que entraron al cuartel de Coraceros.

—¿Y cuántos años tiene el pequeño?

—Yo creo que doce o trece.

—¿Le dijo cómo se llama?

—Sí, Ivan… —El capitán hizo memoria para recordar y prosiguió con prontitud— Alberovich. Sí, eso es, Ivan Alberovich.

—¡Ah!, es judío.

—Sí, pero judío polaco.

—No me gusta esa gente —opinó el general.

—Sin embargo, señor, es un niño.

—Comprendo su acción, capitán Bayet, y no le reprocho.

—Además, presiento que voy a tener que dejarle en algún sitio, porque me es muy difícil separarme de él: ya le he contado que…

—No se preocupe —le cortó el general—. Para eso precisamente le he llamado.

El capitán se inclinó hacia adelante para escuchar con mayor atención.

—Nosotros hemos de continuar el avance hacia Berlín. Es posible que llegue la orden mañana o esta noche. Aquí ha de quedar una sección de control para fiscalizar al nuevo gobierno y atender las necesidades del país. Usted, que domina magníficamente dos idiomas, quedará a las órdenes del coronel Vasilikov Lagouski.

El capitán Bayet hizo una leve mueca de disgusto. El tener por superior al ruso Lagouski no le agradaba; por otra parte, también le inquietó la idea de separarse de su amigo el sargento Richard Taylor. Preguntó intencionadamente:

—¿En qué consistirá mi trabajo?

—Principalmente en la misión de traductor. Usted no se separará del coronel Lagouski y atenderá a las comisiones de compras, direcciones de hospitales, transportes, ferrocarriles…

—No es poco trabajo —protestó con tacto Bayet.

—Si desea un ayudante, puede decírmelo.

—Pues sí, creo que me será necesario.

—¿Conoce alguien en la División que domine lenguas?

—No, eso es lo de menos. Necesitaría un buen taquígrafo. Conozco muy bien la capacidad de uno de los sargentos de mi compañía: el sargento…

—Richard Taylor —le atajó sonriente el general. Luego, con franca sonrisa, dijo—: Es buen amigo suyo, ¿verdad?

Bayet contestó con un movimiento de cabeza, algo azorado.

—Bien, pues puede quedarse con él. Esta tarde reuniré aquí a los miembros de la comisión. Le ruego esté aquí a las cuatro. Ahora puede retirarse.

—A las órdenes de vuecencia.

Cuando el capitán salió al pasillo, Taylor estaba peinando al muchacho, el cual parecía contento y ya sonreía con los esfuerzos que el sargento realizaba para hacerse comprender. Al recibir la noticia pusieron tanta alegría en sus ademanes, que el chiquillo preguntó:

—¿Ursache sovieil aufruhr?

—¿Qué por qué tanto alboroto? —repitió Bayet en inglés. Y le dijo al chiquillo el destino que acababan de darle, el cuál era así como un premio para la suerte del huérfano judío.

Pasaron varias semanas.

La Comisión de Control para Varsovia había quedado establecida de la siguiente forma:

Comandante militar de la Plaza: coronel Vasilikov Lagouski.

Ayudantes de campo: capitán Simeón Pasatchnik, capitán Albert Bayet y los tenientes Pierre Duval, del Departamento de Sanidad Militar Francés, y Lewis O’Kenner, del Instituto Geográfico del War Office Inglés. Cada uno de éstos constituían una sección administrativa.

Estaban instalados en el cuartel de Coraceros, donde para la guarnición se habían dejado dos regimientos del ejército ruso.

Como el edificio estaba parcialmente derruido por el bombardeo último, sólo permanecía en él la tropa. Los miembros de la Comisión de Control pernoctaban fuera, alojados o viviendo como cada cual quería.

El capitán Bayet y el sargento Taylor fueron a alojarse en una habitación alquilada por Nicolás Romanof y Zinaida Gorlova, unos judíos del barrio en la calle Mokotow.

Tenían una habitación con dos camas, un catre pequeño, una mesa y un armario. Éste era todo su mobiliario. Como los desperfectos en el tendido eléctrico aún no habían sido reparados, por la noche se alumbraban con petróleo.

Hacía ya un mes que las divisiones del ejército de ocupación continuaban el avance hacia Berlín con cruentos combates librados.

Aquella noche, el pequeño Ivan, protegido del capitán Bayet, estaba acostado en su destartalado lecho y dormía. Los dos americanos permanecían trabajando sobre la mesa, ordenando y escribiendo montones de papeles.

El reloj de la torre del hospital del Niño Jesús, milagrosamente intacto, dio las dos de la madrugada.

Taylor, mientras encendía un cigarrillo para descansar de su trabajo, miró al muchacho judío. Dormía profundamente entre las mugrientas mantas y resaltaba así su trágico destino. Su alborotado y negrísimo cabello, revuelto sobre la almohada, y sus ojos cerrados con largas pestañas, hacían meditar sobre lo sagrado de una vida a esa edad.

—Pobre muchacho —murmuró compadecido.

Bayet levantó la vista de su trabajo para mirar a su amigo y luego al niño, para decir:

—Yo pienso en lo que hubiese sido de él si le abandonamos entonces. ¿No te has fijado en el cariño que me va tomando?

—Pero se ve bien compensado —dijo sonriente Taylor—. Tú también quieres al muchacho.

—Sí; tú sabes mi desgracia. Cuando más ilusión tenía para que naciera mi hijo aquella maldita comadrona le mató a él y a mi esposa y… en el alma a mí también. Ahora, con este desgraciado me he forjado mis ilusiones. Le llevaré a Filadelfia con mi hermana Sofía, y yo, cuando me licencie, viviré con los dos. Todo para él: ya conoces mi sensibilidad.

—Podrás escribir un gran libro con este motivo.

—Hay motivos mejores. Todo lo que gira en torno a esa edad —dijo el capitán señalan de al inconsciente muchacho— es poesía y misterio.

—¡Bah! Ya estás con tu psicología de veinticinco centavos —bromeó su amigo—. Vamos a terminar esto y nos acostaremos.

Bayet, para reanudar su trabajo, esperó a consumir el cigarro, y mientras tanto, entre volutas de humo continuó mirando al pequeño judío, sin duda haciendo ambiciosos planes para poder olvidar la desgracia de su viudez.

Una hora después, los dos americanos, rendidos por el sueño, se acostaron. Al día siguiente, su despertar no fue tan tranquilo como de costumbre. Un intenso ruido de motores en la calle les hizo sobresaltarse.

Bayet salió a la calle, viendo como una interminable fila de jeep americanos, camiones rusos repletos de soldados y algunos tanques entraban precipitadamente en la ciudad.

—¡Capitán Bayet! —Oyó que le llamaban desde uno de los jeep, pudiendo ver al general de su división.

Corrió hasta ponerse al lado del coche ligero y saltó al estribo.

—A la orden, mi general. ¿Qué ocurre?

—Hijo mío, acabamos de recibir la gran paliza en Lodz. Nos han hecho una verdadera sarracina y aún no hemos parado de correr. Los alemanes han recibido el refuerzo de unas divisiones de voluntarios extranjeros, que parecen estar dispuestos a llegar hasta la frontera asiática.

Bayet saltó del estribo al tiempo que saludaba. Pensaba llegar al cuartel de Coraceros para recibir órdenes. Entró en tromba en la habitación:

—¡Richard, átate bien las botas, que vamos a correr!

—¿Los alemanes?

—Según el general, el demonio en persona. ¡Vamos, recoge esos papeles y vamos a ver qué dice el coronel Vasilikov!

El niño clavó sus ojos en el capitán, que parecía no acordarse de él. Por su mente debió pasar la idea de quedarse solo o con aquellos dos antipáticos y usureros viejos, y puso en su pálido rostro una mueca de angustia.

—¿Qué haces Ivan, que no recoges tus cosas? —le dijo extrañado Bayet.

Eso debía ser lo que esperase el muchacho, porque se lanzó sobre un macuto de campaña que colgaba de una escarpia y comenzó a me ter desordenadamente sus escasas ropas y algún objeto roñoso y de difícil comprensión que para un mayor no tendría importancia, pero para él quizá fuese un mundo.

El sargento cogió por el brazo a su amigo y, con unas palabras que al niño le sonaron a cañonazos, preguntó:

—¿Qué vas a hacer con el chico?

—Llevarle conmigo.

—Pero no puedes hacer eso; es mejor que le dejes aquí. Si todo esto es una falsa alarma, luego le recoges.

—¿Crees que una división entera se retira por una falsa alarma?

—Es que no vas a llevar al crío a todas partes.

—¡Eso no es cuenta tuya, Richard!

—No seas tonto. ¿Crees que no tendrás disgustos por arrastrar tras de ti al chico? ¿Quién eres tú para hacer de él lo que se te antoje?

—Por la ley, su tutor —dijo, al tiempo que golpeaba el bolsillo donde guardaba el documento expedido por el juzgado y la iglesia de la Sagrada Familia.

Su diálogo se vio cortado por una terrible explosión. No se había escuchado el mosconeo de los motores de aviación, y el sargento comprendió enseguida.

—¡Es un «pepinazo» de artillería; esto va en serio!

Bayet puso sus manos sobre los hombros del pequeño Ivan y, mirándole de frente, le preguntó:

—¿Quieres venirte conmigo o quedarte aquí?

Por contestación, el chico se abrazó fuertemente a su cintura, diciendo:

—¡Quiero ir contigo! ¡Quiero ir contigo!

—Has de saber que posiblemente yo vuelva al frente. Los combares son muy duros.

—Yo lucharé a tu lado contra los asesinos de mis padres.

—Es una razón sobrada para llevarte —opinó Taylor conmovido.

Salieron a la calle precipitadamente, lanzándose a tierra acá o allá cuando oían el agudo silbido de un obús.

Cuando, valiéndose de un jeep que iba en su dirección, llegaron al cuartel de Coraceros, en la puerta estaba el coronel Vasilikov Lagouski y casi todos los componentes de la Comisión de Control.

—Se ha dado la orden de evacuar —le anunciaron al llegar—. Los alemanés están en el kilómetro veinte de la vía Brest.

—¿Y qué esperan?

—Hay dificultades para evacuar la población civil. Todos quieren huir del espanto fascista —volvió a decir el mismo.

Al fin, y entre aquel laberinto de camiones, jeeps, tanques, motos, carros ligeros, automóviles y hasta tractores agrícolas, los americanos Bayet y Taylor con el muchacho judío consiguieron verse fuera del alcance de los disparos de artillería.

No, obstante la desorganizada retirada, la Comisión de Control formada en Varsovia no se había disuelto. El problema de atender a los campos de concentración, tanto de prisioneros como de la población civil, aumentaba en forma alarmante.

El trabajo que habían de realizar aquellos hombres era agotador. No obstante, el generoso capitán Bayet, no sin pocas complicaciones, no había permitido que el pequeño Ivan Alberovich se apartase un instante de su lado.

Su cariño era el de un padre. Al firmar la adopción del muchacho a ello se había comprometido y no era preciso que nadie se lo recordase.

Habían transcurrido seis meses desde que le encontrara entre las ruinas de la plaza del ghetto de Varsovia.

Para los aliados, la llegada rigurosa del invierno fue un gran obstáculo para sus operaciones militares. Sin embargo, para los nazis la cruda estación era una ventaja.

Lluvia, cellisca, niebla, nieve y fango, éste era el frente de combate.

—Tenemos tres mil doscientos kilómetros de línea —decía Taylor al teniente Lewis O’Kenner—. En todos los, lugares hace frió, un frío intenso que nos paraliza.

—¡Estoy harto de guerra! —exclamó el francés Pierre Duval—. ¿Qué hago yo aquí? ¿Puedo acaso llevar a millares de casas, dañadas por la metralla la ayuda que la Comisión me ordena?

—Es cierto, la situación de Europa es desesperante —dijo Bayet, que apretaba contra su costado el encogido cuerpo del muchacho polaco.

El capitán Simeón Pasatchnik les animó:

—Vamos, ¿ignoran acaso esto? —dijo al tiempo que les largaba una hoja impresa a ciclostyl, en la que se reflejaban los últimos partes de guerra.

—Bayet leyó en voz alta:

«En el delta del Rhin, en Holanda, un ejército canadiense avanza hacia su objetivo. Hacia el Sur, los ingleses luchan a lo largo del río Naas, mientras su flanco derecho colinda con los ejércitos estadounidenses, cuyas posiciones inmediatas es Colonia y las ciudades más industriales del Rhur. Otro ejército norteamericano, operando con la setenta y tres rusa, rompió las defensas de la línea Sigfrido.

»Por otra parte, al norte de Italia tropas brasileñas, estadounidenses, canadienses, británicas, australianas, moldes, polacas e italianas se abrieron paso librando la más dura lucha en las montañas, donde el intenso frío y las crecidas de ríos y arroyos no han sido obstáculo para la victoria…».

La lectura del capitán Bayet fue interrumpida por la alegría de los que escuchaban.

—¡Esto hay que celebrarlo! ¡Mojaremos el gaznate! —exclamó alguien.

Momentos después cantaban y bebían dentro de aquel refugio que servía para la oficina de la Sección de Control.

Todos habían cogido afecto al pequeño Ivan, que, olvidado de su tragedia, había encontrado en los espíritus de aquellos hombres el cobijo de sus inquietudes de adolescente.

Entre ellos se estaba haciendo un hombre, quizá prematuramente, pero esto no es malo cuando se está bajo la tutela de una persona como el capitán Bayet, que por sus dotes de moral, rectitud y valor era admirado y respetado por todos.

CAPÍTULO IV

L médico operador salió del quirófano ordenando imperativamente a la enfermera:

—Que venga el donante de la sala 12.

—Enseguida, doctor.

Los hombres que rodeaban al que relataba la vida del capitán Bayet cercaron al doctor con mudas interrogaciones en sus ojos.

—¿Cómo está? —inquirió angustiado el inspector Taylor.

—Mal —contestó escuetamente.

—¿Necesita sangre? ¿Puede utilizarme a mí?

—Necesitaría analizarla antes; no podemos perder un segundo. Tranquilícese, yo haré lo que esté de mi parte; el resto lo hará Dios.

Y tras de decir esto volvió a desaparecer al ver que la enfermera acudía acompañada de un hombre joven, fuerte y da aspecto muy saludable, que precipitadamente también entró en el quirófano.

Bedell Smith y los demás hombres volvieron a ocupar sus puestos en torno al que contaba la vida del que en esos momentos luchaba con la muerte.

—Quizá les canse con tanto detalle. Voy a ser más escueto. Para resaltar más el cariño que Taylor y Bayet, principalmente este último, habían puesto en el chiquillo huérfano, me sobrará preguntarles: ¿Han visto la impresionante película «Los ángeles perdidos»?

Casi todos, incluso el general, hicieron un movimiento afirmativo.

—Pues bien. La mayoría de las escenas de esa película han sido vividas por Taylor y el capitán, el cual dio la idea del argumento al guionista de la obra. Él tenía ya el libro a medio imprimir. Iba a titularse «El sargento Taylor y yo…».

Al escuchar aquello, los ojos de todos se posaron en los del inspector, que, sin poden lo evitar, dejó resbalar unas lágrimas.

Lehady prosiguió:

«La rendición oficial tuvo lugar, como ustedes saben, en la escuela de la ciudad de Reims, y la lucha en Europa cesó el 8 de mayo de 1945».

—Nuestro triunfo es un hecho —decía lleno de alegría el capitán Bayet, como siempre, junto a su ahijado, ya un adolescente de diecisiete años.

—Sí —dijo el sargento, cuyo brazo izquierdo había sido sesgado a raíz del hombro en un bombardeo sufrido en las inmediaciones de Berlín—. El despiadado y funesto poderío nazi ya no existe.

Se encontraban en Hamburgo y era el momento de las despedidas. La Comisión de Control había desaparecido. Varios compañeros, entre los que podían contarse el teniente francés Pierre Duval y el primer ayudante del coronel Simeón Pasatchnik, el cual había desaparecido y suponían fusilado por los alemanes si es que le habían hecho prisionero.

El coronel Vasilikov Lagouski se despedía de los dos americanos y el joven polaco, que vestía uniforme de soldado estadounidense, pues el mismo día que cumplió la edad su tutor le había inscrito como voluntario.

—En este momento —decía el coronel ruso— millares de seres esclavizados y privados de su libertad se regocijan de esta victoria que creían imposible…: sin embargo, nosotros, los que permanecimos juntos durante cuatro largos y duros años, nos apena. ¿No es cierto, Bayet?

—Es cierto, coronel; pero yo me siento tan ligado a Europa, que estoy seguro de que volveré, quién sabe si a vivir a ella. ¿No te gustaría, Iván, volver a Polonia?

—Ya lo creo —exclamó su ahijado, que hablaba el inglés a la perfección.

Los americanos subían a los barcos que les llevarían a su patria sin mucha alegría, porque aun el presidente Truman manifestó al pueblo de los Estados Unidos que «sólo cuando se hubiese rendido incondicionalmente la última división japonesa podía considerarse concluida la guerra».

Cuando sus fusiles reposaban mudos, quizá para siempre, pudieron darse cuenta del desastre que habían dejado en Europa.

El sargento Taylor, sentado en la litera de su camarote, hablaba con su amigo Bayet y con el muchacho, que incesantemente le ayudaba en todo lo que él no podía hacer con la falta de su mutilado brazo.

—La historia de la Humanidad está llena de guerras sangrientas y largas, pero ninguna ha causado tantos sufrimientos ni tanta destrucción como la presente.

—Sólo Inglaterra cuenta con 145 000 bajas.

—Y en mi patria —dijo tristemente Iván— han perecido diez millones de personas[12].

El capitán Bayet le atrajo hacia sí y le abrazó conmovido. Su cariño hacia el muchacho rayaba y quizá sobrepasara el de un padre.

Los sufrimientos habían dado al muchacho una madurez de entendimiento, una comprensión y un afecto a sus bienhechores muy fuerte y emotivo.

El capitán Albert Bayet tenía ya su cabello prematuramente plateado por las canas, y en su rostro unas arrugas que le daban aspecto respetable y maduro.

Cuando días más tarde y tras largo viaje la estatua de la Libertad, situada en la parte principal de la bahía superior del puerto de Nueva York, apareció a la vista de los soldados, la enorme fila de barcos se conmovió por los gritos y saltos de los valientes soldados que regresaban a la patria.

—Oí siempre que Nueva York es una ciudad fea y vulgar, ¿es eso cierto? —preguntó Iván a su tutor, el capitán Bayet.

Por éste contestó Taylor sonriendo, aunque con el pensamiento torturante de tener que abrazar a su madre después de cuatro años de separación, con un brazo menos:

—¡No pude nunca soportar esa opinión! Quizá sea ruidosa, pero es una de las verdaderas maravillas del mundo. Creo que no hay —espectáculo que de tan mágica belleza como el que ofrece Nueva York cuando comienzan a encenderse las luces del crepúsculo vespertino. Ya verás, Iván, qué diferencia a tu Varsovia…

El muchacho y el capitán sonrieron por el entusiasmo que su amigo había puesto en aquellas palabras, posiblemente olvidado de su eterna desgracia.

El recibimiento de las tropas desfilando bajo el bosque de rascacielos fue apoteósico.

Según marchaban entre una lluvia de flores, confetis, aplausos y vítores, Bayet, que marchaba con el joven Iván a su lado, como ayudante, le iba explicando:

—Esto es Times Square. Esos rascacielos tienen centenares de metros. Ya verás cuando estemos más tranquilos la vista que ofrece el barrio de Manhattan desde la azotea del R. C. A. Building.

—¿Cuántos habitantes tiene esta colmena?

—Unos dicen que tiene ocho millones; otros, que diez; otros, que nueve; pero la verdad es que a mí se me antoja mucho mayor.

El ruido de las bandas de música, la profusión de banderas, aquel estruendo de los motores de las máquinas de guerra abajo y los aviones en el cielo aturdían. Pero Bayet, en silencio, con el orgullo de un padre, miraba emocionado al hijo de aquellas ruinas de Varsovia, Iván Alberovich, al que esperaban con las fauces abiertas las fieras de la gran ciudad. La ciudad, el abismo de la especie humana.

Tras varios días de agasajos, fiestas, imposiciones de fajines, medallas y corbatas para las banderas de la victoria, el sargento Taylor, con la orden de licencia por inválido, como Bayet por viejo, se despedían materialmente al pie del autobús que llevaría al mejor de sus amigos y al joven polaco hacia Filadelfia, donde tranquilamente, si Dios se lo permitía, vivirían con Sofía, la solterona hermana de Bayet.

—¿No dudarás en que volvamos a vernos, Richard? —dijo en fono emocionado el capitán, ya cuando el motor del autocar sonaba anunciando la marcha.

—¿Sería posible que nuestra amistad y camaradería se vieran truncadas por la ausencia?

—No —contestó Bayet al tiempo que le daba un fuerte abrazo.

Momentos después, y ya en las afueras de la ciudad, el joven Iván hablaba con su preceptor alemán por puro capricho y porque nadie se enterase de su conversación, llena de alegría, cuan la espuma de una botella de champaña recién abierta.

Sofía y las dos acartonadas criadas que la servían en el hotelito Cottage Rook les recibieron con ternura y pronto aquel frío y triste caserón se convirtió en un rincón jovial, lleno de felicidad para el sensible espíritu de Albert Bayet, que de nuevo iba a resurgir sus ambiciones literarias. Él se consideraba rico y feliz teniendo pluma y papel y alguien a quién querer.

El tiempo, que es el encargado de mudar las cosas, cambió cinco veces el almanaque de la confortable salita del hotel Cottage Rook.

Abril de 1950. Aquel huérfano de las ruinas de Varsovia se había hecho casi un hombre, forjado primero al aire de todos los vientos en campaña y después, a prueba de todos los vicios en la ciudad.

Filadelfia tiene una población muy próxima a los dos millones de habitantes. Situada entre Nueva York y Washington, tiene tanta vida como ellas, y su puerto, como todos los puertos, es una malla donde se pueden pescar toda clase de tipos, pintorescos o malvados.

Iván esperaba que llegase su tutor no para ayudarle, como otras veces había hecho, a corregir las galeradas de sus libros, sino para pedirle algo que aún no se había atrevido a pedir.

Escuchó el conocido chirriar de frenos del autobús en la parada de la esquina: después, el ruido producido por la llave del capitán al introducirse en la puerta de la calle.

Iván, algo inquieto, consultó su reloj de pulsera. Eran las diez de la noche.

Cuando oyó las pisadas de Bayet por la escalera tomó un libro para simular que leía.

La puerta de la sala abrióse, apareciendo la envejecida figura del antiguo capitán. Cuando se han pasado cinco años entre las balas o las explosiones del enemigo se envejece prematuramente. No obstante, Albert Bayet trataba de conseguir arrogancia, y más de una vez había tintado sus canas. Vestía correctamente, y a su traje de paisano le daba la misma rectitud que al militar.

—Buenas noches —dijo al quitarse el sombrero y colgarle en el perchero.

—Hola, tío. ¿No vienes hoy un poco antes?

—Sí, Iván: me han encargado en la editorial que termine esta misma noche las galeradas de la primera parte del «Sargento Taylor y yo». Creo que me ayudarás.

—Lo siento, tío, pero he de salir…

Bayet tomó asiento en el mismo tresillo estaba su ahijado, y con afectación miró su reloj:

—¿No te parece un poco tarde?

—En efecto, pero he prometido a Marguerite darla la contestación esta misma noche.

—¿La contestación? —indagó Bayet.

En ese momento había entrado Sofía y cuchó las últimas palabras. Quiso ayudar joven:

—Sí, Albert, ya sabes que Iván y esa chic están en relaciones hace más de dos años, y este…

Sofía calló en tanto cambiaba una mirada —indefinible a su hermano:

—¿Qué es lo que deseas, Iván? Yo no quiero rodeos, ya lo sabes.

El joven contrajo los labios y pasó su brazo por los hombros de quien había sido todo un padre para él.

—¿No te enfadarás cuando te lo diga?

—¡No: vamos, di meló ya!

—Quiero casarme enseguida.

—Muy bien. Me parece muy bien —dijo Bayet sonriente, en tanto se ponía de pie dando a su ahijado unos golpecitos cariñosos en la espalda. Después, como si aquello no tuviera importancia para él, se dirigió a su hermana, y con un tono poco corriente la dijo:

—Sofía, ¿está la cena? Sí: bueno, ahora iré a cenar: pero tú, Iván, si quieres puedes cenar antes.

—Entonces, puedo decírselo a Marguerite.

—Pues claro… Y al decir esto desapareció por la puerta de su alcoba.

Al otro lado pudo oír el alboroto de su protegido y la felicitación de su hermana.

Bayet inclinó la cabeza, se metió las manos en los bolsillos y quedó con la vista fija en el enredado dibujo de la alfombra.

A su mente acudió tanto desvelo, tantos sacrificios, tantas inquietudes sufridas por Iván Alberovich durante los cinco años de su campaña en Europa.

—Cuántas veces, escociéndome el estómago de hambre, le di mi corta ración diciendo que no tenía apetito —se dijo mentalmente el antiguo capitán.

Se sentó en la descalzadora con sus sienes entre los nudillos, sin parpadear en su perplejidad. Había hecho tanto por el muchacho. Le quería tanto. Y ahora esa estúpida alemana de Marguerite Neuman se le llevaba limpiamente. Las lágrimas acudieron a sus ojos, y aunque era un hombre, como estaba solo, lloró.

Sofía entró súbitamente para decirle:

—Vamos, Albert, tienes la cena puesta.

Levantó la cabeza y se puso maquinalmente en pie.

—Gracias, Sofía, apenas tengo apetito.

Tenía las mejillas surcadas por las lágrimas.

—¿Qué te ocurre, Albert? Es lo del muchacho, ¿verdad?

En silencio la dio la contestación.

—¿Ves, la ingratitud de la vida? —volvió a repetir ella avanzando hacia él y cogiéndole las manos—. Por algo yo no quise jamás más egoísmo que el mío propio. ¡Si hasta los hijos te pagan con hiel!

Bayet puso la diestra en la boca de su hermana.

—Calla, no digas eso. ¿Es posible que tú no lo comprendas? Ese chiquillo creció a mi lado. Él ha llenado durante nueve años el frío hueco que me dejó mi mujer y aquel hijo que no nación. Por ellos sacrifiqué mi buen puesto en el escalafón del Servicio de Información Americano. De no ser así hubiese hecho la guerra de inspector del Office of Strategical Services…

—¿Y hoy?, habrías muerto —objetó envarándose la hermana—, dejando en el mayor desamparo a ellos si hubieran vivido.

—Hoy, Sofía, podía yo ser profesor de algún aula en el Central Intelligence Agency. Pero no me importaría morir. Hasta hace media hora sí. Iván ha sido tanto para mí… —Y de nuevo las lágrimas invadieron sus ojos.

—Es la ley de la vida, Albert. —¡La vida, que es como una escuela de gladiadores!

Lo que torturaba la mente del angustiado capitán no permaneció por más tiempo en la incógnita. Había pasado tan sólo una semana y ella, Marguerite Neuman, estuvo frente a él.

Era una joven de unos veinte años. Rubia, cómo no. De ojos muy verdes, profundos.

Con harto disgusto para Sofía iba exageradamente pintada. Hasta las uñas de sus diminutos pies, que sobresalían por las tiras de un sencillo zapato playero. Vestía con sencillez, pero con escandalosa modernidad, muy rayada al naturismo. Parecía mucho mayor que la edad que decía tener.

—Iván me ha hablado tanto de usted… —dijo con la desenvoltura de una conocida de muchos años.

—Mal, supongo… —dijo Bayet mirando intencionadamente a su aihajo, que le miraba con ternura.

—Ya puede imaginarse… Me llegó a decir un día que si sus padres pudieran resucitar sería capaz de matarlos porque no le quitasen su cariño…

Iván, que se encontraba sentado en el mismo tresillo de la salita, se vio apretado contra el costado del capitán, que aprovechó para desahogarse:

—Sí: a sus padres sí: pero… a otra persona que me lo roba no.

—Tío, no digas eso —protestó Iván—. Sabes que aunque yo viviera en el otro extremo del mundo tú estarías siempre a mi lado.

—Espiritualmente, claro está… —dijo él tratando de ser, irónico—. Eso pongo yo en mis novelas.

—Tío, Nueva Orleans no está tan lejos; ya que no quieres ir a vivir con nosotros, puedes pasar allí los fines de semana…

—Y podrá escribir allí los mejores argumentos… —indicó la novia del joven Iván.

—¿Os parece chico argumento el que estoy viviendo? Bueno, os dejo; me esperan en la editorial —mintió Bayet.

Deseaba terminar pronto aquella despedida. Sabía que unos recién casados desean cuanto antes verse libres de la familia y del mundo.

—Iré a visitaros en mis vacaciones de Navidad. Adiós.

Se despidió de Iván tan fríamente, que cuando estuvo en la calle él mismo, se asombró.

Levantó el brazo para detener al autobús y subió al piso superior. Allí no había nadie. Sentóse en el asiento delantero.

Desde allí veía las primeras luces de las farolas y luminosos que se encendían presurosamente como empujando al día, como deseando presidir la orgía de las altas horas de la noche, cuando seres humanos que sufrían similares trallazos de amargura a los de Albert Bayet se zafaban del vicio del alcohol para olvidar…

Sin saber por qué, el licenciado capitán se había pasado de la calle Shell, donde tenía la editorial.

Una mano puesta en su hombro y una voz le sacaron de sus tristes y mudos razonamientos.

—Señor, final de trayecto.

—Gracias —dijo al cobrador, que le miró de pies a cabeza.

No sabía en qué parte de la ciudad estaba ni le interesaba siquiera. Comenzó a andar madurando una idea que brotó a su mente la misma noche que Iván le anunció su boda.

Se acodó en la barandilla del puente para ver de pasar por debajo el río.

—Pediré mi ingreso en el C. I. A. Es la mejor forma de morir en un acto de servicio —pensaba mientras el humo de su cigarrillo envolvía su ensombrecido rostro—. A la fuerza he de ser un héroe, no me importa la muerte…

CAPÍTULO V

EHADY, con una fidelidad que asombraba al propio Taylor, continuó su relato, que aún no había terminado de deshacer la incógnita que ocupaba las mentes de los que escuchaban.

Apreciaban ya la gran sensibilidad del hombre que hacía dos horas permanecía en la mesa del quirófano. Alguno de los que escuchaban tenían la impresión de presenciar de nuevo a los tres personajes encarnados como protagonistas de la película «Los ángeles perdidos».

Taylor, abrumado, con su vista clavada en los extraños dibujes de las cristalerías del quirófano, continuó escuchando la historia donde él había vuelto a reaparecer para el destino de su entrañable amigo Albert:

—Cuando el capitán Bayet, con pasos inseguros y con su frente surcada de arrugas, entró en el Capitolio, parecía un ser perturbado.

En el ascensor ascendió hasta el Departamento de Seguridad Nacional. Luego llegó hasta nuestra sección de inspectores y penetró sin llamar.

Al no haber estado allí una persona conocida le hubieran llamado la atención.

Pero el inspector —dijo señalando a Taylor— se encontraba en su mesa de trabajo.

—¡Albert! ¿Cómo tú aquí? —exclamó.

El capitán, sobriamente, de una forma que a su amigo alarmó, le dijo:

¿Quieres venir al bar? Tengo que hablarte.

—Pues claro que sí —y al instante, la temida preguntó surgió—. ¿Y nuestro Iván, qué tal está? Hecho un hombre, supongo. ¿Cómo no me le has traído para que le abrazara?

Todo aquel entusiasta aluvión de preguntas le fue contestado en el bar. Yo estaba allí.

—Mi chico…: bueno, el muchacho, se ha casado, ¿sabes?

—¡Pero vivirá contigo, claro está!

—No, Richard, no. Ya sabes que el casado, casa quiere. Vive en Nueva Orleáns.

—¿Y quién es ella? —dijo Taylor, que empezaba a comprender.

El licenciado y viejo capitán se encogió de hombros para decir:

—En realidad, poco sé de ella. Es eslava… alemana creo. Sé que se llama Marguerite Neuman y que no tiene padres…: pero lo único que sé es que se lo llevó de mi lado.

Taylor respetó el silencio de, aquel rincón del bar, roto únicamente por el prolongado siseo del sifón vertido sobre su copa de vermut. El continuó hablando:

—Ya había conseguido que terminara sus estudios de química. Tú sabes hasta dónde pueden haber llegado mis sacrificios. Él ha sido el que me ha inspirado todos mis libros…; pero este que iba a editar relatando nuestra aventura en Polonia no podré terminarlo. Voy a venderlo.

—No hagas eso… El chico te quiere, te lo ha demostrado. No puede olvidarte.

—Tampoco olvido yo a mi esposa, y sin embargo, ¿de qué me sirve? Es Ihre gesetz aus ihre leben[13], que me ha dicho esa mujer cuando me despedí de ella.

—Bueno, no hace falta que me digas que la odias…

Bayet sonrió y luego expuso a lo que venía:

—Por lo que veo, Taylor, tú eres un mandamás en el C. I. A.

—Gracias a ti conozco mucho alemán. Sabes mi afición de siempre por las lenguas vivas. Al regresar de Europa y encontrarme con el desastre de mi mutilación, con el dinero que me concedieron para un brazo de mentiras, me busqué un buen filólogo y aquí me tienes, en tres años, dominando idiomas. Fui llamado por el C. I. A., y actualmente desempeño los puestos de profesor de idiomas en la academia, y de inspector de la sección de choque. Le miró a la manga de su chaqueta, que estaba metida en un bolsillo, y dijo cambiando de tono:

—Por este maldito brazo no puedo salir del despacho.

—Es justamente más de lo que yo imaginaba…

—No te comprendo, Bayet; ¿qué quieres decirme?

—Deseo ingresar en el C. I. A. Tú ya sabes que tenía un buen lugar en el escalafón del antiguo Departamento…

—Sí, es cierto, hoy podías ser, por lo menos, inspector, como yo… o quién sabe… tú eres muy inteligente.

—¿Crees qué podré ingresar?

—Desde luego: en el momento actual hay una crisis de agentes de choque. No todos dominan idiomas como tú. También conoces como, el mejor, los asuntos del espionaje.

—Acuérdate que colaboré en el asunto del petróleo persa mucho antes de que empezara la contienda…

—No hace falta que me lo recuerdes. Desde luego bastará con que yo le diga al general, Bedell Smith quién eres, y pronto te dará algo que hacer… Pero ahora, Albert, dime la verdad. —El que había hecho con él la campaña de Europa clavó sus pupilas en las del atormentado amigo—. ¿No vienes a enfrentarte con la muerte por despecho? ¿No vienes a buscar un final justificado?

Los dos hombres se miraron profundamente. No pedían engañarse. Y el inspector, Taylor vio tal presagio en el rostro del capitán Bayet, que le aseguró:

—Muy pronto formarás parte de nuestra Legión Invisible[14].

Efectivamente: días después, el general Badell Smith, que aquí presente puede ratificar mis palabras —dijo el que continuaba narrando los hechos—, le ordenaba a Bayet el primer servicio.

—Usted ha permanecido bastante tiempo en Centroeuropa, por lo que me dice el inspector Taylor.

—Sí, mi general.

—¿Conoce bien el temperamento y las reacciones, eslavas?

—Me precio de ello.

—Bien, pues, no le faltará ocasión de demostrarlo.

Entonces, Hungría, Checoslovaquia, Yugoeslavia y principalmente Polonia, por acuerdo del gobierno provisional, hasta la instauración de un departamento unicameral, se encontraban ya bajo el dominio comunista.

—El tratado de partición de mil novecientos cuarenta y cinco que abrogó Rusia, terminó con la liberación de Polonia. No es posible evitar la fuerte influencia rusa, que se va a convertir si la O. N. U., no lo remedia en un virtual control.

No sabía Bayet dónde el general en jefe del C. I. A., iba a parar, y escuchó calladamente:

—Usted, que debe conocer muy bien Varsovia, va a ir a realizar una peligrosa misión, de la que es muy difícil que vuelva. Usted, por deseo de su amigo Taylor, va a recibir, órdenes suyas. Él le pondrá al corriente de cuánto ha de hacer. Ahora… nada más que desearle suerte.

—Gracias, señor. A sus órdenes —se despidió para retirarse.

En el despacho de inspección, Taylor acogió la noticia del ingreso de su amigo en el servicio secreto, con un presagio que ahora ha confirmado.

—Se trata, Albert de la sustracción a nuestros «amigos» los rusos, de los planos de construcción de la V-2, de los que indebidamente se han apropiado.

—Ya —dijo escuetamente el voluntario agente de choque.

—Es un arma que interesa conocer a nuestros técnicos. Es muy posible que los alemanes lanzasen esos proyectiles prematuramente sin madurar el proyecto. Aseguran nuestras autoridades militares, que pueden ampliar los efectos, si tienen a la vista los planos primitivos.

—¿Es qué se tiene la seguridad de qué están en Varsovia?

—Desde luego, y… asómbrate. Bayet, ¿sabes de qué sospecho?

El apenado capitán hizo una mueca indagando:

—No sé, ¿de quién?

—¡Del coronel Vasilikov Lagouski! ¿Recuerdas?

—¡Claro que sí, nuestro Jefe de la sección de control! Pero eso es muy relativo. ¿Por qué sabes eso?

—Siento decírtelo, querido amigo… pero tu antecesor en esta unidad aún no ha vuelto. Sólo envió un mensaje en clave, que recogieron nuestras antenas, en el cual citaba ese nombre y el de su ayudante, Simeón Pasatchnik…

—Pero ¿no había desaparecido en Brest-Litovsk?

Taylor sonrió para decir:

—Esos rusos no son tan ingenuos como creíamos. Sin duda fue una treta. Ese individuo ocupa en la K. N. V. D.[15] rusa, el mismo cargo que yo en el C. I. A.

—Bien. ¿No tienes más qué decirme?

—¿Si te parece poco?

—¿Cuando he de salir de Europa?

—Soy tu jefe. No pretenderás que te dé órdenes, pero sí te hago saber que esos planos tienen que caer en nuestro poder, ¿verdad que sí?

—No lo dudes, aunque para ello tenga que dejarme el pellejo en Polonia.

Los dos amigos se abrazaron, y el que un día fue sargento a sus órdenes, le recordó:

—Supongo que las ruinas de Varsovia traerán vivos recuerdos a tu memoria…

Bayet pensó en su ahijado Iván, y sonrió amargamente, para decir:

—Dios sólo sabe de lo que sería capaz para volver a aquellos días.

—¿Irás a Nueva Orleáns antes de partir?

—No podía salir camino de la… la muerte quizá, sin abrazar a «mi chico». Adiós, amigo Taylor.

—Suerte, Bayet. Ya sabes que te la deseo de corazón.

—Pero también sabes tú que yo no te lo agradezco.

Y con aquellas funestas palabras, se alejó el agente Albert Bayet, del Capitolio.

Sí, antes tenía que abrazar a su ahijado. Hizo el largo viaje por ferrocarril, por la preciosa costa atlántica.

Cuando estuvo frente al hotel, donde Iván Alberovich y Marguerite Neumann vivían desde su luna de miel, el corazón de Bayet pareció latir con más fuerza. Iba a abrazarle después de cinco meses de separación. ¡Cuánto tiempo para sus ambiciones de padre!

Subió la escalera de hierro que ascendía al hotelito y pulsó el timbre. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Le diría solamente adiós. «No le diré lo que siento —debía pensar en ese momento—. Le diré que le quiero más que nunca, que no me siga en esta aventura, como siempre me siguió, desde que le cogí de entre las ruinas». ¡Entonces sí qué triunfaría…!

Pero ya había llamado cuatro veces. Una voz, cascada y temblorosa, contestó desde el interior:

—¿Qué quiere a estas horas? No son las nueve de la mañana… y ya están molestándome. ¿Qué es lo que quiere?

—Deseo ver a Iván Alberovich.

—¡No vive ya aquí! —protestó de mal genio una vieja encorvada, desde el otro lado de la puerta. Y sin abrir, aclaró—: Se marcharon el mes pasado…

—Pero… ¿no sabe dónde se han mudado?

—¡Y yo qué sé! ¿Me lo dijeron acaso?

Bayet se subió el cuello de su abrigo y metiéndose las enguantadas manos en los bolsillos, descendió nuevamente las escaleras. Dejó atrás el descuidado y sucio jardincillo.

El fino y helado aire trajo los primeros copos de nieve de aquel invierno.

Con pasos muy lentos, tropezándose involuntariamente con las personas que iban en dirección contraria, presurosos por la nieve que iba cayendo más deprisa, consiguió entrar en un bar, dirigiéndose a la barra.

—Un doble de coñac —pidió—. Deme el periódico —dijo apenas sin voz al cerillero.

Sin intención de leerle vio las noticias que traían los titulares:

«Los rusos son una amenaza para la Paz».

«En Polonia se imponen por el terror».

«Moscú se apodera del secreto de la V-2 alemana».

Tomó Bayet unos sorbos del fuerte licor, y mirando con sus ojos inexpresivos, a través de los ventanales del establecimiento, pagó y salió a la calle. No podía ni sospechar donde le sería posible encontrar a Iván, pero se dio perfecta cuenta que no debía retrasar la misión que tenía encomendada.

Tomando un taxi, se hizo conducir a la oficina turística, donde le facilitarían el pasaje para desembarcar en Danzing, después de surcar las aguas del Atlántico y los mares del Norte y Báltico.

—¿Profesión? —indagó el jefe de aduana cuando pasaba por la mesa.

—Escritor.

—Me da su pasaporte, por favor. —Le tomó para anotar en el registro de salida, y se le devolvió con una seña, para indicarle que podía continuar.

Ascendió por la escala y minutos más tarde, el gran trasatlántico se despegaba de las costas de América, llevando consigo al hombre sobre cuya misión se interesaban las más altas personalidades de los Estados Unidos, muy especialmente los del Central Intelligence Agency.

CAPÍTULO VI

AMBIÉN Polonia recibió a Bayet con nieve. Con esa nieve llena de una monotonía mágica, de mil matices de blancura. Durante el viaje que hacía desde el puerto a Varsovia contempló, a través de los helados cristales de la ventanilla, los inmensos bosques por cuyas inmediaciones a la vía podían verse correr, asustados por el ruido del tren, linces, castores y verdaderas manadas de lobos.

En el mismo departamento en que iba el antiguo capitán y entonces agente secreto, viajaba un niño de unos diez años, rubio y de facciones indiscutibles de oriental.

Bayet le miraba con sonrisa amarga al verle gozar ingenuamente con el paisaje. Ya acudían a su mente los tristes recuerdos de las horas pasadas con Ivan, y salió al pasillo para fumar un cigarrillo.

Continuó mirando el nevado paisaje por el otro lado del vagón.

Vio pasar de cuando en cuando ante la ventanilla alguna casa de madera, a cuyo lado pastaba, hambriento, el ganado en silencioso pacto con los gansos y otras aves de corral.

—¡Capitán Bayet! ¡Usted por aquí!

Estas palabras, pronunciadas en un mal inglés, le sacaron de su ensimismamiento. Se volvió, viendo ante él la figura conocida de Simeón Pasatchnik, el ayudante del coronel Vasilikov en la extirpada Comisión de Control.

Bayet le miró e hizo que no recordaba muy bien. Aunque en realidad le estudiaba. Taylor le había dicho que era uno de los sospechosos.

—Pero… es… ¡Pasatchnik! ¡Qué grata sorpresa!

—¿Es que no sabe que la guerra terminó? —dijo bromeando el ruso, al tiempo que alargaba su mano para estrechar la de Bayet—. ¿Y su amigo el sargento Taylor, cómo está?

—No le volví a ver desde que desembarcamos en Nueva York el día de nuestra licenciar —mintió el americano—. ¡Me ha dado una gran sorpresa y también un buen susto!… ¿No sabe que le creímos prisionero de los nazis y, por tanto, que habría sido fusilado?

—Sí, ya me lo dijo el camarada Vasilikov…

—Pero es que está usted aún a las órdenes suyas…

—Sí; el coronel es ahora Jefe de la Zona y también director de la fábrica de armas de Varsovia.

—Se encaramó bien, ¿eh? —ironizó Bayet, al tiempo que ofrecía su pitillera al ruso.

Vestía Pasatchnik un gran capote militar con cuello de piel, como el redondo gorro que ajustaba a sus sienes. Unas medias botas, fuertemente claveteadas, y unas gruesas manoplas le daban todo el aspecto de un siberiano.

Bayet tampoco iba mal abrigado para poder combatir el frío del invierno: una magnífica canadiense; un pasamontañas sin extender, que permitía ver los plateados aladares que delataban su madurez o sus sufrimientos, y el resto del traje eran unos pantalones bliches ajustados a las pantorrillas y unas botas altas.

—¿Cómo usted por Polonia? —indagó extrañado el ruso.

—Voy a escribir un libro…

—¡Ah, ya recuerdo! Usted era entonces escritor. Claro que los sobresaltos que teníamos no le permitirían inspirarse. Ahora posiblemente…

—Ahora que tengo paz en el espíritu podré penetrar muy bien en las entrañas de este pueblo eslavo.

Continuaron la conversación pasando al departamento del ruso, que viajaba solo. También iba a Varsovia. Hablaron de muchas cosas: pero siempre esquivando ambos las preguntas embarazosas. No podía saber Bayet sí el ruso había creído el motivo de su viaje, y por ello era preferible no hablar con insistencia de ello.

Tras toda una noche de cansino traqueteo y penetrante frío en aquel tren sin calefacción, llegaron a la capital polaca a las nueve de la mañana.

—¿Se hospedará en un hotel? —preguntó el ruso.

—No quisiera. Los hoteles siempre son ruidosos y me crispa los nervios ser interrumpido en mi trabajo. Preferiría una casa particular…: típica, al ser posible.

—Vaya al barrio judío. Usted conocerá allí a alguien.

Bayet ya había pensado en la casa de los viejos judíos Nicolás Romanof y Zinaida Gorlova, los que les dieron alojamiento a Taylor, a su muchacho y a él.

Al recordar más vivamente, pues nunca lo olvidaba del todo, a su protegido Ivan, repudió para sí la falta de delicadeza de Pasatchnik al no preguntarle qué había sido del chico que adoptó, pues él firmó el acta para legalizar los documentos, y no debía haberse olvidado.

Se despidieron en el andén, y el americano prometió ir a visitarle a él y a Vasilikov al día siguiente.

Bayet tomó un coche de caballos, ya que los autocares no podían circular a causa de la alta capa de nieve que cubría las calles de la ciudad.

—¿Nach Wo herr?[16].

—Auj ihre strasse Mokotow ziffer schn[17]. —contestó Bayet, también en alemán, dando la dirección de la calle principal del arrabal judío.

El tintineo de los múltiples cascabeles que adornaban los collarones de los briosos caballos se escuchó durante largo rato.

La nieve continuaba cayendo, persistentemente y de forma lenta.

Al pasar por la plaza del mercado, ya en el ghetto, Bayet no pudo reprimir una gran emoción que nubló sus ojos y presionó su garganta. Aún no se habían levantado las ruinas donde encontró al muchacho.

Se llevó las gruesas manoplas a la cara y apoyó ambos, codos en sus rodillas.

Así continuó hasta que la voz del cochero le anunció:

—Jezt, herr.

—Gracias, ¿cuánto es?

Le pagó, y al descender del carruaje, la nieve crujió a sus pies. Quedó parado en la acera de enfrente mirando la casa. Estuvo así un rato, hasta que el cascabeleo de la jardinera que se le había llevado se apagó al dar la vuelta en la esquina de la calle Trantsiskanskaia.

Llamó, y apenas, lo había hecho, apareció Zinaida Gorlova. Casi no había cambiado desde entonces. Únicamente estaba más encorvada y su rostro, más cuarteado por las arrugas. Debía haber perdido mucha vista. No reconoció a Bayet hasta que habló:

—¡Pero si es el capitán!… —Y volviéndose hacia el interior de la casa para llamar—: ¡Nicolás, Nicolás, ven, mira quién ha llegado! Pero, pase, capitán: no se quede ahí.

Arrastrando los pies, con la misma hopalanda de entonces e igual sombrero de fieltro con bordes de piel llegó Romanof.

—¡Capitán! ¡Qué alegría!

—¿Cómo está Nicolás?

—No tan bien de dinero como de salud —dijo el judío, frotándose las ásperas, manos. Y después de arrastrar una silla para que se sentara junto al fuego, le preguntó:

—¿Viene usted a ver al chico?

Bayet miró al judío, sin comprender lo que quería decirle. Volvió a escuchar:

—Está hecho un hombre. Nos habla mucho de usted, pero no dice nada de aquello. No le gusta América, ¿verdad Zinaida? —continuó, volviendo la cabeza hacia su mujer.

—No sé de qué me habla, Romanof… —cortó algo turbado el agente del C. I. A.

—De quién va a ser… de Iván… de su «sobrino» —rió el viejo: pero al ver que había algo extraño en el rostro del antiguo capitán, continuó—: ¿es que no sabe que vive aquí con nosotros…?

—Pues… claro, Romanof, ¿cómo no iba a saberlo? —mintió, desconcertado y tembloroso.

—¿No le esperaba? ¡Vaya alegría que va a llevarse! —exclamó la vieja—. Él es bueno: ella… es la que no me agrada. Una mujer no tiene por qué pertenecer a un partido político…

—Le advierto, capitán —sentenció el judío, mientras encendía un cigarrillo, sin ofrecerle a Bayet— que le va a convertir en comunista.

Alber Bayet estaba tan desconcertado, tan asombrado, que Zinaida hubo de advertirle:

—¡Cuidado; se va a quemar las botas!

Tras de una sorpresa, de la que aún no se había repuesto, Bayet recibió otra.

Llamaron a la puerta de la casa con una forma familiar. La vieja se levantó de junto al fuego diciendo:

—Es él… viene a comer. ¡Es tan puntual! Menos mal que ella hoy come en la fábrica: está loca por…

—¡Zinaida! —le reprendió Romanof.

Bayet no entendía nada de aquello. Aún estaba atolondrado por lo que había oído. ¡El en Varsovia! ¿Por qué no le había escrito? ¿Qué hacía aquí? ¿Por qué?

Se oyó la puerta al cerrarse, y en la sala de fuera, las palabras de Iván Alberovich, bromeando con la vieja.

—Anda, pasa; tienes visita.

—¿Visita? —se le oyó decir, al tiempo que levantaba las mugrientas cortinas que daban a la ennegrecida cocina.

—¡Tío!

—¡Iván!

No se dijeren más. Se abrazaron, y Bayet cubrió el rostro del joven con sus lágrimas.

Después llegó el momento de las preguntas, de las respuestas y también del asombro para ambos.

—¿Qué haces aquí, Iván?

—Vamos a mi habitación —dijo el polaco, tomando del brazo a su tutor, al tiempo que sonreía a los viejos judíos.

Cuando estuvieron arriba, en la misma habitación que hacía años habían convivido Taylor Bayet y él, Iván se quitó el grueso abrigo para colgarlo en una percha en la que colgaba una capa blanca de rica piel. Era de ella.

El viejo capitán miró la habitación, tan llena de recuerdos para él. Ahora estaba cambiada, olía a perfume fuerte, y algunas prendas de mujer permanecían esparcidas en desorden.

El joven se apresuró a recogerlas.

—Esto es de Marguerite, ¿sabes? Es muy desarreglada. Yo no la digo nada porque ya tiene demasiada preocupación en la fábrica.

Bayet, en silencio, observó que su ahijado llevaba un brazalete rojo sobre una sahariana verdosa, que reconoció como los que visten los cuadros comunistas rusos. En el brazalete tenía bordadas las letras F, de M. (Befehl).

—¿Mando? —preguntó Bayet, al mismo tiempo que señalaba el brazalete del joven.

—Sí, pertenezco a la jefatura de la fábrica de armas.

El agente del C. I. A., sintió una fuerte impresión. Palideció, sin que Iván, ocupado aún en ordenar la habitación, se diera cuenta.

Luego volvió junto a su tutor y se sentó ante él en una silla puesta del revés: apoyó los brazos en el respaldo y dijo jovial:

—¿Qué se te perdido en Varsovia, tío?

Bayet titubeó antes de contestar:

—Tú: tú eras lo que se me había perdido. ¿Qué te hice para que me pagaras así?

Apenas pedía hablar. La emoción, el fuerte choque en su conciencia le anudó las palabras en la garganta. Prosiguió:

—Fui a tu casa, en Nueva Orleans, y no estabas… Iba a publicar mi libro… nuestro libro —dijo, en tanto ponía sus heladas manos en las de Iván—, y viendo que no me acordaba de cómo empezó, quise venir a vivirlo sobre las ruinas de donde te saqué medio muerto.

El joven sintió en su sensibilidad el hiriente acero de aquellas palabras, y se vio obligado a confesar:

—Todo cuanto me digas es justo, tío…: pero han pasado tantas cosas desde que me separé de ti. Primero vi que había dado un paso en falso con Marguerite… Ella no era la mujer honrada… Luego, sin saber cómo me animé para venir a vivir aquí. No creas que no me he parado muchas veces ante esas ruinas donde me salvaste —miró a Bayet como esperando su reacción.

El viejo capitán continuó en silencio, y sin mover un solo músculo de su rostro, aceptó el cigarrillo que Iván le largaba. El joven prosiguió:

—Ella me presentó al coronel Vasilikov Lagouski, al que reconocí, aunque él a mí no. Más tarde me di a conocer. Me ofrecieron trabajo en la fábrica y más tarde…

—Te hiciste comunista.

—Ella me lo pidió. Me prometió un puesto en el mando de la fábrica, ¿sabes?

—Consigue lo que quiere tu mujer, ¿no?

—Es la… amiga del coronel… Claro que yo…

—Ya sabes lo poco que me agrada esa víbora, desde que me la llevaste a casa de Sofía —le interrumpió—. Prefiero que me cuentes, cosas tuyas…

—Bueno, lo que te he de decir es lo más importante, y prometí baje juramento de aceptar la pena de muerte si revelaba el secreto.

—No lo hagas; yo… al fin, soy un… extraño.

—No, tío, tú eres mucho para mí. No puedo ocultártelo —y bajando la voz, le espetó—. Pertenezco al Servicio Secreto Ruso. Recibo órdenes del Kremlin.

Todo quedó en silencio. ¿Quién podría describir el tumulto de ideas que oprimirían el cerebro de Bayet en ese momento? Se levantó y con pasos lentos se fue hacia la ventana para mirar con sus ojos el paisaje que ofrecían los, tejados nevados en las casas de enfrente, sobre las que destacaban densas humaredas de los fuegos que daban calor a los hogares. Pensó en aquellos días limados por el tiempo y roídos por los años.

Abajo, en la calle, unos niños construían un gran muñeco de nieva. Bayet apoyó su frente surcada de arrugas sobre el frío cristal y los contempló. ¿Cómo no iba a acordarse de cuando un día igual que en ese momento contemplaba al pequeño Iván, que jugaba así? Cuando aún en su sagrada mente un montoncito de arena era una, montaña, una docena de tallos un bosque y… ¿medio cascarón de nuez un barco?…

—Siento apenarte, tío —dijo el joven a su espalda—, pero no puedo volverme atrás. ¿Qué es lo que piensas?

Bayet movió la cabeza, dándole frente, y le anunció:

—Que he de marcharme. No puedo estar a tu lado.

—Tío, ¿por qué? Yo no soy comunista de verdad. Yo sé que tú eres un buen demócrata y que no estás de acuerdo…

—No mezcles la política en las cosas sublimes, Iván. Yo no entiendo esas pequeñeces. Sólo creo, pienso y vivo de las cosas grandes, aunque estas sean sólo recuerdos. ¿No ves que soy ante todo escritor?

CAPÍTULO VII

URANTE la comida apenas cambiaron palabras. El joven Ivan miraba de soslayo a su preceptor, que hacía lo mismo hacia él. Una de las veces los ojos de ambos se encontraron.

—Tío Albert —dijo el muchacho cariñosamente—, yo abandonaría todo esto y huiría contigo, pero ya no puedo volverme atrás.

—¿Tanto te ata ella?

—No es ella: Marguerite no me importa nada. Es el Partido, ¿sabes?

—Ya —contestó ásperamente Bayet, como queriendo demostrar que estaba conforme.

Continuaron en silencio, y apenas terminados los postres —pues aunque la población carecía de todo, en casa de los dirigentes no faltaba de nada— el joven se puso en pie.

—He de marcharme a la fábrica. ¿Querrás venir conmigo? Puedes saludar al coronel Vasilikov Lagouski.

Por la mente del nuevo agente secreto cruzó fugaz la idea de poder hacer algo en favor de su misión.

—Bien: iré.

Al descender a la planta baja de la vieja casa, el matrimonio judío continuaba junto al fuego de la cocina rural. Les miraron con visible satisfacción. Romanof les quiso adular:

—¿Quién iba a decir que aquel chiquillo raquítico y abandonado que trajo usted a esta casa entonces fuese a ser un hombretón como es ahora? Orgulloso puede estar, capitán.

—Ya lo creo —apoyó Zinaida, su esposa—. Parece que le estoy viendo al capitán junto a aquel mocosillo. No dormía por velarle, no comía porque él comiera: cuántas veces se quedó sin comer por dárselo a él.

—Bueno, bueno —les cortó tristemente Bayet—, aquello fue entonces: ahora es al contrario. ¿No es así, Ivan?

El joven frunció los labios y, sin articularlos, calóse el redondo gorro de piel de oso. Abrió la puerta y salieron a la calle.

Continuaba nevando. Como apenas transitaba gente, las pisadas de ellos se escuchaban monótonas al aplastar la helada e intacta nieve.

—Aquélla es la fábrica —dijo Iván al cabo de caminar largo rato, más por romper el embarazoso silencio que por indicárselo.

Una triple alambrada de acero espinoso cercaba las edificaciones, que formaban un bloque de casas y altas chimeneas de ladrillo rojo.

Bayet observó que todo estaba espeluznantemente vigilado. Por doquier había elevadas garitas de madera, en las cuales podía verse a los centinelas, que empuñaban modernas metralletas de mano. También dióse cuenta Bayet de que su ahijado debía ser allí un personaje. Los soldados poníanse firmes y saludaban a su paso.

Cuando estuvieron dentro de una de las edificaciones, Iván aclaró:

—Éstas son las oficinas. Vamos a la Dirección.

Bayet continuaba en silencio, mirándolo todo con gran interés. ¿Cómo podría sustraer los planos primitivos de «V-2» sin comprometer a su ahijado? ¿Y si le dijese al muchacho la verdad de todo?

Sin llamar, Iván abrió la puerta, en cuyos cristales esmerilados podía leerse la palabra Leitung[18].

Ante Bayet se encontraron el coronel Lagouski y su ayudante Simeón Pasatchnik, ambos ocupados, al parecer, en una minuciosa labor.

El antiguo coronel y actual comandante militar de la plaza no se sorprendió al ver llegar a Bayet. Su ayudante debía habérselo advertido. Se saludaron con forzada cordialidad. Cambiaron pocas palabras:

—¿Vino a recordar hechos gloriosos?

—No, coronel —aclaró Bayet con afectada indiferencia—. Me licencié, volví a mi editorial y decidí venir a Varsovia para escribir un libro, que espero me dé mucho dinero.

—¡Ah, sí! Ya recuerdo sus aficiones. Bien, pues me alegro verle. ¿Va estar aquí mucho tiempo?

Esta pregunta salió del coronel Vasilikov con una definible intención.

Pero el excapitán Bayet se encogió de hombros e hizo una mueca de indiferencia.

Se despidieron. Bayet y su ahijado fueron a visitar la fábrica. En el despacho, los dos rusos cambiaron unas palabras:

—No me gusta este hombre. En aquella ocasión era un buen militar, un combatiente más. Ahora, no sé qué interés puede tener por estar en Varsovia.

—Puede ser cierto lo que dice —expuso Pasatchnik—. Yo estoy seguro de que el camarada Ivan Alberovich no le ha dicho que viniera.

—Sí; yo en el muchacho tengo confianza. Pero no olvide que ese hombre es su tutor, y en la mayoría de los casos los preceptores tienen más influencia sobre sus protegidos que un padre sobre sus propios hijos. ¿Por qué no podía cambiarle de sentimientos?

—Tiene razón. Además, creo preciso que nos informemos a qué vino a Varsovia este hombre.

El teniente coronel bajó una de las palancas del dictáfono y habló inclinándose sobre él:

—¿Camarada Marguerite Neumann? Ven a la Leitung.

Al instante entró la esposa del joven Ivan Alberovich con afectada fastuosidad y con pretensiones de vampiresa. Pertenecía ésta también a la N. K. V. D., y, además de ser esposa del ahijado de Bayet, era su contraespía, pues a pesar de ser alemana de nacimiento tenía más pureza racial que él.

—¿Qué opinión tienes tú del capitán Bayet? —la espetó el coronel.

—¿Cómo nuera suya o como espía?

—La pregunta, si es broma, no está mal.

—Pues con sinceridad os diré que es un hombre tan sumamente espiritual, que no le creo capaz de nada duro o peligroso. ¿Y puedo saber por qué me decís esto?

—Tu suegro está en Varsovia.

Los pintarrajeados ojos de la vampiresa se agrandaron por el asombro. Pensó en la indiferencia que había apreciado en su marido últimamente. El momento era bien peligroso para ella. No le preocupaba en absoluto el amor, que éste en verdad no existía, sino el suponer que aquel exaltado idealismo hacia el Partido fuera debilitado y desertara, llevándose a los Estados Unidos el gran secreto oculto en la fábrica de armas: las investigaciones sobre los primitivos planos de la «V-2».

Así se lo transmitió a los jefes. El camarada Vasilikov la aduló irónicamente:

—¡Qué satisfacción se siente cuando uno piensa algo y se adelanta a decirlo otra persona! Eso es justamente lo que yo hubiera contestado.

Mientras tanto, Bayet y el joven, ajenos a las sospechas que acababan de recaer sobre ellos, proseguían la visita a las distintas dependencias de la gran fábrica, cuyo paso no estaba vedado.

Después, Bayet dejó a Ivan en las puertas de la cerca de espino:

—Espérame en casa. Dormirás allí.

—¿Los tres en una cama? —sentenció Bayet ásperamente, movido por la repudia que sentía hacia la mujer que le robó el cariño de su ahijado.

—No. Ella no irá a casa mientras tú estés aquí.

—Entonces podrá ir muy pronto.

—¿Qué quieres decir, tío Albert?

—Que pienso marcharme mañana mismo a los Estados Unidos.

—No, tío: tú no te irás de mi lado. Es justo que permanezcas en Varsovia el tiempo que necesites, y, además, en mi casa, que es la tuya.

Bayet le cogió las manos, apretándoselas entre las suyas. Después, volvió la espalda y el joven Ivan le vio alejarse hacia el centro de la ciudad, hasta que se perdió entre el torrente de nieve que caía con fuerza.

Verdaderamente era un gran dilema para aquel hombre, con quien la vida se ensañaba. ¿No había sido suficiente el desengaño sufrido con la separación de aquel ser querido? Ahora luchaba con su propia conciencia. ¿Le utilizaría a él como palanca para el movimiento de sus planes?

Habían transcurrido quince veces esas cosas de oro que se llaman días y todo permanecía igual. Las terribles dudas y conjeturas habíanse moderado del cerebro atormentado de Albert Bayet. Pero, sin embargo, pese a todo, estaba a su lacio, y de igual forma que lo hiciera cuando apenas tenía doce años y jugaba inocentemente ante él, así le contemplaba ahora en su empeñado trabajo encomendado por sus superiores Lagouski y Pasatchnik. Ella no había vuelto a casa, como Ivan le prometiera.

Mientras tanto, en Washington, el general Bedell Smith había conferenciado con el inspector Richard Taylor:

—¿Puede darme noticias de su amigo y subordinado Albert Bayet?

Como tardaba la respuesta y el rostro del mutilado no se inmutó, aclaró más la pregunta:

—Me refiero al agente destacado en Varsovia para el asunto de los, planos iniciales de la «V-2».

—Sí, ya sé, mi general. No tengo más que un amigo que se llame Albert Bayet. Pero la verdad es que hay tantos asuntos de mayor importancia, que casi me olvidé de ése.

—No crea. El presidente de la Junta de Defensa Nacional ha puesto este caso para elevación a la Cámara del Senado. Envíe allí otro agente más fogueado en estos asuntos. Su amigo debía ser un gran militar, pero reconozca usted que para espía…

—Tenemos muy pocos disponibles.

—No importa; necesito esa cuestión resuelta para este mismo mes —dijo con agrietud el general—. Puede retirarse.

El antiguo sargento Taylor salió del despacho con una mala impresión. Él tenía confianza en que Bayet triunfaría por sí solo. Ignoraba, claro está, lo que ocurría en Varsovia.

Anduvo por la blanca y marmórea galería del magnífico Capitolio con pasos lentos y la frente surcada de arrugas. Entró en la Inspección del C. I. A., y mandó llamar a Jacques Fischer, un agente de choque de la última promoción que no hacía mucho había regresado de Francia de una misión especial a las órdenes del propio almirante Lehadi[19].

—Saldrá usted para Varsovia esta misma noche en el «Leonid Lougaskoy». Su misión es…

Y le expuso todo el plan.

—Allí —terminó diciéndole— se entrevistará con Albert Bayet, un agente destacado para tal fin.

Como estaba previsto, el agente Fischer llegó a Varsovia, y como Taylor suponía que Bayet no podía haberse hospedado en otro sitio mejor que la casa de los judíos conocidos, le había dado aquella dirección: por ello, el agente de refuerzo se encontraba llamando a la puerta de la cochambrosa casa.

Salió, como siempre la anciana Zinaida. Al ver a aquel hombre vestido impecablemente, con un abrigo azul marino y un sombrero del mismo color, creyó que se trataba de algún adinerado. Así se lo anunció a Bayet, que permanecía en la habitación de arriba:

—Dice que se llama Jacques Fischer y que ha de verle con urgencia.

—Pues si se llama así no parece que sea ruso ni alemán, ni tampoco polaco, ¿verdad, Zinaida?

—Eso creo yo, señor Bayet. Pero lo que sí parece es que tiene dinero. Lleva un abrigo de los de antes de la guerra.

El capitán sonrió, mientras se ponía la americana para bajar, pues arriba, con la estufa de petróleo, hacía calor.

Cuando estuvo ante el desconocido le tendió la mano diciéndole:

—¿Cómo está usted, señor Fischer? No tengo el gusto de conocerle.

—Yo a usted, sí: aunque no me recuerde me ha visto no hace mucho en el despacho del inspector Taylor.

Los dos viejos que estaban junto al fuego de la cocina, al oír el conocido nombre, volvieron la cabeza, encontrándose sus ojos con los de Bayet, que les miró también.

—Pase y suba conmigo, por favor.

Cruzaron la ennegrecida cocina, donde se consumían unos húmedos, leños, y ascendieron por la escalera de caracol.

Bayet corrió el cerrojo y, volviéndose hacia su visitante, le preguntó:

—¿Vendrá a informarse del asunto de la «V-2», no es así?

—Justo —dijo escuetamente el recién llegado, mientras se despojaba de su abrigo y lo colgaba en la percha.

—¿Cómo está el inspector?

—Bien… ¡Ah!, perdón. Me dio esta carta para usted.

Bayet la tomó y rasgó el sobre.

—Con permiso, míster Fischer.

—Léala, por favor.

El capitán leyó para sí:

«Estoy bien de salud, pero agobiado de trabajo. Apenas contamos con personal en la “Empresa” y las dificultades para entendernos con los que están fuera tan largo como tú o más crecen por momentos. Tu asunto ignoro cómo va, pero estoy seguro de que estarás terminándole con éxito. Espero verte por aquí para finales de este mes de febrero.

»Hace poco estuve en Filadelfia. Visité a tu hermana Sofía, por si tenía noticias tuyas».

La carta continuaba en términos familiares y amistosos, sin que hubiera en ella nada que en caso de peligro pudiera comprometer al portador. La terminó de leer, y, con la mirada estática, puesta en la enrojecida estufa, mintió:

—Pues el asunto no va mal. Despacio, pero sigue su curso.

—Pues las órdenes que el inspector Taylor ha recibido del general han sido tajantes. Es preciso que en este mes estén en nuestro poder esos planos. Para ello he venido aquí.

—¿Dónde se hospedará? —preguntó Bayet por cambiar la directa conversación.

—No conozco Varsovia. Tampoco hablo correctamente el idioma: aunque quiera no puedo pasarme por alemán, ni ruso.

—¿Pero habla francés?

—Sí, claro. Mis padres eran parisinos.

—Bien. Se hospedará en el «Commonwealth».

—Bueno, eso lo veremos después. Ahora, míster Bayet, dígame que le falta para conseguir esos planos.

—Poco en realidad, poco —mintió titubeando.

—¿Pero tiene algún medio para hacerse con ellos? ¿Sabe ya dónde se guardan?

—Sí, sí, en la fábrica de armas.

Hablaron largo rato, y Bayet hubo de mentir repetidas veces. Ocultó todo lo que se refería a su ahijado y al fin se despidió del enlace enviado por Taylor. Cuando éste salió de la casa de los judíos eran más de las seis de la tarde. Estaba anocheciendo y no tardaría en llegar Ivan.

Bayet se atormentaba devanando la solución que podía dar al asunto. Taylor, el general, el C. I. A., estaban pendientes de su misión. Verdaderamente hubiera sido difícil Casi imposible, para él solo. Debía convencer al joven y hacer que los sustrajera, y luego, fugarse a América.

El antiguo capitán y actual agente secreto dio unos pasos y se asomó a la ventana para ver marcharse la tarde por encima de los nevados tejados que comenzaban a dejar ver las grises pizarras por el deshielo de la próxima primavera.

En la puerta de la calle sonó el conocido repiqueteo que Ivan formaba con el mohoso llamador.

Bayet le oyó bromear alegremente con los judíos y después subir deprisa las escaleras y abrir la puerta de la habitación.

—Buenas noches, tío Albert —y se fue hacia él para darle unos golpecitos cariñosos en la espalda.

—¿Hace frío?

—No, ya poco puede hacer. Ya sabes, este mes el deshielo, y ya en marzo.

—¿Qué hay por la fábrica, Ivan?

—¡Bah! Lo de siempre…: digo, lo de siempre no —rectificó, mientras sacudía sus botas contra la chapa de la estufa—. Hoy tuvo noticias el coronel Vasilikov Lagouski de que hay espías americanos en Varsovia.

La estancia quedó en sepulcral silencio, y Bayet, como inerte. Sólo se escuchó el chirriar de la nieve, sacudida por Ivan sobre la estufa, y en la calle, la música triste de una balalaika que tocaba por las noches un ciego en la esquina.

—¿Qué te ocurre, tío Albert? ¿Parece que estás pálido?

—Sí… no sé, me encuentro muy bien…

Y Bayet siguió escuchando el lamento ruso tocado por el ciego, más triste y más tétrico en esos momentos.

Ivan, jovialmente, comenzó a lavarse y, mientras secaba sus manos, llegó junto a la escalera y llamó:

—¡Zinaida, ya puede subirnos la cena! —Y volvió sus ojos hacia su tutor, y al encontrarse con los suyos sonrió.

En la antesala del quirófano del Hospital Militar de Washington, el general Bedell Smith y los otros jefes del C. I. A., que oían el relato de míster Lehady no habían pestañeado.

Aquello era una verdadera crueldad de la vida.

—¿Qué hubieran hecho ustedes en su lugar? —volvió a hablar míster Lehady, en tanto les ofrecía unos cigarrillos.

—Yo, jugarme la carta final dándome a conocer al joven.

—Se ve, míster Wilson —dijo Taylor, que estaba más oprimido que nunca— que usted no sabe hasta qué punto llega a germinar una idea política en la mente exaltada de un muchacho. ¿No se dan cuenta de que cuanto el ahijado de mi amigo hacia lo ponía en movimiento por el odio que sentirá siempre contra los asesinos de sus padres?

El general Bedell Smith aceptó el cigarro y lo encendió en silencio, iluminando la llamita de su encendedor aquellos dures rasgos de su rostro. De un hombre luchador y abnegado por la misión más compleja y difícil de la paz.

—¿Y qué es lo que ocurrió? —preguntó otro de ellos.

Todos volvieron a oír la voz de míster Lehady, que prosiguió contándolo.

Taylor puso de nuevo sus ojos en la cristalera esmerilada del quirófano, por la cual de vez en cuando se veía proyectada una sombra de algún médico o enfermera que se alejaba presurosamente de la cama de operaciones, donde Bayet permanecía sin conocimiento con el cráneo al descubierto. El operador efectuaba sus últimos y delicadísimos trabajos. La vida de aquel suicida estaba en sus manos.

CAPÍTULO VIII

L día siguiente, y tras de aquella noche que tan excitadamente había pasado el antiguo capitán, se vistió al tiempo que su ahijado.

—¿Dónde vas tan temprano, tío Albert?

—¡Voy a salir!, comprar algunas cosas.

El joven se abotonaba los pantalones, y, sorprendido, escuchó que le preguntaba:

—Escucha, Ivan, ¿me podrás contestar a una pregunta?

—Siempre lo hice así, tío, pues claro que sí. Dime que es ello.

—¿Tú eres un comunista de verdad o solamente nominal?

—Si yo no fuese «sano», ¿crees tú que pertenecería a la N. K. V. D.?

—Claro, claro —balbuceó Bayet, y volvió a la carga—. Pero yo quería preguntarte… Vamos, ¿cómo te diría?… Por ejemplo, imagínate que yo te pongo este problema: Si hay un incendio en tú fábrica, o, mejor dicho, en la sede del Partido y al mismo tiempo hay otro incendio aquí, donde estoy yo, ¿tú a dónde acudirías?

El joven dio unos pasos para colocarse ante el espejo, y, sonriente, contestó:

—Como tú tienes buena piernas para huir de las llamas, iría al Partido, a salvar las cosas que hay que no pueden salvarse por sí solas.

—Pero tú imagínate que yo estoy paralítico —insistió Bayet.

El joven Ivan quedó ante el espejo con los brazos levantados y el peine entre las manos, sin continuar ordenándose los negros cabellos.

—¿Y por qué me preguntas esa tontería, tío Albert?

—No es una tontería, Ivan: quiero saber hasta qué punto eres comunista de verdad.

—Sabes, tío, que…

Unos golpes dados bruscamente en la puerta cortó su conversación. Los viejos estaban aún acostados y bajó el propio Bayet. Al abrir se encontró con la alemana. Con la vampiresa Marguerite Neumann. Abrió los ojos desmesuradamente y…

—¡Oh, mi querido «suegro»! ¿Cómo está?

—Yo bien; y usted, ¿cómo está?

—Pregúnteselo a su ahijado —rió ella soezmente.

Bayet, por unos instantes, la hizo un ligero examen. Venía vestida con una lujosa capa de piel de marta, un gorro redondo del mismo género sobre los dorados cabellos, calzaba unas botas katiuska de confección rusa y entre sus pintarrajeados labios mantenía un cigarrillo americano.

—¿Puedo subir a ver a mi marido?

—Pruebe usted —dijo Bayet apenas con una sonrisa.

La alemana se volvió hacia la calle y dio instrucciones a un chofer, que la había traído en un lujosísimo automóvil.

Con un cantoneo poco femenil ascendió, seguida por el americano. Al estar frente a su marido, cambiaron un bese frío, sin pasión. Aquel matrimonio pensó el viejo capitán que era algo así como un pacto forzado.

—Vengo a por ti —dijo ella imperativamente.

—¿Ocurre algo grave?

Ella miró significativamente a Bayet y con descaro espetó:

—No puedo decírtelo: es una cosa confidencial.

—Creo que estorbo —dijo ásperamente el capitán—. Sabía que en cuanto usted viniera aquí estorbaría yo.

—Tío, no seas así. Sin duda Marguerite me trae órdenes de la fábrica, ¿comprendes?

—Bien. Estaré abajo; veré si está el café. ¿Usted desayunará aquí?

—No se moleste: no estaré en esta casa más de diez minutos. Se lo agradezco —dijo, mientras con una mordaz sonrisa cerraba la puerta, corriendo después el cerrojo.

Bayet quedó al otro lado, junto a la escalera de caracol, y pudo oír la voz de la alemana que decía:

—Tengo órdenes de Pasatchnik para localizar a uno de los espías americanos. El camarada Kovaleski ha regresado de Washington. Sabe que tenemos a dos pájaros del C. I. A., en Varsovia. Uno se llama Jacques Fischer. Es el que llegó hace poco y que se hospeda en el Commonwealth.

—¿Y el otro? —preguntó Ivan con tono preocupado.

—Ése aún está en tinieblas —dijo ella paseando por la habitación, a juzgar por el taconeo que desde el otro lado de la puerta escuchó Bayet. Después, y con una extraña sensación de desamparo, volvió a oír la voz de la alemana—: Es seguro de que el otro no se hospeda en ningún hotel: si no ya estaría controlado también.

—Sí, claro.

—Oye, ¿tú estás seguro de que tu tío Albert ha venido a Varsovia solo por escribir un libro?

—¿Qué insinúas? —Oyó Bayet con un frío por todo su cuerpo.

—Yo no insinúo nada: pienso que pueda ser el otro espía.

Un chasquido peculiar estalló dentro de la habitación.

Ivan, ante el insulto proferido a aquel ser tan querido para él, la había dado una bofetada.

Todo quedó en silencio por unos instantes. Después, nuevas palabras en son de protesta brotaron del joven.

—En Varsovia hay un dos por ciento de la población que es americana, otro tanto inglesa: está repleto de franceses: tres destacados agentes del Deuxiéme Bureau, un agente del Militari Intelligenci[20], y vas a sospechar de mi tío.

Bayet oyó que él abría el cajón de la mesilla donde acostumbraba a recoger la pistola que guardaba todas las noches, y creyó conveniente bajar rápidamente antes de ser descubierto.

La puerta de la habitación se abrió bruscamente en el preciso momento en que él llegó junto a la cocina.

—Tío, me marcho —dijo al tiempo que le daba un cariñoso golpe en la espalda—. Si sales, no tengas prisa. Posiblemente no venga a comer: hay mucho trabajo en la fábrica.

—Bueno, hijo, como quieras —contestó Bayet, al tiempo que apreciaba en ella el rojo subido de la mejilla abofeteada.

Salieron a la calle. Bayet comenzó a pasear, pensando la forma de salvar al compañero que estaba sin duda sentenciado a muerte. Subió precipitado a la habitación para recoger el abrigo y volvió a bajar, estando en la calle apenas el ruido del coche que había traído a Marguerite Neumann se hubo amortiguado al alejarse por la embarrada y desierta calle.

Anduvo presuroso hacía el centro de la ciudad y en el primer taxi que encontró se dejó llevar al hotel donde se había hospedado su amigo.

Bayet se sobresaltó al observar que Marguerite, su ahijado y otro individuo de mal aspecto entraban en el hotel Commonwealth cuando el taxi en que venía él se detenía unos metros más allá.

Tuvo una idea y fue a ponerla en práctica. Despidió al coche de alquiler y, tratando de ocultar su rostro con las altas solapas de su abrigo, penetró en un bar situado frente al hotel. Pidió una ficha y, tras consultar la guía telefónica, marcó el número.

—¿Jacques Fischer, por favor?

—¿Número 107? Bien, póngame.

—¿Monsieur Fischer?

—Albert Bayet al habla. Salga inmediatamente del hotel. Le va a buscar la N. K. V. D.

—Ni un minuto que perder, Fischer… ¿Cómo?… Eso no debe preocuparle. Estoy en el bar de enfrente: si sale inmediatamente le tendré un coche listo, y… ¡oiga!, ¡oiga!

Se hizo el silencio al otro lado del aparato telefónico. Bayet pudo oír perfectamente un golpe seco y después el ruido de algo al rodar violentamente por el suelo.

—Fischer! ¡Fischer! ¡Escuche, Fischer!

Fue inútil: el mutismo y la terrible incógnita se habían hecho al otro lado del hilo. Bayet colgó el «micro» y se precipitó hacia uno de los ventanales que daban frente al hotel y sentóse jadeante.

El camarero acudió solícito:

—¿Welcher nehmen er edelmann?

—Bien —contestó Bayet mecánicamente.

Al instante, el mozo apareció con una jarra de barro rebosante de espumosa cerveza.

Pero el agente del C. I. A., ya no estaba allí. Oculto entre las pesadas cortinas que decoraban la entrada al establecimiento vio cómo precipitadamente su ahijado y los otros dos que le acompañaban introducían en un «Cadillac» a Jacques Fischer, el cual parecía haber recibido una buena paliza.

El lujoso coche con matrícula Moscú partió velozmente, salpicando de barro a los viandantes que pasaban más cerca de la calzada.

—¿Qué hacer? —se preguntaba excitado Bayet—. Si recurro a la fuerza para liberar al compañero Fischer habré de luchar pistola en mano con mi propio ahijado. ¿Quién sabe hasta dónde podríamos llegar? ¡No, eso nunca! ¿Y si Fischer canta?

Bayet salió a la calle, queriendo encontrar un coche de alquiler que le llevara a la fábrica o a la Comandancia Militar. Iría en busca de Ivan y le diría la verdad.

Giró la cabeza en todas direcciones. No había un solo coche. Estaba tan nervioso, que no acertaba que dirección tomar. ¿Dónde había una parada de taxis por allí? Se lo preguntó a unos chiquillos sucios y desharrapados, con cara de hambre y con las taras crueles y peligrosas que dejan las guerras. Merodeaban los puestos de un mercado público. Pidió a uno de ellos:

—¡Klein!, ¿mich suche ein kutsche aus mietzins?

—Ja, herr… —El pequeño corrió, no por el favor que le pedía una persona mayor, sino por el egoísmo de la propina que le daría.

Egoísmo, poderoso agente que nace, vive y fallece con el hombre, dejó atrasado el concepto que sobre él tenía el famoso fabulista Iriarte. Ya, desde que el hombre sólo obedece a las armas, sus pequeños defectos los han legado últimamente a sus tiernos hijos. Éstos, revolcados en el cieno de la falsa paz, caminan por los escombros de las ciudades en ruinas, entre las cuales aún habrá cuerpos de idealistas que dejaron sus preciadas vidas por el honor de una paz que aún no ha llegado al mundo.

El niño polaco, bajo una redonda y mugrienta gorrilla judaica, llegó subido en el estribo de un taxi amarillo.

—Hier Ihm besitzen —dijo el vivaracho chiquillo, al tiempo que abría la portezuela y esperaba con ella abierta para recibir la propina.

Bayet le dio un billete de poca cantidad. El niño, si es que a aquel escuálido cuerpo podía dársele ese nombre, corrió en dirección contraria a la que partió el coche. El americano, con el pensamiento puesto en aquel día que recogió a Ivan, miró por el ventanillo trasero del coche. El muchacho que le había traído el taxi estaba en un puesto de todo. Al momento tenía una barra de pan entre sus manos, adquirida a precio de oro en el mercado negro, a la que daba ansiosos bocados.

—Tienen hambre —musitó Bayet, y luego, volviendo a la realidad de su existencia, meditó—: ¿Y para esto luché yo? ¿Para esto han muerto millares de valientes? La vida parece ser un continuo combate en el que el hombre lucha para ser vencido. En verdad que no sé aun lo que es la muerte… pero no sé si será tan cruel como la vida.

—¿Nach wo herr?

La pregunta del conductor le arrancó sus negros pensamientos:

—¿To where…? —repitió él inconscientemente en inglés, y como comprendió que nada podía hacer ni tampoco intentar, ordenó:

—Nach Frantsiskanskaia Mokotow —y dio la dirección de la casa de los judíos.

Mientras tanto, el agente Fischer había sido trasladado a los sótanos de la N. K. V. D., a presencia del coronel y comandante militar de la plaza, Vasilikov Lagouski. Su ayudante, Pasatchnik, era el encargado de hacer hablar al espía.

Estaba atado a una columna de lo que en tiempo de la ocupación alemana fue Gemeinderat[21].

Ivan y su esposa Marguerite, junto a Vasilikov Lagouski, presenciaban la tortura[22].

Un sudor frío corría por todo el cuerpo del agente del C. I. A., cuyos labios amoratados se contraían por el insufrible dolor:

—¿Quién es el otro espía que está en Varsovia? —proseguía implacable el ruso. A cada pregunta repetía el repudiante acto. Pero las palabras resonaban devueltas, por el eco del anchuroso y húmedo sótano, sin que Fischer emitiera un solo sonido. Únicamente su agitada respiración resoplaba con estertores de muerte.

—¿Quién es…?

—¿Quién pretende llevarse los planos de la «V-2»?

—¿Para qué los quieren en Washington?

Ante su mutismo, otra vez el recipiente de hierro lleno de vitriolo actuaba en su cometido.

Al fin un grito de angustia resonó por toda la casa.

—¿Quieres decirlo?

—Quiero… hacer una… proposición —balbució con dificultad el espía, americano—. Pero… desátenme. Déjenme que me ponga mi ropa.

—Esto marcha bien —dijo la vampiresa Marguerite.

—Date prisa, amigo —intervino el coronel—, la fábrica está sola y hacemos falta allí. A ver… ¿qué hay?…

—Yo les diré algo que puede interesarles más que el agente que está en Varsovia.

—Pero… siéntese, estará más cómodo —ironizó Pasatchnik presionando los hombros del torturado.

—Yo sé que en Washington vive el profesor alemán que diseñó esos planos… que ustedes tienen.

—Muy bien —dijo sonriente Ivan, sin duda más por hacerse simpático a sus jefes que por lo que sentía—. Canta usted muy bien. Siga, siga.

Los dos rusos y la joven alemana se acercaron para oír mejor:

—Yo… puedo decirles cuál es esa dirección cuando esté seguro que soy puesto en libertad…

—No está mal, ¿verdad, Pasatchnik?

—No, mi coronel, es estupendo… Vamos, cuente con nuestra palabra. Quedará en libertad.

El agente del C. I. A., sabía de antemano que las palabras de honor son como islas escarpadas y sin orillas, en las cuales no se puede entrar una vez que se ha salido y aquellas gentes apenas habían estado en la isla del honor. Tampoco era tan ingenuo para suponer que le dejasen con vida, pero si conseguía al menos poner en sobre aviso a Albert Bayet o al inspector Taylor, los planos deseados por Bedell Smith estarían en Washington llevados a sus manos por sus propios enemigos.

—Vamos, ¿qué hace que no lo dice ya? ¿Duda de nuestro honor?… —protestó Vasilikov.

—Veintiocho de la Bristish Council: junto a la Tercera Avenida.

—Vale —dijo escuetamente Marguerite Neumann, que acababa de anotar aquella dirección.

—El honor es el pudor civil —dijo gravemente el coronel—: puede marcharse. A las diecisiete treinta y cinco sale un tren de la estación de Praga que le llevará a la costa báltica, y allí… —Y chasqueó los dedos groseramente.

CAPÍTULO IX

UANDO el maltratado Fischer salió del Gemeinderat, la tarde había declinado casi del todo. El cielo ennubarrado estaba rojo por el Poniente, como si presagiara un funesto fin para aquel joven lleno de vida.

El ruido de las carretas al rodar destartaladamente por el adoquinado de la calle llenaba el cerebro del espía.

Pasó a una taberna de bajos fondos, donde los hombres, aviejados prematuramente por las penalidades espantosas de la posguerra, preferían emplear su escaso dinero en beber más que en otra cosa, como deseosos de atrofiar sus sentidos.

Jacques Fischer, casi sin dar crédito a sus ojos, vio que no le habían seguido. Tomó asiento.

—¿Wein weis oder hochrot?

—Sí, vino rojo —contestó el americano sin darse cuenta.

Acababa de madurar una idea, sabía que no saldría de la ciudad, posiblemente le matarán allí mismo. Si iba a casa de Bayet podía comprometerle, pero era preciso hacer por partida doble aquella declaración. Sacó del bolsillo interior de su abrigo un sobre de visita que por milagro le habían dejado. Recogió del suelo un papel que sin duda los jugadores de dominó allí junto a él habrían tirado y con decisión rogó al hombre que anotaba el tanteo que le dejara el pequeño lapicero.

Escribió deprisa, con pulso nervioso, una misiva. Al leerla no decía otra cosa que ingenuidades que pudieran ser de un niño pequeño. El procuró desfigurar la letra, como si en realidad de un principiante en la escritura se tratara.

Entre líneas, y por el procedimiento «X-70-y-122», según fórmula especial, podían leer los técnicos de forma escueta que fuese vigilada aquella dirección dada por él intencionadamente, pues se trataba de un hotel discretito y algo apartado, que el C. I. A., tenía como refugio para esos casos. La dirección iba a la particular del inspector Taylor. Si la repudiable censura gubernativa rusa abría la carta, la dejaría pasar estúpidamente.

Fischer pagó el vaso de áspero vino que bebió con reparo y entregó la carta al tabernero, poniéndole al mismo tiempo en la mano todo el dinero que tenía. ¿De qué iba a servirle dentro de unas horas? Tal era su presentimiento.

—Si alguien le pregunta qué hice aquí diga solamente que… beber. Esa carta la franquea y la echa. Tenga a cambio esto.

—¡Oh! Gleichwie sich auswdäts eine blasenstein, herr…[23] —y con aquellos ojos vivarachos, pequeños y ribeteados de rojo le vio salir.

La calle estaba a oscuras y nada más encontrarse en ella se le antojó que toda sombra era la de su muerte.

En efecto: tenía los minutos contados. El propio Ivan y su esposa Marguerite le vigilaron desde que sal; o del Gemeinderat. El ahijado de Bayet entró en la taberna mientras ella seguía tras el espía americano.

—¿Qué ha hecho aquí dentro ese hombre que acaba de salir? —preguntó el joven al dueño del establecimiento sobornado poco antes.

—¿Qué hombre? —contesto abriendo la boca como si fuera bobo.

Ivan le dio las señas.

—¡Ah, sí! Ya sé cuál dice… Estuvo aquí bebiendo… Pero, y a todo esto, ¿quién es usted?

—¿Bebiendo nada más? —dijo en tono amenazador Ivan.

—Déjeme en paz: ¿es usted policía acaso?

—Cerdo —le increpó el joven de la N. K. V. D., dando media vuelta y saliendo por temor a perder de vista a su presa. Se reunió con ella.

—Parece que va al barrio judío —le anunció.

—Tendrá allí algún cómplice.

—Quizá vaya a ver al otro espía… Y quién sabe si se meterá en alguna casa de la calle Mokotow.

La indirecta de su esposa hizo mella en la susceptibilidad de Ivan. Se detuvo y cogiéndola por ambos brazos la apretó hasta hundir sus dedos en la fofa carne:

—Que sea la última vez que insinúas lo más mínimo de mi tío Albert.

Y prosiguió andando. Ella calló porque vio en sus ojos una expresión de dureza que jamás había visto en su joven esposo.

Él, sin quitar la vista de la figura de Fischer, que casi se confundía en las sombras de la noche, prosiguió la persecución, también en silencio. Pero las palabras de Marguerite resonaban en su cerebro con la insistencia de un martillo-pilón sobre el acero.

Sintió un extraño temor. Tuvo una sobresaltada duda: ¿Por qué no podía ser su tío el otro espía? Después de todo, él no había quedado muy conforme con la disculpa de que había venido a Varsovia solo por escribir un libro.

Apretó el paso y también su diestra contra la empuñadura del arma que llevaba en el bolsillo del abrigo y forzó el paso.

Los ojos de ella parecieron relampaguear de gozo al ver que el espía doblaba la esquina de la calle Rybaki Bugai, tomaba la de Frantsiskanskaia y después la de Mokatow.

Ivan sacó el arma y la montó con un movimiento rápido y maestral. Miró a todas partes para cerciorarse de que no había nadie.

—¿Qué vas a hacer, Ivan? —preguntó ella.

—Cargármele ya. ¿No es ésa la orden del coronel?

—Sí, pero debes esperar para saber si va a alguna parte…

—No hay mejor ocasión que ésta —dijo mintiendo.

La verdad es que el espía iba ya por la acera de los pares y tan sólo faltaban cinco números para la casa de los viejos judíos donde se hospedaban. Ivan apuntó a la espalda de Fischer.

—No: espera, Ivan —le rogó ella sujetándole por el brazo.

—No espero… Te he dicho que es la mejor ocasión. Cuando caiga nos metemos en casa y desaparecemos: no quiero tonterías con los curiosos… ¿Te olvidas de los espías franceses e ingleses que nos acechan?

Sin duda, el sentenciado Fischer se olvidó de su temor: ya estaba tan cerca del compañero Bayet… Tenía que darle la misiva:

«He conseguido engañarles: enviarán a Washington a raptar al supuesto sabio alemán… o quizá a sobornarle para que allí mismo explique lo que él quería que hubiese sido la “V-2”».

Éstos debieron ser los últimos pensamientos del agente del C. I. A. Casi con la continuidad de una ametralladora sonaron nueve disparos. Su cuerpo sintió la quemazón de cinco impactos. Un fuerte escozor en los riñones. Luego un ligero desvanecimiento. Su vista se nublaba por momentos; las luces de los escasos faroles que alcanzaba a ver comenzaron a danzar inquietos, y, al fin, algo extraño subió a su cerebro. Ya no pedía pensar. Tambaleante, llevóse las manos a la nuca y se le llenaron de sangre al tiempo que caía sin vida al suelo.

El cuerpo de Fischer rebotó macabramente en las losas, llenando de sangre la acera en torno a su cadáver.

Algunas luces se encendieron en las ventanas y balcones más próximos.

Ivan cogió del brazo a su esposa y corrieron ambos a refugiarse en casa de los judíos. Varsovia estaba bajo el dominio ruso, pero no era prudente que cualquier polaco pudiera ser testigo de semejante crimen. ¿Cómo explicar las causas del mismo?

Zinaida Gorlova salió a abrir la puerta, y los dos jóvenes penetraron precipitadamente en la casa.

Bayet estaba allí. Sentado junto a las crepitantes llamas que devoraban unos gruesos leños. Levantó la cabeza y, mirando a su ahijado, le preguntó:

—¿Qué han sido esos disparos, Ivan?

—Alguien que habrá disparado contra un soldado.

El muchacho embromó al viejo Nicolás Romanof para no oír la pregunta de su tutor, el cual insistió:

—¿Qué estás diciendo? Esos disparos han sonado muy cerca…

—Sí; ahí mismo —contestó ásperamente Marguerite Neumann.

—¿Habréis visto qué era eso?

Ella puso en sus labios un cigarrillo y al tiempo que aspiraba las primeras bocanadas de humo contestó con ironía:

—La N. K. V. D., se ha cargado a un espía americano, ¿sabe usted, capitán Bayet?

La mirada de Ivan se cruzó retadora con la de su esposa, que sin duda no quedó conforme con su hiriente respuesta y prosiguió:

—Debe ser un asunto grave, porque hay alguien empeñado en tapar a otro espía que no debe andar muy largo de… este barrio… Claro que la N. K. V. D., también castiga a los traidores, y…

Su frase no terminó. La repulsiva alemana se tambaleó por la fuerza que llevaba la bofetada que le dio Ivan.

Bayet se puso en pie excitadamente.

—Ivan… ¿por qué la pegas?

Los viejos ni se movieron. No era la primera vez que habían visto al marido pegarla.

El silencio sobrecogió el ánimo de aquellas cinco personas. Ivan no contestó a su tutor. Pero en aquel silencio se oyó un mosconeo de colmena que invadía la calle.

Bayet, con un presentimiento, avanzó hacia la puerta de la casa y abrió. Pudo ver únicamente a unos diez metros escasos un grupo de gente que rodeaba algo.

Llevado por la curiosidad de los que rodeaban aquello, bajó los dos escalones que daban acceso donde estaba y se acercó a ellos. Se hizo sitio disimuladamente empujando poco a poco, y cuando pudo ver sintió una fuerte impresión. ¡Fischer!

Regresó de nuevo a la casa. Ella ya no estaba allí.

—¿Qué ocurre? —preguntó sin interés el viejo judío.

—Han matado a un hombre… —Y con pasos pausados, con su vista en el suelo, comenzó a subir la escalera de caracol que daba acceso a la habitación de Ivan, el cual le imitó.

—¿Y ella…? —preguntó Bayet sin volver la cabeza, ya dentro de la alcoba.

—Se ha marchado. ¿Quieres que cenemos ya…?

—Yo no, Ivan: no tengo apetito: cena tú.

El joven fue hasta la mesa de noche y con mano temblorosa depositó la pistola. Luego salió a la escalera para llamar a Zinaida Gorlova.

Ese instante fue aprovechado por Bayet para precipitarse a la mesilla, abrir el cajón y mirar el cargador del arma de Ivan. Estaba vacío. El cañón olía a pólvora muy reciente; casi le dio la impresión que aún estaba caliente.

Ivan le sorprendió así.

—¿Qué haces, tío Albert?

Bayet le miró con ojos de ternura, pasión, odio y repulsa. Con un torbellino de ideas en lucha con el recuerdo del pasado.

—Tú has matado a ese hombre…

—Sí —asintió escuetamente Ivan sin inmutarse.

Y luego, como si con ello descargara la conciencia, explicó:

—Era un espía, era un sentenciado a muerte…

—La pena de muerte es el signo peculiar de la barbarie.

—Yo he cumplido con mi deber.

—El que has matado también cumplió con el suyo. Morir por un deber es algo muy noble.

El antiguo capitán volvió a dejar la pistola y fue a sentarse en la cama.

—Me apena tanto verte hecho un asesino…

—Tío, no puedes decir eso. Ponte en mi lugar. Suponte que a ti te encomendase América una misión para beneficio de la patria. Incluso piensa que te hubieran dado la orden de matarme a mí mismo, ¿es que no ibas a cumplir con tu deber?

Bayet, al fin, exclamó:

—No puedo, Ivan, no puedo… Mañana mismo me marcho a los Estados Unidos.

—Pero… ¿qué es lo que no puedes, tío?

Le miró muy fijamente para decirle:

—Acabar mí… libro.

Una hora después, con la luz apagada, Bayet continuaba torturándose el cerebro y el alma. Junto a él, el cuerpo de su ahijado descansaba. Sentía el contacto de su piel…: pero no como entonces. Cuando era un niño. Cuando tan sólo hacía meses que lo había adoptado. Entonces su carne de niño inocente conmovía tanto al capitán, que le besaba en silencio los alborotados cabellos mientras dormía.

Bayet entonces rechazó toda violencia para educar aquel alma tierna y adiestrarla en el campo del honor y de la libertad.

Y ahora, sin embargo, aquel contacto del cuerpo tan querido le causaba repudia: «No: antes de aborrecerle regresaré a Washington. Que me den otra misión: no puedo, no puedo…».

Y Bayet continuó pensando:

Dijo un gran escritor francés que ciertos pensamientos son oraciones, y hay momentos, cualquiera que sea la actitud del cuerpo, en que el alma está de rodillas… Y el alma del antiguo capitán ni estaba entonces, porque pensaba en aquellos días en aquel ángel Perdido…

CAPÍTULO X

UANDO el sol ya daba en los tejados de enfrente, Ivan abrió la ventana de la alcoba. Bayet continuaba aún despierto. Había pensado tanto… Pero su idea fundamental era la de marcharse.

—¿Cuándo hay tren para Elbin?

—Esta noche, a las diez. Definitivamente… ¿te marchas?

—Sí, Ivan.

Sin más palabras, en un embarazoso y agobiante silencio desayunaron, y cuando el joven polaco se disponía a salir a la calle volvió desde la puerta para decir:

—Si no viniese a comer contigo, estaré aquí de todas formas a las seis para acompañarte a la estación.

—Sí, Ivan, no debes abandonar tus… ocupaciones.

Pero el joven ya no le había escuchado. Cerró la puerta y Bayet volvióse de espaldas. El judío Nicolás Romanof estaba limpiando la ceniza y basura de la cocina, donde iba poniendo nuevos leños:

—Ya no hace frío —dijo para sacar al capitán de su ensimismamiento. Pero de esta especie de sopor nadie excepto su ahijado podría sacarle.

Aquel día le esperó hasta las tres de la tarde. No vino. Comió, si así se podía llamar a lo que de mala gana trataba de ingerir. Comió solo y cuando dieron las seis comenzó a hacer las maletas solo:

—¿Le ayudo, capitán? —preguntó solícita Zinaida.

—No, él va a venir ahora.

—¿El?

—Sí, «mi chico»… —Al decir esto Bayet cerró los ojos y mordióse los labios como queriendo contener algo indescriptible.

Las seis, las siete y las ocho dieron en el carillón de la torre de Kiev, pero Bayet continuaba solo. ¿Qué le habría ocurrido? Ella podía haberle denunciado… ¿Estará detenido por su propia organización? ¿Habría confesado el malogrado Fischer su doble personalidad?

Aquellas dudas le conducían a dos caminos: a la boca de una pistola o a la fuerza del olvido. Y a este último se inclinó.

Tomó las maletas y despidiéndose del matrimonio judío salió a la calle y cuando pudo cogió un taxi.

Al entrar en la anchurosa y vieja estación, el reloj del andén marcaba las nueve treinta.

Media hora faltaba y su querido ahijado aun no venía. «Mejor —pensaba—, no quiero despedirme de él: sé que sería la última vez. Un día le matarán. Está muy perdido… “Mi chico” está muy perdido. No quiero…: no quiero despedirme de él. No quiero verle».

Pero sus ojos, guiados por el mandato de su alma, miraban de soslayo y hasta alguna vez fijamente a las numerosas puertas de entrada al andén.

Las veintiuna cuarenta y cinco. Las veintiuna cincuenta y cinco.

Un leve movimiento del vagón dio a conocer que la máquina acaba de ser enganchada.

Las veintiuna cincuenta y nueve. Ya no era el alma. Eran los ojos, la cabeza, todo su ser el que, asomado a la ventanilla, creía que en ese minuto no va a poder verle.

Y cuando Bayet se dejó caer abatido en el mullido asiento ya el tren marchaba fuera de la gran bóveda del andén.

Las gentes que, agitando algún pañuelo habían hecho lo mismo, parecían contentas y tristes a la vez. ¡Tantas cosas encierra una despedida!

Unos se dicen adiós con abrazos y besos, otros sólo con los ojos se dicen mucho más, otros, los que están solos… ¿qué pueden sentir?

—¿Y no volvió a verlo más?

Esta pregunta había sido hecha por uno de los que en la antesala del quirófano del hospital militar escuchaba el relato que hacían del suicida que trataban de salvar allí dentro.

El inspector Taylor no había podido resistir por más tiempo en aquella postura. Quizá si por la intranquilidad de no saber qué ocurría en la mesa de operaciones, poro quizá también por no escuchar lo que seguía del trágico fin de la historia…

Bayet llegó cuarenta días más tarde a los Estados Unidos.

El sol lucía magníficamente, habiendo vencido a la pertinaz neblina de la ciudad… Se dirigió al Capitolio. Allí estaba Taylor, su entrañable amigo y camarada de armas Richard Taylor.

—¡Albert! —exclamó el antiguo sargento—. ¡Creí que te había ocurrido algo!

Bayet se dejó abrazar. Venía demudado, triste y derrotado.

—He fracasado —dijo—; no debí meterme en esto. Ya estoy viejo, no sirvo para nada.

Y ante el asombro del inspector sacó la pistola de su sobaquera y tras de montarla rápidamente se la llevó a la sien.

—¿Qué haces?

—¡He fracasado y soy un cobarde!

Taylor forcejeó con él y consiguió arrebatarle el arma.

—¡Piensa en Dios, Albert, y date cuenta de lo que ibas a hacer…!

—Tú no puedes saber cómo me duele mi cobardía.

—¿Cobardía, Bayet? No te entiendo. Tú no has fracasado. ¡Ahora es cuando tienes el triunfo en las manos!

Bayet clavó los ojos en los de su amigo sin comprender.

—Sí, mira —dijo mostrándole un escrito a lápiz—: Fischer me envió esto.

—Fischer ha muerto asesinado…

—Ya lo dice aquí, que esperaba de un momento a otro ser liquidado. Pero tuvo una magnífica idea. La de engañarles con la treta de que el sabio alemán descubridor de la «V-2» estaba aquí en Washington.

Bayet reaccionó:

—¿Y qué?

—Pues que han enviado tres rusos al refugio. A la trampa.

Taylor volvió a abrazar a su amigo diciendo entusiasmado y con un relampagueante brillo de gozo:

—¿Sabes quiénes son dos de esos rusos?

—No puedo saberlo, ya te dije que fracasé.

—Pues nada menos que el coronel Vasilikov Lagouski y su ayudante, Simeón Pasatchnik.

—Y… ¿nadie más? —preguntó agitado y tembloroso.

—Sí… Una mujer con trazas de vampiresa y un joven de unos veintidós años, de los cuales no sé aún el nombre.

Bayet no pudo contenerse:

—¿Cuándo han llegado? ¿Dónde está esa gente?

—No te inquietes, no se nos escaparán.

—No me inquieta eso, es que… —Quedó cortado: no podía decirle a Taylor la verdad.

Cuando él era capitán y su amigo sargento le había hablado tantas veces del deber. «Si es preciso —le dijo en una ocasión— hay que matar a nuestro propio ser por el deber», y ahora…

—Tú mejor que nadie puede cogerlos vivos —dijo con entusiasmo el inspector Taylor.

—No, Richard: yo no… Yo no quiero, no puedo… Me encuentro enfermo. ¡No se puede dimitir en el C. I. A., como si se tratara de un club; ya lo sé, si no, dimitiría!

—Pero… ¿qué te ocurre, Albert? Se diría que tienes miedo.

—¡Sí, tengo miedo!… ¡Tengo miedo! ¡Lo que tú quieras!; pero deseo ahora mismo la dimisión… Bueno, otra misión. Quiero irme de Washington ahora mismo.

—¿Por qué ahora mismo?

Estas palabras habían sido dichas a su espalda. Volvióse con prontitud, encontrándose súbitamente frente al general Bedell Smith. Quedó mudo.

—Está… muy nervioso, señor —le disculpó su amigo—. Le ha sorprendido que le dé a conocer la personalidad de los poseedores del plano.

—¿Pero viene usted de Varsovia y no los conocía aún?

—Sí los conocía, señor: y por ello no puedo proceder contra… ellos. Tenga en cuenta que estuve a las órdenes de ese hombre durante más de un año…: y es duro… muy duro, enviar a la silla a quién se aprecia.

—¿Duro? ¿Aprecio?

El general Bedell Smith avanzó hasta poner su diestra en el hombro de Bayet, y continuó:

—Parece mentira, capitán, que usted, un hombre de armas, un magnífico soldado, pueda decir eso: me confunde, créame. Llegó a nosotros voluntariamente para reiterarse a sus antiguas actividades patrióticas y… ahora.

El general chasqueó la lengua repetidas veces y movió negativamente la cabeza.

El despacho quedó en silencio hasta que Bedell Smith, tras de sentarse indolentemente en el tresillo, prosiguió:

—Usted vino diciendo que deseaba el ingreso en el C. I. A., como agente de choque para ser destinado al servicio más duro. ¿No es así?

—Así es, señor: pero… no siempre están de acuerdo los labios y el corazón.

—En fin: parece ser que el inspector Taylor patinó esta vez. Por mí no hay inconveniente en que se marche de Washington: pero… al menos cumpla este servicio. ¿Es que no piensa en la gloria que supone vencer?

—¿Vencer? —contestó Bayet con altivez—. No hay nada más estúpido que vencer; la verdadera gloria es convencer.

El general se puso en pie, miróle con cierto aire de desprecio y se fue hacia la puerta de salida a la galería. Volvióse bruscamente a la vez que abría y dijo:

—¿Por qué no se quedó escribiendo sus libros mejor que venir al servicio secreto? Taylor —continuó dirigiéndose al inspector—, ¿no sabe usted que en el C. I. A., sólo tienen cabida los hombres?… ¿Por qué me recomendó a… su amigo? Pase después por mi despacho: hemos de hablar —y cerró la puerta violentamente.

Las miradas de los antiguos amigos se cruzaron y Bayet, abatido, se dejó caer en el mullido sillón.

—¡No comprendo esto, Albert! Me dejes en un espantoso ridículo. Ahora comprendo por qué no hacías nada en Varsovia. ¿Qué tienes tú que ver con ese maldito ruso? Aunque fuese tu propio padre, si el deber te ordena matarle, ¿dejarías de hacerlo? Pero qué puedo yo decirte de todo esto si tú lo sabes tan bien como yo. Debes hacer este servicio, Bayet, por nuestra amistad te lo pido. Aun puedes vencer.

—¿No podría convencer?…

—¡Haz lo que quieras! ¡Viniste idiotizado de Varsovia: se diría que te han sobornado! ¡Que te han narcotizado! ¡Y no lo siento por ti, sino por mí!

El inspector paseaba furioso por la alfombrada estancia, unas veces gritando, otras murmurando palabras inteligibles. No podía comprender lo sucedido. Aquel hombre valiente, abnegado, patriota…

—¡Pues comprenderás que no puede demorarse esto más, Bayet! ¡Voy a poner en movimiento cuatro de mis mejores agentes en Washington! ¡Ah, sí yo tuviera mis dos brazos sanos…!

Se acercó a la mesa de despacho y bajando la palanca del dictáfono dio unas órdenes:

—Localíceme a Wilson, James, Stewart y Klerson. Que vengan inmediatamente.

Sacó un cigarrillo de la pitillera y comenzó a pasear de nuevo.

Bayet se puso en pie y quedóse fijo en los ojos de su amigo:

—No envíes a nadie a este servicio. Le haré yo…

—¡Claro, hombre! ¡Ya sabía yo que tú no podrías dejarme así! Le diré al general que sufrías en ese momento un ataque de nervios, que…; en fin, eso es lo de menos. Vamos, Bayet, levanta ese ánimo y cumple con tu deber. No existen deberes innobles.

Con aquella tempestad bajo su cráneo, Bayet hizo ademán de salir de la estancia. También desde la puerta se volvió para informarse:

—¿Vivo o muerto, no es así?

—Así es, amigo Albert.

—Adiós.

Momentos después, Bayet, con una extraña expresión en su semblante, subía a un lujoso Cadillac en la misma puerta del Capitolio.

Él hubiera deseado en aquel preciso momento buscar plácidamente un retiro en una casa de campo, a orillas del mar o sobre una montaña. No podía concebir la idea de matar a quién había sido todo para él. Pero… ¿por qué matar? ¿Por qué no convencerle y conseguir esos trágicos planos por la razón y no por la fuerza?

Hubo de hacer grandes esfuerzos por no dejar de presionar el acelerador. Al fin, Bayet llegó al veintiocho de la Bristish Council, al chalet que había de ser trampa para los rusos y el joven matrimonio.

Un hombre de respetable aspecto le abrió. Al observarle pudo ver Bayet que se estaba ajustando una barba postiza y que, sonrientemente, le tendía la mano diciendo:

—Albert Bayet, ¿no es así?

—Sí —respondió concisamente.

—Me ha telefoneado el inspector Taylor. Ahora llegarán los otros.

—¿Los otros?… —inquirió Bayet al tiempo que cerraba la puerta con el tacón de su zapato sin sacar las manos de los bolsillos del pantalón.

—Sí: Wilson, James, Stewart y Klerson.

—Me dijo Taylor que… haría yo sólo esto…

—Ya me lo ha dicho, pero teme que haya —más de un tiro y prefiere que esté usted acompañado— aclaró el hombre que se transfiguraba.

—Usted es el que se hará pasar por el profesor alemán, ¿verdad?

—Si me encuentra un solo detalle avíseme. ¡Ah!, me faltan las gafas… fue hacia la escalera que debía dar acceso a otras habitaciones del chalet, y llamóGeltrudis, Geltrudis, bájame los lentes.

—¿Una mujer también?

—Sí, no puede faltar. Ha de abrir la puerta, ya sabe que yo soy… «soltero» y mis ayudantes no van a abrir. Pero venga, venga por aquí.

Le pasó a una habitación contigua donde sobre una larga mesa se extendían planos cajas de dibujos y toda clase de objetos, libros y detalles por los que no pedía dudarse que aquello fuera un lugar de trabajo.

—Veo que está todo magníficamente preparado —dijo Bayet, pensando ya la forma de liberar a su Ivan si caía en la ratonera.

El timbre de la calle sonó con insistencia.

—Deben ser los muchachos —opinó el hombre caracterizado.

En efecto, al abrir la puerta, entraron cuatro agentes del C. I. A.

Ninguno era conocido por Bayet, y le fueron presentados.

Después pasaron a una habitación interior, donde planearon la farsa.

Bayet obedecía a todo maquinalmente. A veces tenía la esperanza de que su ahijado quizá no viniera.

—Así que, hasta que no recibamos órdenes, debemos permanecer aquí dentro. Esa gente puede venir, hoy, mañana, ¿quién sabe si dentro de una semana?

La atención de los cinco agentes, incluso de la mujer, que era también otro agente femenino, se concentraba en las palabras del hombre caracterizado.

En el transcurso de la conversación, Bayet pudo enterarse de que los dos rusos y el joven matrimonio estaban hospedados en uno de los mejores hoteles de la capital, y que desde el mismo día que aterrizaron en el aeródromo quedaron estrechamente vigilados. Supo también, que un agente del C. I. A., había sido asesinado por un espía de la N. K. V. D., a las órdenes de un tal Ivan Alberovich.

Cuando Bayet oyó el nombre de su ahijado quedó pálido, aunque nadie advirtió su reacción.

Aquel día acabó, para el torturado Bayet, más tarde que nunca. Luego hubo otro y otro de terrible encierro y angustiosa espera, y el dolor se hizo resignación en el alma de aquel hombre.

Al fin, una estrepitosa llamada de teléfono puso a todo el refugio del C. I. A., en movimiento. El agente femenino recogió la llamada.

—Sí, soy M-27.

—¿Ah es usted, inspector Taylor? Bien, todo bien.

—Sí: ahora mismo.

Estaban todos allí. Unos jugando a las cartas, otros leyendo, sentados indolentemente o en posturas muy americanas. El hombre, cuya caracterización no abandonaba, por lo complicado de la misma, tomó el teléfono.

—A la orden, inspector. No hay novedad.

—…

—¿Sí?

—…

—Bien, ¿esta tarde?

—…

—No, no creo que sea necesario. Somos bastantes.

—…

—Sí, inspector Taylor, muy bien.

—…

—Gracias, eso es lo que hace falta. A sus órdenes, inspector.

Volvióse con gesto satisfecho a todos, que estaban pendientes de sus palabras, y les aclaró:

—Nuestros «amigos» vienen hacia acá. El micrófono oculto, instalado en la lámpara de su habitación, en el hotel, lo ha recogido.

Los agentes del C. I. A., se pusieron en pie. Presurosos cumplían las órdenes del hombre enmascarado.

—Pronto, abrir las ventanas unos momentos, que salga este humo. Deprisa arreglar estos butacones; sois unos haraganes. Esos ceniceros tirarlos. ¿Tenéis listas las armas? Todos a sus puestos.

En escasos minutos todo estaba como el vestíbulo de una casa normal.

—Tú, Wilson, y tú, Klerson, allá arriba, ocultos y listos para disparar.

Los dos hombres indicados corrieron escaleras arriba, y entre los barrotes, de torneada madera, buscaron la mejor posición para disparar en caso de necesidad.

—Tú, James, y usted, Stewar, allí y allí, y usted, Bayet, entre conmigo, sabe el alemán y puede decir que es mi ayudante.

—Pero yo…

—No es momento de discutir nada, usted tiene que estar a mi lado.

—Pero escuche, yo he venido, como sabe, de Varsovia, y ellos me conocen. Echaré todo a perder…

—Bien entonces…

Unos discretos timbrazos en la puerta de la calle, cortó su diálogo.

—Deben ser ellos. ¡Pronto, ocúltese tras esa cortina, esté listo a disparar! ¡Qué estúpido soy, tanto tiempo para prepararnos y ahora…!

De nuevo el timbre repiqueteó.

El hombre caracterizado se fue al interior de la casa, con pasos precipitados. Consultó su reloj. Eran las siete de la tarde.

La «sirvienta» salió a abrir.

En efecto. Como suponían, les ingenuos visitantes estaban allí. Los dos rusos, que vestían traje de paisano, la vampiresa y el joven Ivan.

—¿El doctor? —preguntó en inglés, Pasatchnik.

La mujer puso una cara de estúpida y deletreó muy mal hablado.

—No sé si estará. ¿De parte de quién?

—Diga que de un amigo, soy un compatriota.

—¡Ah! ¡Alsdam sprechen auf deustsch![24] —dijo sonriéndoles y franqueando la entrada al mismo tiempo—. ¡Entonces sí está!

Cuando desapareció por la puerta del cuarto de trabajo, los dos militares rusos y el matrimonio hablaron rápidamente unas frases en lengua tártara, que ninguno de los que estaba oculto allí cerca, pudo entender. Luego, cuando la criada regresó, comenzaron a hablar en alemán.

Bayet, con estremecimiento, oyó la voz de su ahijado. ¡Si pudiera salir y gritarle para que huyera!… Pero el «deber»…

Al fin, encorvado y con la caracterización más cuidada y completa, salió el «profesor».

Primero hablaron con recelo, luego y, cuando la «sirvienta» desapareció, con el servicio del té, el coronel Vasilikov Lagouski, saco de la cartera de cuero, qué llevaba en la mano, dos cosas. Una, un rollo grande de papel vegetal… otra un sobre azul.

Los hombres que acechaban, desde su escondite, no podían entender nada. Bayet, erguido tras los cortinajes, seguía el curso de la conversación. El jefe ruso dijo:

—Profesor, aquí tengo dos buenas cosas para usted. Mejor dicho, una buena y una mala —rectificó.

—Explíquese.

—Verá —prosiguió, mientras desenrollaba los planos—, ¿usted conoce esto?

—¡Mis planos! —exclamó con impresionante cinismo el magnífico comediante—. ¿Pero quiénes son ustedes? ¿Dónde encontraron eso… es muy comprometido? Yo…

—En este sobre azul hay cien mil dólares… y en esta sobaquera una pistola…

—¡No entiendo nada de esto, déjenme, por favor… o llamaré a la policía! —dijo simulando una gran excitación.

—No le interesa que sepan que usted es el inventor de la «V-2», ¿sabe que le reclamaron en el proceso de Núremberg?

—Al grano, jefe —dijo resueltamente Ivan, haciendo temblar a Bayet.

—Sí; para terminar esperamos que sea comprensivo. Necesitamos que sea también sincero. ¿Estos planos encierran un secreto, que usted puede continuar?

—Yo…

—¡Sinceridad! —gritó el propio Ivan, dejando caer su mano en la mejilla del caracterizado.

El golpe había venido tan brusco sobre su rostro, que no pudo evitar el que su postiza barba se saltara de su sitio, pues Ivan, inconscientemente la había golpeado por la parte del enganche.

Una exclamación de asombro, por parte del enmascarado y unas soeces frases en boca de los rusos, dio a entender, a Bayet, que todo estaba perdido. Fue el primero que salió de su refugio dando la alarma.

Las confusiones y gestos de asombro se sucedieron.

Ivan quedó inmóvil al ver a su tutor. La vampiresa sonrió con fría expresión, como satisfecha de haber cumplido su profecía y fundamento a sus sospechas. Los dos rusos reaccionaron sacando sus armas con rapidez inusitada y apuntando a Bayet… Una explosión simultánea de disparos, conmovió el silencio que reinaba momentos antes en el chalet.

Pero como los dos rusos estaban encañonados, en principio, por los dos agentes que estaban en la escalera, cayeron, doblándoseles las piernas y poniendo en sus rostros un gesto. La muerte les arrancó de la vida.

Todos los pasos conducen a la muerte, y el último había llegado para esos dos malvados. Ellos habían matado, y justo es que muera el que mata.

Lo que sucedió después, fue tan rápido que, incluso al propio Ivan Alberovich debió asombrar. Éste dio un salto, colocándose tras el agente que había fingido ser el profesor alemán, y doblándole el brazo, en una maestral llave de lucha, le hizo saltar el arma y luego, retrocedió de espaldas hacia la puerta. Ella, la alemana, Marguerite Neumann, iba a su lado.

Los hombres del C. I. A., que avanzaban frente a él, no pedían hacer fuego sin herir o matar a su propio compañero. Únicamente, Bayet estaba en buen sitio. Uno de los agentes se lo indicó, gritando:

—¡Bayet, dispare desde ahí!

Los ojos del antiguo capitán y los del joven, se clavaron mutuamente, y un silencio sobrecogedor dio la respuesta. No podía hacerlo.

—¿Qué hace, Bayet? ¡Dispare!

—Los cobardes no disparan —dijo la esposa de Ivan, al tiempo que apuntaba a Bayet con indudable intención de disparar. Pero ante el asombro de todos, Ivan volvió el arma con que encañonaba a su parapeto humano y disparó contra la «vampiresa». Si fue asombro para todos fue alegría para Bayet. El muchacho, su Ivan, seguía queriéndole. Tanto, que al sonar el disparo y caer el cuerpo de la repugnante mujer a sus pies, no la miró siquiera— miró a Bayet, cuyos ojos se inundaron de lágrimas.

Después de aquella rápida sucesión de acontecimientos, el joven judío subió al coche donde había venido, sin dejar de encañonar al «profesor».

Bayet se asomó a la puerta de la calle pasando sin escrúpulos por encima del cuerpo de ella. Al mismo tiempo, el coche arrancaba. Ivan había dado un golpe en la cabeza a quién le había librado de ser agujereado.

—¡Vamos, hay que cazarle! —gritó Stewar, que había sido herido en el brazo derecho por los rusos antes de morir.

Subieron a otro coche él y Bayet, los otros agentes se afanaban por poner en marcha otro de los que estaban en el oculto garaje, camuflado a tal fin. Wilson y el agente femenino atendían al desvanecido «profesor».

Mientras tanto, por la calle, tercera avenida, que estaba repleta de tráfico, volaban los dos coches. El que conducía Ivan Alberovich patinó peligrosamente, pero tras de enderezarse prosiguió la carrera.

La gente huía despavorida hacia los portales, la pistola del agente herido lanzaba llamaradas de fuego.

—¡No dispare, puede matarle! —protestó inconscientemente Bayet.

—¿Pero qué cree que pretendo?

—Sería mejor cogerle vivo.

—¡Del rabo! —gritó desesperado el otro, presionando bárbaramente con su mano la hemorragia de su herida.

Pero algo hizo estremecer a Bayet y todo humano que lo hubiera presenciado.

El coche conducido por Ivan, al tomar la vuelta de una nueva calle, que estaba recién regada, patinó de tal forma, que tras un estridente chirriar de frenos fue a parar al borde de la calzada y allí dio una aparatosa vuelta de costado, haciendo saltar en mil pedazos la luna de un establecimiento.

Bayet detuvo su coche con otro peligroso frenazo y corrió angustiado a salvar a su ahijado. Pero éste ya no podía responderlo.

—Ivan, Ivan, háblame, mira soy yo, Ivan —y tal era su cariño por aquel ser, que aun así, muerto, le pareció que le sonreía.

Las palabras de aquel hombre que durante dos horas relató la hazaña del capitán Albert Bayet, resonaron en el cerebro de todos.

Bedell Smith, en silencio, se puse en pie y dijo:

—Él me quiso convencer para que le diera otra misión. Le llamé cobarde… pero yo no podía sospechar… esto.

—Ni yo, mi general —musitó Taylor que estaba lívido y ojeroso—. Únicamente vi la tragedia cuando al siguiente día vino a entregarme los planos. Vi tal dolor en su semblante, que apenas pude balbucir unas palabras de felicitación. Entonces, con aplomo, dijo:

—«¿He cumplido ya con mi deber, inspector Taylor?» —era la primera vez en la vida que me suprimía el título de amigo.

»Quise animarle y me espetó quién era el que, por su culpa, se había estrellado en la séptima avenida del “Crup”».

—Voy a poner fin a la Tragedia de Polonia —me dijo calándose el sombrero—, y desde la puerta volvió a decir: —Si algún día me ocurriera algo, inspector Taylor que me entierren en la misma tumba que a él. Y… sobre todo, no ir a vernos ni a llevarnos flores, no faltéis por mi culpa a «vuestro deber».

—Albert, escucha, Albert.

Pero continuó descendiendo la escalinata del Capitolio y se metió con movimientos desconcertados en el coche que momentos después se estrellaba.

—Intenté evitarlo —dijo Taylor.

El operador salió del quirófano seguido de sus ayudantes, y… luego una blanca cama de ruedas silenciosa, empujada por un enfermero: una inmaculada sábana cubría un cuerpo. En las formas anatómicas que se adivinaban veíase una rigidez espantosa. En la parte que cubría la cabeza, una mancha de sangre fresca se iba extendiendo.

Los rostros de los doctores estaban sombríos.

Taylor se destacó del grupo donde estaban cuántos habían escuchado la historia, y avanzó hacia el cadáver. Levantó la sábana y sin poder contener un torrente de lágrimas y un angustioso nudo en su garganta, miró al operador principal que murmuró casi ininteligiblemente:

—Nada pudimos hacer nosotros. Dios puede más que nuestra ciencia.

Taylor se volvió al grupo de jefes del C. I. A., y quiso hacer estas difíciles preguntas:

—¿Ha vencido este hombre? ¿Ha cumplido con su deber?

Y en el grupo, y en todo el vestíbulo y en todas las mentes, se hizo el silencio…

FIN

NOTAS

[1] Central Intelligence Agency. <<

[2] Barrio judío. <<

[3] Hay una curiosa leyenda relacionada con esta estatua de Segismundo, rey de Polonia, que se levanta en la plaza del Castillo. Dice la leyenda que cuando la espada de Segismundo señale para abajo, Polonia será libre. <<

[4] Totalmente verídico. (N. del A.). <<

[5] ¿Cuánto vale la libra de chocolate? <<

[6] Cinco dólares, mi capitán. <<

[7] Judío errante, en lengua inglesa. (N. del T.). <<

[8]—¿Te gusta el chocolate? <<

[9] —Sí, señor, mucho. <<

[10] —¡Trae, trae aquí, no lo pagó a su precio! (N. del T.). <<

[11] ¡Hijo mío! <<

[12] Cifras tomadas fielmente de Comeres Building Washington, y la Bussines Publishers International Corporation, editora de la Oficina de Asuntos Interamericanos. (N. del A.). <<

[13] En alemán: Es la ley de la vida. <<

[14] Título de una de las mejores obras de este indiscutible maestro de la Literatura moderna. (Nota del Editor). <<

[15] Servicio Secreto de Información y Espionaje ruso. <<

[16] —¿A dónde, señor? <<

[17] —A la calle Mokotow, número diez. (N. del T.). <<

[18] Dirección. <<

[19] Léase Zona infernal, impresionante relato de este mismo autor, en la Colección C. I. A. (N. del E.). <<

[20] Organismo dependiente del Central S. S., inglés, del Ministerio de Coordinación para la Defensa. (N. del A.). <<

[21] Ayuntamiento. <<

[22] La Editorial ha considerado censurar la descripción de este método, dada la espeluznante crueldad del mismo y al pundonor de nuestros lectores. Esta tortura fue empleada por los alemanes, según el impresionante libro La noche quedó atrás… (N. del E.). <<

[23] —¡Oh!; como si fuera una piedra, señor. (N. del E.). <<

[24] —¡Ah! ¡Entonces hablad en alemán! <<