CAPÍTULO PRIMERO

A noche era verdaderamente infernal. La ventisca llevaba hielo que dejaba en el rostro de los escasos hombres que transitaban por la calle principal de aquel pueblo miserable, de cabañas y chamizos, alzado al noroeste de los Estados Unidos. Un pueblo solitario en medio de la inmensidad, donde el sol no quemaba la piel como en otras tierras del Oeste.

En aquella calle había un edificio más alto que los demás; a su puerta colgaba un farol rojo, y sobre éste, en el frontispicio, un rótulo: «Clyton Curley, saloon».

Rugía la ventisca; era como si las puertas del infierno se hubieran abierto y escapase por allí lo peor de la naturaleza. Era una noche para estar al amor de la lumbre, escuchando cuentos e historietas de personajes legendarios.

Se acercaron tres hombres a la casa del farol rojo. Cada uno de ellos se cubría con mantas y también llevaban un farol con el que iluminar la boca del lobo, que tal venía a ser Seattle en aquellas fechas.

Uno detrás de otro, entraron en el saloon. Dejaron a un lado las mantas y el farol. Miraron en su derredor chasqueando la lengua. Se les encandilaron las pupilas.

—Buen lugar éste, ¿eh, Crower?

Crower dijo que sí con una mueca. Se pasó la mano por el pecho, como quitándose el polvo que no llevaba. Parecía un hombre rudo, de rostro curtido por los vientos salados y lluvias inclementes. Como sus compañeros, daba muestras de haber trabajado muchas jornadas a la intemperie, bajo un clima riguroso.

—Hay buenas chicas en este lugar, ¿eh, Crower?

Las había, en efecto, sentadas y tomando infusiones o licores; otras bailaban en un ridículo escenario. Todas las mesas estaban llenas de hombres que se reían y bebían acompañados de mujeres del saloon. Se divertían a su manera.

—¿Te has dado cuenta, Crower? ¿Aquella mujer, la que toma una taza de café y da tostadas a un perrito?

—Sí, es la mujer más interesante del conjunto. Parece la reina. Pero no se acerca nadie a ella. ¿Por qué?

—Es una diosa. Se llama miss Loy y yo recuerdo haberla visto en uno de los mejores teatros de San Francisco. Es una buena artista.

—¿Qué hace aquí?

—Al parecer se aburría en San Francisco y se agregó a los aventureros que les atrajo Seattle, como punto de base para invadir Alaska tras los helados yacimientos de oro.

—Como nosotros hicimos. Ha sido ésta la más loca y desesperante gold rushes (avalancha de buscadores de oro) que registra la historia —dijo Crower con voz quejumbrosa—. Se ha encontrado poco oro en Alaska, y lo hay.

—Sí, pero no estamos adaptados ni podemos adaptarnos al clima polar. He visto a muchos buscadores congelados con el pico en las manos.

—¡No recuerdes cosas infaustas! —protestó Crower—. Nosotros hemos conseguido algunas pepitas, para ir viviendo. Ahora estamos en un lugar confortable. Fíjate la diosa. ¿Quieres que la abordemos?

—Te juegas la vida, Crower —dijo solemnemente el otro—. Es la novia del jefe de éste saloon, Clyton Curley.

—¡Ah!, lo ignoraba. Pero ¿es éste el único saloon de Seattle?

—No; hay otro dos manzanas más abajo, el Harper’s. Lo estableció recientemente un tal Bryan, pero no lleva público. Es un garito.

—Éste también lo es.

—No; esto es… eso, un saloon con muchas mujeres. Esa mesa verde que ves ahí, la pusieron ayer, según me ha dicho el comodoro del barco. Aquí no se juega dinero; se lo gasta uno y en paz.

—Pero están jugando ahora. Será ocasión de echar unas bazas. Hay que aumentar el caudal.

—Entonces vamos al garito.

—No. Creo que aquí será más fácil ganar dinero. Son novatos. El tipo que está al frente de la mesa no tiene cara de tahúr.

—Es Clyton Curley.

—Pues tanto gusto en conocerle. Vamos a la mesa. No tiene picardía barajando las cartas. Te apuesto una onza de oro contra media que me llevo todo el dinero de la mesa.

—Hecho, Crower. Pero te diré que estás confundido con Clyton. Es un pillo redomado que ha convertido Seattle en ciudad maldita. La gente honrada le desprecia. Tengo referencias de que una pandilla de la buena sociedad, capitaneados por Lionel Tower, hijo del alcalde, tiene intención de arrasar este tugurio.

—Pues que lo hagan, pero cuando yo me haya llevado el dinero que hay en la mesa.

Se acercaron a la mesa de juego a la que estaban sentados siete hombres. Clyton dirigía la partida. Era un hombre de mediana edad de mirada fría y penetrante y ademanes pausados. Naturalmente, llevaba dos revólveres colgados al cinto.

Crower arrastró una silla colocándola frente a Clyton. Se desabrochó el chaquetón y mostró los saquitos que colgaban al cinto. Dentro de ellos guardaba pepitas y polvo de oro. Situó un pie en la silla.

Puso las ocho talegas en la mesa. Abrió una y vertió su contenido en la mesa.

—¡Es oro! ¡Oro puro!

La noticia se transmitió de unos a otros rápidamente. Muchos individuos que estaban en el saloon con las mujeres se agolparon detrás de Crower. Les relucían los ojos de codicia. Casi todos ellos eran diggers, sin fortuna en su expedición a Alaska, castigados por el hielo y tuvieron que regresar a la ciudad maldita con las manos vacías.

Era lógico, por tanto, que estallase en sus ojos la chispa de la envidia y de la codicia.

Pero Crower, un buscador cualquiera que había tenido un poco mejor fortuna que los demás que estaban allí, no se inquietó. Volvió la cabeza y observó lentamente a los mirones.

No hizo ningún comentario. Realizó una operación más elocuente. Con suma tranquilidad desenfundó los dos six shooters, dejándoles a ambos lados de los saquitos. Señalaba así que encomendaba a los revólveres la misión de perros de presa cuyos colmillos eran las balas.

—Deme cartas, mister Curley.

—Lo que usted ordene, digger —respondió secamente el hombre que no tenía cara de tahúr y que organizó la mesa de juego como ensayo, sin que necesitase de ella. El otro negocio le dejaba pingües beneficios.

Tuvo éxito Crower en sus primeras posturas. La fortuna llamaba a sus puertas y había que aprovechar la circunstancia. Jugó mayor cantidad a su carta predilecta. Perdió una vez y ganó cinco. En media hora había tapado los saquitos de oro con billetes de cinco y diez dólares.

Llevaba trazas de desbancar la mesa. Mal le iba a Clyton aquella noche inaugural de la mesa. Probablemente la tiraría al corral; no la necesitaba.

—Se ha metido usted en camisa de once varas, Clyton —dijo Crower pomposamente—. Le dejaré sin un centavo, y tendrá que vender algunas de sus artistas ajadas. Yo me quedaría mejor con miss Loy. Es una hermosa diosa.

—No le permito que me hable directamente de mis asuntos íntimos y de la mujer que más aprecio —dijo Clyton con voz ronca—. Juegue más o márchese con lo que ha ganado. Pero con la cabeza baja. Puede ocurrir que me irrite usted.

Crower estuvo tentado de ir hacia el patrón y golpearle por haber dicho tales palabras altaneras. Lo haría, pero más tarde.

—Deme una carta y luego hablaremos —dijo.

Recogió el as de trébol. Reunió todo el dinero efectivo que tenía y lo apostó a la carta. Pero aquello le parecía poco. Sonrió anchamente dejando también un saquito.

—Elija usted su carta; nos hemos quedado solos.

Clyton escogió el rey de corazones. Muy serenamente empezó a golpear naipes. Ganaría la carta que saliese emparejada a la que ellos tenían; o sea, tenía que aparecer primero un as para que ganase Crower.

El barajador golpeó las cartas. La expectación era extraordinaria. El gentío rodeaba por completo la mesa.

Crower se fijó que junto a Clyton había un hombre pequeño, con cara de pájaro. No le gustaba aquel sujeto. Fué más, creyó advertir que éste maniobraba para poner una carta encima de la baraja, ya que recogía las que ya habían salido.

—¡Eh! ¡Cuidado con esa mano! —exclamó echándose encima en la mesa y extendiéndose en ella. Aprisionó con su mano la del administrador Sasi, que así se llamaba.

—¿Qué dice usted…? ¡No le permito que…!

Sasi no pudo terminar la frase. Crower le levantó la mano que arrastraba por la mesa y le quitó el rey de trébol que quería poner.

—¡Fulleros indecentes!

Clyton, sin pensarlo más, le sacudió un golpe con el canto de la mano. Le echó hacia atrás, cayendo encima de una mujer.

Pero se levantó enseguida encendido de ira. Fué hacia Clyton con los dos brazos alzados y golpeó como si estuviera picando de arriba abajo y horizontalmente. Le obligó a doblar las rodillas y caer al suelo.

—Ya está bien, diggers —dijo Clyton entre dientes, desenfundando el revólver.

Crower compuso un gesto de horror y sorpresa. Pero enseguida se abalanzó sobre la mesa con intención de coger los six shooters.

Clyton hizo fuego antes que Crower pudiera levantarse. El buscador se quedó sobre la mesa, sin vida.

Esta muerte originó un singular tumulto. Los aventureros, los indeseables, los desheredados de la fortuna que fueron atraídos a la sala por el dorado brillo del oro, se dijeron que allí estaba su suerte.

Se arrojaron sobre los saquitos de pepitas y polvo áureo. Unos treinta hombres y algunas mujeres se apelmazaron en la mesa, unos sobre otros, buscando lo que los primeros, que resistían la presión de los cuerpos, se habían guardado en el pecho.

—Fuera de aquí —gritó Clyton—. ¡Sois fieras!

No pudo evitar la refriega; no le hicieron caso. Los oportunistas se golpearon entre sí, buscando los saquitos. Se organizó un tumulto realmente extraordinario y singular, golpes y más puñetazos, y sobre la mesa, un cadáver que había dejado el fruto de sus rudos trabajos para los más aviesos, para los que se lanzaron antes sobre el botín.

—¡Fuera! Esto es un robo incalificable. ¡Vaya una jauría de bandidos! —apostrofó uno de los dos compañeros del muerto.

Sacó el revólver y se dirigió a un individuo que se había apoderado de un saquito y que lo guardaba en un bolsillo. Parecía muy ufano.

—El oro de Crower nos pertenece. Trabajamos juntos en Alaska para ver esto. ¡Suelta el talego! —instó imperativamente apuntándole al corazón.

El ladrón, pues de tal manera podía llamársele, levantó una pierna y encajó el pie en el estómago del buscador. Le lanzó contra la mesa.

—¡Es mío! Nadie podrá quitármelo.

El amigo de Crower no dudó un solo segundo. Amartilló el revólver y disparó.

—¡El oro es de quien lo ha encontrado! —exclamó encolerizado—. La parte de Crower pertenece a sus compañeros.

Otros aventureros cayeron como hormigas sobre el sujeto que caía. Interesaba mucho el botín del saquito.

Pero los diggers estaban en peligro. El hecho de que llevasen saquitos, como Crower, los significaba como víctimas propiciatorias de aquellos indeseables que habían perdido su oportunidad en el país de los hielos.

La nueva ofensiva la inició un hombre que vestía un grueso jersey negro y gorra del mismo color. Dejó a la muchacha que le acompañaba y cayó sobre el buscador, por la espalda. Le quitó el revólver, y bajando una mano dio un estirón de dos talegas a la vez.

Aquella acción era como el toque de ataque para los demás aborrecibles. Cayeron sobre él como aluviones de nieve. Le aplastaron materialmente. Fueron treinta hombres pugnando por arrebatarle la fortuna. Le mataron.

El restante buscador se defendió y amparó sus saquitos a martillazos de revólver. Se retiró hacia la puerta despidiendo plomo. Huyó antes de que los bandidos reaccionasen con las mismas armas.

No dejó de correr hasta el muelle. Huía de aquel infierno, de aquella ciudad maldita. Había un barco en el puerto que al amanecer saldría para San Francisco. No dudó en lanzarse al mar. El barco era su salvación, al que llegaría rápidamente.

En Seattle la muerte estaba al acecho. Muerte y vicio. Era lo mismo que había ocurrido en San Francisco cincuenta años antes, cuando Marshall encontró el primer yacimiento de oro y abrió el camino de las avalanchas de los buscadores.

San Francisco se había curado de aquella epidemia. Seattle sanaría más tarde. Pero en el crepúsculo del siglo XIX era la ciudad maldita.

—¡Ha ocurrido en mi saloon! —murmuró Clyton—. Una mancha más en mi historia, pero no he tenido la culpa de este lamentable suceso.

—Mataste a Crower. Claro que tenías que hacerlo —contestó Sasi—. ¡Tres muertos! Cuando vi que Crower ponía los saquitos encima de la mesa temía que se produjese un atropello.

—Sí, era el talismán para los fracasados —corroboró pensativamente—. Llama al sheriff. No sé cómo se me ocurrió poner una mesa. Ha sido nuestra perdición.

—No lo creo. El sheriff se hará cargo.

—De sobra conoces nuestra situación. El pueblo honrado de Seattle nos detesta. El suceso de hoy les impulsará a atacarnos de alguna manera. Tengo noticias de que Lionel Tower trata de organizar una especie de guerrilla con la que combatirme.

—No se atreverá, jefe. Nadie podrá ya contigo.

Sin embargo, la apreciación de Sasi no tendría ningún valor efectivo. La noticia de los hechos que se produjeron en el saloon trascendió con la rapidez de un meteoro. Las personas respetables se indignaron de tal manera que hasta la señora Hopi, toca cordura y rectitud, pidió la cabeza del hombre nefasto.

—Hay que destruir la ciudad maldita y levantar el imperio de las buenas costumbres —dijo—. Hombres como Clyton Curley pierden a nuestro pueblo.

Estas palabras prendieron en los jóvenes que pertenecían a la partida de Lionel Tower. Por eso se dirigieron en grupo al saloon con las peores intenciones. El pecoso Tower capitaneaba la guerrilla.

Empujó la puerta de vaivén con coraje y rabia. Miró despectivamente a la concurrencia.

—¿Qué deseáis, Tower? —interrogó Clyton que hallábase en la otra punta del mostrador—. ¿Venís a divertiros?

Tower sonrió sarcásticamente mirándose a la mano derecha, que tenía cerrada. Dilatáronse las pupilas y gritó:

—¡Éste es el fin del saloon de Clyton Curley!

Estrelló una piedra en los espejos que había detrás del mostrador. Era la señal de combate.

—¡Muera Clyton, el hombre del demonio! —voceó otro joven despidiendo su correspondiente piedra. En verdad llovieron piedras sobre los espejos, botellas, lámparas y demás objetos del local. Clyton intentó oponerse al alud humano, pero fue arrollado y pisoteado. Las mujeres soltaron gritos estentóreos; las artistas del tabladillo huyeron despavoridas a sus camerinos. Los aventureros y parásitos, muchos de los cuales participaron en el latrocinio y crimen anterior, saltaron por las ventanas.

—Nosotros no tenemos nada que ver con Clyton —dijo uno por los demás—. Si quieren arruinarle, que lo hagan. Iremos al garito de Bryan.

Hubo un jaleo espantoso dentro del local.

En poco más de quince minutos, el saloon ofrecía el aspecto de la desolación. Pero los muchachos no se contentaron con eso. Querían destruir por completo el saloon, los divanes, el escenario.

—¡Volteemos al administrador! —ordenó Tower.

Le cogieron unos por los tobillos y otros por los sobacos. Le tiraron varias veces al aire. Se divertían con él y probablemente le rompieron algún hueso.

—Y ahora, muchachos, ¡linchemos a Clyton!

Curley, que tenía la faz ensangrentada y hecho jirones el traje, se cuadró delante de la jauría de destructores. Dibujó una mueca de rabia.

—¡Venid a mí! Os espero.

Descansó las manos en las culatas de los revólveres enfundados. Y esperó.

CAPÍTULO II

ONTABA un caballo pío realmente hermoso, de amplias grupas, poderosos remos, pescuezo largo y robusto donde nacían los sedosos flecos de las crines. Era un animal que andaba con un raro sentido de elegancia, doblando las manos armoniosamente y moviendo la cabeza con la arrogancia de un rey.

El jinete se llamaba James, un muchacho de severo aspecto, rubio, de ojos verdes, con frente amplia y ojos inquisidores que señalaban que tenía mucha luz en el cerebro. Vestía calzó acoplado a las piernas por las altas polainas, camisa a cuadros y sobre ella una aparatosa zamarra de cuero. Sendos revólveres en los costados y sombrero ancho de color negro que escondía la característica de su peinado: una raya en mitad de la cabeza que separaba las crenchas.

Se detuvo unos instantes mirando a la ciudad, situada al borde del lago Washington, de cara al brazo de mar que bordeando la península de Olympia sale al océano Pacifico. Era la primera vez que James entraba en aquel pueblo en formación, bullicioso, que sabía sincronizar el juego con el trabajo.

—Adelante, «Jaguar», Veamos cómo nos recibe la veleidosa fortuna al término de nuestras infaustas aventuras por la pradera.

Dio una palmada en el pescuezo del animal, y minutos después se adentraba en Seattle. Miró a un lado y otro para recoger todo lo interesante que tuviese la ciudad. Las calles eran un barrizal sin solución de continuidad. La mayoría de las casas eran cabañas de madera de dos pisos, en las que había saloons y almacenes atiborrados de maderas y alimentos básicos. Por algunas calles se abrían los canales por donde navegaban trabajosamente los barcos de cabotaje. Era cierto que aquellas naves llegaban hasta los mismos portales de las casas.

El forastero se apeó frente a un saloon que aparecía cerrado. Ató el caballo al travesaño establecido en la calle que hacía esquina. Buscó un sitio por donde pasar sin meterse en el barro hasta las rodillas.

Encontró un tablón unos metros más allá, y decidió servirse de él.

Dio paso a una joven ciertamente bien encopetada, vestida con falda gris, elegante chaqueta y sombrero grande. Llevaba una sombrilla bajo el brazo y tiraba del cordel al que había atado un pequeño perro faldero de lanas.

—Usted primero, señorita —concedió—. Pero tenga cuidado con el perrito. Si cae al barro naufragará con él.

La mujer matizó una sonrisa fría, más bien mecánica. Se alzó la falda para reservarla de las salpicaduras del barrizal, y respondió:

—Es usted muy gentil, caballero.

La joven continuó andando, contoneándose con tal gracia y sugestión que James, que había vuelto la cabeza, no tuvo más remedio que soltar una exclamación admirativa.

Pasó por el tablón seguido de un hombre de cierta edad, minúsculo, con lentes y vestido de negro. Cuando estuvieron en la acera de madera, éste pasó al forastero y se metió en el portal que había unas yardas antes de la puerta central del saloon.

James se dijo que aquel hombre tenía aspecto de murciélago y que parecía un notario. Se imaginó que había muerto un personaje de Seattle y que iba a certificar la muerte y repartir la herencia. Es indudable que ciertas personas, ya sea por su facha o por su cara, denotan que son profesores, poetas, notarios, matones o aventureros.

Llegó a la puerta del saloon de Clyton Curley. Miró a través de los cristales empañados y no le fue posible descubrir lo que ocurría dentro. No obstante, supuso que estaba vacío, ya que no advertía ruido alguno.

Encogióse de hombros, como señal de su extrañeza. Retiróse de la puerta y metiéndose las manos en los bolsillos dio la espalda a la fachada. Pareció abstraído observando el barrizal de la calle.

Luego levantó la cabeza. Había oído las rotundas pisadas que retumbaban en la madera. Era un hombre embutido en una zamarra que le llegaba hasta las rodillas y que calzaba botas con clavos sobre las suelas.

—Oiga, por favor. Este local está cerrado y yo quería ver a su propietario. ¿Sabe usted dónde se encuentra?

El desconocido arrugó de tal manera la cara que por un momento pareció una pasa con ojos. Estornudó ficticiamente soltando un escupitajo.

—¡Hum! Todo el mundo de Seattle sabe dónde está ese pillo —respondió en tono de reproche—. Búsquele, que le será fácil encontrarle.

Se marchó sin dar más explicación, refunfuñando para sí. Al encontrarse con dos mujeres ciertamente agraciadas, que James estimó fáciles, gruñó con mayor fuerza al tiempo que soltaba un segundo salivazo.

James esperaba que las jóvenes pasasen cerca de él para abordarlas. Sin embargo, no fue así. Se metieron en el mismo portal donde desapareció el hombre que parecía un murciélago.

No pasaba nadie por aquel trozo de la calle. ¿Qué pasaba? Seattle era una ciudad que crecía a ojos vistas y no tenía razón que la calle principal estuviera desierta en las primeras horas de la noche.

Vio acercarse a una mujer situada al borde de la madurez con la vejez. La observó detenidamente cuando avanzaba hacia él. Había picardía en sus ojos, que no estaban mortecinos, a pesar de la edad, y un rictus vicioso en los labios. Teniendo un poco de imaginación podría decirse que era una bruja.

Se introdujo en el portal. Y a continuación entró un hombre muy cargado de hombros, con ojos de jabalí, y gestos de auténtico asesino. Seguidamente pasaron al portal dos mujeres más, vestidas con escaso decoro, que andaban casi tambaleándose. Como aquellas mujeres, sin brillo en las pupilas, ajadas y de voz aguardentosa, había visto James muchas en los saloons pudrideros del Oeste.

Aquello parecía un duelo; un duelo para entierro de quinta categoría. Así pensó James viendo la clase de gente que entraba en la casa.

Sacó las manos de los bolsillos y siguió los pasos de las mujeres. Al fin y al cabo, el portal estaba a la mano del saloon y bien pudiera ocurrir que arriba estuviese el personaje que buscaba el forastero en su primera noche en Seattle.

La madera de las escaleras estaba humedecida; parecía como si tuviesen moho. Olía a humedad, a muerto. No sabía por qué James relacionó aquel ambiente tétrico de la escalera con la muerte de una persona.

Subió al piso, se encontró con la puerta abierta por donde salía un silencioso runruneo. Ni corto ni perezoso entró en la vivienda. Había un pasillo a la izquierda y enfrente una habitación grande con una hilera de sillas junto a la pared. Sentadas en ellas había de doce a catorce personas, casi todas mujeres.

Anduvo silenciosamente como si tuviese miedo de hacer ruido. Llegó al umbral y paseó la mirada haciendo un círculo. Inmediatamente palideció profiriendo un suspiro. Quitóse el sombrero.

Metido en un ataúd, había un hombre sin vida, por supuesto. Las llamas de los cirios se movían en la faz del cadáver y daba luz a la pechera de éste. Vestía el muerto traje negro de elegante corte, un chaleco abierto y con una leontina de oro que enlazaba un bolsillo con el ojal más alto. La camisa era de batista y sobre ella señalábanse dos rosetones encarnados. Es decir, aquel hombre había sido baleado en el pecho.

James, que parecía ahora momificado, suspiró otra vez. Por un instante dio la impresión como si hubiese sufrido una grave conmoción. Por lo pronto, el escalofrío le recorrió de los talones a la nuca, donde estalló.

Se acercó al ataúd llevando el sombrero por detrás. Cuadróse ante el cadáver y se persignó, al tiempo que se humedecían ligeramente sus ojos. Después levantó la vista y la paseó por todos y cada uno de los asistentes.

—¿Quién le mató? —preguntó severamente.

Nadie le respondió de inmediato. El hombre pequeño que estaba sentado a la cabecera, alzó la frente y compuso un gesto de pena. Muchas de las mujeres se pasaron un pañuelo por los ojos y soltaron un sollozo. El sujeto que miraba como un jabalí dio un firme taconazo. La señora que tenía aspecto de bruja se levantó y anduvo hasta encontrarse a la par de James. Le miró de arriba abajo haciendo un notable esfuerzo, pues él era muy alto.

—Seattle, el pueblo de Seattle —contestó.

—¿El pueblo de Seattle? —preguntó a su vez James—. No entiendo. ¿Qué quiere decir?

El individuo grandote alzó su voz de trueno:

—Nadie sabe quién le asesinó. Yo mismo le encontré anoche entre el barro de esta misma calle. Hubo muchos testigos, pero ninguno dice esta boca es mía. El sheriff no quiere investigar.

—¿Por qué, si es su obligación?

—Dice que hombre muerto como Clyton, bien muerto está.

—¡Maldito sheriff! —Exclamó James—. Es indudable que es un cobarde y que tiene miedo de enfrentarse con los asesinos, porque seguramente son una cuadrilla de pistoleros.

El murciélago movió la cabeza en sentido negativo.

—No, no son pistoleros. Clyton se creó muchos enemigos que no perdonaron que convirtiese Seattle en la ciudad de la perdición y del vicio —dijo con voz meliflua—. Es probable que fuese asesinado por un honorable caballero. El local fue arrasado por un grupo de muchachos capitaneados por Lionel Tower.

—Pero, entonces, Clyton… —se interrumpió señalando a las mujeres.

—Sí —asintió—. Eran sus empleadas. Usted me entiende, ¿verdad? Clyton supo aprovecharse de la circunstancia de que Seattle era un punto de arranque de los diggers (buscadores de oro) que se lanzaron a la loca aventura de arrancar pepitas de debajo del hielo de Alaska.

—Sí, yo sabía que tenía un buen negocio aquí —dijo mecánicamente—. Pero no que fuese de tales características.

—Clyton ha sido un magnífico negociante. Poco importa que explotase el frenesí del juego, el alcohol, la sensualidad, la brutalidad de los aventureros. Lo sé bien, porque yo he sido su administrador —anunció Sasi.

—Y yo su hombre de confianza, su guardaespaldas —adelantóse el sujeto de mal agüero, llamado Lane.

—Yo he sido su portera. Cuidaba de las muchachas, ¿sabe? —se descubrió la bruja Mary.

—¿Cuándo es el entierro?

—Ahora; de un momento a otro llegará el sepulturero. No le hemos enterrado de día porque se opuso el vecindario. Clyton no tenía amigos en Seattle, pero sí clientes.

—Ganó bastante dinero, ¿no?

—Sí, pero todo se lo ha llevado el viento. Han sido clausurados los locales, han saqueado las cajas y lo único que queda, en resumidas cuentas, es el edificio que se lo ha dejado a miss Bárbara Loy.

—¿Bárbara Loy? —arrugó el entrecejo—. ¿Qué tiene que ver esta distinguida señorita con él?

—Era su novia. Hace unos minutos estuvo aquí. Hay quién dice que está chiflada.

James depositó la mirada en la faz del cadáver, amarillenta y desencajada ya. Oyó pasos por detrás. Miró de reojo y descubrió al sepulturero.

—Déjeme, forastero —exigió el artífice de las fosas—. Ya es hora que se pudran los huesos de este demonio.

Cerró el ataúd de mala gana y con rabia. Irreverentemente dio un silbido llamando a su compañero que se había quedado a la puerta. Apareció éste y entre ambos se cargaron a hombros la caja mortuoria.

James encabezó el extraño cortejo: un proceloso administrador, un matón, las mujeres del saloon. Buena comitiva que causaría la repulsa de los puritanos de Seattle.

Salieron a la calle. Los sepultureros se metieron en el barro y caminaron por él. James, sin sombrero, hundió la cabeza en el pecho y siguió los pasos de los sepultureros. Pasaron por donde James tenía atado su caballo, montó en él y siguió de cerca a los sepultureros. Seguía con el sombrero en la mano, pero con la cabeza muy alta, como retando al mundo.

El cortejo avanzaba por el entarimado, en hilera y al borde de la calle. La gente con que se toparon los miró con infinito desprecio.

—¿Quién es ese tipo del caballo? —preguntó el sheriff Miller desde la puerta de su oficina—. Debe ser un loco, porque de otra manera no se entiende que siga reverenciosamente el ataúd que lleva el cadáver de un hombre maldito.

—Es un desconocido que desaparecerá en cuanto termine el entierro —respondió el ayudante—. Por el hecho de haber acompañado al gran maldito en su última hora se ganará la repugnancia de todo el pueblo de Seattle.

James observó, en efecto, que los pocos transeúntes que se encontraron los miraban con énfasis y reparo. Esto demostraba que el muerto había sido un personaje nefasto en la ciudad y que el comentario del sheriff afirmando que aquél estaba bien muerto, era la opinión general del pueblo.

Llegaron al camposanto. Los sepultureros se sacudieron el ataúd sin ningún miramiento y empezaron a pelear la tierra.

James esperó unos minutos cuadrado, delante del foso, una vez que se bajó del caballo. Luego giró sobre sus talones y se puso el sombrero. Echó a andar seguido de aquella caterva de parásitos.

—Clyton Curley era su hermano, ¿verdad? —Interrogó Sasi—. He pensado quién pudiera ser usted y he llegado a la conclusión de que es su hermano. Tiene cierto parecido, sobre todo en los ojos.

—Sí, Clyton era mi hermano mayor. Hacía ocho años que no le ve a. Soy de Nebraska, muy lejos de aquí —se descubrió al fin.

—Sí, Clyton me habló alguna vez de usted. Creo que le escribió diciéndole que viniese usted.

—En sus cartas me llenaba la cabeza de que era el magnate principal de Seattle, que nadaba en dólares, que… Nunca me comunicó que su saloon fuese tan escabroso —dijo en tono de reproche.

—Bueno, usted puede continuar la carrera de su hermano. En un año levantará un fortunón.

—¡Eso es! —exclamó Lane—. Nosotros le ayudaremos. Las artistas se han quedado sin trabajo. ¿Qué más se puede pedir?

—No me interesa. He venido sin un centavo, ayudándome en el camino cuidando vacas y recogiendo maíz, y os aseguro que me abriré camino en Seattle sin vender besos.

—¡Uf! —replicó Mary; las demás mujeres avanzaban detrás—. Cuando el sheriff sepa que eres hermano de Clyton Curley, te cerrará todos los caminos. No seas sentimental y cánsate ganando dinero. Los aventureros y los diggers no nos desprecian; al contrario, viven con nosotros.

—No, no tengo yo madera de negociante del impudor —y añadió sentenciosamente—. Soy un hombre de conciencia muy limpia. Mi hermano fue siempre la oveja negra de la familia.

—Pero levantó una fortuna y envió dólares a tu madre antes de fallecer ella —recordó Sasi.

—Es cierto, pero era mal dinero. Fijaos cómo ha terminado: con dos balas en el pecho, y asaltado su establecimiento. ¿Qué le queda?

—El saloon y la casa de arriba —contestó el administrador.

—Dijisteis que se la dejó a su novia.

—Bueno, Bárbara es una chiflada. Cuando le digas que eres hermano de Clyton se avendrá a un acuerdo —insistió Sasi.

James tiró del caballo. Estaban otra vez en la dudad, donde ya se advertía mayor movimiento, sin duda porque antes el vecindario se retraía de salir por no ver a Clyton, siquiera ya cadáver.

—Hace usted mal, míster Curley —insistió Mary—. Veo por los rasgos de su rostro que es usted un hombre decidido y sólo le hace falta que alguien le impulse para hacerse dueño del mundo.

—No, he dicho que no —negóse, parándose frente a un garito—. Yo no soy nadie aquí y no os podría ayudar. Buscad un caballo blanco que se atreva a continuar la obra de mi hermano. Repito que yo no represento nada en Seattle, por ahora. Después ya veremos, no tengo embotada, ni mucho menos, la ambición.

Ató a «Jaguar» a un palo y sin hacer caso de las palabras de sus circunstanciales amigos, pasó al saloon. Sasi, Lane y Mary se pegaron al cristal de la puerta, sin apartar la mirada del nuevo Curley. Parecía que éste apellido era un conjuro para ellos, como el talismán de la suerte, el único que podría arreglar la situación.

Por detrás de ellos pasaron las artistas cabizbajas, tristes, mirándose a los pies, como si se midiesen sus pasos.

—¡Eh, forastero! —Detuvo a James el patrón del garito—. Te hemos visto presidiendo el entierro de Clyton Curley a caballo como si fueses un capitán general. Por ese motivo te has convertido en persona no deseable, con todas las puertas cerradas. Lo siento, pero es una orden del sheriff y de la sociedad de la Buena Familia.

—¿Qué me echa usted de su establecimiento? —Preguntó alzando los hombros—. No lo entiendo. Esto es un garito no frecuentado precisamente por la buena sociedad. ¿Qué puede usted echar en cara a mí hermano Clyton?

—¿Cómo? ¿Eres hermano de Clyton?

—Sí, pero contésteme a la pregunta que le acabo de hacer —dijo acercándose al mostrador y señalando una botella de whisky, que el camarero vertió en un vaso.

—Tanto gusto, Curley —respondió entonces—. Cierto que yo vivo de la venta de bebidas y del garito, pero no es un delito de lesa majestad. Lo ha sido, sin embargo, la acción tenebrosa de Clyton Curley, porque organizó el vicio. ¿Qué te parece?

Curley se llevó el licor a los labios. Sorbió un poco y se deleitó con ello. El patrón agradeció el gesto de satisfacción que hizo el forastero.

—Ya; comprendo la actitud de la honorable sociedad de Seattle —aceptó dando otro sorbo—. Quiso enriquecerse demasiado deprisa, explotando los sentimientos brutales de los aventureros. Clyton era mi hermano, pero yo hubiera actuado como lo hizo el sheriff.

El patrón guiñó los ojos en un visaje característico del hombre, consternado por la indiferencia del interlocutor.

—Pero ¿no intentarás vengar a Clyton Curley, tu hermano?

—En principio, no. Tengo entendido que no hay un autor, sino que ha sido todo o parte del pueblo. Lo han matado por traer una nefasta epidemia a la ciudad.

—¿Pero no investigarás personalmente el caso? —volvió a preguntar—. Veinte o treinta hombres entraron en el local, destrozaron los muebles, rompieron las botellas y vapulearon a tu hermano. Ahora bien, sólo hubo una persona que disparó. Es un detalle que te interesará, ¿eh, Curley?

—No mucho —contestó—. Ya he dicho que quien le mató tuvo motivos sobrados para ello.

—¡No! —gritó el patrón—. Fué un asesinato y como tal hay que considerar el suceso. ¿Es que no te hierve la sangre en las venas? ¿No llevas tú la misma sangre que Curley? Entonces, ¿cómo aceptas el asesinato de un hermano con la misma emoción que si hubiese visto aplastar una mariposa?

Curley sonrió y miró de hito en hito a su interlocutor, que era alto y recio, más bien gordo, de rostro redondo y sonrosado, y con edad que pasaba probablemente de los cuarenta años. Vestía traje completo gris, sosteniendo los pantalones con un cinto del que colgaban dos «six-shooters», o revólveres de seis tiros.

—Usted es Bryan, ¿verdad?, negociante de este garito. Perfectamente. Es fácil adivinar el motivo que le induce a azuzarme contra el asesino y los que organizaron el tinglado —dijo James sin exaltarse—. Usted, o tú, eres un negociante del vicio como mi hermano. No especulas con las mismas manifestaciones de la diversión de Clyton, pero engañas con el «craps», el bacarrá, la ruleta, los naipes, el «faraón». Eres el rey del juego en Seattle, desapareciendo Clyton, y temes que los mismos que encenizaron el negocio y la vida de mi hermano se vuelvan contra ti y te arrasen también. Tienes que defender tu boato y tu vida, y para ello nada mejor que lanzar a un incauto contra la barahúnda. Pero no seré yo el incauto, Bryan. Vengaré a Clyton si hay pruebas que aseguren que el asesino, espoleado por un asunto particular o con segunda intención, cometió el crimen.

Después de la larga parrafada, James se acodó en el mostrador, vertió más whisky en el vaso y sorbió despacio. Bryan, que se había encendido hasta lo inverosímil y que parecía haber perdido el control de sí mismo, cogió a James de un brazo, y le llevó hacia sí.

—Yo soy el hombre más honorable de la ciudad —precisó sin poder evitar que le temblasen los labios—. Jamás he trabajado con las mujeres. Los jugadores son dueños absolutos de su persona y juegan por propio deseo, sin que yo les obligue a ello.

—Es igual, Bryan —ratificó quitándole amablemente la mano de su brazo—. Mira la calaña que anda por las salas de juego. ¿Los conoces? Son aventureros, papanatas, judíos de Brooklyn vagabundos, mujeres histéricas y otras bonitas, parecidas a las —que trabajaban con mi hermano… O sea, la hez de la sociedad. Tan vituperable es un garito como un saloon proceloso. Tú estás hecho a hechura de Clyton Curley, y te tocará alguna vez la piedra. Entiéndeme.

Naturalmente que Bryan había entendido la recriminación de James. Por eso, perdido el control y deseoso de castigar a quien se atrevió a criticarle, le puso la mano en el pecho y sin transición, con el otro brazo, le metió el puño en la boca y James cayó hada atrás, tropezó con otro diente y dio con los huesos en el suelo.

—¡Quieto, Curley! Lleva esas manos donde estaban antes. Si las acercas al cinto, se me puede ocurrir liberar dos balas que te llevarían al mismo foso de tu hermano —amenazó el que unas docenas de años más tarde y generalizando, se llamaría «boss». Sacó un «six shooters» y encañonó al derribado mientras pasaba las yemas de los dedos de la mano izquierda por el cañón.

James se acarició la barbilla, donde recibió el golpe, y disimuladamente rotó la mirada por el saloon. Como suponía era el punto de atracción de todas las miradas, incluso algunas mesas de la sala contigua se quedaron desiertas, porque los jugadores salieron a la puerta deseosos de ver la reacción del que recibió el golpe.

Sin embargo, Curley no replicó airadamente, con el fuego de sus puños. Aun sentando plaza de cobarde, decidió terminar aquel suceso sin que manase la sangre de los dientes de Bryan.

—Póngame otro vaso grande de whisky —ordenó al camarero—. Estoy sediento.

Bryan guardó el «six shooters» y agrandó tanto la sonrisa que podía decirse que situó la comisura de los labios en cada una de las orejas.

—¿Veis, amigos? Es un Curley, pero con vocación de hermana de la caridad. Dice que piensa organizar la liga contra los jugadores, porque el juego desune a la familia y enturbia los instintos. ¿Qué os parece?

La respuesta fue un cloqueo de risas que se unió a las burlas y puyas contra el joven, que se avergonzó, y para vencer tal situación dobló la cantidad de bebida y la bebió de un solo trago. Se volvió a los que le fustigaban.

—Bryan es un irresponsable que no sabe lo que ha dicho. Yo también tengo metido hasta los tuétanos el vicio del juego. Perdí todo mi dinero en Butte, pero puedo jugar hipotecando mi caballo. ¿Hay aquí algún honorable caballero que me deje cien dólares?

Bryan respondió sacando su lustrosa cartera y extrayendo de ella diez billetes de otros tantos dólares.

—Aquí los tienes. Hipoteco tu caballo, que ciertamente me ha gustado. Ya puedes jugar; es hora de demostrar que eres un valiente —le animó el patrón.

James le miró con desprecio haciendo una mueca irascible. Pareció perdonarle la vida con aquella mirada, a la que correspondió el patrón con una risita sardónica y mortificante.

Se puso a jugar en la mesa del tapete verde. Le acompañaban tipos que admitían la más diversa catalogación desde diggers derrotados que volvieron de Alaska antes de hundirse para siempre en el hielo, a «pescadores de aguas turbias», petimetres, pistoleros sin trabajo, ilusos que se lanzaban al juego con la esperanza de ganar para vivir o comprarse un rancho. También mujeres de toda laya, guapas, feúchas, viejas, jóvenes, histéricas, endemoniadas.

Aquél era el mundo aparte constituido en Seattle, la ciudad en ebullición, emporio del juego, de la brutalidad y del desenfreno. Aunque había desaparecido el principal negociante del vicio organizado, inmolado por el pueblo sano que se rebelaba contra las malas costumbres, todavía quedaba mucho que hacer. O sea, que deshacer.

James perdió su dinero. No era un jugador astuto y la estrella de la buena suerte estaba muy lejos de él. Bryan vela el desastre del joven y gozaba como nunca. Le entregó veinticinco dólares más, con lo que canceló la compra de «Jaguar».

—Suerte, Curley. Se ve que tú no estás hecho con la madera de Clyton.

James vendió el caballo en última instancia, con todo el dolor de su corazón. «Jaguar» formaba parte de su misma personalidad y al recibir el último billete de Bryan a cambio del caballo sintió como si le arrancasen un trozo de carne de su propio cuerpo. Lo vendía en un momento de dejadez, porque debía demostrar que no le importaría jugarse la vida. Cualquier cosa menos insinuar que era un cobarde.

Perdió el dinero. No hizo una sola postura feliz. Llegó sin un centavo a Seattle, vendió el caballo, y aun así tendría que pasar al raso su primera noche o durmiendo sentado en una silla del saloon.

—Puedo dejarle algunos dólares, mister Curley.

James observó a la mujer que había hablado. La recordó, naturalmente. Era la misma que tropezó con él en la pasarela de la calle embarrada. La faltaba el perrito, pero florecía en sus labios una enigmática sonrisa.

—Es usted muy amable, señorita. Pero nunca he jugado con dinero prestado y menos de una mujer —rechazó arrugando el ceño.

—¡Oh!, perdón, mister Curley. Pretendí favorecer a un viejo amigo —se disculpó ella con voz de melodía—. Quiero decir a un hermano de mi amigo desaparecido.

—¿Es usted Bárbara Loy?

—Lo soy.

—Tanto gusto.

No habló más. Estaba indignado consigo mismo. Juró ante la mesa de Butte que no jugaría más, y se traicionó. No era el hombre de juego, no esperaba que la fortuna llegase a sus manos haciendo rodar la ruleta. Tenía grandes proyectos en la mente y trataría de concretarlos en hechos.

—Buenas noches, señores.

Se alejó del cotarro mirando al suelo. Subió los escalones que daban paso a la calle y al alzar la cabeza vio a Bryan en un gran espejo sonriendo gozosamente.

No hizo caso. Aquel hombre le parecía sinuoso y repugnante. Desde luego que no caminarían jamás por el mismo camino. Eran diferentes en todo.

Salió a la calle y deambuló por los entarimados. No tenía los centavos con qué pagar una habitación. Pasó varias veces por el clausurado cabaret de su hermano. El portal estaba abierto. Decidió pasar y matar el tiempo sentado en la escalera.

Así lo hizo. Lió un cigarrillo y lo aprisionó en los labios. Dio una chupada abstraídamente. Pensaba.

Pensaba en la manera de hacer dinero sin explotar el vicio. Sin importarle que se apellidase Curley, nombre maldito para las honorables familias de Seattle.

CAPÍTULO III

EATTLE tenía poco más de 6000 habitantes, pero crecía a notable ritmo. Era una ciudad situada privilegiadamente como fin de las rutas del Oeste y arranque de los caminos del oro en el continente helado.

Había que adelantarse al tiempo y marchar por delante del desarrollo de la ciudad. Seattle necesitaba muchas cosas, más edificios y mejor levantados, herramientas, industrias apropiadas al terreno, encauzar la expansión para que redundase en beneficio de todos.

James Curley deambuló sin saber hacia dónde. No se le apartaba de la cabeza la idea de aprovecharse de la situación de la ciudad creando un negocio. Pensó dedicarse a la madera, una industria que entonces empezaba a producir. Había grandes bosques en los alrededores de Seattle, puerto de embarque de singular importancia.

Estuvo trabajando como maderero en el Columbia y sus tumultuosos afluentes. Talaban pinos y robles y a través de los ríos los llevaban a los embarcaderos. Fueron días de intenso trabajo de sol a sol. Se trabajaba rudimentariamente porque faltaban las herramientas precisas. A golpe de viejas hachas derribaban un árbol pero significaba horas de rudo y extenuante forcejeo.

—¡Curley! —gritó el capataz, hombre un tanto forzudo y brutal como un toro—. ¿En qué estás pensando? Te observo desde que trabajas con nosotros y advierto que eres un pasmarote. Trabajas menos que ninguno. ¿Cuántos árboles has derribado hoy? Dos, mientras cualquiera de los otros trabajadores ha talado cinco.

El vozarrón del capataz Blyn despertó a James desagradablemente. Se encontraba a la orilla del río Columbia, ancho, dilatado y majestuoso, peinando un paisaje de salvaje grandeza. Había frente al maderero una cascada donde el río se estrellaba en rápidas y escarpadas caídas.

James había dejado el hacha junto al pino y admiraba la lucha titánica de los enormes salmones «chinooks» que saltaban contra las aguas verticales. Casi siempre eran rechazados y como insistían pretendiendo avanzar sin respetar la cascada, caían muchos despedazados contra las rocas. Era un espectáculo de gran belleza un drama patético, porque era la lucha del salmón contra la muerte, la perseverancia del pez por saltar la barrera que le impedía el paso y la aterradora negativa de las aguas embravecidas.

Cayó un salmón de más de dos kilos cerca de él. Se agachó y lo recogió. Le acarició suavemente. Había probado ya el salmón y descubrió que tenía una carne estimadísima. Creyó que si el Columbia estaba lleno de salmones, que habían nacido en el río, se criaban en el mar y volvían a morir en las aguas dulces donde habían nacido, era factible fundar la industria de la pesca del salmón. Hacía semanas que pensaba en este negocio, sin olvidar la empresa de llevar quincalla a Seattle, que tanta falta hacía para su desarrollo como población.

—¡Curley! —volvió a gritar Blyn—. ¡Me revientas todos los días! Mira mi reloj. He cronometrado los minutos que te aíslas del trabajo y contemplas el paisaje. ¡Quince minutos! Esto no se lo aguanto a nadie, y menos a ti.

Llegó junto a James, y sin mediar una palabra más descargó un puñetazo en el hombro del talador. Fué un recio golpe porque James se retorció dolorido; arrugó el rostro.

Pero reaccionó instantáneamente. Lanzó el salmón contra la cara del capataz y no contento con esto, decidió sacudirle un tarascazo sobre una oreja.

Blyn bramó encolerizado. Con la misma rapidez de James se abalanzó sobre su enemigo agitando los brazos con la contundencia de un volcán. No dio tiempo a que James pudiese defenderse. Le atacó repetidas veces descargando los puñetazos desde el bajo vientre a los ojos, que se los dejó blandos y negros como brevas.

Curley cayó al suelo, dio unas vueltas y se metió en el río. La frialdad del agua le levantó deprisa. No pensó cómo replicar. Inclinó la cabeza sobre el pecho y arremetió como una fiera brava.

Blyn aguantó la arremetida a pie firme. Le cogió por el pelo y pretendió alzarle la cabeza para proyectarle otra vez sobre el rió. Pero no pudo hacerlo. James separóse unas pulgadas e impulsó el brazo de abajo arriba. Atizó el golpe en el mentón, pero Blyn quedó firme como pegado al suelo.

Por poco tiempo. Curley repitió su ofensiva con toda la suerte de golpes. A pesar de que el capataz pesaba unos veinte kilos más, esto no fue óbice para que le derribase dos veces seguidas. Después de un golpe llegaba otro.

Una vez que le dejó en el suelo, agachóse sobre él, abrió las manos y le golpeó brutalmente en los oídos.

—¿Qué creías, Blyn? Está bien que me llamen la atención, pero sin avasallar. Avisa al cajero que me pague la semana. Abandono este infierno.

Blyn, todavía caído en el suelo, encajó las mandíbulas y dio un rugido. Se pasó, las manos por las orejas, y al retirarlas comprobó que estaban manchadas de sangre. También sangraba por la nariz, lo que conducía a creer una grave hemorragia interior provocada por los golpes en los oídos.

Se incorporó trabajosamente; soltó un escupitajo enrojecido, mientras miraba a su castigador, con la misma siniestra intención que lo haría un tigre.

—¡Ahora sabrás quién es Blyn! —bramó aquel hombre que entonces tenía aspecto de monstruo arrojando sangre.

Desenfundó un revólver, lógicamente con intención de disparar. Pero Curley no le dio tiempo porque por fortuna se encontraba cerca del capataz. Le cogió por la mano armada, se la retorció, dióle la espalda y tiró del brazo súbita y poderosamente.

Los noventa kilos de Blyn pasaron por encima de James como si fuesen proyectados por una catapulta. Estaban a unos cinco metros del río sobre el acantilado.

Blyn cayó de espaldas contra una roca, sin duda con la misma violencia que se estrellaban los salmones en la cascada, quedándose, sin dar un gemido, inmóvil como un cadáver.

James Curley esperó más de un minuto. Luego se acercó precavidamente; no descartaba la posibilidad de que Blyn simulase la inmovilidad para sacar de súbito el segundo revólver y disparar.

Pero no podría hacerlo. Blyn estaba muerto; tenía una brecha cerca de la oreja y por ella discurría la sangre a borbotones. Unida esta herida a la anterior, ocasionada por el golpe en los oídos, ocasionaron irremediablemente su muerte, sin que James se lo hubiese propuesto.

Se encontró desconcertado, aturdido por su propia acción y las consecuencias que tendría. Se desarrolló la pelea en un lugar desierto, sin que nadie se diera cuenta que Blyn había muerto en el curso del combate. James estaba seguro que los demás taladores no darían crédito a su confesión y que achacarían un crimen que no cometió.

Le desagradaba profundamente que le cargasen un asesinato, sombra horrible que se unía a lo que significaba su apellido, mil veces aborrecido por las personas influyentes de la región.

Se dirigió a la oficina de la empresa maderera, establecida en una cabaña unas dos millas al sur de donde se produjo la pelea.

—¿Cuántos árboles has tirado hoy, Curley? Quedan tres o cuatro horas más de trabajo. ¿Te cansaste ya? —preguntó en tono de burla un forzudo talador que trabajaba en mangas de camisa a pesar del frío reinante. Le acompañaba otro talador.

—Voy a la oficina a certificar una muerte. El capataz… Me molestó y llegamos a los puños. Está muerto en el acantilado del Columbia.

—¡No! —exclamó el forzudo—. ¿Has matado a Blyn?

—Sí, le gané la partida —respondió huyendo de la mirada de sus compañeros, como avergonzado por haber matado en legítima defensa.

—Lo dudo mucho. Blyn es más fuerte que tú y no hubiera tenido rival en lucha a brazo partido contigo. Con toda seguridad que le diste un tiro.

—Y por la espalda —añadió el otro.

—No digáis sandeces —rechazó irritado—. Soy más delgado que él, pero con mayor fibra. Le golpeé cara a cara, le derribé repetidas veces y le abrí la nuca. Si le examináis veréis que no tiene heridas de arma de fuego.

—¡Imposible! Blyn es más hombre que tú.

Curley le miró con enojo, incluso como retándole. Era un hombre seguro de su poder que no retrocedía ante el peligro. No le gustaba el tumulto, no era matón, pero sabía dónde estaba. La noche que recibió un directo por parte de Bryan y no se lanzó al contraataque fue debido a que pesaba sobre él la muerte de Clyton y lo que significaba el jaleo en aquella misma noche. Pensó que el sheriff Miller le habría echado de la dudad para siempre.

Siguió su camino en tanto que los leñadores dejaban las hachas y se dirigían al acantilado donde estaba el cadáver.

James llegó a la cabaña unos minutos más tarde. Llamó a la puerta, desde dentro le dijeron que entrase, como lo hizo a continuación. Le recibieron el director Sarry Lowe, y el empleado que pagaba los jornales.

—¿Qué desea usted, Curley? —preguntó Lowe ásperamente—. Es buena hora para que estuviese cortando árboles, aunque sabemos que es un oficio que no se adapta a sus débiles músculos, Hay muchas quejas contra usted por su escaso rendimiento.

—Soy tan buen obrero como el primero —rechazó, quedándose a la puerta, a la que había que subir por una escalera exterior de ocho escalones—. Blyn me tenía ojeriza.

—No; le ha catalogado fielmente como inadaptado —precisó el director, joven emprendedor que vio el negocio de la madera en una región poblada de árboles—. No creo que sea su oficio derribar pinos. Usted parece que es un soñador y como tal inútil para mi empresa.

—Estamos de acuerdo —aceptó James—. He venido precisamente a despedirme de ustedes. Denme el jornal. ¡Ah!, hemos hablado de Blyn y mire usted por donde tengo que citarle de nuevo.

—¡Bah!, tenga el jornal y váyase al infierno —dijo el director con la misma acritud de antes—. Está claro que usted es un parásito.

—Es una opinión gratuita que no estimo —contestó sin perder el aplomo—. Sepa usted que su querido lacayo Blyn no existe ya. Le he matado a puñetazos.

Sarry Lowe revisaba el libro de producción cerca de la puerta. Tenía las manos en la mesa y estaba encorvado sobre el libro.

Se levantó como impulsado por un resorte mecánico. Hizo un gesto significativo de su perplejidad.

—¿Ha matado a Blyn? —interrogó estupefacto—. No puedo creerlo. ¿A qué viene con esa broma pesada?

—No, es cierto. Le he matado en el curso de una pelea —insistió y se cruzó de brazos para demostrar su serenidad; era una postura un tanto petulante que no iba con él.

Sarry enseñó los dientes retratando una horrible mueca. Tenía el libro en una mano, lo cerró con estrépito, arrojándolo lejos. Inmediatamente echó hacia atrás el brazo derecho y sacudió un puñetazo al talador, que retrocedió por la fuerza del golpe y se libró de caer agarrándose al cerco de la puerta.

Pero por poco tiempo. Se había incendiado la sangre de Sarry, que sentía una amistad grande por Blyn, puesto que fue su compañero inicial en la empresa maderera, y arremetió de nuevo contra Curley. Fué todo tan rápido que éste no pudo siquiera defenderse. Recibió dos puñetazos más en el rostro y un tercero en el abdomen, proyectándole al vacío.

Fué tal la violencia de su caída, que no rodó por la escalera. Cayó como un fardo sin tocar los escalones. Y se hizo una profunda herida del cuello a media mejilla al tropezar con un tronco.

Sin embargo, fue peor aún que cayese de cabeza. Se golpeó en el tronco y se retorció el cuello, haciéndose más dolor con esa extorsión que con la herida.

Por eso su reacción inmediata respondió al demonio que en aquel momento llevaba en el cuerpo. Enardecido, ciego, perdido el control de su responsabilidad, extrajo el colt y sin abrir la boca, más bien bufando, disparó repetidas veces sobre Sarry, que se encontraba a la puerta, de cara a su enemigo. Disparó James hasta que agotó el cilindro, como un pistolero siniestro.

Sarry se desplomó pesadamente. Recibió los impactos en el pecho. Murió en el acto, horriblemente, antes de dar en el suelo. Era demasiado plomo el que llevaba dentro.

El cajero, pasados los segundos de estupor, abrió el cajón de la mesa donde guardaba el revólver. Desde el interior de la cabaña disparó una vez; luego profirió gritos desaforadamente.

—¡Muchachos! ¡Venid a la oficina! ¡James Curley ha matado a Sarry! Es un asesino. ¡Detenedle!

James se aturdió de tal manera que corrió alocadamente por entre los árboles, alejándose lo más posible de la cabaña. Oía ya las voces de los taladores, que avanzaban hacia la oficina, respondiendo a los gritos del cajero. Huía como un delincuente, intentando escapar de su crimen. Porque llegó a pensar que, en efecto, había cometido un asesinato, cuando no era así.

Corrió sin saber hacia dónde, dando vueltas cuando presentía que podía tropezarse con los obreros. Subió a la montaña, bajó sin perder el aliento. Se alejaba del río en una imaginaria dirección de Seattle, que quedaba al noroeste y muy distanciado.

Pero ¿qué significaban aquellos ladridos? Paróse un momento aguzando el oído. Recordó los perros dogos de Sarry, poderosos como leones, fáciles vencedores de los lobos del bosque. Comprendió que se los habían azuzado para que le hiciesen pedazos, para que cayese sobre él el castigo que merecía, en el criterio de los hombres de confianza de Sarry.

James, desesperado, echóse mano al cinto. No llevaba canana, y en los bolsillos tampoco guardaba balas. ¿Para qué le serviría el revólver, si agotó la munición sobre el cuerpo de Sarry?

¿Qué haría con el cuchillo enfundado en el cinto? Tendría que defenderse con él, luchar como un gladiador de la antigüedad que se enfrentaban a las fieras en los circos de Roma. Sin embargo, procuró escapar de los animales. Adelantó el paso corriendo a grandes zancadas. El instinto de conservación le llevó hacia el río, bajando a la frondosa vaguada y siguiendo el curso del arroyo que terminaba en el Columbia.

Los ladridos se hacían más potentes y cercanos, como si los dogos estuviesen ya rozándole los talones. Sintió miedo, acaso por primera vez en su vida. Corrió más, hasta casi echar, como se dice, vulgarmente, el bofe. Se puso la mano en el costado sobre el cuchillo. Le faltaba aliento y decisión.

Los ladridos retumbaban siniestramente en sus oídos.

Pensó subirse a un árbol. Parecía la única salvación, pero también era una gran cobardía. Si gateaba por un árbol daría ocasión a que los perros diesen vueltas en su derredor y le tuviesen prisionero en tanto llegaban los taladores.

No; tenía que huir como fuese. Estaba claro que sólo se salvaría llegando al Columbia y lanzándose a él. Sí, era la única manera de salvarse del acoso de los dogos.

Se le agrandaron los ojos de alegría. Estaba a dos pasos del río, las luces del ocaso de la tarde doraban las aguas y su reflejo extendíanse por el contorno. Al atardecer, el paisaje multiplicaba su majestad en un tono más suave, no obstante los vivos y multicolores reflejos que el sol sacaba de los farallones de piedra brillante que escalonaban el Columbia Rever.

Pero James Curley tuvo que volverse. Se puso de cara a los animales porque los había oído muy cerca, tanto, que advirtió su jadeo.

Sacó el cuchillo de montaña y esperó resoluto. Estremecióse pensando que los perros saltarían pronto como tigres sobre la presa, que le arrancarían pedazos de carne a dentelladas.

Tenía que imponerse a la sensación de horror.

Para eso empuñaba el cuchillo; en todo caso moriría dando cuchilladas.

Los dogos se abalanzaron a la vez. Sintió la primera dentellada en la molla de una pierna. El otro animal descansaba sus manos en el pecho del hombre y trataba de morderle en el cuello.

James separó al perro cogiéndole del pescuezo. Al mismo tiempo le daba una cuchillada. Sin embargo el dogo no se rindió. Antes el contrario, dio un profundo mordisco en la mano desarmada.

Curley se vio en la necesidad de dar un grito de dolor. Se le vidriaron los ojos, revolvióse y corrió unos pasos hacia el río.

Naturalmente, los perros le dieron alcance antes de llegar a la orilla. Agitó los brazos tratando de defenderse. Estaba aturdido por el feroz gruñido y viéndose sangrar por varias partes del cuerpo. Unos minutos más con la misma situación y sólo quedarían de él los despojos.

Se defendió a vida o muerte, sacudiendo cuchilladas. Era una lucha alucinante, pues aunque James llegaba con el cuchillo a los perros, éstos seguían atacando con enorme ferocidad.

Le derribaron, dio una vuelta y se puso de bruces escondiendo la cabeza con los brazos. Pronto comprendió que aquella postura era inadmisible, porque era entregarse a sus enemigos, que le destrozarían en cuestión de breves minutos.

Se revolvió dando a su empuje el último esfuerzo. Repartió cuchilladas a doquier, malhiriendo a los perros, pero sin conseguir dejarlos fuera de combate.

James se puso en pie y retrocedió de cara a los dogos, que aullaban endemoniadamente. Cogió el cuchillo por la punta y lo lanzó sobre uno de ellos. Se lo hincó en el lomo obligándole a detenerse. Era una herida de consideración que unida a las que ya tenía le dejaría al margen de la lucha.

El otro animal se entretuvo unos segundos mirando a su compañero que profería aullidos lastimeros. James supo aprovechar bien las circunstancias que le favorecían. Sabía que lo que no hiciese en aquel mismo momento no podría hacerlo nunca.

Agachóse a la punta de una toza y la levantó por encima de las cuñas. Como había una pequeña pendiente, el árbol talado rodó unos metros hasta alcanzar el río.

Curley no esperó un segundo más. Arrojóse al agua seguido del dogo. Pero el Columbia constituía una barrera para el perro. Metió las patas en el agua, ladró enfurecido, mas no se decidió a perseguir al hombre. Dentro del río la fiereza del perro se reduce realmente a nada.

Nadó el hombre con su máximo de energía. Parecía imposible que le respondiesen aún sus músculos, después de la lucha en la que llevó las de perder, con varias heridas por donde se le escapaba la sangre. No obstante se esforzó por llegar al árbol que arrastraba el agua. Cuando se sentó sobre él pudo respirar tranquilo.

Se había salvado de una muerte segura y espeluznante. Volvió la cabeza atrás. Aún veía al dogo ladrando y escarbando la arena. El otro perro estaba inmóvil, lo que probablemente indicaba que ya no tenía vida.

—¡Eh, Curley! ¡Las pagarás con creces! Has cometido dos crímenes. Se levantará un patíbulo en Seattle para que te ahorquen —amenazó un talador, que en unión de otros llegaba donde se desarrolló la desigual pelea.

Curley movió la cabeza pensativo. Reflexionaba en su nueva situación. ¿Cómo haría comprender a las autoridades de Seattle que había matado en legítima defensa? Él no disfrutaba de ninguna influencia cerca del sheriff. Para colmo de males, era hermano de Clyton Curley, el negociante del vicio que se extralimitó explotando la lujuria.

Sin embargo, se olvidó de su problema al conjuro de los salmones que navegaban a su par. Insistió que había un negocio en la pesca de salmones. Pescarlos y conservarlos, ésta era su idea.

Le faltaba dinero para hacerla efectiva. No tenía ni un centavo ni sabía cómo agenciárselo. ¿La quincalla? ¿Llevar quincalla, llevar alambres, barras y objetos de hierro, indispensables para el crecimiento de una ciudad? Podría compararlo en San Francisco, desde luego, pero ¿quién le daría los dólares con qué pagarlo, así como el flete del barco?

Se acercaba a una cascada. Oía el estrépito de la tromba de agua golpeando en el fondo. Abandonó el leño cuando la corriente le empujaba al precipicio. Dio unas brazadas y apareció en la orilla.

Espantó a unos mamíferos carnívoros de estimadísima piel. Eran martas, cuyas pieles se valoraban considerablemente en el mercado de pieles de Nueva York. No olvidaba que Jacobo Astor, dueño de media isla de Manhattan, levantó una notable fortuna estableciendo factorías a lo largo de la línea fronteriza con el Canadá y dedicándose a la captura de animales peleteros y al cultivo de sus pieles.

—«En fin, veo negocios por todos sitios. Pero no tengo un centavo. Y lo peor es que me llamo Curley y he matado a dos hombres», terminó James en trance de desesperación.

Ya era de noche. Aun así, anduvo unas dos horas hacia el Oeste, buscando Seattle. Entonces encendió unas jaras y al amor de la lumbre pasó toda la noche, recobrando fuerzas. Reemprendió la marcha al amanecer.

Fué una larga y extenuante caminata. Anduvo los cien kilómetros que separaban Seattle de la parte más cercana del Columbia. Entró en la ciudad en las primeras horas de la noche, más bien pareciendo un mendigo con costras en la piel, que un caminante. ¡Cuántas veces se acordó aquél día de su caballo «Jaguar», retenido en la cuadra de Bryan!

Pasó por la puerta de Harper’s quedándose parado unos minutos, indeciso. Era humillante para él presentarse al odioso Bryan y pedirle un plato de comida y un dólar con qué pagar una habitación.

No, no podía arrodillarse y pedirle una limosna. Antes se dejaría morir de hambre.

¿Y Bárbara Loy? Acordóse de ella de repente. ¿No quiso dejarle una noche cierta cantidad de dólares con el fin de que continuase jugando? Pues era el momento de visitarla y pedirla ayuda momentánea. A la postre, había sido la prometida de su hermano Clyton.

Fué directamente a verla. Vivía en aquella misma calle, justamente frente a la oficina del sheriff Miller.

Le recibió una doncella negra y gorda, que se llevó las manos a la cabeza, asustada por la presencia de aquel hombre sucio y maltrecho.

—Avise a miss Loy. Dígale que James Curley desea verle —dijo, añadiendo acremente—. ¡Déjese de aspavientos, negra!

La sirvienta se retiró murmurando improperios. No se confiaba de aquel hombre tan estrafalariamente vestido y con sangre reseca en el rostro.

—¡Oh!, mister Curley. Es un placer verle de nuevo —saludó Bárbara apareciendo en el pasillo—. ¡Por Dios, está usted hecho una calamidad! ¿Qué le ha pasado?

—Un accidente, miss Loy. Peleé con el director de la empresa donde trabajaba y le maté. Pero sus compañeros me echaron los perros de presa. Creo que su asombro está cumplidamente explicado.

—Pase, pase usted. Desnúdese y métase en la tina. Le hace falta un buen baño y vendar las heridas —dijo solícitamente—. ¿No tiene usted otra ropa?

—La dejé en la factoría. Puedo decir que estoy en cueros.

—No importa. Mientras usted se baña saldré yo a comprarle ropa. ¿Necesita algo más?

—Sí, un paquete de balas. Por si acaso, ¿sabe?

—Venga, venga a este cuarto. Me da lástima verle así —se le quedó mirando fijamente—. Es usted exactamente igual a su hermano Clyton.

James no sabía si entender aquellas palabras como elogio o censura.

—Llevamos la misma sangre, pero la suya se había ennegrecido. Yo no aspiro a retratarme en mi hermano —contestó esbozando una sonrisa.

—Báñese, volveré enseguida.

Se alejó por el pasillo. James la admiró silenciosamente. Era alta y llenita de carnes, con falda larga y ajustada. Su contoneo no parecía espontáneo y en sus verdes pupilas había algo de misterio. Sus labios eran sensuales, y James daba por descontado que le gustaba atraerse la mirada de los hombres.

De todas maneras, James sentía una notable simpatía por ella. Era más. Bañándose en la tina que la negra llenó de agua tibia, James se dijo que le entusiasmaría asociarse con Bárbara y crear los negocios que tenía sellados en el cerebro y que hasta entonces eran simples quimeras.

Escuchó voces. ¿Quiénes hablaban? Reconoció la voz de Bárbara que protestaba. La otra voz era de hombre y era áspera y severa.

Segundos más tarde un hombre pasó al cuarto y retiró las sábanas tras las que James se bañaba. Bárbara cerró los ojos y se dio la vuelta avergonzada. Curley arqueó las cejas.

—¿Qué viene a hacer a esta casa, sheriff Miller?

No creo que tenga derecho a meter las narices en la tina donde me baño.

El sheriff llevaba en las manos la ropa comprada por Bárbara. Se la arrojó al muchacho.

—Vístase sin perder un segundo. Uno de mis ayudantes le vio entrar en la ciudad y me avisó —dijo el sheriff—. Hay una denuncia contra usted por el asesinato de dos hombres. Venga conmigo. Le meteré en el calabozo mientras decidimos si hemos de ahorcarle.

—¡No! —gritó Curley—. Maté a Blyn y a Sarry en el curso de una pelea. No soy culpable.

—Eso lo veremos después. ¡Dese prisa!

—¡No hay derecho! —protestó Bárbara—. Curley es inocente. Ya lo ha dicho él.

Miller miró con desprecio a la mujer.

—Es igual. Se llama Curley y eso ya es un delito.

James salió de la tina; se vistió detrás de las sábanas. Salió sin perder un segundo.

—Vamos a ver. ¿Qué desea?

El sheriff respondió con un gruñido. Dejó caer la vellosa mano en el hombro de James y se le llevó a la fuerza.

—Seattle es un pueblo prohibido para los Curley. De usted se puede esperar lo peor del mundo. ¡Hala al calabozo!

James tuvo que hacer un gran esfuerzo para volver la cabeza y despedirse de Bárbara, que se había quedado sorprendida, con el perrito en los brazos y acariciándole. Dejó caer las balas que había comprado para su amigo.

Miller y James cruzaron la calle enfangada.

Algunos transeúntes los miraron con evidente interés.

—¡Otro Curley al calabozo! Es una buena noticia. Apuesto que mañana tendremos entierro —opinó un desconocido.

Se metieron en la oficina del sheriff. Pasaron a la galería de calabozos. Abrió uno, se retiró un metro y levantó un pie. Lo plantó en la espalda de James, empujando fuertemente, con saña.

James cayó de rodillas en el camastro. Se revolvió enfurecido. Pero el sheriff había cerrado ya.

—¡Curley! Tendré sumo placer en preparar la soga con que te cortemos el resuello. Será una cuerda de cáñamo áspera, muy áspera. ¡Te llamas Curley!

CAPÍTULO IV

ROSPERÓ en su mente la idea de que Bárbara sería una excelente asociada. Tenía dólares con los que abrirse el camino del negocio. Ahora todo consistiría en convencerla; antes, empero, debía salir de la cárcel y proponerse meter en la cabeza de los honorables ciudadanos de Seattle que él no pensaba enriquecerse con los negocios crapulosos, que el hecho de llamarse Curley no era un delito, que estaba limpio ante la justicia, porque no era un asesino. Mató a Blyn y Sarry respondiendo a la agresión de que había sido víctima.

Sin embargo, la situación habíase agravado considerablemente para él. Las fuerzas cívicas de la ciudad se concitaron contra el aventurero de Nebraska. Todo el mundo parecía desear que le ahorcasen, y la única confesión que tenía ley era la de Murriel, el cajero de la empresa maderera. Los aventureros de tránsito, población flotante que crecía como la espuma, se guardaban su opinión indiferentes. La única persona que se movió en defensa de Curley, fue Bárbara Loy. Pero sin resultado.

Estuvo dos días encarcelado sin que le dejasen recibir una sola visita. De nada sirvieron sus protestas al auxiliar del sheriff que le llevaba la comida. No le hizo caso, ni siquiera le dirigió la palabra. Respondía con un negativo movimiento de cabeza.

—¡Cállate, asesino! Despiertas a las piedras —censuró otro detenido que hallábase en el calabozo inmediato—. Resígnate con tu suerte.

—¡Ah!, cierra tú el pico —censuró James—. Hueles a ginebra y whisky que apestas. Seguro que estás encarcelado por ebrio.

—Sí, por armar camorra, asesino —dijo entre hipos—. Ocurrió en el garito de Bryan. Aunque estaba beodo, me consta que me hicieron trampas. Protesté. Bueno, aquello fue Roma. Ese Bryan es un bellaco. Destila más pus que Clyton Curley, y nadie se mete con él.

—Tiene la estrella de la buena suerte a su lado, pero algún día se nublará el cielo para él.

—No lo creas. Una ciudad tumultuosa como ésta, arranque de la aventura de Alaska, necesita el vicio, vive de él.

—Bien se ve que habla un diggers; un foráneo que no vivirá mucho tiempo en Seattle. Si te escuchase el alcalde Lionel.

Abrióse la puerta que daba a la oficina del sheriff. James vio entrar a Miller y detrás un tipejo minúsculo y ennegrecido por el color de sus ropas. Se trataba del leguleyo Sasi, ex administrador de los sucios negocios de Clyton.

—¡Ya era hora que le viese la cara, sheriff! —Murmuró Curley agarrándose fuertemente a los barrotes—. En cuanto a usted, murciélago, ¿qué hace aquí? No me interesa relacionarme con los que fueron adláteres de mi hermano.

—Ahora es distinto, reo —respondió el sheriff—. Míster Sasi es abogado y nada importa para usted que esté muy desacreditado. Será su defensor, Curley, porque el juicio se celebrará esta tarde. El Juez Meade ha ordenado que se hagan las cosas según demanda la ley. Por eso tiene usted defensor.

Metió la llave en la cerradura y abrió la reja de par en par. Sasi, que portaba una cartera un poquito más pequeña que él, levantó la cabeza y miró con desprecio al sheriff. Entró en la celda.

—Quieren matarle, Curley, a lo que yo me opongo con toda mi entereza. ¡Usted es inocente!

El sheriff no tuvo más remedio que reír estrepitosamente. Señaló al leguleyo y entre carcajadas insultó divertido:

—¡Conseguirás romperme las tripas, macaco!

Sois dos hombres perdidos, escorias de la ciudad y que merecéis toda clase de castigos. Fué un milagro de Dios que no cayeses tú, Sasi, bajo mis zarpas cuando el asunto de Clyton. Con la muerte de Crower, bien merecías unos años de calabozo.

—No le permito que hable así, sheriff —replicó Sasi queriendo poner énfasis en su meliflua voz—. Soy abogado y podré denunciarle por insulto grave. ¿Qué se cree usted?

Miller cerró la puerta dejando dentro a los dos hombres. Subió los escalones sin dejar de reír. Desde luego el leguleyo Sasi merecía una carcajada.

—¡Hum! Me es muy molesta esta situación. No necesito que usted me defienda —rechazó James—. Agradezco su intención, pero será funesta. ¡El segundo Curley defendido por el sujeto que estuvo al servicio de Clyton! El hecho de nombrarse usted mi defensor complica aún más las cosas, no me favorece.

—Está equivocado, Curley —corrigió Sasi dejando la pesada cartera en el camastro—. Me enteré que querían ahorcarle sin derecho a juicios y protesté airado. Hay una campaña contra usted que parece arrolladora. Hasta Bryan ha volcado su influencia para que le ajusticien.

—¡Menudo pillastre es Bryan! Repito que es tan pernicioso como mi hermano, y ahí le tiene usted, codeándose con el alcalde Lionel y los pivotes de la buena sociedad.

—Le apoya una mano invisible, sospecho incluso del mismo alcalde. Apenas se explica uno que su hijo Tower fuese el autor de la muerte de Clyton y que sin embargo le hayamos visto algunas veces en el garito de Bryan.

—¿Es seguro que Tower matase a mí hermano?

—Hay cien probabilidades contra una. Fué el que organizó el asalto y aprovechándose del ajetreo disparó dos veces contra Clyton. Ya he dicho que era el jefe.

—Bueno, Clyton está muerto y no hay quien lo resucite. Lo que interesa ahora es salvar mi pellejo.

—Para eso estoy yo aquí. Durante el juicio mis palabras serán como cañonazos contando verdades —dijo ridículamente altivo—. Explíqueme las circunstancias que motivaros los sucesos.

—No sé, Sasi, no podré pagarle la minuta. Además ya he dicho que usted…

—No se preocupe. Usted tiene un ángel tutelar a su lado, que pagará los gastos.

—¿Quién?

—Bárbara Loy. He hablado con ella y tengo la impresión de que se ha encaprichado de usted.

—Es una noticia, pero sin excesivo interés.

—A otro cualquiera le interesaría mucho. Casarse con Bárbara es un buen negocio.

—¿Acaso suenan muchos dólares en sus bolsillos?

—Sí, Bárbara era una artista de postín que actuó en San Francisco. Vino a Seattle con la avalancha de aventureros y conoció a Clyton. Desde el primer momento él se enamoró de Bárbara. El dinero que no desapareció cuando el asalto, lo tiene ella. Tiene fama de veleidosa y versátil. Hoy está enamorada de usted y mañana le olvida, pero bueno es amarrarle amablemente en su hora de ensueño —aconsejó Sasi, guiñó un ojo y añadió—: Apuesto que la agradaría invertir su dinero en el mismo negocio de Clyton. Usted debe continuarlo.

James hizo una mueca de repugnancia extendiendo las manos, como para tapar la figura del abogado.

—Yo soy o seré un personaje mucho más importante. Nada de especular con el vicio, enriquecerse empujando a los hombres a la brutalidad. Estoy seguro que de aquí a cinco años, el mundo me conocerá como el rey del… Bueno, no tengo por qué darle noticias. Ya que se ha propuesto defenderme, hablemos del asunto. Verá lo que ocurrió.

Dialogaron durante cerca de una hora. James explicó los pormenores del suceso insistiendo que las dos muertes fueron provocadas por los mismos muertos. O sea, que las dos veces él fue agredido.

—Demostraré que James Curley está limpio como un niño de dos años. Le absolverán, pese a los poderosos intereses que inclinan la balanza de la ley contra usted.

Efectivamente, la sala del Ayuntamiento donde se celebraba el juicio contra James Curley, por doble homicidio, estaba caldeada. Las fuerzas vivas de la localidad se dieron cita aquella tarde en los bancos de la sala. Incluso al alcalde Lionel, seboso y patizambo, distrajo su atención presenciando el juicio. Un muchacho recio, rubiato, que dibujaba un rictus cínico constantemente, cuchicheaba al oído del alcalde. Era su hijo Tower.

No faltaba Bryan, que paradójicamente se sentaba junto a mistress Hopi, presidenta de la Liga de las buenas costumbres y esposa del naviero del mismo apellido. Miss Bárbara Loy, sentábase también en la primera fila y como era normal en ella, acariciaba amorosamente su perrito faldero.

—Sí, James Curley asesinó alevosamente a mister Lowe. Fué una acción incalificable. Sarry Lowe le censuró, sin duda con exceso de rigor, su inoperancia para el trabajo, y que Blyn le había señalado ya como el peor trabajador. Curley dijo entonces que había matado al capataz; Sarry se asombró tanto que señaló un árbol y anunció encolerizado que le ahorcaría. Por supuesto fue una acción gratuita, sin ningún afecto ejecutivo. Entonces Curley sacó el revólver y disparó. Yo no pude hacer nada por evitarlo. Estaba en un rincón de la cabaña y cuando quise reaccionar era demasiado tarde. Disparó sobre mí y no me hirió por casualidad. Luego, cuando Curley huía como un asesino que era, organizamos la persecución. Pero escapó en un tronco flotante por el Columbia.

Así habló el cajero Murriel, falseando los hechos cínicamente. Con enorme desfachatez miraba al acusado señalándose con el índice.

James se puso en pie rojo de ira.

—Es falso todo cuanto ha dicho. Es decir; salvo que los jefes no estaban satisfechos de mi trabajo. Lo demás son telarañas con lo que quiere ocultar el hecho auténtico. Maté al capataz en pelea, esto es incuestionable. Luego me trasladé a la cabaña y se lo comuniqué a Lowe, que reaccionó como un volcán en erupción, me alcanzó en la boca y me derribó al sudo desde una altura de tres metros. Entonces disparé.

El fiscal negó con un movimiento enérgico de cabeza.

—No; usted sabía que acababa de cometer un crimen, y por eso escapó como alma que lleva el diablo. Si se hubiese creído inocente, está fuera de toda duda que se habría quedado al pie de la cabaña. Pero no. Tenía miedo. Era un criminal y no quería verse con la soga al cuello. De otra manera, ¿por qué huyó?

James no pudo responder enseguida. Se encontró aplanado, sin saber replicar. Era absurdo decirles que perdió su control, que huyó sin saber lo que hacía, que tuvo miedo de la reacción colectiva de los taladores.

Torció un poco la cabeza y encontróse con la persuasiva mirada de Bárbara. Descubrió también a Bryan sonriendo conejilmente. Le dio asco ver allí a tal personajillo.

—Fue un acceso de furor, perfectamente lógico —contestó recobrando ánimos—. Sarry juró que me colgar de un árbol. Pero esto es lo de menos. Fué más grave que me lanzase al vacío, que me hiciese esta cicatriz que ven ustedes. Tenía que responder como hice. Le vi en la puerta con las manos cerca de las pistoleras. Yo me adelanté. Eso es todo.

—No, eso es lo de menos —rectificó Murriel, a quien el fiscal había situado en frente del acusado para el desarrollo del careo—. Usted disparó sin que apenas mediasen palabras.

—Bueno, vayamos al asunto escuetamente —interrumpió el fiscal Frank Hoe—. Conteste, Murriel, a esta pregunta: ¿sacó míster Lowe el revólver y amenazó a Curley?

—No; se excitó un poco, pero sin perder los estribos —contestó con gráfica frase.

—Bien, esto facilita nuestra labor. Demuestre que Curley quiso matar sin venir a cuento.

—¡No, no! Respondió a una agresión —corrigió Sasi exaltadamente.

—Demuéstrelo usted, míster Sasi —invitó el juez.

El leguleyo discurseó torpe y nerviosamente. Dijo casi igual que Curley y no logró conmover a los jurados ni público asistente. Es más, muchos se sonrieron burlonamente del hombre que no tenía capacidad para sentarse en un estrado. Para mal de males, su rostro era excesivamente ingrato.

—James Curley es un hombre limpio como un niño —concluyó agitando sus cortos brazos.

El público se rió divertido con aquella frase. Sin duda entendieron que había hecho una imagen que le salió al revés. En realidad Sasi era un personajillo al que se tenía que escupir en la cara o reírse de él.

—En resumidas cuentas, señores, el hecho delictivo está claro y es terminante —aseguró el fiscal, que era dueño de facciones duras y adecuadas para su cargo de fiscal—. Admitamos que el capataz Blyn murió a consecuencia de la pelea. No hubo testigos y hay pruebas de que no ha sido herido con arma alguna. Admitámoslo. Pero otra cosa muy distinta es el asesinato de Sarry Lowe. Está fuera de dudas que lo mató James Curley. ¿En qué circunstancias? Aquí tenemos la confesión del testigo, del único testigo. Se cometió un asesinato y la ley debe caer sobre el autor con la máxima severidad. Siendo culpable, como lo es, buen día será mañana para colgarle del árbol.

Se produjo un profundo silencio en la sala. Bárbara marcó un rictus y pasó la mano sobre el perro con mayor fuerza. Parecía encontrarse molesta allí. La señora Hopi torció los labios y aseveró aún más la cara.

—¿Tiene usted que alegar algo, míster Curley? —preguntó el juez Meade.

James volvió a levantarse asiéndose al respaldo de la silla. No había perdido la seguridad en sí mismo ni la palidez denotaba su emoción.

—Es una arbitrariedad lo que ha dicho el señor fiscal —dijo con voz solemne—. El testigo es falso. Entiéndanme ustedes. Estuvo allí, pero no ha dicho la verdad. Dios sólo sabe que disparé porque debía hacerlo. El testigo no es imparcial; es la voz del pueblo, había guiado por el ansia de venganza.

—¡Eso es! —Corroboró el leguleyo—. Si condenáis a un inocente, la sombra del demonio caerá sobre vosotros.

Hubo otro estallido de carcajadas. Sonrió incluso Bárbara. Nadie podía tener en cuenta las palabras de Sasi, sabiendo que él mismo era un demonio, que era escoria, defensor de la crápula, murciélago y no ave señorial.

El juez consultó silenciosamente con los hombres que le ayudaban en el ejercicio de la justicia. Sentenció:

—Está aprobado que se cometió un asesinato. Nos atenemos a la confesión del testigo y a las circunstancias posteriores al suceso. James Curley es culpable. Por lo tanto, se le ahorcará mañana.

Sasi intentó rebelarse contra la sentencia. Golpeó el pupitre.

—¡No hay derecho, señor Juez! Curley no es un criminal. Sería mucho más justiciero castigar al autor de la muerte de Clyton Curley.

Fué una frase desgraciada citar a Clyton. Significaba evocar el infierno, concentrar todas las voluntades contra el abogado. Por eso le abuchearon durante unos minutos.

—¡Váyase al diablo, Sasi! —exclamó el juez—. No merece usted entrar en esta sala. En todo caso, como reo. No es digno de un abogado declamar contra el juez.

James parecía inmutable. Ni se habían alterado sus facciones. En aquel momento no pensaba en su inmediata muerte, sino en los ilusorios negocios que se vendrían abajo estrepitosamente. No se indignó con la actitud vindicativa y falsa de Murriel; daba la impresión como si aceptase la condena con resignación.

Bárbara Loy se quedó en pie mirando a James. Él sonrió fríamente.

—¿Qué le vamos a hacer? La suerte no está conmigo. Creí que me abriría camino en Seattle y voy a caer como un delincuente. Nunca ha estado la fortuna conmigo.

—Hay que hacer algo, Curley, por evitar que te ahorquen —dijo ella tuteándole por primera vez—. Hablaré con todas las personas influyentes de la ciudad.

—No adelantarás nada. Soy hombre muerto.

—No; sublévate. En tu lugar yo intentaría escapar. Cuando se serenasen los ánimos podrías presentarte y no te ocurriría nada. Tienes mucha vida, Curley.

—Tengo muchas ideas, pero se han derrumbado. Yo había pensado asociarme a ti y ya ves.

—Me gustaría. Podíamos llegar juntos muy lejos.

—Pero es tarde.

—¡No! Te aconsejo que no te entregues —repitió con firmeza—. Yo veré la manera de salvarte si tú te ayudas.

James la miró fijamente; se retrató en aquellos ojos verdes y picaros. ¿Sería verdad que Bárbara estaba enamorada de él, según dijo Sasi? Mirándola a los ojos lo afirmó resueltamente.

Ya no quedaba ninguna persona del público en la sala. Bárbara se retiró lentamente. Volvióse en la puerta, sonrió y guiñó un ojo. Era una buena despedida de esperanza.

El sheriff y su auxiliar acompañaron a James a la tartana que le devolvería a la prisión. Era un día inclemente; llovía y soplaba el viento obligando a la gente a refugiarse en sus casas. Pero le veían pasar por la embarrada calle desde las ventanas, retirando los visillos.

—No, Curley, Seattle no es un lugar para nadie que se llame Curley —dijo el sheriff—. Por fortuna, contigo se termina la plaga.

Pasaban entonces frente al garito Harper’s. Bryan acababa de apearse de «Jaguar» y miraba Al acusado hipócritamente. Llevaba un inmenso habano en la boca y lo arrancaba chupado con grosera delectación.

—Me hace usted reír, sheriff. Recriminan a mí hermano y sin embargo festejan a pájaros como Bryan. ¿Les ha caído en gracia?

—No, sucede que no comercia con el impudor. El juego es un entretenimiento, aunque reconozco que pernicioso para los incautos.

—Yo opino que Bryan es un pillo de tomo y lomo y que ha sabido cubrirse bien. No me extrañaría que el vástago del alcalde tuviese intereses en Harper’s.

Miller encajó las mandíbulas y arrugó los labios en un gesto típico del hombre molestado.

—¡Es un insulto atroz! —corrigió severo—. Una persona decente no se mete en negocios sucios, y menos tratándose del hijo del alcalde.

—Pues frecuenta el garito.

—Porque es joven y si no entrase en ocasiones en el Harper’s se moriría de aburrimiento.

Pararon en la oficina del sheriff, donde se apearon. Minutos más tarde Curley volvía a su calabozo. Era la última noche que pasaría allí y también en el mundo de los vivos. Por lo menos, así lo sentenció el juez de aquella ciudad embrionaria, la más apartada del lejano Oeste, ciudad de las brumas y catapulta de los aventureros que soñaban con el oro de Alaska.

Sentóse en el camastro y se mesó repetidas veces la cabeza. Recordaba la recomendación de Bárbara, que no se dejase matar, que escapase. Pero ¿cómo? No veía solución a su problema.

Llegó la noche. James paseaba de un lado a otro de la celda. Estaba nervioso y llevábase las manos a las pistoleras, como si estuvieran cargadas. El hecho de acercarse la hora de su condena le destemplaba los nervios. Había perdido la seguridad en sí mismo.

Sintió pasos en la oficina del sheriff. Se agarró a los barrotes y miró a la puerta del despacho, pues era un pasillo de cinco celdas a ambos lados.

—¡Ah, Bárbara!

Efectivamente, miss Loy acababa de pisar el pasillo; la seguía el sheriff Miller, con sus dos pistolones ajustadamente metidos en las fundas. Llegaron a la celda del condenado y el sheriff metió la llave en la cerradura.

—Miss Loy tiene sumo interés en verle. La atendemos teniendo en cuenta que no la verá más. Les doy cinco minutos de charla.

Abrió dejando paso a Bárbara. Volvió a cerrar y enseguida se trasladó a su oficina.

—No haber venido, Bárbara. Todo está perdido —dijo desalentado cogiéndola las manos y besándoselas—. ¿Has pedido indulgencia para mí?

—Sí, pero sin resultado. He hablado con el alcalde, con mistress Hopi, con el juez. Todos están contra ti, no tanto por haber matado a Sarry, sino por llamarte Curley. Debieras haberte cambiado de apellido.

—No, es glorioso el que tengo. Ningún lazo moral me une a mí hermano. ¡No entiendo a esta gente! —protestó alzando la voz.

—Llegaste en mal momento, James. Compréndelo así.

—¡Por llamarme Curley! Creo que será la primera vez que se ajusticia a un hombre en tierras del Oeste por matar a su enemigo en pelea. Han hecho caso del testigo, del vengativo testigo. Tengo que ser una excepción, Bárbara. No puedo morir. Tú me lo dijiste.

—A eso he venido, James, a ayudarte —dijo ella acallando la voz.

—¿Si? ¿Me traes un revólver? —preguntó ansiosamente.

—No; el sheriff me ha registrado por encima. Podía haberle engañado. Pero he pensado en otra cosa.

—Di, Bárbara. ¿Qué es ello? —interrogó cogiéndola por los hombros y zarandeándola nerviosamente, acaso sin saber lo que hacía.

Como era de rigor tratándose de miss Loy, llevaba el perrito en brazos acariciándolo mimosamente. Era una mujer veleidosa, con sus manías e inconstancias. De cara al otoño de la vida, aunque no había perdido aún su hermosura y belleza, estaba de vuelta de muchas cosas y era probable que fuese más permanentemente fiel al perrito que a un hombre, cualquiera que fuese.

—Ahora, cuando venga el sheriff, te sitúas en la puerta. Cuando él abra la puerta, soltaré al perro y yo tropezaré con él. Caeré en los brazos de Miller —explicó—. Lo demás lo harás tú.

—Entiendo, Bárbara. Aprovechar esa fracción de segundo, abalanzarme sobre él y sujetarle las manos. ¿No es eso? —preguntó dilatándosele las pupilas.

—Eso es. No veo otra solución.

—Gracias, Bárbara. Sabía que tú serias mi ángel guardián —dijo, la pasó una mano por las mejillas y terminó besándola. Ella recibió la caricia sin emocionarse—. Pero tú correrás peligro. Dirán que me ayudaste a escapar.

—Sabré defenderme bien —dijo con admirable serenidad—. Nadie se meterá conmigo.

—Pero los puritanos te odiarán. Estuviste unida a mí hermano, a Clyton Curley.

—¡Bah! Aunque te parezca extraño, nadie se acuerda de que tenía buenas relaciones con Clyton. Muchos me tienen por chiflada y otros me deben favores. No olvides que Clyton se apoyó en mí para prosperar aquí. Entiéndeme que yo Je abrí las puertas del éxito.

—Sí, tú influencia. Pero ahora, en mi caso, ¿de qué te ha servido? —dijo más bien en tono de reproche.

Bárbara bajó la cabeza y musitó.

—Será que voy perdiendo personalidad, que ya no soy tan bella como antes, que me aviejo. ¡Oh qué fastidio!

Hizo un gesto compungido, de pena. James lo sintió y quiso contestarla con un beso de enamorado.

—Bárbara; si salgo bien de esta aventura, te haré mía. Corro esposa y como socia de un gran negocio. ¿Aceptas?

Dijo que sí con los ojos. Entonces James la abrazó más fuerte. Le latieron el corazón y las sienes aceleradamente, señal de su gran emoción.

—He traído dinero para ti, James. Sal de Seattle, y vuelve cuando nadie se acuerde de los sucesos. Tengo plena confianza en ti, presiento que serás el más grande hombre del noroeste de Estados Unidos.

—Lo sería de cualquier manera, pero mejor ahora empujado por ti, Bárbara.

Estaba verdaderamente enamorado. Nunca hasta entonces había visto a Bárbara como posible novia. Le atraía su enigmática personalidad, pero no le emocionaba como enamorado. Ahora era distinto. Bárbara había descubierto unos rasgos singulares de su personalidad, y James no tuvo más remedio que enamorarse de ella muy gozosamente. Si se salvaba, a ella le debería la vida.

—¡Chiss! —siseó ella al tiempo que le daba un fajo de billetes—. ¡Viene el sheriff!

Efectivamente, Miller traspuso el umbral con el mismo gesto de satisfacción de las últimas horas.

—¿Ya os habéis dicho todas las lindezas pertinentes? Estupendo. Es la última vez que podréis veros. Pero te será igual, Bárbara. Tú tienes bastante con el recuerdo del gran infame.

Abrió la puerta y se puso ocupando el hueco. Bárbara soltó el perrito, aunque simulando que se le escapaba. El animal se metió entre las piernas del sheriff, miss Loy aprestóse a recuperarlo.

Tropezó, naturalmente, con el sheriff y si éste no la hubiese detenido en sus brazos con toda seguridad que habría caído al suelo. Era lo que se proponía.

James Curley se apresuró a intervenir. La puerta abierta significaba su libertad. O aprovechaba aquel momento o se perdería para siempre.

El sheriff le vio avanzar resuelto a aprisionarle. Soltó a Bárbara, que cayó a sus pies.

—¡Quieto, asesino! —comunicó haciendo intención de sacar el revólver del lado derecho.

James no le dejó tiempo. Salió al pasillo y logró atenazar los brazos del sheriff, cogiéndole por el pecho. Forcejearon un instante. James bajó una mano y pudo apoderarse de un revólver. Rápidamente lo hundió en el costado del sheriff.

—¡Puedo atravesarle el cuerpo, sheriff! —amenazó—. ¡No se mueva!

Miller dobló la rodilla sacudiéndole un rudo golpe al fugitivo. Éste se enfureció aún más. Rabiosamente dio la vuelta y le sacudid un puñetazo en el mentón, con tal violencia, que el sheriff rodó tres o cuatro metros por el pavimento, dejando atrás a Bárbara que continuaba caída.

—¡Eh! ¿Qué es esto?

El auxiliar del sheriff apareció en la puerta de arriba con el revólver en la mano. Curley no esperó un solo segundo. Disparó repetidas veces, aunque procurando no herir al ayudante. No quería cometer un auténtico delito.

Aquel fragoso tiroteo sirvió para aturdir al ayudante. James subió los escalones de un solo salto y disparando. Cogió al auxiliar por el chaleco, le llevó hacia sí y le dejó caer en el pasillo. Él atravesé la oficina buscando la libertad.

Rápidamente se perdió en la calle.

CAPÍTULO V

L sheriff y un ejército de ayudantes buscaron a James por la ciudad durante toda la noche.

—Tenemos que encontrarle. Está condenado a muerte y morirá mañana —dijo Miller cuando recorría el muelle—. Esa Bárbara Loy. Está chiflada como un demonio. Creo que lo hizo adrede. Ella lo niega, ha llorado que por su culpa me vea yo en esta situación. Pero no la he hecho caso. Es una artista y también una mujer detestable.

—Pero intocable en ese sentido. Está muy bien relacionada con los círculos más altos de Seattle —comentó uno de los hombres que le ayudaban.

—¡Claro! Tratándose de una mujer que… En fin, cuando veas una artista de cabaret piensa que cien hombres se pelearon por ella, y acertarás.

—Bárbara ha sabido elegir sus amigos. Nada de gentes plebeyas. Siempre influyentes personajes.

Miller dio un puntapié a un tonel que había, como otros, para cargar en un barco que saldría inmediatamente con destino para San Francisco.

—¡James Curley! Si hubiese algún Curley más por Seattle lo pasaría a cuchillo. He leído que un gobernador de la antigua Roma ordenó que se matasen todos los niños. Yo lo haría con los que se llamasen Curley.

Puso las manos sobre el tonel y se balanceó en él, derribándolo. Pasó el farol por encima de la barrica y tropezó con la cuña que frenaba haciéndola rodar por la pendiente.

Cayó al mar. Fué un milagro que Miller no prestara atención a la barrica. Si lo hubiera hecho no cabía duda que habría visto que Curley se escondía en ella.

Porque James habíase refugiado dentro de la barrica minutos antes de llegar el sheriff; se encogió hasta lo inverosímil con el fin de no enseñar las piernas. Rodó después cayendo con estrépito al agua.

Nadó hacia el pequeño barco, donde llegó aterido de frío. Agarróse a una maroma y subió a cubierta por el lado opuesto al que ocupaba Miller.

Fué una noche terrible para el fugitivo. Se escondió bajo las lonas y esperó con harta impaciencia que partiese el barco. Cuando así lo hizo, continuó escondido unas horas más; se descubriría una vez que saliesen al Océano Pacífico.

James permaneció en su escondrijo hasta que se alejaron lo suficiente de Seattle, para que no le devolviesen. En medio de la tormenta, sacudió las lonas y se dirigió al timón donde luchaba bravamente el capitán, que tenía cara de demonio y carácter en consonancia.

—Bien, parece que el temporal va amainando. Hemos pasado dos horas terribles, muchacho —contestó el lobo de mar sin mirar al polizón y creyéndole un elemento de su tripulación.

—Sí, han sido horas de angustia —asintió James—. Nunca había creído que fuese así un barco. Es la primera vez que navego.

El capitán arqueó las cejas sorprendido; desconocía aquella voz y su manera de expresarse le pareció absurda. Por supuesto, un hombre de mar no hubiese hablado así.

Torció la cabeza para mirarle de arriba abajo. Formósele en los labios un rictus de incredulidad. Soltó el timón.

—¡Eh, muchachos! —gritó—. Mirad quién está aquí. ¡Un fantasma!

Los tripulantes que maniobraban en cubierta prestaron atención al intruso. Hicieron gestos de estupor.

—¡Curley, el infame Curley! —exclamó el capitán. En malas manos has caído. ¡Detenedle!

Dos hombres le sujetaron por los brazos y le desarmaron. Fué una fácil operación porque James no intentó siquiera defenderse.

—¿Qué haréis conmigo? Os aseguro que fui víctima de un error judicial. No he cometido un crimen. Soy hombre de bien.

—¡Al infierno! Es donde tienes que estar. No seré yo quien te saque del embrollo —dijo—. Detesto a los Curley, más que a un tiburón que me hubiese arrancado media pierna. ¡Tienes que morir!

James se sorprendió por la violenta actitud del capitán. Desde luego, no esperaba ser recibido así, con la misma inquina del sheriff y sus adláteres.

—Está bien, capitán. Dejadme en tierra. Así no os deberé la vida. Me entregaré al sheriff Miller.

—¡Cierra el pico! ¿Nos crees ingenuos cómo malvas? No podemos devolverte a Seattle; estamos muy lejos.

—¡Claro que no! —asintió un marinero—. Le meteremos en la bodega y se lo entregaremos al sheriff cuando regresemos.

—¿Para qué? Es un criminal juzgado y condenado a muerte. ¿Qué mejor que ahorcarle nosotros? —preguntó el capitán incomprensiblemente.

—¡Magnífico! —Corroboraron entusiasmados—. Cumpliremos el mandato del juez. En cuanto desaparezca la tempestad, prepararemos la horca en el palo más alto.

Curley empezó a dar tiritones, más por frío que por miedo. Estaba calado hasta los huesos y el agua le azotaba el rostro salvajemente.

Quedó un momento inmóvil, pensando en sí mismo. Era tarde para censurar su determinación de presentarse al capitán.

—Capitán; creo que está bromeando. Usted no puede hacer eso, matarme. Le costaría muy caro, capitán. Yo no le hecho nada.

El aludido distendió los músculos de la cara. Quitóse el sombrero de hule y dio un bufido.

—¡Curley! —exclamó—. Tenía ganas de encontrarme a un Curley para estrangularle a gusto. Un Curley perdió a mí hermana haciéndola artista de saloon. Tú no estabas en Seattle, pero es igual. Te llamas Curley y estás condenado a muerte. ¡Te ahorcaré yo mismo!

Ahora comprendía James el odio del capitán. Pero el culpable fue Clyton y no él, no podía cargar con las culpas de su abyecto hermano. ¡El hombre de Curley! Era dramático que el hecho de apellidarse Curley le encauzase inexorablemente hacia la muerte.

—Amarradle y meterle en la bodega —ordenó el jefe—. Le ahorcaremos más tarde.

No hubo más palabras. James intentó persuadir al capitán de su atropello, pero éste no le hizo caso. Remitióse al timón y prosiguió su lucha contra el mar, mientras el vaquero era recluido en la bodega.

Curley se exaltó al encontrarse solo en la oscura bodega. Hizo un gran esfuerzo por mantenerse en pie, ya que el balanceo era muy violento. Se agarró a un pilote de madera. Miró en su derredor.

Había unos ventanucos ridículamente pequeños. Asióse a uno de ellos y se alzó hasta asomarse. Metió la cabeza por la abertura intentando salir por ella. No le fue posible; no pasaban los hombros.

Se desesperó. Estaba nervioso como no había ocurrido la noche anterior en la celda del sheriff.

Se acercó a la puerta y tiró de ella con su máxima fuerza; también con rabia. Inútilmente. Necesitaría un pico para destruir la cerradura. Además, el ruido le delataría en el acto.

Paseó de un lado a otro; cayó varias veces, se enfureció consigo mismo, soltó una imprecación. Sí, estaba desesperado y se creía perdido.

Pasó una hora, dos, tres, no sabía cuántas. Ya no se balanceaba el barco, circunstancia que venía a significar que la tormenta había cesado. Sintió que alguien hurgaba en el cerrojo exterior.

—¡Vamos, Curley! Ha llegado tu hora. Nos vas a dar un espectáculo estupendo —dijo uno de los dos esbirros del capitán—. Nunca he visto yo un cowboy ahorcado en un barco. Es un hecho muy singular, Curley.

—No es tan original —replicó el otro—. Cuenta la historia que muchos cowboy y tahúres murieron a bordo de los barcos en ruta que navegan por los ríos Mississipi y Misouri.

—Cierto; los vaqueros de las Grandes Llanuras conocen los barcos que surten por los citados ríos. Pero no dejarás de reconocer que ajusticiar a un cowboy en pleno Océano Pacífico es extraordinario.

—Bueno, demos ya el espectáculo. Estoy ansioso de ver a este tipo colgado del palo mayor. ¡Si pudiera verlo el sheriff Miller!

Le agarraron por los brazos subiéndole a empellones. Cuando apareció en cubierta escuchó una salva de aplausos. La tripulación festejaba la llegada del reo con harto escándalo. Era indudable que la muerte de James serviría para provocar en ellos un enorme jolgorio.

Incluso el capitán se había puesto su uniforme de gala, con entorchados. Cuando vio aparecer a James se sacudió el traje como para quitarle el polvo que no tenía, y con satisfacción dio un buen mordisco al puro que fumaba.

—Bien, que empiece la función —ordenó jubilosamente—. Una vez que le hayamos quitado la vida le lanzaremos al mar como postre de los tiburones.

Curley sintió un escalofrío cuando alzó la vista y vio la soga que habían colocado en el palo mayor, ya que era un barco mixto movido a vapor y por velas. Allá arriba aguardaba el verdugo riendo a mandíbula batiente.

—¿Tienes que confesar algo, Curley? —preguntó el jefe sacándose el puro.

James le miró con desprecio.

—No, no adelantaría nada. Ya veo que me habéis tomado por un bufón. Tenéis hiel en el alma. Me matáis simplemente por divertiros.

—Bueno, también porque tienes la muerte detrás de la oreja; es una sentencia firme. Lo mismo equivale que te ahorque yo que el sheriff.

James continuó andando empujado por sus verdugos. Subió la escalera de madera y después la de malla, alcanzando la plataforma redonda, que tendría cerca de dos metros de diámetro.

—¡Ja, ja, ja! —prosiguió riendo el verdugo; hizo un lazo con la soga y se la enseñó al reo—. ¿Qué tal? Sentirás cosquillas muy ásperas. Pero no te importará; tú estás acostumbrado a todo.

Curley encajó las mandíbulas y respiró fuertemente. Se le dilataron las pupilas observando la inmensidad del mar. Estaba a unos veinte metros del agua.

No lo dudó un solo instante. Junto a él había tres hombres; uno de ellos le sujetada por un brazo, el otro preparaba la soga y el tercero respondía a las señas y bromas de los de abajo.

Separóse del que le sujetaba, aspiró con ansia y se lanzó al vacío. Parecía un meteoro.

Los verdugos, naturalmente, se quedaron estupefactos. Sabían que aquel salto significaba la muerte. Eso era lo que creían ellos.

Pero se equivocaron. James Curley se hundió en el mar. Fué un golpe brutal en el pecho que no sirvió, sin embargo, para sumergirle definitivamente.

Nadó hacia la costa, que estaba tan lejana que no se veía. Sintió numerosos disparos y que las balas formaban un círculo en su derredor. No miró hacia el barco, pero le pareció indudable que disparaba toda la tripulación.

Llenó los pulmones de aire y se sumergió otra vez; así escapaba de la puntería de sus enemigos. Cuando se le acababa el oxígeno volvía a la superficie. Las balas le buscaban insistentemente, pero sin alcanzarle.

—Bueno, se ahogará —dijo el capitán—. No creo que pueda llegar a la costa.

Le dejaron a su destino. James se había alejado mucho y los disparos de revólveres se quedaban cortos. Los marineros le vieron hundirse de nuevo.

No le vieron salir más. Le creyeron ahogado. Pero no fue así. Ocurrió que una pequeña ola le escondió a la vista de los tripulantes.

Siguió nadando. ¿Cuánto tiempo? No lo sabía. Sentíase extenuado, apenas podía mover los brazos, le escocían los ojos.

No veía costa, pero insistió braceando. Aunque desfallecido, le empujaba el deseo de vivir, de castigar a aquellos encarnecidos enemigos que hicieron cuanto les fue posible por perderle.

—¡Al fin!

No, no sufría un espejismo. Veía el acantilado en el que se estrellaban furiosamente las olas. Era el término de un viaje angustioso, esforzado, realizado por un hombre que vencía todas las adversidades.

Sin fuerza para mover los brazos, se puso cara al cielo. El impulso del agua le llevó hasta la orilla.

Quedó sobre la arena mirando estáticamente al cielo, plúmbeo y amenazador. Se dejó acariciar el rostro por la suave brisa, cerró los ojos y respiró.

Se levantó sonriendo mecánicamente cuando se encontró con una enorme tortuga que se movía por la arena. Alzado en el último peñasco dilató la mirada por el contorno.

Como se había quitado las botas en el mar, con el fin de nadar fácilmente, tuvo, sin embargo, la serenidad de atárselas al cinto. Fué un gestó de previsión de incalculables consecuencias posteriores.

Porque James Curley se encontraba a doscientas millas de San Francisco. Se dirigió hacia la ciudad de la puerta de oro. Noche y día caminando sin desfallecer, imitando a los gloriosos conquistadores españoles del siglo XVI.

Con tal de llegar a la cúspide de sus ambiciones, James no dudaría en realizar las más grandes proezas.

Llegó a San Francisco despedazado literalmente. Fueron dos, tres días de camino, sin apenas comer, pues se sirvió únicamente de las frutas de escasos árboles frutales que se encontró, y no vio a una sola persona. Frío, sudor por el esfuerzo de andar y hambre… Entró en San Francisco un hombre que había perdido ocho kilos, sin suelas en las botas, vistiendo harapos, desencajado y en los ojos la señal del cansancio.

Pero San Francisco no era el final de su destino.

Tenía que volver cuanto antes a Seattle y castigar a sus implacables enemigos.

Sería el gran magnate de Seattle y su región. Tenía muchas ideas en la cabeza. La quincalla, el negocio de las pieles, la pesca del salmón, pensaba que le abrirían la puerta que le situaría en la cúspide Je los negocios.

Alquiló un vapor y tuvo ingenio para obtener un crédito del Banco de América. Compró quincalla, útiles de trabajo y envases de hojalata.

Y se embarcó para Seattle, donde le esperaba la soga atada a un árbol…

CAPÍTULO VI

ÁRBARA Loy agrandó los ojos. Dejó el perrito acostado en una especie de moisés y se arrimó al hombre, alzando las manos y dejándolas en los hombros de él. Le pasó las yemas de los dedos por las mejillas.

—¡James Curley! ¡Qué dichosa me encuentro viéndote así, tan gallardo y arrogante! Pero tengo miedo, mucho miedo. El sheriff ha jurado que te encontrará y matará donde quiera que estés. Es el juramento de todos los señores de Seattle. Hay una conjura contra ti.

—¡Bah!, les desprecio —rechazó James olímpicamente—. Me he prometido que seré el gran señor de Seattle y nadie podrá evitarlo. Mira los revólveres que he comprado en San Francisco. Si no me dejan en paz, me abriré paso a pistoletazos. No me importa quién muera. Es decir, morirán los que se me opongan.

Bárbara ensanchó el pecho de satisfacción. Se puso de puntillas y le besó.

—¡Así me gusta, James! Eres un hombre bravo, como hay que ser en el Oeste para triunfar —felicitó—. Pero aún es pronto, te acechan. Debiste quedarte unos meses en San Francisco y así tu caso se habría olvidado. Por ahora conviene que actúes con prudencia.

—¡Me haré valer! —exclamó—. Pondremos un almacén de quincalla. Seattle necesita clavos, alambres, objetos de hierro. Tengo un cargamento en el barco. Mañana abriremos las puertas del almacén.

—¡No! Es una locura —gritó ella—. No permitiré que pasees por las calles. Serías el blanco de todas las miradas y también de todos los disparos. Te quiero demasiado y no deseo exponerme a perderte.

—¡Nadie podrá conmigo! —repitió enfáticamente sujetando a Bárbara por la cintura y besándola—. Soy, el hombre número uno de esta ciudad.

Bárbara parpadeó asombrada de la viril actitud de su amigo.

—¡Estás desconocido, James! Creo que los sufrimientos y las adversidades te han hecho más hombre. Me alegro, pero repito que tengas cautela. Es absurdo que te expongas como un párvulo.

Curley se separó de la mujer y dio unas vueltas a la habitación. Se acercó a la ventana y retirando un poco los visillos miró al exterior. Era de noche. Enfrente estaba la oficina del sheriff; colgado del palote del entarimado había un farol.

Hizo una mueca sarcástica.

—Ahí tienes a Miller. ¿Dónde irá? No me extrañaría nada que entrase en el garito de Bryan. ¡Eh! ¿Qué es eso? Se ha unido a él Lionel Tower, el hijo de la primera autoridad. ¡Se meten en el garito!

—Mejor. Así saldrás y no te verán.

—¡Hum! Estoy viendo que hasta la señora Hopi se decide a pasar al garito y sentarse en una mesa. Seattle se pervierte más de lo que estaba.

—Sí, antes era la ciudad pervertida para los aventureros, pero no para la gente de bien de aquí.

—¡Bah!, no veo yo a las personas que llamas de bien. Fíjate en el hijo del alcalde. Reconoce que tiene cara de bandido.

—Es un buen chico, incluso guapo —replicó suavemente.

—¿Guapo? —Guiñó los ojos—. No me gusta nada y desde un principio me ha resultado antipático. No olvido que existen muchas probabilidades de que él asesinase a mí hermano.

Bárbara frunció el entrecejo.

—Es verdad. Han pasado tantas cosas en las últimas semanas que el pobre Clyton desapareció de mi memoria. No obstante, no es seguro que fuese él el criminal.

—Es un tipo vil, cínico y repulsivo como un reptil —dijo de mala gana—. No me explico que le veas simpático. ¿Te gustaría que te besase un hombre que tiene ojos de jabalí y hocico de cerdo?

Bárbara bajó la cabeza.

—No, no me gustaría —musitó dándole la espalda. Sentóse en el brazo de un sillón—. Entonces, ¿qué piensas hacer? ¿Vuelves a San Francisco?

—No, jamás. Seattle es mi meta definitiva —contestó—. Ahora bien, acepto que el peligro se cierne sobre mí. Esperaré unas semanas, quizá meses, no porque les tenga miedo, sino porque he pensado, que conviene dejar que se enfríen las cosas.

—Eso es. Pero ¿te quedarás escondido en mi casa? —preguntó y por su tono de hablar se notó que no la agradaría.

—No. Partiré esta misma noche para el Columbia. El negocio está sobre ruedas. Pescaré salmones y surtiré pieles de nutria, marta y otros animales estimadísimos. Seré trampero y pescador.

—¿Solo? ¿Irás tú solo?

—Elegiré cuatro o cinco hombres del barco alquilado. Les tentaré diciéndoles que hay grandes ganancias.

—Llévate también a Lane, el guardaespaldas que fue de Clyton. No tiene un dedo de frente, pero te será útil.

—No me entusiasma Lane. Perteneció al clan nefasto de mi hermano.

—¡Y yo fui su novia! Me refiero a Clyton. ¿Me despreciarías por eso? —inquirió volviendo a arrugar el ceño.

—¡Ah, qué chiquilla eres! —dijo pasándola la mano por la cabeza—. Tú eres la reina de los campos de oro, enigmática, pero sugestiva. Fuiste artista de saloon elegante y fue una casualidad que te encontrases con Clyton. Aún unida a él, el pueblo te respeta. No ocurre lo mismo con Lane, el murciélago, Sasi, Mary, y sus chicas.

—Llévate a Lane —insistió—. Le necesitarás en casos de emergencia.

—Está bien. Reconozco que es absurdo presumir de moralista donde prospera el vicio sobre lo demás. Pero es que ambiciono regir la ciudad y para ello es de rigor presentarse limpio.

—¿Limpio? No hay ningún hombre limpio en el Oeste. Quiero decir que se contarán con los dedos de una mano los cowboys que no tengan una muerte a sus espaldas.

—Sí, lo da la tierra —asintió bajando la cabeza y retirándose de la ventana—. En fin, esta misma noche daré orden, que metan la quincalla en lo que filé saloon de Clyton. Mientras yo estoy fuera tú te encargarás del negocio.

—¡Hum! Reconozco humildemente que no soy mujer de negocios.

—No importa. Te amoldarás a la nueva situación. Necesito una persona de mi absoluta confianza al frente del almacén.

—¡Oh!, no puedo estar detrás de un mostrador. Elige a otra persona. A Sasi, por ejemplo.

—Sería un error descomunal. Sasi espanta a los clientes —rechazó ofendido.

—Los clientes vendrán a nosotros sin que untemos las puertas de miel. Necesitan quincalla, y tú lo sabes bien.

—¡Bien, está bien! —aceptó verdaderamente indignado—. Contrata a Sasi. Está visto que sin quererlo me he rodeado del estado mayor lascivo de Clyton Curley. Sólo hacía falta que colocase a Mary como jefa de ceremonias, y a las otras dependientas.

—Ya veremos, James, ya veremos —dijo sonriendo enigmáticamente.

Bajaron al primer piso. Bárbara salió a la acera y observó a un lado y otro.

—Puedes salir, James. No pasa nadie.

—Gracias, Bárbara. Nos comunicaremos por medio de Lane. Avísale, espero en el barco.

—Ahora mismo, James. ¿No quieres darme un beso? —requirió alargando los labios picaronamente, como si besase al vacío.

—¡Tienes una gran experiencia dando besos, Bárbara! —comentó de buena gana—. Pero son dulces, muy dulces.

Cruzó la calle subiéndose la cazadora de cuero. Bajó al muelle y subió al barco alquilado en San Francisco. Enseguida ordenó que desembarcasen la quincalla y que la trasladasen al saloon de Clyton, donado gentilmente a la ex incendiadora de tabladillo. Ella misma inspeccionó la entrada de los materiales, aunque ayudada ya por el hombre que representaba la exacta figura del demonio: Sasi.

—Estoy a tus órdenes, jefe, radiante de alegría por encontrarme a tu lado. ¿Dónde vamos? Miss Loy no me lo ha dicho —se presentó Lane en el camarote donde esperaba Curley.

James estrechó la mano que le tendía Lane. Se lo presentó a cinco recios mocetones de San Francisco que le ayudarían en su empeño de sacar riquezas del río Columbia. Éstos se habían quedado bajo la promesa de Curley de que ganarían cinco veces más que como tripulantes del barco de cabotaje.

—Bien, nos quedamos —aceptó Berrie por los demás—. Hace años que la región de San Francisco se quedó sin pepitas de oro. A nosotros nos gusta la aventura. Dudo que los salmones y las pieles te den dinero, pero casi llegas a convencerme con tu entusiasmo. El caso es que nos darás cincuenta dólares semanales, ¿no es eso?

—Lo prometo. Bárbara Loy, que es mi socia, dispone de una fortuna. Estaréis bien pagados.

—Pues andando. ¿Qué tenemos que llevarnos?

—Redes y envases. Los llevaremos en dos caballos que tú, Lane, te encargarás de comprar ahora mismo. Saldremos en una barca y desembarcaremos al sur, cerca de Tacona. Hay que tener cuidado. Las personas que presencian el desembarco de cajones sospecharán que sucede algo raro y avisarán al sheriff.

—Los burlaremos —aseguró Lane—. Iré por los caballos.

—Oye, James —intervino Berrie—. No me convence tu situación aquí. Resulta que el sheriff te persigue por un asesinato. ¿No nos meteremos en un embrollo grave?

—¿Tienes miedo? —preguntó ásperamente.

—No; es precaución.

—No soy un asesino. El sheriff y sus amigos me tienen rabia porque mi hermano… En fin, os pido colaboración, pero no para que luchéis contra las autoridades. ¿Estáis de acuerdo?

—En ese caso, sí.

No hablaron más. Salieron del camarote y por la escalerilla de atrás bajaron al largo bote. Lane desembarcó por el muelle, con intención de realizar los trabajos encomendados por James. Estaba claro que Lane, con su cara de asesino, sería su ayudante más fiel, si llegaba la ocasión de enfrentarse con el sheriff. De todas maneras, no le satisfacía que le acompañase.

Remaron durante poco más de una hora y saltaron a tierra antes de llegar a Tacona. Allí esperaron la llegada de Lane, que lo hizo a media noche, jinete de «Jaguar» y llevando del ramal a otro caballo.

—¿Cómo? —exclamó James—. No puedo creerlo. ¿Es posible que Bryan te haya vendido el caballo?

Lane contestó con la mayor naturalidad:

—Se lo he quitado. Sabía que tú se lo vendiste en una noche aciaga y me pareció oportuno recuperarlo.

—¡No debiste hacerlo! —protestó—. ¡Ha sido un robo y no quiero yo que me señalen como ladrón!

—No seas romántico, James. Lo he robado yo y nadie sabrá que lo hice por ti. Total, un caballo…

—Robar un caballo es un delito grave como tú sabes bien. En tierras del Oeste la pena que se aplica a los cuatreros es la de muerte —recordó severamente.

—¡Bah! Todo lo que hagamos contra Bryan estará bien hecho. Te advierto que no me importaría meterle plomo en la frente.

—¿Por qué? ¿No has trabajado nunca para él?

—No; cuando murió Clyton le pedí trabajo y me rechazó con cajas destempladas. Bryan era enemigo de tu hermano. ¿Sabes por qué? Por envidia.

—Sí, Bryan es un repugnante hipócrita.

Curley acarició la cabeza de «Jaguar». En el fondo, se alegraba de haberlo recuperado, pese a que rechazase las malas artes de que se sirvió Lane.

—En fin, vamos hacia el Columbia. Llegaremos mañana a mediodía.

Emprendieron la marcha. No había camino establecido puesto que era una región no colonizada todavía por hombres blancos. Los tramperos de la factoría que estableció John Astor, barón insigne del suelo de Nueva York, puesto que vendiendo pieles compró casi la mitad de la isla de Manhattan, se marcharon de allí hacía muchos años en busca de nuevas tierras donde cazar martas. Astor y sus tramperos estuvieron por lo que hoy se llama Estado de Washington hacia 1815. Algunos de sus hombres fueron desprovistos del cuero cabelludo por los belicosos indios coyutes.

James Curley avanzaba hacia el Columbia tras los salmones y las pieles en el crepúsculo del siglo XIX. Más exactamente, en 1898, año en que Seattle se convirtió en la puerta por donde salían las avalanchas de soñadores, que iban tras el oro de Alaska. En el intervalo entre 1815 y 1895, aquella ancha región, solamente fue visitada por misioneros. Seattle fue fundada en 1851, pero hasta los albores del siglo XX fue un pueblo de cabañas de madera. Justamente como lo encontró James Curley cuando se presentó sin un centavo en los bolsillos, deslumbrado por la aureola de su hermano.

—Bueno, muchachos. Éste es el río Columbia. ¿Qué os parece?

—¡Es maravilloso! —exclamó Berrie—. Fijaos qué cascadas y farallones engrandecen el paisaje. Suspende el ánimo contemplar tanta hermosura.

—Pues aquí trabajaremos arrancando las riquezas del río. Estoy seguro que caerán los dólares a mis pies como si se rompiese una nube y cayera oro en vez de agua.

—¡Oh, Curley! Estás envuelto por una maraña de sueños —dijo Berrie—. Pensándolo bien, creo que buscas una quimera. Los salmones no te darán dólares. Al contrario, arruinarás a tu amiguita, Bárbara Loy.

—Estás en un error. Tengo la convicción de que el río me dará una fortuna de tal envergadura que podré comprar con ella ciudades enteras, incluso San Francisco —aseguró categórica y enérgicamente.

Rieron los hombres de San Francisco. Berrie prolongó la carcajada más que ninguno.

—¡Es una baladronada! ¿A quién venderás los salmones? ¿A los cuatro pelagatos que vivís en Seattle?

James, crispó los puños, enfurecido. Le exasperaba que un hombre dudase de sus facultades para hacerse grande y llegar a la cúspide de la riqueza.

—Los salmones que yo pesque serán manjares que degustarán todos los habitantes de Estados Unidos. ¿Has oído?

—Es una ilusión loca —insistió Berrie en la negativa—. En el caso de que pesques muchos, que lo dudo, se te pudrirán en las manos. No resistirán más de un día.

—¡Ah, sí! —dijo—. Soy un hombre de ideas, y me revienta que no lo reconozcas así. Presiento que dentro de algunos años los norteamericanos se servirán casi exclusivamente de alimentos en conserva. Yo envasaré los salmones y los enviaré a las ciudades de la Unión.

—¡Conserva! Vives de ilusiones, de sueños locos.

Curley no se contuvo. Cogió a Berrie por la pechera del grueso jersey. Le crucificó realmente con la mirada, llena de fuego.

Le llevó hacia sí, le separó violentamente y le alcanzó con un puño en pleno rostro. Berrie se proyectó contra el suelo, donde dio tres vueltas.

—Lamento lo que he hecho, Berrie, pero me obligaste —disculpóse cuadrado delante del hombre derribado—. Parece como si te solazase zaherirme, llamarme iluso y loco. No lo permitiré. ¡A nadie! ¿Habéis oído? ¡A nadie!

Berrie se restregó las mejillas una vez que se sentó en el suelo. Dio un bufido y pasó la mirada de uno a otro de sus compañeros; que permanecían callados, muy sobrios de gesto, expectantes a la posible acción de Berrie.

—Me sacaste de quicio, Berrie. No quisiera que se repitiese. Somos amigos.

—No, no ha habido tiempo para que fructifique una amistad —replicó Berrie, que seguía pasando la mano por la cara—. Trabajaremos para ti porque has prometido un buen sueldo. Eso es todo.

—Es todo, pero necesito unidad. No tengo inconveniente en asociaros a mí. Si queréis sellaremos bajo palabra de honor que os llevaréis el cincuenta por ciento de las ganancias. Sois mis amigos y colaboradores.

—¿Repartir ganancias? —preguntó Crack, otro de los compañeros de Berrie—. Supongo que será sin que a cambio recibamos sueldos. Bueno, a mí me parece estupendo.

—Es una locura —repitió Berrie—. El salmón es un negocio ruinoso. Yo lo rechazo de pleno.

—Y yo.

—Sí, nos interesa más el dinero contante y sonante.

Crack no tuvo más remedio que aceptar el criterio de la mayoría, aun sintiéndolo mucho.

—Está bien; vosotros lo habéis querido así. Alguna vez os pesará —manifestó James.

Berrie cogió una red y le colgó de un árbol a otro. Rumiaba sus pensamientos. Indudablemente tenía la seguridad de que aquel golpe que recibió no quedaría impune. De ninguna manera. Pensó que no le convenía replicar en aquel momento y romper sus relaciones con Curley, cuando empezaba el trabajo. Sabría esperar.

Durante una semana, James Curley estuvo estudiando el río. Así descubrió que los salmones formaban enormes bancos y que avanzaban contra corriente. Parecía increíble que los peces, algunos de cinco kilos, luchasen tan bravamente contra el agua. Con una perseverancia digna del hombre, lograban saltar las cascadas en sentido inverso. Calculó que por lo menos 400 000 (cifra exacta, por otra parte) salmones hacían el viaje de regreso al valle de Columbia cada año.

Lane hacía frecuentes viajes a Seattle, de donde llevaba al campamento móvil alimentos, herramientas y envases. En realidad, era el enlace entre Bárbara y Curley.

Levantaron cabañas de troncos. Berrie se reía íntimamente viendo al jefe preparar una absurda y pequeña fábrica para conservar el pescado. No creía en el éxito de la conserva. Sin embargo, Curley acertaría en su creencia de que los norteamericanos, pasados los años se alimentarían a base de conservas, pues en la actualidad se envasa desde un guisado de patatas con carne, hasta el pan.

Extendieron las redes de poderosa malla en los lugares donde los salmones solían descansar en su emigración aguas arriba hacia la frontera canadiense. Cercaron un banco formando una red continua de cien metros. Los hombres se metieron en el río y con largos palos hurgaron en el fondo, con el fin de que los peces se espantasen y escapasen hacia el norte.

Pronto vio James que los grandes salmones aleteaban en la red. Toda la red tenía vida porque en ella se movían frenéticamente los peces capturados.

—¡Vaya día, James! —felicitó Crack—. Apuesto que hemos capturado más de dos mil kilos.

—Sí, las redes están llenas —respondió infinitamente jubiloso—. Esta carga vale más de quinientos dólares.

—Sin ninguna duda. La carne de salmón es bocado para las personas privilegiadas.

Les costó un gran trabajo retirar las redes, que estaban llenas de peces de todos los pesos, incluso grandes como atunes. Curley dirigía la operación desde el río, subido en una balsa gobernada con un grueso palo. Desde una orilla los seis hombres estiraban las mallas dejando sobre la tierra verdaderos aludes de pescado.

—¿Qué tal, Berrie? —preguntó Curley jocosamente—. Habrás visto que mis ideas no eran quiméricas. Repito que aquí hay una riqueza incalculable.

Berrie, sin embargo, no estaba entusiasmado. Mantenía su posición inicial de que sería un fracaso.

—Buena pesca, en efecto. Pero ¿qué harás con ella? ¿Arrojarla a los lobos? —preguntó sarcásticamente—. No puedes ir siquiera a venderla a Seattle. Estás prisionero en el valle.

—No hables así —protestó James—. No tengo miedo al sheriff y me presentaré en Seattle cuando lo crea oportuno.

—Bueno, lo que tú digas. Ya veremos cómo terminas. Lo que importa ahora es que nos pagues la semana. Así lo establecimos, ¿no?

—Sí, os pagaré en el acto —se volvió a Lane—. Trajiste el dinero, ¿verdad?

—Sí, Bárbara me lo dio enseguida. Pero protestó, de que se le van agotando los dólares y los salmones no producen nada.

James bajó la cabeza. Murmuró:

—¡Vaya con Bárbara! Creí que sabría tener paciencia. ¿No marcha bien el almacén de quincalla?

—Pues sí. Se vende mucho hierro y clavos. Tanto es así que Sasi ha hecho un nuevo pedido a San Francisco.

—Estupendo —se felicitó—. ¿Ves, Berrie? Fué una idea mía traer quincalla a Seattle.

—Una idea útil, y no como la del salmón. Temo que esto termine mal.

—No, mientras yo esté aquí.

—Hasta que Bárbara se canse de remitir fondos.

—No se cansará —aseguró James—. Está unida a mí por vínculos amorosos y comerciales.

—¿Si? Pues ya ves lo que dice Lane.

Curley se pasó la mano pon la crecida barba. Agachóse y cogió el salmón más grande.

—Llévaselo a Bárbara, Lane. Su criada negra se lo guisará bien. Y dila que tenga esperanza. Puedes asegurarla que estoy sentado en un banco de oro. Que compre más envases y tú los traerás.

—Protestará, James. Algunas veces no comprendo a esa mujer.

—No puede protestar porque los dólares manan del almacén de quincalla.

—Ella es… en fin, no la conoces bien. Organiza fiestas que la cuestan mucho dinero porque invita a los personajes de postín. Frecuenta el garito de Bryan, donde se la ve en compañía de Lionel Tower.

—¿Tower, el jabalí? —preguntó encolerizado.

—Sí, el hijo del alcalde —asintió Lane—. Aciertan los que dicen que miss Loy está chiflada.

Curley no contestó. Frunció la frente dando un tirón de la red. Despidió un salmón y lo estrelló contra una roca. La confesión de Lane, el hombre con cara de asesino que en el valle parecía humanizarse consiguió encenderle de cólera.

—¡Venga! Empecemos el segundo trabajo en la cabaña.

Transportaron los peces a la fábrica. Los despedazaron empleando largos cuchillos, metiendo después la rosada carne en latas convenientemente aderezadas. Después cerraron los envases con estaño.

CAPÍTULO VII

UÉ hará ése Lane por los valles? Es sospechoso, ¿no crees, Tower? Mira, trae un enorme salmón para Bárbara. ¿Será un regalo de algún otro hombre? Lo ha hecho otras veces.

—Sí, con toda seguridad. Se trata de James Curley, sheriff.

—¿Si? ¿Estás seguro de que Curley está por ahí?

—Bárbara ha dicho cosas que parecen indicarlo así. Intenté sonsacarla, pero sin resultado. No obstante, tenga usted por seguro que el almacén fue establecido por Curley.

—Está a nombre de Bárbara Loy.

—Eso es lo de menos. Lo dirige Curley desde la montaña.

—¿Tú crees? Porque vamos a ver, ¿qué hace por el valle?

—Pescar salmones. Son los que se venden en el almacén.

—¿Metidos en latas? ¡Eso no lo quiere nadie! El salmón debe comerse fresco, y si no al río otra vez.

Los dos hombres estaban situados bajo la marquesina de la casa del sheriff. Vieron pasar a Lane muy arrogante en su caballo negro. Naturalmente, no había hecho ningún viaje con el potro robado.

—¡Maldito Curley! Es un condenado a muerte y debe morir —manifestó el sheriff arrugando el entrecejo y agarrando la culata del revólver sin sacarlo de la pistolera—. Prometí que le encontraría donde quiera que estuviese.

—Podemos seguir a Lane y él nos llevará al escondrijo de Curley.

—¡Eso haremos! —exclamó—. Reuniré a mis hombres. Será el día más grande de mi vida cuando pasee por Seattle la cabeza cortada del asesino.

—Pues será en breve. Yo iré con usted. Desprecio aún más a este Curley que al que murió. Seguro que él estará orgulloso de sus proezas. ¡Escapar dos veces!

—Pero a la tercera caerá para siempre. En cuanto le coja le pondré cadenas a los pies y no se las quitaré hasta después de verle muerto colgado del árbol.

—Parece que Curley tiene siete vidas. Recuerde lo que dijo el capitán, que le dejaron en el mar seguros de que no llegaría a la costa.

—Pero yo terminaré con él —dijo reflexivamente el sheriff—. Ve a buscar a mis hombres. Yo vigilaré desde la ventana.

—No hay precipitar las cosas, sheriff. Lane es posible que no regrese al escondrijo hasta la madrugada de mañana.

—Tendremos precaución por si acaso. No me fió de Lane.

Sin embargo, la noticia de que James Curley estaba cerca de Seattle corrió por la ciudad como reguero de pólvora encendida. Ni el mismo sheriff, que debiera ser discreto por su posición de policía, se guardó el secreto. Se trasladó a la casa del alcalde y le hizo partícipe de la noticia. Lionel se lo dijo a su esposa y ésta a la criada. La doméstica corrió a la vivienda de su amiga, ésta lo trasladó a su novio, que lo vertió en el saloon.

A Bryan le llegó la noticia por conducto directo de Tower. Eran amigos y se permitían decirse sus confidencias.

—¿Sí, estáis seguros? —preguntó Bryan rascándose la abultada papera.

—Así lo parece. Ya lo he comentado contigo otras veces. Me eran sospechosas las escapadas y súbitas llegadas de Lane. Estaba claro que él no tiene inteligencia para preparar los absurdos envases de salmón.

—Sí, me constaba que había otra persona detrás de él, pero nunca que fuera Curley. Le creía en San Francisco o más largo aún —sostuvo el jefe del garito—. Es posible que os equivoquéis, Tower. James Curley tiene la muerte detrás de la oreja y como es inteligente no creo que cometiese la tontería de acercarse al árbol donde está colgada la Soga de su horca. ¿Lo entiendes?

—Entendido, Bryan —contesto—. Pienso que puedes tener razón, pero… Miller y yo nos hemos hecho la idea de que Curley está cerca. Además, Bárbara ha deslizado algunas palabras que, o tienen doble fondo o señalan la presencia del asesino.

—Posiblemente —reconoció el tahúr. Hizo una pausa y miró fijamente la copa de whisky, lo sorbió muy despacio—. El tipo que montó el negocio de quincalla dispone de un foco de luz del cerebro. Debe ser Curley. Sí, Curley.

—Bárbara no quiere decir nada. Es amiga mía y siento que ella… Bueno, no podemos obligarla a que confiese. Seguiremos a Lane y daremos con el hombre que actúa detrás de las montañas.

Bryan se llevó otra vez la copa a los labios. Miraba a la lejanía del saloon embargado en su pensamiento. De pronto, sacudió la mano, como acometido, por un calambre y vertió el licor. Se dio una palmada en la frente.

—¡Ya está! Hay un personajillo que podemos hacerle hablar. Si no lo hace le romperemos los huesos.

—¿Quién, Bryan?

—Sasi. Tiene que saberlo. Le han puesto en el almacén como tapadera. ¡Le daremos una estupenda paliza!

—Sí, porque es un hombre grosero. Iré yo mismo al almacén.

—Yo te acompañaré, y también uno de mis muchachos. Me interesa que todo el mundo sepa que yo colaboro con la Justicia en la captura del asesino.

—Y sobre todo la señora Hopi. —Tower sonrió malignamente—. No te ve bien, Bryan, Desprecia a todos los que entran en tu garito y asegura que tú eres tan endemoniado como Clyton.

—No es una noticia. Sé que aboga por que se cierre mi garito. Pero no podrá, ¿eh, Tower? —dijo cogiéndole del brazo.

—No; para eso eres amigo del hijo del alcalde.

—¡Qué buen chico eres, Tower! —felicitó—. Si continúan así las cosas me veré en la necesidad de darte un porcentaje mayor de beneficios en el garito. ¿Qué te parece?

—Genial, Bryan; todo lo que tú hagas es genial.

Bryan llamó a uno de sus pistoleros, sin duda el más siniestro y brutal. Salieron los tres a la calle. Estaba anocheciendo y el garito empezaba a llenarse de jugadores y aventureros que volvían de Alaska con sus pepitas de oro. También aparecían vagabundos y ladrones que pensaban llegar a las tierras heladas, pero que se quedaron en Seattle por si tenían la fortuna de dar un buen golpe.

Es decir, despojar del oro a los buscadores que lo llevaban tranquilamente al garito y que se lo jugaban, pepita a pepita. Como aquella noche en el local de Clyton.

—¿Sasi está solo, Tower?

El aludido pasó por la acera del almacén. Miró de reojo y movió la cabeza afirmativamente. Paróse frente a la puerta. Luego entró en el almacén con las manos metidas en los bolsillos. Detrás aparecieron Bryan y el matón.

—¡Hola, Sasi! —saludó Tower acodándose chulonamente en el mostrador tras el que se encontraba el aludido, rodeado de objetos de hierro por todos los sitios.

Sasi matizó una mueca de desagrado. Sin duda le inquietó la presencia del matón y de Bryan más que la de Tower.

—Hola. ¿Deseas algo? —preguntó secamente.

Bryan se quedó en el umbral de la puerta mientras el matón avanzaba. Dio un paso y cerró la puerta.

—¿Qué haces? —preguntó Sasi—. No es hora de cerrar y además no tenéis por qué entretenerme. ¡Marchaos!

El matón saltó el mostrador obligando a Sasi a que retrocediera. Abrió éste un cajón con intención de sacar el revólver. El matón lo evitó rudamente dándole un manotazo en el brazo y cogiéndole por las orejas. Fué una escena infantil.

—¡Quieto, Sasi! —ordenó el matón—. Queremos hablar contigo para que nos cuentes tus secretos. ¿Quién es el propietario del almacén? ¿Dónde se refugia James Curley, o qué hace por las montañas?

Sasi palideció. Es decir, tenía el rostro lívido y las orejas amoratadas, porque el otro le apretaba fuertemente, por los lóbulos.

—¡Soy abogado y pondré una denuncia contra vosotros! —amenazó—. No contestaré, os lo aseguro.

Tower rió a trompicones. Le dio una amable bofetada.

—¡Uf!, ¡estás insoportable! Eres un abogado a quien nadie hacemos caso. Nosotros defendemos a la ciudadanía. Anda un asesino por ahí y tú sabes dónde está. Dínoslo y te librarás de una paliza.

—¡No hablaré! —respondió. Después alzó el corto brazo y estrelló el puño en la barbilla del matón.

Éste se enfureció de tal manera que soltó a su víctima, dio un rugido y abrazó al leguleyo por el pecho. Le levantó unas pulgadas, le dejó caer con rabia y como final le sacudió un furioso puñetazo.

Sasi retrocedió dando vueltas, tropezó con un montón de alambres y metió la cabeza en un cubo. El matón se precipitó sobre él, sujetándole por los sobacos y alzándole. Realmente Sasi era un pusilánime, como un monigote, y daba lástima verle recibir golpes y defendiéndose él como un niño.

—Hablarnos de Curley —invitó Tower—. Ten en cuenta que aumentará el castigo si insistes en tu silencio. ¿Dónde está Curley?

—No sé nada —gimió—. Que os lo diga miss Loy, yo no sé nada.

—¡Habla, Sasi! Te reventaré los oídos si no contestas antes de un minuto.

Sasi se encogió de cuello y de súbito resplandeció la llama del furor en sus pupilas. Como era mucho más pequeño que el matón se encorvó rápidamente y logró apoderarse de un revólver de aquél, sacándolo de la pistolera. Alzó el brazo.

El matón no le dejó disparar. Movió el brazo derecho como si fuera una onda, alcanzando a Sasi en el estómago. De nuevo le hizo rodar por el suelo.

Pero Sasi estaba entonces dispuesto a matar o a ser matado. Se revolvió enseguida y sin levantarse aún abrió fuego sobre el matón, que en aquel momento sacaba también su arma.

Sin embargo, no le sirvió de nada. La bala soltada por Sasi llevó consigo el mensaje de la muerte. Una sola bala fue suficiente para abatir el recio y bestial matón del garito.

—¡Eh! ¿Qué es eso? —gritó Bryan.

Bryan y Tower tenían ya los revólveres en la mano. Al unísono dispararon contra el leguleyo, que se encontraba en la otra parte del almacén. Le hirieron en una pierna, pero aun así logró levantarse y defender su vieja con plomo.

Retrocedió hacia la única puerta que podía hacerlo. Él mismo se arrinconó; de allí no podría salir porque no había puerta ni ventana.

—¡Muere, infame sanguijuela! —exclamó Tower, que no se había movido de su primitiva posición delante del mostrador.

Atacaron por dos frentes a la vez; Sasi se defendió desesperadamente. Agotó la munición sin haber alcanzado a sus enemigos. Por el contrario, él estaba ensangrentado.

—¡Hala contra él, Tower! —animó Bryan.

Sasi recibió los impactos en varias partes del cuerpo. No podía resistir más. Cabeceó en el piso de madera y se cerraron sus ojos. En poco más de un minuto habían desaparecido dos hombres.

Bryan se volvió a la puerta. La abrió en el mismo momento en que desde fuera golpeaban en ella.

—¿Tú? ¿Qué es esto? ¿Qué ha ocurrido?

Bárbara Loy apretó el perro contra su pecho.

Sintió el olor de la pólvora y retrató un gesto de repugnancia. Miró a Tower de arriba abajo.

—Es Sasi. ¡Habéis matado a Sasi! —exclamó—. No tendréis perdón, Tower. Sasi no se metía con nadie.

—Eso eres tú, Bárbara —replicó Tower—. Sasi era una alimaña. Mató a nuestro amigo; entonces nosotros le hicimos besar el polvo. Correspondemos con la misma moneda.

Se oyeron fuertes pisadas en la acera. Lane irrumpió violentamente en el almacén. Torció los labios cuando vio a Bryan, y agrandó los ojos al descubrir a Sasi caído en el suelo.

—¿Qué? ¿Quién lo ha hecho?

No esperó la respuesta. Tenía cerca a Bryan y le pareció un magnífico blanco de sus golpes. Conectó un directo en la mandíbula del tahúr, derribándole cerca.

Tower hizo ademán de sacar el colt, pero Bárbara le conminó con la mirada.

—¡No hagas eso, Tower!

Se contuvo. Las palabras de Bárbara debían ser órdenes para él. Se paralizó con ambas manos en las pistoleras.

Bryan enseñó los dientes como señal de su cólera. Se acercó a Lane, que por cierto era la imagen del matón muerto, y le escupió en la cara.

Lane se limpió con la manga de la cazadora. A continuación se precipitó sobre Bryan.

—¡Quieto, he dicho que os estéis quietos, Lane! —ordenó Bárbara imperativamente—. Ahí viene el sheriff él dirá lo que se debe hacer.

Efectivamente, Miller se presentó en el almacén acompañado de tres hombres. Pasó al local y sin abrir los labios lo inspeccionó detenidamente. Volvió a la puerta y sin previo aviso zarandeó a Lane exigiéndole que explicase aquello.

—No sabe nada, sheriff —se adelantó Bárbara—. Ha llegado después que yo. Creo que ha sido una disputa. ¿No es así, Tower?

Tower afirmó con la cabeza mientras sonreía a la mujer. Miss Loy les había simplificado el problema restando importancia al suceso. Esto venía a demostrar que sentía reverencia por el joven vástago del alcalde.

—Suelte, sheriff. Yo no he hecho otra cosa que limpiar las narices de Bryan. Parece que tenía un exceso de mucosidad —dijo Lane, que desde que estaba con el cowboy empleaba otro léxico más urbanizado.

—¡El muy bandido! —bramó Bryan—. Me atacó a traición. Tendré tiempo de hacérselo pagar.

—Lo dudo mucho —contestó altivamente—. Usted no es capaz siquiera de pegar sellos de correos.

—¡Yo te lo diré, pillastre!

Miller guiñó un ojo a Tower.

—Discutisteis con Sasi, ¿no? Muy bien. Dos muertos por una discusión. Creía que era una pelea organizada por Lane, que tiene fama de camorrista.

—Pues no, no ha sido así. Bárbara tiene razón; Lane vino después.

—Entonces hablemos de otra cosa —dijo el sheriff, que se acercó al mostrador y cogió una lata de salmón—. ¿Qué tal se da la pesca Lane?

—Bien —respondió en el acto—. Próximamente tendré más dinero que todos los ricachones juntos de Seattle.

Bárbara sonrió con el enigma de siempre.

—Tendrá que ser muy pronto, porque de otra manera…

—Pero te ayuda alguien, ¿no es así, Lane? —prosiguió el sheriff el interrogatorio.

Lane vaciló un momento. Cruzó la mirada con Bárbara y respondió seguidamente:

—Sí, trabajo para una compañía californiana dirigida por Berrie.

—¿En qué parte del río estáis?

—Pues no descansamos en sitio determinado. Recorremos el Columbia desde la frontera canadiense a su desembocadura en Astoria.

—Ya —murmuró el sheriff pasándose los dedos por la barbilla—. En fin, retiremos los cadáveres. Siento la muerte de Sasi porque era la mano derecha de usted, miss Loy. ¿A quién pondrá ahora al frente del almacén?

Bárbara dio unos amables pellizcos al perro mientras miraba distraídamente a Tower. Lane advirtió la preferencia de la mujer por Tower, enemigo mortal de James.

—No lo he pensado aún. Es probable que traiga a un desconocido. Por ejemplo, uno de los californianos que trabajan con Lane. ¿Qué te parece?

—No tengo voto —respondió Lane—. No soy la persona que ordena. Se lo comunicaré a Berrie.

Los hombres del sheriff sacaron a los muertos, que depositaron en un carro donde los llevarían al cementerio. Bárbara se quedó en la puerta en unión de Lane. El magnate del garito rugió dos o tres veces seguidas haciendo una señal a Lane.

—Encomiéndate al diablo, Lane. ¡Me las pagarás!

Lane respondió con una mueca de repulsa y mofa al mismo tiempo.

El sheriff y Tower se dirigieron a la oficina del primero.

—¿Qué opina usted, sheriff?

—Lo que dijimos; que Curley organizó el tinglado del salmón y la quincalla. No puede ser otro más que él.

—¡Los clavos y el salmón! —murmuró Tower—. Fíjese en Bárbara. Lleva una piel preciosa sobre los hombros. Apuesto que Curley capturó la marta y cultivó la piel. ¡Maldito sea su nombre!

—Tú podías ayudar a la justicia, Tower —dijo Miller frunciendo la frente.

—¿Cómo?

—Acaramelando a Bárbara. Circulan rumores de que está tontita por ti.

—No llego yo a creer tanto. Bárbara es una mujer extraña que todavía no ha querido totalmente a nadie. Es cambiante como el viento.

—Cuando estás con ella. ¿No te habla de James Curley?

—No; yo la agasajo, pondero su belleza y ella lo agradece. Creo que está aburrida.

—¿Pero llegó a ser novia efectiva de Curley?

—De Clyton, sí. Del otro no lo estimo yo así. Fue una unión de conveniencia.

—Claro; en aquellas fechas Bárbara necesitaba querer un poco a algún hombre y eligió el hermano del novio muerto. Le prefirió porque estaba cansada de ver las mismas caras en Seattle.

—Yo no soy una cara nueva. Y según los rumores…

—Sonsácala si Curley está en el Columbia. Me parece mejor que seguir a Lane.

—No se preocupe, sheriff. He pensado una cosa que espero le agrade.

—¿Qué, Tower?

—Es absurdo seguir a Lane ocho o diez hombres, porque se daría cuenta de la silenciosa persecución. Opino que es mucho mejor que le siga un solo hombre. Seré yo. En cuanto descubra al asesino volveré a la ciudad. Entonces organizaremos la gran cacería, y no escapará Curley, no, de nuestro acoso.

Pasó un ramalazo de furor por las pupilas del sheriff.

—¡Eso es! —exclamó—. Cuando le tengamos localizado, caeremos sobre él como si fuese una peligrosa alimaña, que lo es. Invitaremos que nos ayuden los que desprecian a Curley. Esto es, el capitán y sus marineros, Murriel y los taladores. ¡Será un espectáculo verle caer en el valle mortalmente herido!

—Es una obra de justicia, sheriff. Localizaré a Curley. Yo soy mucho más astuto que Lane y por eso no se dará cuenta que le espío. Él me llevará ante el asesino, salvo que estemos equivocados, que es casi imposible.

—Oye, ¿y no temes que miss Loy te rechace después, cuando sepa que tú has sido el cazador de Curley?

—No; puedo asegurarle que Bárbara no llorará mucho la muerte de Curley. Como no están juntos, pues se olvidan y desaparece el lazo afectivo que los unía.

—Bien; prepárate para la gran aventura. Todo el mundo se reirá de nosotros si el asesino logra escapar de nuevo. Te esperaré con mucha impaciencia. Es más, no debo dejarte ir solo. Deberíamos avanzar veinte o treinta hombres. Así le capturaríamos antes —dijo el sheriff ansiosamente.

—Descuide, sheriff. James Curley es hombre con la soga al cuello. Me juego esto.

Y Tower señaló su mano derecha por la muñeca.

* * *

Llevaban catorce horas de camino a través de grandiosos paisajes. El terreno era ondulante y tapizado por árboles, abetos y coníferas. Subían y bajaban cuestas, atravesaban valles glorificados por la áurea luz del sol, cruzaron los tributarios del Columbia hasta donde llegaban los salmones.

Pero ninguno de los dos se emocionaba con lo que veían. Parecían embargados en sus pensamientos. Lane se acordaba de Sasi y de aquella mirada untuosa con que Bárbara distinguía al pecoso Tower. Éste sólo tenía una escena en la imaginación; la de Curley ensangrentado y vencido.

Tower esforzó a su caballo temeroso de que Lane le descubriera. Muchas veces le adelantaba apartándose de la senda, y esperaba en la cresta de la colina, desde donde se dominaba una gran extensión de terreno. Seguía con la mirada a su perseguido, continuando después el camino. No podía seguirle de cerca, sino escondido entre los árboles.

—¡Ya debemos estar cerca! —susurró Tower alzado en el pico de una de las montañas que ganaron—. Veo que el agua platea allá lejos. Es el Columbia.

Lió un cigarro, encendiéndolo mientras miraba a Lane, que cabalgaba por la senda, muy por debajo del espía. Lane no podía verle porque se lo impedía la vegetación.

En aquel momento el caballo de Tower soltó un relincho. Tower tiró de las bridas con el fin de cortar la llamada del animal.

Vio que Lane se paraba y que sin duda extrañado miraba hacia la lejanía buscando al autor del relincho. Estuvo aquél cerca de cinco minutos parado y escudriñando el horizonte. Sabía que por aquellos parajes no se encontraba ningún caballo, como tampoco ningún hombre que lo llevase.

Estimó que acaso hubiese sido la voz de «Jaguar» y que probablemente James había decidido dar una vuelta al oeste del río. Hizo un altavoz con las manos y gritó:

—¡James, James!

No le respondió sino su mismo eco. Aguardó unos minutos más. Como no veía nada que atrajese su atención decidió continuar el camino. No obstante, torció la cabeza en varias ocasiones, un tanto receloso ya, pero sin advertir que un hombre seguía sus pasos.

Ya era de noche cuando llegó al campamento, constituido por dos barracones y una cabaña. Los hombres estaban sentados a una mesa, de cara al fuego, jugando a los naipes por matar el tiempo.

—¡Hombre, Lane! —saludó Curley—. Hemos estado tres días sin tu grata compañía. ¿Qué cuentas?

Lane metió en la cabaña los aparejos y objetos que llevaba en el caballo. Cerró la puerta y se acercó a la lumbre, donde se acurrucó frotándose las manos.

—¿Tienes frió, Lane? Arrogas mucho la cara.

—Sí, desde que se puso el sol corrió una brisa demasiado fría, casi helada —respondió abriendo las manos y poniéndoselas al amor de las llamas.

—Bueno, es más importante que nos digas si traes dinero. Hace dos semanas que no hemos cobrado un centavo —dijo Berrie haciendo un suspenso en el juego.

James respondió por su lacayo.

—Cada día de esta semana me lo has repetido seis veces. Creo que ya está bien, ¿eh?

—Pido lo que nos pertenece. Es dinero nuestro.

—Lo sé, pero no lo necesitáis ahora. Os será igual recibirlo un mes después. No es éste un lugar donde podéis gastaros los billetes en bebidas y mujeres.

—No, esto es demasiado aburrido. De todas maneras, diré que más vale un pájaro en mano que ciento volando.

—¿Sigues creyendo que me hundiré, Berrie? —preguntó arrugando el ceño; los demás jugadores, hacían lo posible por no intervenir en la controversia y continuaban jugando, aunque sin prestar atención a los naipes.

—Me remito a los hechos, Curley —contestó Berrie—. Mucho pescado, pero ¿para qué? Auguro un futuro nada agradable, Curley. ¿Sabes por qué? Pues porque Bárbara se cansará de darte dólares. ¿No es así Lane?

Curley arrojó las cartas de mala manera, irritado por las palabras de Berrie. No se sincronizaban las ideas de uno y de otro, circunstancia que tenía que resolverse a puñetazo limpio. La chispa de cólera que se dibujó en los ojos de James, era el anuncio de la tempestad.

—No te sulfures, Curley. Te he dicho más de una vez que tienes un exceso de susceptibilidad. Cada día que pasa, a pesar de que el éxito no asoma por ningún sitio, te ensoberbias más —descubrió Berrie ampliando su tono de voz mortificante—. A este paso, llegará un momento en que estés hinchado como un globo y un simple pinchazo servirá para desinflarte.

Curley dio un puñetazo en la mesa haciendo saltar un vaso de ginebra. Crack le sonrió amablemente, con la esperanza de apaciguarle.

—¡Maldita sea la hora en que te elegí como compañero! —exclamó Curley—. Llevas el diablo en la cabeza y estoy viendo que no cesarás hasta que salte el chispazo de un disparo. Recomiendo que te ates la lengua.

—¿Es una amenaza de muerte? —preguntó el otro; dejó de barajar las cartas y adelantó la cabeza sobre James en un gesto característico de desafío.

Curley reaccionó de una manera que desconcertó a Crack y Lane. En vez de agarrar a Berrie por el cuello y tratar de estrangularle se echó hacia atrás en la silla como creyéndose humillado si aceptaba el duelo. Rió alborotadamente.

—¡Sé sensato, Berrie! Poco me importa que seas un valeroso lobo de mar que en el muelle y los tabernáculos de San Francisco imponga respeto y pánico tu sola presencia. Para mí eres un pigmeo, que no merece la pena de tenerse en consideración.

—Cuidado con lo que dices, Curley. Corre pólvora por mis venas y no tendría nada de extraño que se incendiase —replicó a la amenaza cruzándose de brazos.

Curley se levantó un tanto encorajinado por la cólera. Descansó las manos en la mesa tentado de precipitarse sobre Berrie. Era casi seguro que si éste replicaba o hacía un movimiento hacia adelante, se encontraría con los puños crispados del hombre que soñaba con los pies en el suelo.

—¡Caramba! Cualquiera os mete una paja en el oído para haceros cosquillas —dijo Crack, que intervenía como apaciguador—. Parecéis dos barriles de pólvora y que la cerilla está a una pulgada. No me gustaría que estallasen las barricas.

Crack puso sordina a la situación explosiva a que los dos hombres habían llegado. Si no hubiera sido por él, aquella misma noche habrían tenido el entierro de Berrie o James. Además, Lane encargóse también de dulcificar el ambiente. Miró de hito en hito a Berrie al tiempo que soltaba una bolsa conteniendo dólares.

—Págale ahora mismo, James. Hay dinero para todos. Yo tengo fe ciega en tus ambiciones, pero no me importará esperar cien años. Los frutos se sazonan con el tiempo. No todo ha de ser fácil como la quincalla.

—Se vende bien, ¿eh, Lane? —dijo el jefe.

—Sí, Seattle se expansiona y necesita de la quincalla más que nunca.

—Entonces Bárbara estará satisfecha, ¿verdad?

—No tanto como debiera, James.

—¿Y eso?

—No sé; no entiendo a miss Loy. Tan pronto está ilusionada con el negocio del salmón como reniega de ti —explicó—. Juega mucho en el garito de Bryan. Yo no entiendo por qué es amiga del asesino de tu hermano.

—¿De Tower?

—Sí, me han dicho que se les ve juntos. La sirvienta descubrió que hace días miss Loy invitó a Tower a una merienda íntima. Te lo comunico por si te interesa saberlo.

Curley guardó silencio. Dio un paseo de un lado a otro de la cabaña. Sentóse en un tronco y alzó la cabeza. Estaba desencajado, pero prefirió silenciar su dolor.

—Anoche fui testigo de un desgraciado suceso. Ocurrió en el almacén. Hubo dos muertos —refirió con monosílabos.

—¿Quienes? ¿Por qué? —interrogó James con voz que parecía más bien trallazos.

—Sasi y el matón de Bryan.

—Sigue. ¿Quién los mató?

—No estoy seguro, pero creo que el matón castigó a Sasi instándole que dijese quién era el jefe del almacén. Sasi se defendió y logró matar al pistolero. Tower y Bryan se encargaron de terminar con Sasi.

—¡Ah, Tower y Bryan! Tenían que ser ellos.

—Bryan ha jurado que me matará. ¿Sabes por qué?

—Está claro; porque le diste un pescozón.

—Algo más; un puñetazo en la barbilla. Le hice dar siete u ocho vueltas. ¡Es un sapo!

—Estoy contigo, Lane. Es un reptil que repele. He reservado una bala para él.

—Bien que lo merece. Es uno de los instigadores del odio que se siente por ti en Seattle.

—Una equivocación. Tú sabes bien que yo no tuve nada que ver con mi hermano.

—Pero todo el mundo te conoce por el asesino.

—Otro error —negó con el mismo coraje—. He dicho y lo juro ahora otra vez que pasearé por las calles de Seattle como un general triunfador echándome ramos de flores las muchachas más hermosas.

—¡Qué fértil imaginación tienes, Curley! —sonrió Berrie—. Hablas como si fueses el héroe de una guerra. Sí, como si te embutieses en el uniforme del general Grant, ganador de nuestra guerra de Secesión, y desfilaras por la Main Street de Filadelfia.

—Cállate, Berrie. No eches más dinamita en el asunto. En Seattle me creen un asesino; yo me creo el hombre más cabal del Noroeste. Y seré héroe.

—Primero tendrás que luchar contra un ejército imaginario y derrotarlo —insistió Berrie.

—Pues lo haré. El ejército será el sheriff. El capitán, Bryan, Tower y toda la demás escoria de la ciudad. Quiero que resplandezca mi inocencia.

—Es peligroso meterse con el sheriff, Curley —estimó Crack.

—No tendré más remedio. Es mi peor enemigo, sin ninguna base que justifique su inquina.

—Al fin y al cabo eres un reo condenado a muerte —recordó Berrie con indudable mala intención.

James desencajó la cara. Fué algo así como si Berrie fuese el pararrayos que recogiese la electricidad que le enviaba Curley. Pero esta vez la cosa no quedaría en palabras. Se había colmado la paciencia del hombre de Nebraska. Por eso insultó al otro y avanzó hacia él.

—No puede seguir esto así, no. ¡Sobras aquí, Berrie! ¡Defiéndete o morirás en el acto!

Berrie se puso en pie en el instante en que sacaba el revólver. Curley encajó las mandíbulas tan duramente que parecían de roca. Había llegado la llama a la barrica llena de pólvora, según la frase de Crack.

Sin embargo, James, de repente, se quedó parado. Frente a él estaba Berrie, pero también una ventana. Había visto detrás de los cristales una figura borrosa. Aquella figura le distrajo la atención; fue más, se olvidó de Berrie.

—¿Quién hay fuera? ¡Es un hombre!

Dio de lado a Berrie y abrió la puerta de un brusco tirón. Sacó el colt.

Advirtió efectivamente que un hombre corría saltando las matas. Incluso le vio montar sobre una cosa que parecía un caballo.

No lo dudó más. «Jaguar» estaba en la cuadra, anexa a la cabaña. Salió del cobertizo ya jinete. Galopó en la dirección al huido. Volvió a verle.

Hizo el primer disparo y taloneó con rabia los ijares del caballo. Atravesaron un arroyo de un salto prodigioso. James era un excelente caballista; a pesar de la tupida cortina de la noche sabía guiar a «Jaguar» en medio del bosque.

Vio un fogonazo y al unísono sintió el disparo.

James repitió su acción soltando balas. Encorvóse sobre el pescuezo como pegado al animal, avanzando rectamente hacia su desconocido enemigo.

Salieron del valle bajando por una colina densamente arbolada. Era una pelea a distancia espeluznante, acaso suicida. Diestros tenían que ser ambos para no tropezar con un árbol. Parecía más difícil avanzar por el hueco que estrellarse contra un pino.

Los ramalazos cárdenos de los disparos rompían bruscamente la oscuridad y eran los únicos focos que señalaban el camino de los caballistas. Cabalgaban hacia la muerte como obsesos, sin pensar en las consecuencias funestas de aquella carrera sin tino, envueltos en las tinieblas.

Pero ninguno de los dos tuvo en cuenta el peligro. Obligaban a sus caballos a galopar como quizá no lo hiciesen de día y a campo a través sin árboles.

Era una lucha que sobrecogía. Una lucha salvaje, porfiada, en la que el principal enemigo para los dos era la oscuridad y el bosque.

James Curley, empero, estaba seguro de que daría alcance al intruso. Tan seguro como que Seattle le recibiría con flores.

CAPÍTULO VIII

ETUMBABAN, los cascos, en el silencio de la noche. Parecía como si las entrañas de la tierra tuviesen vida y expandiesen su ruido. Los jinetes continuaban la desenfrenada carrera hacia una meta que no estaba fijada. No se veían, sino que James seguía a su enemigo más bien por instinto. Por donde pasaba un caballo, por allí discurría segundos más tarde el otro.

Pero Curley ganaba terreno yarda a yarda. Había descendido a la vaguada de un nuevo riachuelo, se acusó más el avance del perseguidor.

James guardó el revólver, del que se le había agotado la munición, y se incorporó en la silla. Veía perfectamente al caballista, aunque cuando se volvía éste para disparar no podía reconocerle.

Obligó a «Jaguar» que galopase con mayor coraje. Unas zancadas más y se pondría a la par de Tower.

Sin que el caballo aminorase su galope, James dejó los estribos y puso los pies sobre la silla. Así corrió unos metros demostrando su destreza como jinete. Soltó las riendas en el mismo instante en que daba un salto.

Sí, saltó sobre el caballo de Tower. Cayó en las grupas y rápidamente presionó en sus brazos el cuello del muchacho. Cayeron de la cabalgadura y unidos ambos rodaron por la pendiente, hasta que les detuvo un árbol.

—¡Eh! ¿Qué hacías en la cabaña? ¿Quién eres tú?

Se pusieron en pie. Tower escondió la cabeza entre los brazos, arremetiendo así. Metió la cabeza en el estómago de James al tiempo que le abrazaba siniestramente.

—¡Suelta, escorpión! ¡Te haré morder la tierra! —dijo James con evidente altanería.

Se desprendió del brazo de Tower, le agarró por las solapas de la cazadora e impulsó el brazo de abajo arriba, alcanzándole en el mentón. Tower se proyectó hacia atrás, dio una vuelta de campana, y se quedó en pie.

Selló los labios herméticamente. Resopló con ansia y se dispuso a responder a los golpes de James con su máxima contundencia. Se enzarzaron de nuevo. No podían precisar donde conectaban los golpes.

Curley acertó otra vez en pleno rostro de su enemigo. Le proyectó cerca de cinco yardas de él, más bien debido a la pendiente que a la fuerza del golpe. Enseguida dio un enorme salto con intención de caer sobre Tower.

Éste, sin embargo, se retiró a tiempo dándose una vuelta en el mismo suelo. James se libró de besar la tierra porque puso antes las manos. No obstante, la fuerza del salto le hizo doblar los brazos y quedar un segundo boca abajo.

Tower supo aprovechar aquella circunstancia que le favorecía. Alzóse y rápidamente se colocó de horcajadas sobre su rival. Entrecruzó los dedos de las manos y descargó rotundos mazazos en su cabeza.

James, sin embargo, logró darse la vuelta. Recibió más golpes en el rostro, pero por lo menos estaba en mejor posición de defenderse y atacar.

En unos segundos había cambiado por completo el curso de la embravecida pelea. Ahora era Curley el castigado; tanto, que tenía los ojos enrojecidos y le manaba sangre por la nariz y por las encías.

Pero se rebeló encorajinado. Levantó las manos recibiendo en ellas el golpe. A continuación consiguió llegar al cuello de Tower.

Se puso en pie; es decir, se incorporaron los dos. James llevó al otro hacia su pecho. Casi juntaron los rostros, mientras se miraban con infinito coraje.

—¡Tower… eres Tower! —exclamó James, reconociendo al fin a su enemigo.

El aludido respondió con los puños, arrinconando a James contra un árbol. Había más pólvora en sus puños. Pero sólo por un instante. Curley se repuso y atacó con la arrolladora fuerza de un vendaval.

Y como colofón, atizó un directo en el mentón. Lógico resultó por tanto, que Tower volase hacia atrás como si tuviera alas.

—¿Qué creías, Tower? Seguro que has espiado a Lane. Pero será igual. Puedes darte por muerto.

Tower, cuyas pupilas despedían chispas de cólera y coraje, decidió atacar en línea recta. Tenía tiempo de sacar el revólver y disparar.

No lo pensó más. Había probado la hiel de los puños de Curley y le constaba que sólo podía salvarse colocándole una bala entre ceja y ceja.

Hizo fuego. El fogonazo iluminó por un segundo la escena. James vio a Tower con el rostro terriblemente desencajado. Pero se quedó paralizado en aquel mismo momento. Compuso una mueca de dolor. El plomo le había abierto un boquete en el alto pecho, por el lado derecho.

Más aquella herida no consiguió derribarle. Al contrario, le dio mayor ímpetu y deseo de matar. Extrajo el revólver izquierdo. Disparó, una, dos, tres veces.

—¡Eh, canalla! —gritó, viendo que Tower escapaba cuesta arriba—. ¡Así huyen los cobardes, Tower! ¡Demuestra que eres hombre del Oeste!

Tower no le hizo caso. Tenía que salvar su vida, aunque demostraba que le faltaba carácter. Tenía miedo del conjunto de cosas que se le oponían: Curley, la noche, la proximidad del campamento.

—¡Cobarde Tower! —volvió a vocear—. ¡Gritaré por Seattle que tienes pánico de tu misma sombra!

Curley avanzó tras el herido. Pero no podría darle alcance. La bala que llevaba en el pecho no le dejaba correr; además sufría terribles dolores.

—¡James Curley! —Se oyó una voz estentórea en la lejanía—. Espérame. Vendré a verte enseguida.

—¡Bah, fantoche Tower! —murmuró James.

Volvió hacia el campamento. Se recostó en un árbol y dio unos silbidos llamando a «Jaguar».

Minutos después se presentaba el caballo; montó sobre él. Bajó la cabeza y dejó que «Jaguar» anduviese a su antojo, porque sabía que le llevaría a la cabaña.

Antes de llegar al campamento se tropezó con Lane y Crack, que llevaban sendos faroles.

—¡James, estás herido! —exclamó Crack—. Te seguimos poco después de salir tú, pero no dimos con vosotros. Los disparos nos indicaron el lugar de la lucha.

—¿Quién era, James? —deseó saber Lane.

—Tower. Ha demostrado que es un cobarde. Le di una estupenda paliza. Es un mocoso a mí lado en lucha a brazo partido —explicó—. Como no podía conmigo se defendió con el revólver y escapó despidiendo plomo. Te siguió, Lane.

—Lo temí, jefe. Oí un relincho en la montaña y sospeché que me seguían. El sheriff está ansioso de encontrarte.

—Pues ya sabe dónde tengo el refugio. Seguro que organizarán un ejército contra mí. Pero no les tendré miedo. Me haré fuerte en la cabaña.

—Me tendrás contigo, James —anunció Crack.

—Sí, estaremos contigo. Pero antes debiéramos intentar cortar el camino de Tower —aconsejó Lane.

—Es un imposible. No daríais con él —rechazó—. Ahora urge que me saquéis la bala que llevo en el pecho. Tú eres médico, ¿no es así?

—Exageras. Tengo ciertas nociones de cirugía, pero soy un profano.

—No olvido que me referiste que sacaste una bala del muslo de un amigo, ¿no es así?

—Lo es. Fué en el desierto de Mojave. Saqué el plomo con unas tenazas.

—Pues lo mismo harás conmigo —ordenó—. Ese maldito plomo me está comiendo la vida.

Llegaron a la cabaña; Crack y Lane ayudaron a Curley a bajarse del caballo. Apoyado en los brazos de ellos, entró en la cabaña.

—¡Vaya! ¿Qué te ha ocurrido? —preguntó Berrie.

—¿No lo ves? —contestó Crack de mala gana—. Le han herido, pero no sin antes pulverizar a su enemigo a puñetazos. Ahora tengo que hacer de médico.

—¿Médico tú? —Carcajeóse Berrie—. Lo más probable es que le saques la asadura.

—No; Crack es el hombre más inteligente de todos los que estamos aquí —dijo James sentándose en una silla de cara al hogar. Mirando a Berrie se afirmó que no era un leal compañero y difícilmente se comprendería que mientras el jefe peleaba, Berrie estuviese tranquilo dándole a las cartas.

Crack preparó la mesa de operación en un banco.

—Échate aquí, James —pidió nerviosamente—. Me encuentro excitado. Es una obra que está por encima de mí.

—No, recobra el ánimo —repuso el mismo herido rumbándose en el banco—. Coge las pinzas y trata de sacar el plomo.

—¿Qué pinzas, James? No las tenemos.

—Bueno, esas láminas de hierro que nos sirven para cerrar las latas de salmones. Pero date prisa.

—Es arriesgado, James. Debo agrandarte la herida y no sé si podré hacerlo. Te haré daño.

—¡No importa! Hazlo ya porque siento que la bala se introduce más. Puede llegar al corazón.

—No digas barbaridades —corrigió Berrie, que no se había levantado—. El plomo no se mueve dentro del cuerpo y como vemos la herida está a una cuarta del corazón.

—Bien, pues que lo haga. El pulmón está en peligro. No quiero objetos extraños bajo mi piel.

Crack cogió un puñal que limpió en un paño impregnado de alcohol.

Nerviosamente hincó el puñal en la misma herida; rasgó la carne, contuvo la respiración y apretó tanto los dientes que la palidez se convirtió en un color morado. Apretó fuertemente las patas del banco. Aun así, exclamó:

—¡Continúa, Crack! Eso va bien.

Crack volvió a limpiarse el sudor. Dejó el puñal cambiándolo por las pinzas de alambre. Las metió en la herida, muy despacio. Cuando tropezó con el plomo respiró satisfecho.

Manipuló durante unos angustiosos minutos.

—¡Qué difícil! —murmuró mirando a los demás.

Salvo Berrie, todos estaban cohibidos, casi temblando y pendientes de la operación. Berrie miraba de reojo mientras hacía un solitario.

—No te desanimes, Crack, ya falta poco, sí, nunca se pierde la esperanza —balbució James, que agarrotaba los dedos en las patas del banco.

Crack tragó saliva, Manipuló de nuevo los alambres. Al cabo de diez minutos, mientras el herido hacía gestos de dolor, consiguió aprisionar el plomo.

—¡Ya está!

Dio un estirón. Los ojos de los cuatro hombres se polarizaron en las pinzas.

—¡Al fin, Crack! —exclamó James.

Había sacado la bala. La observó ansioso.

—¡Aquí la tienes, James! ¡Mírala!

James Curley abrió los ojos. Quiso matizar una sonrisa de agradecimiento, pero se heló en sus labios.

—Gracias, Crack —suspiró.

Ladeó la cabeza y soltóse de las patas. Debido al esfuerzo que tuvo que hacer perdió el conocimiento.

—Ahora, a esperar que sane. Yo confié en él. Tengo el presentimiento de que es el hombre predestinado a ser el señor del Noroeste —dijo Crack con énfasis—. ¡Y nosotros seremos sus vasallos!

Berrie bostezó teatralmente. Dio un paso y cogió una piel de marta del almacén anexo a la cabaña.

—¡Qué suave piel! Es una lástima que se pudra en el valle, habiendo tantas mujeres hermosas por el interior —dijo; adelantó otro paso cogiendo una lata de conserva de salmón—. Esto no sirve; en todo caso para la alimentación de los presos. James Curley no será nadie. Morirá ahorcado.

CAPÍTULO IX

OS almacenes estaban llenos de pieles cultivadas y salmón en conserva. Urgía trasladarlo a Seattle para que desde allí lo exportasen a las grandes ciudades de la Unión. Era una riqueza paralizada que no podía continuar así. Urgía abrirse cauces comerciales por donde vender la mercancía.

La empresa iba a más y, sin embargo, los beneficios eran nulos. Convenía zanjar su situación, la de Curley, presentarse en Seattle y establecer allí la gran fábrica de conservas. Necesitaba Tender y expansionar el trabajo, que trabajasen para él cien hombres en vez de cinco.

Pero no tenía dólares con qué pagar a los cinco del campamento. Barruntábase la rebelión por parte de Berrie y dos más de sus compañeros. Aquella situación no podía mantenerse así.

—Iré a la ciudad, James —dijo Lane—. Desde que ocurrió el suceso no tenemos noticias de Bárbara. Precisas el dinero.

—Sí, James, tus ideas han dado fruto —asintió Crack—. Pero esto se ha quedado pequeño para ti. Estás, estamos aislados del mundo. Hay que afincarse en la ciudad. ¿Qué hacemos aquí con los almacenes llenos, trabajando día y noche? Berrie sigue estimándote un fracasado.

—Volver a Seattle. Allí está Bárbara. ¿No te acuerdas de ella? ¿Te has olvidado de Tower? Ella estará aburrida de encontrarse sola y…

—¡Dejadme en paz! —respondió James, que estaba sentado en una roca de espaldas al campamento. En la otra orilla del río Berrie, y los restantes pescadores manejaban una red—. Me hierve la sangre pensando que Bárbara acepta los besos de Tower, mi mortal enemigo, pero es mucho más importante para mí llegar a Seattle y terminar con mis enemigos. Necesito levantar mi imperio en la ciudad. Estoy aislado por una serie de circunstancias adversas. Pero iré en breve.

—Si ellos no se atreven a venir a tu campamento.

—Tower juró que vendría. Le espero con impaciencia, pero se pasan los días y no aparece nadie. ¡No sé qué ejército estarán organizando!

—¡Para cazar a un hombre! —murmuró Crack—. Está visto que te has convertido en el hombre más audaz del Noroeste. Es posible que muchas gentes te declaren héroe.

—Supe aprovechar la debilidad de mis enemigos —dijo arrugando el ceño al mismo tiempo que arrancaba el musgo que crecía en la misma roca—. El día del barco fue terrible. Me veía con la soga al cuello arriba en la plataforma del palo mayor. Miré al mar y no lo pensé más.

—¿Al agua, eh James? —exclamó Lane en tono de felicitación.

—Hice una proeza, esto es lo cierto. Lanzarme al vacío sin importarme la vida —dijo—. Claro está que si no me lanzo al mar hubiera sido ahorcado. Tú, Crack, hombre de mar, comprenderás lo que es nadar durante horas y en un mar donde anidan los tiburones.

—Tú lo has dicho; una proeza —y añadió Crack con entusiasmo—: Estoy orgulloso de trabajar a tu lado. ¡Eres un hombre genial!

—Gracias, Crack. Me consta que puedo confiar plenamente en ti.

Arrastraron las redes cubiertas materialmente por salmones. Fué una labor larga y esforzada. El río tenía una anchura de unos doscientos metros y los siete hombres tuvieron que multiplicarse, recorrerlo de una orilla a otra, enlazar las redes, matar a los poderosos peces que estaban a punto de romper las mallas.

—Mil kilos más para el pudridero —silabeó Berrie, empapado hasta los huesos y sudando al mismo tiempo. Llevaba botas altas con los calzones metidos en ellas, y guayabera de cuero.

Curley no le escuchó; estaba unos metros más allá, con las manos en las caderas y con el pecho bien sacado. Se le veía radiante de satisfacción contemplando aquel enorme banco de salmones. Había allí una gran riqueza si lograba meter en la cabeza de los americanos que el salmón en conserva era un plato exquisito.

Los cargaron en cestos de mimbre, dejándolo en la rústica fábrica. Comenzaron entonces las faenas de conservación y envasado. Era increíble que con los escasos medios de que se valían, pudiesen encerrar herméticamente el pescado.

Trabajaban en una mesa corrida; es decir, sobre un árbol partido por la mitad haciendo un canalón donde depositaban los ingredientes esenciales para la conservación del pescado. Quitaban los desperdicios de cada uno de los salmones, como la cabeza, tripas, y huesos, el pellejo y las escamas, y así, mondados y limpios, les metían en las latas, que luego cerraban con estaño. Era un sistema que necesitaba rectificación utilizando medios más adecuados y rápidos.

—¿Qué hora es, Berrie? —interrogó James, que estaba en el primer lugar de los enlatadores empezando desde la puerta.

—Las cinco de la tarde. Queda poco más de una hora de día.

—Pues descansaremos; ya está bien por hoy. Mañana será otro día.

Salieron a la explanada. Unas cien yardas más allá empezaba el tupido bosque. Curley se puso el sombrero de cowboy. Miró hacia el bosque mientras hacía una mueca de hastío. Pensaba en Bárbara y en la falta de dólares con qué pagar a sus hombres.

De pronto silbó un disparo. James desorbitó los ojos y después arrugó el cuello. Le sorprendió el hecho de ser un disparo repentino.

—¡Diablos!

Por un momento no supo si quitarse el sombrero o sacar el revólver. Estuvo aturdido unos segundos.

—¡Mira, James! —señaló Crack—. ¡Tú sombrero! Tiene un agujero.

Entonces Curley se lo quitó, descubriendo efectivamente que le había atravesado una bala.

—Me ha chamuscado el pelo —comentó mirando hacia el bosque—. Desde luego es un magnífico tirador.

Oyóse una risa prolongada y mortificante, que salía del bosque.

—¿Qué tal, Curley? —gritó el que reía—. Ya me tienes aquí, dispuesto a resolver nuestro asunto. Da unos pasos y yo haré lo mismo. Será un duelo a muerte. ¿Estás dispuesto?

Era Tower, que seguidamente apareció en el lindero del bosque llevando un rifle en las manos.

—Es tu contrincante de la otra noche, ¿no, Curley? —preguntó Berrie torciendo los labios.

—El mismo. Es un fantoche que no se atrevería a retarme si estuviera solo.

—¿Crees que hay más gentes detrás? —inquirió Crack.

—¿No lo veis? Se conoce que mi vista es mejor que la vuestra. Mirad un sombrero oscuro por encima de un matorral. Juraría que es del sheriff Miller.

James Curley dio dos pasos; separó las piernas adoptando una postura retadora. Se dirigió a Tower:

—Eres un cobardón, Tower. Lo has demostrado muchas veces. Tú solo vales menos que un chiquillo que se hubiese encontrado un rifle y no supiese para qué servía. Presiento que te guardan las espaldas un piquete de los hombres más canoros de Seattle. Por lo menos se ha visto al sheriff.

—No hables más, asesino. Si eres valiente continúa andando —instó Tower.

Curley llevó las manos a las culatas de los revólveres. Aseveró terriblemente el rostro mientras avanzaba.

Apareció el sheriff en la explanada. Sonreía como un bendito, sin duda seguro de que la vida de James estaba contada.

—¡Al fin nos vemos otra vez, Curley! —saludó—. Es un placer para mí. Tengo preparada la más recia soga para que te mezas en ella. La he untado de sebo, que te resultará más suave.

—Es usted muy amable, sheriff, pero me da la impresión de que errará el tiro. No puede usted ahorcarme.

—Conque no, ¿eh? ¿Crees que somos tan idiotas que nos hemos olvidado de tus asesinatos y de que fuiste condenado a la última pena?

—Un error judicial. Espere unos días y le llevaré a Murriel. Tiene que decir ante el juez que su confesión fue falsa, que maté a Sarry Lowe defendiendo mi vida.

—Es un asunto pasado por agua, Curley —rechazó el sheriff—. Estás bien condenado, y la horca no puede esperar más.

James giró la cabeza formando un círculo. No le asombraba lo que veía, pero sintió un escalofrío singular cuando descubrió la línea formada por sus mortales enemigos, desde Tower al sheriff, pasando por el capitán, Bryan y los ayudantes del segundo.

—¡Juré que te ahorcaría, Curley! —gritó el capitán, que vestía un aparatoso tabardón y se tapaba con la gorra de visera propia de los marineros. En los amplios bolsillos del tabardo guardaba dos revólveres—. Es verdad que pareces un demonio, pero yo me encargaré de cortarte el resuello. No puede vivir un segundo Curley en Seattle.

Bryan era el más elegante de los hombres que pensaban atacar. Vestía traje negro y sombrero del mismo color, camisa blanca bien almidonada, lazo oscuro en el cuello, leontina de oro y un ramito de flores en el ojal de la chaqueta.

Como si fuera a una fiesta en vez de a una matanza.

De la misma manera que pudiera haberlo hecho un payaso, se quitó el sombrero y saludó al enemigo haciendo una genuflexión.

—¡Distinguido James Curley! —voceó desde el lugar más alejado del aludido—. He sido invitado a presenciar este hermoso espectáculo y no he querido perdérmelo por nada del mundo. Tú serás la fiera acorralada y nosotros los cazadores.

—Sí, Curley; levanta los brazos y entrégate. Es absurdo que intentes oponer resistencia —anunció el sheriff—. Pesa sobre ti la condena del alto tribunal de Seattle.

James sonrió sarcásticamente. Volvió a mirar de un ángulo a otro donde estaban sus enemigos. Eran cerca de veinte hombres en pie delante de los árboles, haciendo un círculo sobre el campamento.

—Estás vencido —insistió el sheriff—. Entrégate, no puedes hacer otra cosa. En cuanto a los pescadores y tramperos, es mejor que se retiren. No va nada contra ellos.

—¡No! —atajó Bryan—. Lane debe quedarse con el asesino. Yo me encargaré de él.

Lane ensanchó el pecho aceptando el reto con complacencia.

—¡Pobre de ti, papadas Bryan! —exclamó—. ¿Has dejado testamento? Apuesto que el garito pasará a manos de Lionel Tower, tu socio clandestino.

Aunque James miraba en aquel momento al tahúr no le pasó inadvertido que Tower levantaba rápidamente el rifle. Sin pensarlo más se arrojó al suelo tras un montículo.

Aquel movimiento le libró de una muerte segura. Traidoramente, sin avisar, descerrajó sobre James.

La bala, sin embargo, pasó por encima. Luego apuntó a Lane haciendo fuego. Todo ocurrió en cuestión de segundos.

—¡Traidor, infame traidor! —exclamó Crack sacando el colt—. Te costará caro.

—¡Bah!, son cosas que no nos importan —rechazó Berrie.

—¡Defiende lo que es nuestro, idiota! —exclamó Crack. Amartilló el revólver y disparó tres veces seguidas contra Tower, sin alcanzarle, porque estaba demasiado lejos.

Al mismo tiempo, Lane hacía fuego contra Bryan. Por tanto se había producido el chispazo anunciador de la batalla. Tower hincó las rodillas en tierra y se llevó el rifle a la cara. Disparó contra la cabaña. Seguidamente le imitaron los cowboys, que llevaban rifles.

—¡James! Nos haremos fuertes en las chozas —anunció Crack—. Retrocede y te cubriremos. Porque estamos contigo. ¿No es eso, Berrie?

Berrie no contestó. Veíase obligado a aceptar la pelea sin quererlo; las circunstancias estuvieron por encima de él. Empezó el tiroteo antes de que pudiese reaccionar y era inútil sublevarse contra los imponderables.

—¡El sapo de Bryan! —murmuró Lane—. ¡A quién se le ocurre presentarse en el campo de batalla con su leontina y sus flores!

Curley retrocedió arrastrándose. Cuando estuvo a unos cinco metros de la cabaña, saliendo fuera del desnivel, se puso en pie y corrió escondiendo la cabeza con los brazos. Las balas de los rifles estallaron en los oídos del hombre injustamente condenado a muerte.

—¡Miserables gusanos! —dijo al entrar en la cabaña—. Creían que podrían cortarme la cabeza y llevarla en bandeja para proclamar su triunfo. Pero se equivocarán.

—Tú lo has dicho, James —asintió Crack—. Eres inocente y como tal deben tratarte. Ellos han buscado la pelea, pero se arrepentirán de ello.

—Es una situación difícil, Crack —comentó Berrie, que tenía el revólver en la mano y estaba situado a un lado de la ventana—. Ten en cuenta que ellos persiguen a un hombre decretado reo por el juez.

—¡Qué me importa! —exclamó—. Es amigo mío y basta.

Se acercó a la puerta. En aquel mismo momento dos balas se introdujeron en la madera de la puerta abierta. Hizo vocero con las manos.

—¡Defenderemos la vida de James Curley como si fuera la nuestra! —gritó—. Es un hombre de bien que no ha cometido ningún delito. Volved a Seattle y anunciar que Curley ha sido perdonado del error judicial. ¡Decid que es inocente!

No tardó mucho en oírse el vozarrón del sheriff:

—¡Es un asesino y nadie impedirá que le ahorquemos! ¡Vosotros moriréis como él por rebeldes!

Hizo una pausa. Extendió los brazos y señaló a sus hombres que se lanzasen al ataque.

—¡Ahora veréis cómo se paga vuestra osadía! Antes de que anochezca habrán caído las tinieblas sobre vosotros.

En efecto, se lanzaron a un ataque brutal. Los veinte hombres fueron reduciendo la distancia que los separaba de la cabaña, avanzando en semicírculo. James y sus pescadores estaban cercados por el río y por los rifles.

—¡Que no se acerquen más! —ordenó Curley nerviosamente—. Hay que detenerlos como sea. ¡Éste será nuestro glorioso baluarte!

Berrie y dos de los tramperos dudaron unos segundos indecisos. Veían a los hombres del sheriff que estrechaban el cerco sobre la cabaña y comprendían que aquella lucha era un matadero para ellos. Les importaba un bledo la vida de Curley. Entonces, ¿a qué exponer sus vidas por una causa sin sentido?

Berrie tramó un endemoniado plan. Observó que James, Crack y Lane disparaban desde la puerta y una de las ventanas. A través de otro ventanuco disparaba el restante marinero. Presentía que el choque entre los dos bandos se produciría indefectiblemente de un momento a otro.

—¡Ah! ¡Ya he liquidado a dos! —dijo Lane—. Pero me falta Bryan.

—¡Uf! Es un pillo —dijo James—. ¿No ves que avanza el último por miedo a los disparos?

Agotó el tambor de un revólver. De cara a la puerta, por donde silbaban las balas, sacó munición de la canana y metió plomo en el cilindro.

Berrie dio un paso hacia adelante cuando mayor era el tiroteo, pues los atacantes estaban a poco más de ochenta metros. Cogió a Curley de espaldas y le hincó en un costado el cañón del colt.

—¡Quieto, Curley! ¡Quietos los demás! —conminó—. Entregaros a las autoridades de Seattle. Si es verdad que Curley ha cometido crímenes, que los pague. Cualquier cosa menos entregar nuestra sangre por un loco.

Quedáronse paralizados. A Lane y Crack les produjo la nueva situación una impresión extraña, sorprendente.

Fueron unos segundos de transición en la lucha que podía costarles muy caro. Los hombres del sheriff proseguían su avance mientras los de la cabaña se encontraron consternados, inmóviles por aquella incomprensible actitud de Berrie.

Era una situación que había de resolverse de inmediato, sin palabras. Un segundo tenía entonces importancia vital.

Curley se revolvió con la rapidez de un relámpago. Tan deprisa que Berrie no tuvo tiempo de disparar.

James le cogió por la muñeca, retorciéndosela y con la otra mano, en la que llevaba el revólver, golpeó en el rostro del traidor.

—¡Víbora! —exclamó James—. Debí castigarte hace tiempo y tirarte al río. Has elegido el momento más grave para cometer tu fechoría.

Alzó su mano izquierda con la que agarraba al traidor. Berrie pugnó por bajarla, pero no pudo hacerlo. Disparó en la dirección que le permitía James, o sea, hacia el techo.

Combatían mientras el sheriff y los suyos avanzaban. Era una pelea dentro de otra. Los hombres de Curley seguían paralizados.

James pisoteó el pie a Berrie, se agachó un poco éste, y entonces James crispó aún más el puño en el revólver dando un golpe en la boca del traidor.

Cayó sobre los desperdicios de los salmones, pero sin abandonar el revólver. Encajó las mandíbulas al mismo tiempo que disparaba enloquecidamente.

Curley dobló las rodillas malherido. Pero no se declaró vencido ni mucho menos. Levantó la mano con infinito coraje y con la palma de la izquierda le sacudió golpes en el antebrazo.

Así, encorajinado, disparaba Curley contra el traidor que quiso beneficiarse de la grave situación porque atravesaba el héroe.

Murió Berrie abrasado por el plomo. James también estaba herido, pero se impuso al deseo de ganar la otra batalla. Hizo un esfuerzo sobrehumano, se puso en pie. Sus hombres le miraban admirados, y apenas sin comprender lo que había ocurrido.

—¿Qué pasa? ¿Estáis pasmados? —gritó rojo de ira—. Mirad dónde tenéis al enemigo.

Se volvieron a puertas y Ventanas. Incluso los pusilánimes, los que pensaban como Berrie, decidieron responder a la voz del jefe. De pronto habíanse contagiado de su furia, sentíanse ya los soldados de una causa que hasta entonces no les había interesado.

Pero Miller y sus atacantes estaban ya a las mismas puertas de la cabaña. No había tiempo para pensar. Tenían que actuar en aquel mismo instante, o morir.

Lane taponó con su espeso cuerpo el umbral de la puerta. Llevaba los dos revólveres en las manos, que los hizo vomitar plomo sin cesar. Eliminó a dos atacantes. Estaba ebrio de gozo bélico, enfebrecido por su éxito inicial. Era como si una marcha triunfal le empujase hacia la victoria final, sin importarle que le tapasen el camino una nube de enemigos.

—¡Ah!, ya te veo, Bryan. ¡Ven a mis manos si eres hombre! —gritó yendo al encuentro del tahúr de la papada.

Bryan palideció más de lo que estaba. Le entró tal temblor de piernas que se sentía caer. Estaba empavorecido y aunque tenía el revólver en la mano, sin embargo no tenía entereza para avanzar más y disparar.

—¡Ja, ja, ja! —rió Lane—. ¡Mirad cómo se muere de miedo el muy heroico jefe del garito de Seattle! ¿Es Bryan el espejo de los grandes hombres que atravesaron el continente buscando riquezas? ¡No! ¡Es un pelele!

Fué un milagro que Bryan no soltase un grito de terror. Se le había granulado la carne, lo que demostraba su infinita cobardía. Volvió la mirada de Lane a Tower, que avanzaba por otro sitio. Pedía clemencia al uno y ayuda al otro.

No resistió más. Lane estaba demasiado cerca y sin duda le horrorizaba encontrarse en su camino. Dio la espalda a su enemigo y corrió a trompicones. Cayóse, se levantó, desorbitó los ojos viendo a Lane encima de él y volvió a correr.

Era la actitud del cobarde.

—¡Muere, sapo! ¡Aquí estoy yo!

No obstante, no fue Bryan quien cayó ensangrentado. Tower estuvo a su lado en el segundo crucial. Volvió a echarse el rifle a la cara. Disparó.

Así terminó la vida de Lane, el brutal guardaespaldas de un obsceno Curley que humanizó otro Curley, hombre de bien y héroe por antonomasia.

Porque James se defendió en la cabaña con inaudita fiereza y coraje. Apoyado por los pescadores, mantuvo a raya a los que atacaban, que caían de cara a la puerta. Era un matadero impresionante. En poco más de diez minutos desaparecieron diez atacantes y un defensor, aparte de Lane. Pocas veces habría ocurrido una matanza de tal magnitud en las luchas que se dieron en las turbulentas tierras del viejo Oeste.

Pero el sheriff ya no podía retroceder; no se lo permitiría su condición de autoridad máxima de la ciudad en ebullición. Había que morir o vencer.

Por eso se lanzó hacia la cabaña en un último intento, a pecho descubierto. Le interesaba que no dijese nadie que el sheriff de Seattle había bajado la cabeza ante James Curley.

—¡A ellos, mis hombres! —gritó enardecidamente.

Curley se tapaba con una mano la herida que le había hecho Berrie y con la otra manejaba el colt. Hallábase debajo de una ventana y de vez en cuando asomaba la cabeza para depositar el plomo en el lugar adecuado. Crack reemplazaba a Lane en la puerta, resguardado tras ella. Los demás operaban desde distintas posiciones.

—Olvidaros del sheriff. Yo dispararé sobre él sólo en última instancia. ¡Tiene la cabeza más dura que la roca!

—Pero dirige la operación, James.

—No importa. No quisiera matarle. Únicamente me preocupa Tower. ¡A ése sí que le destrozaré el cráneo!

—Pero el capitán. Fíjate como viene.

Avanzaba con paso firme, sin miedo a las balas, lo contrario que Bryan que se había quedado muy atrás, como ajeno a la batalla. El capitán daba la impresión como si disparase hasta por los ojos.

—¡Dejádmelo, muchachos! —ordenó el jefe—. Voy a arrancarle sangre de una oreja para que escarmiente.

Levantó la frente y apoyó el cañón del revólver en su mismo brazo. Disparó y según había dicho atravesó una oreja del capitán.

Se detuvo éste; despidió más fuego por los ojos. Dio un paso más mientras hacía fuego.

—Es una locura que avancemos así. Nos estamos quedando sin hombres. Con los caballos atacaremos mejor.

Había hablado Tower. La tierra estaba cubierta de cadáveres. Ninguno de los hombres del sheriff había llegado todavía a diez metros de la cabaña. Cuanto más avanzasen más hombres caerían.

—Sí, tienes razón —reconoció el sheriff—. ¡Retroceder todos! Y tú, granuja Bryan, tráenos los caballos.

El granuja atendió solícito la petición del sheriff. Era un buen trabajo para él, alejado de la zona del tiroteo.

Cinco minutos más tarde, los siete hombres que quedaban del sheriff, se lanzaron al ataque, pero con mejor sentido táctico que antes. Galoparon repetidas veces alrededor de la cabaña. Era un sistema de ataque copiado a los indios, que lo hacían así cuando atacaban las caravanas de los colonos.

Estuvieron como un cuarto de hora dando vueltas a la cabaña y los dos almacenes. Tower había colgado el rifle y disparaba con el revólver. Matizó una mueca de gozo; acababa de eliminar a un trampero.

—¡Ahora, el ataque final! —ordenó por el sheriff.

Aquella voz de mando fue el resorte que les impulsó a la victoria o la muerte. Saltaron de los caballos e irrumpieron en la cabaña.

Todos, menos Bryan.

La lucha entró en su fase de cuerpo a cuerpo: Tres hombres contra seis. Eran los supervivientes de la batalla.

Con la herida cerca de donde tuvo la anterior, Curley se lanzó resuelto a la pelea. Vio a Tower que saltaba una ventana. Se abalanzó sobre él, sacudiéndole sendos golpes a diestro y siniestro.

Sintió que otro cowboy se le echaba encima por detrás. Revolvióse y con la culata del revólver le abrió una brecha en el parietal.

Por la contundencia del golpe, aquel hombre cayó inconsciente. Al mismo tiempo Crack hacía morder el polvo a otro cowboy. El restante marinero, el único que quedaba, se las entendió con el capitán y el sheriff, que pretendían alcanzar a Curley.

Todo ocurrió vertiginosamente. Si antes se oían disparos, ahora estallaban los puñetazos y los golpes con objetos contundentes. En principio, los defensoras señalábanse como los triunfadores.

Crack ayudó a su amigo en su lucha con el sheriff y el capitán, una vez que apartó al segundo cowboy. Se las arreglaron los dos hombres para contener al enfurecido capitán y echarle al suelo.

El sheriff, sin embargo, consiguió desprenderse de ellos en su afán de llegar hasta Curley. Entonces se quitó el revólver y se lo puso en la nuca de aquél.

Curley no se estremeció con el roce del frío acero. Instantáneamente se revolvió, agachándose. Cogió al sheriff por la entrepierna y como si fuera un látigo le sacudió contra Tower.

Había hecho un esfuerzo sobrehumano pocas veces superado. No le vencían las heridas, ni la multiplicidad de enemigos.

Saltó sobre Tower y Miller, que hallábanse en el suelo. Golpeó brutalmente al primero; hubiera dado un ojo de la cara por terminar con él. Ensañábase en Tower, pero abandonaba a Miller. Así fue consecuente que el sheriff volviese a atacar y redujese a su enemigo. Le sujetó por el pecho y por encima de los brazos.

Por tanto, le dejó indefenso ante Tower, que al verse así reflejó una mueca de presentido triunfo. Empuñó el revólver; podía atravesarle el corazón.

Pero no contó con la reacción fulminante de Crack, que abandonó a su rival y de una zancada se colocó junto a Tower. Le sacudió una serie impresionante de golpes en la cara y le obligó a situarse al pie de la ventana. Allí le dio el último choque violento.

Tower salió proyectado fuera de la cabaña. Se puso enseguida en pie y empezó a disparar sin tino.

—¡Huyamos, Tower! ¡Todo está perdido! —aconsejó el bufón Bryan, que miedosa y astutamente habíase quedado a un lado del combate.

Tower vaciló unos segundos. Pronto advirtió que Bryan tenía razón; se encontraban a merced de su enemigo. No podía rebelarse contra el imposible.

Volvióse y corrió hacia su caballo. Montó de un salto y desapareció seguido de Bryan, «el cobarde».

CAPÍTULO X

JAJÁ! Os llevaremos a Seattle como prisioneros. Espero que reconozcáis que no hay fuerza capaz de vencerme.

James Curley estaba ufano, con la miel de la victoria en los labios. Había ganado la gran batalla, derramando su sangre, sí, pero poco importaban las heridas cuando el triunfo era suyo.

—¡Ah! —Gruñó el sheriff—. No importa que hayas ganado esta vez. La soga sigue en tu cuello, y la apretaré alguna vez, muy pronto. Seattle se alzará contra ti por asesino y hombre odioso.

—No. Ya verá usted como Murriel se retracta de lo que dijo. Resplandecerá mi inocencia como el sol del mediodía —clamó—. Por lo demás, el hecho de llamarme Curley no implica mi condena. Clyton Curley murió llevándose consigo su infamia.

—Son palabras huecas. El juez Meade te condenó por asesino.

—Él mismo reconocerá que sufrió un error.

Habían quedado atrás la cabaña y el almacén donde se desarrolló la cruenta lucha. Se dirigían a Seattle.

Miller, el capitán y los tres hombres que habían quedado con vida cabalgaban en su correspondiente caballo, con las manos atadas por detrás.

Era una reata impresionante. Los cencidos y los vencedores se confundían con sus ropas desgarradas, con la sangre reseca en el rostro, con el cansancio en los ojos.

Parecían hombres derrotados por un cataclismo fenomenal.

Hora tras hora, milla a milla, llegaron al lago de Washington, espejo en el que se veía todas las mañanas el pueblo de las casas de madera. Seattle, que gracias a la quincalla de Curley se expansionaba; se destruían las chozas de tronco y se levantaban edificios consistentes.

James abría la caravana, muy gallardo, con la cazadora abierta y enseñando el tosco vendaje que le ceñía el pecho. Sabía que era una audacia presentarse en Seattle, pregonando su triunfo y llevando al sheriff como prisionero. Probablemente les saldrían al paso los amigos del sheriff; incluso era más probable todavía que Tower hubiese organizado una guerrilla en espera de que llegase el triunfador.

—¡Es Curley, James Curley! Trae amarrado al sheriff —gritaban estupefactas las gentes que salían a las ventanas y a los entarimados exteriores.

Al sheriff se le notaba embargado por la ira. No podía consentir que los vecinos de Seattle le viesen esposado y derrotado. Antes hubiera preferido la muerte.

—¡Detenedle, amigos! —gritó—. Es el asesino más peligroso de la historia del Oeste.

Nadie le hizo caso en el sentido de atacar a Curley. Los espectadores admiraban al hombre que había derrotado al grupo del sheriff, y que se atrevía a desfilar por las calles como si no se cerniese sobre él el lazo de la soga.

Pasaron frente al garito Harper’s, Bryan, suspirando de miedo, miraba al exterior sin atreverse a levantar los visillos. Temblaba tanto como se agita un arbusto azotado por el viento.

—¡Ya están ahí! —murmuró—. Vendrá a por mí, y a por Tower. ¿Cómo me defenderé? No puede ser. Es un asesino. Y el pueblo, ¿por qué no le ataca? ¡Es idiota!

James Curley apeóse en el entarimado que daba a la oficina del sheriff. Le imitaron Crack y el segundo trampero. Después ayudaron a los prisioneros que pusiesen pie en la madera.

—¡James, James! ¿No me has visto?

Curley volvió la cabeza. Hizo un gesto indefinido, con el que no expresaba alegría ni tampoco enojo. Fué más bien una mueca de indiferencia.

—Hola, Bárbara, ¿cómo te encuentras?

Bárbara Loy hallábase en pie a la puerta del almacén de quincalla. Llevaba falda larga color café con leche y chaqueta ajustada. Zapatos de tacón alto y una bufanda de seda amarilla cruzada de hombro a hombro.

Por supuesto, tenía en sus manos el perrito.

—Crack, meteros en la oficina con el sheriff y los demás. Yo trabajaré bastante de aquí a que anochezca. Ante todo, debo convencer al juez Meade que sufrió un error cuando me condenó. Y para que así sea debo llevar a Murriel.

—Ten cuidado con Tower. Ya sabes que es traidor como una víbora —recomendó Crack, el fiel amigo.

—Le cogeré más tarde, Crack.

—Iré contigo. Corres peligro.

—No; tú quédate aquí con el sheriff. Pienso terminar mi trabajo antes de tres horas.

Cruzó la calle en dirección de Bárbara. Ésta le miraba con unción y respeto. Como nunca le había mirado, quizá porque por primera vez veía al héroe que conquistó la ciudad sin un solo tiro, que llevaba el vendaje ensangrentado y sangre también en la cara.

—¡James!

Abrazóse a él. Le besó fuertemente y se retrató unos segundos en las brillantes pupilas del hombre.

—¡Estás herido, James! —suspiró—. Entra en casa y te cuidaré. He pensado mucho en ti los últimos tiempos. Anoche Tower se vanagloriaba de que te había vencido, pero no quise creerle. ¡Tú eres el vencedor! Tenía que ocurrir así.

Curley separóse del abrazo al tiempo que la cogía por los hombros. La examinó detenidamente la cara, que tenía embadurnada de cosméticos.

Cogió al perro por las lanas y lo depositó en el suelo sin agacharse. Sin mover los labios pasó las yemas de los dedos por las mejillas de la mujer. Se los untó de pintura.

De repente la dio un violento empellón. Bárbara cayó al entarimado de espaldas. Enseguida apoyóse en los codos y miró al héroe con ojos de asustada.

—¿Qué quieres, James? —preguntó—. ¿Qué te he hecho yo?

El hombre la miró con desprecio, muy altivo.

—¿Dónde está Tower? Tú lo sabes bien. Es tu amigo íntimo —insultó duramente.

Bárbara se encogió de hombros. Abrió mucho los párpados. Había comprendido el porqué de la actitud de Curley.

—No es amigo íntimo, te lo aseguro —negó—. Me han visto jugar con él en el garito, pero nada más. Me debía a ti, James.

—Pero te aburrías y aceptaste el beso de un cualquiera, en este caso de Tower. Tú misma dijiste que te agradaba como hombre. Sospecho que ha llegado a ser tu ídolo.

—No, James. Dejé que me acompañase porque yo estaba aburrida. Lo demás son rumores, en todas las ciudades pequeñas hay que murmurar de alguien. En Seattle me correspondió a mí.

Bárbara se levantó y fue otra vez hacia el hombre. Éste la cortó en seco sacudiéndola una bofetada y volviéndola a remitir al suelo, pero con tan mala fortuna que resbaló en la madera y cayó de lado en el barrizal de la calle.

—¡Indigna mujer! No mereces que me acuerde de ti.

La dejó bañándose en el barro. No la miró una sola vez. Siguió su camino mientras oía el llanto de la mujer, a la que se había unido el perrito.

—¡James, James! —gritó Bárbara saliendo del barrizal y corriendo por la acera.

Curley se paró un segundo frente al garito de Bryan. Observó que un mozalbete señalaba la puerta del Harper’s.

—¡Ahí está Murriel, Curley!

Sonrió al muchacho. Murriel estaba dentro del local, lo que significaba una magnífica noticia. De todas maneras le hubiera encontrado aquella tarde, pero así adelantaba los acontecimientos.

Entró en el garito con paso firme. El salón de entrada estaba desierto; en el de la izquierda, una vez pasado el mostrador, había unas diez personas, entre ellas Bryan, más muerto que vivo realmente, haciendo mover una ruleta, más por entretener su pánico que por otra cosa.

James descubrió a Murriel, el cajero de la empresa maderera, que estaba sentado a la mesa de enfrente y con un montón de fichas frente a él. Cuando vio que Curley avanzaba a su encuentro se puso en pie. Dejó una mano sobre la culata del colt enfundado.

Curley endureció el gesto. Depositó la mirada en la mano armada del falso testigo y adelantó pasos.

Los jugadores echáronse a un lado, mirando insistentemente a Curley y Murriel.

Llegó un momento en que se encontraron a menos de ocho yardas uno de otro. Curley dio un pequeño rodeo con el fin de ganar la mesa y alcanzar al testigo. Llevaba los brazos caídos rígidamente sobre los costados.

Murriel se mantuvo erguido esperando el desenlace. Perdía la serenidad paulatinamente y empezaba a manar sudor frío por los poros de la frente. Tenía que actuar cuanto antes, ganar la acción a su enemigo.

Dio un estirón del revólver poniéndolo en posición horizontal, sin desenfundarlo. Disparó una sola vez.

Curley no se inmutó. Torcióse a la izquierda de busto y rápidamente sacó el arma. Al mismo tiempo que la sacaba hacía fuego. Estaba claro que dejaría bien sentado sus credenciales como tirador.

Él esquivó la bala del testigo y, sin embargo, metió su plomo en el brazo derecho de aquél. Le obligó a soltar el arma.

Inmediatamente, James se precipitó contra el cajero. Le vapuleó a conciencia. Un puñetazo en el bajo vientre, otro en el enclave del brazo con el cuerpo y un tercero en la cara.

Murriel quedó sentado en un sillón, paralizado, sin saber qué hacer. En realidad, sucedía que no podía hacer nada.

Curley se situó frente a Murriel. Guardó el revólver y le sacudió a diestro y siniestro. Era como si la cabeza del cajero fuese un balón donde el púgil se entrenaba salvajemente.

Murriel encontrábase anonadado, aturdido por tanto golpe. Tenía los ojos hinchados y una hebra de sangre y saliva le caía de la comisura de los labios a la blanca pechera.

—Nos espera el juez Meade, Murriel —terminó el héroe—. Le dirás cómo ocurrió el suceso que costó la vida de Sarry Lowe. Jurarás que mentiste en tu confesión del juicio contra mí.

—No sé nada; es un asunto muerto —balbució el cajero.

Curley siguió castigándole. Le había pisado los pies para sostenerle ante el vaivén continuo que le hacían los golpes.

—Es un asunto que haré revivir. Di al juez que organizaste una farsa, que soy inocente —le instó—. Es una gran verdad.

Sacudió otro directo de aspa de molino, de abajo arriba. Murriel, que ya parecía un muñeco desvencijado, recostó la cabeza en el brazo del sillón. Tenía los párpados tan pesados que no le dejaban abrir los ojos.

Representaba algo así como las piltrafas de un hombre.

—¡Bryan! —llamó Curley haciendo una pausa en su trabajo de castigador—. Avisa al juez Meade, al fiscal Frack Hoe y a los jurados que vieron mi causa. Que se presenten inmediatamente. ¿Has oído?

Bryan quiso sonreír y no hizo otra cosa que una mueca. Realizó una genuflexión servil.

—Lo que tú ordenes, Curley. Me consta que tú eres inocente; siempre lo he dicho así en mis conversaciones con los amigos íntimos. ¡Ahora mismo aviso al juez!

En la puerta corrida de la sala se encontró con Bárbara Loy, salpicada de barro de los pies a la cabeza, seguida del perrillo.

Bárbara se paró bajo el amplio umbral. Sintióse dichosa con la escena que veía: al triunfador James castigando a Murriel. Así era como ella hubiera querido ver a James desde el día en que le conoció. Aunque fue cierto que coqueteó con Tower, ahora la inducía a James la llamada del amor. El hecho de que la hubiese pegado la acercaba más al héroe.

Bárbara Loy se enamoraba del hombre duro, fuerte, inexorable con sus enemigos, heroico y castigador a la vez. Rendíase amorosamente a la fuerza, al hombre-hombre.

—Sí, es verdad, mentí ante el jurado —deletreó Murriel al fin.

James sacó un pañuelo con el que enjugó el sudor y la sangre del cajero. Le dio una palmada en la mejilla.

—¡Así me gusta, Murriel! —Felicitóse el cowboy de Nebraska—. Dichas estas palabras delante del juez, olvidaré lo que ha ocurrido. Es más, te ofrezco mi amistad, Murriel.

Se volvió al camarero, que era espectador como los diez jugadores.

—Trae un buen vaso de whisky. Creo que le he castigado con excesivo rigor.

James cogió el vaso y ayudó a Murriel para que lo bebiera. Cuando así lo hizo, el testigo se pasó las manos por el cabello. Seguía amodorrado a pesar del calor que le dio el licor.

—¡Eh! ¿Qué es esto?

Curley conocía bien aquella voz. Volvióse parsimoniosamente. Se quitó el sombrero y saludó con él.

—¡Buenas tardes, distinguidos amigos! —saludó al sheriff, al capitán, al juez Meade, al fiscal Hoe y otras personalidades. Bryan apareció el último, muy satisfecho de su trabajo.

—¿Qué es esto? —repitió el sheriff, que naturalmente había sido desamarrado ya por Crack y el trampero—. ¡Otro crimen más a tus costillas!

—No, nada de eso. He discutido con Murriel por la faena que me hizo. Pero ya somos amigos. Ha jurado que dirá a ustedes lo que ocurrió en la cabaña del maderero. ¿No es así, señores? —preguntó dirigiéndose a los espectadores, que asintieron.

El juez arrastró una silla y sentóse frente a Murriel, de la misma manera que el fiscal. Miller y el capitán concentraban toda la electricidad de sus ojos en el héroe. Le hubieran matado de buena gana. Incluso el sheriff se permitió la libertad de agarrarle por un brazo, como si le cogiese prisionero. Curley no hizo ningún comentario ni tampoco se opuso. Toda su atención se centraba en el testigo.

—Murriel; ¿se retracta usted de lo que dijo en el juicio seguido contra James Curley como presunto asesino? —interrogó el juez.

Murriel tardó unos segundos en responder. Cuando lo hizo empleó un tono cansino, que demostraba su vencimiento.

—Sí, quería que se castigase a Curley por la muerte de mi jefe. Hubo lucha dentro de la pelea. Sarry agredió a Curley y le lanzó fuera de la cabaña. Luego vino el disparo…

—¡No! Eso no puede ser así —gritó el sheriff—. Murriel está moribundo…

—No, sheriff —comentó Murriel arrepentido probablemente porque los golpes le habían despertado el espíritu de la verdad—. Yo tuve la culpa de aquél juicio. Falseé los hechos… Curley no es un asesino. Mató a dos hombres en lucha, como ha ocurrido tantas veces en la historia del Oeste… Pero dejadme en paz. Estoy roto y necesito silencio… Dejadme en paz y dejad también a James Curley.

Volvió a recostarse en el sillón como si fuera a dormir. Por lo menos, cerró los pesados e hinchados párpados.

—Pero no es posible —protestó el sheriff—. Se ha declarado el enemigo número uno de la justicia. Es un bandido, un pistolero. Recordad la matanza de ayer.

—Me atacaron ustedes. No hice otra cosa que defenderme —alegó el héroe.

El juez intercambió la mirada con el fiscal y las demás personalidades que asistían a la escena. Instintivamente se pusieron de acuerdo, exculpando a Curley.

—Es muy difícil juzgar en el Oeste en casos como el que nos preocupa —manifestó el juez—. Ha habido un error judicial y el culpable es éste hombre, Murriel. Su falso testimonio ha costado muchas vidas. Si no hubiera falseado la realidad, no se habrían producido las escenas luctuosas que todos sentimos. Creo que debemos abrir las puertas de Seattle para James Curley. ¿Qué opina usted, fiscal Frack Hoe?

—Sí, nos olvidaremos del asunto de James Curley porque es inocente —se volvió al sheriff y le ordenó—. Suelte usted al ex reo, sheriff. La justicia le declara inocente. Puede guardar usted la soga que ensebó para colocarla en el cuello de Curley.

—Pero… ¡es un Curley, un hombre maldito! —farfulló Miller.

—No lo creemos así —rectificó el juez—. Ya ve usted que no sigue los pasos de su hermano. Es un hombre de los que necesita el Noroeste para engrandecerse.

Curley se sintió orgulloso. Al fin las fuerzas vivas de Seattle, la ciudad maldita por culpa de su hermano, reconocían su auténtico valor. Ensanchó el pecho de satisfacción, de gozo.

—¡Oh, éste es el día más grande de mi vida! —sollozó la mujer que ya no tenía enigma en el alma, abrazándole—. Todo ha terminado felizmente, como merecías. Ahora tus sueños se convertirán en realidades.

James Curley movió la cabeza violentamente.

—No, no ha terminado. Queda Tower. Tengo que vérmelas con él. Y también con Bryan. Apuesto que este garito está financiado por el alcalde y su hijo. Lo aclararé esta misma noche. Soy libre y me he propuesto limpiar Seattle.

Abandonó a Bárbara sin hacerla caso. Se acercó a Bryan, que temblaba como el chiquillo que en el fondo era, y le dio una amable bofetada en la papada.

—Estás al borde del abismo, Bryan.

Salió a la calle. De cara a la cristalera del garito descubrió, juntos, quizá sin advertirlo, a la señora Hopi, presidente de la sociedad puritana y a Mary, que fue celestina en el negocio de Clyton Curley.

—Buenas noches, señoras. Ya ha terminado el capítulo que les interesaba a ustedes.

CAPÍTULO XI

URLEY se tropezó en la puerta con el seboso alcalde.

—¡No cometa una imprudencia, alcalde! Busco a su hijo. Tenemos una cita para el anochecer.

—No está en casa. Pero no creas que huye de ti acobardado. Saldrá a tu paso —dijo con voz que quería ser firme y era más bien trémula.

—Eso es lo que hace falta; que me responda como hombre.

—Eres un insoportable fanfarrón —censuró Lionel sacando fuerzas de flaqueza—. Me han dicho que estás perdonado por tus crímenes, pero Lionel Tower sabrá hacerte pagar el mal que has hecho a la ciudad.

Encorajinaron a James aquellas palabras. Por eso dio un empellón, con las manos abiertas, al obeso alcalde, arrojándole al suelo.

—¡Ha terminado el imperio de los Lionel en Seattle! —dijo con énfasis—. Ustedes están asociados a Bryan y son los financieros de los garitos de la ciudad. Ustedes son tan deleznables como mi hermano.

Dejó a Lionel tirado en el suelo, cruzó la calle y anduvo bajo los soportales de la calle principal. ¿Dónde estaría, Lionel Tower? Tenía la convicción de que aparecería de un momento a otro, de que se presentaría atacando. De otra manera daría pábulo a que le llamasen cobarde, insulto jamás consentido en el Oeste.

James esperó unos minutos paseando de un lado a otro. La calle estaba desierta porque las gentes sabían que se produciría una feroz lucha y conveníales resguardarse de las balas.

¡Bryan! ¿Qué hacía Bryan? Es decir, ¿dónde iría el batracio con leontina y papada? Le había visto salir del garito y tuvo el presentimiento de que trataba de verse con Tower.

Le siguió calle arriba. Bryan era un personajillo sinuoso, hipócrita y falso. Recordó James la noche que le conoció en el garito. Probablemente fue la única vez en su vida que el cobardón sacudió un puñetazo. Era un hipócrita porque le invitó a que vengase a Clyton, cuando le interesaba todo lo contrario. Destruido el saloon rival, él y sus socios consentidores y beneficiarios, monopolizarían el negocio del vicio en Seattle. Era seguro que desde el cierre del club de Clyton, Harper’s multiplicó por muchas cifras sus ganancias. Era el hogar de los aventureros que marchaban o regresaban de Alaska, de las personas que gustaban de la diversión, de las histéricas solteronas y de los muchachos que se aburrían con las recomendaciones de la señora Hopi.

Bryan se metió en una casa de dos pisos. Había visto que James le seguía; estaba tan azorado que podía decirse que no cabía en su traje. Tenía un pánico indecible.

Curley esperó en la esquina de enfrente. La casa no tenía una sola luz encendida. ¿A qué fue allí Bryan? James presentía que a hablar con Tower, que sin duda se refugiaba en tal edificio.

Esperó sin impacientarse. Vio que se encendía la luz de una ventana. Atisbo también una sombra que cruzaba la habitación.

Supuso que era Tower. Iría hacia él resueltamente.

No dio un paso más. Se lo cortó una serie de disparos cuando atravesaba la calle. Encorvó el cuerpo un tanto aturdido y retrocedió rápidamente. Por fortuna esta vez no le arañó el plomo y pudo refugiarse en el soportal, a un lado del nido de los asociados.

Comprendió enseguida lo que había ocurrido. Bryan encendió la luz y dibujó su sombra para atraer a Curley. Entre tanto, Tower, situábase en otra habitación a oscuras y disparaba sin ser visto por el vaquero.

Curley deseaba ardientemente terminar con aquella situación. Si Tower atacaba a traición, él lo haría abiertamente.

Cruzó la calle disparando contra la ventana. Una vez que alcanzó el soportal, no dudó un solo segundo.

Se introdujo en el portal, subió las escaleras y dio un puntapié a la puerta que le cerraba el paso.

Entró sin recelo alguno. Buscaba la lucha frente a frente.

Siguió disparando sobre la habitación desde la que suponía había disparado Tower. Encendió la luz.

No había nadie, ni siquiera Bryan. Avanzó hacia la alcoba encendida recelosamente. Tower podía estar escondido y no dudaba que actuaría como era norma en él, por la espalda, a traición.

Oyó que en la habitación de la luz alguien respiraba profundamente; más bien parecían sollozos. James se dijo que aquél hombre no podía ser Tower.

Irrumpió violentamente en el cuarto. Vio a Bryan como crucificado en la pared, con los ojos muy abiertos, temblando.

—¡Tú, Curley! —balbució.

Curley se acercó a él, propinándole dos bofetadas con el dorso de la mano.

—¿Dónde está Tower?

—¡Se fue, se fue! —gimió—. Yo no tengo culpa de nada. Vine a decirle que le buscabas.

—¿Dónde está ahora? —repitió metiéndole el puño en el abdomen.

—¡Déjame Curley! —farfulló—. Soy tu amigo, no me he metido contigo. Aquella vez fue en broma. Me unía a Clyton una buena amistad.

—No divagues, Bryan. Eres un monigote, pero con mucho veneno. Un mordisco tuyo es peor que el de una víbora.

—No me conoces bien —dijo con voz meliflua—. No tengo un solo enemigo en la ciudad.

—Lo es todo el pueblo menos los Lionel. Ellos te ampararon. ¿No es verdad? A cambio tú les das la mitad de los beneficios del garito.

—No, es una figuración tuya.

James le sacudió repetidas veces en la cara. Incluso le dio un puntapié.

—¡Habla! Tower es tu socio. Todos los detalles que he recogido lo señalan así. ¡Dilo de una vez!

Continuó castigándole rudamente. Bryan no hizo otra cosa que esconder la cabeza tras los brazos.

Curley tenía puesto un ojo en la puerta y otro en el cobarde. Alguna vez, sin mirarle siquiera, acoplaba sus puños al rostro del personaje de pacotilla.

—¡Dilo de una vez, Bryan! —insistió—. Tu suerte está ya echada, como la de Tower.

Aturdido por los golpes, decidió hablar. En realidad estaba convencido que su confesión no tendría efecto, porque James Curley no podría contarlo.

—Sí, a cambio de su amparo, Lionel Tower se llevaba más de la mitad de los ingresos.

—Bien, lo sabemos todos. Pero dime dónde se ha refugiado Tower.

—No sé, escapó por la ventana; se arrojó por ella.

—No me sorprende. Es un cobardón como tú.

De pronto, Bryan adoptó una postura más en consonancia con su condición de boss de garito. Retrocedió hasta arrinconarse, alzó mucho la frente.

Descansó la diestra en el cinto, cerca de la pistolera.

—¡Quieto! ¿Qué vas a hacer?

En aquel justo instante Lionel asomaba la faz en la puerta. Disparó riendo atropelladamente.

—¡Ten, hijo del infierno!

Curley saltó hacia un lado con la máxima rapidez. Quedóse sentado en el suelo frente a su enemigo, que había errado los primeros tiros por el previsor y astuto movimiento de James.

Sentado en el entarimado metió las piernas en una silla y la alzó con intención de parapetarse el rostro en ella. Al mismo tiempo disparaba sobre Tower. Fueron tres balas depositadas certeramente en el tórax.

—¡Yo te ayudaré, Lionel! —gritó entonces Bryan sacando el Colt.

Curley soltó la silla y se estiró cuan largo era. Agarró al cobarde por los tobillos, haciéndole caer.

James se levantó enseguida. Pisó la mano con la que Bryan empuñaba el revólver. Encañonó a Tower, recostado en el cerco lateral de la puerta, con tres rosetones en el pecho y el rictus de la muerte en los labios.

Sin embargo, aún tenía vida; estaba agonizando y la anterior nitidez de sus pupilas había desaparecido. Veía borrosamente, apenas podía mover los brazos, pero no obstante alzó la mano con la que apretaba el revólver.

Disparó. La bala, sin embargo, pasó lejos de Curley. Había sido la última vez que Lionel Tower presionaba el índice sobre el gatillo.

Quedóse así, recostado en el quicio, con los ojos abiertos y perpetuando el terrible rictus.

Curley se enjugó el sudor con el pañuelo. Oyó el gemido de Bryan. Le dio rabia y apretó con mayor fuerza el pie con el que aplastaba la mano del hombre batracio.

Éste soltó el arma; James la dio un puntapié.

—Levántate, miserable —dijo—. Es decir, no te necesito. Quédate aquí, si gustas. Eres un hombre perdido igual que el alcalde. Le denunciaré como amparador de tahúres.

Enfundó su revólver mientras atravesaba la habitación. Le causó cierto reparo pasar por encima del cadáver. Pero tuvo que hacerlo.

Presentóse en la calle segundos más tarde. Se encontraba desfallecido, muy pálido y enrojecido el vendaje del pecho. Se llevó la mano a la cabeza.

—¡James!

Abrió los ojos. Por la acera corría Bárbara a su encuentro. Llegó a él y le abrazó emocionada. Le besó repetidas veces, amorosa, entrañablemente.

James no hizo ningún gesto, pero se dejó besar.

—He matado a Tower. ¿Estás contenta?

—Lo estoy, James. No he querido a ningún hombre tanto como te quiero a ti. Eres el primero que ha dado un verdadero aldabonazo en mi corazón.

—¿Significa eso que cambiarás de carácter, que te olvidarás de tu pasado en las tablas, de tus devaneos, de los besos que has recibido de otros antes y después de aparecer yo? —preguntó ásperamente.

—Te lo prometo, James —respondió con voz de sumisión—. Eres el hombre que yo he deseado toda mi vida. Seré tu esclava.

Dejóse caer abrazada a él. Se quedó de rodillas, con la cabeza alzada y con lágrimas en los ojos.

—Te quiero, James.

—Yo también, Bárbara.

Bajó la mano y la acarició la cabeza. Miró hacia la lejanía de la calle, donde empezaba el muelle. Sonrió finalmente a Crack y el trampero que llegaban entonces. Abrazó a Crack por un hombro.

—Ahora empezará la vida para nosotros. Seréis mis colaboradores íntimos. Empecé con dinero prestado, pero os aseguro que seré el hombre más importante del Noroeste. Ampliaré hasta el infinito mis negocios de salmones y pieles.

—Nunca he dudado de que sería así, James.

—Levantaré junto al muelle la fábrica de conservas. Es un negocio fabuloso. Los hijos de mis hijos evocarán con respeto y cariño al primer James Curley, que empezó su empresa con los bolsillos vacíos, que estuvo condenado a muerte por crímenes que no había cometido, que fue un héroe.

—Sí, un héroe —asintió Crack.

Miró a la mujer, Bárbara.

—Levántate; vamos a conquistar el mundo.

La abrazó; por el otro lado a Crack; y éste unió su brazo al del trampero.

Pisaron fuerte en el entarimado. Marchaban unidos hacia el éxito más sensacional de la historia comercial de los Estados Unidos.

* * *

James Curley no había sido un iluso. Allí estaba su obra, grandiosa e imperecedera. Una enorme fábrica de conserva de salmón de cara al mar. Allí trabajaban dos mil hombres y muchos más recorrían el Columbia tras los bancos de salmones.

Todos los norteamericanos comían salmón en conserva. Era el plato nacional.

Curley, que ya tenía el cabello encanecido, enseñaba su obra a sus nietos. Era como un cicerone. Se le humedecieron los ojos recordando aquellos esfuerzos y avatares.

Terminó suspirando:

—Sí, hijos, James Curley se presentó en Seattle un anochecer lluvioso, cuando esta ciudad era un pueblo de cabañas y chamizos de madera. Las calles estaban enfangadas, y ahí, en ese viejo almacén de quincalla había un saloon de mujeres regentado por Clyton Curley.

—Tu hermano, abuelo.

—Mi hermano —corroboró tristemente—. Cuando llegué yo a Seattle, sin un centavo siquiera para comprarme un bocadillo de salchichas, Clyton Curley estaba en su habitación, sobre un negro ataúd, rodeado de mujeres.

F I N