Felicidades. Has sido invitado a D.E.S.E.O., la nueva red social.

De la noche a la mañana, los alumnos del instituto de Nottawa se encuentran con una nueva y misteriosa red social que promete hacer realidad todos sus deseos a cambio de pequeñas tareas como invitar a amigos, hacer fotos o pasar mensajes.

Kylie Dunham sabe qué desea: un riñón para su hermano enfermo. No cree que D.E.S.E.O. pueda ayudarla, pero está desesperada y no hay nada malo en probar. Sin embargo, las cosas que pide a cambio la web son cada vez más peligrosas y Kylie y sus amigos tendrán que decidir hasta dónde están dispuestos a llegar para conseguir sus deseos.

Y tú, ¿qué deseas?

Joelle Charbonneau

D.E.S.E.O.

ePub r1.0

XcUiDi 02-12-2021

Título original: N.E.E.D.

Joelle Charbonneau, 2020

Traducción: Tamara Arteaga & Yuliss M. Priego

Editor digital: XcUiDi

ePub base r2.1

Para mi hermano TJ. También conocido como AJ, Anthony, Tony y XJ. ¡Lo siento, pero siempre serás TJ para mí!

Deseo

ANHELO: Ansia de poseer o hacer algo. Un deseo.

NECESIDAD: Aquello que se requiere porque es esencial. Algo muy importante sin lo cual no se puede vivir.

¿Qué deseas?

—¿V es, Kaylee? Es fascinante, ¿a que sí?

Nate da vueltas en mi silla de escritorio y sonríe, mostrando los aparatos que le quitarán por fin la semana que viene y un trozo de espinaca que ha debido de cenar. Encantador. Ha presionado para que se los quitaran antes de tiempo, alegando que ningún chico de dieciséis años debería enfrentarse a las chicas con metales en la boca, pero su padre y el dentista se negaron. Para mí, hacen que el pelo rubio de Nate parezca menos perfecto, lo cual es bueno. Necesita un defecto. O doce. Claro que yo tengo suficientes por los dos. La melodramática que busca llamar la atención y el hermano no deportista al que ignoran. Ambos somos muy diferentes, pero en el fondo, iguales.

—No lo entiendo —digo mientras vuelvo a centrarme en mi Mac⁠—. Creía que habías dicho que esta es la página donde Jack consiguió su nuevo iPhone.

Jack, el hermano mayor de Nate, pidió el iPhone más nuevo para Navidad, después de romper su tercer móvil en poco más de tres meses. Argumentó que necesitaba comprobar su correo por si las universidades le mandaban algún correo de admisión. Las primeras dos veces su madre le reemplazó el teléfono y le advirtió que no lo volvería a hacer, cosa que nadie creyó, ya que los padres de Nate le dan a Jack todo lo que quiere en cuanto lo pide. Sin embargo, la última vez su padre rechazó la petición de Jack y se mantuvo en sus trece. Ni Papá Noel ni el espíritu navideño fueron capaces de convencerlo. Nada de iPhone hasta ver las notas del primer semestre ni hasta que Jack demostrase que era responsable, como mínimo, en un aspecto de su vida que no estuviese relacionado con el deporte. Como si eso fuera a pasar. Jack es el más popular del instituto por sus habilidades deportivas, pero que le caiga bien a sus amigos no lo hace inteligente.

—Cuando mi padre volvió a casa del trabajo y vio a Jack con el teléfono nuevo se cabreó mucho. Pensó que mamá lo había hecho a sus espaldas, gritó que estaba cansado de que lo desautorizase y se marchó antes de que ella pudiese convencerlo de que no tenía nada que ver.

—Quizá sí que ha tenido algo que ver. —Me quito las gafas y me froto los ojos.

Es decir, no sería la primera vez que la madre de Nate cede. Para sus padres, Jack no hace nada mal. Debe estar bien. Al menos para Jack.

Nate niega con la cabeza.

—Yo también pensé que había sido mi madre, pero después escuché a Jack hablar con uno de sus amigos. Dijo que consiguió el teléfono en esta nueva red social. Todo lo que tenía que hacer era invitar a cinco amigos que cumpliesen los requisitos para unirse. En cuanto aceptaron las invitaciones, ¡tachán! El teléfono ya era suyo.

—El mundo no funciona así. —Al menos, no el mío⁠—. La página debe de pedir un número de la tarjeta de crédito o algo. Nadie regala teléfonos a cambio de invitar a cinco personas a una nueva red social.

—Quizá otras no, pero esta sí. —Nate se vuelve a girar para mirar la pantalla⁠—. Créeme, mi hermano no es lo suficientemente listo como para inventarse algo así. Y no puede ser el único que haya conseguido cosas. Mira esto.

Nate hace clic con el ratón y mueve el monitor para que pueda verlo. Normalmente no sería capaz de leer nada sin las gafas. En esta ocasión, distingo las grandes letras rojas en el centro de la pantalla incluso sin ellas.

Usuarios registrados – 48

Deseos pendientes – 43

Deseos concedidos – 7

—Entonces… —Nate me mira por encima del hombro con una sonrisa tonta⁠—. ¿Qué debería pedir? ¿Una bici nueva? ¿Un ordenador?

—No necesitas nada de eso.

—¿Qué quieres decir? —Encoge los hombros—. Jack en realidad no necesitaba un teléfono, pero se hizo con él.

—Sí, pero…

¿Pero qué? No estoy segura. Hay algo en todo esto que huele mal. O quizá solo sea la pregunta que plantea: ¿Qué deseas?

Porque sé lo que es un deseo, y no es otro móvil.

Nate me mira molesto y siento una punzada de culpabilidad. En cuanto supo que mi hermano y mi madre no estaban en casa, lo dejó todo para venir a hacerme compañía. Y conociéndolo, seguramente tenía un montón de ofertas para hacer algo más interesante esta noche. En algún momento se dará cuenta de eso y empezará a aceptar las invitaciones. ¿Qué haré yo cuando eso pase?

Entonces, me vuelvo a poner las gafas y digo:

—Supongo que solo estoy sorprendida de que tu hermano te haya mandado una invitación.

—No lo ha hecho. —Nate me ofrece una sonrisa de oreja a oreja—. Se olvidó de desconectarse cuando se fue con sus amigos, tomé prestado su ordenador y me envié una invitación. —Se estira—. La red social asigna un nombre de perfil a cada usuario y, por lo visto, no está permitido utilizar ninguna información en la página que pueda revelar la identidad del usuario, ni se puede compartir, ya sea en línea o en la vida real, si se han cubierto las necesidades. —⁠Hace clic con el ratón varias veces y después señala la pantalla mientras lee—. «Infringir las condiciones de uso anula cualquier posible cumplimiento de futuros deseos».

—Pero Jack…

—Sí. —Nate se ríe—. Jack ya ha infringido las condiciones. Se va a enfadar mucho cuando intente pedir algo más y el hada madrina de D.E.S.E.O. le haga la peineta. Estoy deseando que ocurra.

—Supones que la persona que maneja el sistema sabe que Jack se lo ha contado a sus amigos —⁠le digo—. La probabilidad de que quien sea que esté detrás de D.E.S.E.O. se entere debe de ser bastante baja.

—Sí. Qué rollo. —Nate suspira de forma dramática⁠—. Aun así, siempre existe la posibilidad de que alguien averigüe que Jack ha incumplido las normas, lo cual es bueno. Me dará algo con lo que soñar cuando Jack se comporte como un capullo.

—Así que, básicamente, soñarás con ello casi todo el tiempo. —⁠Me río.

—Tendré que tener alguna afición. No todos podemos tener hermanos que nos gusten y con los que nos llevemos bien.

Veo que Nate dirige la mirada hasta la fotografía enmarcada que hay sobre mi escritorio de mamá, DJ y yo este verano. El pelo rubio de DJ brilla bajo el sol. Su cara derrocha alegría. Mi madre y yo también salimos felices, pero nuestro pelo castaño hace que parezcamos menos radiantes. O quizá solo pienso así porque sé lo mucho que ambas desearíamos parecernos más a DJ.

—¿Tienes noticias? —pregunta Nate.

Me muerdo el labio inferior, saco el móvil del bolsillo y lo miro para cerciorarme de que no he recibido ningún mensaje nuevo. Nada.

—Mamá se llevó a DJ a urgencias del hospital All Saints y allí no tiene buena cobertura. Seguro que pronto me cuenta qué tal va todo.

Las pruebas no dirán que ha sufrido una recaída. Es imposible. DJ se merece algo mejor. Mejor que todo a lo que ha tenido que enfrentarse hasta ahora. El karma se lo debe. Ahora mismo estaría con él si me dejaran. Pero mi madre ha insistido en que me quedara aquí. Apartada. Sola.

Nate alarga el brazo, me coge la mano y entrelaza sus dedos con los míos. No. Sola no. Detrás de él, en la parte superior de la pantalla del ordenador, leo la palabra D.E.S.E.O., en grande, en mayúsculas y de un brillante color rojo, lo cual es apropiado porque Nate es alguien a quien deseo en mi vida. Sin él, no sé cómo sobreviviría a noches como esta. Si Nate encuentra alguna vez una novia de verdad, estaré perdida.

—Bueno… —dice Nate de nuevo con un tono travieso al tiempo que me suelta la mano y se gira hacia el escritorio⁠—. Volvamos a lo importante. ¿Qué le pido a la gran y poderosa página D.E.S.E.O.? Un coche estaría bien.

—Vives a dos manzanas del instituto —señalo⁠—. No necesitas un coche. Eso sin mencionar que tendrías que buscarte un trabajo para pagar la gasolina y el seguro.

—Triste, pero cierto. Y como no estoy interesado en el trabajo duro, tendré que pedir algo distinto. —⁠Nate ladea la cabeza. Su expresión se vuelve seria—. ¿Sabes lo que deseo de verdad? Un notable en el examen final de física. Antes de las vacaciones, el señor Lott me dijo que tenía que sacar como mínimo un ocho si no quería suspender e ir a clases de repaso durante el verano.

—Dudo que la persona que se encarga de la página de D.E.S.E.O. vaya a hacer el examen por ti.

—No, pero quien sea que haya creado esta cosa debe de tener mano con los ordenadores. Podría jaquear el sistema y cambiarme la nota. Quien no arriesga, no gana, ¿no?

Nate teclea «Un sobresaliente en el examen final de física» en el cuadro de diálogo y presiona la tecla enter. El mensaje en el cuadro cambia. Ahora se lee: «Petición de deseo pendiente de verificación. Por favor, espere». La imagen de un reloj aparece.

—¿No habías dicho que necesitabas un notable?

—¿Por qué conformarse, no?

Nate tamborilea los dedos contra mi mesa de escritorio al tiempo que la manecilla grande se desplaza lentamente del doce al uno. Y luego al dos. Cuando la manecilla señala el tres, noto como el móvil me vibra en el bolsillo. El estómago me da un vuelco.

—¿Qué dice? —pregunta Nate.

Intento respirar, pero no soy capaz mientras desbloqueo el móvil y acepto la llamada rezando para que DJ esté bien. Menos mal que mi madre no alarga las cosas y en la primera frase me dice que así es. No hay recaída. Todavía está enfermo, pero no ha empeorado. Con cada recaída puede ponerse mucho peor. Así que son buenas noticias. Aun así, me tiembla la voz cuando cuelgo el móvil y digo:

—El médico va a hacerle una prueba más, pero cree que la fiebre se debe a algún virus que hay en el ambiente. Todo lo demás está estable.

Por ahora.

—Es un alivio. Eh, no te he preguntado esta semana, pero tu padre…

Sacudo la cabeza.

—Todavía no he podido encontrarlo. La postal de Navidad que me mandó tenía una dirección del remitente y un sello de Kenosha, pero cuando llamé al complejo de apartamentos me dijeron que no sabían quién era.

—Lo encontrarás, Kaylee. —Nate se levanta y me rodea con los brazos⁠—. Si no, convenceremos a más gente de por aquí para que se haga las pruebas. Alguien hará lo correcto.

Me inclino hacia Nate y cierro los ojos.

—Eso espero.

Solía pensar así. Luego me enteré de la verdad. La gente dice que se preocupa, pero no les importa un comino. Ni a mi padre. Ni a la gente de este pueblo. Ni a los psicólogos del instituto a los que mi madre insiste en que vaya para lidiar con mis «problemas». A nadie.

Al abrir los ojos veo que la pantalla que está detrás de Nate cambia y me alegra poder cambiar de tema.

—El reloj se ha parado.

El rostro de Nate se ilumina. Me da un último achuchón antes de sentarse en la silla frente al ordenador.

—Premio. Mi petición ya ha sido procesada. Ahora, según esto, tengo que invitar a seis amigos que cumplan el perfil y mi deseo se hará realidad. Suena fácil.

Nate teclea mi nombre y mi dirección de correo electrónico y pulsa enviar antes de que pueda objetar nada. Seguidamente escribe cinco direcciones más.

—¿A quién acabas de invitar?

—No te lo voy a decir. A diferencia de Jack, yo sí que pretendo seguir las normas. —⁠Tras hacer clic en «Desconectar», Nate echa la silla hacia atrás y se levanta—. ¿Te ha dicho tu madre cuándo volverán a casa?

—No. —La última vez que fui a urgencias con DJ y mi madre, pasaron horas antes de que le dieran el alta. Es como si los relojes dejaran de funcionar en cuanto pones un pie en un hospital⁠—. Dudo que sea pronto.

—Bien. —Nate me coge del brazo y tira de mí hacia la puerta⁠—. Eso significa que todavía tenemos tiempo de asaltar la nevera y ver una peli de miedo antes de que vuelvan.

—¿Tiene que ser de miedo? —pregunto, aunque conozco la respuesta⁠—. ¿No podemos ver El señor de los anillos por centésima vez? Ni siquiera me quejaré cuando recites los diálogos y representes las escenas de lucha.

—Tentador, pero no. —Se ríe—. Tienes que hacer algo por mí, ya que he venido a verte, y se me ha metido entre ceja y ceja verte gritar como una chica.

—Por si no lo habías notado, soy una chica.

—Y me he esforzado mucho estos últimos siete años para no tenértelo en cuenta. —⁠Nate se gira y me guiña un ojo—. Tú ve a por las palomitas. Yo iré a por los refrescos. Es hora de divertirnos.

Hannah

Hannah Mazur se sienta en su escritorio y saca de la mochila el libro que le han mandado leer durante el puente. Lo ha ido posponiendo durante la última semana y media, pero el instituto vuelve a empezar el miércoles, lo que significa que tiene que comenzar a leerlo.

Historia de dos ciudades. Incluso el título suena aburrido. Su profesora prometió que no mandaría deberes para las vacaciones, sino que les regalaría una maravillosa historia. Sí, claro. Si fuera así, habría un tío bueno en la portada.

Como no quiere pasar Nochevieja poniéndose al día, Hannah abre el libro y comienza a leer. Diez minutos después, su mirada se vuelve ausente y su cerebro está confuso. Si la profesora Hernández piensa que esto es un regalo, necesita salir más.

Las risas en el piso de abajo hacen que Hannah quiera levantarse y ver qué se está perdiendo, pero no puede. No después de decir a todos que subía para terminar los deberes. Si bajase, su madre le lanzaría «la mirada», lo que provocaría inevitablemente que la castigasen sin ir a la fiesta de Año Nuevo de Logan.

Después de pasar varias páginas, decide tomarse un descanso y mirar su email. Al fin y al cabo, leer en pequeñas cantidades la ayudará a recordar mejor el libro. ¿Verdad?

Hannah sonríe cuando ve un correo de Nate Weakely en su bandeja de entrada. Quizá eso significa que, por fin, está interesado. Ya era hora de que dejase de gustarle Kaylee Dunham. Después de que su actuación como enferma del año pasado demostrase que necesitaba clases de teatro y ayuda psiquiátrica, Kaylee no merece la atención de Nate. Entre eso y que acosase a la gente para que se hicieran la prueba de donante de riñón, no es de extrañar que haya dejado de interesarse por ella. Todo el mundo se siente mal porque el hermano de Kaylee pueda morir, pero suplicar en la cafetería a todo el mundo que se hicieran las pruebas no está bien. Hannah odió la forma en que todo el mundo la miró esperando su respuesta. Y, por supuesto, se sintió como una mierda cuando dijo que no. Nadie aceptó pero, aun así, preguntar a la gente de esa manera es miserable.

Hace clic en el enlace y se ríe de la página. ¿Está bromeando Nate? Si es así, ella se apunta. Esto es mucho más interesante que Charles Dickens.

Se piensa la pregunta.

¿Qué deseas?

Hmm, ¿CliffsNotes?[*] ¿Ropa nueva para la fiesta de Año Nuevo? No. Para llamar la atención de Nate tiene que ser algo más interesante. Quién sabe, quizá Nate busque una forma de conseguir lo que ella desea. Si es así, debe pensar algo más que una visita al centro comercial. Hannah deshecha una idea tras otra hasta que al final encuentra su respuesta.

Necesito una semana más de vacaciones de Navidad.

Diablos, incluso su padre se alegraría. Le gusta enseñar, pero incluso él ha dicho que las vacaciones de este año no han sido lo suficientemente largas. De esta manera tendría más tiempo para ver fútbol americano y jugar a videojuegos con sus hermanos, y ella podría posponer la lectura del libro un par de días más. Es lo que su padre denominaría una propuesta en la que todo son ventajas.

El reloj del monitor hace tictac. Cuando su petición es aceptada, escribe las siete direcciones de email requeridas y pulsa «Enviar».

Kaylee

No estoy segura si un gran bol de palomitas con mantequilla, un psicópata persiguiendo a gente por un bosque y Nate llamándome niñita cada vez que me cubro los ojos, podría denominarse «diversión», pero me despeja la mente durante un rato. Y aunque Nate no reconocerá que ese era su objetivo, miente.

DJ y mamá entran en casa justo después de medianoche. Nate y yo dejamos de hablar al verlos entrar. Incluso para venir de un lugar frío, la cara de DJ está pálida. Pero sus ojos azules se iluminan al ver a Nate.

—Hola, DJ. —Nate le tiende la mano y DJ y él chocan sus puños—. ¿Cómo te encuentras? Kaylee me ha dicho que tu madre y tú estabais en urgencias, así que he venido a hacerle compañía. —⁠Se inclina hacia delante y susurra en alto—. La he obligado a ver una película de miedo.

—Vaya, ojalá hubiera estado con vosotros. —Suspira DJ —⁠. No me pasa nada.

—Tenías fiebre —dice mamá.

—Estoy resfriado —DJ pone los ojos en blanco⁠—. Los médicos han dicho que es algo sin importancia, pero mamá se ha encargado de que me hicieran un montón de pruebas igualmente. Qué desperdicio.

Puede. Pero aun así envuelvo mis brazos en torno a sus hombros flacos y le abrazo con fuerza. No sé lo que haría si le perdiese.

—Eh.

DJ se retuerce, pero no muy fuerte porque me quiere y sabe que necesito este momento. Y quizá él también lo necesite, porque en el instante en que se libera, me devuelve el abrazo.

—No seas tan duro con tu hermana, chico. Tiene los nervios a flor de piel por todos los saltos y los gritos. Lo ha hecho mejor que los actores. —⁠Nate me mira deliberadamente—. Si quieres verla otro día, estaré encantado de volver.

—Eso sería genial. ¿Verdad, Kaylee? —DJ se dirige a mí justo cuando estoy a punto de decir que no.

Veo el cansancio detrás de la ilusión y la preocupación que finge no sentir, y me resulta imposible negarme. Pronto puede que no haya noches de películas y diversión. Que los esteroides dejen de funcionar. Que sus riñones fallen antes de encontrar uno nuevo. Y no puedo quitarle un solo momento de felicidad.

—Por supuesto —digo—, cuanto antes mejor.

—¿Qué tal mañana? —pregunta DJ.

Mamá sacude la cabeza.

—El médico ha dicho que necesitas descansar.

—De hecho, mamá —replica DJ sonriendo—, eso es lo que te ha dicho a ti.

—A ver qué te parece esto —añade Nate poniéndose su grueso abrigo negro⁠—. Mañana descansas y el viernes haremos una maratón de pelis de miedo para celebrar el fin del resfriado. Incluso te dejaremos elegir la primera.

—Trato hecho.

Mamá sonríe agradecida a Nate y dice a DJ que se prepare para ir a la cama. Mira a Nate y dice:

—Espero que no comentes nada del resfriado de DJ con nadie. Lo último que necesita es que más gente cotillee sobre su salud.

—Cuente conmigo, señora D.

—Me alegro —sonríe de forma distraída—, que tengas una buena noche. —⁠Sin mirarme, se apresura a seguir a mi hermano para asegurarse de que se va a dormir en lugar de a leer comics con la linterna.

—Gracias —le digo, acompañando a Nate a la puerta.

—No me tienes que dar las gracias por ver películas de miedo.

—Por eso no. —Sonrío, agradecida porque de nuevo encuentre las palabras para hacerme sentir mejor⁠—. Sino… por esta noche. Por soportarme. Por mantenerme cuerda. Por ser majo con DJ. Ya sabes.

—Lo sé. —Nate da un paso hacia delante y me abraza por segunda vez en noche.

Creo que es un récord. Debo parecer patética, pero en este momento no me importa. Me inclino hacia él y respiro el olor a palomitas, a perro y el leve aroma a humo de cigarro que significa que su madre vuelve a fumar. Durante varios segundos simplemente nos quedamos así. Cuando teníamos nueve años, Nate me dijo que juntos podríamos hacer cualquier cosa que nos propusiésemos. Creo que sacó la frase de una película. Ya entonces era un fanático del cine. Pero fuera donde fuese que la oyó, le creí. Y todavía lo hago, porque sigue conmigo después de todos los errores y las tonterías que he realizado. Porque eso es lo que hacen los amigos.

—Llámame mañana y me dices cómo estás. —Me da un último abrazo antes de ponerse el gorro morado que le tejió su abuela⁠—. Y no olvides mirar tu bandeja de entrada y aceptar la invitación. No quieres vivir con mi suspenso de física sobre tu conciencia, ¿verdad?

Sale al frío y yo cierro con pestillo tras él. Después miro por la ventana cómo camina por la entrada que he despejado antes. Cuando llega a la calle, se gira y saluda. Sonrío, saludo y veo como desaparece de la vista. Sé que me mandará un mensaje cuando llegue a casa porque sabe que me que me preocupo por si ha llegado bien. Nate está chiflado, es divertido y a veces un poco loco, pero siempre tiene en cuenta lo que él llama «mi necesidad compulsiva de controlar el mundo».

Como imagino que mi madre está demasiado cansada para bajar, compruebo que la puerta trasera esté bien cerrada y subo. La luz se cuela por debajo de la puerta de la habitación de mamá, pero no compruebo si está despierta. En lugar de eso, me dirijo a la siguiente puerta cerrada, giro el pomo y entrecierro los ojos en la oscuridad. No entro porque he aprendido por las malas que no quiero pisar los LEGO que están desperdigados por el suelo. Así que me quedo en la puerta y veo a DJ dormir mientras doy gracias a que su respiración sea constante. Esta noche se encuentra bien y deseo, por enésima vez, ser diferente para poder ayudarle a mejorar.

Mientras cierro la puerta de DJ mi madre sale al pasillo.

—¿Va todo bien? —susurra.

—Sí. Solo quería asegurarme de que no necesita nada antes de irme a la cama. Deberías dormir —⁠le digo. Tiene que levantarse temprano para ir al trabajo.

—Lo haré. Tú también deberías irte a la cama. —⁠Mamá frunce el ceño y se mira las manos. — Y ya sé que te prometí dar clases de conducir después de salir del trabajo mañana, pero con el resfriado de DJ no quiero que se meta en el coche a menos que sea necesario y no debería quedarse solo en casa…

—No te preocupes, mamá. —Me encojo de hombros—. No pasa nada. —⁠Nate no es el único que sabe mentir—. Lo podemos hacer otro día cuando esté mejor. Quizá el domingo.

—Ya veremos.

He oído esas palabras las suficientes veces como para saber que hay más probabilidades de que aparezca un poni rosa en la puerta que de dar esa clase. A este paso, obtendré mi carnet cuando me gradúe en la universidad. Podría enfadarme, pero hay cosas más importantes en las que pensar.

—Mamá… —digo antes de perder el valor—, ¿has pensado en contratar a un detective privado? Podría poner el dinero que los abuelos me mandaron por Navidad. No es mucho, pero quizás…

—Te he dicho que no, Kaylee.

Me encojo ante el enfado en su voz, pero continúo.

—Pero si hay alguna posibilidad de que papá sea compatible…

—Si tu padre estuviera interesado en ayudar a tu hermano no se habría ido. Ya hemos hablado de esto. Me estoy ocupando de ello. Espero que me dejes hacerlo antes de que empeores las cosas todavía más. Ahora a la cama.

Se dirige a su habitación y cierra la puerta. Oigo el sonido del pestillo. Mi madre no me escucha. Por enésima vez. Y, a decir verdad, ¿por qué debería ser diferente esta noche? Podría forzar el tema y pedirle que hablara conmigo, pero eso solo despertaría a DJ. Y eso no serviría de nada.

Cierro los puños con fuerza y observo la puerta, como si esperara que cambiase de opinión. Quiero que, por una vez, me entienda. Sí, Craigslist fue estúpido. Mentir sobre una recompensa monetaria para aquellos que se hiciesen las pruebas y fuesen compatibles fue una mala idea, directamente era ilegal. Algo de lo que no me di cuenta al hacerlo. Pero estaba desesperada. He hecho tantas cosas estando desesperada por ayudar. Y hasta ahora, en lugar de salvar la vida de DJ, he fastidiado la mía.

Me pongo unos pantalones de franela y una camiseta y, cuando estoy subiendo a la cama, escucho que vibrar el móvil. Nate. Me manda un mensaje para decir que ha llegado a casa y que espera que esté ahora mismo sentada frente a mi escritorio, ayudando a asegurarle un futuro mejor con una nota más alta.

Gracias a dios que tengo a Nate. Le respondo que no me atrevería a limitar las posibilidades de su vida. Salto de la cama y voy a mi escritorio. Unos cuantos tecleos y hago clic en el email con el asunto «Nate Weakley te ha invitado a D.E.S.E.O.».

Felicidades. Has sido invitado a D.E.S.E.O., la nueva red social por invitación para los estudiantes de Nottawa High School. Únete a tus amigos y descubre cuánto puede mejorar la vida cuando puedes expresar tus pensamientos de forma anónima y te dan las herramientas necesarias para obtener tu D.E.S.E.O.

No tenía ni idea de que la página era solo para los estudiantes del instituto. Qué raro. Pero ahora que lo sé, me alejo del ordenador y me lo pienso dos veces antes de hacer clic en el enlace bajo el texto. Aunque la mayoría de compañeros de mi instituto no me gustan, ni me junto con ellos en la vida real a menos que pueda evitarlo, aceptar sus peticiones de amistad en la red es básicamente una obligación. Ya me gustaría saber por qué se molestan en enviarme las peticiones, pero parece que, cuánto más les desagrada alguien, más contacto quieren tener en internet. Hasta ahora, he ignorado cualquier cosa que publicasen, incluso cuando parece que me provocan para que les conteste.

La mayoría de la gente de mi instituto son unos capullos. Muy pocos se hicieron las pruebas cuando colgué los carteles y empecé a repartir en los pasillos panfletos sobre la donación de riñones. Solo tres personas de cientos. El resto dejó de mirarme a los ojos por los pasillos y comenzaron a ignorarme. Incluso los profesores se hacían los sordos cuando me oían llamarlos, así que luché. Luché por mi hermano. Nate dice que no debería tomarme las sonrisas burlonas y los motes como algo personal. Dice que todos odian sentirse como cobardes por no querer hacerse las pruebas. Así que, en lugar de admitirlo, atacan a la persona que les ha obligado a aceptar en su interior que tienen miedo.

Quizá tenga razón. Es difícil separar lo que ellos han hecho por vergüenza de lo que yo he hecho por enfado. Tengo la culpa de muchas cosas, pero no de todo. Hay una parte que es culpa suya. Y, por esa razón, evito tratar con ellos en internet lo máximo posible. ¿Para qué, si no es obligatorio? Aunque bueno, a diferencia del resto, esta página es anónima. La red no quiere que nadie sepa quién está detrás de los perfiles, ¿verdad? Sé que estoy justificándome a mí misma porque no quiero decepcionar a Nate y, en el fondo, debo admitir que tengo curiosidad por ver cómo interactúan mis compañeros, y antiguos amigos, cuando no saben con quién están hablando y están seguros de que ni sus padres ni otros adultos pueden verlos.

Me muerdo el labio, vuelvo a acercarme al escritorio, y pincho el enlace con el ratón.

Aparece un «Bienvenido a D.E.S.E.O».

Por favor, escribe tu nombre y pincha en el recuadro para confirmar que eres un estudiante matriculado en el Nottawa High School.

Sigo las instrucciones, presiono la tecla enter y una nueva pantalla me da mi número de identificación, D106, y me felicita por formar parte de D.E.S.E.O., además de invitarme a personalizar mi página de inicio. Cuando me dirijo ahí, tengo muchas opciones para cambiar el fondo, cambiar mi avatar por una de los cientos de imágenes coloridas de la base de datos, o añadir enlaces a la página de Intercambio de Deseos, dónde los miembros pueden mandarse mensajes y cambiar con otros miembros objetos que ya no necesiten por otros que deseen. Me muevo por la página durante varios minutos y acabo en la página que Nate me ha enseñado antes.

Releo las palabras en negrita.

ANHELO: Ansia de poseer o hacer algo. Un deseo.

NECESIDAD: Aquello que se requiere porque es esencial. Algo muy importante sin lo cual no se puede vivir.

¿Qué deseas?

Miro fijamente la pregunta y el cursor que parpadea en la caja de abajo y pienso en mi madre diciéndome que, de nuevo, no tiene tiempo para mí. En la forma en la que ha echado el pestillo para no dejarme entrar. ¿Está preocupada por DJ? Sí. ¿Debería? Por supuesto. El síndrome nefrótico asusta. Da muchísimo miedo, incluso en el mejor de los casos. ¿Mamá está mal porque fuerzo el tema de encontrar a papá? Claro. Pero hay algo más que preocupación y frustración en sus palabras. Lo veo en sus ojos cada vez que piensa que no miro. No importa que no dudara en ofrecerme para ser la donante para mi hermano. No importa que pidiera a los médicos que me hicieran las pruebas, aunque nuestros grupos sanguíneos no coincidan. Lo único que le importa es que, cuando me ve, se ve a sí misma. Alguien que no es lo suficientemente bueno para salvar a DJ. Y por mucho que lo haya intentado, no puedo encontrar a una persona que lo pueda salvar.

Me limpio las lágrimas de las mejillas con la camiseta y respiro profundamente. Llorar es una tontería. Y odio sentirme tonta.

¿Qué deseas?

Las palabras rojas de la pantalla son seductoras. ¿Realmente creo que alguien que ha creado una red social para estudiantes de instituto puede ayudarme? ¿Que quien sea que haya creado el sitio quiere mejorar realmente mi vida?

No. No soy tan inocente. Pero, en la oscuridad me veo a mí misma queriendo creer que hay alguien a quien sí le importa. Alguien que me abre la puerta en lugar de cerrarla. Así que, debajo de la pregunta sobre qué deseo, tecleo:

Necesito un riñón para mi hermano.

Y pulso enter.

En el instante que mi dedo pulsa la tecla quiero deshacerlo. ¿Se puede ser más estúpida? La página es anónima, pero incluso sin mi nombre la gente sabrá que la petición es mía. Toda la gente de la página se reirá de mí. Genial.

El mismo mensaje que vi cuando Nate hizo su petición aparece: «Petición de deseo pendiente de verificación. Por favor, espere», seguido de un reloj rojo. Miro las manecillas girar y espero a que la red social envíe una respuesta automática.

Tic. Tac. Tic.

Cada minuto que pasa me siento más idiota. Diez minutos después, el reloj continúa funcionando. Vaya. Quizá la pantalla se ha bloqueado. Las manecillas todavía se mueven y empiezo a preguntarme si la respuesta que Nate recibió fue enviada por un operador en lugar de ser automática. De ser así, es posible que la persona tras el sistema está dormida o no sepa cómo responder a mi petición. He preguntado por algo que me identificará inmediatamente. Quizá romper las reglas significa que no seré capaz de pedir nada más en la página.

Bueno, si el operador al mando de D.E.S.E.O. está dormido, o ha decidido poner mi cuenta en el limbo, no tiene sentido esperar el mensaje que vaya a mandarme. Pero, en lugar de cerrar el portátil, lo giro para ver la pantalla desde mi cama antes de meterme bajo las sábanas. Justo antes de dormirme, entrecierro los ojos para mirar la pantalla y veo desaparecer el reloj.

Me pongo las gafas y leo desde mi cama:

Se ha procesado su D.E.S.E.O… Haremos todo lo posible para que su deseo se cumpla.

Lo último que pienso de dormirme es que no me han pedido invitar a amigos. O el sistema ha sufrido un error o la persona detrás de D.E.S.E.O. ha sido demasiado amable como para decir lo que yo ya sé. Que D.E.S.E.O. y quién lo administra no pueden ayudarme. No importa lo que digan, mi familia está totalmente jodida.

Usuarios registrados – 89

Deseos pendientes – 78

Deseos concedidos – 15

Sydney

Sydney cierra con cuidado la puerta de casa para no despertar a nadie. El calor de la estancia penetra en su cuerpo y sus dedos helados. El parte meteorológico que miró el lunes decía que esta semana iba a ser más cálida que la pasada.

Claro que sí.

Por supuesto, el meteorólogo se puede permitir errores. Al fin y al cabo, no es él el que se está helando con este tiempo. Y tampoco es que lo vayan a echar de la televisión. Lo cual demuestra lo injusta que es la vida. Ojalá el padre de Sydney se hubiera decantado por la meteorología en vez de dejar su trabajo de seguridad informática para llevar su propia agencia inmobiliaria. Aunque, para ser justos, durante un tiempo había ido bien. O eso es lo que todo el mundo dice. Entonces la burbuja explotó y con ella su familia. ¡Hurra por el sueño americano! Donde todos pueden terminan jodidos si se dejan la piel currando lo suficiente. Y su madre se pregunta por qué no se muere por estudiar informática en la universidad, o por entrar en el ejército para tener una carrera en comunicaciones o cualquier otra mierda de esas. Como no echó ninguna solicitud para la universidad, el orientador del instituto le pidió que no descartara del todo la opción del ejército. Todavía no les ha dicho que se vayan a paseo. Según su padre, trabajar para el gobierno tiene sus ventajas, porque siempre hay puestos que cubrir. Tiene sentido porque el gobierno se imprime su propio dinero. Pero aunque le atrae la idea de presumir de puntería con las armas, acatar órdenes durante el resto de su vida no le llama en absoluto. Ya lo hace bastante ahora, aunque eso está a punto de cambiar. A los dieciocho años su vida está empezando y tiene planeado sacarle el máximo provecho.

Ahora que casi puede volver a sentirse las orejas, se quita los guantes, expulsa aire caliente entre sus manos y flexiona los dedos. Mejor. Todavía están entumecidos, pero al menos ahora puede moverlos.

Se descuelga la mochila del hombro, la coloca sobre el banco que hay junto a la puerta principal y se sienta al lado. Le lleva tres intentos quitarse las botas, pero por fin sus pies son libres. Gracias a Dios. Una ducha caliente servirá para descongelarlos. Coloca las botas y el abrigo en su sitio, para que así su madre no le regañe por la mañana. El ciervo que cuelga en el garaje tras la lancha probablemente le sume puntos, pero cree que debería guardarse ese as bajo la manga. Uno nunca sabe cuándo va a necesitar una carta «salga de la cárcel, gratis», sobre todo con lo que va a ocurrir.

Recoge la mochila, atraviesa la casa totalmente en silencio y baja al sótano. Quiere ducharse y dormir, pero todavía se encuentra muy nervioso. Antes necesita relajarse un poco.

Sopla entre sus manos otra vez y enciende el portátil. Mientras espera a que se cargue, mete la mano en la mochila y saca el viejo cuchillo de caza de su abuelo. Tras coger un trapo, comienza a limpiar la hoja tal y como su abuelo le enseñó, aunque ya ha limpiado la sangre en el garaje. Con cuidado, Sydney guarda el cuchillo en el cajón de su escritorio. Lo guarda en la cajita que ha fijado bajo la mesa y lo cierra con llave. No quiere que nadie se haga daño sin querer. Sería una mierda y la situación ya es bastante mala.

Ahora que el ordenador ya se ha encendido, introduce la contraseña y se pone a trabajar. Teclea rápido mientras navega por varias páginas y sonríe. Es fascinante. Este sitio es muy, muy interesante. Decide que no le importa acatar unas cuantas órdenes cuando sucede algo tan alucinante. Se recuesta en la silla y flexiona los dedos, que por fin han entrado en calor, e intenta decidir qué es lo que desea.

La respuesta es sencilla. Dinero. ¿No es esa siempre la respuesta? Ahora solo tiene que pensar en cuánto necesita.

Kaylee

—Adivina qué hora es —⁠digo andando por el pasillo.

—Vete a la porra —grita DJ—. No voy a ponerme el termómetro otra vez.

—¿Quieres apostar? —Agarro el aparato de la encimera de la cocina y me dirijo al salón, donde mi hermano está despatarrado en el sofá, mirando el televisor⁠—. Mamá va a llamar en cinco minutos para ver qué tal todo.

—Dile que estoy bien. —Un coche derrapa y se estrella en la pantalla.

—Va a preguntar si tienes fiebre.

—Mamá necesita relajarse un poco. —DJ suspira de un modo dramático⁠—. No tenía fiebre las últimas cuatro veces que te ha pedido que lo compruebes. Creo que ya puedo pasar página oficialmente.

—No es tan sencillo, DJ.

Las pruebas del hospital no muestran que haya recaída… todavía. Como su sistema inmunológico es tan débil, no hace falta mucho para que eso suceda. Cada vez que un paciente experimenta una recaída del síndrome nefrótico la prognosis es peor. Hay mayor probabilidad de retención de líquidos, neumonía, coagulación de sangre, otros daños renales… Para DJ, la siguiente recaída podría significar que le dejen de funcionar los riñones por completo. Si para entonces no tenemos un donante…

—Sí. —DJ se sienta y se gira hacia mí. Ni siquiera mira la pantalla cuando el coche explota⁠—. Sí que es tan sencillo. Pero parece que mamá y tú estéis más interesadas en demostrar que me estoy muriendo en vez de estar luchando contra un resfriado. De mamá me lo espero. Es lo que hace. Pero se supone que tú estás de mi parte.

—Estoy de tu parte, y no te estás muriendo —⁠señalo, deseando que el estómago no me dé un vuelco—. No voy a dejar que eso ocurra.

—No hay nada que puedas hacer para evitarlo, Kaylee. Ojalá pudieras. Entonces no tendría que tener miedo. Y estoy cansado de tenerlo.

Veo en sus ojos al niño con el que solía jugar a los bloques y que lloraba cuando construía torres demasiado altas y se caían. Y veo el miedo que tan bien esconde porque quiere olvidar que hay una posibilidad de que su sistema inmunológico ceda y muera. Se merece olvidar y ser feliz. Aunque solo sea durante unas horas.

Me meto el termómetro en el bolsillo, me tumbo en el suelo junto al sofá y digo:

—¿Te importa si veo la peli contigo?

—Vale. No te has perdido mucho. Solo a los malos robando dinero a otros malos. Ese tío que los está persiguiendo en el coche en teoría es un poli que cree que ha matado a su compañero y no ha sido capaz de perdonarse. Claro que en realidad no lo mató y yo creo que el compañero está aliado con los malos, pero aún no hemos llegado a esa parte.

Un camión se lleva por delante a un coche en la carretera y hay otra explosión a la vez que un hombre salta del camión y dispara una pistola. No tengo ni idea de qué está pasando en la pantalla, pero no importa porque no es que esté mirándola de verdad. Estoy escuchando los gritos de emoción de DJ y lo observo saltar en el sofá cuando el bueno por fin se enfrenta a su compañero supuestamente muerto.

Cuando el teléfono suena, no tengo ningún problema en mentirle a mamá sobre haberle tomado la temperatura a DJ. Porque él quiere normalidad.

Poco después de que la primera peli haya terminado y la segunda —⁠porque por lo visto toda mala peli de acción necesita una secuela—, haya empezado, me doy cuenta de que DJ se ha quedado dormido en el sofá, a mi lado. Lo tapo con una manta y me tumbo junto a él antes de quitarle un mechón de pelo rubio de la cara.

Mientras duerme, lo observo y rezo. Cuando parece que va a despertarse, me levanto y salgo del salón para que no tenga que avergonzarse de que su hermana mayor haya estado velando su sueño como si fuera un bebé.

Revuelvo las carpetas que tengo en el cajón de mi escritorio e ignoro el papel que hay encima y que sé que debería tirar y olvidar. Solo demuestra lo horrible que la gente puede llegar a ser. Como si realmente necesitara que me lo recordasen. Pero lo dejo donde está y saco una lista de nombres de debajo deseando que al menos unas cuantas personas en ella sean más comprensivas que aquellas con las que he contactado en el pasado. La lista se compone de toda la gente que creo que puede conocer a mi padre. Quince nombres están tachados, lo cual es desalentador. Cuando hice la lista, las personas que puse en lo alto eran mi mayor esperanza. Eso demuestra lo mucho que sé. Por ahora, solo uno de ellos ha admitido haber oído hablar de mi padre desde que se fue a un viaje de pesca la pasada primavera y no regresó. Esa pista es la razón por la que sé que mi padre sigue vivo.

Los médicos dicen que un familiar directo con el mismo grupo sanguíneo sería el mejor donante para DJ. Los familiares son los que más probabilidad tienen de ser donantes compatibles, lo cual le daría al cuerpo de DJ una oportunidad mayor de aceptar el nuevo órgano. Por lo que a mí respecta, papá va a ser ese donante, quiera él o no. No me importa lo que diga mamá; nos debe eso y más.

Cada cosa a su tiempo. Inicio sesión en la dirección de email que creé para este proyecto y le mando un correo al señor Bryski para ver si sabe algo más de mi padre. Prometió mantenerme al día, pero no confío en nadie. Ni siquiera en el señor Bryski, razón por la cual no firmo con mi nombre. Probablemente crea que está hablando con mi madre. La mayoría de las personas con las que contacto por aquí es lo creen. Seleccioné la dirección de correo específicamente con esa intención. A la gente le gusta presuponer y, por una vez, eso está jugando a mi favor.

Envío seis correos más y después comienzo a hacer llamadas a hoteles en el área de Kenosha y en los pueblos de alrededor. Hay docenas, así que todos los días llamo a unos cuantos. Los que responden al teléfono no tienen permiso para revelar los nombres de los huéspedes ni dar información, pero de vez en cuando doy con alguien que se compadece de la chica que busca a su padre o que piensa que puedo estar dispuesta a pagar para que me ayuden. En realidad, no creo que esta gente me vaya a llevar hasta mi padre. Hasta ahora nadie ha hecho nada por mover un dedo, da igual lo que haya intentado. Pero como prometer dinero en Craigslist no es una opción e intentar robar historiales médicos de la escuela para localizar a donantes potenciales al final acabó llevándome a terapia, buscar una aguja en un pajar es mejor plan que el de mi madre, que por lo que sé es el de no buscar.

Al menos, eso es lo que intento recordar cuando el hombre al teléfono me corta con una diatriba sobre llamadas de broma y me cuelga. Intento no pensar en qué dice de mí que esto sea lo que me espere como algo normal.

Hago unas pocas llamadas más y luego busco en todas las redes sociales una a una el nombre de mi padre. Como siempre, siento una punzada de decepción cuando no encuentro nada. A mi padre nunca le gustó pasar tiempo delante de la pantalla del ordenador, lo cual facilitó que desapareciera de nuestras vidas. La policía podría ser capaz de localizarlo. Los juzgados también podrían buscarlo si mi madre decide pedir la manutención. Pero hasta ahora se ha negado a llevar a cabo ninguna de las dos rutas, insistiendo en que sabe qué es lo mejor y que papá no puede ayudarnos. He intentado que DJ la presionara porque no sabe decirle que no, pero él evita hablar de papá. Sé que piensa que es culpa suya que se fuera. Justo tres semanas después de enterarnos de que la última recaída de DJ le había dañado los riñones lo bastante como para necesitar un trasplante en un futuro muy cercano, papá se fue. Él sí que sabe cómo darle la patada a alguien que apenas se tiene en pie.

Como los intentos por encontrar a mi padre no me están llevando a ninguna parte, me tomo un descanso e inicio sesión en mi cuenta de correo electrónico normal. Guau. Veintitrés mensajes sin leer.

Vicki Bocknick te ha invitado a D.E.S.E.O.

Quincy Hanson te ha invitado a D.E.S.E.O.

Martyn Udden te ha invitado a D.E.S.E.O.

Jose Alvarado te ha invitado a D.E.S.E.O.

Vera Petzel te ha invitado a D.E.S.E.O.

Uno tras otro, todo son invitaciones a D.E.S.E.O. Y todos desde que me fui a dormir hace catorce horas. Y la mayoría de personas que los han enviado no son lo que yo llamaría amigos. ¿Por qué se molestan en invitarme?

Hago clic en la pestaña de D.E.S.E.O. que añadí a favoritos, inicio sesión y leo la página principal dos veces cuando aparece. O bien no estaba prestando atención ayer, o esta página es totalmente nueva. Línea tras línea, leo las peticiones de deseos.

Ordenadores.

Teléfonos.

Ropa.

Coches.

Joyas.

Esquís.

Una semana más de vacaciones de navidad.

Debe de haber más de cien peticiones. Bajo cada petición hay un cuadro de diálogo donde los usuarios pueden pinchar«Necesidad» o «Deseo» y añadir un comentario anónimo. Algunas de las peticiones tienen una estrella, por lo que, a juzgar por los mensajes de felicitación que hay debajo de ellas, me imagino que serán los deseos ya cumplidos.

Algunas peticiones tienen más de cien comentarios. Otras, que deben de ser las más recientes, solo unos pocos. Los diferentes mensajes van desde el «Yo también quiero eso» y «Debería haber pedido lo mismo» hasta el «¡No jodas! Cómprate una vida». La mayoría de los deseos son repetitivos y bastante genéricos, así que resulta casi imposible adivinar quién los ha pedido. Pero el mío no lo será. A saber los comentarios que me han dejado, especialmente al ser anónimos.

Me digo que no importa. Que tras todos los insultos, comentarios maliciosos y la de veces que me han ignorado mis compañeros, soy inmune a cualquier cosa que digan o hagan. Pero está claro que no es cierto, porque se me hace un nudo en el estómago según voy leyendo peticiones y comentarios mientras busco la mía. Pero no la encuentro.

Vuelvo al principio y de nuevo reviso toda la lista. Veo el deseo de Nate de conseguir un sobresaliente en física, seguido de un montón de comentarios mordaces, pero el mío no está. Sea el que sea que esté a cargo de D.E.S.E.O. debe de haber decidido borrar mi post porque es demasiado extraño o porque revela mi identidad.

El alivio me embarga cuando pincho sobre mi página de perfil. Bajo el nombre de identificación que me asignaron aparecen las siguientes palabras:

Peticiones de deseos solicitadas:

Un riñón para mi hermano – Pendiente de cumplimiento

Nada más. Ni cuadro de diálogo ni comentarios sarcásticos u ocurrencias mordaces. Pero ¿y si eso cambia? Espera. Abajo en la página hay un asterisco seguido de un mensaje que no estaba antes ahí.

* Esta página de perfil está actualmente oculta para otros usuarios de la web.

El alivio me embarga. Nadie va a ver lo que he pedido.

¿Por qué? Me salgo de mi página de perfil y hago clic en el deseo de otro usuario de la página; el de los esquís. De inmediato, la pantalla cambia y puedo ver el perfil anónimo del usuario, personalizado con un fondo de una gran carita amarilla sonriente en el centro. El estado de su petición es «pendiente de cumplimiento». No hay ningún mensaje con asterisco al final.

La web debe de haber ocultado mi página porque el deseo revela mi identidad. Al fin y al cabo, ¿quién más en nuestro instituto pediría un riñón? Por ahora, estoy a salvo de sufrir más ridículo. ¿Pero y si eso cambia? Casi todas las redes sociales en las que he estado han sufrido cambios. Da miedo el número de usuarios de esta y la velocidad a la que está creciendo. ¿Qué pasa si D.E.S.E.O. deja de ser anónimo y mi perfil se vuelve visible para todos los usuarios? Los comentarios sobre que el vago de mi padre y mi hermano casi muerto me han llevado al límite no se van a limitar a los pasillos del colegio. Los veré en negrita en mi ordenador y en todos los ordenadores de cada alumno del instituto. Algunos me defenderán, no todo el mundo cree que me gusta llamar la atención y que uso los problemas familiares para que me compadezcan. Pero los que sí piensan eso van a ser imparables cuando se topen con mi perfil en D.E.S.E.O. Ya lo han hecho en otras redes sociales, lo harán en esta también. No debería haberme registrado.

Un sabor metálico me inunda la boca. Si tengo que esperar sentada hasta que la web revoque mi anonimato me voy a volver loca. Tengo que borrar la cuenta. Y debo hacerlo ya.

No hay ninguna opción para borrar en mi perfil, así que hago clic en la página principal y busco el botón de herramientas o la pestaña de «Mi cuenta». Debe de haber una. ¿O quizás un botón de privacidad? Algo. Cualquier cosa. Tiene que haber alguna forma de deshacerse de la cuenta. Pero por mucho que busco, no encuentro el modo de eliminar mi perfil del sistema. Debo de estar pasando algo por alto.

Desesperada, cojo el teléfono y llamo a Nate.

—Hola —dice Nate—. Justo iba a llamarte. ¿Qué tal está DJ hoy?

—Mejor. Frustrado porque mamá sigue llamando para ver si le ha vuelto la fiebre. Lo normal.

Nate se ríe.

—Bueno, lo normal es mejor que lo anormal. Siempre que las cosas se vuelven anormales en tu casa, el infierno se desata en la Tierra. Así que, eso es bueno.

—No lo había pensado así.

—Esa es la razón por la que me quieres a tu lado. Para que piense por ti. Y hablando de eso, tuve una idea para conseguir que más gente de por aquí se haga las pruebas para ver si son donantes compatibles para DJ.

Nate sí que podría ser capaz de conseguir a más personas. Aunque su familia lo ignore debido a su falta de habilidad en el deporte, en el instituto es considerado un pionero y un tío guay. Pero dudo que tenga la capacidad de convencer a nuestros compañeros de clase o a sus padres a someterse a una operación.

—Todas las personas cercanas a DJ o a nuestra familia que están dispuestas a donarle un riñón ya han pasado por el proceso.

Por desgracia fue un número muy reducido. Unos pocos amigos de la familia, un par de excompañeros de trabajo de papá y Nate. Parece que su grupo sanguíneo es el correcto, pero que ninguno de los seis antígenos en su tejido lo era. La probabilidad de que el cuerpo de DJ rechazara su riñón era alta, lo que hace que Nate no sea compatible. Como yo. La falta de apoyo de los demás es la razón por la que fingí estar enferma y así poder pasar tiempo en la enfermería y comprobar los grupos sanguíneos de mis compañeros, con la esperanza de poder localizar a los que sí pudieran ser más compatibles. Pensé que era una buena idea, pero no.

—Sí, ¿pero y toda esa gente que no te conoce? Tú gustabas al pueblo, que no solo es pequeño, sino que también está lleno de gilipollas egocéntricos y cortos de miras. Sé que las redes sociales no te hacen gracia porque la gente es idiota, pero no todo el mundo en internet es tan imbécil como los adolescentes con los que vamos al instituto. Una buena campaña en la red podría crear conciencia e incluso animar a otras personas de fuera de esta comunidad a hacerse las pruebas. Solo hace falta algo que consiga que la campaña se haga viral. He estado trabajando en una cosa que creo que podría llamar la atención de la gente. Solo hay que encontrar a una persona compatible.

Y esa persona tiene que estar dispuesta a vivir durante el resto de su vida con un solo riñón. La mayoría de la gente no es tan amable a menos que le paguen por ello. Y mi madre odiará que sea todo tan público, pero no es que realmente me importe. A lo mejor si se disgusta hace algo para ayudar a encontrar a mi padre.

—Deja que hable con DJ y vea qué opina. —Antes de que Nate pueda seguir presionándome le digo⁠—: Y hablando de redes sociales, no sé cómo eliminar mi cuenta en D.E.S.E.O.

—¿Por qué quieres eliminarla? Yo he estado en la web casi todo el día. Es una locura.

—Locura… ¿por qué?

—Bueno, para empezar, la persona que la creó es un maldito genio. Que yo sepa, la red social empezó a funcionar hace tres días. Cuando yo me envié la invitación ayer, solo había 26 usuarios registrados. Ahora hay 407. Quizás 410. He recibido casi sesenta emails desde esta mañana invitándome a unirme. Al final tuve que poner un estado en Facebook diciéndole a la gente que ya tenía cuenta y que le mandaran la invitación a otro. Supongo que para mañana todos los del instituto que hayan mirado su correo estarán en D.E.S.E.O.

Hago clic en la pestaña de estadística de D.E.S.E.O.

Usuarios registrados – 410

Deseos pendientes – 398

Deseos concedidos – 48

—Al todopoderoso de Jack ya le han concedido su segundo deseo. Le dijo a mi madre que compró una tabla de deslizamiento con la tarjeta regalo que le dio la abuela, pero miré la caja en la que se la entregaron una vez la abrió, y no había etiqueta ni sello postal. Solo su nombre escrito en letras negras y grandes. Dudo que mamá lo crea, pero por supuesto ella nunca cuestionaría a su hijo, el capitán de equipo.

—¿Qué es una tabla de deslizamiento? —pregunto antes de que Nate tenga oportunidad de regodearse en sus problemas familiares.

—Una especie de tabla para entrenar la agilidad. Ahora mismo, él y sus compañeros del equipo de fútbol están probándola en el salón. Si te quieres reír, vente. Están tropezándose y fingiendo que lo hacen a posta.

Tecleo «tabla de deslizamiento» en el buscador de Google y le doy a enter. Vaya. Dependiendo de la marca, las tablas oscilan entre los 250 y los 500 dólares. Un móvil nuevo podría valer lo mismo. D.E.S.E.O. ha desembolsado mucho dinero solo en los deseos de Jack. Y los suyos solo han sido 2 de los 48 que ya han concedido.

—¿De dónde sacan el dinero? —interrumpo la batallita que Nate me está contando esta vez sobre Jack.

—¿Qué dinero?

—El dinero que han usado para comprar la tabla de deslizamiento y todas las otras cosas que la gente está pidiendo.

—¿Qué importa eso?

—Importa, porque nadie regala un montón de aparatos caros sin pedir nada a cambio. Estas cosas no pasan en las películas de Disney, mucho menos en la vida real.

—Tienes razón. —Me puedo imaginar a Nate pasándose la mano por el pelo mientras piensa lo que le acabo de decir. Unos pocos segundos después dice⁠—: La gente hace cosas extrañas por motivos distintos. A lo mejor es alguien que hizo de Papá Noel este año en el centro comercial y ha decidido que se lo pasó tan bien que no quiere parar. O quizá algún ricachón acaba de enterarse de que le quedan dos meses de vida y ha decidido donar su dinero a una causa que merezca la pena.

—¿Llamas «causa que merece la pena» el concederle todos los caprichos a Jack?

—No, pero aprobar física sí. Aunque ahora que veo todas las opciones, me doy cuenta de lo estúpida que fue mi elección.

—¿Por qué? —pregunto—. ¿Porque no crees que un enfermo terminal ricachón pueda sobornar a tu profesor de física?

—Todo el mundo tiene un precio, Kaylee. Solo hay que estar dispuesto a presionar hasta averiguarlo. Sea quien sea el que está detrás de la web lo sabe. Pero se me ha ocurrido que mi deseo no puede cumplirse hasta dentro de dos semanas y media. Si hubiera sido más materialista, como Jack y como casi todo el mundo, ya tendría mi primer deseo cumplido y habría pasado al segundo. Ahora, gracias a las normas de la página, tengo que esperar hasta que el primero se haya cumplido antes de poder pedir otra cosa.

—Para entonces no podrás pedir nada.

—¿Por qué no?

—Porque no quedará nadie a quien invitar a la web. —⁠Pincho en la pantalla y veo que los usuarios han aumentado a 424—. Esa es la trampa, ¿no? Hay que invitar a gente para que te concedan un deseo. En cuanto todos se hayan registrado, se habrá acabado.

—No creo —dice Nate. El tono burlón ha desaparecido⁠—. Piénsalo. Quien sea que esté detrás de esto quiere que todos estemos en su red social. Ponen el baremo muy bajo para que sea fácil para el usuario avanzar y obtener su recompensa. Eso no va a durar mucho más. Ahora que la web está operativa, me imagino que elevarán el precio de un par de emails a algo más.

—¿Como qué? —pregunto.

El silencio se prolonga lo que parece una eternidad, hasta que por fin responde.

—No lo sé, pero dudo que tengamos que esperar mucho para averiguarlo.

Gina

Esto es un asco.

Gina empuja su silla hacia atrás y hace una mueca a la pantalla del ordenador. ¿Cómo invitar a doce amigos a esta estúpida página si todos los que cumplen los requisitos ya están en ella? ¿Y cómo puede ser que ella haya sido una de las últimas en ser invitada? Eso no debería suceder nunca. Siempre es la primera en enterarse de todo: fiestas, rupturas, líos. Así que, ¿cómo ha podido pasar esto?

Cuando Gina le echó la bronca a su mejor amiga por no haberle enviado el email, Michelle dijo que era porque había supuesto que Gina ya había sido invitada. Lo cual tenía sentido, pero aun así… No iba a ser la única de sus amigas que no recibiese su invitación a D.E.S.E.O. Gracias al anonimato de la red social nadie sabe que todavía no le han concedido su petición, pero es cuestión de principios. Gina Ferguson siempre está a la vanguardia de las modas. Si D.E.S.E.O. es lo actual, no solo va a formar parte de ello, sino que va a destacar sobre el resto.

Pero para que eso suceda la estúpida página tiene que colaborar.

Respirando profundamente, Gina acerca su silla al escritorio y hace clic en la pestaña de su perfil, la cual no solo incluye un irritante código de identificación que ella no puede cambiar, sino también actualizaciones de su petición de D.E.S.E.O.

Peticiones de deseos solicitadas:

Entradas para el concierto de Blondfire – A la espera de realización de los requisitos.

12 usuarios cualificados requeridos.

1 usuario cualificado ha aceptado tu invitación.

(Las invitaciones pendientes se han enviado a usuarios ya registrados. Te animamos a que lo vuelvas a intentar o pincha aquí para restaurar los requisitos de realización).

Uno. ¿Cómo puede ser eso posible? Había invitado a todos los de sus clases de inglés, estadística e historia del mundo. Apenas reconoce a alguno de ellos de vista o por su nombre. No forman parte de la gente popular, ¿cómo se inscribieron en D.E.S.E.O. antes que ella?

Qué fastidio.

Espera.

Gina relee el mensaje y suspira de alivio. El botón de restaurar los requisitos de realización es nuevo. Bien, porque no tiene más direcciones de correo electrónico para añadir.

Gina coloca el ratón sobre el enlace y hace clic con una sonrisa. El color de la pantalla cambia. Ahora las letras son azules.

Escribe el siguiente mensaje en una nota y pásalo por debajo de la puerta del número 519 de Sycamore Lane. Saca una fotografía de la casa y cuélgala en el tablón para confirmar que has completado la tarea.

«Gracias por lo de anoche. Sé que tenemos que esperar al momento adecuado para estar juntos. Espero que llegue pronto. – L»

¿Entregar una nota? Ja. Esto es bastante más fácil que enviar invitaciones por email. Qué pena que el sistema no le diese ese encargo antes. Ya está oscureciendo fuera, qué desperdicio de día.

Sycamore Lane. ¿Eso no está en la otra parte de la ciudad? Gina escribe la dirección en la barra de búsqueda y sonríe cuando los nombres de la gente que vive ahí aparecen en el monitor. Perfecto. El pastor Frey y su familia siempre se comportan como si fuesen superiores a los demás. La señora Frey incluso ha parado a Gina en la tienda para sugerirle que no se vista como una cualquiera o la tratarán como tal. Ya, claro. Y su hijo, Luke, es aún peor. Hace comentarios crueles sobre ella todo el tiempo, y además se chivó cuando copió en el examen final de lengua, aunque solamente había copiado una cosa de su hoja. Dijo que era por su bien. Dios le estaba mandando una señal de que quería que lo hiciese mejor. Como si Luke tuviese línea directa con Dios gracias a su padre. Bueno, no es el único que puede jugar a ese juego. Y claramente Dios, a través de D.E.S.E.O., le había encomendado una misión.

De pie, Gina escribe el mensaje, coge su bolso y se dirige a la puerta. No hay tiempo que perder para completar la tarea. Y si entrega esta nota fastidia a Luke o a su santurrona familia hoy se lo va a pasar mejor de lo que creía. Está casi justificado. Diablos, casi estaría dispuesta a hacerlo sin el incentivo de las entradas gratis.

Casi.

Ethan

Ethan cierra la tapa de su portátil y levanta el papel que ha impreso. No quiere seguir las instrucciones mal. No si eso quiere decir que no conseguirá el ordenador nuevo que necesita. Los gráficos del que tiene ahora son una mierda. Y la velocidad del procesador… Normal que estén dándole una paliza en el Mercenary of War. Pero el que D.E.S.E.O. le dará después de esto lo hará posicionarse en lo alto de la lista de clasificación en nada de tiempo. A lo mejor no es lo más recomendable, pero en el gran esquema de las cosas, tampoco es que sea para tanto. En esencia, Ethan se dice a sí mismo que solo va a gastar una broma inocente.

Vale, puede que no tan inocente, pero no es como si alguien fuera a hacerse daño de verdad ni nada así. Y los héroes de Mercenary of War a veces deben participar en misiones en las que en realidad no creen. Es la única forma de obtener la experiencia y fama necesarias para subir de rango. Simplemente va a hacer lo que su personaje haría. Y cuando termine, tendrá un ordenador nuevo. Nadie puede culparlo. Y si su madre pregunta por el PC, bueno, Ethan le dirá que por fin ha ahorrado bastante dinero como para comprárselo. Técnicamente no es mentira. Porque D.E.S.E.O. le pagará por el trabajo que le ha pedido que lleve a cabo. Su primer encargo como mercenario en la vida real.

Pero cada cosa a su tiempo. Ahora tiene que pasear a Sombra y reconocer la zona. Un mercenario siempre reconoce el terreno antes de realizar una misión, es la única forma de garantizarse el éxito. Y si lleva a Sombra, nadie se preguntará qué está haciendo paseando con el frío que hace, ni pensarán en él cuando oigan lo que va a pasar después. Es la tapadera perfecta. Siempre y cuando no lo pillen.

Bryan

En la esquina de Prairie con Ridge Streets cerca de la farola, Bryan VanMeter mira la caja que tiene en la mano. Tirita cuando una ráfaga de viento frío azota su bufanda. Ha visto en su casa docenas de veces la familiar caja blanca y verde con el sello de «Hecho con amor». Para las ocasiones especiales su madre siempre encarga una tarta de la pastelería de la señora Lollipolous. Una buena idea, porque su madre es una cocinera pésima.

Pero esta caja no es tan grande como para ser de una tarta y no ha obtenido la caja de la pastelería. Estaba donde el mensaje prometía que estaría: en la sección de ficción de la biblioteca, en la estantería inferior tras los libros de autores cuyos apellidos empiezan por K. Ahora todo lo que tiene que hacer es entregarla en la casa de Amanda Highland, sacar una foto de ella en el umbral y colgar la imagen en el tablón de mensajes de D.E.S.E.O. para demostrar que la tarea ha sido completada. Sin complicaciones.

Pero solo pensar en Amanda hace que empiece a sudar. Todavía no sabe cómo dejó que sus amigos le incitaran para pedirle salir el día de Nochevieja. ¿Puede ser más idiota?

Respondió que no.

Claro que dijo que no. Amanda es preciosa. Deportista. Misteriosa. O todo lo misteriosa que puede ser una persona en este pueblo. No es que haya montones de gente. No es de extrañar que se fijara en Amanda cuando se trasladaron hace año y medio. Al contrario que la mayoría de las chicas populares apenas sale y pasa su hora de la comida en la biblioteca. Por eso Bryan permitió que le convencieran de que podría decir que sí cuando le preguntó si quería ir con él al cine en Nochevieja. Tienen en común la biblioteca y el amor por los libros, lo cual no es una pasión que esté muy de moda. Él ya lo sabe. Incluso sus amigos se ríen porque lee todo el tiempo.

Pega una patada a un trozo de hielo de la acera mientras recuerda la forma en la que Amanda trató de decir que no amablemente. Pero debería haber puesto una excusa mejor porque nadie con dos dedos de frente creería que sus padres no le dejan ir al cine. Ni los padres más estrictos están tan locos. No sería tan malo si sus amigos no hubiesen propagado la historia. Pero lo hicieron, y ahora todos saben que Amanda lo ha rechazado. Lo último que quiere es que lo vean cerca de su casa y parecer más patético.

Piensa en desatar el nudo y mirar dentro, a pesar de que las instrucciones le ordenaban que no abriera la caja. Pero no lo hace porque sus dedos están demasiado fríos. O eso es lo que se dice.

Se gira y camina hacia la casa de Amanda, repleta de luces. Sus padres decoran de más en navidades. Bryan se da prisa en llegar hasta la puerta principal, coloca la caja en la alfombrilla de Feliz Navidad con el apellido familiar y saca su teléfono.

Sus dedos tiemblan cuando pulsa la tecla de la cámara y le lleva tres intentos sacar una foto. Dentro escucha una risa femenina. Amanda. Conoce demasiado bien esa risa. Solía soñar con ella. Ahora en lugar de hacerle feliz piensa en como se reiría al contarle a sus amigas que Bryan le pidió una cita. Cómo pensó que sería lo bastante bueno para ella. Es esa risa y la idea de recoger el medicamento que sus padres dijeron que no necesitaba lo que hace que sus manos dejen de temblar. Está cansado de ser el chico bueno con acné al que las chicas piden ayuda para los deberes. Su médico le dijo que había una posibilidad de que el tratamiento detuviese el acné. Que todo cambiaría para mejor.

Bryan no vuelve a pensar en mirar dentro de la caja cuando se gira y se aleja. Y aunque siente un ramalazo de preocupación por lo que puede haber dentro, una vez ha subido la imagen de la caja a la página se dice a sí mismo que si la caja ayuda a que Amanda se sienta culpable por mentirle, es lo mínimo que se merece.

Lynn

—¿Has pedido algo ya?

—Estoy a punto de hacerlo ahora. —Lynn pone el altavoz en su móvil para poder teclear mientras habla con Hannah. Hannah puede sujetar el teléfono contra el hombro mientras hace casi cualquier cosa, pero Lynn todavía no ha perfeccionado esa habilidad⁠—. ¿Qué crees que debería pedir?

La risa de Hannah se oye por el altavoz.

—¿Qué tal una cita para Nochevieja? Así puedes demostrarle a Logan que ya lo has superado.

Lynn se queda mirando el teléfono.

—¿Hola? ¿Estás? No tenía intención de molestarte ni nada. Porque… ¿has superado lo de Logan, no?

—Por supuesto que sí —dice, aunque en realidad no es así. Que te dejen es un rollo. Que en el instituto todos sepan que te han dejado es incluso peor⁠—. Pero no quiero ir a la fiesta con cualquiera, si no me haría parecer desesperada.

—Tienes razón. ¿Entonces qué vas a pedir?

—No sé —dice Lynn. Sigue sin saberlo cuando cuelga a Hannah porque Amanda la está llamando.

¿Qué desea? No mucho. Estaría bien hacer que Logan se arrepintiera por cortar con ella, pero que infantil, ¿no? Si un tío ya no la quiere, ella tiene el suficiente amor propio para dejar de quererlo.

Técnicamente, no desea nada. Pero mientras baja por la lista de peticiones de la gente, Lynn ve algo que también quiere.

Deseo tener el toque de queda más tarde en Nochevieja.

Y si es más tarde que el de Logan, mucho mejor. Aunque duda de que alguien realmente pueda convencer a su padre de que llegar más tarde es una buena idea. Él cree en las reglas, y el toque de queda se encuentra claramente dentro de esa categoría. Aun así, estaría genial que cambiara de parecer.

Lynn sonríe cuando aparece el mensaje de que su petición ha sido aceptada, pero frunce el ceño al seguir leyendo.

Para obtener tu deseo, toma una fotografía de la primera página del historial médico militar de tu padre y sus placas identificativas y publícala en el tablón para confirmar que has completado la tarea.

Las placas identificativas de papá están colgadas en un corcho en su oficina. Su historial médico probablemente se encuentre en el archivador, junto con todo lo demás que necesita cuando va a que le reajusten la pierna en el hospital de veteranos. Lynn puede oír a Hannah decirle que haga la fotografía, que no es para tanto. Las únicas personas que lo van a ver son sus amigos. Además, todo el mundo y sabe que el padre de Lynn tiene una pierna protésica.

Quizá sí. Pero ni en broma va a publicar información personal de su padre en internet para que todos la vean. Esos papeles incluyen el número de seguridad social y del carnet de conducir. Su grupo sanguíneo. Ni de coña. Su padre confía en ella. Ninguna web o toque de queda merece estropear eso. Así que apaga el ordenador y se olvida de la petición. Si sus amigos quieren gastar bromas estúpidas y meterse con la gente online, pueden hacerlo. Logan seguramente lo haga. Pero Lynn… bueno, ella tiene mejores cosas que hacer.

Usuarios registrados – 532

Deseos pendientes – 520

Deseos concedidos – 58

Kaylee

Me incorporo en la cama. Mi corazón late con fuerza mientras busco a tientas el interruptor de la lámpara y parpadeo cuando la habitación se baña en luz.

Aquí no hay nadie. Nadie hace ruido.

El reloj al borde del escritorio junto a la fotografía de mi padre marca las 2:08 a.m. Debo de haber tenido una pesadilla, aunque normalmente suelo recordar lo que me despierta. Cuando éramos más pequeños, era DJ el que solía tener muchas pesadillas. Pero algo cambió cuando le diagnosticaron su enfermedad. De repente, los fantasmas y duendes que asolaban sus sueños dejaron de asustarlo. DJ no ha vuelto a tener una pesadilla desde la cita con el médico que cambió nuestras vidas. Yo tuve una esa misma noche.

Mi padre era el que venía a consolarme; me explicaba que tenía pesadillas porque había descubierto monstruos que eran reales. Las enfermedades y la posibilidad de morir daban más miedo que cualquier hombre del saco. Después de un tiempo, aprendí a no llorar al despertar y él pensó que esos sueños habían terminado. O quizá no y simplemente entendió que necesitaba demostrarme a mí misma que podía lidiar con el miedo sola. Hasta el día que se marchó de pesca y no volvió. Pensé que me quería. No estaba en lo cierto. A saber en qué más cosas me equivocaba. Probablemente en todo.

Aguanto la respiración y escucho el silencio de la noche. No oigo tablillas del suelo que chirríen para alertarme de que mi madre vuelve a estar frente a la puerta de mi hermano o va a salir a fumarse un cigarro. Nada del sonido de la vieja televisión en la habitación de DJ que me diga que se ha puesto auriculares para ver alguna película mala de acción. Todo está en silencio, como debería.

Apago la luz y me acurruco bajo las sábanas cuando escucho un sonido de rascar. Ahí está otra vez. Mi corazón palpita con fuerza en mi pecho. El sonido es más potente. Me incorporo y trato de descubrir de dónde viene. De fuera.

Espera. No es rascar lo que oigo. Es de cavar. Alguien está quitando la nieve.

Pongo los ojos en blanco y pienso lo que Nate diría sobre mi reacción a que un vecino trabajador mantenga su acceso al garaje despejado. Sin duda me llamaría un montón de cosas femeninas y después me imitaría gritando y cubriéndome la cara. No hace falta decir que no pienso contárselo. Vivo en Wisconsin, debería estar acostumbrada al sonido de quitar nieve. Especialmente desde que he tenido que hacerlo este año en nuestro garaje. Por la salud de DJ y el horario de trabajo de mamá, quitar la nieve me ha tocado a mí. Incluso he instalado una aplicación del tiempo en mi móvil para saber cuándo nevará. Quizá es eso por lo que me he sorprendido. No deberíamos tener nieve hasta el fin de semana. No me sorprende que la aplicación se haya equivocado, pero ahora ya no seré capaz de dormir. Después de que mamá me ignorase, quiero dejar que ella misma se encargue de la nieve. Pero no lo haré. No porque sea amable, sino porque me niego a rebajarme a su nivel.

Me pongo las gafas, voy a la ventana y subo la persiana para ver cuánta nieve está cayendo. Nada. Miro al patio bajo mi ventana y vuelvo a escuchar el sonido de una pala chocando contra el hielo y la nieve. ¿Por qué hay alguien quitando nieve si no hay nieve nueva?

Me dispongo a volver a la cama pero cambio de idea. No hay forma de que pueda dormirme. No mientras me pregunte qué está pasando fuera. Miro la puerta cerrada de mi madre y tengo cuidado de no hacer ruido mientras camino de puntillas. No tiene sentido asustar a mamá a menos que haya alguna razón.

Llego abajo y me dirijo a la ventana del salón. La nieve refleja la luna con el brillo suficiente como para ver que no pasa nada raro fuera. Me encojo de hombros y me empiezo a girar. Es entonces cuando veo que algo se mueve. Una sombra en la esquina de nuestro jardín delantero, al lado del gran árbol que hay cerca de la calle. No se trata de una sombra. Es un hombre sujetando una pala. Pala que ha debido usar para cavar el agujero en la nieve frente a sus pies. Y cuando deja la pala en el suelo y tira algo en el agujero, no me lo pienso. Corro a la puerta principal, descorro los cerrojos con torpeza y la abro.

—Hola.

El hombre se sorprende, se inclina, coge la pala y corre. Para cuando me pongo las botas y salgo corriendo al frío, él casi ha llegado al final de la calle. Me dirijo rápidamente a la carretera para saber a dónde va.

Me mira cuando llega al final de la calle. No puedo verle la cara. Solo su abrigo negro y su sombrero verde y amarillo. Entonces gira rápidamente hacia la calle Beloit y desaparece de mi vista. Me abrazo a mí misma cuando el viento frío azota mi cara. Aprieto los dientes y camino despacio hacia el árbol y el agujero que ha cavado en la nieve. Un agujero con forma rectangular. Y ahora que estoy más cerca puedo ver lo que ha tirado dentro.

Una caja de cartón con forma de rectángulo escrita por la parte de arriba.

Entérate. Nadie quiere ayudar. Para el caso, muérete.

La caja hace las veces de ataúd. El agujero es la tumba. Y la nota…

De repente duele respirar. El viento me da en la cara mientras releo las palabras. Palabras que solo pueden estar dirigidas a mi hermano.

La ira crece en mí y pugna por salir. Necesito moverme. Tengo que destruir la nota y el agujero para que DJ no lo vea. Debo hacer algo. Pero todo lo puedo hacer es envolver mis manos en torno a mi cuerpo con más fuerza y balancearme mientras observo fijamente el ataúd de cartón.

¿Cómo puede alguien hacer esto? ¿Cómo?

El sonido de una rama partiéndose me hace saltar. Me giro y trato de ver si hay alguien detrás de mí. No hay nadie, pero eso no detiene el miedo que corta mis pensamientos y me hace correr a través de la nieve. De vuelta a casa. Adentro, donde es seguro.

Cierro la puerta y empiezo a temblar. Tengo mucho frío. Mucho miedo. Estoy impresionada de que alguien pueda ser tan cruel. Parece que pasa mucho tiempo hasta que dejo de tiritar. Cuando paro, me levanto, cojo el primer abrigo que veo y me lo pongo. Entonces hago lo único en lo que puedo pensar. Llamo a la policía mientras subo a despertar a mi madre.

Llegan dos agentes. Uno de ellos me resulta familiar y, cuando se presenta, me doy cuenta de que su hijo, Logan Shepens, está en mi clase. No es que seamos amigos o algo así.

Mamá hace café y recuerda que no hagamos ruido mientras los agentes Shepens y Klein hablan sobre lo que ha sucedido. También quieren hablar con mi hermano, pero mamá pide que dejen dormir a DJ lo máximo posible antes de hacerlo. Cerró su puerta cuando la desperté y todavía sigue preocupada por su resfriado. No sé la diferencia que harán una o dos horas de sueño. No importa, cuándo se entere de la tumba nevada y el mensaje en su interior, va a ser un asco. Pero no la contradigo. ¿Para qué?

Sujeto una taza de chocolate entre mis manos y me pregunto si volveré a sentir calor mientras contesto las preguntas de los agentes. ¿A qué hora me desperté? ¿Por qué salí fuera? ¿Reconocí a la persona que cavó el agujero en la nieve? ¿Hay alguien que crea que está enfadado con mi familia o que haya dicho algo negativo sobre la enfermedad de DJ? No contesto a lo último.

—¿Señorita Dunham?

Miro mi taza y deseo no haber salido de la cama. Que la gente no fuese tan mala.

—Kaylee. —El tono de voz de mi madre es bajo. Pero escucho la tensión bajo la calma⁠—. Contesta a la pregunta del agente. ¿Conoces a alguien que quiera hacer daño a DJ?

Hay cierta acusación en sus palabras. Como si fuera culpa mía. Utiliza el mismo tono que cuando me reveló los resultados de las pruebas. No era compatible. No podía salvar a mi hermano. Era inútil.

—Kaylee. —Esta vez es el agente Shepens el que lo pide.

Y yo respondo.

—No exactamente. Pero recibí un email. —⁠Miro a mi madre—. Cuando supe que no podía ser la donante de DJ, empecé a buscar a mi padre.

Mi madre frunce los labios en una delgada línea. En sus ojos brillan la ira y el descontento. En una de nuestras discusiones, me prohibió buscar a papá. Prometí que no lo haría. Ella dijo que podríamos sobrevivir sin él y que ella encontraría a otro donante para DJ. Pero no lo hizo. Así que le busqué. Ambas mentimos. Y ahora lo sabe.

Estrujo la taza entre las manos e intento ignorar la forma en la que me tenso y me pican los ojos. Respiro hondo y digo:

—He estado enviando correos a todas las personas que me acuerdo que conocen a mi padre, esperaba que alguno de sus amigos supiese de él. Hace un par de días, alguien me mandó un mensaje. Si esperan un minuto, se lo traigo.

Antes de que mi madre o los agentes puedan oponerse, me levanto de la silla y subo las escaleras hasta mi habitación. Cuando recibí el correo lo imprimí. ¿Por qué? No estoy segura. Una parte de mí quería hacer copias y pegarlas por todo el pueblo. Así se sentiría tan mal como me hizo sentir a mí. En lugar de eso, lo guardé en el primer cajón del escritorio.

Toco la puerta de mi hermano cuando paso por delante y al llegar a la cocina no dudo. Le doy el papel al agente Shepens y siento la mirada de mi madre mientras él lee las palabras que nunca olvidaré.

Entérate ya. No quiero ayudarte a localizar a Mel y él no quiere que le encuentren. Busca a otra persona a la que acosar porque no me importa que el chico muera.

El correo es de la cuenta de Richard Ward. Un compañero de bolos y pesca de mi padre, líder local de los Boy Scout y el diácono de nuestra iglesia. También es el propietario de la farmacia del centro del pueblo.

El agente Shepens lee la nota, me mira y se la pasa a su compañero.

—¿Richard Ward te envió esto?

—Utilizo una cuenta diferente para los correos sobre mi padre. —Me giro y miro a mi madre—. Probablemente pensó que estaba mandándote el mensaje a ti. —⁠Lo cual lo empeora todo.

Mi madre tensa la mandíbula cuando el agente Klein le pasa el email impreso y no dice ni una palabra mientras me preguntan por los mensajes que lo preceden. Hay dos. En el primero pregunté si el señor Ward había oído algo de mi padre desde que se fue del pueblo. El segundo una semana más tarde cuando no recibí una respuesta al primero. Y después este otro que me hizo querer gritar y lanzar cosas y abrazar a mi hermano y protegerle de todo.

—Esto parece más una broma de un niño que algo de un hombre adulto. ¿Crees que el hombre del gorro verde y amarillo era Richard Ward o podría haber sido otra persona? —⁠pregunta el agente Shepens.

—Por supuesto que fue él —dice mi madre bruscamente⁠—. ¿Qué más pruebas necesitan? Ha utilizado las mismas palabras.

Por eso recordé el correo cuando preguntaron. Pero ahora que lo pienso no estoy segura.

—El hombre parecía más corpulento que el señor Ward. —⁠O quizá su abrigo era grueso. Por mucho que quiera, no puedo imaginar al amigo de mi padre sujetando la pala. La idea de que alguien nos odie tanto como para escribir ese tipo de mensaje hace que tiemble.

El agente Shepens mira el reloj y le dice a mi madre que no hace falta levantar a DJ ahora. Volverán luego para hablar con él y visitar a los vecinos para ver si alguien vio al hombre con la pala. Hasta entonces, deberíamos cerrar las puertas y llamar a la policía ante el menor signo de peligro.

Mamá les da las gracias por su tiempo y les pregunta si habría alguna posibilidad de rellenar el agujero del jardín delantero antes de que se vayan.

—Me gustaría mantener esto con la mayor discreción posible. Con todo lo que ha pasado este año… —⁠Me mira y suspira a la vez que posa los ojos de nuevo en los agentes—. Estoy segura de que lo comprenden.

—Por supuesto —dice el agente Shepens—. Podemos…

—Lo haré yo —le interrumpo—. Quiero hacerlo yo. —⁠Así si alguno de nuestros vecinos mira por la ventana, no se preguntarán qué hace el Departamento de Policía de Nottawa excavando en nuestro jardín. Aunque no hará que la noticia no se propague, puede que tarden más en enterarse. Mamá debería estar de acuerdo.

Los agentes no se oponen, así que me pongo las botas mientras se van. Mamá me mira durante un rato. Espero que me grite o me pregunte si podemos hablar o que me diga que entiende por qué decidí buscar a mi padre.

—Asegúrate de ponerte los guantes —dice. Tras eso, se gira y se marcha.

Yo permanezco en la cocina durante varios minutos, rodeada de recuerdos de lo que la familia solía ser. Las mesas usadas y sillas de madera. El jarrón de mampostería que mamá compró a un artista local lleno de palos de helado y flores de papel que DJ hizo en el colegio. Papeles de notas y fotos en el frigorífico. Desearía volver atrás. A antes. Cuando oigo que una puerta del piso de arriba se cierra, me pongo el abrigo y voy al garaje a coger una pala.

El vecindario está en silencio. El único sonido es el crujir de mis botas sobre la nieve mientras me dirijo al lugar. La caja con el mensaje ya no está. Los agentes se la han debido de llevar consigo como prueba.

Dejo la pala y saco mi móvil. La nieve brilla mientras saco una foto. La policía tiene fotos. Le han dicho a mi madre que podemos pedir copias si las necesitamos, pero esta es solo para mí. Para recordarme que no puedes depender de que la gente sea amable. No importa lo que crea Nate, nadie va a dar un paso al frente y ofrecerse a donarle un riñón a DJ. Si quiero que mi hermano viva, tengo que encontrar la forma de salvarlo yo misma.

Usuarios registrados – 632

Deseos pendientes – 628

Deseos concedidos – 108

Yvonne

—Yvonne, ¿qué estás haciendo aquí? Pediste el día libre.

Yvonne pega un bote cuando la señora Lollipolous sale de la cocina del fondo de la pastelería. Saluda a su jefa.

—Lo sé, pero los planes de mi familia se han cancelado y sabía que ibas a estar muy ocupada preparándote para el fin de semana. Así que pensé en venir por si necesitabas que te echara una mano.

Una sonrisa de alivio se expande por el rostro enrojecido de la señora L.

—Eres un regalo de dios, Yvonne. Marta llamó diciendo que estaba mala y Ricky y yo estamos demasiado ocupados atrás haciendo las tartas de boda para este fin de semana como para empaquetar todos los pedidos y atender en el mostrador. —⁠La señora L se limpia las manos en el delantal, ya manchado de harina, y asiente—. Me encantaría que pudieras quedarte un par de horas, pero solo si estás segura de que quieres trabajar. Trabajas muy duro tanto en el colegio como aquí y sé lo mucho que querías un día de descanso.

—Quiero trabajar. De verdad, señora Lollipolous. —⁠Yvonne contiene el impulso infantil de cruzar los dedos a su espalda y, en cambio, añade—: No hay otro lugar donde prefiera estar hoy.

—¿Qué voy a hacer contigo? Debería ir a darle las gracias a tu madre por cambiar de planes y hacer que nuestras vidas sean más sencillas.

—¡No! —Yvonne casi grita antes de que la señora L pueda acercarse a la puerta⁠—. Mi madre ha ido a la farmacia. Le dije que la llamaría allí si no me necesitabas.

Podría ser verdad. Al fin y al cabo, su familia no podía permitirse teléfonos móviles. Apenas podían pagar el de la casa. Pero Yvonne puede deducir que la señora L ha percibido la mentira en su voz. Quiere disculparse y explicarse, pero no puede. No tiene permitido explicarse. Todo lo que puede hacer es mover el peso de su cuerpo de un pie al otro al tiempo que la señora L la observa con los ojos entrecerrados.

Por favor, no te enfades. Por favor, no me despidas por un error. Por favor.

La señora L suspira y le da una palmada en el hombro a Yvonne, que tiene puesto un abrigo marrón gastado y ligeramente pequeño.

—Bueno, imagino que tendré que darle las gracias luego con varias hogazas de pan y algunos de los bollitos que tanto les gustan a tus hermanas. Ricky acaba de hacer una tanda grande aunque para la mitad no tiene pedidos. ¿Por qué no te guardo unos cuantos para que no se resequen antes de que te los lleves a casa? Y quizá otras cuantas sorpresas, también.

La culpa reemplaza al alivio. Tiene un nudo en la garganta y los ojos le pican cuando dice:

—Gracias, señora Lollipolous.

La señora L le dedica una sonrisa amable y compasiva.

—Es un placer. ¿Qué ventajas tiene llevar una pastelería si no alimentas a las personas por las que te preocupas? —⁠Ambas pegan un bote cuando una sartén se cae al suelo en la trastienda y Ricky comienza a gritar algo en italiano—. Mejor vuelvo antes de que destroce la cocina. Dime si necesitas ayuda. ¡Ya voy! ¡Espero que no hayas tirado mis merengues al suelo!

Yvonne se quita el abrigo. Está agradecida de que la señora L se haya ido antes de que la culpa sacara lo peor de ella. Sabe que su jefa cree que las finanzas de su familia son la razón por la que Yvonne ha decidido venir a trabajar. Por una vez, ser la chica responsable que nunca ha roto un plato le ha venido de lujo.

Odia tener que mentirle, aunque la realidad no dista mucho de la verdad. Aunque este dinero no es para su familia. Es para ella. Las solicitudes a las universidades van a ser caras y algunas de ellas recomiendan entrevistas individuales en persona. Hay excepciones en caso de extrema necesidad, pero sus padres ya le han dicho que no quieren llegar a esos límites. Tienen su orgullo e Yvonne quiere que lo sigan teniendo. Pero quiere pedir plaza en más universidades que las que se pueden permitir.

Y, bueno, esto que tiene que hacer es extraño, pero no malo.

Con la boca seca, los músculos tensos y nerviosa, Yvonne camina hacia la puerta de la cocina y echa un vistazo por la ventanita para asegurarse de que la señora L y Ricky no están en la parte de delante. Luego se acerca a la caja registradora y saca el libro de pedidos donde la señora Lollipolous los apunta a mano y el cual se niega a tirar por muy pasado de moda que esté. Rápidamente, escribe la fecha de ayer en la esquina superior y un pedido de diecisiete galletas de chocolate con base de cacahuete. Junto al pedido va el nombre de Kaylee Dunham. Empaquetado. Pago completo. Recogido.

Lo archiva junto a los pedidos de ayer y cierra el cajón. Tras echar una mirada apresurada hacia la cocina para cerciorarse de que sus actos han pasado desapercibidos, Yvonne abandona todo pensamiento y se pone a trabajar empaquetando pedidos. Al fin y al cabo solo es una hoja. ¿Qué daño puede hacer?

Sameena

Sameena se sobresalta cuando un perro ladra afuera. La punta del portaminas se rompe.

Mierda. Sameena lo tira y quiere echarse a llorar. Quiere salir con sus amigos o esquiar o hacer lo que el resto de estudiantes está haciendo ahora mismo. En lugar de eso, sus padres insisten en que tiene que quedarse en su cuarto terminando los deberes. Tal y como lo ha estado haciendo todos los días desde que empezaron las vacaciones.

Arruga el papel y lo tira a la rebosante papelera junto a su escritorio. Se supone que son vacaciones de Navidad. Puede que esta no sea su lengua nativa, pero cuando empezó a aprenderla comprendió que vacaciones significa lo mismo que días libres. Quizá en lugar de dar tarjetas caseras a los profesores por Navidad debería haberles regalado un diccionario, porque la cantidad de trabajo en su mesa deja claro que se han olvidado de la definición.

—Sameena, ¿tienes todo listo para que compruebe tu trabajo?

La voz de su padre la hace resoplar. Desearía haber terminado. Sus primos ya habrán acabado. Son los inteligentes. «Pero yo soy la que le ha tocado a mis padres y no me puedo concentrar con esos perros ladrando. Ojalá parasen. Quizá entonces sería capaz de pensar».

—¿Sameena? —La puerta se abre y su padre entra⁠—. ¿Preparada?

Se aguanta las ganas de llorar y le ofrece a su padre una gran sonrisa.

—Todavía estoy trabajando. Quiero hacer también algunos de los problemas voluntarios. Solo para ver si soy capaz de hacerlos.

—Claro que puedes, Sameena. —Él no devuelve la sonrisa⁠—. Simplemente necesitas aplicarte. Si trabajases más y pasases menos tiempo durmiendo, escuchando música y hablando con tus amigos por ordenador, ya habrías terminado tus deberes.

—Estoy estudiando, papá. —Cada día. Todo el día. Incluso cuando sus padres piensan que ha apagado las luces y se ha ido a dormir. Y aun así no entiende nada.

—Bien. Quiero ver un diez en las notas de este semestre. Lo necesitas después del año pasado. No puedes esperar entrar en las mejores universidades si no tienes las mejores notas.

La puerta se cierra como punto y final del discurso, aunque no sea necesario. Lo sabe. Lo escucha cada día. Que tiene que trabajar. Ser inteligente. Pero no lo es.

Sameena coge el lápiz y empieza de nuevo. Los ladridos de los perros suenan cada vez más fuertes a la vez que ella borra frenéticamente. No consigue resolver la ecuación. Cierra los ojos, respira profundamente y empieza otra vez. La mina vuelve a romperse cuando uno de los perros de al lado aúlla.

Arruga el papel, lo tira al suelo e intenta concentrarse. Todo lo que tiene que hacer es centrarse y podrá terminar la tarea. Su padre no se enfadará. No le tendrá que decir que no es lista. Que está en el nivel de clases equivocado. Que sus profesores lo saben. Saben que él siempre corrige sus deberes. Todos lo saben.

Esos malditos perros. Ojalá dejasen de ladrar. Podría concentrarse. Mejoraría.

—Parad.

Respira.

—Parad.

Concéntrate.

Una lágrima cae sobre la página a la vez que ella vuelve a borrar. Ojalá hubiera una forma de hacer que el ruido se detuviese. Necesita que esos perros se callen. Quizá esa página pueda ayudarla a encontrar la manera.

Amanda

—Dijiste que te ibas a poner el jersey azul, Amanda.

Amanda se sienta sobre uno de los taburetes de la isla de la cocina y sonríe a su madre, que viste una sudadera de los Green Bay Packers.

—La tía Mary me mandó este por navidad. Pensé que a lo mejor podrías hacerme una foto llevándolo esta noche en la fiesta para que sepa lo mucho que me gusta.

—Es una idea maravillosa. —Su madre deja el cuchillo que está usando para cortar verduras para la fiesta y rodea la isla para abrazar a Amanda⁠—. Hay días que me cuesta creer que ya no lleves coletas, pero cuando haces algo así, me doy cuenta de la mujercita tan increíble en la que te has convertido.

Amanda pone una mueca. Odia cuando su madre dice cosas como esa, porque ella no es increíble. Cuando su madre sugirió que llevara el jersey gordo de punto Amanda solo fingió estar de acuerdo con su elección, aunque sabía al cien por cien que iba a llevar el rojo, que es mucho más bonito y escotado, y que le había regalado su tía.

No es que el azul no sea bonito. Lo es. Pero no para su decimosexto cumpleaños. Los dieciséis se supone que tienen que ser especiales. Se supone que debe sentirse más como una adulta y menos como una niña. Hasta ahora eso no ha ocurrido, pero por lo menos Amanda ha evitado discutir por el tema del jersey. Odia hacer sentir mal a la gente. Razón por la cual no puede sacarse a Bryan de la cabeza.

Le ha hecho daño. Y no tenía intención de hacerlo. Pero se sorprendió tanto cuando la llamó. Ni siquiera sabía que tuviera su número de móvil. Si hubiera tenido tiempo de pensar, se le habría ocurrido una excusa que lo decepcionara con más suavidad. Pero le dijo la verdad, que bien podría ser mentira por lo rara que es.

—¿Estás bien, cielo?

Amanda alza la mirada. Su madre ha terminado de cortar las verduras y ahora está mirándola con preocupación.

—Estoy bien, mamá. —Sonríe para demostrárselo⁠—. Supongo que estoy nerviosa por esta noche. Llevamos planeando esta fiesta tanto tiempo, que me preocupa que no salga bien.

—No tiene que ser perfecta siempre y cuando te lo pases bien. —⁠Su madre se limpia las manos con un trapo y se pone un mechón de pelo, igual de largo y rubio que el de Amanda, detrás de la oreja—. Voy arriba a ducharme. ¿Quieres comer algo antes de que desaparezca durante un rato?

—Ve a ducharte, mamá. Puedo prepararme algo yo si me entra hambre. Creo que ya soy lo bastante mayorcita para apañármelas. —⁠Se ríe.

—Vale. —Su madre cuelga el trapo en la puerta del horno y le lanza a Amanda una de esas miradas llorosas que le hacen desear haberse puesto el jersey azul⁠—. Pero hay toda clase de galletitas saladas y aperitivos en el mueble, si cambias de opinión.

—De acuerdo.

Cuando su madre desaparece, Amanda coge una botella de agua de la nevera e intenta decidir qué hacer sobre lo de Bryan. Tiene que ser él el que ha publicado en la nueva red social que desea saber qué es lo que ha hecho para hacer que cierta chica sintiera tal desagrado por él. ¿No es horrible?

Aunque le explicara por qué su madre no la va a dejar ir al cine, puede que no la creyera. No mucha gente aquí, en Nottawa, sabe de la alergia de Amanda a los cacahuetes. Es su decisión, por eso toda la situación con Bryan es culpa suya. Su madre, cuando ella era más pequeña, hizo de su alergia un problema enorme. Fue vergonzoso. Peor, los niños empezaron a culparla a ella de no poder traer cupcakes ni galletas caseras a clase por sus cumpleaños. Por lo que nadie quería ser su amigo. Así que cuando se mudaron aquí hace dos años ella y su madre llegaron a un acuerdo. Ella seguiría las normas de su madre, por muy locas que fueran a veces, y Amanda podría vivir su vida sin sentirse como una rarita.

Quizá invitar a Bryan a la fiesta fuese la solución. Si fuese podría explicarle por qué el cine del pueblo no es una opción para ella. Si no tostaran cacahuetes su madre probablemente no tendría ningún problema, pero como lo hacen…

Amanda suspira. Hace el amago de abrir el mueble y se percata de que hay una caja verde y blanca de una pastelería al fondo de la encimera, junto a una pila de cartas. Sonríe y se echa el pelo hacia atrás mientras abre la tapa. Galletas de trocitos de chocolate. Sus favoritas. Y una nota. «Feliz cumpleaños, Amanda. Celébralo con estas delicias hechas expresamente para ti».

La señora Lollipolous tiene una segunda cocina donde hace galletas y tartas sin gluten y sin cacahuetes. Su madre debe de haberlas pedido como sorpresa y se olvidó de esconderlas. Lo que quiere decir que no debería comerse ninguna.

Amanda cuenta las galletas. Hay diecisiete. Una más de lo necesario para un decimosexto cumpleaños, ¿verdad? Alguien contó mal. Bueno, eso lo arregla ella enseguida.

Agarra una galleta, cierra la tapa, vuelve a colocar la caja en la esquina y echa un vistazo al pasillo para asegurarse de que su madre está en la planta de arriba. Sí, el agua de la ducha está corriendo. Y como su madre se da unos baños tremendos, Amanda tiene tiempo de disfrutar cada bocado. Después llamará a Bryan porque es lo correcto. Además, quitando el acné, es mono y muy simpático.

Tras dos bocados lo sabe.

Se le cierra la garganta. La galleta cae al suelo mientras ella empieza a toser. Los ojos le lagrimean, así que se acerca a la encimera a trompicones y se apresura en abrir el cajón donde su madre guarda el EpiPen, la pluma de adrenalina.

¿Dónde está? Tiene que estar aquí.

Intenta llamar a su madre para que la ayude, pero no sale nada. Su garganta está demasiado cerrada. No puede respirar.

Ahí. Los dedos rodean la pluma.

Todo se vuelve borroso mientras ella se desabotona los pantalones para poder administrarse una dosis. Coloca la pluma en su muslo, pero pierde el equilibrio antes de poder pulsar el inyector.

Apenas nota cuando se golpea la cabeza contra la esquina del cajón. El mundo ya se ha vuelto negro.

Usuarios registrados – 657

Deseos pendientes – 652

Deseos concedidos – 109

Kaylee

—Hola. —La puerta se abre y Nate cuela su cabeza dentro de mi habitación⁠—. ¿Qué pasa? Cuando tu madre me dejó entrar esto parecía más un funeral que una noche de pelis. ¿Dónde está DJ?

Ugh. Me he olvidado de la noche de cine. No es ninguna sorpresa teniendo en cuenta el pésimo día que he tenido.

Dejo a un lado Las uvas de la ira, libro en el que igualmente no me he podido concentrar, y bajo las piernas por el lateral de la cama.

—DJ está encerrado en su cuarto y se niega a salir.

Mi madre ha estado intentando convencerlo para que abra la puerta la mayor parte del día. A la tercera le dije que sacara la puerta de sus bisagras, pero insiste en que DJ necesita su espacio y que saldrá cuando esté preparado. Aunque estoy preocupada por mi hermano, no puedo evitar alegrarme de que haya mantenido la puerta cerrada. Ahora mi madre sabe lo que se siente.

—¿Qué ha pasado? —pregunta Nate—. ¿Se han peleado? Pensé que eso era más de tu estilo.

Frunzo el ceño.

—Ha sido un día difícil. Hubo un «incidente» hoy.

Incidente. La apacible palabra que están usando los polis para describir que básicamente alguien ha deseado que DJ se muera. No como una amenaza, más bien como un desafío, que en mi mente es peor.

—¿Qué clase de incidente?

Suspiro mientras levanto el móvil, busco la foto que hice esta mañana y se la enseño a Nate.

—Alguien ha cavado una tumba en la nieve y ha dejado un mensaje que en esencia le decía a DJ que era para él.

—¿Estás de coña? —Nate agarra mi teléfono y se queda mirando la fotografía⁠—. ¿Quién demonios haría algo así?

Me encojo de hombros.

—Me sorprende que no hayas oído nada del tema. Hemos recibido tantas llamadas que mi madre al final ha decidido desenchufar el teléfono.

La policía le hizo una visita a Richard Ward en la farmacia y la noticia se ha extendido. Muy rápido. Estoy difundiendo rumores. Estoy culpando a alguien sin evidencia alguna. Estoy causando problemas. Otra vez.

Llamé a Nate no mucho después de que la policía volviera para hablar con DJ, pero no dejé ningún mensaje. Él siempre me devuelve la llamada cuando ve que tiene una perdida mía. Como esta vez no lo hizo, me imaginé que era su forma de decirme que ya había tenido suficiente de mis problemas. Me dolió, pero no lo culpé. Al menos, no mucho. Nate sacude la cabeza mientras sigue examinando la imagen de la tumba nevada que han cavado debajo de un árbol.

—Hoy era Día de Visita Obligatorio para Amargar a los Familiares. Papá todavía sigue enfadado por lo del nuevo iPhone de Jack, así que tuvimos que dejar todos los móviles en casa. Iba a llamarte cuando volviera, pero me distraje con todo el tema de Amanda.

—¿Qué pasa con Amanda? —Ahora soy yo la confundida.

—¿No te has enterado? —Alza la mirada—. Amanda Highland está en el hospital. La fiesta por su decimosexto cumpleaños iba a ser esta noche, así que la gente ha estado enviando mensajes a todo el mundo que estaba invitado para avisarlos.

Lo cual explica por qué yo no me he enterado. No estaba invitada. Y, por supuesto, Nate sí.

—¿Qué ha pasado? —pregunto, diciéndome a mí misma que no importa que Amanda no me invitara. Solo porque se preocupara lo suficiente como para preguntarme qué tal iba mi hermano y que me prometiera que iba a hacerse las pruebas para ver si era compatible no nos convierte en mejores amigas ni nada.

—Hay rumores de que su madre la ha envenenado o de que alguien ha entrado en su casa y le ha dado una paliza, es difícil de decir. Yo apostaría por cualquier razón que esté tras la puerta número tres. —⁠Nate vuelve a bajar la mirada hasta mi teléfono y frunce el ceño—. Aunque tras ver esta foto, esas dos teorías a lo mejor no son tan descabelladas.

—La madre de Amanda nunca envenenaría a su hija, y tampoco ha podido entrar nadie en su casa y darle una paliza.

—Ayer yo también habría dicho que nadie sería capaz de cavar un enorme agujero en vuestro jardín y dejar un mensaje amenazador para DJ en él. —⁠Nate me devuelve el móvil.

Tiene razón. Aun así…

—En vez de sacar conclusiones precipitadas, ¿por qué no hablas con tu red de informadores y ves si alguien sabe cómo está Amanda? —⁠He visto a DJ demasiadas veces enchufado a máquinas en el hospital como para deseárselo a nadie, y mucho menos a Amanda. No importa que no me invitara a su fiesta—. Seguro que todos han exagerado, pero estaría bien comprobarlo por si acaso.

—Si insistes… —Nate saca su propio teléfono y empieza a llamar. Tras las primeras tres llamadas, le digo a Nate que voy abajo a por bebidas. Una cosa es saber que mi mejor amigo es más popular que yo y otra oírlo hablar de fiestas y viajes para esquiar a los que no he sido invitada.

Tampoco es que quiera ir. Después de todas las miraditas, los comentarios sarcásticos y los mensajes horribles que he recibido, prefiero pasar el tiempo sola que con la mayoría de gente que va a mi instituto. Tampoco es que tenga elección. Ya nadie me invita a nada. Pero a Nate… Estoy esperando el día en que decida que prefiere estar pasándoselo bien con los demás. Cuando eso ocurra, perderé el último apoyo que tengo. La mayor parte del tiempo puedo fingir que Nate siempre va a elegirme a mí. Pero conozco la verdad. Nada dura para siempre. He sobrevivido al abandono de mi padre, cuando Nate también se vaya, no estoy segura de lo que haré.

Llego al último escalón de las escaleras y oigo de fondo en la tele del salón uno de los programas de cocina que mi madre ve. Con cuidado de no pisar en el tablón de madera que siempre cruje, voy a la cocina, cojo dos refrescos y vuelvo deprisa a mi habitación. Bala evitada.

Nate está terminando una llamada cuando entro.

—Confirmado que Amanda está en el hospital. Le dio una reacción alérgica a los cacahuetes, entró en shock, se golpeó la cabeza cuando cayó al suelo y se desmayó. Su madre la encontró inconsciente en la cocina y llamó a los paramédicos.

Eso suena mal.

—Pero se va a poner bien, ¿no?

Nate se encoge de hombros.

—Lo último que ha oído Megan es que Amanda todavía sigue inconsciente, pero parece que los médicos son optimistas. Ha prometido mantenerme al tanto. —Tras guardar el móvil, Nate desliza su mano por mi brazo y dice—: Mientras esperamos más noticias, ¿por qué no intento sacar a DJ de su habitación para que podamos empezar la noche de cine? —⁠Coge su bebida y me dedica una sonrisa que hace que la fea nube que ha oscurecido el día de hoy se disipe—. ¿No pensarás que iba a dejar que te libraras de los zombis y las pelis de miedo tan fácil, verdad? Vamos a por DJ y que empiece la fiesta.

Ethan

Por fin. La confirmación de que Ethan ha cumplido con su parte del trato con D.E.S.E.O. Le entregarán el ordenador mañana. Ahora todo lo que tiene que hacer es asegurarse de que la puerta del cobertizo de la parte de atrás se queda abierta. Y es perfecto, porque puede esperar a que sus padres se marchen antes de recoger la caja. Cuantas menos preguntas hagan, mejor. Y mañana a esta hora estará esquivando asesinos y neutralizando objetivos en alta definición. Es una pena que el portátil no llegue hoy, porque el que tiene ya se ha fastidiado un par de veces. Y justo a la mitad de un nivel. Es un fastidio.

Normalmente, se enfadaría por tener que volver a empezar una partida. Hoy, no le importa tanto. Parte del porqué es que el ordenador nuevo llega mañana. Pero, por primera vez, quemar objetivos enemigos y apuñalar a la gente por la espalda no es tan increíble como antes. Porque no es real. Esta mañana, cavando, corriendo para no ser descubierto y colándose en su casa sin hacer ruido, ha tenido la oportunidad de ser como los personajes que adora. Le habían asignado una misión y él la ha realizado.

Solo con pensarlo siente la adrenalina por su cuerpo. ¿Se asustó cuando Kaylee gritó y empezó a perseguirlo? Dios, sí. Pero no pasa nada, asustarse forma parte del trato. El entrenador mercenario dice que aquellos que no temen son los que se descuidan. Descuidarse significa que te matan o te atrapan. Él no es así, por lo que subió de nivel. La alegría por el éxito le tuvo entusiasmado la mayor parte del día. Cuando su amigo, Justin Klein, le llamó y le contó que su padre tuvo que marcharse antes por un aviso de vandalismo, fue difícil separar el miedo de la emoción. Qué subidón tan increíble. No sabía que una persona pudiese sentirse tan viva.

Pero ahora el subidón se ha ido y el juego online no parece tan interesante. No cuando sabe lo divertido que es realizar misiones en la vida real.

Ethan trata de concentrarse en el objetivo de la pantalla, pero se rinde, cierra el juego a mitad del nivel y entra en D.E.S.E.O. Cuando llega a la página de peticiones, relee las instrucciones y frunce el ceño. ¿Qué debería pedir esta vez? Quizás un software para el ordenador o puede que un nuevo iPod, pero eso no es lo que realmente desea. No. Esas cosas son normales, aburridas. Y él no quiere más aburrimiento. Ha sido un aburrido toda su vida. La gente espera que lo sea. Dios, él mismo espera ser soso y poco interesante, pero no es lo quiere ser. Quiere el subidón que ha sentido hoy, el entusiasmo de ser un Mercenario de Guerra en la vida real. Quiere ser interesante y diferente, justo como sus personajes. No… no solo lo quiere. Lo desea. Pero ¿qué demonios puede pedir que le dé eso?

Da vueltas al problema durante varios minutos. Después escribe: Necesito otra misión. Cuanto más peligrosa mejor.

La verdad siempre es la mejor política, ¿no?

Se imagina corriendo por las frías calles, dejando explosivos y caos a su paso. Ethan pulsa enter.

Su solicitud está siendo procesada.

Sonríe.

Kaylee

La noche de cine es un acierto para DJ. Para mí menos, porque parece que boto y grito más de lo normal con cada escena de miedo. Después de ver al hombre en nuestro jardín y enterarme de lo de Amanda, estoy que salto a la mínima.

Pero me alegro de que, cuando DJ se va a la cama, está sonriente y risueño y cierra la puerta sin cerrar el pestillo. La magia de Nate ha vuelto a funcionar. Mi madre se ha ido a la cama hace rato tras asegurarse de que mi hermano no tiene fiebre ni está acurrucado llorando, así que Nate me ayuda a apagar todas las luces y a recoger un poco.

—DJ parece estar llevándolo bien, teniendo en cuenta la situación. —⁠Nate lleva el bol vacío de palomitas al fregadero.

Asiento.

—Se le da bien levantarse después de que le pongan la zancadilla. —Habilidad que bien podría aprender yo, porque la impresión y el cabreo que sentí antes, ahora se han transformado en pura rabia hacia quien sea que haya hecho esto. Hacia mi padre, que podría haberse quedado y haberlo evitado, y hacia mí misma. Porque si Richard Ward está detrás del hoyo en el jardín, yo también tengo culpa—. Nate. —⁠Introduzco las manos en los bolsillos traseros de mi pantalón—. ¿Crees que ha sido por culpa de los emails que envié sobre mi padre?

—¿Qué? No.

Su negativa es de comprensión, pero la culpa que he mantenido a raya se libera y amenaza con abrumarme.

—Si hubiera escuchado a mi madre y confiado en que ella sería capaz de encontrar a un donante…

—Kaylee, esto no es culpa tuya. —Nate me coge de la mano y le da un apretón tan fuerte que hasta me duele⁠—. No importa lo que hayas hecho, no hay nada de malo en intentar salvar la vida de tu hermano. Quien diga lo contrario miente. Confía en mí, eres una de las mejores personas que conozco.

—Ya claro. No es necesario que mientas para hacerme sentir mejor.

—No lo hago. —Nate afloja su agarre, pero no me suelta la mano⁠—. Siempre has estado más preocupada por las necesidades de otra gente que por las tuyas propias. Nunca te paraste a pensar siquiera si la operación te dolería o qué significaría para ti vivir con un solo riñón. En el mismo instante en que supiste que DJ necesitaba un trasplante, te ofreciste voluntaria. Sin preguntar nada de nada.

—Es mi hermano.

—Si hubiera sido yo, o cualquier otro del pueblo, te habrías ofrecido igual. ¿Te acuerdas de Kristen Rothchild cuando cumplió nueve años?

—Apenas. —Aquello pasó hace más de siete años.

—Bueno, yo recuerdo que en la fiesta aparecieron más niños de los que estaban invitados y a la madre de Kristen le faltaba un cupcake para que todos tuviéramos. Tú te diste cuenta del problema antes que ella y le dijiste que no querías el tuyo.

—Ya no tenía hambre.

Nate sacude la cabeza.

—No querías que ningún otro niño se enfadara, así que lo arreglaste. Ese día decidí que quería ser tu mejor amigo y te soborné con la mitad de mi cupcake de chocolate.

—Era de vainilla.

—Si hubiera sido de vainilla, te lo habría dado entero. ¿A quién le gustan los pasteles de vainilla? —⁠Nate sonríe de oreja a oreja, pero sus ojos tienen una expresión seria cuando se encuentran con los míos—. Lo que quiero decir es que la única persona culpable de lo que ha pasado en tu jardín es el imbécil que cavó el hoyo. No la persona que le vendió la pala. Ni tu padre por tener un gusto tan pésimo para los amigos. Ni tú por intentar ayudar a tu hermano. La persona que, por la razón que sea, cavó ese hoyo, tomó una decisión. Tendrá que vivir con las consecuencias. Y quién sabe. A lo mejor al final resulta ser algo bueno.

Aparto la mano de un tirón y me encojo al oír sus palabras.

—No sé cómo.

—Piénsalo. —Nate mete las manos en los bolsillos traseros de su pantalón⁠—. Este tipo de historias llama la atención de la gente. Hablarán. Se enfadarán con el desgraciado que se ha metido con un niño enfermo, especialmente un niño como DJ, que saca buenas notas, es amable con todos y nunca se ha metido en líos. Este es el tipo de historia que las personas comparten en las redes sociales y que logra que todos quieran ayudar. Si jugamos bien nuestras cartas, el caso de DJ podría volverse viral.

—Eso sería genial, pero lo dudo mucho.

—No seas tan pesimista. No te sienta bien. —⁠Nate alza una mano antes de que pueda replicarle con un comentario sarcástico—. No me hagas caso a mí. Mira lo rápido que se ha difundido D.E.S.E.O. Solo unas pocas personas estaban invitadas a la página. Les pidieron que invitaran a cinco más, pero invitaron a seis. Hace cuatro días nadie había oído hablar de D.E.S.E.O. Hoy, todos en el instituto están hablando de ello. Esto que ha pasado con DJ va expandirse del mismo modo. Y si una persona de cada veinte que oiga la historia se hace las pruebas, tendremos una alta probabilidad de encontrar a un donante antes de que la cosa empeore.

—Eso suena genial —digo tragándome el miedo⁠—. Pero no creo que vaya a dejar de buscar a mi padre.

—No he dicho que lo hagas. ¿Qué te parece si vengo el domingo y te ayudo a hacer llamadas? Podemos coger prestado el coche de mi madre e ir hasta el complejo de apartamentos desde donde se envió la tarjeta de navidad y enseñar la foto de tu padre por todos lados como hacen en esas pelis en blanco y negro. A lo mejor alguien recuerda algo.

—Todavía no tengo el carné y tú estás ocupado ese día, ¿recuerdas? —⁠Suspiro—. Le dijiste a Megan que irías a verla el domingo.

—Ya deberías saber que nunca voy a los sitios que digo que iré. Uno pensaría que al final terminarán por dejar de preguntarme, pero por alguna extraña razón no lo hacen.

La sonrisa de Nate desaparece y su expresión se vuelve seria al tiempo que alarga el brazo y me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja.

—Hasta ahora, la única que puede contar con que haga casi todo lo que digo eres tú. Eres la única que me ha importado lo suficiente como para molestarme en ser un buen tío. ¿Por qué crees que es?

Tengo calor, frío, nervios y el estómago revuelto mientras Nate me mira. Es como si todo dependiera de la respuesta que le dé. Pero no estoy segura de cuál es la respuesta que quiere o si tengo el coraje de ofrecérsela. Así que me voy por el camino fácil y me encojo de hombros como si esta fuera cualquier otra de sus ideas locas que no espera que me tome en serio.

—No lo sé.

El corazón me late más fuerte.

Nate se me queda mirando. Luego asiente, retrae el brazo y se aleja.

—Sé que no. A veces yo tampoco. Supongo que tiene que ver con aquel cupcake de chocolate. Tengo unas cuantas cosas que hacer mañana, pero estaré temprano aquí el domingo para ayudarte a buscar a tu padre. Si necesitas algo antes, dímelo. —⁠Coge su chaqueta del respaldo de la silla de la cocina y se la pone al tiempo que lo sigo hasta la puerta principal. Se gira con la mano sobre el picaporte—. Kaylee…

Me abrazo con fuerza mientras sus ojos estudian mi rostro. Cambio el peso de un pie a otro e intento no preocuparme; parece estar intentando decidir cómo decir lo que quiere decir. Cuando unos cuantos segundos pasan y él aún no ha dicho nada, pregunto:

—¿Sí?

Abre la boca, pero luego niega con la cabeza.

—Nada. Solo que… después de lo que ha pasado esta mañana y de lo de Amanda, quiero que me prometas que vas a tener cuidado. ¿Vale?

—Claro. —Tampoco es que estemos en zona de guerra. Por muy espeluznante que haya sido el incidente de esta mañana, dudo que algo parecido vuelva a ocurrir⁠—. Te lo prometo.

—Bien. —Nate se coloca la bufanda alrededor del cuello con ademán ostentoso⁠—. Porque aunque puedo hacer de asistente excelentemente, sería un héroe penoso. Y todos sabemos lo mucho que odio que se me den mal las cosas.

Y con ese comentario a modo de despedida, abre la puerta y se va. Me ha dejado inquieta y como un flan. Razón por la que, cuando subo a mi habitación, me siento en la silla del escritorio y enciendo el ordenador en vez de irme a la cama. Nadie ha respondido a los emails que envié ayer. Bien han estado demasiado ocupados como para mirar su bandeja de entrada o directamente les da igual. Al fin y al cabo, ¿qué es un niño enfermo para ellos?

Pensando en gente enferma, inicio sesión en Facebook y busco novedades sobre Amanda. Hay un montón de publicaciones en su muro. Gente rezando por que se ponga bien. Preguntas sobre su estado de salud. Todo lo que me contó Nate y más. Mucho más. Como diez publicaciones abajo veo un mensaje de la tía de Amanda enviándole abrazos y plegarias junto con otras cuantas personas que dicen que no sabían que Amanda sufriera de tal alergia. Yo tampoco, y eso me hace preguntarme cómo alguien con una alergia tan grave puede comerse una galleta de frutos secos en su propia casa. A menos que a su madre se le pasara leer la etiqueta, como algunos de los comentarios sugieren.

Aun así, sigo pensando en lo extraño que es todo esto. En primaria, no podíamos llevar galletas o cupcakes debido al riesgo que suponía para los niños con alergia a cosas en la comida, y los niños que las sufrían siempre tenían cuidado de revisar las etiquetas de cualquier cosa que tuvieran intención de comerse. Aunque no la conozco bien, apostaría lo que sea a que Amanda es de las cuidadosas. A menos que estuviera intentando suicidarse, que me parece una exageración teniendo en cuenta que estaba preparándose para una fiesta, no me la imagino comiéndose algo sin mirar primero los ingredientes. Solo espero que la reacción no sea tan mala como dicen los comentarios en su muro, porque los hospitales son un rollo. DJ podría escribir una tesis sobre el tema. A lo mejor, si Nate tiene razón, mi hermano podrá tener la oportunidad de no verlos tan a menudo en un futuro.

Nate.

Rara vez va en serio y sé que quería decirme mucho más. Así que, ¿por qué no me lo ha dicho? ¿Está preocupado porque le vaya a echar la culpa si su plan no funciona o estaba sugiriendo que nuestra amistad podría convertirse en algo más? Y en el caso de que quisiera que fuéramos más que amigos, ¿eso pondría en riesgo lo que tenemos ahora? No lo sé. Y espero que Nate no vuelva a sacar el tema para no tener que tomar esa decisión. Al menos, no hasta que haya encontrado a mi padre y DJ esté mejor.

Como no quiero pensar en la intensidad de la mirada de Nate, me centro en su plan para DJ e inicio sesión en D.E.S.E.O. Si vamos a imitar el alcance que tiene este sitio, debería volver a echarle un ojo. Hago clic en mi página de perfil y suelto un enorme suspiro de alivio cuando veo que nadie lo ha descubierto todavía. Y si lo han hecho, no han dejado comentarios bajo mi petición de deseo. Ni réplicas sarcásticas. Al menos una cosa buena ha pasado hoy.

Pincho en las diferentes pestañas e intento imaginarme lo que Nate tiene en mente para la campaña viral. Quiere utilizar una foto del acto de vandalismo de hoy, lo cual me revuelve el estómago pese a entender su razonamiento. Las publicaciones más populares en las redes sociales siempre contienen fotos. Incluso en el tablón de mensajes de D.E.S.E.O. hay un montón de ellas. Fotos de zapatos. De iPads y teléfonos nuevos. Algunas son de las recompensas que les ha dado D.E.S.E.O. Otras son artículos que esperan pedir en un futuro.

Entonces lo veo y siento como si me pegaran un puñetazo en el estómago. El árbol. El hoyo. Nuestra casa. Nuestra pesadilla. Pero solo parte de ella. Porque el ataúd improvisado no está. Espera, no. Sí que está.

Me acerco a la pantalla. En la esquina inferior de la fotografía se ve la esquina de una caja y una pala sobre la nieve. Esta foto es de antes de que pusieran la caja en la tumba y debe de haberla tomado la persona que cavó ese hoyo. Una persona que pertenece a D.E.S.E.O.

Hago clic en el perfil de la persona que publicó la imagen. L802. Mierda. Olvidaba que D.E.S.E.O. prohíbe dar información que permita identificar al usuario. Quizá la policía pueda citar a la web y conseguir el nombre del usuario y otros datos. Como realmente no quiero que la poli llame a la puerta y despierte a DJ o a mi madre, decido esperar hasta por la mañana e intentar ver si hay un modo en el que pueda averiguar por mi cuenta quién es el usuario. Lo único que tengo para ayudarme a identificar a la persona responsable del acto de vandalismo es su petición de deseo pendiente: un bolso de Michael Kors.

¿Qué?

Tiene que haber un error. Yo no llegué a ver la cara de la persona, pero estoy segura de que no era una chica. Y quizá suena sexista, pero no veo a ningún chico del instituto interesado en conseguir ningún bolso. ¿Es posible que D.E.S.E.O. esté tan decidido a mantener el anonimato de sus usuarios que mezcla lo que vemos en los perfiles de la gente? Han bloqueado el mío, así que cualquier cosa puede ser una opción. Lo cual me hace darme cuenta de que a menos que alguien alardee de ello, es casi imposible saber quién lo hizo.

Vuelvo al tablón de mensajes. A lo mejor hay comentarios en la foto que me puedan dar una pista sobre la identidad del que la ha publicado. Pero mientras bajo por la página, otra imagen llama mi atención.

Es la foto de la puerta principal de una casa, decorada para navidad. Pero no son ni las luces ni la guirnalda lo que llaman mi atención. Delante de la puerta hay una alfombrilla navideña con las palabras BIENVENIDO A LAS HIGHLANDS impresas en ella y, al lado, una caja de galletas, blanca y verde.

La foto es de la casa de Amanda Highland.

El miedo crece en mi interior al tiempo que cojo mi teléfono y llamo a Nate para que pueda decirme si lo que estoy viendo es lo que creo que es. A menos que esté volviéndome loca, alguien registrado en D.E.S.E.O. entregó galletas de cacahuete en esa caja verde y blanca. Son la razón por la que Amanda podría estar muriéndose.

Bryan

No. No. No. No. No.

El brillo del monitor del ordenador de Bryan contrasta con la oscura habitación. La cara de Amanda le sonríe mientras lee la entrada escrita por sus amigos y su familia. Consternación. Horror. Oraciones. Amor.

Por su culpa.

No. No es culpa suya. Ni siquiera sabe que había en la caja que entregó. Y si fueron las galletas las que causaron la reacción alérgica, Bryan no es el que se las dio. Es otra persona. Él es una víctima. Igual que Amanda. Excepto que él está seguro en su habitación y ella está en coma, luchando por su vida.

Tiene náuseas y calambres en el estómago. Su frente está sudorosa y su boca se llena de saliva. Va a vomitar.

Llega al baño justo a tiempo. Incluso después de vaciar su estómago tiene arcadas, como si tratase de expulsar la culpa de su cuerpo. Porque no importa cuánto quiera creer que no es culpa suya, lo es. Sabe que lo es.

Su estómago vuelve a tener calambres. Sus piernas tiemblan. No sabe cuánto tiempo pasa sentado en el suelo del baño. Parece que han pasado horas cuando sus piernas se sienten lo suficientemente fuertes como para ponerse de pie. Se lava los dientes y se echa agua fría en la cara. Cuando levanta la vista del lavabo, observa el acné que tanto odia.

La casa está en silencio cuando Bryan regresa a su habitación. Su madre no debe de haberle oído vomitar, lo cual es un milagro porque casi siempre se levanta cuando le pasa algo a él o a sus hermanos y hermanas. Dice que las madres tienen un sexto sentido. Esta noche no.

La mayor parte de él se alegra de que su madre esté dormida, pero una parte desearía que no. Con la cara de Amanda en la pantalla, le contaría lo de D.E.S.E.O. y la entrega que realizó. Qué en el fondo de su corazón sabía que estaba haciendo algo malo al colocar la caja en el umbral de su puerta.

Le pesan los ojos, pero Bryan no se mete en la cama. En lugar de eso se sienta frente al ordenador y fija los ojos en el monitor a la vez que se desplaza por las actualizaciones de los estados. Son menos frecuentes a medida que pasan las horas. Aun así él permanece sentado frente a la pantalla. Observando. Esperando. Deseando.

Por ello, cuando una nueva entrada aparece a las cuatro y media de la mañana, Bryan está despierto para leerla.

Mi sobrina, Amanda, está en el cielo. Nos ha dado dieciséis años de alegría y se nos ha ido demasiado pronto. ¿Cómo ha podido pasar? No lo entiendo.

No hay rastro de lágrimas mientras Bryan lee el mensaje una y otra vez. Sus dedos están a escasa distancia del teclado. Quiere disculparse. Quiere darle una explicación a la tía de Amanda. Pero sabe que no ayudará. Porque, sin importar la razón, Amanda está muerta.

Se siente frío y vació cuando coge el ratón y entra en D.E.S.E.O. No lee el tablón de mensajes para ver si alguien ha encontrado la imagen que había subido. No importa. Tampoco el mensaje en su página que dice que su D.E.S.E.O. ha sido entregado en su buzón para que lo recoja. Ahora solo hay una cosa que importe.

«¿Qué deseas?» pregunta la página.

Deseo una pistola.

Enter.

Usuarios registrados – 689

Deseos pendientes – 685

Deseos concedidos – 144

Kaylee

Las pesadillas me atormentan. Sueño con mi hermano en una tumba de hielo. Mi madre grita que es mi culpa. Yo grito mientras mi padre pasa por encima de una desmayada e inmóvil Amanda y se marcha por la puerta.

Amanda.

Me levanto sobresaltada. La luz del sol se filtra por las persianas mientras entrecierro los ojos y miro el reloj. Las ocho de la mañana. Es sábado. Mamá probablemente ya esté despierta, pero nos dejará dormir hasta la hora que queramos porque son vacaciones. Me vuelvo a echar y recuerdo el rostro sin vida de Amanda de mi sueño y las fotos que vi colgadas en D.E.S.E.O. Salgo de la cama y enciendo el ordenador para ver si hay noticias nuevas sobre su estado de salud.

Después del diagnóstico de mi hermano, su deterioro y el abandono de mi padre, pensé que nada me podría sorprender. Estaba equivocada.

Leo varias veces las palabras que ha escrito la tía de Amanda, Mary, hasta que penetran en mí. Después me desplazo por la página y leo las otras entradas. Aunque es pronto, hay docenas de mensajes en el muro de Amanda expresando sorpresa. Horror. Desconsuelo. Y sé que habrá más a medida que pase el día. Casi todos los mensajes ofrecen oraciones y el pésame a la familia. Empiezo a escribir el mío, pero me detengo antes de pulsar enter.

Para qué molestarme. Nada de lo que yo o la gente diga ayudará, porque no importa lo mucho que cualquiera desease que las cosas fueran distintas. Amanda se ha ido. Está muerta.

Quiero llorar. Amanda era simpática. No la conocía bien, pero sabía lo suficiente como para comprender que no era como el resto. No estaba obsesionada con novios o teléfonos o el grupo de moda. No ponía los ojos en blanco o hacía sentir estúpida a la gente por expresar una opinión o ser diferente. Quizá si hubiese sido más extrovertida podríamos haber sido amigas. Es estúpido, pero parte de mí siempre pensó que ella quería serlo. Y ahora nunca podrá pasar.

Mis ojos están anegados en lágrimas y mi garganta está atascada, pero no cae ni una gota, porque mientras leo los mensajes que lamentan tal trágico accidente, siento algo más que tristeza y desconsuelo. Siento miedo. Un miedo sobrecogedor. Porque la foto que vi en D.E.S.E.O. anoche me hace creer que la muerte de Amanta no es el accidente que todos creen que es.

D.E.S.E.O. mató a Amanda. O alguien que forma parte de D.E.S.E.O. Quizá no fue intencionado y fue una broma que terminó mal. Quizá alguien pensó que Amanda reconocería el peligro que suponían las galletas. Si eso hubiera pasado, Amanda no estaría muerta. En lugar de eso, estaría viva y preguntándose si quien le envió las galletas sabía que eran letales.

Me tiemblan los dedos al coger el móvil y marcar el número de Nate. El contestador. Igual que anoche cuando vi la foto por primera vez e intenté llamar. Ha debido de poner el teléfono en silencio cuando se fue a la cama y aún sigue durmiendo. Si no, hubiese leído mi mensaje de madrugada y me hubiese llamado. Después del pitido, intento contarle lo de la muerte de Amanda, pero todo lo que digo es «llámame, por favor» antes de colgar.

Agarro el teléfono, pienso en Amanda y después en el hoyo en nuestro jardín y la cara pálida de mi hermano cuando mi madre le explicó qué había pasado. La primera pregunta de DJ fue «¿por qué?» y, a pesar de la maratón de películas de miedo de Nate, sé que la pregunta estuvo en su cabeza todo el día y plagó sus sueños. Igual que los míos.

¿Podría ser esa la función de D.E.S.E.O.? ¿Causar miedo e inseguridad?

Niego con la cabeza e imagino a Nate diciéndome que estoy siendo demasiado dramática. Que estoy paranoica. Y la verdad es que la idea de una red social creada para meter miedo a los estudiantes del instituto Nottawa parece de locos. Y sé lo que Nate preguntaría, «¿para qué tomarse la molestia? ¿Qué importa sembrar ese tipo de miedo aquí en Nottawa, Wisconsin?». Los chicos que van al instituto no son nada del otro mundo.

Sin embargo…

Cierro el perfil de Amanda y entro en D.E.S.E.O. Navego rápidamente entre varios enlaces y fotografías hasta que encuentro la que busco. La de la puerta delantera de Amanda y la caja de la pastelería. Quizá es una coincidencia que la fotografía se colgase el mismo día que Amanda murió, pero incluso aunque me obligase a mí misma a creérmelo, la fotografía de la tumba nevada en mi jardín me convencería de lo contrario. No sé cómo o por qué, pero de alguna forma D.E.S.E.O. está conectada a ambas.

No hay otra explicación, y como D.E.S.E.O. es anónima, yo sola no puedo saber quién hizo qué. Pero los policías deberían ser capaces de hacer lo que yo no puedo. Así que marco el número. Mi dedo está sobre el botón de llamada mientras pienso en lo que los agentes podrían decir. En lo que todos dirán cuando sepan que acuso a una página web de matar a alguien a quien todo el mundo quería y hago daño a mi propia familia basándome exclusivamente en un par de fotos que he encontrado colgadas.

Teatrera.

Interesada.

Loca.

O, como oí que la doctora Jain le explicaba a mi madre, que tengo una necesidad acuciante de compensar el abandono de mi padre y la enfermedad de mi hermano con acciones que se basan en una realidad que me he inventado.

No lo hago. No lo soy. Sé que no. He hecho tonterías para ayudar a DJ. Estupideces, pero no sabía qué más hacer. E hicieron que las cosas fuesen de mal en peor. ¿Provocará lo mismo llamar a la policía? ¿O entenderán que digo la verdad?

Probablemente casi todos en el pueblo, excepto DJ y Nate, me han llamado algo o me utilizan como ejemplo de chica buena a la que le falta un tornillo. Ya he recibido mensajes porque el agente Shepens haya interrogado al señor Ward. Si vuelvo a llamar a la policía y me quejo de D.E.S.E.O. y nadie me cree, irán a peor. Seré la diana por haber atacado algo en lo que todos los que asisten al instituto participan. Incluso si tengo razón, todos me odiarán por cerrar una página que les ha dado a muchos lo que quieren.

No me debería importar. Una buena persona nunca consideraría cómo reaccionará la gente cuando algo importante está en juego. Amanda está muerta. Otras vidas podrían estar en riesgo.

Pero no soy una buena persona. Nate puede que piense que lo soy, pero mi indecisión me dice lo equivocado que está. Porque estoy cansada de estar sola. De oír a Nate hablar de invitaciones que no le importa recibir y fingir que a mí tampoco me importan. Fingir que no me pregunto cómo sería mi vida si DJ no hubiese enfermado. Si mi padre no se hubiera ido. Si mi madre hubiese sido compatible con DJ. Si yo lo hubiese sido. Adoro a mi hermano. No dejaré de luchar por él. Solo tengo que recordar cómo lo vi durmiendo en el suelo del salón para encontrar el valor de protegerlo a toda costa. Y aun así, me preocupa que todo lo que he hecho y todo lo que estoy pensando hacer le pueda hacer más daño que bien. Si los niños del colegio empiezan a meterse con él por mí culpa, no sé lo que haré. No lo harían en público donde se les puede ver, pero por internet podrían atacar desde detrás de sus pantallas donde nadie les ve. Nadie. ¿Y entonces qué?

Veo como el monitor cambia al salvapantallas negro y froto el lateral del móvil con el pulgar, ojalá Nate saliese de la cama y escuchase mis mensajes. Si él es quien llama a la policía, nadie me condenará. Ese pensamiento me llena de culpabilidad porque es la forma de pensar de un cobarde. Algo de lo que he acusado de ser a todos los que no se han hecho las pruebas de compatibilidad. ¿Cuántas veces le he gritado a la doctora Jain que están demasiado asustados como para hacer lo correcto? Decía que la capacidad de salvar una vida debería significar más que cualquiera de sus miedos.

¿No debería ser igual conmigo? ¿O es que yo también me he estado mintiendo a mí misma?

Vuelvo a marcar el número de Nate. No hay respuesta. Por primera vez desde que éramos niños no está ahí cuando de verdad lo necesito. Mientras espero al pitido, me doy cuenta de que podría esperar a hablar con él para decidir si llamar a la policía. Pero sé que esperar no es una opción. Porque una vida es más importante que mi miedo y alguien puede resultar herido antes de que Nate se levante. Y si soy completamente sincera, me siento obligada a admitir que hay otra razón. Quiero que Nate siga pensando que soy la persona que cree que soy, aunque esa persona no exista en realidad.

Esta vez, la voz no me tiembla cuando dejo el mensaje. «Nate, si te despiertas durante los próximos minutos, vístete y ven a casa. Voy a llamar a la policía. Creo que alguien de D.E.S.E.O. ha matado a Amanda».

Antes de perder el valor, pulso finalizar llamada y después marco al Departamento de Policía de Nottawa. Da tono varias veces y casi cuelgo. Pero antes de hacerlo, la voz de una mujer responde y me pregunta en qué puede ayudarme.

La pregunta me pilla desprevenida por alguna razón. Permanezco sentada e inmóvil durante un momento e intento decidir qué decir.

—¿Hola? ¿Hola, hay alguien ahí? Si es una broma…

—No. —Me encojo al oír mi voz teñida de pánico y desesperación⁠—. Estoy aquí. No es una broma. Lo prometo. ¿Se encuentra ahí el agente Shepens?

—El agente Shepens no se encuentra disponible en este momento. ¿Es un asunto policial? De ser así puedo coger su mensaje y contactar con el agente de servicio. Si no, quizá lo mejor sería llamarlo a su casa. No es una línea apropiada para contactar a los agentes para algo personal…

—Es un asunto policial. De verdad. —Mierda. Lo estoy fastidiando todo y ni siquiera he empezado a hablar del problema—. El agente Shepens vino a mi casa ayer. Llamé porque alguien cavó un agujero en mi jardín delantero y… —⁠contengo la bilis que me sube cuando pienso en el ataúd de cartón y el mensaje escrito en él—… dejó una nota perturbadora sobre mi hermano.

—De acuerdo. La residencia Dunham. ¿Verdad?

¿Su voz ha cambiado o son imaginaciones mías?

Cuando se lo confirmo me pregunta:

—¿Tiene información que añadir a la declaración original?

Si. No. Bueno, no a alguien que responde al teléfono.

—¿El agente Shepens trabaja hoy? —le pregunto—. Me sentiría más cómoda hablando con él. Dijo que debería llamar si me enteraba de algo nuevo. —⁠Vale, no dijo eso, pero estuvo aquí. Vio lo que alguien le hizo a nuestro jardín y reconocerá la foto en el tablón de mensajes de D.E.S.E.O. Debería porque sacó una igual.

Claramente, la mujer al teléfono no está contenta, pero al final accede a ponerme en espera mientras llama al agente Shepens. Escucho que la ducha se cierra al final del pasillo. Definitivamente, mi madre está despierta.

—El agente Shepens se pasará para tomarle declaración en la próxima media hora. No se marche hasta su llegada, por favor.

Le aseguro que no saldré de casa y cuelgo. Ollas y sartenes resuenan en la cocina, lo que me indica que mamá ha decidido hacer el desayuno. Probablemente gofres porque son los favoritos de DJ. Clavo los ojos en el tablón de mensajes de D.E.S.E.O. y en el reloj en la esquina de la pantalla mientras me pongo unos vaqueros y un suéter azul que suele estar al fondo del armario. Saqué el suéter a hurtadillas de una caja antes de que mi madre metiese la ropa de mi padre en un trastero. Normalmente no lo llevo fuera de mi habitación porque no quiero entristecer a DJ. Pero él tiene gofres para sentirse mejor. Esto es todo lo que yo tengo. A pesar de que papá nos abandonase, el suéter todavía huele a él. O quizá soy yo la que lo imagina. Sea como que sea, el olor a loción después del afeitado y de la lana me hace recordar que él me hacía sentir como si pudiese hacerle frente a cualquier cosa.

Y cuando suena el timbre y la voz teñida de ira de mi madre me pide que baje, me alegra recordarlo mientras agarro el portátil y me dirijo abajo.

Gina

¿Denegado? ¿Cómo han podido denegarle su petición en D.E.S.E.O.? Hizo lo que la estúpida web le pidió.

Vale. Quizá no exactamente lo que había pedido. Pero no deberían penalizarla por tomarse algunas licencias. Al fin y al cabo, ¿quién la culparía por darle un poco de gracia a la nota? Quizá la marca del beso con pintalabios y la frase extra sobre estar excitada por guardar su secreto no formaban parte de las instrucciones, pero está claro que la nota iba diseñada para desmoronar el mundo perfecto de la familia Frey. Conseguir vengarse y las entradas del concierto en un fabuloso dos por uno, como habría molado.

Pero al final nada, porque D.E.S.E.O. no entiende ni sabe apreciar los detalles dramáticos. Y ahora la penalizan por culpa de la falta de visión. No era justo. Especialmente porque ya había contado a algunas de sus amigas que había conseguido las entradas gracias a D.E.S.E.O. Después de enterarse de lo de la nueva cámara de Dani y del set profesional de maquillaje de Jeanine, Gina no iba a admitir que no ha recibido nada todavía. Así que les hizo jurar guardar el secreto (claro…), porque la web dice que no pueden contarle a los demás qué han recibido ni explicarles lo de las entradas. Ver sus caras cuando les dijo lo de las entradas —⁠boquiabiertas, con los ojos como platos y llenos de envidia— hizo que mereciera totalmente la pena esperar en el frío a que el padre de Luke saliera de casa. Incluso aparcó abajo en la misma calle y se tumbó en el asiento del coche para que nadie la viera. Sus amigas no habían tenido que pasar frío, ni se habían resbalado por culpa del hielo hasta casi romperse el tobillo de camino a casa de Luke para entregar una nota estúpida. No hicieron nada para ganarse su recompensa. Ella sí, y ahora todo el mundo espera que vaya a ese concierto. Si no, pensarán que ha mentido y su reputación se irá al traste.

Eso no va a pasar nunca. D.E.S.E.O. no sabe con quién se está metiendo, pero Gina no es de las que se dan por vencidas. Sobre todo, cuando su reputación está en juego. Va a conseguir esas entradas, aunque sea lo último que haga.

Se aparta un mechón de pelo de los ojos y vuelve a leer el maldito mensaje.

Se ha denegado tu petición de D.E.S.E.O. debido a la incorrecta cumplimentación de los requisitos. Si eliges volver a reenviar la petición, lee y sigue minuciosamente las instrucciones proporcionadas para garantizar que tu deseo sea concedido.

Gina rechina los dientes y quiere gritar, pero se controla. Su hermana pequeña probablemente está escuchando detrás de la puerta, esperando para ir corriendo a su madre y contarle que algo va mal. Es culpa de su hermana que tanto su madre como su padre estén enfadados porque cogiese prestado el coche para entregar la estúpida nota de D.E.S.E.O. No se habrían dado cuenta de que el coche no estaba, ni habrían insistido en que devolviera la llave de repuesto, si Krissy no les hubiera ido con el cuento. Las hermanas son un completo rollo.

Igual que esta idiotez de web. Pero Gina no va a dejar que la derrote. Ella siempre gana.

Respira hondo, se vuelve a apartar el pelo de los ojos y pulsa el cursor sobre el campo específico para escribir su deseo. Frunce el ceño al ver que se ha estropeado una de sus uñas recién pintadas y empieza a teclear intentando decidir si debería mejorar la petición. Podría añadir ir en limusina al concierto.

Con una sonrisa condescendiente, Gina añade lo del transporte a su petición, relee lo que ha escrito para asegurarse de que no hay nada ambiguo (ya que D.E.S.E.O. ya ha demostrado tener problemas para aclararse), y, cuando cree que está perfecta, pulsa «enviar». Chúpate esa, D.E.S.E.O. Ahora, cuando le concedan su deseo, podrá decirles a sus amigas que ha obtenido dos regalos de parte de la web: las entradas y la limusina. Les corroerá la envidia porque ellas están limitadas a cosas ordinarias, mientras que Gina vivirá como una estrella. Perfecto.

El reloj avanza en la pantalla. Gina se aleja del escritorio y camina hasta su vestidor para coger el pintaúñas rosa y tiene tiempo de arreglarse la uña mientras espera a que le responda D.E.S.E.O.

Mierda. No solo se ha desconchado una uña. Sino dos. Si los padres de Gina no fueran tan cabezotas, ella no tendría que vivir en este sitio donde hay que ir dos pueblos más allá para que te hagan una manicura decente. Termina de retocarse las uñas, coloca de nuevo el tapón sobre el bote con cuidado de no estropear la pintura mientras se seca y asiente antes de percatarse del monitor. El reloj ha desaparecido. Su petición debe de haber sido aceptada. Bien. Ahora puede hacer cualquier tarea que le pidan y nadie lo sabrá nunca…

Espera. Lee el mensaje que ha aparecido en la pantalla tres veces para asegurarse de que dice aquello que ella cree que dice. ¿Están de coña?

—Gina. Hora de irse.

Mierda. Se había olvidado. Su madre va a llevarlas a ella y a su hermana a Kenosha para poder gastar el dinero que les han regalado por Navidad en los outlets. Después de todo el tema del coche, es un milagro que su madre no lo cancelase.

—Dame un minuto —grita mientras vuelve a leer las instrucciones en letras rojas.

—Tienes treinta segundos. Si no, nos vamos sin ti.

—¡Vale! —Se levanta, coge su bolso y mira la pantalla una última vez antes de irse por la puerta, agradecida por tener una excusa para no tener que decidir qué va a hacer. Porque, aunque Gina siempre está dispuesta a hundir la reputación de la gente, nunca se ha visto en la situación de tener que destruir una vida. ¿Es capaz de hacerlo por unas entradas de concierto? ¿O para que su reputación sea mejor que la de sus amigas?

Por primera vez, Gina desea ser mejor persona, una que dijese no.

Usuarios registrados – 689

Deseos pendientes – 685

Deseos concedidos – 165

Kaylee

Mi madre me espera al pie de las escaleras. Mira el ordenador que sostengo contra mi pecho.

—El agente Shepens dice que llamaste a la comisaría esta mañana. Le dije que debía de estar en un error.

Lleva su pelo moreno recogido en una cola, lo que hace que sus ojos y la expresión de su cara parezcan cansados. Fatigados. Más decepcionados que nunca. No pensé que eso fuera posible. Una pequeña parte de mí, la que busca su aprobación por encima de todo, quiere darle la razón. Decirle que sí que es un error. Que no hay razón por la que haya llamado a la policía, ni por la que no se lo haya contado antes de que llamaran a nuestra puerta.

Al otro lado del vestíbulo veo al agente Shepens, de pie, cerca de la mesa de la cocina. Se encuentra de espaldas a nosotras, pero estoy muy segura de que está escuchando cada palabra que sale de nuestros labios. Yo lo haría.

—Llamé y pedí hablar con el agente Shepens, que estuvo ayer aquí. Hay algo que creo que debe saber.

Esquivo a mi madre y recorro el vestíbulo en dirección a la cocina. El agente Shepens se gira en el momento en que cruzo el umbral de la puerta. Sí, sí que estaba escuchando. Bien. Pese a lo rojas que tengo las mejillas, me alegro de que no haya llamado por teléfono simplemente. D.E.S.E.O. es inteligente. Se va a necesitar a alguien todavía más inteligente para cerrarla.

—Gracias por venir —digo, colocando el portátil en la mesa de la cocina junto a una taza de café a medio acabar.

Asiente, desabrocha su abrigo negro y saca una libretita de un bolsillo interior.

—Sonaba importante. ¿Quieren tomar asiento las dos?

Mi madre alarga el brazo a mi lado para coger su taza de café y luego le ofrece una al agente Shepens. Le da las gracias por el café y luego retira la silla que está justo en frente de donde estoy yo. No espero a que mi madre tome asiento, y digo:

—Amanda Highland murió hace unas horas. Me he topado con algo que me hace creer que su muerte estuvo provocada por la misma persona responsable de lo que ocurrió en nuestro jardín la otra mañana.

—Dios mío. —Pego un bote cuando la taza de mi madre choca contra la encimera estrepitosamente⁠—. ¿Se enfrentó a alguien mientras destrozaban su casa?

—No. —Corto a mi madre antes de que empiece a imaginarse todas las cosas horribles que podrían haber pasado⁠—. Alguien le regaló galletas. Se comió una y sufrió una reacción alérgica que la mató. ¿Verdad, agente Shepens?

Supongo que se ha enterado de lo ocurrido.

Él me escruta por encima de su taza con expresión impenetrable.

—Amanda Highland falleció esta mañana por anafilaxia.

—Pobre familia. —Mi madre se encorva contra la encimera⁠—. Cuando pienso en por lo que esa pobre familia tiene que estar pasando…

Para nosotros es fácil imaginar qué es perder a alguien. Tener ese tipo de ausencia en la familia. Vivimos con ello cada día y sin un donante podríamos perder todavía más. La familia de Amanda debe estar pasando por un infierno.

—Espera. —Mi madre sacude la cabeza—. No entiendo por qué has llamado a la policía por esto. —⁠La tristeza y la preocupación de su rostro son reemplazadas por una expresión que hace que me paraliza—. Es horrible que esa chica haya muerto, pero no entiendo cómo una reacción alérgica puede tener algo que ver con DJ y con lo que ocurrió aquí.

—Kaylee debe de haber visto u oído algo que la hace creer que ambos están relacionados. ¿Verdad, Kaylee? —⁠dice el agente Shepens, tranquilo.

Me paso las manos por los vaqueros y me trago el dolor. No debería importarme. Debería estar acostumbrada. Pero no. Y odio no estarlo.

—Hay una web.

—¿Una web? —Mi madre suspira—. Kaylee…

El agente Shepens levanta una mano.

—Háblame de la web, Kaylee.

Mantengo la mirada fija en el agente Shepens y continúo:

—Es nueva. Se llama D.E.S.E.O. y solo es para los estudiantes del instituto Nottawa, pero se supone que nadie puede revelar su usuario ni publicar información que desvele su identidad. —⁠El agente Shepens frunce el ceño y por dentro yo me encojo. Lo estoy explicando mal. Así que vuelvo a intentarlo—. Esta web pregunta a los usuarios qué desean. Una vez se ha aceptado la petición, la web te asigna una tarea que debes llevar a cabo para conseguir aquello que has pedido. Además, tiene un tablón de mensajes donde la gente puede publicar enlaces de las cosas que quieren o fotos y comentarlas. Una de esas fotos era del hoyo en nuestro jardín. Y había otra con una caja de galletas en el porche de casa de Amanda. Yo…

—Kaylee, a ver si te estoy entendiendo. —El agente Shepens apoya los codos sobre la mesa⁠—. ¿Estás diciendo que hay una web con fotos de tu jardín y de la casa de Amanda?

—No su casa —le respondo—. La puerta principal. Había una caja de galletas verde y blanca junto a la puerta. Y la foto de nuestro jardín es de antes de que yo saliera. El ataúd no estaba todavía en el hoyo. Y…

—Eres consciente de que es difícil de creer, ¿no? —⁠La voz del agente Shepens es amable, pero las palabras me dejan fría—. A menos que puedas mostrar lo que me cuentas…

—Puedo. —Abro la tapa de mi ordenador justo cuando el timbre de casa suena⁠—. Puedo demostrar que no me lo estoy inventando.

—Eh. ¿Hay alguien en casa? —La voz de DJ grita desde arriba.

Sí, pero no me importa. Tecleo la contraseña del ordenador mientras mi madre va a ver quién ha llamado a la puerta.

—Mamá, ¿quién es?

El escritorio aparece y hago clic en el navegador web.

Se oyen pasos en la escalera.

—¿Está Kaylee? —dice la voz de Nate desde la puerta de casa⁠—. Me mandó un mensaje y pensé en venir.

—Aquí —digo mientras pincho en la pestaña de favoritos el enlace de D.E.S.E.O. y giro el ordenador para que el agente pueda verla.

—¡Hola, Nate! ¿Vamos a ver pelis otra vez? Sería genial. Guau… ¿qué está haciendo aquí la policía? ¿Ha pasado algo más?

—No ha pasado nada —espeta mi madre—. Nate no se va a quedar y tú, DJ, vas a volver arriba.

DJ le grita a mamá que tiene todo el derecho a estar aquí. Nate se disculpa por no llamar para asegurarse si podía ir y me llama. Pero yo no digo nada mientras espero la reacción del agente Shepens. Cuando frunce el ceño, vuelvo a girar el ordenador e intento entender qué estoy viendo.

La conexión a internet sigue funcionando.

La dirección web es correcta.

Pero la pantalla está en negro.

D.E.S.E.O. ha desaparecido.

Sydney

—Dame un minuto, papá.

Cálmate. No hay prisa. El padre de Sydney insiste en salar las aceras y las zonas de garaje de las casas que representa cada fin de semana.

—Si no se presta atención se pierden oportunidades. Nunca sabes cuándo un posible comprador conducirá por delante y después llamará para visitarla.

Algo que, hasta el momento, nunca ha pasado. Pero cada sábado por la mañana salen y se aseguran de que todas las casas estén preparadas para la supuesta gente que querrá verlas. Su padre dice que es un buen negocio, pero se equivoca. Los buenos negocios dan dinero y, por lo que Sydney tiene entendido, su padre no ha cobrado desde principios de diciembre. Pero Sydney sí.

Saca del bolsillo trasero el sobre que encontró bajo una pila de tablas al lado del cobertizo. Justo donde D.E.S.E.O. dijo que estaría. Quinientos dólares. No es una mala paga por el trabajo que le pidieron hacer. Y debería haber más en camino ahora que ya ha terminado su tarea más reciente, y todavía más si las cosas funcionan como Sydney espera.

Sydney apaga su ordenador y guarda el sobre de dinero en el cajón con su cuchillo.

—Vamos, Sydney —dice su padre—. El tiempo es dinero.

Sí. Sí, lo es. Sonríe mientras cierra el cajón con llave. Al contrario que su padre, él planea ganar dinero. Mucho. Sin importar cómo.

Hannah

Hannah se limpia la nariz con el revés de la mano y busca a su alrededor el pañuelo que tenía hace un segundo. ¿Dónde estará?

Aquí. Recoge el pañuelo arrugado y vuelve a mirar el móvil por si acaso. Nate sigue sin devolverle la llamada. Haber llamado hoy a su casa ha sido terriblemente estúpido. Él también debe pensarlo, porque si no ya le habría mandado un mensaje disculpándose por no haber respondido a su llamada, o se la habría devuelto directamente.

Algo.

Cualquier cosa.

A menos que Jack no le pasara el mensaje. Debería haberlo llamado a su móvil, pero estaba demasiado molesta como para prestar atención al número que había marcado hasta que Jack respondió. Ojalá hubiera colgado entonces. Pero Nate y Jack suenan igual por teléfono, y no fue hasta después de abrirle su corazón y decirle que se había dado cuenta de que la vida son dos días y que no quería arrepentirse de no decirle qué sentía por él, que Jack la interrumpió y la sacó de su error.

Estúpida. Y ahora, si llama al móvil de Nate y Jack sí que le ha dicho lo de la primera llamada, va a quedar como una desesperada, además de tonta. Ojalá pudiera volver atrás. Fue una estupidez llamar tras enterarse de la muerte de Amanda. Pero la impresión y la tristeza le hicieron pensar en lo mucho que quería estar con Nate.

¿En qué lugar la deja que su primer pensamiento no fuera para Amanda y la vida que ya nunca tendrá o para su familia, que debe de estar devastada? En cambio, se centró en sí misma. Con razón Nate no está interesado. ¿Qué chico querría a una chica que no puede llorar la muerte de una amiga sin pensar en las deficiencias de su propia vida?

Necesita empezar de cero. O una roca enorme para esconderse. Ahora mismo no quiere tener que afrontar una conversa con Nate ni con nadie. El instituto empieza la semana que viene y va a ser un rollo, y no solo porque no ha sido capaz de esforzarse a leer ese estúpido libro.

Ah. Ahí va otra vez. Pensando en sí misma. Aun así, no puede evitar preguntarse si realmente D.E.S.E.O. puede hacer realidad su petición. Si se cancelasen las clases sus problemas se resolverían, al menos durante un tiempo. A lo mejor hay una notificación o algo en la web. Y aunque no la haya, le da algo en qué pensar además de lo tonta que ha sido esta mañana.

Mientras se limpia la nariz de nuevo, se sienta frente al ordenador e inicia sesión intentando no pensar en cómo se ha arrastrado a los pies de Nate y le ha suplicado que salga con ella. Hace clic en la pestaña de D.E.S.E.O. por segunda vez. Por tercera. ¿Qué narices? Tira el pañuelo a la papelera y se enzarza en la búsqueda de otro ordenador, porque después de todo lo perdido hoy, no puede perder también la esperanza que le daba D.E.S.E.O.

Kaylee

No está.

—No lo entiendo. —Tecleo la dirección por si el enlace de marcadores se ha roto y pulso enter. Nada⁠—. La página funcionaba esta mañana.

—¿Qué página? ¿Qué está pasando? —pregunta DJ.

—Algo no va bien. —Compruebo la conexión a internet y hago clic en otras páginas. Todo funciona. Todo excepto D.E.S.E.O.⁠—. No tiene sentido.

—DJ, ve arriba —le ordena mi madre—. Kaylee, voy a llamar a la doctora Jain.

—¿Por qué necesita Kaylee hablar con la doctora Jain? —inquiere DJ. Sus ojos se entrecierran en dirección al agente Shepens—. ¿Y por qué está la policía aquí? ¿Ha pasado algo más? ¿Qué pasa, Kaylee? —⁠Se gira hacia mí porque sabe que le contestaré.

Pero mamá es más rápida…

—No ha pasado nada. —Mi madre me lanza una mirada para avisarme de que mantenga la boca cerrada. No debo mencionar a Amanda o cualquier cosa que altere a mi hermano⁠—. Kayle ha exagerado y ha cometido un error al llamar al agente Shepens. ¿Verdad, Kaylee?

El tono de mi madre deja claro que estar de acuerdo es mi única opción.

—Lo siento, mamá. —Pero no es verdad. Estoy enfadada y hago todo lo que puedo por no mostrarlo mientras me giro hacia la pantalla—. La página funcionaba esta mañana. Es real. Igual que el resto de cosas que he dicho. No es como cuando papá se marchó. —Esto no es mentira. No estoy fingiendo estar enferma, ni le estoy diciendo a todo el mundo que mi padre está muerto, ni estoy ofreciendo recompensas a desconocidos que nunca pensé en cumplir—. D.E.S.E.O. es real. Nate la ha visto. —⁠Mis palabras se aturullan al tiempo que me giro hacia Nate, desesperada para que alguien explique que no estoy loca. Nunca lo he estado—. Él me envió la invitación para formar parte de la red social.

Durante un momento solo hay silencio.

—Nate. —El agente Shepens echa la silla para atrás y se levanta⁠—. ¿Has visto la página de la que habla Kaylee?

—Sí —Nate se mete las manos en los bolsillos traseros y luego mira a mi hermano⁠—. DJ, antes de que se me olvide, quería que me prestases el cómic del que me hablaste anoche. ¿Podrías traérmelo?

Mi madre asiente.

—Creo que es una buena idea…

—No me voy a ir. —DJ se deshace del intento de mi madre de hacerle marchar⁠—. Si esto tiene que ver con aquello que pasó en nuestro jardín ayer, tengo el derecho de escucharlo.

Nate mira a mi madre. Cuando ella suspira resignada, dice:

—La página es tal y como Kaylee dice. Deja por los suelos a las otras redes sociales. Pero en lugar de preguntar cómo estás o qué te pasa, te pregunta qué deseas. ¿Cierto, Kaylee?

—Así es —digo—. Y, al contrario de otros sitios, te pide que hagas cosas a cambio de obtener lo que pediste.

—¿Cómo qué? —pregunta el agente Shepens.

—A Nate le pidieron invitar a un puñado de amigos a la página. Por eso me mandó la invitación. Mirad. —⁠Paso al lado del agente Shepens, voy a mi correo y suspiro aliviada. El correo de Nate todavía sigue ahí. Prueba de que D.E.S.E.O. es real—. Este es el email que recibí cuando me invitó.

Mi madre sujeta a DJ mientras el agente Shepens lee y luego pregunta:

—¿Te importa si me reenvío una copia?

—Hágalo. —Mientras pulsa reenviar, explico que solo había unas cien personas cuando entré por primera vez y que el día siguiente casi todo el mundo estaba inscrito—. Creo que fue entonces cuando la página empezó a pedir a la gente que hiciese otras cosas aparte de enviar correos para conseguir lo que habían pedido. —⁠Describo las fotografías y explico que la página otorga nombres de perfil anónimos para que no haya forma de saber quién cuelga qué.

El agente Shepens frunce el ceño.

—¿Y crees que la página pidió a la gente que cavasen un hoyo en tu jardín y le enviasen las galletas a Amanda? —⁠Cuando asiento, él pregunta—. ¿Te has enterado de alguien que haya realizado ese tipo de cosas para obtener recompensas? ¿Quizá alguno de tus amigos?

—No. —Aparte de Nate, no tengo otros amigos. Ya no.

—¿Y tú, Nate? —El agente Shepens le mira—. ¿Te ha pedido la página hacer algo inusual?

—No, señor. Me invitaron pronto y no he hablado de ella con otra persona excepto con Kaylee. La página pide a la gente que no se hable de ella.

El agente Shepens asiente con la cabeza.

—¿Y has visto las fotografías que Kaylee nos ha descrito?

Aguanto la respiración mientras Nate me mira porque no sé la respuesta.

—Bueno, hay un montón de fotos —dice Nate⁠—. La gente cuelga fotos de teléfonos o actores famosos o locuras que quieren. Es difícil seguir el ritmo.

—Así que no las has visto.

—No. —Nate mira hacia otro lado al mismo tiempo que empieza a sonar el teléfono del agente Shepens⁠—. Pero si Kaylee dice que las vio, yo la creo.

—No hace falta que lo jures. — El móvil continúa sonando y el agente Shepens lo saca y mira la pantalla—. Tengo que cogerlo. Shepens —⁠dice dirigiéndose a la puerta principal.

—Menudo día para quedarse dormido. —Nate da un paso hacia mí⁠—. Supongo que debí haberme fijado más en las entradas del tablón de mensajes cuando llegué a casa anoche, pero resulta que fotos de zapatos y enlaces para gafas de miles de dólares no me ponen en absoluto. Un par de minutos después, me desconecté y me fui a dormir.

—No pasa nada —digo. Aunque estoy segura de que sí que pasa. Y por la cara del agente Shepens cuando vuelve, estoy bastante segura de que pasa.

—Discúlpenme, pero debo irme. —El oficial Shepens mete su móvil en el bolsillo y se abrocha el abrigo.

—Espere. —Doy un paso hacia delante—. No se vaya. Todavía no. ¿Qué pasa con Amanda y su familia y DJ y todos los que están en esa red social? No se puede marchar sin hacer nada.

La desesperación que he mantenido a raya sale a la luz. Me quito de encima la mano que llega a mí. ¿De mi madre? ¿DJ? No me importa.

—Kaylee, tengo intención de comprobar la página. De verdad —⁠me dice el agente Shepens—. Pero tengo que irme. Hay cosas más importantes sucediendo ahora mismo que aquello que crees haber visto.

Crees haber visto. Esas palabras rebotan en mi cabeza y yo me quedo inmóvil. Lo que sea que dice de no rellenar el informe hasta que haya pruebas tangibles se pierde en la neblina de la frase.

No me cree. Nadie me cree.

Miro a mi madre mientras ella le agradece haber tratado el tema con discreción.

—No estoy loca —suspiro mientras el agente Shepens va hacia la puerta. Lo digo más alto mientras corro tras él⁠—. La página es real. Las fotografías son reales.

Está saliendo por la puerta cuando se gira y dice que cree que digo la verdad, por lo menos la que conozco. Que no olvidará lo que he dicho, pero que, aunque le gustaría quedarse y discutir más el tema, tiene que irse.

El agente Shepens parece querer decir algo más. Pero en lugar de eso, busca en su bolsillo, saca su tarjeta y dice que le llamemos si necesitamos algo. Nuestras miradas se cruzan justo antes de salir y, por un momento, reconozco algo que veo todos los días en el espejo. O quizá solo lo pienso porque es lo que siento mientras estoy en el umbral viendo cómo se aleja en el coche.

Miedo.

Ethan

Oye la sirena y sonríe. En cualquier momento el coche aparecerá por la colina. Las luces destellarán tal y como lo hacen en las pelis cuando algo malo sucede. Y esto ha sido malo. Tanto como pudo hacerlo.

Sabe que debería estar lejos. Un verdadero mercenario no se queda a admirar el trabajo. Entra, se ensucia las manos, sale y lo limpia todo sin que nadie lo vea.

Quedarse por los alrededores tras completar una misión es una rápida forma de perder rango en el juego. Solo un principiante comete ese error.

Pero esto no va de conseguir la mejor puntuación ni de subir posiciones en el ranking. Esto es real. Lo que ha hecho es real. Los gritos de «Dios mío» que desgarraron el aire frío matutino mientras corría por el jardín para llegar al bosque han sido reales. Y maravillosos.

¿Y qué si después ha vomitado? Ha sido lo suficientemente profesional como para salir pitando de allí antes de potar. La próxima vez no desayunará antes de hacer el trabajo. Es un detalle que el juego no incluye en los requisitos para comenzar las misiones. Armas y mapas, sí. Hábitos alimentarios, no.

Ethan sonríe. A lo mejor cuando termine el instituto puede unirse a la CIA o al FBI, o la NSA, si es que realmente existe. Podrían utilizar a un chaval con sus habilidades. Volar de estado en estado, o de un país a otro, cobrar por eliminar amenazas. Suena al trabajo perfecto para su talento. Tendrá que empezar a investigar cómo reclutan esas agencias. Quizá pida a su padre que lo lleve al campo de tiro para practicar su puntería. Nunca es demasiado pronto para planificar el futuro. Por lo menos, eso es lo que sus padres siempre dicen.

Cambia de posición detrás del arbusto donde está escondido y sonríe al oír cómo la sirena sube de volumen hasta que el coche pasa volando a su lado. Vale, no ha pasado tan rápido. Ni tan cerca como pensó que lo haría. Pero sí más rápido de lo que cualquier poli de por aquí conduciría normalmente. Eso debería bastar. Por ahora.

Ethan recoge la bolsa de suministros, se gira y se dirige a casa deseando poder ver las caras de todos cuando lean la nota que le han encargado dejar.

Te dije que lo lamentaríais.

Se percata de que hay una mancha roja en el suelo helado donde ha estado de rodillas, por lo que la tapa con un poco de nieve para esconder la prueba. Luego camina hacia casa con paso acelerado. Si no lo lamentaban ya, tiene el presentimiento de que D.E.S.E.O. se asegurará de que pronto sí lo hagan.

Kaylee

No espero al desayuno ni a que mi madre me diga que tenemos que hablar o cuáles podrían ser las consecuencias de la visita del agente Shepens. En cuanto cierro la puerta de casa, me precipito hacia la cocina, agarro mi ordenador y corro al piso de arriba. Mi madre me grita que me detenga. Pero no lo hago. ¿Por qué debería hacerlo? No va a perseguirme. Tiene que preocuparse por DJ. Él va primero.

Tras cerrar la puerta de mi cuarto, vuelvo a dejar el portátil sobre el escritorio e intento acceder a la web de D.E.S.E.O. una vez y otra y otra. Pero todavía nada.

Quiero gritar. ¿A dónde ha ido?

—Hola. —La puerta se abre y Nate entra cargado con un plato de gofres⁠—. ¿Estás bien? Tu madre me ha enviado para ver cómo estás.

—¿En serio? —Examino su rostro, veo en sus ojos la mirada de «atrévete a negarlo», y el rayo de esperanza que sus palabras habían despertado en mí desaparece.

—También le dije que no te estás inventando lo de la web. No tenía muchas ganas de hablar de ello con tu hermano delante, lo cual es comprensible, pero supuse que con lo sucedido, querría algo más de consuelo, ¿sabes?

Sí, lo sé. No importa lo mucho que haya querido empezar de cero o una segunda oportunidad, no lo he conseguido. Fui estúpida. Y todavía sigo pagando las consecuencias. Y quizá también DJ las pagará si D.E.S.E.O. está detrás de la muerte de Amanda y de la broma de mal gusto que le gastaron.

—Y… —Nate deja el plato de gofres a mi lado⁠—. ¿Estás bien?

Llevo tanto tiempo sin estar bien que ya no sé qué es estar bien.

—Yo no soy la que ha muerto, así que supongo que sí.

No quiero que vea lo dolida que estoy porque no es tan importante. Especialmente cuando pienso en Amanda y DJ y en todo lo que D.E.S.E.O. podría representar. ¿Qué importan mis sentimientos en medio de todo eso?

Pincho la pestaña otra vez y me vuelve a aparecer la misma pantalla en negro.

—¿La web sigue caída? —pregunta Nate mientras coge un trozo de un gofre del plato.

—Sí. ¿No crees que es raro?

—Las webs caen constantemente —responde con la boca llena.

—Lo sé, pero lo normal es que salga un mensaje de error o un aviso de que el servidor ha caído o que la página ha sido eliminada, ¿no? —⁠Eso es lo que sucede cuando el servidor del instituto se sobrecarga o algo extraño pasa en los juegos online de mi hermano. Aparece un aviso de que el sistema se está actualizando o un «lamentablemente, su enlace no funciona». Aquí no pone nada—. Y me parece sospechoso que haya pasado justo ahora. ¿Qué probabilidad hay de que ocurra un fallo técnico o de que el administrador decida eliminar la página web justo cuando el agente Shepens ha llegado?

Nate me ofrece un trozo de gofre, pero lo rechazo con la cabeza. Se lo lleva a la boca y se encoge de hombros.

—Las coincidencias suceden constantemente.

—Pero…

—Sin embargo… —Nate levanta un dedo, se sienta en el borde del escritorio y me mira⁠—. Que vieras una foto del porche de casa de Amanda con una caja de galletas y otra de la tumba que cavaron en tu jardín va más allá de una simple coincidencia.

—Me crees. —El alivio y una felicidad voraz me embargan. Igual que las lágrimas. Parpadeo para contenerlas mientras Nate frunce el ceño.

—Por supuesto que te creo. Debes de estar más asustada lo que había pensado. Kaylee… —⁠Me tiende su mano y espera a que la acepte. Y cuando lo hago sus cálidos dedos tapan los míos y tira de mí para levantarme—. Somos un equipo. Punto. El año pasado no estuve ahí para ti como debería haber estado.

Niego con la cabeza.

—¿De qué estás hablando? Sin ti no hubiese superado lo de mi padre ni todo lo de DJ.

—Lo habrías hecho. Eres más fuerte de lo que crees y no estuve siempre. No soy tan valiente.

—Eres mi amigo, que no es poco. —Chico popular continúa siendo amigo de la loca de turno. Desde mi punto de vista, suena bastante heroico.

Intento recuperar la mano, pero Nate agárrela agarra con más fuerza.

—No. Solo te entiendo.

Y es verdad. Aparte de mi madre, la doctora Jain, la enfermera del colegio y el director, Nate es el único que sabe la verdad. Y todavía más importante, ha guardado el secreto. Los profesores todavía creen que me puse mala de la preocupación que sentía por DJ cuando le diagnosticaron la enfermedad. Migrañas imaginarias y vomitar intencionalmente no eran síntomas de falta de sueño o estrés, eran formas de que me enviaran a la enfermería, donde podía tener acceso a los expedientes médicos de mis compañeros. Una estupidez. Pero estaba desesperada.

—Eh. —Ahí está otra vez esa expresión que me pone de los nervios y me quita el aliento. Sigue siendo el Nate que conozco. De fiar. Irreverente. Necesario. Pero el brillo en sus ojos sugiere algo más⁠—. Somos un equipo. Superaremos esto como siempre hacemos. Juntos.

Dejo de intentar apartar la mano y dejo que entrelace sus dedos con los míos. El contacto apacigua un poco la ansiedad porque no estoy sola. Pero otro tipo de miedo me embarga cuando Nate se inclina hacia mí. Sus ojos escrutan mi rostro como si buscara la respuesta a una pregunta. Una pregunta en la que no he querido pensar y para la que no tengo respuesta. Todo lo que sé es que no quiero perder a Nate.

Huele a gofre. Coloca una mano en mi mejilla y no puedo evitar buscar su contacto. Me reconforta de la misma manera que me aterroriza. Me quedo de piedra, incómoda y sintiéndome como una idiota cuando sus labios se posan sobre los míos. El roce es tan ligero y rápido que casi creo haberlo imaginado. Pero las mariposas en mi estómago y la manera en la que Nate me vuelve a acercar a él contradicen mis pensamientos. La única diferencia es que sé que no puedo quedarme quieta. Nate no va a dejar que lo haga. Tengo que tomar una decisión.

—Oye, Kaylee —suena la voz de DJ un segundo antes de que la puerta de mi habitación se abra. La advertencia me concede el tiempo suficiente para apartarme. Para apartarme del dilema y de la decisión que no estoy segura de estar preparada para tomar. Mi hermano no parece percatarse de mi incomodidad o del ceño fruncido de Nate cuando viene directo hacia mi ordenador⁠—. ¿Ha vuelto la web? ¿Alguien más ha…?

Muerto.

La palabra, aunque no la haya pronunciado, se palpa en el aire.

—La web sigue caída. —Nate rodea los hombros de DJ y dice⁠—: Quién sabe, quizá el administrador se ha quedado sin dinero por todos los regalos que ha hecho y ha decidido cerrarla. Probablemente sea lo mejor, aunque me habría gustado pedir una chaqueta de cuero o una moto de nieve. Ahora nunca conseguiré lo que pedí a menos que convenza a la loquera del instituto de que estoy tan agobiado que no puedo hacer el examen. Le caigo bien. Podría funcionar.

Le sigo el juego a Nate y mantengo el tono de mi voz suave.

—No lo creo. Vas a tener que estudiar de verdad para el final en vez de esperar que alguien vaya a entrar en el sistema del colegio para cambiar tu nota.

—¿Pediste a la página que te aprobaran? —pregunta DJ, claramente dividido entre sentirse horrorizado por la falta de honradez de Nate o fascinado por el atrevimiento.

—Pedí ayuda auxiliar para subir nota —aclara Nate.

—Sigue siendo hacer trampas. —DJ no se deja engañar⁠—. Eres demasiado listo como para hacer trampas.

—¿Qué es más inteligente, pasarse horas estudiando para el examen de una asignatura que no vas a volver a usar en la vida o encontrar la forma de librarte de ello y seguir pareciendo un genio? —⁠Nate sonríe—. A veces ser listo significa obtener el resultado deseado sin tener que hacer algo que odias.

—Este es el tipo de pensamiento que hace que D.E.S.E.O. tenga tanto éxito —⁠digo—. La gente no quiere ganar suficiente dinero o trabajar para conseguir aquello que quiere. Buscan el camino fácil y D.E.S.E.O. se lo da. La persona que entregó las galletas a Amanda probablemente pensara que era un regalo de cumpleaños o una broma tonta. Pensaron que iban a conseguir algo por nada. Se equivocaban.

—Sí —asiente Nate—. Pero ¿y si…?

—DJ, ¿qué estás haciendo ahí arriba? —grita mamá.

—Ugh. —Dj frunce el ceño—. Me olvidé. Mamá me ha dicho que bajes para que podáis hablar. En teoría yo tengo que pedirle a Nate que me haga compañía para que no se pueda meter en la conversación. Mamá quiere hablar a solas contigo.

—Genial. —Mi madre y yo hablando a solas nunca es buena señal.

—No está enfadada, Kaylee. Después de que te fueras, Nate habló con ella. Eso marcó la diferencia —⁠dice DJ con optimismo—. No está enfadada o molesta como todas las otras veces. Mamá está de tu parte.

No estoy segura de compartir su optimismo. Han pasado demasiadas cosas como para creer que la madre que me ha puesto en duda ahora sea mi defensora. Pero no estaría mal.

Está claro que Nate no comparte mis dudas, porque anuncia animadamente:

—Parece que mi trabajo aquí ha terminado. Debería volver a casa antes de que mi madre se dé cuenta de que no estoy para vaciar el lavavajillas. DJ, ¿le dices a tu madre que Kaylee ya baja? Hay una última cosa que tengo que decirle.

DJ no parece muy contento al haber sido despachado, pero sale de la habitación gritando a nuestra madre.

Nate se gira hacia mí cuando DJ ya no nos escucha.

—Seguiré mirando por si vuelve a funcionar la web. Mientras esté caída, nada peor puede ocurrir, ¿verdad?

—A menos que la gente recibiera sus misiones anoche o esta mañana temprano y no se hayan percatado de que la web está caída.

—Siempre buscando el lado negativo de las cosas. Pero tienes razón, así que tendré que asegurarme de que todo el mundo se haya enterado de que la página no está operativa. Si no hay recompensa, no hay razón para llevar a cabo cualquier requisito que D.E.S.E.O. les haya pedido. —⁠Nate me aprieta la mano—. No te preocupes por DJ. Va a estar a salvo, porque somos un equipo invencible.

Compruebo una última vez que D.E.S.E.O. sigue inoperativa y le grito a mi madre que ya bajo mientras acompaño a Nate a la puerta.

—Si me entero de algo, te llamo. —Se inclina y yo aguanto la respiración mientras él me da un beso en la mejilla⁠—. Buena suerte, aunque no creo que la necesites.

Con una sonrisa que hace que mi corazón de un vuelco, desaparece en el frío del exterior. Una vez se cierra la puerta, voy en busca de mi madre, sintiéndome más positiva que en mucho tiempo. DJ sigue necesitando un trasplante, pero quizá con la ayuda de Nate y de mi madre…

Entro en el salón y me paro en seco cuando veo que mi madre no está sola. En medio del salón, hablando en susurros con mi madre, se encuentra la doctora Amelia Jain.

Cuando me ve, la doctora Jain da un paso adelante.

—Hola, Kaylee. Qué alegría verte. Espero que no te importe, pero tu madre me llamó porque cree que hay un problema y quiere mi ayuda.

Sí que me importa, porque reconozco una encerrona cuando la veo. DJ y Nate están equivocados. Mi madre no cree que D.E.S.E.O. exista o que sea un problema. Para ella el problema por el cual está aquí la doctora Jain soy yo.

Sameena

Sameena está al lado de la ventana de su habitación. Cuando sus padres decidieron mudarse a Nottawa, le dejaron escoger la nueva casa. La habitación al extremo del segundo piso, con sus grandes ventanas que dan al bosque que bordea con su jardín, es lo que hizo que se enamorarse del sitio. El bosque es mágico, especialmente en invierno cuando brilla por el hielo y la nieve. Normalmente, apenas mira por la ventana que da al jardín vallado de la señora Markham, donde los beagles ladradores viven. Pero hoy no puede dejar de mirar.

Los gritos la despertaron. Anoche, Sameena dejó que su padre por fin corrigiese sus deberes. A pesar de lo tarde que era, su padre insistió en ayudarla a corregir las respuestas incorrectas. Le llevó horas. Había muchísimas, y no importaba la cantidad de veces que él le explicó cómo hacer los problemas, ella seguía sin entenderlo.

Él dijo que era porque estaba cansada. Y lo estaba. Se lo agradeció y se metió en la cama, pero los perros ladraban.

Y ladraban… Y ladraban.

Ella solo quería que se callasen. Incluso abrió la ventana cuando vio que la señora Markham salió para ver a sus cachorros para gritarle que los perros tenían que parar.

Y lo hicieron.

Vaya si lo hicieron.

Manchas rojas en la nieve. Había muchísimo rojo sobre el blanco donde los perros habían corrido ayer. Sameena se centra en las rayas carmesí. No quiere pensar en los cuerpos destrozados por hachazos que se encuentran cerca de la nieve enrojecida. Cuerpos que no la molestarán con sus ladridos nunca más.

Lo cual es horrible de pensar. Ella es horrible. No quería que esto sucediese. Nunca quiso que pasase esto.

¿O sí? ¿Qué otra cosa pretendía decir cuando escribió su petición y pulsó enter? ¿Qué pretendía recibir al coger el tarro de mermelada lleno de monedas de la mesa de trabajo del señor Nelson y esconderlo en el asiento trasero del coche aparcado al final de la calle?

Ella solo quería que los perros dejasen de ladrar para poder concentrarse.

Pero mientras ve a la señora Markham llorando y señalando a la ventana de Sameena, juraría que todavía escucha a los perros. Ladrando. Quizá nunca paren.

Estimado usuario de D.E.S.E.O.:

Nos disculpamos por la repentina interrupción de la página. Nuestro servidor y sistemas se han actualizado para un mejor servicio. Haga clic en el siguiente enlace para acceder a la nueva y mejorada página web. Esperamos poder volver a ayudarle a conseguir su D.E.S.E.O.

Gracias por su paciencia.

El equipo de D.E.S.E.O.

Sistema reiniciándose

Sistema restaurado

Usuarios registrados – 688

Deseos pendientes – 687

Deseos concedidos – 200

¿Qué deseas?

Kaylee

Mi madre permanece en silencio, inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho y sin mirarme. Aunque estamos en la misma habitación, es como si una puerta cerrada nos separara. Y, de repente, deseo que la hubiera y así no vería su expresión. Podría mentirme a mí misma y decir que ella abriría la puerta si viese cuánto me duele. La necesito más que nunca, pero en su lugar, es la menuda y morena doctora Jain la que me ofrece una cálida sonrisa y palabras amables.

—He preguntado a tu madre si podíamos sentarnos y hablar aquí. Pensé que estaríamos más cómodas. ¿Te parece?

No. Pero asiento de todas maneras porque no sé qué más hacer.

La doctora Jain se sienta en nuestro desteñido sofá azul y da una palmada en el espacio a su lado. Cuando me quedo de pie, suelta un pequeño suspiro, pero no me obliga a sentarme. En lugar de eso, dice:

—Tu madre está preocupada por ti, Kaylee.

Lo dudo. Está preocupada por DJ, aunque no creo que señalar la diferencia ayude a mi causa. Así que mantengo la boca cerrada, una defensa que probablemente no he utilizado lo suficiente. Si hubiese optado por mantenerme callada y no llamar a la policía no estaría ahora en este lugar. Algo que recordar para la próxima vez.

—Tu madre dice que lo estás pasando mal por la muerte de Amanda Highland.

Mi madre mira fijamente un punto en la alfombra.

—Creo que todos llevan mal la muerte de Amanda —⁠digo—. No debería haber pasado.

La sonrisa de la doctora Jain como respuesta es triste.

—Tienes razón. A todos los que conocían a Amanda o a su familia les costará entender por qué una joven tan brillante se ha ido. Pero ninguno de ellos ha llamado a la policía para declarar que Amanda ha sido asesinada.

Mantengo la boca cerrada. Es más seguro.

—Y, por lo que sé —continúa la doctora Jain con voz tranquilizadora y paciente —⁠, también has afirmado que la misma fuente que acusas de asesinato es la responsable de destruir tu jardín y de meterse con tu hermano.

Como no ha dicho nada que me parezca mal, continúo en silencio. Mi madre suelta un bufido de frustración, pero la doctora Jain permanece sin inmutarse. No me sorprende. En la media docena de sesiones que he tenido con ella, nunca parece nerviosa o desprevenida. La mujer es inquebrantable. Desearía tener su paciencia.

La doctora Jain se mueve en el sofá y coge un pequeño jarrón tallado en piedra con ramas de hoja perenne y lo gira en sus manos.

—Probablemente las vacaciones han sido difíciles para ti. Sé lo difícil que es estar sin la gente que quieres durante tanto tiempo. Especialmente la gente que se marcha y no piden tu opinión. El primer año después de que mi marido me pidiera el divorcio fue increíblemente difícil. Es complicado sentirte mejor cuando te rodean tantos recuerdos. Yo vivía no muy lejos de aquí cuando estaba casada. Mudarme a Maryland después de que mi esposo se marchara me ayudó a curar mi herida emocional. Nuevo lugar. Nuevo espacio. Nuevos objetivos para mi vida. Tú no tienes eso. Estás rodeada de recuerdos. Nadie puede echarte la culpa de estar mal.

—No estoy molesta por mi padre —digo.

Solía estarlo, pero ahora mismo hay mayores problemas que la forma en la que me siento respecto a que mi padre no me mande regalos de Navidad.

La doctora Jain hace un sonido de «ajá».

—Sé que también estás preocupada por la enfermedad de tu hermano. Has hecho un valeroso trabajo al hacer que todos se preocupen por su salud, pero las vacaciones distraen a la gente incluso de las causas más valiosas. Supongo que es comprensible que hagas todo lo posible para recordar a la comunidad los problemas a los que se enfrenta.

—¿Qué? —Analizo sus palabras para ver si he oído mal. La forma en la que se sienta me hace dudar de mí misma. Pero no. Aunque su tono está cargado de simpatía, sus palabras hieren de la misma manera que cuando mi madre asiente de acuerdo⁠—. ¿Cree que he llamado a la policía y he fingido lo de la página para ayudar a que DJ consiga un riñón?

—He buscado la página de camino hacia aquí. Los estudiantes con los que he hablado confirman que es real, pero insisten que era simple y ya estaban perdiendo interés cuando el administrador la borró. En cuanto a lo demás… —⁠La doctora Jain frunce el ceño—. Kaylee, estoy segura de que tus intenciones fueron buenas, pero asustar a tu hermano cavando un agujero en tu jardín y…

—Espere. Espere. —El pánico se apodera de mí. Creen que… Piensan que yo… que yo… No puedo pensar y necesito pensar. No puedo salir corriendo o creerán que soy culpable. No puedo…

—Kaylee. —La voz de mi madre me devuelve a la realidad⁠—. Si admites que lo hiciste la doctora Jain puede ayudarte.

—No he hecho nada. —Mi voz tiembla incluso cuando pongo me pongo firme y subo la barbilla—. Esto no es como cuando papá se fue. No estoy diciendo a la gente que papá murió pero que tú no quieres que nadie lo sepa. —⁠Porque molestaría a DJ. La gente lo creyó y pensé que si también creían que él era el único donante posible nos tendrían todavía más pena y decidirían ayudarnos—. Esto es diferente. Yo no soy el problema. No sé quién es, pero si nadie me hace caso, creo que van a pasar cosas peores.

—Para, Kaylee —dice mi madre bruscamente—. Para y escúchate. Sé que estás enfadada porque DJ recibe tanta atención y tú quieres ser la heroína…

—No. Para tú —grito—. Esto no va de que quiera llamar la atención o ser la heroína. Alguien ha amenazado a DJ, mamá. Alguien ha cavado una tumba en nuestro jardín y le ha asustado. Sea lo que sea que creas de mí, no puedes creer que yo haría eso. —⁠Y si lo piensa no sé qué haré.

Mi corazón marca los segundos mientras observo a mi madre. Me siento indefensa cuando nos miramos. El acero de sus ojos que funciona como una barrera contra mí hace que me tiemblen las piernas. Aprieto los puños y me prometo a mí misma que no lloraré. Entonces veo algo que pasa rápido por su cara. Duda.

—No lo creo, Kaylee. —Las palabras son apenas un susurro, pero son suficiente. No importan nuestros problemas, mi madre no me odia tanto. Da un paso adelante.⁠— No sé qué está pasando, pero no harías daño intencionalmente a tu hermano. Sin embargo…

La esperanza dentro de mí se marchita con esas dos palabras.

—No puedo tomarme tus palabras al pie de la letra. ¿Entiendes por qué?

Lo odio, pero lo entiendo.

—Pero esto es diferente.

—Cada situación es diferente. —La doctora Jain se levanta—. Por eso este tipo de discusiones es tan importante. Cuando haces algo mal, lo mejor es reconocerlo. La verdad siempre es difícil de afrontar y tiene sus consecuencias, pero es mejor que la alternativa. Hacer una mala elección y no confesarla puede llevar a otra que la cubra y luego otra. Con cada paso que se aleja del camino volver atrás se vuelve más difícil y puede llevar a cosas que nadie desea. Ambas habéis vivido esto de primera mano. Por lo que es natural que tu madre dude de tus palabras y tus acciones. Es difícil no dudar de ellas, Kaylee, sobre todo cuando lo que dices suena inverosímil. —⁠Frunce el ceño y busca su móvil en el bolsillo.

Permanezco de pie esperando mientras la doctora Jain habla por teléfono. Ojalá mamá y yo fuésemos las únicas en la habitación, quizá entonces podría explicar qué está pasando. Quizá…

—Lo siento, pero debo irme. —La doctora Jain mete el móvil en el bolsillo del pantalón—. A la familia de Amanda Highland le está costando asimilar la pérdida y me han pedido si puedo ayudar. Toma. —⁠Me ofrece su tarjeta—. Sé que tienes mi número de trabajo, Kaylee, pero este es el personal. Si pasa algo y necesitas hablar con alguien, llama, por favor. No importa la hora. Por la mañana o por la noche. También me pondré en contacto con el Departamento de Policía de Nottawa para que me llamen si hay más preocupaciones. Me preocupo por ti y por tu vida, Kaylee. Me preocupo por tu familia. Espero que lo sepas.

Miro fijamente la tarjeta en su mano. Mi instinto es negarme. Después de lo que acaba de decir de mí, no voy a llamarla. Pero cuando estoy a punto de darme la vuelta, veo la esperanza reflejada en la cara de mi madre. Así que, por ella, cojo la tarjeta azul, ignoro la sonrisa satisfecha de la doctora Jain y la meto al fondo del bolsillo, al lado de la que me ha dado el agente Shepens.

Veo como mi madre acompaña a la doctora Jain a la puerta. Parece agradecida cuando le dice algo en voz tan baja que no puedo oír. La doctora Jain baja la voz al tiempo que se pone un abrigo largo y rojo, pero consigo oírla.

—Estoy de acuerdo. DJ está sensible. Sacarlo de la situación hasta que se estabilice el tema es buena idea. No dudes ni te sientas culpable. Cuando Kaylee esté preparada para afrontar las consecuencias de sus acciones también la ayudarás. Y quédate tranquila, estaré pendiente del tema.

Sus palabras alimentan mi ira mientras observo a la doctora Jain, con su pelo negro perfectamente arreglado y su cara maquillada profesionalmente, tocando el hombro de mi madre. Parece tan preocupada. Mi madre parece tan triste. Todo por mí. Porque piensan que estoy loca.

Cuando mi madre vuelve, clavo los ojos en el jarrón que la doctora Jain parecía admirar, fingiendo no ver la forma cautelosa con la que se me acerca.

—Kaylee, sé que estás molesta porque he llamado a la doctora Jain. Pero no sabía qué hacer. Estoy asustada.

»Kaylee —dice, dando un paso hacia mí. Pero no lo suficientemente cerca para acortar la distancia⁠—. No sé qué te pasa con esa página, con la tumba en el jardín y la muerte de esa chica, pero estoy preocupada. Con todo lo que está pasando y DJ recuperándose de su última enfermedad, he decidido que vamos a irnos del pueblo. La tía Susan lleva tiempo pidiendo que la visitemos. Voy a llamarla y le diré que vamos a ir hoy.

—¿Qué? —Irnos. Hoy. Dejar todo atrás. D.E.S.E.O. El ridículo. La muerte de Amanda. Todo lo que ha ocurrido y que vaya a suceder. Porque algo pasará. Y me alivia saber que no estaré para verlo. Intenté lo mejor que pude acabar con la página. Lo que pase a partir de ahora no será culpa mía—. Vale —digo sintiendo que la ansiedad en mí desaparece —⁠. Voy a hacer las maletas.

—No hace falta que hagas las maletas. —Los hombros de mamá se tensan mientras me mira a los ojos⁠—. DJ y yo vamos a ir solos. Su médico me ha dicho que tiene que evitar el estrés.

Doy un paso hacia atrás.

A mí. Yo soy el estrés que cree que mi hermano necesita evitar.

No puedo hablar. No puedo respirar. Pensaba que me había sentido sola antes. Estaba equivocada.

—Llevaré a DJ a casa de la tía Susan hoy y me quedaré con él por noche para asegurarme de que se instala bien. Mañana volveré y hablaremos. La doctora Jain piensa que te vendrá bien un tiempo a solas para pensar en lo que has hecho.

—No me crees. —Hay cosas más importantes de las que hablar, pero por alguna razón esas son las únicas palabras que salen.

—No sé qué creer. —Las palabras hacen que sus ojos se llenen de lágrimas y en ese momento deseo poder volver atrás en el tiempo a cuando estábamos bien. Antes que DJ enfermase y papá se marchase. Antes que mamá dejase de desear quererme y yo tratase de dejar que me importara con todas mis fuerzas. Pero por mucho que quiera odiarla, no puedo —⁠. Después de todo lo que ha ocurrido, es difícil estar segura…

Culpa mía. Quizá no todo, pero la mayoría. Si no hubiese mentido sobre los correos, ni escrito lo de Craigslist, ni fingir estar enferma una y otra vez para tener acceso a las fichas médicas del colegio, no estaría en esta posición. Como Pedro y el lobo, nadie me cree. Nadie. Ni siquiera mi madre.

—Me dejas.

—DJ…

—Sé que DJ necesita que le protejan. Necesita estar seguro. ¿Pero qué pasa conmigo? —⁠Por favor, no me dejes.

—Kaylee, tienes que entender…

—Lo hago. DJ está primero. DJ siempre está primero. ¿Pero y yo?

—DJ está enfermo. Y si no fuera por ti quizá ya tendría un donante. Pero tenías que causar problemas y convertirnos en los marginados del pueblo. En lugar de dejar que me ocupase de las cosas, querías ser la heroína y lo has empeorado todo. Haciéndolo todo público y consiguiendo que nuestras acciones sean criticadas, has demostrado que no se puede confiar en ti. Por eso me ha resultado imposible que haga lo que necesito hacer.

—¿Qué cosas? —Tiene que estar mintiendo. No ha hecho nada para ayudar. Nada —. ¿Qué necesitabas hacer y por qué no me dijiste qué estabas haciendo? —⁠Si está diciendo la verdad, debería haberme contado sus planes. Si he fastidiado las cosas, no ha sido culpa mía. Que DJ no tenga donante no puede ser culpa mía.

—Si te quedas en casa y lejos de los problemas mientras estoy fuera, lo hablaré contigo mañana. No más tretas para llamar la atención o llamadas a la policía. Necesito que me demuestres que se puede confiar en ti… si no, tendremos que tomar otras medidas.

—¿Medidas? ¿Qué medidas?

—La doctora Jain piensa que hay varios tratamientos que podrían ayudarte. Espero de verdad que nos muestres a las dos que no serán necesarios y hoy es una buena forma de empezar —⁠suspira—. Quédate en casa. No te metas en problemas y hablaremos de todo cuando vuelva. ¿De acuerdo?

¿De acuerdo? No. Para nada de acuerdo. Mi madre me deja atrás. No como castigo, sino porque piensa que soy un peligro para mi hermano. D.E.S.E.O. es lo que le ha asustado. Podría hacer incluso peores cosas. Tenso las manos a los costados y pienso que pasaría si DJ estuviera aquí si algo peor ocurriese. Estará más seguro lejos. No importa qué piense mi madre, quiero que esté a salvo. Por eso, no lloro, ni grito, ni pido que me lleve con ellos. Porque no lo hará. Yo no importo. DJ sí. Y él me importa, por lo que con voz ahogada respondo «claro, mamá».

—Bien. —Se da la vuelta y sale de la habitación sin mirar atrás. Mis piernas tiemblan y me caigo al suelo, demasiado entumecida como para llorar. Para enfadarme. Para nada. Mi madre me está dejando atrás, lo cual no debería sorprenderme porque, ¿no lo hizo hace tiempo? Esto solo lo hace oficial.

Oigo que mi hermano grita que no puede encontrar sus botas altas y que las necesita. Mamá responde que mire en el armario y que se dé prisa porque quiere ponerse en marcha lo antes posible. Me suena el móvil y lo saco del bolsillo automáticamente, aunque me da igual el mensaje.

Pero cuando leo las palabras de Nate me importan, y dejo de estar enfadada o dolida. Tengo miedo.

Bryan

Ha vuelto. D.E.S.E.O. ha vuelto. ¿Por qué ha tenido que reaparecer? Había desaparecido. Debería seguir así.

Bryan se sintió aliviado cuando desapareció de repente. Parecía una señal, como si alguien le dijera que la pistola no era la respuesta. Si D.E.S.E.O. hubiera desaparecido, nunca nadie tendría que enterarse de la caja que entregó o de por qué aceptó hacerlo.

Ahora la web vuelve a estar operativa y la imagen que publicó está disponible para que todos la vean. Todo el mundo se enterará porque no puede eliminarla. Pulsa «Eliminar» de nuevo, esperando un resultado distinto, y se encoge de dolor cuando aparece el mismo mensaje.

Esta acción no se puede completar. Todas las subidas y publicaciones en D.E.S.E.O. son propiedad de D.E.S.E.O. de acuerdo a los términos y condiciones de la web.

No hay vuelta atrás.

Baja por todas las publicaciones. La mayoría son estúpidas. Tontas. Por supuesto, su madre le diría que no lanzara piedras sobre su propio tejado. Ella siempre dice cosas así. Pero las publicaciones tontas y estúpidas no son lo único que hay en la web. Está la foto que publicó de la entrada de casa de Amanda que no puede eliminar. La foto de algo que parece una tumba en la nieve, el carnet de conducir y el certificado de nacimiento de alguien llamado Marcus Jameson, fotos de notas sugerentes e incluso sexuales, amenazas casi infundadas. Y esa de la que no puede apartar la mirada debido a la cantidad de sangre. Mucha sangre.

Unas cuantas personas han comentado en esa foto.

Es asqueroso.

La sangre mola. Espero que te bañaras en ella.

¿Se supone que esto debe asustarme?

Está claro que no es real. Meh.

¡Es horrible! Estás enfermo y no me puedo creer que vayamos al mismo instituto. Cuando me entere de quién eres voy a darte un puñetazo.

Tienes que ver más pelis de miedo. Esta es la peor sangre de mentira que he visto nunca.

Sí, se nota que es de mentira. Ugh. Alguien necesita comprarse una vida.

Pero no es de mentira. No es capaz de distinguir qué ha muerto, pero algo lo ha hecho. Como Amanda. La diferencia es que él no tenía intención de matarla. En serio. No lo sabía. Quien sea que hiciera esto sabía qué hacía. Eso hace que sea peor que lo que él hizo. Y sigue siendo peor que lo que tiene que hacer.

Bryan pincha de nuevo en su perfil y lee el requisito una vez más. Sabe que no tiene que hacerlo, a menos que quiera la pistola.

¿La quiere?

Piensa en poner la pistola en su boca y en apretar el gatillo. No es lo bastante valiente como para hacerlo de otra forma. Odia la sangre y el dolor, y no está seguro si podría tragar más de un par de pastillas antes de echarse atrás. Pero con una pistola… quizá. Quizá podría tener el coraje de apretar el gatillo. Ya no volverá a pensar que no es suficientemente bueno. No volverá a desear que sus padres le entiendan. No tendrá que vivir sabiendo que mató a Amanda y todas las cosas que condujeron a la situación.

Siempre puede cambiar de parecer, ¿no? Y si lo hace, tendrá una pistola para protegerse. Piensa en la sangre de la fotografía. Real. Completamente real. Es probable que alguien que él conozca haya hecho eso. ¿Qué pasaría si mandan a esa misma persona a su casa y él no puede defenderse o defender a su familia?

Una parte de él sabe que debería contárselo a sus padres. Pero para hacerlo tendría que confesar su papel en la muerte de Amanda y es posible que no creyeran que no pretendía matarla Lo odiarán. Llamarán a la policía. Lo arrestarán y todo el mundo se enterará.

Se enterarán. No puede contárselo ahora porque, una vez lo sepan, le odiarán tanto como él mismo. Y vivir con eso sería peor que vivir con la muerte de Amanda sobre su conciencia.

—¿Bryan, cariño? —La puerta se abre y él cierra el portátil mientras su madre entra. Ella le dedica una de esas sonrisas diseñadas para esconder la preocupación⁠—. Solo quería ver cómo estás. Ya sabes… después de lo de esta mañana.

Cuando vino a avisarle de que el desayuno estaba listo, lo encontró mirando los mensajes en la página de Facebook de Amanda. Le contó que Amanda había muerto y su madre lo abrazó mientras él lloraba. Había pensado contárselo, pero se acobardó y ahora ya no puede hacerlo. Menudo cobarde está hecho.

—Todavía estoy intentando asimilar qué ha pasado.

Su madre se acerca y le pone las manos en los hombros.

—La muerte de Amanda ha sido una sorpresa para todo el pueblo. Estas cosas no se superan de la noche a la mañana. Y menos si la persona en cuestión te importaba.

Claro que le importaba, por esa misma razón está dispuesto a hacer lo que le han pedido.

Su madre le da un beso en la coronilla y un apretón en el hombro.

—Estamos abajo si nos necesitas. Recuerda, lleva tiempo superar estas cosas. Date tiempo.

—¿Cuánto? —pregunta Bryan, que no cree que esa oscuridad tan pesada vaya a desaparecer nunca.

Su madre le acaricia la mejilla.

—Es diferente para cada persona. Pero cuando estés triste y las paredes parezcan que te estén asfixiando, quiero que recuerdes que la única manera de salir del túnel es atravesándolo. Superarás esto, Bryan. —⁠Y con un «te quiero» bajito y el recordatorio de que es más que bienvenido a unirse abajo, sale al pasillo y cierra la puerta.

El corazón de Bryan late fuerte en sus oídos mientras reproduce los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas y las palabras que su madre acaba de pronunciar. Para llegar al final del túnel, tiene que atravesarlo. Eso significa que solo hay un camino a seguir.

Lentamente, Bryan abre el portátil, teclea la contraseña y relee las instrucciones. Hace varias llamadas a algunos amigos para recabar información. Y Bryan se da cuenta de que, aunque ser friki lo haya convertido en un marginado social, ahora juega con ventaja. Nadie se espera lo que sucederá.

Usuarios registrados – 688

Deseos pendientes – 684

Deseos concedidos – 210

Kaylee

Agarro el móvil con fuerza mientras me despido de mi hermano, quién está entusiasmado por ver a la tía Susan y deprimido porque no les acompaño. Me partió en dos al decirle a mi madre que no se marcharía si yo no iba con ellos. Mi hermano me quiere. Y porque yo le quiero más que a nada, dije que Nate me haría compañía hasta que volviesen. Pero miro a mi madre porque quiero hablar con ella sin que DJ lo sepa. Debo.

—¿Qué pasa si quien cavó el agujero en la nieve vuelve? —⁠pregunta DJ, cogiendo su bolsa de viaje.

—Eso no va a pasar —respondo, intentando sonar más segura de lo que me siento. Porque puede que vuelva y no quiero estar aquí cuando pase. No quiero que me dejen atrás.

—No te preocupes cariño —dice mi madre, dándole el abrigo a mi hermano⁠—. Mandaré mensajes a Kaylee cada hora para asegurarme de que está bien. Y tú también le puedes escribir, si te hace sentir mejor. ¿Trato hecho?

DJ se lo piensa un minuto y después sonríe.

—Hecho.

Mamá coge su abrigo y dice a DJ que se meta en el coche. Él me deja abrazarle antes de salir. Al cerrarse la puerta tras él, digo:

—Mamá, déjame ir con vosotros por favor. Prometo que no causaré problemas o diré nada que afecte a DJ, pero…

—Ya hemos hablado de esto, Kaylee. Dijiste que te quedarías aquí.

—Pero ha pasado algo desde entonces. La página… si esperas un minuto puedo ir a por el portátil y demostrarte que digo la verdad. Solo un minuto. Por favor. —⁠No espero a que acceda. Me giro y subo corriendo las escaleras y cojo el ordenador, deseando que Nate esté en lo cierto y la página vuelva a estar activa.

—Kaylee, nos vamos. Ya me lo enseñarás mañana —⁠grita mientras corro por el pasillo para bajar las escaleras. Escucho un portazo.

—¡Mamá, espera! Por favor. —Oigo la puerta del garaje y el motor del coche. Se van.

Corro hacia la puerta principal y la abro a la vez que mamá saca el coche del garaje. Empiezo a gritar que no se vaya cuando DJ baja la ventanilla y dice adiós con la mano.

—¡No te olvides de mandarme mensajes!

El coche se detiene y sé que mi madre espera a que responda a DJ para continuar. Si grito que paren, DJ la obligará. No dejará que me quede sola si no quiero. Insistirá en que mamá me escuche y ella lo hará porque no quiere que se ponga mal. ¿Pero entonces, qué? ¿Me dejará ir con ellos o insistirá en que todos nos quedemos en el pueblo para que pueda buscar las «medidas» que mencionó? Si ella se queda, DJ también tendrá que hacerlo, por lo que estará en peligro y yo no podría de protegerlo. Tiene que irse lejos. Y yo tengo que permitirlo.

—Lo haré —respondo, forzándome a levantar la mano libre y decir adiós con ella.

—Saluda a Nate de mi parte —grita DJ antes de que el coche desaparezca.

Cierro la puerta, regreso a mi habitación y pongo el portátil en el escritorio. Quiero sentirme segura. Hace muchísimo tiempo que no me siento así. Los tratamientos que la doctora Jain quiere prescribirme no ayudarán, pero deshacerme de D.E.S.E.O. será un comienzo. Porque estoy segura de que si no saco a la luz a D.E.S.E.O. y lo que está haciendo al pueblo, mi madre pensará que mentía y puede que nunca me vuelva a sentir segura. Esta es la única forma.

Escribo mal la contraseña tres veces antes de tranquilizarme y poder conectarme. El correo que Nate me dijo está en mi bandeja de entrada. Pero hay dos. El primero es el correo que se envió a todos los miembros con el nuevo enlace a D.E.S.E.O. El segundo… el segundo es solo para mí.

Estimada señorita Dunham:

Hemos sido alertados de que ha infringido la tercera cláusula de los términos y condiciones de uso de D.E.S.E.O. Su llamada al Departamento de Policía de Nottawa esta mañana y la conversación que ha mantenido sobre la página con personas que no son usuarios es inaceptable y está sujeta al cese de su cuenta y de sus peticiones pendientes en D.E.S.E.O. Sin embargo, como su petición de D.E.S.E.O. está a punto de cumplirse, no vamos a cesar su cuenta de momento. No obstante, la estaremos observando. Una nueva violación de los términos y condiciones conllevará la eliminación de su cuenta de forma permanente.

Esperamos que no nos obligue a ejecutar la penalización. No es lo que deseamos. Sin embargo, como todos sabemos, existe una diferencia entre aquello que queremos y aquello que necesitamos.

Saludos,

El equipo de D.E.S.E.O.

Temblando, me abrazo a mí misma y releo las palabras. Aunque sé qué regla he infringido, pulso el enlace de la nueva página de D.E.S.E.O. y busco las palabras exactas.

3. Respetamos su derecho al anonimato y esperamos que usted haga lo mismo con nosotros y con los otros usuarios.

No colgará contenido o realizará acción alguna que identifique su perfil o el perfil de otro usuario.

Todas las entradas son propiedad de D.E.S.E.O. y nos reservamos el derecho a eliminarlas.

Si se infringe el anonimato de la página con alguien ajeno a D.E.S.E.O., su cuenta podrá ser eliminada.

Cualquier informe de violación de la intimidad de un perfil individual o de la propia página será investigado y se tomarán acciones inmediatamente.

Si desactivamos su cuenta o consideramos que ha infringido la cláusula del anonimato no podrá apelar. Las cuentas eliminadas lo serán permanentemente.

Permanentemente.

Esa palabra me llena de terror.

Me desplazo hasta el inicio de los Términos y Condiciones y leo todo.

La privacidad es importante para D.E.S.E.O. Me queda claro al terminar de leer las diez secciones. No solo la privacidad de los usuarios, sino también de D.E.S.E.O. Igual de claro que el mensaje de que todo el contenido es de su propiedad. La regla está encubierta en términos no amenazadores, pero si se lee con cuidado se intuye que la red social reclama como propio todo aquello que los miembros añadan a la página. Es siniestro, pero el último término es el más revelador. Todos los usuarios de D.E.S.E.O. se responsabilizan de sus propias acciones. Los requisitos de D.E.S.E.O. no son obligatorios. No se forzará a ningún usuario a realizar ningún acto con el que no estén cómodos. En caso de aceptar los términos y estar de acuerdo con estas condiciones, el usuario de D.E.S.E.O. absuelve a la red social D.E.S.E.O. y a sus operadores de toda responsabilidad de las acciones que se realicen fuera de la red social. La única persona responsable de sus acciones es usted.

Al crear la cuenta no leí los Términos y Condiciones. Simplemente hice clic en el botón que decía que aceptaba. Al final, ¿no son todos iguales? ¿Alguna vez los lee alguien? Claramente no, porque todos los del instituto se han hecho miembros. Aunque me pregunto si les hubiesen importado en caso de leerlas. Con Nate insistiendo para que me uniese y el anonimato que asegura la página, hubiese aceptado de todas maneras.

Me asusto cuando mi móvil me avisa de que tengo un mensaje nuevo. Como mi madre se ha ido hace diez minutos, supongo que es Nate avisando que llegará tarde. Pero el mensaje es de un número que no conozco y al leerlo entiendo por qué.

Los Términos y Condiciones son claros, Kaylee. Estamos vigilando.

—Hola.

Grito. No puedo evitarlo. El sonido sale de mi garganta a la vez que salto de mi silla y me pongo de pie, por mucho que reconozca la voz. Nate.

—¿Qué diablos? —grito—. ¿Por qué no has llamado al timbre o algo?

—Lo siento —dice Nate, aunque su sonrisa delata que no⁠—. Ya he llamado, pero no funcionaba y pensé que si estabas levantada no me escucharías llamar a la puerta. Como tu mensaje decía que DJ y tu madre ya se habían ido y sabía que tú estabas por algún lado, he usado la llave de repuesto. Y deja que te diga que me alegra haberlo hecho, el grito ha sido genial, mejor que los de las pelis que hemos visto.

D.E.S.E.O. me amenaza y Nate me compara con la tía a la que le dan un hachazo en una peli de miedo. Maravilloso.

—Oye, —Nate mete las manos en los bolsillos de la cazadora y su sonrisa desaparece⁠—, siento de verdad haberte asustado. Con todo lo que está pasando debería haberte mandado un mensaje para avisar que ya estaba aquí. No lo he pensado. ¿Estás bien? ¿Ha pasado algo más? ¿Han… atacado a otra persona?

—No. —Al menos, no lo creo. El hecho de estar equivocada y que algo podría estar siendo colgado en D.E.S.E.O. ahora mismo me asusta⁠—. Pero mira esto.

Abro el correo y me echo a un lado para que Nate se siente y lo lea. Cuando termina, le doy mi móvil con el mensaje.

—Esto es una locura. DJ y tu madre se han ido del pueblo, ¿verdad?

Asiento, sin admitir que quedarme no ha sido opcional. Que no me han dejado ir con ellos. Que me han dejado atrás.

—Bueno, de esta manera D.E.S.E.O. no puede hacerles nada ahora. Una cosa menos de la que preocuparse.

—Quizá. —Quiero creer que no estar con ellos mantendrá seguro a DJ. De lo contrario, me han abandonado sin razón.

—¿Todavía te preocupa DJ?

—¿No lo estarías si fuese tu hermano?

—Si Jack estuviese en peligro haría palomitas y pediría estar en primera fila. O quizá no. —⁠Nate se quita el gorro de lana y lo tira en mi cama—. Hoy Jack estaba raro. Incluso se ha disculpado al chocar contra mí cuando venía hacia aquí. Algo le ha debido pasar.

—¿Algo como D.E.S.E.O.? —pregunto—. ¿Crees que la página le ha pedido hacer algo que no quiere?

Nate se ríe.

—Haría falta mucho para hacer sentir incómodo a mi hermano.

—¿Cómo qué?

La diversión desaparece.

—A Jack no le importan los sentimientos ajenos. Y menos cuando le molestan para tener algo que quiere. Así que tendría que ser algo grande para hacer que estuviese nervioso.

Pienso en las galletas que mataron a Amanda. ¿Sabía la persona que las puso en la puerta lo letal que era el regalo? Lo dudo. Jack no se lo pensaría dos veces ante ese tipo de petición. Nate tiene razón. A su hermano le encanta sentirse superior a los demás. Si está pensándose la petición que le han dado…

—Debería volver a llamar al agente Shepens.

—¿Crees que te escuchará? Lo de esta mañana no ha ido especialmente bien. ¿Y qué pasa si D.E.S.E.O. te vigila de verdad? No querrás hacer algo que les enfurezca si no estás segura de que la policía va a ayudar.

—La página vuelve a funcionar.

—Y quién sabe cuánto durará. Ya se ha eliminado una vez. Lo último que quieres es llamar al agente Shepens y que pase lo mismo. Necesitas tener alguna forma de demostrar qué está haciendo D.E.S.E.O. y tengo una idea. —⁠Nate se quita el abrigo—. ¿Me dejas el ordenador un segundo?

Me quito del medio mientras Nate se pone frente al teclado y, mientras pincha en diferentes páginas, explica:

—Jack se está comportando de forma rara y lo más probable es que le hayan pedido algo que no le guste. Si podemos descubrir qué es y denunciarlo antes de que suceda, el agente Shepens podrá vigilar a mi hermano y cogerle con las manos en la masa. Seremos capaces de exponer D.E.S.E.O., hacer fracasar a mi hermano y demostrar que decimos la verdad, todo a la vez. Como usé la cuenta de mi hermano para mandarme a mí mismo la invitación, sé su código de perfil. Y como utiliza la misma contraseña para todo lo que hace por internet, me conectaré como Jack, iré a su perfil y… ¿qué demonios es esto?

Un mensaje con letras rojas en negrita aparece en la pantalla.

La cuenta a la que intenta conectarse no está autorizada para esta dirección IP. Para acceder a D.E.S.E.O. utilice la información de la cuenta que se creó en este ordenador. Si cree que ha recibido este mensaje por equivocación, contacte con el equipo de D.E.S.E.O. e intentaremos ayudarle.

—No lo entiendo. —Nate cierra el mensaje y vuelve a la pantalla de entrada. Un minuto después el mismo mensaje de error aparece y Nate se gira hacia mí —⁠He intentado meterme en mi cuenta, pero tampoco me deja. Antes pude entrar en mi cuenta desde este portátil. Han debido actualizar el sistema cuando estaba fuera de servicio.

—¿Por qué? —Vuelvo a leer el mensaje, deseando saber más sobre informática. Utilizo mi ordenador para navegar por internet, hacer los deberes y contestar correos⁠—. Dirección IP. Eso es como un número de serie o algo, ¿no?

—Algo así —dice Nate mientras saca su móvil y toca la pantalla—. Excepto que un número de serie solo sirve para identificarse. Depende de qué tipo de serie, se puede identificar el propietario o dónde se manufacturó, pero ya está. Una dirección IP da información sobre el tipo de aparato y mediante internet la gente puede usar una dirección IP para rastrear un ordenador hasta su dirección física. Mierda. Mira. —⁠Me enseña su teléfono para que pueda ver el mismo mensaje que salía en mi ordenador en la pequeña pantalla—. No puedo conectarme a D.E.S.E.O. desde el móvil. Parece que han actualizado el sistema para permitir que los usuarios solo se conecten desde el aparato en el que crearon la cuenta. Qué raro. La mayoría de redes sociales quieren que los usuarios accedan a sus cuentas y escriban desde cualquier sitio. Así es como funcionaba antes.

Pero ya no se puede. Quizá es porque D.E.S.E.O. no tiene como objetivo la interacción, por lo menos, no a la que estamos acostumbrados. Va de otra cosa. ¿De qué? No lo sé, pero sea cual sea el propósito de D.E.S.E.O., estoy bastante segura de que el cambio en el acceso y sobre la capacidad de ver los perfiles de otros usuarios es una forma de esconder lo que pasará.

—¿Podrías moverte un minuto? —pregunto—. Quiero entrar en mi cuenta.

Nate suspira frustrado, echa hacia atrás la silla y se levanta para dejar que me siente. Escribo la información de mi cuenta y la contraseña. Cuando la pantalla de D.E.S.E.O. aparece, me desplazo por el tablón de mensajes, buscando algo que me dé una pista de qué sucede.

La foto de la caja de galletas en la puerta de Amanda ya no está. Y tampoco la de nuestro jardín. Pero hay otras. Fotografías de un buzón roto, un cobertizo cubierto de nieve y una rueda pinchada y deshinchada. Cada fotografía representa algún acto realizado por miembros de D.E.S.E.O., pero es imposible saber el efecto que podrían tener o quién está detrás de ellos, así que sigo bajando hasta que me detengo de repente.

Sangre.

—¿Eso es real? —pregunta Nate, inclinándose sobre mi hombro⁠—. ¿Lo es?

—No sé. —No lo quiero saber porque me da arcadas—. Tú eres el experto en películas de miedo, Nate. ¿Qué piensas? —⁠¿Es la nieve roja demasiado roja como para ser real? ¿Los trozos de carne, hueso y pelos (¿es pelaje marrón?) parecen algo que se podría comprar en una tienda?

—Tiene que ser falso. —Pero no suena tan seguro, hay duda acechando bajo su típica confianza.

—¿Por qué? —Giro la silla y doy la espalda al portátil.

—Porque es lo único que tiene sentido. El objetivo de crear este tipo de páginas web es ganar dinero. Empezar desde abajo, crear una gran red y después vender publicidad y extraer información de todos los miembros que cuelgan fotos de gatos y chorradas de relaciones.

Nate debería saberlo, pasa más tiempo que yo en redes sociales. Para mí son herramientas. Un método para intentar rastrear a mi padre y una manera de recordar a la gente que DJ necesita ayuda. Aunque ninguna ha funcionado. Pero es mejor que no hacer nada. A Nate, sin embargo, le encanta observar cómo se comporta online la gente que conocemos. Dice que es la única forma de ver la verdadera naturaleza de cada uno. Ser amable con alguien en persona es la decisión fácil. Al fin y al cabo, como dice Nate, para qué arriesgarse a que te den un puñetazo en la cara si no es necesario. Pero en la red hay una coraza invisible que permite a la gente sentirse protegida de las consecuencias de sus acciones. Por eso dejan de comportarse como deberían y hacen lo que les da la gana. Sin que les importe a quién enfadan o hieren.

—¿Qué quieres decir? —pregunto mientras los ojos de Nate se clavan en la horrible fotografía con una intensidad extraña.

—Que nadie pondría tanto tiempo y energía en una posible nueva red social si no estuviese interesado en una gran cantidad de dinero. Y la única manera en que se consigue el dinero es si aumentan el número de miembros y hacen que los miembros regresen a por más. Hacer que los usuarios hagan cosas como estas… no tiene sentido.

—A menos que esta página no busque hacer dinero. Es decir, piensa en las cantidades que debe estar perdiendo. —⁠Navego por la pantalla con el contador de peticiones concedidas de D.E.S.E.O.

Usuarios registrados – 688

Deseos pendientes – 685

Deseos concedidos – 214

—Alguien ya ha gastado mucho dinero. Si se apuntan más de 688 personas, necesitarán pagar mucho más. —⁠Seguramente más dinero del que puedan conseguir pronto. Quizá cambiaran las reglas sobre qué tipos de…

Espera. Miro las cifras en la pantalla de nuevo y al instante dejo de respirar.

—Nate. –Mi voz suena débil y desesperada —⁠. Has dicho que el propósito de una red social es obtener tantos usuarios como pueda, ¿cierto?

—Sí.

—Y sabemos que una vez creas una cuenta no puedes borrarla.

—Lo cual es similar a otros sitios. Simplemente dicen que puedes eliminarla, pero realmente nunca desaparece. Lo cual es inquietante, pero no entiendo por qué hablas de eso ahora.

—Porque si nadie puede eliminar su cuenta, entonces el número de usuarios debería ser siempre el mismo o subir. ¿Verdad?

—Claro. ¿Y?

Siento palpitar la sangre en los oídos mientras me acuerdo de esta mañana antes de llamar a la policía. Antes de que D.E.S.E.O. cerrase y actualizase la página.

—Que el número ha bajado, Nate.

Gina

—No sé cómo ha pasado, Jim. El coche estaba perfectamente esta mañana.

Gina recorre lentamente el pasillo de la cocina y pone los ojos en blanco al oír aquella discusión tan familiar. A su padre le encanta quejarse de cada detalle del coche y su madre siempre dice automáticamente que no ha sido su culpa. Luego, tras varios minutos, su madre se disculpa profusamente y su padre se marcha a ver el fútbol. Su madre siempre es la que dice que lo siente. Siempre dice que tener razón no lo es todo y que se atrapan más abejas con miel que con hiel, o algo así. Visto lo visto, su madre va a necesitar muchísima miel para atrapar a su padre. Y mejor que ocurra pronto, porque Gina tiene que irse y estar envuelta como una momia con el abrigo y la bufanda está empezando a hacerla sudar.

—Bueno, pues ahora no —grita el padre de Gina⁠—. ¿Cómo narices puede pasar algo así sin que te des cuenta?

—El coche estaba bien al volver de la tienda. Si no, me habría dado cuenta al sacar la compra del maletero. ¿Dejaste la puerta del garaje abierta al volver a casa?

—¿Crees que es culpa mía?

Gina se encoge mientras se acerca lentamente a la puerta lateral.

—No sé de quién es culpa, Jim. Gina estaba castigada sin conducir, pero a lo mejor ha cogido las llaves a escondidas otra vez.

Eh, eso no es justo. No fue ella. Se enfada cuando su padre grita su nombre y le dice que vaya a la cocina.

¿Y ahora qué? ¿Tiene que quedarse y negar haber tenido algo que ver con el coche? ¿O se va? La elección es sencilla. Abre la puerta de atrás y sale. En el momento en que la puerta se cierra a su espalda, echa a correr. Con cada paso que da se siente más y más enfadada. ¿Cómo es posible que sus padres hayan pensado automáticamente que ella ha tenido algo que ver con lo que sea que le haya pasado al estúpido coche de su madre? Los padres se supone que deben estar de tu parte. Los de Gina faltaron a esa clase. Quieren culparla, pero ella no ha hecho nada malo.

Gina ignora el sonido del móvil que lleva en el bolsillo del abrigo junto a la botella que encontró dentro de una cajita en el alféizar de su ventana. Temblando, disminuye el paso y se acerca a la entrada de una casa marrón decorada con luces que parpadean blanco y azul. Cuando la puerta se abre, Gina sonríe.

—Hola, espero que no te importe que llegue temprano. Desde que oí lo de Amanda, no he podido ver la tele sin llorar. Pensé que podría ayudarte a preparar el memorial. Por lo menos así haré algo útil.

Lynn está encantada con dejarla pasar, es una de las animadoras más jóvenes y admira a Gina y no estaba segura de quién se presentaría después de enviar el correo donde explicaba que iba a organizar una reunión para que todos pudieran lidiar con la muerte de Amanda. Se ofrece a guardar el abrigo, pero Gina se excusa.

—Me lo voy a dejar puesto un rato hasta entrar en calor. Mis padres no han tenido tiempo de acercarme en coche y he venido andando. Hace mucho frío fuera.

Los padres de Lynn también se alegran de ver a Gina. No sospechan nada cuando les ayuda a sacar las botellas de refrescos y los grandes vasos de plástico y, justo después, les pregunta si puede usar el baño. Los dedos le tiemblan al abrir el armario de las medicinas y ver el bote de pastillas en el estante del medio. Justo donde D.E.S.E.O. dijo que estaría.

Hannah

Hannah frunce el ceño ante el espejo. El maquillaje ha ayudado a camuflar todo rastro de lágrimas. Pero no importa cuánto lápiz de ojos o máscara de pestañas resistente al agua use, sus ojos todavía parecen cansados y tiene aspecto de estar agotada. Quizá debería cambiarse de jersey. Amanda sería capaz de ayudarla a elegir el mejor color. Ella siempre acertaba.

Vuelve a derramar las lágrimas que tanto trabajo le había costado contener.

—Mierda. —Se seca las mejillas e ignora el dolor punzante de su cabeza.

A Amanda no le gustaría que Hannah se pasara todo el día llorando. No le gustaban las lágrimas ni las cosas tristes. Cada vez que veían una película, insistía en que fuera una comedia romántica. Algo con un final feliz. Amanda daría su aprobación a lo que Hannah va a hacer esta noche, incluido lo de no contar a sus padres más de lo que necesitan saber. Ya habían dicho que podía salir. No hay razón para informarles de que su destino ha cambiado.

Mierda. Quien sea que dijera que el maquillaje que lleva puesto es resistente al agua, se equivocó. Hannah coge un pañuelo y se da toquecitos en las manchas de debajo de los ojos mientras camina hacia su armario.

Se viste con un top verde oscuro, pegado y con cuello de pico que su padre siempre mira con una ceja levantada. Pero el escote no es tan bajo como el que suelen llevar las chicas en el instituto, así que nunca dice nada. Hannah sabe que ese silencio se rompería si le dijera que ha quedado con un chico en vez de ir a la velada en honor a Amanda. Pero ojos que no ven, corazón que no siente.

Mira el móvil y relee el mensaje que recibió hace una hora.

Hola, soy Nate. Jack me dio el mensaje. ¿Estás bien? Sé que es una pregunta estúpida. Si necesitas hablar, estoy aquí. ¿Quieres que nos veamos? Odio pensar que estás pasando por todo esto sola. Este es mi número nuevo. Mis padres no saben que lo tengo, así que mándame solo mensajes, no me llames.

Un par de mensajes después, ya tenía una cita con el chico del que llevaba colgada todo el año.

—¿Hannah, cielo?

—Bajo en cinco minutos, mamá —contesta Hannah mientras coge una sudadera de la cama. No merece la pena que su padre vea la camiseta verde y haga preguntas innecesarias.

Se pone brillo de labios rosa y vuelve a mirarse en el espejo. Todavía parece triste, pero Nate lo entenderá. Está segura de ello, porque sabe lo mucho que necesita estar con él; con alguien que entienda por lo que está pasando. Ahora solo falta un detalle para que puedan estar solos.

Hannah se mira por última vez en el espejo y recorre el pasillo hasta el dormitorio de sus padres. Desde abajo suenan gritos que le indican que acaba de empezar una competición de videojuegos. Las llaves están en el cajón central de la mesita de noche de su padre y el código para el sistema de seguridad está escrito en un pósit amarillo pegado en la primera página de la agenda de su padre. Su padre tiene una memoria horrible, razón por la que siempre lleva la agenda consigo por si necesita encender o apagar la alarma del instituto.

Tras meter el pósit y las llaves en el bolso, Hannah baja corriendo las escaleras. No quiere hacer esperar a Nate.

Su madre se presta voluntaria para llevarla a casa de Lynn.

—Está empezando a nevar.

—Gracias, pero no pasa nada, prefiero andar. Creo que el aire me ayudará a sentirme mejor. —⁠La casa de Lynn está en dirección opuesta del lugar al que Hannah irá. Pero si su madre insiste en llevarla, no podrá negarse y tendrá que decir a Nate que llegará tarde.

La mirada compasiva de su madre hace que Hannah quiera empezar a llorar de nuevo.

—¿Estás segura?

Hannah asiente y contiene las lágrimas que amenazan con caer.

—Vale. Pero avísame en cuanto llegues.

Antes de que su madre pueda cambiar de parecer, Hannah se pone las botas, el anorak morado y las manoplas. Se enfunda el gorro con cuidado para que el pelo no se le quede de punta al quitárselo y se cubre la cara con una bufanda. Su madre le da un buen abrazo y vuelve a decirle que la llame cuando haya terminado en casa de Lynn.

—Te quiero, Hannah —le grita su madre cuando abre la puerta para marcharse.

Hannah mira atrás, hacia la entrada, donde está su madre con una sudadera y unos calcetines rojos y blancos. Oye como alguien dice «Has hecho trampa» entre risas en el salón. Y por un momento, Hannah desea quedarse con su madre y su familia. Pero solo necesita pensar en Nate esperándola para chillar un despreocupado «Yo también te quiero» mientras empieza a correr por la calle nevada.

Cuando llega al instituto, los dientes le castañean y está cubierta de nieve, que ahora cae con más fuerza que al salir de casa. Ve un coche al final de la calle y el corazón le da un vuelco mientras intenta descubrir quién está tras el volante, esperando ver a Nate. Pero el coche no frena.

Cansada por el frío, corre hacia el gimnasio, por donde Nate le dijo que podían colarse. No lo ve por ninguna parte. Empieza a sentirse muy decepcionada, pero mantiene la sensación a raya. Nate aparecerá, piensa, y, cuando mira el móvil, sabe que no se lo está imaginando.

Llego tarde, Kaylee necesitaba ayuda. Entra y resguárdate del frío. Llegaré pronto. –Nate.

Ugh. Kaylee. Durante el último año, Hannah ha estado segura de que Nate estaba colgado por Kaylee Dunham. ¿Cómo es eso posible? No tiene ni idea. No es que Kaylee sea divertida, especialmente inteligente o sexy. Aunque Hannah envidia su piel olivácea que la hace parecer morena incluso en invierno. Sea cual sea la razón, Nate siempre defiende a Kaylee y almuerza con ella, aunque todo el mundo la margine. Además, hay algo en la forma en que habla con ella…

Pero parece que él y Kaylee solo son amigos, y ahora viene de camino para encontrarse con Hannah y tener su primera cita oficial. Hannah usa una linterna de bolsillo para teclear el código de seguridad y suspira aliviada al ver que la lucecita cambia de rojo a verde. Abre rápidamente la puerta, entra y envía un mensaje a su madre para decirle que ha llegado sana y salva. Ahora, Hannah solo necesita a Nate.

Se sacude la nieve y empieza a pasear a oscuras por el pasillo porque tiene miedo de que la pillen si enciende alguna luz. La oscuridad será romántica cuando llegue Nate, pero todavía no ha llegado y la linterna apenas le sirve para encontrar la fuente. Quizá debería refrescarse un poco por si él trae una linterna más potente y le ve la cara.

Un pequeño sonido metálico la hace sonreír. La puerta se abre y ve como la silueta de Nate atraviesa el umbral. Ya está aquí, y Hannah no puede contenerse. Amanda le diría que se hiciera la dura y dejara que él se le acercara, pero no puede evitar correr hacia él.

—Me alegro tanto de que hayas venido. Es un poco espeluznante estar aquí con las luces apagadas. Pero tengo esto.

Hannah alumbra el suelo para no cegarlo y sonríe al ver que se quita la bufanda que le cubre el rostro. Entonces ve el cuchillo y grita.

Kaylee

—Los perros —digo justo en el momento en el que Nate entra a la habitación acompañado de un olor a queso derretido y a salsa de tomate.

Mientras esperaba en la puerta a que llegara la pizza, que ha tardado un siglo por la nieve, yo he buscado más información en diferentes redes sociales sobre las cosas que D.E.S.E.O. ha encomendado hacer a la gente. Llevo horas sin comer pero, después de lo que he visto, no tengo apetito.

—¿Qué? —pregunta mientras coloca la caja de pizza y el fajo de servilletas en el suelo.

—La fotografía con toda la sangre. Los tres perros de la señora Markham están muertos. —⁠Eran beagles, aunque resultan imposibles de reconocer a causa de lo que les han hecho en la foto. Intento imaginarme a la señora Markham, pero aunque sé que debo haberla conocido o visto en algún momento mientras paseaba a sus perros, no lo recuerdo. Por alguna razón me molesta de la misma manera que toda la escena sangrienta—. Algo o alguien los ha atacado.

—Guau —dice Nate mientras se pasa una mano por el pelo⁠—. Supongo que podemos descartar que se trate de un ataque animal. A no ser que los animales hayan aprendido a publicar imágenes en internet. Sé que va a sonar muy mal, pero me alegro de que hayan sido perros y no otra persona. Después de lo de Amanda, siento que todo es posible, ¿sabes?

Lo sé.

—Hay más. —Intento expulsar de mi cabeza la imagen de la carne machacada, lo cual es más fácil de lo que debería, ya que otras ocupan su lugar.

—¿Más? —Nate parpadea—. ¿Qué más hay?

—Un montón de gente dice en internet que han arrestado a la señora Frey por pegar puñetazos a Lisa Jackson.

—¿La mujer del pastor Frey le ha pegado a la señorita Jackson?

La señorita Jackson es una profesora de primero de primaria, cuyo marido murió el verano pasado en un accidente de barco. Recuerdo ayudar a mi madre a hacer galletas para llevárselas a su casa, al otro lado del pueblo. La señorita Jackson es menuda y frágil, al contrario que la señora Frey, con sus hombros anchos y sus ojos acusadores que juzgan todo aquello que ve… especialmente a mí. Le gusta sentirse superior a todos. Tiene los mejores modales, la mejor familia, lo mejor todo. Aunque sus ojos han delatado más de una vez las ganas que tiene de pegar a más de uno, pero la biblia dice que nunca debe rebajarse al nivel del diablo, razón por la cual todo el mundo está que arde en internet.

—La señora Frey le gritó, la abofeteó y le tiró del pelo en medio de una reunión de la iglesia. Y, por lo visto, la señorita Jackson no se quedó quieta ni esperó a que la rescataran y le devolvió los golpes.

—Me alegro por ella, no puedo decir que me sepa mal que la señora Frey esté en el calabozo.

A mí tampoco, pero tampoco me gusta, igual que con todos los cambios de situación sentimental que he visto mientras Nate no estaba. En la mayoría de los casos, pongo los ojos en blanco si veo que uno de mis compañeros anuncia sus problemas amorosos en las redes sociales. A menos que esté buscando a mi padre, intento evitar todo tipo de redes sociales. Pero hoy estoy buscando algo fuera de lo ordinario, razón por la que me he dado cuenta de que doce personas han cambiado el estado de «En una relación» por «Soltero/a». Me pregunto qué les ha llevado a cambiar el estado o a escribir publicaciones llenas de descontento.

—Eso no es todo —prosigo mientras Nate coge un trozo de pizza y me lo ofrece.

Lo rechazo y le informo sobre las rupturas y las otras publicaciones que podrían estar relacionadas con D.E.S.E.O. Un gato que se ha perdido, objetos de decoración hechos pedazos, basura desparramada por la nieve, la rotura del pestillo roto de la puerta trasera de casa de alguien. Todo son cosas que podrían atribuirse a animales salvajes o bromas pesadas. Pero las fotos de un buzón roto, de los contenedores de basura volcados y de los papeles, en apariencia oficiales, llenos de números que han publicado en D.E.S.E.O. demuestran que los culpables son otros. Menos mal que, por lo menos, no he encontrado la foto de ningún gato muerto. Todavía hay esperanza de que el animal esté escondido bajo un porche, esperando a que la nieve deje de caer. Me aferro a esa idea. Estoy desesperada por creer que alguna de esas cosas es normal.

—Guau. —Nate se mete en la boca el último trozo de su porción de pizza y saca el móvil del bolsillo. Mira la pantalla, niega con la cabeza y se lo vuelve a guardar.

—¿Qué pasa? —pregunto. Como si no fuera todo mal.

Él traga saliva y se encoge de hombros.

—Jack no para de preguntarme dónde estoy, lo cual es extraño. Es decir, normalmente le importa un comino qué hago, pero hoy me han llegado seis mensajes en las últimas dos horas. Me ha preguntado si estoy contigo o en casa de Lynn para lo del memorial de Amanda y que si quiero ir a ver una peli. En el último dice que mi madre me está buscando.

—Quizá sea verdad.

Nate coge otra porción.

—Ella tiene su propio teléfono. Créeme, si me quisiera en casa, no le pediría a Jack que me avisara. Sea lo que sea que se traiga entre manos, estoy seguro de que mi madre no tiene ni idea. Y si todo lo que has visto es cierto, seguro que está relacionado con D.E.S.E.O. La pregunta es cómo hacer que Jack confiese para llamar a la poli y desmantelar todo sin que D.E.S.E.O. sepa que estás implicada.

—No te preocupes por mí.

—No puedes evitar que me preocupe. —Deja la pizza en la caja y se inclina hacia mí—. Y ahora que lo pienso, quizá debamos dejar que la policía lo solucione y quedarnos al margen. Te han avisado, y ha quedado claro que D.E.S.E.O. quiere que te mantengas al margen. Me conoces y sabes que normalmente me tomaría ese tipo de mensaje como un reto, pero con todo lo que está ocurriendo… —⁠Alarga el brazo para cogerme de la mano y entrelaza mis dedos con los suyos—. No quiero que te pase nada. Si te ocurre algo, sería por mi culpa, y no lo soportaría.

No puedo respirar cuando me aprieta con más fuerza. El humor sarcástico ha desaparecido, de la misma manera que la baja autoestima. No sé qué decir. No lo sabía ayer, y hoy menos. Pero en vez de marearme, esta vez sus palabras me hacen sentir segura. Porque si Nate y yo estamos juntos, nada puede ser tan malo. Siempre ha sido así. Lo que pasa es que no sé si estoy preparada para que seamos algo más, aunque Nate no me da espacio para decidir cuándo empieza a besarme.

Espero a empezar a sentir aquello que se supone que debería. Emoción, atracción… Cualquier cosa que se suponga que un primer beso entre nosotros deba hacerme sentir. Pero simplemente me siento rígida y estúpida, y lo único que deseo es conocer la respuesta correcta porque estoy segura de que en este momento algo ha cambiado y nunca volverá a ser como antes.

Me aprieta contra él. Entonces, de repente, se separa para mirarme a los ojos. Y yo quiero mirar a cualquier cosa excepto a él, pero es inútil intentar hacer como si nada hubiera sucedido. De manera que, antes de que Nate pueda soltar un chiste, digo:

—No lo entiendo.

—¿Qué hay que entender? Te acabo de besar. —⁠Nate pone los ojos en blanco y se encoge de hombros como si se divirtiera. Pero percibo el dolor.

—Ya me he dado cuenta. Lo que no entiendo es el porqué. ¿Por qué yo?

Nate se mete las manos en los bolsillos.

—No eres tan lista, lo sabes, ¿no? —La sonrisa que me dedica cambia el sentido a sus palabras⁠—. ¿Por qué tú? ¿Crees que debería interesarme por Hannah o Lynn?

Eso tendría más sentido.

—A Hannah y a Lynn solo les gusto porque creen que me conocen, pero no es así. Nadie me conoce excepto tú. —⁠La sonrisa desaparece—. Sabes lo que ocurre en mi casa. Jack siempre está por delante, incluso cuando la caga, es el rey. Siempre ha sido así. Soy popular solo porque Jack lo es. La gente piensa que soy como él, no se molestan en saber que me da totalmente igual las cosas que hacen. Tú eres la única que me entiende. Y quizá debería haberlo dejado ahí. Me dije que lo haría. Y ahora me preocupa haberlo mandado todo a la mierda. ¿Lo he hecho?

Sí. Quizá. No lo sé. La emoción se mezcla con la confusión y la preocupación, motivos que me dificultan saber qué siento. ¿No son las mejores relaciones las que empiezan con una amistad? Incluso así, hay algo que no me cuadra. Nate tiene razón, lo conozco, y sé que no me está contando toda la verdad. Así que yo tampoco lo hago.

—No.

—¿Seguro? —Al no responder de inmediato, saca un panfleto arrugado del bolsillo. —⁠No me respondas todavía, no hasta que te dé esto.

Aliviada por tener algo distinto en qué pensar en vez de en nuestro beso, aliso el papel y vuelvo a mirar a Nate.

—¿No quieres que me pierda las rebajas en adornos de Navidad en la droguería?

Nate se ríe.

—Mira por el otro lado.

Le doy la vuelta a la página y veo la letra de Nate. Su caligrafía no tiene nada que envidiar a la de un médico, pero se entiende perfectamente. Es un número de teléfono.

—Estoy bastante seguro de que es el de tu padre.

Mi padre.

Miro fijamente los números y me quedo sin palabras. De repente, D.E.S.E.O., el beso y todo lo demás desaparecen. Todo lo que importa es la esperanza a la que me aferro.

—¿Estás seguro? ¿Cómo lo has conseguido?

—Soy así de bueno. —Nate se deja caer sobre la cama⁠—. En realidad, no estoy seguro al cien por cien de que sea el número de tu padre. Hice una búsqueda inversa en internet, pero el número apareció como restringido, y nadie respondía cuando llamaba. Pero imagino que Richard Ward no tendría un número registrado bajo el nombre de tu padre si no fuera suyo, ¿no?

—¿Le has robado el teléfono a Richard Ward?

—No —responde con una sonrisa—. Pero me halaga que pienses que podría hacerlo. En realidad, fue más suerte que otra cosa. —Le suena el móvil y la sonrisa de Nate desaparece cuando saca el teléfono del bolsillo—. Jack otra vez. No pilla la indirecta. Bueno, volviendo a mi increíble historia. ¿Dónde estaba? Ah, sí… Me pasé por la farmacia esta tarde y flirteé con la cabeza hueca de Jayleen, que trabaja en el mostrador. —⁠Me lanza una mirada interrogante.

—¿Qué?

—Solo esperaba que te pusieras celosa. En fin, cuando vi a alguien entrar en el baño, le pregunté si podía usar el de la oficina. Me dijo que sí. El teléfono del señor Ward estaba sobre su escritorio, y el resto es historia.

Recorro el filo del papel con el dedo e intento no emocionarme demasiado. Esto es lo que buscaba. Durante meses, y aquí está. Pero algo no cuadra en toda esta situación, o quizá es que estoy demasiado acostumbrada a que pasen cosas malas para creer en algo bueno.

—¿El señor Ward se dejó el teléfono en la mesa, así sin más? —⁠El hombre con el que he tratado no me parece el tipo que confía en sus empleados.

Nate me mira durante un momento y dice:

—El teléfono se estaba cargando. Ya te he dicho que tuve suerte.

—¿Y no tenía contraseña?

—¿Qué son todas estas preguntas? —Nate baja de la cama y se pone de pie⁠—. El número pertenece a tu padre. Pensé que te haría feliz que lo consiguiera y que querrías llamarlo. Haz lo que quieras con él. Yo me largo de aquí.

—Espera. —La palabra sale de mis labios de golpe y Nate se detiene en el umbral⁠—. No te vayas. Te estoy agradecida, de verdad. Es solo que…

—¿Es solo que qué?

Bajo la mirada hacia la caja de la pizza en el suelo y expreso mi peor miedo.

—¿Y si no quiere hablar conmigo?

Nate suaviza la expresión, atraviesa la habitación y me abraza. Apoyo la cabeza en su hombro, y dice:

—A tu padre le encantará que lo hayas encontrado, Kaylee. En cuanto vea tu número sabrá lo mucho que lo has echado de menos. Fue un idiota por abandonarte, pero no es estúpido. ¿Sabes qué te digo? —⁠Otro pitido me dice que Nate ha recibido otro mensaje, pero no coge el teléfono, sino que me besa con delicadeza la mejilla—. Llama a tu padre. Responderá, te lo prometo.

Agarro el papel con fuerza y miro a Nate. Ojalá pudiera ver los mensajes que le han llegado porque veo convicción y algo más en sus ojos, tensión y precaución, algo que me asusta.

—Mi padre no ha contactado conmigo en todos estos meses. ¿Cómo puedes estar tan seguro de que va a hablar conmigo ahora?

Nate me dedica otra de sus sonrisas mientras coge mi teléfono del escritorio y me lo pone en la mano.

—Confía en mí.

Siempre lo he hecho y ahora también quiero hacerlo, pero mientras tecleo el número y me debato entre qué hacer, veo que Nate mira su propio teléfono y frunce el ceño. Y me doy cuenta de que, aunque en el pasado confiara en él, ya no lo hago.

Gina

—¿Gina, cielo? ¿Estás bien?

La voz de la señora Head hace que Gina pegue un bote. ¿Cuánto tiempo ha estado en el baño?

—Estoy bien. Salgo en un minuto.

La señora Head hace una pausa y prosigue:

—Bueno, si necesitas algo, dímelo, estaré en la cocina cuando termines.

Escucha como los pasos de la señora Head se alejan por el pasillo y mira la botella que tiene en las manos. Solo tiene que hacer un simple cambio. Las pastillas del bolsillo de su chaqueta por las del bote de Tylenol del armario. Y lo tiene que hacer antes de que la señora Head vuelva.

Le tiembla la mano al tirar las viejas pastillas en una pequeña bolsa. Porque, aunque haya una posibilidad de que las pastillas por las que las está reemplazando sean inofensivas, sabe que no lo son. Pero no es culpa suya. No lo es. Ella no es quien ha decidido que las pastillas deban ir aquí. Ella no es quien se ha negado a darle las entradas del concierto desde el principio. Lynn o alguien de su familia ha debido de cabrear a alguien para que ella tenga que hacer esto. Y eso tampoco es culpa de Gina.

Gina se asusta cuando le suena el móvil. Una de las pastillas cae al suelo y se pone de rodillas para buscarla. Mierda. Detrás del lavabo.

Ugh.

Coge la pastilla, se levanta y mira su reflejo en el espejo; mejillas sonrosadas, frente sudorosa, ojos llenos de culpa. No. Tiene los ojos como siempre, todo está igual. No es para tanto. Ni siquiera sabe qué efecto tendrán las pastillas. Quizá ninguno. Quizá dejarán a Lynn grogui, algo que le vendría bien usar tras la muerte de Amanda. ¿O será su padre quien se ponga ciego? Parece simpático pero estirado, así que verlo perder la pose de soldado perfecto podría ser divertido. Pero si hace otra cosa…

El móvil vuele a sonar. Es su padre. Ya le ha dejado varios mensajes y ella está segura de saber qué dicen. Le gritará que vuelva inmediatamente a casa para afrontar lo que ha hecho.

El enfado y la indignación hacen desaparecer el desagradable miedo. Sabe que su padre no creerá que lo ocurrido con el coche no ha sido culpa suta. No le importará que el culpable pueda ser otro. La castigarán por no hacer nada, y eso es una mierda. Bueno, si la van a castigar, que haga algo para merecerlo y ganarse las entradas.

Coge el bote de Tylenol del lavabo, mete la última pastilla y lo coloca donde lo encontró. Fácil. Después, se asegura de que la bolsita de las antiguas pastillas está en el bolsillo de su abrigo, hace sonar la cisterna, se echa algo de agua en la frente y cierra el agua.

Las entradas del concierto valdrán la pena. Todo vale la pena, se dice mientras sale por la puerta.

—Gina, cielo, ¿estás segura de que te encuentras bien? —⁠le pregunta la señora Head cuando entra en la cocina. Coge una caja de pañuelos, se acerca y le seca una lágrima de la mejilla a Gina, que no se había dado cuenta de que estaba llorando. Ella nunca llora. Pero por alguna razón, que la señora Head se porte tan bien con ella hace que llore con más fuerza.

—Tu madre ha llamado preguntando por ti. Ha dicho que tu padre llegará en cualquier momento para recogerte.

—¿Qué? —Gina sacude la cabeza—. No quiero ir a casa. —⁠Ahora no. Todavía no. Espera.

Suena un claxon.

Es incapaz de respirar mientras la señora Head llama a Lynn para despedirse y lleva a Gina a la entrada.

Lynn le da un abrazo y le dice que vuelva si puede. La señora Head también la abraza, le pone el pañuelo en la mano y abre la puerta. Pero la puerta se cierra tras ella. Ha cambiado de opinión, quiere regresar al baño y cambiar lo que ha hecho. El claxon vuelve a sonar. Piensa en contar la verdad, confesar y devolver las pastillas. Pero entonces el castigo sería doble, por las pastillas y el coche, y quizá D.E.S.E.O. la castigara por hablar de más. Puede que incluso le hiciese daño. ¿Qué lo detendría?

—Gina, métete en el coche ya.

Se sube y ve las cabezas de la señora Head y Lynn en la ventana del salón, saludándola mientras el padre de Gina pone el coche en marcha. Otro coche se detiene y dos personas salen cuando el padre de Gina dice:

—No sé qué narices te pasa, pero me vas a dar una explicación.

La nieve cae más fuerte a la vez que su padre conduce por la calle.

—¿Me has oído, Gina? ¿Qué diablos te pasa? Has destrozado el coche, te has escapado de casa. ¿Qué te ocurre?

Todo.

—Espera, tengo que volver. —No puede hacerlo.

—No vas a salir de casa durante mucho tiempo.

—Pero he hecho algo horrible. —Lo coge del brazo—. Por favor, tengo que arreglarlo. —⁠No necesita las entradas, no si las consigue así. ¿Quién necesitas entradas de un concierto?

—Y tanto que vas a tener que arreglarlo. — dice mientras quita la mano de su brazo y el coche vira y derrapa incluso al aumentar la velocidad.

—No sé qué diablos crees que estás haciendo jovencita, pero espera a que lleguemos a casa. —⁠El padre de Gina se gira para mirarla, por lo que no ve las luces. Pero Gina sí. Un coche. Hay otro coche.

—¡Para! —grita. Su padre también grita cuando los coches chocan. Entonces todo es ruido. El metal, ella, su padre. Y de repente, todo se queda en silencio.

Usuarios registrados – 686

Deseos pendientes – 683

Deseos concedidos – 218

Bryan

Bryan mira el reloj y después la casa que ha observado durante la última media hora. El requisito de D.E.S.E.O. es claro. Para que Bryan obtenga lo que ha pedido, debe hacerlo esta noche, pero hace frío y viento, y la nieve cae cada vez con más fuerza.

Esto apesta. Todo esto apesta.

Todos con los que ha hablado, incluido Jack, le han dicho lo mismo sobre la reunión de esta noche y la gente que se supone que irá. Técnicamente, Bryan también está en esa lista. Debería estar dentro hablando de Amanda. Contando historias y llorando. Recordándola. Como si pudiese olvidar quién era, qué significaba para él, o lo que hizo. La única forma de olvidar es obtener la pistola que D.E.S.E.O. le conseguirá.

Así que Bryan permanece en cuclillas entre los matorrales, temblando por el viento, esperando, observando y deseando. Aunque no sabe realmente qué desea. Hacerlo no parece correcto, pero es lo mismo que no hacer nada. Quiere hablar con alguien, pero la única persona que sabe qué está haciendo es Jack Weakley, y Jack no es de los que tienen conversaciones profundas. Hasta que Jack lo llamó, Bryan pensaba que Jack no era capaz de mantener siquiera una conversación.

Al pensar en Jack, Bryan saca el móvil y escribe un mensaje: «¿Dónde está?».

Unos segundos más tarde, le contesta: «Estoy en ello. Tranqui y espera ahí».

¿Tranqui? Sí, Jack es sin duda un genio. Aun así, el mensaje le molesta. Espera ahí. Qué fácil es decirlo cuando él no es el que se está congelando. Aunque, quizá su parte es la peor. Al fin y al cabo, Nate es su hermano. Traicionar a la familia tiene que ser peor. ¿Y para obtener qué? ¿Por qué está dispuesto Jack a hacer esto? ¿Un iPad? ¿Un ordenador? ¿Alguna de esas mierdas de deportes que Jack siempre enseña en sus fotos?

Una corriente de aire hace que Bryan tiemble, o quizá es el sentimiento de asco. No hacía Jack, sino hacia él mismo. Porque, aunque piense que Jack ha pedido algo estúpido, la petición de Bryan no es mejor. Un equipo deportivo no es una necesidad. Ni una pistola. Suicidarse no es un acto noble y Bryan lo sabe. Suicidarse no devolverá la vida a Amanda. Morir es fácil, significaría no tener que enfrentarse a lo que ha hecho. Y usar una pistola es el método más fácil de dejar atrás su culpabilidad. Siempre ha pensado que el suicidio es para cobardes a quienes no les importa nada excepto ellos mismos. Ha hablado de ello con sus padres, con sus amigos y con el psicólogo del colegio cuando su madre se preocupó porque estuviese deprimido y estresado.

Entonces se ofendió. Pero de alguna forma, en cuestión de días, Bryan se ha convertido en aquello que le molestaba que los otros pensaran que era. Un cobarde. Por eso está a la intemperie, congelado, en vez de dentro, el lugar al que antes pertenecía.

Una estupidez. Solo hizo una cosa estúpida y ahora no pertenece a ningún lado.

Le vibra el móvil y tiembla mientras intenta quitarse el guante para abrir el mensaje. Lo consigue a la tercera.

«Nate ya ha estado ahí, pero se ha ido. Tiene que estar en casa de Kaylee. Voy a hacer que mi madre lo llame. Espera un momento».

Ya se había ido antes de que él llegase ahí. Quizá es una señal. Se pirará antes de que se congele.

Cada vez nieva con más fuerza. El reloj de su móvil señala que han pasado cinco minutos. Jack no ha vuelto a contactar con él y Nate no está ahí. Es hora de irse.

Bryan agarra una rama para levantarse. El frío le ha tensado los músculos. Si Nate hubiese aparecido, Bryan duda que hubiera podido moverse lo suficientemente rápido como para seguir con el plan. Estúpido. Para ser alguien a quien sus profesores consideran listo, ¿cómo puede ser tan estúpido?

Sin mirar atrás hacia la casa, Bryan vuelve a donde ha aparcado su coche. Si alguien que lo conozca reconociese el vehículo, podría decir que había venido, se había sentado en el coche un rato y no había podido entrar y hablar de Amanda. Al menos había pensado en algo. Fue Jack el que dijo que era mejor esperar fuera. Bryan estuvo de acuerdo con que era el mejor plan porque no quería pensar mucho en qué hacía. Bueno, lo estaba pensando ahora y se preguntaba por primera vez por qué existía D.E.S.E.O. ¿Cuál es la razón? ¿Por qué le había entregado un arma homicida? ¿Por qué hace que Jack traicione a su hermano?

Bryan pone los ojos en blanco mientras limpia su coche de nieve y piensa en Jack. Es popular, pero ninguno de sus amigos lo llamaría inteligente. Además, a menos que esté en un campo de fútbol americano, apenas es consciente de algo en el mundo que no sea él mismo. No es del tipo de persona que se preocupan de leer las publicaciones de la gente en D.E.S.E.O. Y si no ha visto las fotografías, Jack quizá no entienda que D.E.S.E.O. planea hacer daño a Nate, que no se trata de una gran broma de la que Nate saldrá ileso. En la mente simple de Jack, D.E.S.E.O. le da la oportunidad de conseguir algo guay mientras hace novatadas a su hermano. Como si fuera la mejor forma de empezar el año.

¿Le creerá Jack si le dice que D.E.S.E.O. quiere hacer algo más que asustar a Nate? Probablemente no. Si Bryan quiere intentar convencer a Jack, tendrá que confesar lo que le hizo a Amanda. Hacerlo sería lo mismo que entregarse a la policía porque está seguro de que Jack no le guardaría el secreto.

Bryan se mete en su coche, se saca del bolsillo la jeringa que encontró en el buzón de la señora Orlovsky y la coloca en el asiento del copiloto. Debería irse a casa, debería enviarle un mensaje a Jack y decirle que abandona, debería llamar a la policía, entregar la jeringa y confesar que fue él quien entregó las galletas.

Un simple error.

Un error que lo ha convertido en asesino.

Asesinato.

Por eso no puede confesar ni irse a casa. No soporta pensar que decepcionará a su familia, no quiere vivir sabiendo que todos piensan que es un mal chico. D.E.S.E.O. se lo dirá si no realiza esta tarea, tiene control sobre él porque sabe qué hizo. Lo puede delatar en cualquier momento, puede mandar a otro miembro a por su familia. Quizá ya lo haya hecho. Además, sabe por todas las entradas que ha visto que, si no hace aquello que D.E.S.E.O. le pide, otro lo hará.

Kaylee

No hay respuesta. Suena el buzón de voz, pero quiero que conteste, necesito que lo haga. Apoyo la cabeza en la pared al lado de la puerta de mi habitación y escucho la grabación que me invita a dejar un mensaje. Cuando escucho el pitido, cuelgo.

—¿Qué pasa? —pregunta Nate, levantando los ojos de su sexto trozo de pizza.

—No contesta. —Me duele el pecho. La voz robótica implica que todavía no sé si es el teléfono de mi padre.

—Vuelve a llamar.

—¿Por qué? —Me encojo por dentro —. Si no ha contestado antes, no lo hará ahora.

—Puede que sí —dice Nate mientras deja su trozo de pizza en la caja⁠—. Pensemos al revés, ¿qué harías tú si llevaras meses escondiéndote y, de repente, vieses el número de tu padre en un móvil que no debería conocer?

—Contestaría al teléfono.

Él se ríe.

—¿En serio?

—Puede. —O estaría demasiado sorprendida y asustada para hacerlo.

—Entonces, vuelve a llamar. Contestará esta vez, estoy seguro. —⁠Nate sonríe.

Y ahí está. Esa seguridad y algo más. Algo me dice que Nate no me está contando toda la verdad sobre este número o cómo lo ha conseguido. ¿Se lo ha dado D.E.S.E.O.? ¿Por eso está seguro de que alguien responderá? Con todo lo que está pasando, parece demasiada coincidencia que a Nate se le ocurra una forma de contactar con mi padre ahora. D.E.S.E.O. debe de estar involucrado. Pero su primera petición de D.E.S.E.O. todavía no se ha cumplido y no puede pedir nada más hasta que eso ocurra. A menos que algo haya cambiado. «Por favor, que no haya cambiado nada», pienso.

—¿A qué esperas? —Su teléfono vibra insistentemente y mira a la pantalla—. Dame un minuto —⁠dice mientras toca la pantalla.

Giro hacia la izquierda y veo cómo escribe en el móvil. Esquina de arriba derecha. Abajo en el medio. Abajo la esquina derecha. ¿Al medio a la izquierda o arriba? No puedo verlo bien. Cuando abre el mensaje, voy hacia la cama, me siento y abrazo un cojín para que parezca que estoy pensando. A Nate le ocurre algo, algo que no quiere que sepa.

—Ha sido inútil, de nuevo. —Nate coloca el móvil en la alfombra⁠—. No pienso contestarle más, lo prometo.

—¿Jack?

—No sé qué le pasa. No deja de preguntarme si voy a ir a casa de Lynn al velatorio de Amanda, ni entiendo por qué quiere que vaya a dar el pésame si apenas la conocía, sería incómodo.

—Quizá por eso te necesita allí —digo—, para que nadie se pregunte cómo es posible que muestre signos de humanidad.

—Bueno, si es por eso, pierde el tiempo. Nadie va a creer que Jack esté afectado, en el pueblo todo el mundo lo conoce demasiado bien. —⁠Vuelve a sonar el móvil, pero esta vez lo ignora—. Volviendo al tema, deberías llamarle otra vez.

—Lo haré —contesto, porque aunque estoy desesperada por encontrar a mi padre, tengo que descubrir si Nate se ha pasado de la raya y cómo de lejos ha ido. Llamar a su padre parece la mejor forma de saberlo⁠— Dame un minuto, ¿vale?

—Claro. —Vuelve a sonreír—. ¿Qué crees que deberíamos hacer mientras? ¿Ver la televisión? ¿Comer más pizza? ¿Tontear sin parar?

Miro al techo y después al suelo. A todos lados menos a Nate mientras intento que no se note lo incómoda que me siento. Porque… Bueno, porque sí.

—Es broma, Kaylee. —Nate se levanta—. Bueno, quizá no del todo. Las cosas se han puesto muy serias con D.E.S.E.O. y puede que por fin tengas la posibilidad de hablar con tu padre y convencerlo de que ayude a DJ. No te voy a empujar a hablar sobre nosotros.

Nosotros.

Me tenso y me pongo nerviosa cuando se me acerca. ¿Todavía es el chico en el que siempre he confiado?

—No has comido nada desde hace mucho —comenta⁠—. Como la pizza no parece ayudar, ¿qué te parece si te hago un sándwich de queso mientras te dejo un poco de espacio?

Veo por el rabillo del ojo el móvil de Nate en el suelo, donde lo ha dejado.

—Suena bien.

Le cojo la mano y la sujeto con fuerza. Quiero creer en él, en lo que hemos sido, en lo que dice que podríamos convertirnos. Quiero tener fe en que lo único bueno en mi vida, es especial, importante y en que puedo confiar en él. Necesito estar segura de que todavía hay alguien que piensa que valgo la pena.

—Nate —digo y, aunque realmente quiero preguntarle si me está ocultando algo, la única palabra que me sale es⁠—: Gracias.

—No me lo agradezcas hasta que hayas probado el sándwich —⁠bromea. Entonces su expresión se vuelve seria y nos miramos. Mi corazón late más fuerte y me pregunto si me volverá a besar. Esta vez, a pesar de todo, quiero que tengamos otra oportunidad.

Pero Nate no se inclina ni me besa, ni coloca su mano en mi mejilla. Yo estoy demasiado asustada como para iniciar el contacto, así que dejo que me suelte la mano y vaya a la puerta.

—Cocinaré con calma, así tendrás bastante tiempo para llamar a tu padre. —⁠Desaparece por la puerta con una de sus sonrisas arrogantes.

Escucho como baja por las escaleras mientras me quedo inmóvil hasta que oigo el sonido de una sartén. El móvil está bocabajo en el suelo y solo veo la carcasa azul.

Todas las razones por las que no debería mirar el móvil de Nate se me pasan por la cabeza mientras lo cojo y le doy la vuelta. Nuestra amistad de toda la vida, cómo siempre me ha apoyado en todo, la decepción que sentiré si otra persona más demuestra no ser quien quiero que sea. Pero a pesar de todo, lo enciendo. Aparece la notificación de un mensaje no leído. El mensaje es de Jack. «¿Dónde estás, mentiroso? Mamá va a…» y el resto está escondido. Para ver eso y más necesito desbloquearlo. Toco la pantalla y aparece el teclado numérico. Respiro hondo, recuerdo a Nate metiendo la contraseña y empiezo a teclear.

Un número.

Después el segundo.

Al escribir el tercero el móvil vibra. Me asusto y casi dejo caer el cacharro al mismo tiempo que la pantalla de la contraseña se restablece. El número que he escrito es incorrecta, así que vuelvo a intentarlo. Un número. Dos. Tres. El teléfono vibra y se vuelve a restablecer.

¿Y ahora qué? ¿Cuántas veces puedo escribir mal la contraseña antes de que se bloquee? ¿Tres? ¿Cuatro? Si vuelvo a ponerla mal, quizá el teléfono no deje que nadie lo utilice durante un rato y Nate descubrirá qué he hecho y me preguntará el porqué. Puedo parar ahora y evitar que eso ocurra, puedo simplemente aceptar a Nate como el amigo que siempre ha sido y fingir que no esconde ningún secreto.

Pero estoy cansada de los secretos, quiero intentarlo una vez más.

Tecleo las dos primeras cifras. Espero que vibre cuando pulso la tercera, pero no pasa, y cuando tecleo el cuarto número se desbloquea. Ahora solo necesito encontrar algo antes de que Nate regrese. Aunque no tengo ni idea de qué buscar, sobre todo porque Nate sabe que hay un mensaje sin leer. No puedo leerlo o acceder a su bandeja de entrada sin que él lo sepa. Así que decido abrir el registro de llamadas.

Vaya. Nate ha debido de pasar la mitad del día al teléfono con gente de nuestra clase. Lynn le ha llamado un par de veces. Probablemente por el velatorio de esta noche. Cassandra Clarke es la última. Rachel Briggs. Emily Yorgen. Josh Martínez. Nick Wright. Todos chicos con los que he crecido, todos amigos de Amanda. No hay nada que parezca sospechoso. Hay dos números que no deben estar registrados en el móvil de Nate porque no tienen nombre. Por el código del área sé que ambos son números locales, pero ya que no tengo tiempo de sentarme frente al ordenador y buscarlos, me meto en su correo.

La pantalla se está cargando cuando escucho un ruido metálico que proviene de la cocina, seguido del sonido de un grifo abierto. Nate debe de estar fregando la sartén. Ya ha terminado de cocinar y regresará en cuestión de segundos. Miro a la puerta y vuelvo a posar los ojos sobre la pantalla. Vamos. Cárgate, cárgate.

Ahí está. La pantalla cambia y aparece la bandeja de entrada del correo. La miro fijamente durante un segundo, quiero ver todo, pero sé que solo podré leer un par. Miro rápidamente los nombres de los remitentes. Reconozco la dirección y la hora del correo que yo también recibí de D.E.S.E.O. en el que se nos avisaba de que la página volvía a estar activa. Pero me llama la atención el mensaje siguiente cuyo remitente es administrator@nhsproject.gov. El asunto: Requisito de realización. La misma terminología que utiliza D.E.S.E.O.

—Espero que estés preparada para el mejor sándwich que has probado en tu vida —⁠grita Nate desde la cocina.

Miro hacia la puerta abierta y de nuevo los correos de Nate. Me tiembla la mano que sujeta el teléfono cuando selecciono el mensaje y espero a que se cargue. Date prisa, rápido. Aguanto la respiración e intento escuchar a Nate, pero todavía no lo oigo. Escucho pasos y el chirrido de la tabla al pie de las escaleras que papá siempre decía que iba a arreglar. Aparece el correo. Es corto pero no dejo de vigilar la puerta, así que apenas entiendo lo que leo.

—Servicio de habitaciones. Espero que estés preparada para el mejor sándwich de la historia —⁠dice Nate desde el final el pasillo.

No, no estoy preparada porque no entiendo nada. Vuelvo a leer las palabras mientras deseo no haber cogido el móvil de Nate y haber mirado su correo.

Gracias por su oportuno aviso. Gracias al aviso sobre la llamada de Kaylee Dunham al Departamento de Policía de Nottawa, nuestro proyecto ha sido capaz de permanecer desapercibido y operativo. Como le prometimos, hemos obtenido el número de teléfono que solicitó. Aparece escrito abajo. Consideramos esta transacción finalizada.

—¿Lista para comer?

Me giro. La sonrisa de Nate desaparece cuando se da cuenta de que tengo su teléfono en la mano.

—Kaylee, ¿qué haces?

—Eso es lo que quiero saber yo —respondo. Siento un martilleo en la cabeza mientras giro el móvil para que vea la pantalla.

Dudo que pueda leer las palabras desde esa distancia, pero su cara palidece.

—Puedo explicarlo.

—Bien, explícamelo. Explícame por qué has ayudado a D.E.S.E.O.

Ethan

Los personajes de Mercenary of War siempre llevan guantes cuando realizan una misión. Los delincuentes en las series de televisión o en las películas llevan guantes para asegurarse de no dejar huellas. Joder, hasta los policías de las películas lleva guantes para evitar alterar el escenario de un crimen. Entonces, ¿por qué no dicen en las series, en las películas o en los telediarios que, aunque permiten no dejar huellas, son una mierda para trabajar?

Mira la hora, va un poco retrasado, pero no tanto. Llegará a casa a tiempo si se da prisa. Lo último que quiere Ethan es que su madre llame a casa de Miguel para preguntar por él. Eso suscitaría todo tipo de preguntas que Ethan no puede responder. D.E.S.E.O. requiere discreción, y es su obligación adherirse a esa norma.

Ethan coge la bolsa que ha traído y se arrodilla junto a la lámpara para ver mejor. Saca las bolsas de plástico y las gomas elásticas. Le lleva varios intentos, pero tras pocos minutos, está satisfecho con cómo ha amarrado las coberturas que le ha puesto a las botas y da un par de pasos. Las bolsas se arrugan pero aguantan, y las gomas elásticas están a punto de cortarle la circulación, lo cual es perfecto. Nada entra ni sale.

—¿Ethan?

Se detiene y se gira hacia la dirección desde la que ha sonado su nombre. Hannah debe de haberse quitado el esparadrapo. Bueno, puede gritar todo lo que quiera porque no hay nadie que la oiga. Y ni siquiera él va a quedarse aquí mucho más tiempo.

—¿Ethan, estás ahí? Por favor. ¿Hay alguien? Por favor. Ayuda.

Coge una jarra de metal y recorre el pasillo en dirección a la oficina. Las bolsas de plástico que le cubren los pies se arrugan con cada paso que da y el sonido hace eco en los pasillos vacíos. Traga con fuerza y endereza los hombros porque no tiene nada que temer.

—Ethan. —Su nombre está acompañado de lágrimas—. Por favor. Por favor, Ethan. —⁠Lágrimas de desesperación e impotencia que desearía no escuchar. Así que empieza a tararear, lo cual hace maravillas para bloquear el sonido. Silba mientras trabajas, piensa mientras coge una lata de gasolina y se pone manos a la obra.

Kaylee

—No trabajo para D.E.S.E.O.

Nate parece tan convencido que podría creerlo si no acabara de leer el email y visto los secretos que oculta.

—Si no los ayudas, ¿por qué te envían un correo para agradecer tu ayuda?

Coloca el plato sobre mi cama y se pasa la mano por el pelo mientras mira nervioso el teléfono.

—No sé cuánto has leído, pero no es lo que parece, Kaylee.

¿Cuánto he leído? Ay, Dios. ¿Qué hay más por leer?

Parpadeo para contener las lágrimas porque no quiero llorar. Ya me he cansado de ser la víctima de todo el mundo.

—Parece que has traicionado a una amiga y has empeorado las cosas para su familia con la intención de joder al pueblo. Parece que no eres la persona que pensaba que eras. Sal de mi casa ahora mismo.

—Déjame que te explique. —Nate me tiende una mano como si fuera a dejar que me tocara. O quizá solo quiere que le devuelva el móvil que sujeto firmemente entre las manos. No estoy segura.

—Kaylee —dice antes que pueda volver a echarlo⁠—, escúchame. Hace unos meses recibí un email de alguien que decía ser el director de una especie de programa de becas del Estado que buscaba obtener información sobre el Instituto Nottawa directamente de los estudiantes matriculados allí. Me preguntó si estaba dispuesto a contestar una encuesta detallada sobre los estudiantes y el pueblo. Pensé que por qué no, sonaba interesante. Así que lo hice.

—¿Así de simple? ¿Sin preguntar nada? ¿Sin contárselo a nadie? —⁠Sin contármelo a mí.

Nate suspira.

—No, no lo hice así como así. Busqué el programa de becas online y encontré la página web. Había enlaces a todos los colegios nominados a recibir la beca. Nottawa estaba en la lista.

Cuando me giro hacia mi ordenador, dice:

—La página ya no está. Ya lo he mirado.

—Qué conveniente. —Pero me resulta familiar.

—Es cierto. Te juro que vi la web, estaba aburrido y decidí buscarla.

Miente. Lo de que la página haya desaparecido probablemente sea cierto, pero hay algo más. Lo veo en su cara.

—Existe una razón por la cual no me contaste lo de la encuesta y decidiste participar. ¿Cuál es?

—No era tan importante.

—Dime la verdad o vete. Estoy harta. —El móvil que tengo en la mano suena, pero Nate ni siquiera lo mira. Sus ojos están fijos en mí. Sopesando, decidiendo.

—De acuerdo. —Nate cierra los ojos y respira hondo. Cuando los abre me entran ganas de abofetearlo. Parece culpable⁠—. Recibí el correo, como te he dicho, y lo eliminé. Me imaginé que era algún tipo de fraude, pero al día siguiente recibí otro animándome encarecidamente a reconsiderar mi precipitado rechazo. Querían información y querían que se la diera yo. A cambio, ellos me ofrecieron ayudarme con algo que quería.

—¿Qué pediste? ¿Un diez en el examen de mates?

—No, quería que encontraran un donante de riñón para DJ. Les pedí que te ayudaran.

—¿Ayudarme? —Lo miro fijamente e intento entender cómo podría ayudarme que cavaran una tumba en el porche y metieran una tumba de mentira dentro para DJ.

—Kaylee, tienes que entenderlo. —Nate da un paso al frente⁠—. He visto lo mal que se pone DJ cuando tiene una recaída y lo mucho que haces por mantenerlo con vida mientras buscas a tu padre. Joder, yo también estaba intentando localizar a tu padre. Ellos lo sabían. La gente que había detrás de ese correo sabía que éramos amigos antes de que yo se lo dijera. Cuando eliminé la primera encuesta me amenazaron diciéndome que te harían daño. También sabían lo desesperado que estoy por ayudar a tu familia y me lo ofrecieron como incentivo. Pensé que podría ayudarte a arreglar las cosas.

—¿Pensaste que estabas ayudando a mejorar la situación? —⁠La presión de mi pecho aumenta—. ¿Contándome mentiras? ¿Convirtiendo a mi hermano en un objetivo?

—No sabía que eso fuese a ocurrir —grita Nate⁠—. No sabía que iba a pasar nada de esto. Dijeron que querían información a cambio de su ayuda. Que tenían contactos que podrían encontrar a tu padre o, si eso no funcionaba, que podrían buscar un nuevo riñón para DJ. Acepté su oferta porque te quiero.

El móvil se me cae de las manos. Siento una presión en mi interior y creo que voy a explotar.

—¿Has oído qué te he dicho, Kaylee? —pregunta Nate. Está inseguro, inquieto, asustado. Y yo también⁠—. Te quiero.

Retrocedo.

—Siempre te he querido. Desde aquel día en la fiesta con el cupcake, cuando no te importó quién era mi hermano, ni lo bien que se le daba el deporte, ni cuánto lo adoraban mis padres.

Apenas puedo respirar.

Y Nate no deja de hablar.

—Quererte es lo único bueno que tengo. Odiaba lo que te estaba pasando. Primero lo de DJ, luego tu padre, y después tu madre y todos sus problemas. No era justo. Mereces ser feliz.

—¿Que me quieres? —grito, ignorando el dolor tan ligero y vulnerable que siento en el pecho—. No sabes qué es el amor. Solo te importa llamar la atención y ser importante porque estás celoso de tu hermano. Eres egoísta y siempre lo has sido. Si no eres el centro de todo, tú… —⁠Dejo de hablar cuando escucho las cosas que estoy diciendo. Recuerdo todas los insultos que me han dirigido, las acusaciones que abrieron heridas que aún no se han curado. Y ahora yo le estoy diciendo lo mismo a Nate. La rabia en mí desaparece y empiezo a sentir vergüenza—. Lo siento Nate. Pese a lo que has hecho, no mereces que te diga esas cosas.

—Te equivocas. —Se mete las manos en los bolsillos —⁠. Me merezco eso y más. Tienes razón diciendo que soy egoísta. En ese aspecto gano incluso a Gina Ferguson, que ya es difícil. Me llevo puntos por hacer las cosas hasta el final, ¿no?

—No eres egoísta. —Empiezo a sentirme culpable⁠—. Tú eres el único que ha estado a mi lado todo el tiempo. Estuviste conmigo cuando mi padre se fue. Te hiciste las pruebas para saber si podías ser un donante compatible sin pedírtelo. Siempre me has apoyado y…

—No. —Nate sacude la cabeza y camina hacia la ventana, mirando al horizonte⁠—. No soy tan bueno como crees. Aunque lo pienses. Siempre ves lo mejor de mí, y yo te dejo, porque sería una mierda que vieras mi verdadero yo. Sabía que había algo muy raro con D.E.S.E.O. después de mirar la web, pero dijiste que no ibas a pedir nada. Y yo soy tan buen tío que no me importaba que chantajeasen a las personas que conocemos, siempre y cuando los responsables respetaran su palabra y me ayudaran a localizar a tu padre. Así que cuando encontré el enlace escondido en los términos y condiciones, con la misma dirección de email que la de la encuesta, decidí escribirles para recordarles que no habían cumplido su promesa y que, como no lo habían hecho, me gustaría que consideraran usar D.E.S.E.O. para ayudar a DJ.

Se encoge de hombros.

—No vi qué daño podía hacer. Al fin y al cabo, iban a empezar a subir los requisitos para los deseos. ¿Cuánto costaba conseguir que uno de ellos fuera hacer que los usuarios se tuviesen que hacer una simple prueba médica? Cuando me dijeron que mi sugerencia era digna de tener en cuenta, supe que no podía permitir que hicieras que cerrasen la página. Al menos, no antes de comprobar si pensaban cumplir su palabra. Pero decidieron que no querían que los estudiantes se hicieran las pruebas y me dieron el número de teléfono de tu padre para agradecerme la ayuda. Y sí… me hice las pruebas, ¿sabes por qué? —⁠Se gira frente a mí.

—Porque quieres que DJ viva.

—Esa es la respuesta valiente. Esa es la que quería que creyeras porque necesitaba que lo hicieras. —⁠Nate aprieta la mandíbula—. Me hice las pruebas porque pensé que no habría posibilidad de que resultara ser compatible. No tenía ningún riesgo y sí recompensa. ¿Qué heroico, eh?

—No importa —contesto mientras decido si me creo mis propias palabras. Sí, sí las creo⁠—. Te hiciste las pruebas. Hiciste aquello que la mayoría de personas de este pueblo no se ha atrevido a hacer. No importa la razón o que no seas compatible.

—Eso es lo que crees. —Da un paso al frente y escudriña mi rostro. Tras varios largos minutos dice⁠—: Sea quien sea el que me envió la encuesta sabía que quería ayudarte, pero también que guardaba un secreto. Un secreto por el que haría casi cualquier cosa para que nadie lo descubriera. Esa es la razón por la que me escogieron. Si les daba la información que me pedían, me darían una recompensa. Buscarían un donante para DJ. Pero si me negaba, amenazaron con enviarte la información que averiguaron sobre mí.

No lo entiendo.

—¿A mí? ¿Por qué a mí?

—Porque averiguaron lo cobarde que realmente soy. Las pruebas para DJ no salieron como te dije. —⁠Inspira hondo y me mira a los ojos fijamente—. Sí soy compatible con DJ.

Bryan

Bryan hinca las uñas en el volante mientras pasa junto a la casa por segunda vez. Se alegra de que nieve con más fuerza. Nadie le preguntará por qué va tan despacio, pensarán que conduce con cuidado en lugar de que está mirando por la ventana. Las luces todavía están encendidas. No hay ningún coche en la entrada, pero alguien debe de estar en la casa.

El resto de la calle está en silencio. Busca señales de alguien como su padre, de alguien que no quiera esperar a que se acumulen varios centímetros de nieve antes de quitarla, alguien que amenace con pillarlo y que le dé a Bryan una excusa perfecta para llevar el coche de vuelta a su casa.

Pero todos los garajes permanecen cerrados.

«No va a ocurrir nada», se dice a sí mismo mientras juguetea con la jeringa. Va a malgastar una noche en este maldito coche y le parece bien. Casi se ha convencido de ello cuando vibra el móvil.

Está dentro con Kaylee. Lo sé. Espera a que salga y ofrécele llevarlo a casa. No podría ser más fácil.

Mierda. A lo mejor todavía sale todo bien. A lo mejor Jack se equivoca y Nate se queda dentro. Bryan agarra la jeringa con más fuerza y reza.

Sydney

Todo va bien de momento.

Sydney termina de escribir, pulsa enter y se desplaza rápidamente por el tablón de mensajes de D.E.S.E.O. Inteligente. El sistema es increíblemente inteligente. Es una pena que no se le ocurriese a él. Por supuesto, aunque lo hubiese soñado nunca habría pensado que podría funcionar. Es increíble cuánta gente todavía no lo ha descubierto y cuántos todavía creen que es un juego. Quizá él es el único que se preocupa por mirar el número de miembros de la red social y el único que lo ha visto en su máxima esplendor y después descender.

Amanda.

La primera caída debió de ser por ella. Se siente mal por ella y su familia. ¿Quién no? Pero, a pesar de eso, no puede evitar admirar el sistema que llevó a su muerte y a quienquiera que lo planease. Ofrecer recompensas a tan bajo precio como enviar invitaciones a una nueva página y convencer a tus amigos a que jueguen no cuesta nada. Al menos pensarías que no. Y solo por enviar unos cuantos correos obtienes una recompensa, algo real que haga que quieras más. ¿Por qué no, si ya te han dado algo gratis? O eso crees. Eso es lo que siempre quieren que pienses. Solo quienes no tienen cerebro son tan inocentes como para creérselo. Nada en esta vida es gratis y Sydney siempre lo ha sabido. No entiende cómo el resto, tal y como revela el contador de deseos que continúa subiendo, no lo ven.

Inteligente, quien inventó D.E.S.E.O. es increíblemente inteligente. Y probablemente esté loco. Una cosa no quita la otra.

Él también lo es, pero su locura no llega tan lejos. Puede observar, aprender y jugársela al sistema fingiendo ser estúpido como el resto. Obtendrá lo que pueda de ello antes de que explote. Hasta ahora ha ganado una buena cantidad de dinero, casi la suficiente para irse del pueblo.

Recibe una notificación en su bandeja de entrada. El mensaje que esperaba acaba de llegar. Lee las instrucciones y asiente al tiempo que entra en la página de inicio de D.E.S.E.O.

Usuarios registrados – 687

Deseos pendientes – 684

Deseos concedidos – 210

Otro miembro ha caído.

Sydney abre con la llave el cajón de su escritorio y coge el cuchillo de caza de su abuelo. Solo por si acaso. Mete el cuchillo en su mochila y se la pone. Echa un último vistazo al contador de D.E.S.E.O. y se dirige a la puerta para seguir las instrucciones mientras se pregunta si alguien se dará cuenta del cambio de cifra. Si no lo hacen, está seguro de que se darán la próxima vez.

Kaylee

—¿Eres compatible? —⁠susurro mientras alargo el brazo y cojo a Nate de la mano. Una parte de mí necesita asegurarse de que es de verdad, de que esta conversación es real.

—No soy el donante perfecto. Solo cinco de seis antígenos coinciden —⁠explica Nate como si eso importara. Una compatibilidad de seis antígenos fuera de la familia es muy extraño. Cinco es de lo mejor que va a conseguir DJ a menos que papá aparezca, e incluso podría seguir siendo mejor y todo. Se trata de una noticia genial.

Pero en realidad no lo es. Al menos, no para Nate. De repente entiendo qué está diciéndome.

—No quieres salvar a DJ.

Niega con fuerza.

—Eso no es cierto, Kaylee. Sabes que sí.

—¿Dejarías que DJ muriese? —Aparto la mano de la de Nate, pero él me aprieta la muñeca y no me suelta.

—No. Kaylee, ¿por qué crees que me he esforzado tanto para ayudarte a encontrar a tu padre? Quiero que DJ viva. Me da muchísimo miedo pasar por la operación. —⁠Niega con la cabeza—. Cuando mis padres y yo leímos los detalles de la operación y los riesgos…

—Los riesgos son mínimos —respondo. Los he estudiado y he leído todo lo que los médicos han dicho sobre las consecuencias físicas que sufre el donante. Incluso hablé con el doctor McGoran, antes de que se fuera el año pasado, porque dijeron que había aspectos psicológicos que los donantes tenían que tener en cuenta⁠—. Estás sano y no necesitas ambos riñones para vivir una vida completa. Puedo hablar con tus padres si quieres o hacer que el médico de DJ hable con ellos. Se darán cuenta de que no te pasará nada. Podrían dar su consentimiento y…

—No es solo ellos, Kaylee. Aunque sería un milagro que se preocupasen siquiera. —⁠Nate me suelta la mano y se acerca a la ventana—. Soy yo. Conozco todas las estadísticas y he leído todos los resultados de las investigaciones. Cuanta más información leo, menos quiero pasar por la operación. No soy como tú. No soporto oír hablar sobre operaciones, dolor, posibles infecciones y futuras complicaciones y seguir adelante.

—Sí, pero…

—No es tan peligroso —dice, interrumpiéndome—. Se realizan esas operaciones todos los días. Es segura y sería hacerle un gran regalo a tu hermano. Me he dicho todo eso y, aunque mis padres dieran el visto bueno, no podría hacerlo. —⁠Nate suspira amargamente—. En el fondo, soy un cobarde. Odio saber eso sobre mí y no estar dispuesto a hacer lo necesario por cambiarlo. Pero cuando este programa de becas me prometió algo a cambio de mi ayuda, le tomé la palabra. En vez de pedir dinero, coches o un viaje alrededor del mundo, les pedí que encontraran un donante para DJ. ¿Tan malo es?

Sí.

No.

Sí.

No soy capaz de pensar. Siento ira, compasión, odio, confusión. Intento procesarlo todo, pero Nate se queda parado, mirándome como si faltase lo peor. Y me doy cuenta de que es posible que sea así.

—Hay algo más que no me estás contando, ¿verdad?

—¿Cómo qué? —Es evidente que está mintiendo.

—El número que me diste de mi padre. D.E.S.E.O. te lo ha dado hoy. —⁠En la web, cuando se manda una petición, la página te asigna un requisito que debes cumplir, una vez completada la tarea, el usuario consigue rápidamente lo que ha pedido—. ¿Qué hiciste para D.E.S.E.O., Nate? ¿Qué hiciste para que te dieran el número de teléfono de mi padre?

—Les dije que ibas a llamar a la policía para delatarles. Yo soy la razón por la que cerraron la página. —⁠Retrocedo mientras Nate sigue hablando—. Sabía que tenía que hacer algo para que me dieran el número de tu padre, pero estaba asustado.

—¿Por qué?

—Estaba asustado de que tuvieras razón. —Vuelve a acercarse a la ventana⁠—. De que conocieran la alergia de Amanda y hubiesen planeado su muerte. Me preocupaba que pudieran hacer lo mismo conmigo o con alguien que me importase si sabían que ibas a llamar a la poli. Y me dije que, si no tenías razón, no quería perder la oportunidad de localizar a tu padre. Si yo no puedo a salvar a DJ, tenía que encontrar a la persona que pudiera hacerlo.

Odio todas las razones porque las que entiendo lo que ha hecho, y no las comparto. Aunque veo la lógica en algunas cosas que ha hecho, estoy enfadada por su falta de sinceridad, por lo imbécil que he parecido esta mañana cuando he hablado con el agente Shepens, por el modo en que todo el mundo, incluidas mi madre y la doctora Jain, piensa que estoy loca, por cómo al ayudar a D.E.S.E.O. ha conseguido que mi madre dude de mí. Volvió a anteponer a DJ y me ha dejado aquí, sola. Me ha amenazado con autorizar un tratamiento porque piensa que soy una desequilibrada mental. Y todo por su culpa.

—¿Y ahora qué? —Exige Nate—. ¿Lo he estropeado todo? ¿He mandado al traste cualquier oportunidad que hubiera entre nosotros? Dime qué tengo que hacer para arreglarlo y lo haré. Haré lo que quieras.

No, no hará lo que quiero. No va a salvar a mi hermano ni va a sacrificar su propia reputación para decirle a la gente que no soy una mentirosa. No me quiere, por mucho que diga lo contrario. Le encanta que lo necesite, pero realmente no lo necesito porque, a pesar de lo que antes pensaba, él nunca ha estado ahí para mí. No me siento segura con él. Estoy sola y siempre he estado sola, pero hasta ahora no sabía hasta qué nivel.

—Vete.

—No me pidas que me vaya. —Nate da un paso hacia mí, pero se detiene cuando me alejo⁠—. No con D.E.S.E.O. haciendo quién sabe qué. Si quieres me iré y no me entrometeré en tu camino, pero puedo ayudarte a cerrar la web o quizá podríamos…

—¡Vete! —Le lanzo el móvil—. Llévate todas las promesas y las mentiras contigo y búscate a otra para contárselas. ¿Por qué no llamas a Jack y os vais juntos a cumplir misiones de D.E.S.E.O.? Los dos sois tal para cual.

Encorva los hombros y sé que he metido el dedo en la llaga.

Cuando llega a la puerta, se gira y dice:

—Ten cuidado, Kaylee. La persona que anda detrás de D.E.S.E.O. debe de estar aquí en Nottawa, observándonos.

Se va y yo empiezo a temblar al asimilar la traición de Nate. Me hundo en el suelo, me abrazo las piernas y me encojo al oír la puerta principal cerrarse. Se ha ido y con él la amistad en la que creía. Ha mentido en lo de ser compatible, en lo de la web y todo lo que ha podido para cubrirse las espaldas hasta que no ha tenido más remedio que contar la verdad.

Amor.

Las lágrimas caen por mi rostro cuando la palabra resuena en mi cabeza. Nate ha dicho que lo había hecho todo por amor. A lo mejor soy yo la que no entiende el amor, ya que nadie que me ha querido ni me ha puesto jamás en primer lugar, ni una sola vez. Siempre he deseado que me quisieran, pero si eso es amor, no quiero tener nada que ver con él. Porque no es real. La ilusión es suficiente por un tiempo, pero en cuanto se mira más allá, lo único que queda es dolor.

D.E.S.E.O. lo sabe. Entiende que debajo de todas esas sonrisas, los choques de manos y las risas compartidas en los pasillos, a la hora de la verdad la mayoría de personas siempre miran por sus intereses, sus deseos, sus necesidades. Especialmente si creen que pueden ocultarlo.

Bien. Que D.E.S.E.O. utilice esa información y los castigue a todos. Que enfrente a hermanos y a amigos. Mi hermano y mi madre están lejos mientras yo estoy a salvo en esta casa. Que hagan lo que les dé la gana, ya no me importa.

La ira hace desaparecer las lágrimas. Pero entonces me siento avergonzada.

Porque sí que me importa. Da igual cuantas veces me diga que quiero vengarme de todo lo que la gente de este pueblo me ha hecho, realmente no quiero hacerlo. Si quisiera venganza sería como ellos, como todas las personas que se han metido conmigo y me han dicho que solo busco llamar la atención. Nunca podré ser como ellos porque eso sería mucho peor que estar sola.

Me seco las lágrimas con las manos. Llorar es una estupidez, especialmente con todo lo que está pasando. Alguien podría morir porque D.E.S.E.O. está utilizando su miedo y su egoísmo en su contra. Bueno, no solo D.E.S.E.O puede jugar a ese juego.

Me levanto y me siento frente al ordenador. D.E.S.E.O. apareció y se infiltró en nuestras vidas en cuestión de días sin que casi nadie se diera cuenta. Estamos tan acostumbrados a que todos los días aparezcan cosas nuevas en internet que no cuestionamos qué hay detrás de ellas antes de acogerlas en nuestra vida porque no parecen reales. D.E.S.E.O. lo sabe y se alimenta de la gente crédula que piensa que todo aquello que sucede en un foro de internet no puede ser malo solo porque no forma parte de la vida real. Todas las cosas que la gente no tendría el coraje o la voluntad de hacer cara a cara aparece en internet, y a la gente le da igual, porque piensan que es solo en la red. Podemos ignorarlo o convencernos de que no es real o que nunca lo hemos visto. Pero como D.E.S.E.O. insiste encarecidamente en la discreción, es más fácil fingir que no ocurre nada malo. Bueno, pues ya no van a poder seguir fingiendo.

Inicio sesión en la página de D.E.S.E.O. y empiezo a sacar fotos del tablón de mensajes con mi móvil. D.E.S.E.O. crece tanto, gracias al anonimato que ofrece mediante normas que los usuarios aceptan porque… ¿cómo si no van a esconder lo que han hecho? Bueno, voy a hacer que sea imposible esconderse. Voy a luchar. Que D.E.S.E.O. venga a por mí, no me importa, porque esta vez no voy simplemente a romper sus reglas, voy a destrozarlas.

Ethan

Ethan tose y se limpia la frente. Los gases hacen que su pecho le queme, pero tiene que terminar. Le tiemblan las manos mientras saca la caja de su mochila y la abre. Dentro hay un temporizador y una fuente de fuegos artificiales de la celebración de Año Nuevo. Cuanto más rápido prepare la celebración, antes podrá irse.

El sudor le cae por la cara. Trata de no respirar demasiado mientras deja libre un espacio en el escritorio para los fuegos artificiales envueltos en papel. A su padre le gusta encender fuegos artificiales, y todos los años su madre se asusta, grita y esconde la cara entre las manos mientras docenas de cohetes, palmeras y petardos explotan. Pero ninguna de las tracas que usan es tan larga como esta. Esta cosa deberá explotar durante unos cuatro minutos o más, tiempo suficiente para empezar la fiesta.

Manejar la linterna y el temporizador con los guantes puestos es complicado. No puede cometer errores. La cabeza está a punto de estallarle. Se apoya en el escritorio para mantener el equilibrio y tira algo al suelo. Mierda. Alumbra con la linterna para ver qué es.

Una placa de escritorio de metal y plástico con un nombre. Tiene suerte de que la parte de metal no haya chocado con nada y no haya provocado una chispa. Pensar en lo que habría podido ocurrir hace que la cabeza le dé vueltas. No puede quedarse mucho más tiempo.

De repente, no le importa no hacer las cosas de forma correcta si así continúa vivo. Ethan se quita los guantes y los mete en la mochila y, después, pone la linterna en el escritorio, al lado del temporizador. Sin los guantes es más fácil asegurarse de que el temporizador está preparado y funciona. Apenas respira cuando coloca la mecha de la traca junto al cable de encendido.

Lo ha hecho, está preparado. Ahora tiene que salir de ahí.

Ethan coge la mochila y siente que las rodillas se le doblan mientras se dirige a la puerta de la oficina. No está lejos, se dice, solo al final del pasillo. Va deslizándose por las baldosas resbaladizas. Solo le queda un poco más para completar su misión. Ha perdido mucho tiempo en esta, pero la próxima lo hará mejor.

—Ethan.

Se da la vuelta y alumbra el pasillo tras él. El suelo brilla por la gasolina que espera a la chispa que la prenda.

—Ethan. Por favor, no me dejes aquí.

Hannah no vocaliza demasiado. Es difícil entenderla por cómo masculla las palabras. Los gases deben estar afectándola a ella también.

Bien, piensa mientras abre la puerta y salen al aire fresco. Espera por el bien de todos que Hannah se quede inconsciente cuando la alarma suene y empiecen los fuegos artificiales. Si no hubiese visto su cara la podría haber ayudado, ya que D.E.S.E.O. no había dicho que tenía que morir. De hecho, las instrucciones explicaban que debían soltarla, pero ahora no puede seguirlas porque ella llevaba una linterna y lo ha visto, lo que significa que tiene que elegir entre ella o él. Y está claro que no hay elección.

Kaylee

Durante quince minutos descargo las fotografías que más revelan de D.E.S.E.O. El único rato que me paro y me permito sentir algo más que ira es cuando mi madre me envía un mensaje para preguntar si todo va bien en casa. Miento y digo que sí, que Nate le manda recuerdos a DJ y vuelvo a lo que estaba haciendo. Hace falta editarlas un poco para asegurar que las fotos están colocadas de forma que la gente reconozca lo que hay en las imágenes y, a la vez, entiendan que proviene de la red social. Quien no sea miembro pensará que vuelvo a las andadas e intento llamar la atención cuando me siento ignorada. Mentir para cumplir mis objetivos.

Mis dedos vacilan frente al teclado mientras intento decidir qué escribir. Tengo miedo de escribir algo incorrecto. De que la gente me ignore. También me da miedo que no lo hagan. Estoy enfadada porque todavía me preocupo por lo que piensan. Si no fuese porque creen que pueden conseguir lo que quieren a cambio de nada, D.E.S.E.O. sería inofensivo, simplemente se quedaría abandonado en el mundo virtual, incapaz de hacer daño a una mosca porque no tendría miembros que se prestasen a hacer su trabajo sucio. Por mucho que culpe a D.E.S.E.O. de la muerte de Amanda y del resto de desastres que ha causado. También nos culpo a todos los que hemos pedido algo. Yo también pedí algo, algo que nunca pensé que me darían, pero aun así lo pedí. Nadie consigue cosas a cambio de nada, deberíamos haberlo sabido.

Entonces me doy cuenta de lo que quiero decir.

«¿Lo que deseáis justifica todo esto?».

Pulso «publicar» y espero a que la imagen y la frase aparezcan antes de cargar otra foto. Esta vez es de un trineo de Papá Noel y lo que creo que solía ser un reno encendido. También aparece un bate de béisbol roto.

«¿Qué deseabais tanto como para hacer esto?».

Otra; en esta ocasión de la tumba cavada en mi jardín.

«O esto».

Por último, cuelgo la de la nieve teñida de sangre.

Rojo sobre blanco.

Pelos y trozos de carne que ayer eran las queridas mascotas de alguien.

«¿Hasta dónde estáis dispuestos a llegar para conseguir lo que deseáis? Dejad de hacer lo que D.E.S.E.O. os pide. Nada vale el precio que pagaremos. Nada es gratis».

Pulso «publicar» de nuevo. Para bien o para mal he infringido los términos y condiciones con los que D.E.S.E.O. me amenazó. ¿Y ahora qué? Será una tortura esperar a ver que dice la gente, así que vuelvo a pinchar en el acceso directo a D.E.S.E.O. y empiezo a buscar otras cosas que debería aportar como pruebas. Algunos me ignorarán o atacarán lo que he hecho, pero habrá otros que no sean tan egoístas. Aunque solo sean uno o dos, puedo pedirles que hablen con el agente Shepens y esta vez tendrá que creerme si no soy la única que lo dice. ¿No?

Usuarios registrados – 683

Deseos pendientes – 685

Deseos concedidos – 228

Dios mío, el número de miembros se ha reducido. ¿Quién? ¿Quién ha muerto? ¿Y quién los ha matado? Las cifras se arremolinan frente a mí. Parpadeo y veo un signo de exclamación rojo en la esquina derecha de la pantalla que no había visto antes. Muevo el cursor para colocarlo encima del símbolo y aparecen las palabras «tiene una notificación». Hago clic y tengo ganas de gritar.

Se ha localizado un riñón y está en proceso de ser obtenido. Puede estar tranquila, su petición de D.E.S.E.O. se realizará.

Debajo del mensaje hay una foto de un móvil con una funda azul sobre un sombrero morado y feo tejido a mano.

Nate.

De repente, la pantalla se vuelve negra.

Yvonne

—Yvonne.

Yvonne pasa la página deseando que su madre deje de llamarla. Al menos hasta que termine el capítulo. Tiene que saber si…

—Yvonne, ¿me has oído? —Su madre aparece en el umbral de la puerta. Aunque tiene el pelo en la cara, Yvonne puede ver perfectamente que su madre tiene el teléfono en la mano y está enfadada⁠—. La señora Lollipolous pregunta por ti. Estaría bien que prestaras atención a lo que pasa en esta casa en vez de pasarte el día leyendo. Los libros no son el mundo real, ¿sabes?

—Ya lo sé, mamá —dice Yvonne mientras coge el teléfono. Espera que la señora L no le pida que trabaje horas extra esta semana. Las vacaciones se están acabando y faltan menos de dos semanas para los exámenes finales; así que necesita tiempo para estudiar.

—Hola, señora Lollipolous. —Su hermana grita que Javier la está pegando y alguien sube el volumen de la música, así que Yvonne no tiene más remedio que salir de la habitación para preguntar⁠—: ¿Vais a cerrar la panadería mañana por la nevada?

—Espero que no —contesta entre risas.—. El hombre del tiempo jura que dejará de nevar a las dos. Las quitanieves deberían tener tiempo más que suficiente para limpiar las calles antes de que la tienda abra. Si tienes problemas para llegar, avísanos y mando a Jed con su quitanieves para que te recoja. ¿Te parece bien?

—Es genial, señora Lollipolous.

—Muy bien. Ahora pasemos a lo importante. ¿Recuerdas tomar el pedido de una caja de diecisiete galletas? La policía se puso en contacto conmigo para preguntar, pero como estoy en casa no tengo la libreta de pedidos delante. Preferiría no salir con la nevada, así que estoy llamando a todos los que habéis trabajado en el mostrador este último par de días. Diecisiete es un número extraño para un pedido, así que pensé que te sonaría si lo hubieses apuntado.

La policía. Joder.

Yvonne recuerda el pedido que rellenó. Se había olvidado con el ajetreo que hubo en la tienda aquella tarde y con sus hermanos y hermanas gritando y correteando toda la noche. Ni siquiera ha utilizado el ordenador desde que llegó a casa porque su padre lo ha estado usando. Le prometió que acabaría pronto para que ella pudiera mirar su correo y mandarles mensajes a algunos de sus amigos. No había pensado en el pedido que rellenó porque no era gran cosa. ¿Qué tiene de importante el pedido de una caja de galletas? Solo es algo que hizo para una web, no tiene tanta importancia. O no la tiene hasta que la señora L averigüe que se trata de un pedido ficticio y que, básicamente, ha mentido.

—Sí que lo recuerdo, sí. —Coloca la mano sobre el micrófono del teléfono y grita—. ¿Queréis bajar el volumen de la música para que pueda hablar? ¿Por favor? —Los gritos se convierten en risitas, lo cual es mejor que lo de antes. Entonces dice—: El pedido es de ayer o de anteayer. —⁠No recuerda con exactitud qué fecha puso en la hoja.

—Oh, vale —contesta la señora L—. ¿Por casualidad recuerdas si fue un cliente habitual quien hizo el pedido? Si no lo recuerdas, no te preocupes, ahora que sé que se hizo de verdad iré a la tienda y lo revisaré.

—No. Me acuerdo. —Y como la señora L va a ir a mirar igualmente el pedido que Yvonne rellenó, dice⁠—: Lo hizo una chica de mi instituto que se llama Kaylee Dunham.

Kaylee

No.

Pincho enter una y otra y otra vez.

No. No. No. No. ¿Por qué no se carga la página?

Entonces me percato de que el ordenador no ha dejado de funcionar. Es solo la página de internet la que se ha quedado en negro. Cierro el buscador y muevo el ratón precipitadamente hasta el acceso directo de D.E.S.E.O. Aparece una página en negro con letras rojas.

Acceso denegado

—Denegado. — Vuelvo a recargar la página pero sale el mismo mensaje. Tiene que haber un error. El mensaje que vi antes de que la pantalla se quedara en negro debe ser un error. Nate ha estado aquí. Estaba bien. Se comportó como un completo gilipollas, pero estaba bien.

Hasta que lo obligué a irse.

No me voy a sentir culpable por eso. Después de lo que ha hecho no tenía elección. Ya no es mi amigo, nunca lo ha sido. Pero…

D.E.S.E.O. debe de estar jugando conmigo. Debe de haber visto u oído algo sobre las fotos que he publicado. Me han enviado el mensaje sobre Nate y me han denegado el acceso porque están enfadados.

Pero por mucho que quiera creer que es cierto, me resulta imposible hacerlo. Saco el móvil y marco el número de Nate, rezando para que esté bien. No quiero hablar con él, pero por muy enfadada que esté, necesito saber si está a salvo.

Salta directamente el contestador.

No.

¿Y ahora qué? Piensa, piensa.

D.E.S.E.O. tiene a Nate y, aunque esté asustado y no quiera operarse, la web lo ha elegido como donante para DJ. Lo van a obligar a hacerlo. Quiero sentirme satisfecha y creer que no pasa nada porque debería haber tomado esa decisión él mismo. Pero, aunque renunciar a un riñón no sea una operación de vida o muerte para el donante, sé que si D.E.S.E.O. se lo quita a Nate sin su permiso, lo más seguro es que no lo dejen salir vivo de la intervención. No permitirían quedar expuestos. DJ podría vivir, pero para que eso ocurra Nate tiene que morir. D.E.S.E.O. ya ha matado a Amanda y posiblemente a otros. No van a tener ningún problema en matarlo a él también.

Ay, Dios. No. Se merece muchas cosas por lo que ha hecho. Quiero que sienta el abandono y el dolor que yo siento por lo que ha hecho. Pero no quiero que muera.

Tiene que haber alguna forma de evitarlo. Esta fue mi petición. D.E.S.E.O. está haciendo esto porque es lo que yo deseaba. Quiero lo que pedí, pero no así. Debe de haber alguna forma de decírselo. Y entonces recuerdo que sí que la hay. Abro mi cuenta de correo electrónico, pincho en «responder» en el mensaje en el que D.E.S.E.O. me advirtió que me quedase calladita y tecleo.

Cancelad mi deseo, ya no lo quiero.

Me muevo en la silla con la vista clavada en la bandeja de entrada, esperando una respuesta. Deseando que el mensaje les llegue a tiempo para detener lo que sea que le estén haciendo a Nate. Intento pensar en algo más que pueda hacer. No tengo ni idea de quién dirige D.E.S.E.O., pero debe de haber alguna forma de averiguarlo. Todo el mundo dice que no existe el anonimato en internet, ¿no? ¿No nos dicen en el instituto que no publiquemos nada en internet que no queramos que las universidades o nuestros futuros jefes vean si hacen una búsqueda sobre nosotros? Si ese es el caso, debe de haber alguna forma de averiguar quién está detrás de la web. Nate descubrió que estaba relacionada con la gente que le envió la encuesta, pero él entiende de internet mucho más que yo. Yo solo he tenido que iniciar sesión en redes sociales o buscar información, nunca me he parado a pensar dónde se almacena realmente la información o cómo encontrar algo que alguien está empeñado en mantener esconderse. Daría igual que estuviese una nube de verdad, la posibilidad que tengo de llegar a ella es nula. Me abrazo y deseo poder retroceder en el tiempo. Hacer que todo desaparezca. Pero no puedo hacerlo de la misma manera que no puedo localizar a Nate porque no sé quién se lo ha llevado. No puedo llamar a mi madre y pedirle ayuda; cree que estoy intentando llamar la atención. No puedo hacer nada.

—Déjalo.

Sacudo la cabeza y aparto la desesperación que amenaza con ahogarme. No puedo permitirlo, o me sentiré realmente inútil. Sentirme mal conmigo misma no va a solucionar nada. Si entro en pánico no voy a poder pensar. Nate me ha hecho daño al mentirme. Ha mandado al traste la única relación con la que creí que podía contar. No sé si algún día podré perdonarlo, pero me merezco averiguarlo. Y él se merece vivir con lo que ha hecho. Ahora mismo Nate estará asustado y solo, pensando que nadie va a ir buscarlo. Sus padres creen que está conmigo y yo lo he echado. Aunque sea popular, no hay nadie que vaya a preguntarse dónde está porque nunca hace lo que promete. Él está igual de solo que yo. Para salir de esta, me guste o no, soy su única esperanza. Tengo que concentrarme.

Si yo fuera D.E.S.E.O. y quisiera obligar a alguien a donar un riñón, ¿cómo lo haría? Haría falta un hospital y el donatario. El corazón me late a mil, le mando un mensaje a mi madre para preguntarle si DJ sabe dónde está el mando de la tele y suspiro aliviada cuando me responde que DJ jura haberlo dejado junto a la televisión y que la tía Susan dice hola.

Están a salvo en Milwaukee. Eso es lo que quería escuchar. Siempre y cuando estén lejos de Nottawa y de D.E.S.E.O., tengo tiempo de encontrar a Nate. Me giro hacia el ordenador cuando oigo un sonido. Tengo un nuevo correo de D.E.S.E.O.

Estimada Kaylee:

De acuerdo a la sección 7 de los Términos y Condiciones, lamentamos informarle de que la actualización de su petición de D.E.S.E.O. no puede ser valorada. Una vez se aceptan las peticiones no pueden ser canceladas. Siempre es importante considerar las implicaciones de lo que creemos desear. Esperamos que tenga más cuidado en el futuro.

Además, lamentamos informarle que ha violado nuevamente la sección 3 de los Términos y Condiciones en la que se explicita que está prohibido publicar información sobre la red social D.E.S.E.O. Como resultado, su cuenta ha sido suspendida temporalmente y se han tomado las medidas disciplinarias oportunas.

El equipo de D.E.S.E.O.

Mierda. ¿Qué hago ahora? Toda posibilidad de averiguar algo sobre el secuestro de Nate a través de fotos o publicaciones en la web se ha evaporado. No puedo quedarme aquí sentada esperando la medida disciplinaria que D.E.S.E.O. me ha impuesto mientras Nate está ahí fuera… en algún lugar. Me quedo mirando la pantalla, incapaz de moverme o de pensar.

Bueno, no puedo quedarme aquí sentada sin hacer nada. La doctora Jain dice que la mayoría de mis problemas son consecuencia de dejarme llevar por las emociones antes de pensar. Ponía los ojos en blanco cada vez que me soltaba toda esa mierda psicológica, pero no significa que no tenga razón. Las lágrimas, la rabia o el pánico no van a ayudarme ahora. Necesito un plan.

Como no puedo llegar hasta D.E.S.E.O. sin saber quién es, tengo que averiguar quién se ha llevado a Nate. Después de todos los mensajes que le envió Jack, me inclino a pensar que él sabe algo.

Marco el número de teléfono de la casa de los Weakley. Cuando la señora Weakley responde, empieza a charlar sobre mi madre y me pregunta si estoy emocionada por el comienzo de un nuevo año, pero yo la interrumpo y le pregunto si puedo hablar con Jack.

—Sé que está ocupado y que probablemente no quiera hablar conmigo, pero le agradecería que le preguntara. Es sobre Nate. Dígale que será un minuto.

Deja el teléfono para ir en busca de Jack, pensando que lo más seguro es que estoy intentando que ambos hermanos firmen una tregua. Si salvo a Nate y encuentro la forma de perdonarlo, quizá lo intente.

—Jack está en el baño. Puedo decirle que te llame en un rato, si te parece bien.

Como si tuviera elección.

Mientras espero a que Jack me llame, cojo una hoja de papel y escribo todo lo que sé sobre D.E.S.E.O. Quizá encuentre un patrón que pueda ayudarme. Solo el hecho de hacer algo, aunque no sea mucho, es mejor que quedarme sentada esperando a que D.E.S.E.O. lleve a cabo su siguiente acción.

D.E.S.E.O. apareció hace menos de una semana.

D.E.S.E.O. es una web destinada a los estudiantes del Instituto Nottawa a la que se accede únicamente con invitación.

D.E.S.E.O., mandó un cuestionario a Nate. No creo que él sea el único, ¿pero quién más lo recibió?

D.E.S.E.O hizo que alguien entregara las galletas a Amanda, tomara fotos de documentos y matara a los perros, además de organizar peleas, pinchar ruedas y secuestrar a Nate.

D.E.S.E.O. sabía que Nate era compatible con DJ antes de que la web se hiciera pública y usaron esa información para chantajearlo y hacer que los ayudara.

¿Cómo?

Dejo de escribir. ¿Cómo lo sabía D.E.S.E.O.? ¿Y quién conocía a Nate lo suficiente como para saber todo lo qué sería capaz de arriesgar para ocultar ese secreto? Nate dijo que la gente que contacto con él eran miembros de un programa de becas estatal que buscaba información sobre los estudiantes de aquí para decidir a quien concedérsela. Pero eso no puede ser cierto. Quien sea que esté detrás de D.E.S.E.O. tenía que saber cómo indagar en los informes médicos de Nate y que se había hecho las pruebas, para quién sería la donación y por qué significaba tanto que se negara.

Ahora que lo pienso, ¿cómo sabían quiénes cumplían los requisitos para acceder a la web? ¿Comprobaban cada dirección de correo electrónico, lo cual parece poco probable dado lo rápido que creció la página, o ya sabían cuáles eran nuestras direcciones? De alguna manera, las personas a cargo de la web parecen saberlo todo sobre nosotros. Cuando Nate me habló de D.E.S.E.O. la primera vez, dijo que quien estuviera detrás era increíblemente inteligente. Sabía cómo atraer y conseguir usuarios rápido, ya que, en muy poco tiempo, cinco invitados se convirtieron en el instituto entero.

Qué casualidad que la web haya escogido enviarles las primeras invitaciones justo a las personas más indicadas para que eso ocurriera, ¿no? Si me hubieran elegido a mí, habría eliminado el correo sin pensarlo dos veces. Otros habrían hecho lo mismo, y eso si se hubieran molestado siquiera en abrir sus cuentas de correo. Pero al hermano de Nate, Jack, le gusta revisar su bandeja de entrada. Lo hace constantemente para demostrar lo popular que es. Jack no es del tipo de persona que elimina nada que le prometa algo gratis. Y me apuesto cualquier cosa que el resto de usuarios iniciales de D.E.S.E.O. tampoco. Entre la influencia que tiene sobre sus amigos y su codicia, Jack era la elección perfecta para ayudar a que D.E.S.E.O. se pusiera en funcionamiento. Y al ser uno de los primeros miembros, fue uno de los primeros a quien le concedieron su deseo. Y como Jack no sabe guardar secretos, sobre todo si le sirve para alardear, presumió de su nuevo teléfono con sus amigos. Presumió de haber conseguido la tabla de deslizamiento. Era un anuncio andante, tal y como D.E.S.E.O. sabía que sucedería.

Los cuestionarios podrían haberle dado algo de información, pero es como si lo supieran todo. Nuestros emails, qué nos gusta y qué no… Si no, ¿cómo han podido conceder deseos tan rápido? Porque si no lo hacían rápido la web habría perdido fuerza.

¿Quién podría saber esas cosas?

Mientras miro la lista, lo último que me dijo Nate cobra total sentido. Quién esté detrás de D.E.S.E.O. tiene que ser de Nottawa. Tiene que ser alguien que nos conozca de verdad y no solo de vista. Pienso en la primera vez que Nate me enseñó la página y el mensaje de bienvenida. Decía que había una diferencia entre un anhelo y una necesidad, y quizá la haya. Si el creador de la web nos conoce realmente, sabrá si lo que hemos pedido es necesario o simplemente es un anhelo. Si eso es cierto, sabrían que DJ necesita un riñón nuevo o que Nate no necesitaba un sobresaliente para aprobar la asignatura. En un principio supuse que no me exigieron ningún requisito porque no podían cumplir mi petición, pero si que estaban trabajando en ella, lo cual hace que me pregunte si no me pidieron que hiciera nada porque sabían que era una necesidad real.

Casi todo el mundo en Nottawa sabe algo de DJ y de mis intentos para ayudarle a encontrar un donante, así que eso no acota la búsqueda. Pero dudo que alguien sepa el secreto de Nate o que Jack se haya ido de la lengua. Si los padres de Jack fueran unos genios con los ordenadores, me preguntaría si tendrían algo que ver, pero por muy absortos que estén con Jack, nunca harían daño a Nate. Entonces, ¿quién? Al pensar en Jack me doy cuenta de que ha pasado demasiado tiempo. Tengo que llamar otra vez.

La señora Weakley descuelga de nuevo y se deshace en disculpas porque Jack no haya respondido.

—Estoy segura de que te iba a llamar de un momento a otro.

Yo estoy segura de que no, pero le doy las gracias y espero.

El murmullo al otro lado de la línea me indica que Jack no está de humor para hablar. Pero sea lo que sea que le dice su madre, funciona, porque tras unos minutos oigo su voz.

—¿Qué quieres?

—¿Dónde está Nate?

—¿Por qué debería saberlo o importarme? —pregunta con desprecio. Esta es la razón por la que Nate lo evita. Es beligerante, arrogante e increíblemente molesto.

—Debe de importarte —le rebato—. Le has enviado casi una docena de mensajes esta noche para preguntárselo.

—Bueno, supongo que al ver que me ha ignorado, he cambiado de parecer. Si Nate no quiere hablar conmigo, no tiene por qué hacerlo. Y yo tampoco tengo por qué hablar contigo.

—A menos que quieras que llame a la policía y les cuente cómo has ayudado en el secreto de Nate porque D.E.S.E.O. te lo ha pedido. ¿Con quién lo has hecho? Le dijiste a alguien que Nate estaría en mi casa. ¿Qué deseabas tanto como para estar dispuesto a hacer daño a tu hermano?

—Cálmate —contesta Jack en voz baja. Alguien debe de estar lo bastante cerca de él como para oírlo. O a mí, porque ahora me doy cuenta de que estaba gritando. Mi respiración es rápida. El miedo se apodera de mí—. Mira —⁠continúa—. Nate puede que se enfade cuando vuelva a casa, pero no va a pasar nada malo.

—No puedes ser tan idiota. —Jack comienza a protestar pero levanto la voz⁠—. Inicia sesión en D.E.S.E.O. Mira las fotos de los perros que la web le pidió a alguien que matara y dime que no va a pasarle nada malo. No me importa qué desearas para convencerte de que traicionar a tu hermano no era gran cosa, pero me apuesto lo que quieras a que tus padres no opinarán lo mismo. Dime exactamente lo que D.E.S.E.O. te pidió que hicieras y con quién estás trabajando o me aseguraré de que tu padre sepa todo lo qué has hecho.

—Solo es una broma estúpida. —Pero ya no parece tan seguro⁠—. Pedí un gimnasio para casa porque las máquinas que tengo aquí son una mierda. Me dijeron que Nate no estaba dispuesto a ayudar a alguien a cumplir su petición de D.E.S.E.O. y que querían jugarle una novatada por su actitud. Nosotros se las hacemos constantemente a los nuevos del equipo de fútbol y de baloncesto. No pasa nada.

—¿Quién? —pregunto, ya que es inútil discutir con él sobre la novatada —⁠. ¿A quién se lo has entregado?

—A Bryan VanMeter. Pero Nate no me respondía a los mensajes para quedar, así que cambié el plan. Le dije a Bryan dónde encontrar a Nate y que se ocupase él de lo demás. Para serte sincero, me sorprende que alguien tan nenaza haya conseguido lograrlo.

—¿Cuál es su número de móvil?

Jack suelta un suspiro lleno de frustración.

—Tengo que mirar el móvil para decírtelo. Espera un segundo, que pongo el altavoz.

Bryan VanMeter es un chico que conozco desde siempre, pero está claro que no sé mucho de él. No es que fuéramos amigos ni nada, pero nunca habría dicho que quisiera tanto algo como para secuestrar a Nate y hacerle daño.

Anoto el número y estoy a punto de colgar cuando Jack dice:

—No le va a pasar nada a Nate. Siento que te hayas asustado cuando desapareció, pero no le va a pasar nada. De verdad. Bryan no tiene huevos de hacer algo que sea realmente malo.

Me resulta difícil saber si Jack está intentando convencerme a mí o a sí mismo.

Bryan

Cada vez nieva más fuerte. O quizá Bryan piensa que la tormenta está empeorando por el frío y lo enfermo que se siente mientras se esconde en el coche y observa los edificios de enfrente, donde ha dejado esposado con las manos tras la espalda a Nate, tirado en el suelo polvoriento. La puerta trasera de la antigua oficina de correos estaba abierta cuando llegó. El cerrojo no estaba roto ni había astillas de madera en el suelo cerca de la puerta, así que alguien debe de haber conseguido la llave. ¿De un trabajador de la inmobiliaria quizá? Es el último lugar donde buscarían a Nate. Cerraron la oficina de correos el año pasado a pesar de la petición que hicieron su padre y sus amigos. El gobierno dijo que no había suficiente negocio, así que la cerraron y desde entonces ha estado vacía. Hasta ahora.

Pega un bote cuando le vibra el móvil.

—Hola mamá.

—¿Estás bien?

—Claro —miente, intentando que su voz suene alegre a pesar de querer gritar con todas sus fuerzas.

—¿Seguro? Sabemos lo de la madre de Lynn.

¿La madre de Lynn?

—¿Qué le ha pasado a la madre de Lynn? —dice antes de recordar que su madre cree que está en casa de Lynn por el velatorio de Amanda.

—¿Dónde estás? —pregunta su madre.

Como no puede contarle que está en el aparcamiento al lado de un contenedor de basura frente la oficina de correos abandonada, responde:

—Ha empezado a nevar tan fuerte que he pensado que debería volver a casa antes de que empeorase. En la mayoría de calles todavía no han quitado la nieve así que voy muy despacio. He tenido que parar para responderte. ¿Qué ha pasado? ¿Ha ocurrido algo después de que me marchara?

—La madre de Lynn se ha desmayado. Los técnicos de emergencia sanitaria tienen problemas para llegar a casusa de la nieve. Dan Gallimi ha llamado a tu padre. Lo ha oído en uno de esos receptores de radios que escucha.

D.E.S.E.O.

Espera que haya otra explicación para que la madre de Lynn haya enfermado, pero lo duda.

—Quizá debería regresar y ver si puedo ayudar. —⁠Pero Bryan no va a ir a ninguna parte, porque no puede ayudar a la madre de Lynn. Por mucho que quiera, solo la persona que le ha hecho eso y los médicos pueden. Pero quizá… quizá pueda ayudar a Nate.

—Vuelve a casa. Por favor, vuelve a casa. —Su madre suena inquiera—. Tu padre y yo estamos preocupados y con todo lo malo que está ocurriendo… —⁠Se le entrecorta la voz y a Bryan se le hace un nudo en la garganta—. No queremos ser como los padres que están llamando a todo el mundo en busca de su hijo, ¿vale?

Hay padres que intentan buscar a sus hijos. ¿Quién? ¿Ya han descubierto los padres de Nate que ha desaparecido o hay otros que han sido secuestrados o han huido?

—Bryan, ¿estás ahí? ¿Estás seguro de que no quieres que tu padre vaya a buscarte? Puedes dejar el coche donde está y volver a por él cuando deje de nevar.

—No. No pasa nada. Creo que veo una quitanieves girando hacia aquí —¿Qué importa una mentira más?—. Dejaré que haga lo suyo y después volveré a casa. Y dile a papá que tiene razón. Ir en segunda significa que hay que ir despacio, pero viene muy bien para conducir con nieve. Os avisaré cuando pase la quitanieves y esté de camino. Y mamá —⁠Pone el parabrisas para ver mejor el edificio iluminado por las farolas de la calle—. Te quiero.

Oye como su madre sorbe por la nariz.

—Yo también te quiero, Bryan. Ten cuidado conduciendo.

—Lo tendré, mamá.

Bryan mira el móvil durante varios minutos después de colgar, intentando decidir qué hacer. ¿Quedarse y ver quién viene a recoger a Nate o irse a casa? Quizá nadie vaya y solo sea para asustar a Nate. Quizá Jack tiene razón y esto sea solo una novatada de las gordas.

Luces. Ve un par de focos que brillan al final de la calle, a través de la nieve. Se acercan despacio. Nadie puede ir rápido con este tiempo, aunque va más rápido que la quitanieves imaginaria de la que le ha hablado a su madre. Apaga el motor para que no lo oigan y se aguanta la respiración al tiempo que las luces se acercan. Mierda. Desearía haber vuelto a limpiar el parabrisas antes de apagar el coche. Nieva demasiado rápido como para ver bien. Pero si lo hubiese hecho le descubrirían porque ¿cómo es posible que un coche esté aparcado con la luna delantera limpia sin nadie dentro?

Se obliga a respirar y agarra el móvil con fuerza mientras espera. Las luces se acercan y en el momento en el que el coche disminuye la velocidad, la nieve cubre tanto el cristal del coche que no ve nada del otro coche. Ni siquiera las luces.

¿Ha aparcado? ¿Debería salir? Si lo hace y la otra persona no ha entrado, estará acabado. Bryan no sabe qué hacer. Si lo pillan las cosas podrían empeorar para él y su familia. Prometió a su madre que regresaría a casa y no quiere decepcionarla. Tiene que volver a casa.

Aun así, pone los dedos en la manilla de la puerta y tira. Oye como se abre la puerta justo cuando su teléfono empieza a sonar.

Mierda. Oh, mierda. Cierra la puerta y permanece sentado sin moverse. Como si eso fuese a ayudar. Quien esté ahí fuera ha debido verlo abrir la puerta. Y si no lo ha visto, probablemente haya oído el móvil. Se acuerda de la fotografía de los perros y la sangre.

No reconoce el número de la pantalla. ¿Debería ignorarlo? Si son ellos, saben que está ahí. Sería mejor contestar y fingir que no ha hecho nada malo. Sus instrucciones eran meter a Nate drogado por la puerta trasera, atarlo e ir a casa a esperar que su petición se cumpliese. Podría decir que estaba preocupado por Nate con la de nieve que había y el frío que hace dentro del edificio, aun más en el suelo, y que no estaba seguro de que alguien pudiese conducir con la tormenta para llegar hasta él.

Sabrán que es mentira, D.E.S.E.O. lo sabrá, pero no tiene opción.

El teléfono vuelve a sonar. Bryan respira hondo y hace lo único que realmente puede hacer. Contestar.

Kaylee

—¿Bryan, eres tú? —Como nadie responde, digo—: ¿Hola, Bryan?

—¿Quién es?

Suspiro aliviada al oír su voz. Es él, Jack no me ha dado un número falso.

—Soy Kaylee Dunham.

Espero que me diga algo, lo que sea. Al fin y al cabo, ha secuestrado a Nate en la entrada de mi casa. Tiene que saber por qué lo llamo.

—Jack me ha dado tu número, Bryan. ¿Dónde está Nate? ¿Qué has hecho con él?

—No sé lo que te ha dicho Jack…

—Me ha contado que te ha ayudado a secuestrar a Nate para entregárselo a D.E.S.E.O. Todo para conseguir un gimnasio en casa. No me sorprende que Jack sea así de frívolo. ¿Pero tú? —⁠Bryan, quien planeó la campaña de abrigos de invierno para las familias con pocos recursos y siempre lleva un libro en la mano; se suponía que era inteligente, amable. Nunca se ha metido conmigo y, aunque no me lo ha dicho, sé que se hizo las pruebas porque su madre se lo contó a la mía. No lo conozco bien… probablemente es culpa mía, pero siempre he pensado que era uno de los buenos. Alguien que haría algo importante y maravilloso con su vida, alguien mejor que el resto de nosotros—. ¿Qué te van a dar por secuestrar a Nate? ¿Merece la pena sacrificar su vida por ello? Porque si no le dejas ir va a morir.

—Eso no lo sabes. —Me doy cuenta de que cree que mis palabras pueden ser ciertas⁠—. Y ahora no puedo hablar.

—¿Por qué? —No puede colgar. Si lo hace, podría bloquear mis llamadas o no volver a responder⁠—. Mira, solo dime dónde está Nate e iré a buscarlo.

—Dame diez minutos —susurra—. Está pasando algo que me podría ayudar a descubrir quién está detrás de todo esto. Te llamaré, te lo prometo.

—¡Espera! —Mierda. Bryan ha colgado. Intento volver a llamarlo, pero no coge el teléfono.

Si Bryan me hubiese preguntado ayer si confiaba en que me llamaría en diez minutos, no habría dudado y hubiera esperado su llamada. No confío en este Bryan, no con tanto en juego. No le han podido hacer nada a Nate aún, ¿no? Espero estar en lo cierto. Pero D.E.S.E.O. se ha movido tan rápido que diez minutos es esperar demasiado. Tengo que encontrar a otra persona que me ayude a parar todo esto.

Rebusco en el bolsillo izquierdo de mis pantalones y saco las dos tarjetas que me han dado esta mañana. Vuelvo a meter la de la doctora Jain en los pantalones y marco el número de la otra tarjeta, la del agente Shepens. Antes no tenía pruebas para enseñarle, ahora, aunque me han eliminado de la página de D.E.S.E.O., las tengo. Los correos y fotografías de las entradas de D.E.S.E.O. deberían ser suficiente para convencerlo de que no me lo estoy inventando. Y quizá haya otros que lo corroboren. Tiene que haberlos. A pesar de ello, me encojo ante la idea que me vuelvan a llamar mentirosa.

Me armo de valor, aunque siento náuseas, y llamo. Un tono. Dos.

—Agente Shepens.

—Hola. Soy Kaylee, Kaylee Dunham. —No es la mejor forma de empezar, pero ahora que está al teléfono tengo miedo de decir algo mal. Si la fastidio no ayudará a Nate y será culpa mía⁠—. La página vuelve a estar activa. He hecho fotos para demostrarlo. Están sucediendo muchas cosas malas. Tiene que ayudarme.

—Kaylee…

—Alguien tiene que hacerlo o a saber qué pasará. Nate está desaparecido, alguien se lo ha llevado y sé que D.E.S.E.O. está detrás de todo y…

—Kaylee.

Paro porque estoy divagando. Esto no va a hacer que escuche ni me crea. Tengo que centrarme.

—Lo siento, agente Shepens. Estoy preocupada por Nate y no sé a quién más llamar, pero he pedido algo en la página de la que le he hablado esta mañana. —⁠¿Ha sido esta mañana?—. La página te pregunta qué deseas y yo fui estúpida y dije que quería un riñón para mi hermano. No sabía que Nate era compatible, pero la página sí y…

—Kaylee, ¿está tu madre ahí?

—¿Qué? —Parpadeo—. No. DJ y ella se han ido a visitar a mi tía, por eso…

—¿A dónde? Me gustaría ir a hablar contigo, pero quizá sería mejor que tu madre estuviese ahí. ¿Te importa que la llame?

—Él móvil le está dando problemas, pero puede intentarlo.

Miento porque aunque convenciera a mamá de volver conmigo, no puede volver a casa. DJ y ella tienen que quedarse lejos, por su seguridad y la de Nate. Si DJ está cerca hay una mayor probabilidad de que obliguen a Nate a hacer lo que D.E.S.E.O. quiere. Por eso, cuando el agente Shepens me pide el número, cambio la última cifra de un nueve a un uno. La mayoría de los chicos que van al instituto no saben el número de sus padres o incluso los de sus mejores amigos porque los tienen en marcación rápida, así que al agente Shepens no le costará creer que me he equivocado con uno de los números. Eso espero.

—Voy a llamarla. Cuando termine iré a hablar contigo. ¿Estás en casa?

—Sí, pero usted debería buscar a Nate. Creo que sé…

—Espérame ahí, llegaré en media hora. Y Kaylee, si hablas con tu madre antes que yo, dile que creo que debería regresar a casa.

Cuelgo y estoy más nerviosa que antes. El agente Shepens va a venir, no me ha descartado a la primera.

Han pasado ocho minutos desde que Bryan me colgó. No los diez que me ha pedido, pero no me importa. Llamo de todas maneras.

No hay respuesta. Intento concentrarme y tener esperanza en que el agente Shepens empiece a buscar a Nate en cuanto vea las pruebas que tengo.

Pensando en eso, decido organizar toda la información. Vuelvo a encender el ordenador y abro en una ventana el último mensaje que D.E.S.E.O. me envió. Entonces, en otra ventana del navegador, abro el perfil donde he colgado las fotografías de D.E.S.E.O. que me han metido en problemas por romper las estúpidas reglas. Quizá una o más personas de las que han visto la entrada acepten dar un paso al frente y hablar con el agente Shepens. Cuantos más nos rebelemos contra D.E.S.E.O. y dejemos de validarla estando de acuerdo con lo que pide menos poder tendrá.

En la primera fotografía aparecen los siguientes comentarios:

No deberías estar colgando esto.

Cálmate. Cómprate una vida.

En la segunda:

No lo arruines para los demás.

Me muerdo el labio y me obligo a leer el último.

No lo sabía. Juro que no lo sabía. Por favor dile que lo siento. Diles a todos que lo siento.

Sameena Jahn.

Ni siquiera recuerdo que fuésemos «amigas» en la red, pero amigas o no, la culpa del comentario y la implicación de que no podrá disculparse con nadie me hace jadear y mandarle un mensaje privado. Veo otro mensaje de otra «amiga», Yvonne Gutierrez.

Hola. No sé si esto es importante, pero he visto tus entradas. No creo que sea un problema ni nada, pero hay un recibo con tu nombre en la pastelería donde dice que encargaste diecisiete galletas. La policía sabe lo del recibo. No sé si les importa, pero pensé que deberías saberlo.

Un recibo con mi nombre. Diecisiete galletas que no he pedido, pero la policía cree que sí. Al instante, sé por qué viene el agente Shepens y por qué es tan importante que mi madre esté en casa cuando hable conmigo. Cree que pedí y mandé las galletas que mataron a Amanda Highland. No va a venir a ayudarme o a detener a D.E.S.E.O. Viene para arrestarme.

Usuarios registrados – 685

Deseos pendientes – 681

Deseos concedidos – 213

Ethan

La ducha de agua caliente le ha sentado genial. Ahora que ya no huele a gasolina se siente fenomenal. Una misión más que añadir a su historial, o lo será cuando el temporizador marque cero y el colegio desaparezca para siempre. Lo de Hannah todavía le hace sentirse un poco culpable porque en realidad no quiere que muera. Nunca había considerado hacer daño a alguien de forma intencionada hasta que apareció D.E.S.E.O. No es que sea un asesino en serie ni nada de eso, él no elige a sus objetivos ni va tras ellos por razones enfermizas. Como cualquier militar o mercenario, él es solo una herramienta. ¿Es culpa suya que D.E.S.E.O. le señalara a Hannah para conseguir su propósito? Hannah es un peón, simple y llanamente. Tendrá que compartimentar su culpa y pasar página. Los tipos de la CIA deben de ser capaces de hacerlo, así que él lo hará también.

—Ethan. —La voz de su madre proviene del otro lado de la puerta de su dormitorio⁠—. ¿Va todo bien? Creo que huelo a gasolina. ¿Lo hueles tú?

Le da una patada a la pila de ropa hasta esconderla bajo su cama y se acerca a la puerta para abrir el pestillo.

—El olor a gasolina es mío. —Se mantiene calmado, improvisa. Intenta ser lo más fiel posible a la verdad para que no parezca mentira⁠—. Me ha caído gasolina en los vaqueros y en las botas antes, en casa de Miguel. Necesitaba ayuda para rellenar el depósito de la quitanieves, pero parece que no soy de mucha ayuda con esas cosas.

—Tienes otras dotes —dice su madre con una sonrisa, aunque la sonrisa no parece verdadera. ¿O es que él está viendo cosas donde no las hay? Tras unos momentos, ella pregunta⁠—: Por lo demás, ¿estás bien?

Su madre se queda mirándolo y él lucha por mantener el rostro impasible.

—Estoy bien, mamá. Todo lo bien que puedo estar teniendo en cuenta lo que ha pasado. —⁠Se encoge de hombros y baja la mirada hacia las manos. La gente siempre hace eso en las películas cuando quieren dar un aspecto triste. Y se supone que debería estar afectado por la muerte de Amanda Highland—. Me ha venido bien quedar con Miguel, me ha calmado un poco.

—Bueno, estoy aquí si necesitas cualquier cosa. Y si no quieres hablar conmigo, la doctora Jain se ha puesto en contacto con nosotros hace un ratito. Está disponible si te ves muy afectado. Le prometí que te pasaría el mensaje.

—Gracias, mamá. Te veo por la mañana.

Permanece en el umbral de la puerta durante un minuto y luego le desea buenas noches. Ethan cuenta hasta diez, cierra el pestillo de la puerta y se acerca a su escritorio para encender el ordenador. Las letras rojas de D.E.S.E.O. brillan con fuerza. Se emociona solo con verlas y la emoción crece cuando hace clic en su perfil y ve una nueva misión. Es inusual, ya que técnicamente todavía no ha terminado la anterior, pero no se queja. Al fin y al cabo, si quiere convertirse en un agente profesional, necesita practicar. La práctica hace la perfección.

Saca su abrigo del armario, la bolsa de trabajo de debajo de la cama y abre la ventana. A D.E.S.E.O. claramente no le gusta que la gente rompa las normas. Ella ha abierto la boca y ha hablado de más, de manera que ahora él tiene que ir a hacérselo pagar.

Kaylee

Echo la silla hacia atrás y me levanto tan rápido que casi pierdo el equilibrio. Cuando me recupero, clavo los ojos en la pantalla del ordenador.

No lo hice, yo no pedí las galletas que mataron a Amanda. Puedo enseñarle al agente Shepens el mensaje que Yvonne me ha mandado, pero cuando lo releo me doy cuenta de que ha elegido cuidadosamente sus palabras. Nada en el mensaje sugiere que el recibo de las galletas sea falso. Yvonne me avisa del peligro, pero no está dispuesta a incriminarse en el proceso. Las pruebas contra D.E.S.E.O. respaldan lo que digo, pero ¿cuánto tardaré en convencer al agente Shepens de eso? Demasiado. Y cada minuto que pase demostrando mi inocencia lo resto de salvar a Nate. Mi madre me dijo que me quedara en casa, pero no tengo otra opción. Tengo que irme antes de que el agente Shepens llegue.

Bajo la tapa del portátil y después cojo la bolsa de tela de debajo de la cama y meto el ordenador. No sé dónde iré o qué haré, pero sé que tengo que moverme rápido.

No conozco ningún sitio que sea seguro. Una vez me marche, no sé lo que pasará. Está nevando con fuerza. No tengo coche y no sé si podría conducir sin chocarme con este tiempo, así que no importa. Lo importante es que me vaya de aquí deprisa.

Me quito los vaqueros y el suéter, corro hacia el aparador y abro el cajón de la esquina superior derecha. ¿Dónde están? Ahí, debajo de la combinación y medias que mi madre insiste que necesito pero que nunca me pongo, está la ropa interior que llevé la última vez que fui a esquiar con mi padre. Ugh. Son estrechas y demasiado cortas y se rajan en la entrepierna cuando me agacho para estirarlas. Pero la raja hace que sea más cómoda, así que me la dejo puesta y me pongo los vaqueros por encima. No es mi mejor conjunto, pero la mayoría de mis pantalones de chándal están rotos o tienen agujeros. Mejor tener algo estrecho y caliente que algo espacioso por el que entre aire.

Me pongo una camiseta que me está grande y busco en el armario el suéter rojo de lana de mi padre. La combinación bajo mi abrigo de invierno debería mantenerme caliente. Al igual que los pantalones de chándal negros que saco del cajón de mi madre. Dos pares de calcetines después estoy sudando por el volumen de ropa, pero estoy preparada para irme… a donde sea.

Corro escaleras abajo, agarro una caja de barritas que veo en la encimera y la meto en la bolsa mientras me dirijo al armario de la entrada a por mi abrigo, mi bufanda y mi gorro. Hora de irse.

Me paso la bolsa de tela por el hombro derecho, cojo una linterna del garaje y corro hacia la puerta.

No. Si el agente Shepens está de camino, me verá cuando gire hacia nuestra calle, así que tengo que ir por el jardín trasero.

La puerta trasera está en el salón. Da al patio, que está detrás de la casa y no se ve desde la calle. Me quito las gafas y las meto en el bolsillo junto al móvil para cogerlas rápidamente si las necesito. La visión borrosa se añade al miedo en mi interior, pero aprieto los dientes, abro la puerta y salgo al frío.

Hay mucha nieve. En el último par de semanas se han acumulado unos treinta centímetros y hoy se han sumado varios más. Cuánto más rápido voy, más pierdo el equilibrio. Pero no me caigo, lo cual es un milagro y, después de lo que parece una eternidad, llego a la valla de madera que separa nuestro jardín del de los Jefferson, una valla con una tabla suelta por la que me he colado cientos de veces. Aunque no con una bolsa de tela sobre los hombros y ropa voluminosa, claro. Me muevo por la estrecha entrada y me doy cuenta de que mi abrigo se ha quedado enganchado a un trozo de madera de la valla. Mierda. Tiro con el hombro y escucho que se rasga a la vez que mi abrigo queda libre y empiezo a correr.

Giro hacia la izquierda en la casa de los Jefferson, donde la nieve no es tan profunda, y me dirijo rápidamente hacia la calle. La puerta de un coche se cierra a lo lejos. En medio del silencio que acompaña a la nieve, el sonido me hace saltar como si fuese un disparo y, mientras voy a la parte delantera de la casa en dirección a la calle, escucho atentamente en busca de pistas de lo que puede estar pasando detrás de mí. ¿Está el agente Shepens en mi puerta? ¿Está tocando el timbre? ¿Sabe ya que me he escapado?

Llego a la carretera y me abrazo a mí misma mientras miro en ambas direcciones. ¿A dónde debería ir? Un par de huellas de neumático de coche en dirección este deciden por mí. Correr por la nieve compacta será más fácil que crear mi propio camino y no habrá tantas huellas que seguir. Es tan buen plan como cualquier otro.

Cuando llego al final de la calle, oigo que suena mi móvil. Protegiéndolo lo mejor que puedo de la nevada, lo saco y miro quién llama. El agente Shepens. Tiene que estar fuera de mi casa, preguntándose por qué no respondo al timbre. El aire frío hace que me pique la garganta. El sudor corre por mi cuello mientras decido qué hacer ahora. Solo había pensado escapar para evitar ser arrestada, pero no tengo ni idea de qué hacer ahora que estoy aquí fuera. Sola. ¿Adónde voy? ¿Cómo encuentro a Nate? Y el miedo por lo que D.E.S.E.O. planea hacer después me está poniendo histérica. Sigo las marcas del coche hasta el centro de Nottawa y me obligo a ir más rápido. Cuando llego a un stop miro hacia atrás. No hay nadie, todavía. No estoy lejos de la casa de Nate. Puedo llegar allí, pero apuesto a que es donde irá ahora el agente Shepens, aunque tengo más miedo de que Jack le cuente a D.E.S.E.O. que estoy allí.

¿Una iglesia? ¿Tienen que dar asilo, no? A lo lejos escucho una sirena y empiezo a correr otra vez aunque los músculos de mis piernas estén cansados.

Tengo que encontrar a Nate. ¿Quién me puede ayudar con eso?

¿Bryan? Podría buscar su dirección y esperarlo allí. Pero si sus padres o cualquier otra persona me ven por los alrededores pueden decírselo a mi madre o a la policía.

El frío hace que me cueste respirar. Mis vaqueros están llenos de nieve de caminar por los jardines. Tengo que resguardarme del frío y de la nieve, pero no tengo amigos a quienes recurrir. Solía tenerlos antes que papá se marchase, antes de que DJ enfermase y me sintiese tan culpable, infeliz y enfadada. Me solía decir a mí misma que solo necesitaba a Nate. Me doy cuenta, de repente, de que todo esto sería más fácil si hubiese dejado que mis otros amigos me ayudasen. Si no les hubiera ahuyentado cuando no estuvieron de acuerdo con aquello que necesitaba. No tengo adónde ir, nadie con quien contar o a quien pedir ayuda. Este último año mi vida ha girado en torno a nuestra casa, la casa de Nate, el hospital cuando iba con DJ y el instituto.

El instituto.

Me detengo para orientarme. Nate vive a una calle de distancia. El instituto solo está a un par de calles desde allí, y las casas más cercanas están lo suficientemente lejos como para que no me encuentren, y menos con la tormenta de nieve. No puedo entrar, pero el edificio tiene todo tipo de rincones y salientes donde los chicos sin coche esperan a que los recojan después de clase. Si están demasiado expuestos, puedo meterme debajo de las gradas del campo de fútbol o puedo intentar romper la cerradura del Newt Café dónde se solían servir refrescos y perritos calientes durante los partidos. Ese lugar parece que está a punto de derrumbarse desde que tengo uso de memoria, pero sería un buen refugio.

Incluso si no pueda entrar, ahora tengo un plan y una dirección a la que ir. Evito la calle de Nate de camino al instituto, ya que es el primer lugar en el que la policía me buscará. Si me están buscando. Las huellas de neumáticos que estaba siguiendo hace tiempo que han desaparecido, pero encuentro unas nuevas y permanezco a un lado de la carretera. Los dos coches que pasan a mi lado van despacio. Uno parece que va a parar para preguntar si necesito ayuda o que me lleven, pero mantengo la cabeza agachada y giro hacia un acceso para coches para que parezca que he llegado a mi destino.

Me cubro de nuevo la boca con la bufanda y tiro del gorro hacia abajo hasta que casi me cubre los ojos. El viento todavía azota mi piel, pero me niego a abandonar. Al final veo la forma borrosa de un edificio alto y largo a lo lejos y aumento el ritmo. Dudo que me haya sentido tan feliz de ver el Instituto Nottawa antes y, probablemente, no volverá a ocurrir nunca más en el futuro porque, una vez que pase esto, todavía tendré que tratar con la gente que se ha metido conmigo. He estado muy enfadada con ellos, incluso con los que han sido majos conmigo, como Amanda. Pero ahora que temo lo que pueda pasarle a Nate y al resto, admito que debo aceptar parte de culpa por su comportamiento, ya que yo fui quien los ahuyentó. No soy tan tonta como para creer que en otras circunstancias sería amiga de toda la gente del instituto, pero sí de algunos. Y quizá si hubiese sido diferente, ahora no estaría sola. Si todos salimos de esta, intentaré encontrar una forma de cambiarlo todo. Corro hacia la entrada principal, la cual está cubierta por un gran saliente. Cuando llego al rincón, permanezco de pie en la esquina que no está a la intemperie y decido descansar durante un minuto antes de empezar a pensar el siguiente plan. Me siento en el cemento frío cubierto de nieve y me abrazo las rodillas, deseando estar en un lugar cálido.

Mi móvil vuelve a sonar y lo cojo, creyendo que saldrá el número del agente Shepens En su lugar, veo el de Bryan.

Oh, gracias a Dios. Ha debido de cambiar de opinión sobre Nate, sino no estaría llamando.

Me quito los guantes torpemente para contestar al teléfono y digo:

—¿Hola?

—¿Kaylee? —dice Bryan cansado, como si le faltara el aire⁠—. Lo siento mucho. Nate ha desaparecido.

Sydney

Conducir mientras nieva es una mierda, y hacerlo mientras un tío está gritando en la parte de atrás de la camioneta, es peor aún. Sydney se alegra de que su padre no necesitase la camioneta, de lo contrario, es posible que hubiese estampado el Honda Civic de su madre en una zanja. Alguien de este estúpido pueblo debería quitar la nieve antes o después, no es como si fuera a desaparecer por arte de magia. De repente, todo se queda en silencio. Gracias a Dios. Los gritos estaban acabando con su paciencia. ¿Quién podría conducir con ese tiempo y ocuparse de algo así? Claro que Sydney no puede culpar a Nate, al fin y al cabo, ¿quién quiere que lo aten como a un pato y lo metan en un coche para llevarlo a Dios sabe dónde? Sydney se alegra de ser el conductor y no estar como un pato. Aun así, se siente culpable y piensa que es una pena que no sea el hermano de Nate, Jack, al que lleva a lo que sea que D.E.S.E.O. tiene planeado para después. Jack es un gilipollas de primera clase, pero Nate nunca ha hecho las chorradas que hacen los tíos populares. No es de los que se meten con los de primero o se ríen de alguien cuando se tropezaban. Ni siquiera le importaba si alguien se reía de él. Jack y Sydney no se llevan bien, de hecho, se pelearon el año pasado cuando Jack dijo que el padre de Sydney no tenía un trabajo de verdad. Pero Nate… Nate era un buen tío.

Es, se corrige a sí mismo. Nate todavía está vivo y lo estará incluso después que Sydney lo deje en el lugar acordado. Durante cuánto… bueno, no hay forma de que Sydney lo sepa sin preguntar. Y Sydney es consciente de que si preguntas algo tienes que querer saber la respuesta, y está seguro de que la respuesta será mala.

Los documentos que le dijeron que falsificase con la firma de Nate ya le dieron una idea de lo que iba a pasar. Por lo visto, ambos tienen una forma de escribir parecida. E incluso si no la tuvieran, Sydney duda que alguien se ponga a analizar la firma. Al fin y al cabo, los hechos están ahí mismo.

Claro que eso solo pasará si Sydney decide seguir las instrucciones. Aunque ha conseguido un montón de pasta por todo su trabajo hasta ahora, puede que reciba una paga mayor. Un poco está bien, pero llegados a este punto puede que arriesgue y vaya a por todo. Y Sydney no está dispuesto a dejar pasar la oportunidad. Una parada le dirá qué camino elegir. Si las cosas salen bien, Nate no se tendrá que preocuparse de ese trozo de papel con su firma falsificada. Si no… bueno, se deben hacer sacrificios. Y Sydney no piensa sacrificarse a sí mismo.

Kaylee

Desaparecido.

—¿Qué quieres decir con que Nate ha desaparecido? —⁠grito—. ¿Dónde lo llevaste?

—Lo siento. D.E.S.E.O. me dijo que lo dejara en la trastienda de la antigua oficina de correos. —⁠Bryan suena cansado, perdido, confundido y tan enfadado y asustado como yo. Respira hondo y continúa—. Me gusta Nate. No quería que le pasara nada, pero supuse que no tenía más remedio que hacer lo que me pedían. Si no lo hacía yo lo hubiera hecho cualquier otro, puede que alguien a quien no le cayese bien Nate. Además de que ellos saben lo que yo… Eso no importa. Lo que importa es que aparqué al otro lado de la calle y esperé para ver quién venía a por Nate. Pero la nieve dificultaba la visión, y cuando volví a comprobar, Nate ya no estaba. Alguien se lo ha llevado, pero no sé a dónde.

Desaparecido. Apoyo la frente sobre los bloques de hielo y siento un escalofrío.

Quiero gritar, pero tengo que pensar. D.E.S.E.O. nos conoce a todos. D.E.S.E.O. es alguien de aquí, de Nottawa. Tiene que haber alguna forma de averiguar quién es.

—¿Dónde estás ahora? —pregunto.

—Conduciendo hacia casa. Le prometí a mis padres que iría.

—Ven al instituto, estoy aquí. —Descubrir quién tiene retenido a Nate y recuperarlo es lo único que importa. Bryan tiene que saber más de lo que dice aunque no lo sepa. Un solo detalle que no crea importante podría marcar la diferencia.

—¿Por qué estás en el instituto? ¿Está abierto?

—D.E.S.E.O. me ha tendido una trampa. La policía me está buscando porque piensan que provoqué la muerte de Amanda.

—¿Qué? ¿Cómo es posible?

—Le dijeron a la policía… —Recuerdo cómo todo el mundo duda de todo lo que digo y cambio el rumbo de la conversación⁠—. Mira, es complicado. Te lo explicaré cuando llegues.

—Tengo que ir a casa o mis padres se pondrán de los nervios y comenzarán a buscarme. Podrían incluso llamar a la comisaría.

Que la policía busque a Bryan no va a ayudarme.

—Vale —digo—. Vete a casa para que tus padres se queden tranquilos y cuando se vayan a dormir, ven al instituto a buscarme. —⁠La pantalla de mi móvil marca las 22.36. Sus padres no van a estar despiertos durante mucho más rato, ¿verdad? Yo puedo quedarme resguardada hasta que llegue. Como Bryan no dice nada, añado—: Por favor, Bryan. Nate está en algún lugar, muerto del miedo, y tú eres la razón por la que se encuentra así.

¿Es justo? No del todo, porque Bryan no se habría llevado a Nate por sí mismo, o sin la ayuda de Jack, pero no me importa.

—Vale. —Suena triste—. Pero puede que tarde un buen rato. A mi madre le gusta quedarse despierta hasta tarde y ver series repetidas por la tele los findes.

—Prométeme que vas a venir lo antes posible —⁠insisto, y me estremezco cuando azota de nuevo el viento. El rincón me resguarda de lo peor, pero me castañetean los dientes—. Y mira D.E.S.E.O. antes de venir, a ver si ha pasado algo más. A lo mejor alguien ha publicado una foto que nos ayude a localizar a Nate. ¿Me lo prometes?

—Te lo prometo. Te llamaré o te mandaré un mensaje en cuanto esté de camino. Resguárdate del frío.

—Lo intentaré. —Y entonces la voz de Bryan desaparece y me quedo sola con el frío.

Con el hielo y la nieve, Bryan tardará a llegar a casa. Entonces sus padres se asegurarán de que esté bien y, a lo mejor, terminan de ver una serie antes de irse a la cama. Esto significa que por lo menos hasta las 23.30 Bryan no aparecerá, y yo no podré entrar en su cálido coche. Y si su madre decide hacer un maratón en la tele, podría incluso tardar más.

Me pongo las gafas, saco una manta de la bolsa y me envuelvo en ella. Al cabo de un rato, me doy cuenta de que la nevada está amainando y que es el viento el que está haciendo que todo parezca peor de lo que es. Pronto las quitanieves saldrán a despejar las carreteras. Si alguien pasa junto al instituto y mira en esta dirección, me verá, así que voy a tener que moverme.

Me suena el móvil. Mi madre —o más bien DJ⁠— me ha mandado un mensaje para desearme buenas noches. Tecleo mi respuesta, recojo mis cosas y me encamino hacia el parking que hay en un lateral del instituto, el más cercano al pabellón de deportes. El Newt Café no está demasiado lejos, y allí debe de haber un horno o alguna fuente de calor. A estas alturas, cualquier cosa que pueda producir un poco de calor es perfecta.

Me pregunto si Nate tiene frío donde sea que esté. ¿Está asustado y pensando en mí como yo en él, o está herido, sangrando y pensando que nadie lo está buscando y que lo peor está por llegar? Aunque no es el caso, al menos todavía no. Que mi móvil no suene, y todo lo que he aprendido sobre el trasplante de riñón, hacen que sepa Nate sigue vivo. Mi madre me mandaría un mensaje para avisarme si la hubieran llamado con respecto al trasplante de DJ. Hay más posibilidades de éxito en la donación de órganos si el trasplante se lleva a cabo lo antes posible tras la donación. En el caso concreto de los riñones, lo máximo que duran fuera del cuerpo antes del trasplante es un máximo de treinta horas, pero cuanto antes se haga, mejor. Tendrían que contactar con mamá y con DJ si el trasplante fuera a realizarse pronto. Y tendría que haber un equipo médico y un hospital preparado para proceder con la operación. Además, los padres de Nate también tendrían que dar su aprobación, y seguramente se pondrían en contacto conmigo si se enteran de que algo malo le ha ocurrido a Nate.

Me suena el móvil y protejo la pantalla para ver quién llama. El agente Shepens. No. No voy a responder. En las series de televisión, los polis rastrean las señales de los teléfonos móviles. No sé exactamente lo preciso que es, pero no voy a averiguarlo por las malas. Si tiene que decirme algo importante… como por ejemplo, que sabe que no le hice daño a Amanda y que quiere ayudarme a hundir a D.E.S.E.O, puede dejar un mensaje. Necesito pensar.

La persona que hay tras la web me conoce. Conoce a Nate y a todas las personas que van a este instituto. Lucho por caminar entre la nieve mientras le doy vueltas a quién podría estar detrás de D.E.S.E.O. A la mayoría de mis profesores los ordenadores se les dan tan bien como a mí. Supongo que el señor Yokani sí podría ser lo bastante bueno para crear una web como D.E.S.E.O., nunca he hecho informática con él, pero sé que muchos de los chicos que juegan a videojuegos piensan que es un genio en todo lo referente a la programación. ¿Pero qué motivo tendría? Y a menos que las chaquetas americanas tan gastadas que lleva y las camisas pasadas de moda sean una seña de identidad, dudo que el hombre tenga bastante dinero como para sacar adelante semejante proyecto.

¿Entonces quién?

Algunos de los estudiantes podrían ser capaces de crear y administrar la página. Sydney… ¿Cómo narices era su apellido? No importa. Sydney diseñó la web de la inmobiliaria de su padre el año pasado. Todo el mundo hablaba de ello, probablemente para añadir un comentario sobre lo malo que es su padre vendiendo casas. Pero a menos que el padre de Sydney haya mejorado muchísimo en su trabajo o hayan ganado la lotería, Sydney y su familia no tienen dinero para financiar todos los deseos.

¿Entonces, quién? ¿La directora Dean? Lo dudo. Además, está a punto de jubilarse. La elimino de la lista. ¿Quién más? Todo el mundo dice que la señora Hennessey se casó con un tío por su dinero, pero me resulta difícil imaginarme a nuestra profesora de Economía haciendo algo peor que añadir mantequilla de más a una receta.

Por lo que sé, nadie es tan rico como para regalar móviles, máquinas de gimnasio y cientos de otros «deseos» que se han cumplido. Si se tratara de una afrenta personal, sería mucho dinero el que han gastado. ¿Y quién le guardaría rencor a un colegio entero? Así que tiene que ser otra cosa. ¿Quién estaría involucrado en algo más? ¿Y qué podría ser ese algo?

La gente es mala, pero no creo que sea alguien que ha enseñado en el instituto desde siempre, tiene que ser alguien de fuera o, al menos, que sea nuevo en el pueblo. Alguien eligió Nottawa porque quería causar problemas. Alguien…

Me detengo al darme cuenta de que hay algo raro en el suelo. Hay marcas en la nieve, huellas cubiertas de nieve reciente, pero no lo suficiente como para ocultarlas. Las huellas van desde el aparcamiento de los profesores hasta la entrada lateral. Solo las cubren unos dos centímetros de nieve y el coche aparcado allí está cubierto de la misma cantidad, igual que las huellas de ruedas que hay junto a él. Deben de haber venido dos coches. Veo pisadas que salen del lugar donde el otro coche estuvo aparcado, pero ahora solo queda uno.

Una parte de mí quiere salir corriendo para evitar que me pillen, pero la otra se pregunta si la persona que está detrás de D.E.S.E.O. es realmente un profesor o alguien relacionado con el colegio. ¿Están dentro ahora? ¿Podría estar Nate allí? Faltan varios días para que empiece el instituto. Nadie vendrá hasta el lunes. Sería el escondite perfecto… si no para Nate, sí para otra cosa.

Debería esperar a Bryan. Debería ir al Newt Café y esconderme, pero sé que hay algo que no cuadra. Las huellas. El único coche. Algo va mal.

Alcanzo la puerta y me llega el olor.

Gasolina.

El corazón me late con fuerza mientras saco la linterna de la bolsa. Supongo que la puerta está cerrada con llave, pero aun así intento abrirla.

Tropiezo hacia atrás cuando esta cede. Me lloran los ojos cuando respiro el humo y el olor a gasolina. Me adentro y siento cómo me ahogo por el olor. El suelo brilla donde la luz se refleja, no solo cerca de la puerta, sino a lo largo de la estancia. Todo el pasillo está cubierto de gasolina.

Una chispa. Eso es probablemente todo lo que falta para incendiar el lugar. Tengo que salir de aquí. Ya.

Me estoy dando la vuelta cuando lo oigo.

Quiero creer que es el viento. Pero el sonido se oye otra vez.

Arañazos, un ruido metálico y el murmullo de algo que se parece a una voz pidiendo ayuda.

Bryan

Por fin.

Su madre lo mira con una sonrisa de preocupación antes de subir por las escaleras. Está preocupada de que esté mal por lo de la madre de Lynn y lo de Amanda, por eso ha estado encima de él desde que ha vuelto a casa, diciéndole lo orgullosa que está de tener un hijo que se preocupa tanto por los demás. Su madre y su padre están muy orgullosos y satisfechos de no tener a un hijo que causa problemas. Se echarán la culpa a sí mismos si descubren lo que ha hecho. Dirán que fueron crueles al no entender cuánto necesitaba la crema para el acné y asumirán la culpa de algo que no tiene que ver con ellos. Pero no fue la crema la que realmente empezó esto; fue su enfado y la necesidad de hacer daño a alguien de la misma forma que se lo hicieron a él.

Bryan calcula que sus padres tardarán entre diez y quince minutos en dormirse y entonces podrá escaparse de casa. Quizá tarden un poco más, el tiempo suficiente para ver si ha pasado algo más en D.E.S.E.O.

Sube y se conecta al portátil. Lo que ve en la primera red social a la que entra hace que suspire aliviado. Entradas llenas con propósitos de Año Nuevo y preguntas sobre qué ropa llevará la gente a la gran fiesta de mañana por la noche. Estado tras estado de cosas normales. Entonces se detiene.

La madre de Lynn está muerta, algo le ha provocado una reacción severa a su medicación y, debido a la nieve, la ambulancia no consiguió llegar a tiempo.

Hay un montón de respuestas solidarias. Pero debajo de todo eso hay varios estados más sobre ropa, zapatos y citas. Enterrado en medio de selfies y concursos tontos hay otro estado que hace que su estómago de un vuelco.

Sameena Jahn está muerta, se ha suicidado. La gente está sorprendida, furiosa. Hay varias preguntas sobre si lo que pone es real, enlaces a estadísticas de que la mayoría de los suicidios ocurren durante las vacaciones y la promesa de la familia de informar sobre el funeral cuando hayan tenido tiempo de llorar su muerte.

Sameena era callada y se esforzaba mucho. Fue su tutor una vez antes de que su padre le dijera que su hija ya no necesitaba ayuda.

Bryan se esfuerza por no vomitar y hace clic en el acceso directo a D.E.S.E.O. para ver si su petición se ha cumplido y dónde puede encontrar lo que pidió. No.

Debido a la tormenta, la entrega de su petición D.E.S.E.O. se ha retrasado. Las entregas se reanudarán una vez pase el temporal. Nos disculpamos por cualquier inconveniente y le invitamos a que realice una nueva petición a D.E.S.E.O. mientras espera.

¿Otra petición? Ni de coña. Pero aunque le repele el mensaje, también se alegra. La pistola que se le prometió no ha llegado. Le han quitado de las manos la elección de usarla o no, pero ya no quiere suicidarse. Quiere seguir la pista a quienquiera que esté detrás de D.E.S.E.O. y matarlo.

Pero no tiene la pistola. Por ahora.

Bryan comprueba si su madre se ha dormido ya. No, todavía se cuela la luz por bajo de la puerta al final del pasillo. Está atrapado, lo que le da tiempo de mirar el tablón de mensajes de D.E.S.E.O., tal y como Kaylee le ha pedido. Duda de que vaya a encontrar algo que les ayude a encontrar a Nate, pero no le cuesta nada mirar. Al fin y al cabo…

Se detiene y sube para ver la foto que acaban de publicar. Está borrosa pero ve algo familiar en ella que le llama la atención. Un escritorio con un gran calendario con fechas tachadas. Hay una placa al lado de una taza de café en la que pone dice Nottawa Newts y, al lado, un reloj del que salen un montón de cables de fuegos artificiales. Entrecierra los ojos y mira la fotografía pero no puede leer el nombre en el escritorio, así que copia la imagen y la pega en un programa que permite cambiar el contraste y hacer zoom.

Doctora Amelia Jain.

El instituto. La fotografía es de un despacho del instituto. Bryan vuelve al tablón de mensajes, y esta vez se desplaza para ver las letras sobre la fotografía. Una palabra que le hace coger el teléfono y correr hacia la puerta.

Bum.

Kaylee

Mierda, me suena el móvil mientras sujeto la puerta, intentando decidir qué hacer. Lo pongo en silencio y escucho otra vez el sonido que viene del instituto. No, no está vacío. Porque el susurro vuelve a escucharse otra vez y en esta ocasión distingo las palabras.

—Por favor.

Doy un salto cuando el teléfono vuelve a sonar y lo saco del bolsillo.

—¿Bryan?

—Gracias a Dios. Kaylee, ¿todavía estás en el instituto? Si lo estás, corre. Hay algún tipo de bomba en uno de los despachos. Tiene un temporizador. Tienes que irte.

—No puedo. —Porque el ruego suena otra vez y no puedo ignorarlo⁠—. Hay alguien atrapado dentro.

Bryan grita mi nombre, pero cuelgo, pongo el móvil en silencio y vuelvo a meterlo en el bolsillo del abrigo. Bryan me ha dicho que me vaya. Me pican los ojos y la garganta por la gasolina. En algún lugar una mecha está preparada para ser encendida. Este sitio va a explotar. Dios, tengo miedo. No quiero morir.

Vuelvo a oír algo siendo arrastrado. Y vuelvo a oír a alguien gritar. La voz es de una chica, no es Nate. Y ya que a nadie le importa lo que me pase excepto a DJ, no debería importarme quién está dentro del edificio a punto morir.

Pero sí me importa.

El aviso de Bryan resuena como una alarma en mi cabeza. Mi teléfono vuelve a vibrar en el bolsillo como si se sumase al ruego. Pero por mucho que no quiera morir y me dé igual quien esté al final del pasillo, tengo que ayudarla.

El pasillo está resbaladizo. Cada paso me pone histérica porque tengo miedo de hacer algo que prenda fuego a la gasolina y me haga arder. Toso, me coloco la bufanda sobre la nariz y la boca y sujeto la linterna más fuerte. No la tires. No provoques ninguna chispa. Nada de chispas.

No grito. Si la persona que ha preparado la bomba está todavía aquí no quiero que me encuentre. Dudo que esté, pero no estoy segura, así que me quedo en silencio. Lo que es bueno, porque el ardor de mi garganta seca empeora cuanto más tiempo paso aquí.

¿Voy a los despachos o al gimnasio? No sé cuándo acabará la cuenta atrás del temporizador. ¿En un minuto? El reloj de mi teléfono marca las doce menos cuarto. Si fuese la que ha configurado el temporizador, lo prepararía para medianoche. Eso significa que tengo como máximo diez minutos para encontrar a quien sea que esté atrapado en el instituto.

Dios. No quiero estar aquí, quiero irme a casa.

Impulsada por el miedo a que el temporizador se detenga en cualquier momento, voy al siguiente pasillo y creo escuchar de nuevo el sonido. A mi derecha, lejos de las oficinas. Cerca de las clases de inglés.

En el suelo hay una línea de un líquido brillante, pero ni la superficie resbala tanto ni el olor es tan fuerte como antes. O quizá es una ilusión. No me importa. Me aferro a la idea de que esta parte del colegio no está tan cubierta de gasolina y oigo a la persona hablar de nuevo.

—¿Hola? ¿Ethan? Por favor.

Las últimas palabras, emitidas casi en un susurro me hacen correr. La voz de la chica vuelve a oírse a la izquierda. Una puerta abierta y un camino de gasolina que se adentra en la clase me empujan a seguir hacia delante y cuando giro la esquina y enfoco con la linterna la veo. Hannah Mazur está atada a la silla del escritorio, tiene los ojos muy abiertos por el miedo y la cara manchada de sangre. El olor de la gasolina es más intenso aquí y veo el líquido que rodea la silla. El camino de gasolina del suelo del pasillo se ha hecho específicamente para llegar no solo a esta clase llena de escritorios, sino a ella.

—Ayúdame.

La palabra me golpea como un puñetazo y me doy cuenta de que he estado de pie mirándola sin hacer nada, y el tiempo corre.

—No te quedes ahí parada. —Intenta desatarse haciendo que el escritorio al que está atada arañe el suelo⁠—. Ayúdame. Quienquiera que seas.

—Soy Kaylee Dunham.

Me quito la bufanda para que vea mi cara a la luz de la linterna. Camino los pocos centímetros que nos separan y me pongo en cuclillas detrás de la silla para ver mejor cómo han atado a Hannah. Cinta adhesiva. Muchísima cinta. Además, con todos los intentos de Hannah por liberarse, la cinta se ha amontonado y es casi imposible ver dónde está el inicio para liberarla. Sería más fácil si pudiese encender la luz. ¿Puedo? ¿Podría algo tan simple prender la gasolina? No lo sé.

¿Qué debería hacer? Cortar sus ataduras sería lo más fácil, pero no tengo cuchillo. ¿Qué más podría funcionar?

—Llaves. —Hay un coche aparcado fuera—. ¿Tienes las llaves?

Ella tose.

—No me vas a dejar aquí.

—No, no voy a hacerlo —coincido con ella—. Pero si no me ayudas, puede que muramos las dos. —Se acaba el tiempo—. ¿Dónde están las llaves? —⁠grito.

—En el bolsillo izquierdo de mi abrigo.

Se mueve para que pueda alcanzar el abrigo y me doy cuenta de que está empapada de gasolina. Saco las llaves y casi se me caen cuando busco la más larga y que pueda sujetar mejor.

—Vale. —Dejo la bolsa en una parte seca del suelo y pongo la linterna encima para que alumbre las manos de Hannah y ver mejor lo que hago.

Utilizo la llave para cortar la cinta, que es gruesa, le han dado varias vueltas para fortalecer el agarre. ¿Cuánto tiempo queda? ¿Se accionará el temporizador cuando creo o lo hará antes? ¿Cuánto tardará en prender la gasolina de la clase, la que cubre a Hannah, la que tengo en mis manos y a saber qué más? Mientras tanto no puedo evitar acordarme de los comentarios ofensivos que Hannah ha hecho sobre mí. Me pregunto durante un segundo si recuerda esos momentos ahora mismo.

Me arden los ojos y trato de permanecer concentrada. Mi móvil vuelve a vibrar, pero lo ignoro por enésima vez. No tengo tiempo de responder. La llave rompe parte de la cinta. Es un comienzo. Sierro con más fuerza mientras Hannah grita que le he hecho daño, pero a quién diablos le importa. Más daño le va a hacer morir quemada en este sitio. Dejo de prestar atención a sus balbuceos y continúo cortando.

Rompo otro trozo de cinta, ya queda poco.

—Hannah, separa las manos tanto como puedas. Más fuerte —⁠gruñe mientras sierro. Otro desgarre en la cinta me da esperanza y me hace serrar con más fuerza. Vamos a salir de aquí, lo haremos.

—Casi estoy —Uno menos, quedan dos, pero ahora Hannah puede ayudar—. Toma —⁠le digo, dándole la linterna—. Ilumina esto mientras te desato los pies.

La luz ayuda. A pesar de que no tiene tanta cinta en las piernas, me lleva tiempo. ¿Cuánto? No miro el móvil porque eso restaría segundos, unos segundos que puede que no tengamos. El teléfono vuelve a sonar mientras rasgo la parte de arriba de la cinta sobre el pie izquierdo de Hannah. Después agarro las partes rasgadas y estiro. Da de sí un poco y vuelvo a tirar. La raja se hace más grande hasta que finalmente queda libre.

—Ya queda poco —le digo entre tosidos, mientras parpadeo porque empiezo a ver borroso. Los gases están haciendo que me maree y Hannah apenas puede moverse. Así que le cojo las llaves y las vuelvo a usar para rasgar la cinta de nuevo.

Tardo más en cortar esta cinta o quizá es que no dejo de pensar que queda muy poco para la medianoche y eso hace que resulte interminable. Cuando creo que he cortado lo suficiente guardo las llaves en el abrigo de Hannah y utilizo las manos para romper la cinta. Por fin, queda libre.

—Gracias, Kaylee. Gracias. —Oigo las lágrimas, el pánico, el alivio y el miedo mientras intenta ponerse de pie y se cae de nuevo en la silla. Mierda, no tenemos tiempo para esto ahora.

—Sé que no te encuentras bien, pero tienes que levantarte. Este sitio podría explotar en cualquier momento.

Oír eso hace que Hannah se ponga de pie. Cojo la bolsa, me pongo la correa en el hombro y agarro a Hannah del brazo cuando se tambalea. Le empiezan a temblar las piernas. Se aferra a mí y casi nos caemos las dos al suelo. Es un milagro que nos mantengamos en pie, pero me niego a palmarla en este estúpido instituto. De ninguna manera.

—Vamos a morir si no te mueves, no me hagas dejarte atrás —la amenazo. No lo digo en serio, pero eso no tiene que saberlo—. Tienes que correr. ¿Vale? —⁠Levanto a Hannah y no espero a que me diga que sí antes de empezar a moverme.

Quiero correr, pero Hannah no es capaz. Se tropieza y se sacude, pero entre las dos conseguimos que permanezca erguida y salimos al pasillo.

—Hannah, ¿la salida lateral al lado de donde aparcaste es la única puerta abierta? —⁠Espero que diga que no, no quiero volver por ahí. O quizá, como su padre trabaja aquí, conoce alguna otra salida. Como no responde, grito—. ¿Hannah? ¿Hay alguna puerta abierta?

—No lo sé —responde llorando—. No lo sé, no lo sé.

Genial.

—Para —le digo bruscamente. No puedo evitarlo, yo también estoy asustada⁠—. Saldremos por donde hemos entrado.

Seguimos el camino de gasolina que puede encenderse en cualquier momento. Probablemente el resto de puertas del instituto estén cerradas, quizá incluso con cadenas, por razones de seguridad. Será peor si perdemos tiempo buscando una salida y nos quedamos atrapadas.

Hannah no es muy grande, pero es más alta que yo, lo que complica nuestro avance. Sus lágrimas y la forma en que empieza a divagar acerca de cosas que no entiendo tampoco están ayudando. Nate. Ethan. Su padre. Una cita. El final del pasillo está a pocos centímetros de distancia y solo falta un pasillo más. Podemos conseguirlo.

—¡Kaylee! —Oh, Dios. Parece la voz de Bryan y proviene de dentro del edificio.

—¿Bryan?

Hannah se tambalea pierde el equilibrio, deja de sujetarme cuando se tropieza y cae en el suelo resbaladizo por la gasolina.

—¡Kaylee!

Me dirijo a trompicones hacia la pared y me apoyo para no caer en el suelo mientras veo que Bryan aparece corriendo por la esquina. Hannah chilla y llora más fuerte.

—No deberías haber entrado —le grito, pero me alegro de verlo. Me alegra tener a alguien que no llora para que nos ayude a salir.

Bryan se arrodilla al lado de Hannah.

—Creo que puedo llevarla si me ayudas a levantarla.

Entre los dos ponemos de pie a Hannah. Bryan gruñe cuando la coge y me dice que corra. Y lo hago. Giro por la esquina del pasillo. No necesito mirar hacia atrás para saber si Bryan está ahí o se está quedando rezagado. Sus pasos y la llorera de Hannah me lo dicen. Saco el móvil y miro la hora, son las once y cincuenta y nueve. Quiero estar equivocada acerca del temporizador. Dios, deja que lo esté, por favor, necesito estarlo.

Alcanzo la puerta antes que Bryan y la abro, el aire fresco me da en la cara mientras la sujeto. Bryan todavía está a al menos a unos diez o doce metros de la salida.

—Date prisa —grito, aunque sé que ya lo hace.

Miro la puerta, ignoro el instinto que me dice que debo irme y regreso al pasillo para ayudarlo. Bryan sacude la cabeza al tiempo que intento cargar con parte del peso de Hannah.

—Mantén la puerta abierta para nosotros. —⁠Tose y le cuesta hablar—. Yo la llevo.

Vale. Vuelvo a la puerta, sin ir muy rápido por si Bryan me necesita. El reloj de mi móvil marca medianoche. Aguanto la respiración hasta alcanzar la puerta y abrirla de nuevo. Bryan levanta la cabeza y sé que siente la brisa y huele el aire fresco. Menos de tres metros. Casi estamos fuera. Bryan casi se tropieza en el umbral de la puerta, pero consigue mantener el equilibrio y salir del edificio, le sigo y la puerta da un portazo tras de mí. Hannah debe pesar bastante, pero hasta que no llegamos al aparcamiento no la deja en la nieve.

Bryan se inclina para coger aire. Hannah llora y yo toso como si tuviese neumonía. Somos un desastre, pero estamos vivos. Y yo estaba equivocada respecto al temporizador.

O no. Casi a la vez en la que lo pienso, oigo un ruido sordo, seguido del eco del cristal haciéndose añicos. Poco después, el instituto arde en llamas.

Ethan

No está ni en su casa ni en la de Nate Weakley. Ethan frunce el ceño mientras piensa dónde buscar. Está claro que alguien ha estado en casa de Kaylee recientemente. Las marcas de ruedas que hay frente a la casa apenas están cubiertas de nieve nueva. Eso indica que quien sea que haya estado allí no puede haberse ido hace mucho. Ethan podría suponer que Kaylee se ha marchado con quien sea que la haya visitado, pero un profesional no puede depender de suposiciones. Que es justo la razón por la que sabe que Kaylee se ha marchado a pie. Sus huellas están cubiertas parcialmente, pero no lo bastante. Ha sido capaz de rastrearlas hasta la valla y, cuando condujo hasta la siguiente calle, pudo localizar con facilidad por dónde había salido.

No lo hace nada mal.

Las calles están cubiertas de hielo y no hay muchos coches en la carretera. Es una pena que una máquina quitanieves haya pasado por la calle por la que Kaylee debe de haberse marchado. De no ser así, habría podido seguir las huellas hasta ella. Pero bueno, eso no sería igual de estimulante. Cuanto más grande es el reto, mejor es la recompensa.

Sal. Sal, de dondequiera que estés, piensa.

Por mucho que a Ethan le guste la idea de perseguir a su presa, no está seguro de poder encontrarla. El pueblo no es tan grande, pero está oscuro y nevado y Kaylee podría estar en cualquier lugar. No tiene ni idea de por dónde empezar a buscar, así que necesita buscar más información.

En el juego, se puede subir de nivel y eso sirve para ganar pistas sobre cuál es la mejor forma de localizar y eliminar a tus objetivos. Es una pena que en este juego no haya forma de ganar pistas. Pero bueno, D.E.S.E.O. quiere a Kaylee. Si tanto la quiere, D.E.S.E.O. lo ayudará a localizarla.

Ethan detiene el coche en el arcén y busca el correo electrónico que recibió después de que la página volviese a estar activa. Como no puede acceder a la red social desde su teléfono, esta es su segunda mejor opción.

Escribe el mensaje sin perder tiempo y pulsa enviar. ¿Y ahora qué? No puede irse a casa o su madre empezará a interrogarlo. Tiene tiempo libre hasta que D.E.S.E.O. le responda. ¿Por qué no va hasta su último proyecto y ve qué tal ha salido todo? ¿Qué mejor manera de esperar instrucciones para su próxima misión que ver cómo el instituto y todo lo que hay dentro se consume por las llamas?

Da marcha atrás con el coche y cae en la cuenta de que es una pena no haber llevado perritos calientes o nubes de azúcar. Le habrían venido de perlas para observar el colegio y animarlo mentalmente: «arde, nena, arde».

Kaylee

Suenan las alarmas antiincendios. El humo asciende hasta el cielo nocturno mientras el fuego crepita. El olor a humo y a gasolina en el aire es sofocante. La imagen del instituto en llamas es cautivadora en contraste con la nieve blanca. Pego un bote al oír un cristal del interior romperse. Yo estaba ahí dentro. Esa podría haber sido yo. Podría haber muerto.

Hannah está acurrucada en la nieve sollozando. Bryan está agachado a su lado y la consuela mientras observa el humo salir del edificio. Yo no digo nada. No puedo estando aquí abrazada a mí misma, temblando por el frío.

Las alarman continúan sonando.

Alarmas. Intento librarme del miedo y pensar. La ayuda llegará pronto. Los bomberos y la policía vendrán para apagar el fuego y si no salgo de aquí, me encontrarán. Me interrogarán. Nate. La impresión de encontrar a Hannah y de la explosión ha hecho que, por un instante, me olvide de que lo estaba buscando. Nate no tiene tiempo para que ande explicando cómo he llegado aquí y por qué. Necesita que lo encuentre. Tengo que irme de aquí.

Me coloco mejor la bolsa en el hombro y bajo la mirada hacia Bryan y Hannah. Sus sollozos se han transformado en gimoteos que deberían hacer que sintiese pena por ella, pero me ponen de los nervios. Probablemente porque desearía tener yo tiempo para llorar. Ojalá pudiera esperar a que la ayuda llegue. Luego. Ya podré llorar y asustarme luego. Cuando Nate esté a salvo y D.E.S.E.O. haya desaparecido. Porque ver el instituto envuelto en llamas me hace volver a pensar en lo lejos que va a llegar D.E.S.E.O.

—No puedo quedarme —digo lo bastante alto como para que me oigan por encima del crepitar del fuego y de los gimoteos de Hannah⁠—. ¿Me prestas tu coche, Bryan? Tengo que encontrar a Nate.

Bryan tose, sacude la cabeza y se levanta.

—Voy contigo. Pero primero metamos a Hannah en su coche para que no respire más humo.

Es más fácil decirlo que hacerlo.

En cuanto Bryan intenta ayudarla a ponerse de pie, Hannah empieza a gritar a pleno pulmón, patalea y usa las uñas para intentar soltarse. No puedo culparla por entrar en pánico, pero no está siendo de ayuda. Intento ayudarla a ponerse de pie pero es un peso muerto, la adrenalina que me ha mantenido en movimiento hasta ahora se está agotando. Bryan tiene el mismo problema. Estamos a punto de intentarlo una vez más cuando oigo sirenas en la distancia.

—Si no se quiere mover, dejémosla aquí —propongo⁠—. Estar sentada en la nieve cinco minutos más no va a matarla.

Bryan niega con la cabeza.

—Toma. —Se mete la mano en el bolsillo—. Llévate las llaves. Ve arrancando el coche.

Me tiende las llaves e intenta razonar con Hannah. Corro hacia el coche, lo abro y meto la llave en el contacto. La radio y la calefacción se encienden a tope. Mierda. ¿Cómo apago la radio? Cuando la apago me doy cuenta de que las sirenas se oyen todavía más alto.

—Bryan —grito—. ¡Tenemos que irnos!

Bryan se da por vencido con Hannah. Corre hacia el coche y yo me muevo al asiento del copiloto. Bryan sube, da marcha atrás y pregunta:

—¿A dónde vamos?

—A cualquier sitio que no sea este —digo. Ya decidiremos el resto cuando la poli no esté tan cerca.

Las ruedas giran antes de agarrarse al asfalto. Hannah grita y a Bryan encogerse al apagar las luces del coche. Se aferra al volante con fuerza antes de sacar el coche del aparcamiento e incorporarse a la carretera.

—¿Puedes ir más rápido? —pregunto.

—No. —El coche derrapa para confirmarlo.

Saber que soy capaz de correr más rápido de lo que nos estamos moviendo hace que quiera subirme por las paredes. A lo lejos veo el destello de luces rojas y blancas acercándose. Espero que, si ven nuestro coche, estén demasiado preocupados por el edificio en llamas como para venir a por nosotros.

Aguanto la respiración hasta que veo que el primer vehículo de emergencia girar hacia el aparcamiento del instituto y el resto lo sigue. Aun así, ni Bryan ni yo hablamos hasta que gira en la siguiente calle y las luces desaparecen de nuestra vista.

Tras avanzar otra manzana, detiene el coche, vuelve a encender las luces y pregunta:

—¿Y ahora qué?

No lo sé. Miro la calle que se extiende a nuestras espaldas para asegurarme de que las luces rojas y blancas no nos siguen. No hay nadie por ahora. El reloj marca las 00:10. Han pasado muchísimas cosas en muy poco tiempo. Eso es lo que me aterroriza. Lo rápido que las cosas pueden cambiar. Un minuto el colegio estaba perfectamente, y al siguiente, en llamas. Si Bryan no hubiera aparecido cuando lo hizo y no me hubiera ayudado a sacar a Hannah, no estoy segura de qué habría sucedido.

—¿Cómo lo supiste? —pregunto.

—¿El qué?

Me giro hacia él.

—¿Cómo supiste lo de la bomba? Cuando me llamaste, me dijiste que saliera del instituto porque había una bomba. ¿Cómo lo supiste? ¿Te lo dijo alguien?

—Vi una foto. —Se vuelve para mirarme—. Alguien publicó una fotografía del temporizador sobre una de las mesas. La placa con el nombre de la doctora Jain salía en una esquina.

Espera un segundo. Todo en mi interior se paraliza.

—¿La bomba explotó en la oficina de la doctora Jain?

—Sí, ¿por qué?

—No lo sé, pero debe significar algo. —Tengo que pensar, pero esperar a ser descubiertos me lo está poniendo difícil⁠—. ¿Puedes conducir sin más?

—¿A dónde?

—A cualquier sitio.

Mientras Bryan reincorpora el coche a la carretera, yo cierro los ojos y me concentro en la última noticia. La oficina de la doctora Jain está en la esquina más lejana del edificio, junto a la oficina de administración y el resto de los orientadores, lejos de la mayoría de cosas que los estudiantes, registrados en D.E.S.E.O, usan a diario. Si alguien quisiera dañar el instituto para que permaneciera cerrado durante una buena temporada, atacaría otra zona, como la cafetería en medio del edificio o las aulas de ciencias donde guardan los agentes químicos, tendría más sentido. Eso es lo que yo haría.

—¿Te dio D.E.S.E.O. instrucciones específicas para secuestrar a Nate y qué hacer con él una vez lo hicieras? —⁠Al ver que Bryan se encoge, digo—: Mira, no quiero culparte, intento averiguar si D.E.S.E.O. permitiría que la persona que ha prendido fuego al instituto decidiera el sitio donde poner la bomba o si le dieron instrucciones específicas.

—No sé lo de la bomba, pero para el secuestro de Nate me mandaron instrucciones bastante detalladas. —⁠Bryan alza la mirada y la clava en la ventana antes de hablar—. Todo el plan estaba detallado. La colaboración de Jack, la droga para dejar a Nate fuera de combate, incluso el material con el que tenía que atarlo en la trastienda de la antigua oficina de correos. Encontré la droga, unas esposas y unos soportes en una caja dentro del buzón de nuestro vecino. Tal y como me dijeron.

Instrucciones específicas para un propósito específico. Si ha sucedido lo mismo con el incendio del instituto, D.E.S.E.O. quería prender fuego a la oficina de la doctora Jain. Pese a lo rápido que los bomberos han respondido a las alarmas, si el temporizador se hubiese detenido y el fuego se hubiese propagado como se suponía que debía ocurrir, el daño en esa habitación sería el peor. Alguien quería destruir todos los papeles de la doctora Jain. ¿Pero quién?

¿Quién nos conoce lo suficientemente bien como para predecir cómo actuaríamos al ser invitados a D.E.S.E.O.?

¿Quién sabía que Nate era compatible?

¿Quién tiene acceso a los archivos médicos y sabe casi todo lo que ocurre en nuestras familias y con nuestros amigos porque es su trabajo?

Solo hay una única respuesta, la doctora Jain.

Acaba de llegar este año, pero no desconoce la zona del todo. Vivió aquí, o en algún sitio cercano, hace años. ¿Se lo dijo a mi madre o fue a mí? No lo sé. Pero sé que lo dijo. ¿De dónde venía? De algún lugar en la costa este. Creo recordar que dijo que se mudó de aquí a Maryland antes de regresar. Y también dijo que ha aprendido que las personas pueden tomar decisiones que las lleven por caminos que no tenían previstos y que solo empeora la situación no admitir tales errores. Pensé que se refería a mí, a cómo nadie confía en mí por las cosas que hice, pero ¿y si realmente no hablaba de mí? ¿Y si se refería a D.E.S.E.O.?

Una parte de mí no quiere creer que sea la culpable. Sí, es muy pesada, pero por poco que me guste hablar con ella, creo que su interés en mí es sincero. Dice que está volcada en mí, en mi familia. Que entiende lo que es que te abandone alguien a quien quieres. ¿Es mentira o verdad? No lo sé, pero mi intuición me dice que el fuego comenzó en su oficina para eliminar las pruebas que implicaban a la doctora Jain. Y ella es la que está aconsejando a mi madre y le está diciendo que necesito tratamientos nuevos porque soy un peligro para mi hermano.

—Creo que la doctora Jain está detrás de D.E.S.E.O.

Bryan pisa el freno y el coche patina sin control hacia la izquierda antes de detenerse.

—¿Qué? Eso no tiene sentido.

—Sí que lo tiene. Quien está detrás de D.E.S.E.O. nos conoce y sabe todo sobre nosotros. Si un alumno tiene problemas médicos siempre se avisa al centro. —Todos los profesores y los administradores del colegio de DJ están al corriente de su situación para saber cómo actuar en caso de que tenga una recaída—. Casi nadie sabía lo de la alergia de Amanda, pero no sería un secreto para ella. —⁠La enfermera probablemente tuviera algún tipo de medicación para usar en caso de emergencia—. Y seguramente el psicólogo del instituto sepa quién está enfadado con quién o qué estudiantes son más sensibles a las recompensas que otros. Todas las cosas que D.E.S.E.O. conoce.

Bryan asiente.

—Ella sabía lo mío.

—¿Qué sabía?

—La doctora sabía… —Bryan inspira hondo y continúa—, sabía que estaba dolido por algo que ocurrió con Amanda. Me paró en el pasillo justo cuando el recreo empezaba y me ofreció ir a hablar con ella. Me dijo que algunos de mis profesores estaban preocupados y pensaban que estaba deprimido. Le respondí que estaba bien, pero ella me dijo que estaba disponible por si alguna vez necesitaba hablar o, si no quería hablar con ella, que podría sentirme mejor si hablaba del tema que me estuviera molestando con la persona que hubiera causado el problema. Dijo que las personas a veces nos arrepentimos de no haber hablado de lo que nos sucede hasta que ya es demasiado tarde. —Se gira y me mira. Aunque está oscuro las sombras no esconde las lágrimas —⁠. No hablé con Amanda, estaba demasiado enfadado, así que cuando D.E.S.E.O. me pidió que le entregara una caja de galletas dejándola en su puerta, sabía con seguridad que algo no iba bien, pero no me importó.

—Ay, Dios. Tú entregaste las galletas. —Bryan ha matado a Amanda. No, no Bryan, ha sido D.E.S.E.O. Él no sabía que Amanda era alérgica, no quería que muriera⁠—. Pero la muerte de Amanda no es culpa tuya.

—Sí que lo es —responde Bryan en voz baja⁠—. Sabes que sí.

Quizá sí o quizá no. No lo sé. Todo lo que sé es que la expresión del rostro de Bryan me asusta.

—No importa qué piense yo.

—Supongo que no. —Pero el tono de su voz me indica que sí. Con voz monótona continúa⁠—: Cuando Amanda murió, no quería contarle a nadie lo qué había hecho. Debería habérselo contado a mis padres, o a la policía, o haberlo dejado estar. En cambio, le pedí a D.E.S.E.O. algo más. Sabía que estaba mal, pero me convencí de que no. Y no puedo cambiarlo. No puedo arreglar lo que he hecho.

—Tú no fuiste quien planeó su muerte. —De eso estoy segura⁠—. Ni le tendiste la trampa ni llamaste a la panadería para hacer aparecer un recibo a mi nombre y que pareciera que fui yo la que planeó asesinarla.

—¿Qué? —La confusión reemplaza el vacío.

—Tomaste una mala decisión. —La ira bulle en mi interior—. Muchos de nuestros conocidos han tomado malas decisiones. Decisiones que nunca se habrían planteado por sí solos si no se las hubiera sugerido alguien y hubiera puesto, delante de sus narices, una zanahoria enorme como cebo. —⁠Estúpidos. Somos todos unos estúpidos por no hablar entre nosotros y creer que no pasaba nada por formar parte de lo que sea que hicieran los demás. Pero D.E.S.E.O. es peor, porque usó eso en nuestra contra. Nos utilizó. ¿Para qué? ¿Por qué?

—¿Y ahora qué? —pregunta Bryan—. ¿Llamamos a la policía y les decimos que creemos que la doctora Jain está detrás de D.E.S.E.O.?

—La policía cree que fui yo quien encargó las galletas para Amanda. Me arrestarán primero y harán las preguntas después. —⁠Si tengo suerte, claro, aunque últimamente no me siento muy afortunada.

—Lo que significa que nunca vamos a encontrar a Nate.

—Sí que lo encontraremos —digo mientras saco dos tarjetas de visita arrugadas de mis vaqueros.

Guardo de nuevo una en el bolsillo y me quedo con la otra: la de la doctora Jain. La que tiene su número teléfono personal, al que me dijo que llamara a cualquier hora, ya fuera por el día o por la noche.

¿Estará durmiendo la doctora Jain? ¿Puede dormir sabiendo el daño que ha causado? ¿O duerme bien porque sus planes han ido de maravilla? Supongo que estoy a punto de averiguarlo.

—Hola. Soy la doctora Jain, dígame.

No percibo confusión. Ni preocupación porque alguien con un número de teléfono desconocido contacte con ella a mitad de la noche. Solo la misma voz calmada y controlada que siempre me pone de los nervios.

—Doctora Jain, soy Kaylee Dunham. Lamento llamarla tan tarde. —⁠En realidad no, pero es lo educado y quiero que crea que esto es normal, o tan normal como puede ser una llamada a las tantas de la noche.

—Kaylee. Gracias a Dios. ¿Estás bien? La policía se puso en contacto conmigo hace un rato cuando fueron a tu casa y no te encontraron allí. ¿Dónde estás?

Mierda. No se me había ocurrido que la poli podía haberla llamado.

—Estoy bien. —Por ahora—. Pero estaré mejor si puede responderme a una pregunta.

—Lo que sea. He estado muy preocupada.

Sí, claro. Respiro hondo porque tras decirle lo que estoy pensando, ya no habrá vuelta atrás. Luego pregunto:

—¿Dónde está Nate y qué ha hecho con él?

Espero a que me diga que está confusa, que no me entiende o algo. En cambio, solo hay silencio. Miro el teléfono para asegurarme de que la llamada no se ha cortado. Sin embargo, no oigo nada más que el ruido del motor del coche y mi respiración precipitada.

—¿Hola? —pregunto—. ¿Está ahí, doctora Jain?

—Estoy aquí, Kaylee —contesta en voz baja⁠—. Y si quieres volver a ver a Nate, tendrás que venir hasta aquí tú también.

Usuarios registrados – 680

Deseos pendientes – 673

Deseos cumplidos – 220

Sydney

Sydney se mete en el coche, tira la mochila y el maletín que ha cogido en el asiento del copiloto y enciende el motor. Todavía tiene suerte. Cuando la casa arda y elimine todo rastro de que estado ahí, su racha de suerte continuará. Por ahora todo va bien. La pregunta es, ¿hasta qué punto quiere forzar su suerte?

Mira hacia la parte de atrás de la cabina de la camioneta en la que Nate se encuentra babeando en el asiento. La segunda dosis de tranquilizantes que ha tenido que administrarle todavía le hace efecto. No quería volver a drogar a Nate, pero no tuvo otra opción. Cuando se comete un allanamiento de morada no es buena idea que alguien esté gritando fuera. Quizá sea más humano dejarlo inconsciente y, además, es probable que Nate despierte pronto. Aunque el padre de Sydney armaría una buena si viese las marcas de baba que está dejando en el asiento de cuero, o la mancha de vómito de cuando Nate se despertó la primera vez y las huellas en el respaldo del asiento que dejó Nate antes de que Sydney lo redujese y le diera la siguiente ronda de tranquilizantes. Bueno, es probable que su padre no vaya a ver nada de eso. Todo depende de lo que Sydney elija. Ambos caminos tienen desafíos y recompensas.

A pesar de ser tarde, todavía puede llevar a Nate al sitio concretado. Hasta ahora, la excusa del mal tiempo todavía parece colar, pero no funcionará durante mucho más. Las quitanieves ya están limpiando las calles. Fija los ojos en el último mensaje que ha recibido y después en el asiento del copiloto. Documentos, nombres, información de contacto, planes de lo que pasará. El viaje ha valido la pena y eso que no ha tenido tiempo de ver todo. Unido a todo lo que ha sido capaz de descubrir, es suficiente para darle ayudarlo a decidir qué camino escoger. El saber es poder, y ahora es él quien tiene ese saber. La pregunta es, ¿tiene el valor de usarlo?

Kaylee

«Aquí».

—¿Dónde es «aquí»? —pregunto—. ¿Tu casa? —⁠No sé dónde vive la doctora Jain, pero en un pueblo de este tamaño, no puede ser muy lejos.

—No —responde la doctora Jain—. He aprendido por las malas que lo mejor es no llevarse el trabajo a casa. Además, hay muchas cosas de este proyecto que requieren instalaciones más grandes. Pero estoy segura de que serás capaz de encontrar el sitio si estás lo suficientemente motivada. ¿Lo estás, Kaylee?

—Sí. —Me invade el pánico ante la indiferencia de su voz. Como si todo esto fuese un caso práctico, una prueba con ratas en un laberinto, como si no estuvieran implicadas personas de verdad⁠—. Dime dónde tengo que ir.

Me da la dirección y el nombre del pueblo. No es Nottawa, pero está a diez minutos cuando hace buen tiempo. Repito la dirección al tiempo que miro fijamente a Bryan, deseando que entienda que necesito que lo escriba, lo memorice o algo por si se me olvida. Y me pregunto si es una trampa, ya que D.E.S.E.O. no hace nada sin una razón o sin hacer pagar un precio.

—Está demasiado lejos para ir andando, pero creo que serás capaz de encontrar transporte —⁠comenta la doctora Jain—. Prometo cuidar bien de tu madre y tu hermano si llegan antes.

Mi corazón da un vuelco.

—Están en Milwaukee. —A salvo. Por favor. Que estén todavía a salvo.

—Sé que estaban allí. El agente Shepens me llamó al ver que el número que le diste para avisarla no funcionaba y me presté voluntaria para llamarla en su lugar. Ella lo llamó después de que yo la avisara para verificar lo que le había dicho, y está muy decepcionada por tener que regresar para encargarse de tus problemas. Y parece que tienes muchos, lo que significa que tendréis bastante que discutir cuando lleguéis. Tengo curiosidad por ver qué tratamiento elige tu madre que sigas. Hasta entonces, tengo trabajo que hacer.

—Espera. —Pero no lo hace y la pantalla se queda en blanco.

Tiene que estar equivocada. El último mensaje de mi madre decía que se iban a la cama. Me llamaría si regresasen ahora, sobre todo si pensase que la he vuelto a fastidiar. Además, no traería a DJ de vuelta solo por lo que haya dicho la doctora Jain. ¿O sí? Hay demasiada distancia entre nosotras como para saberlo con seguridad. Miro fijamente el móvil, intentando decidir qué hacer. Si mamá ha hablado con el agente Shepens sabrá que estoy bajo sospecha por el asesinato de Amanda. En ese caso, tendría que regresar a casa por mí, ¿verdad? Si no lo hiciese, ¿qué pensaría la gente?

Pero la doctora Jain podría estar mintiendo acerca de todo esto. Si está mintiendo, entonces mi madre no sabe nada, no ha hablado con el agente Shepens y ahora mismo está durmiendo en casa de la tía Susan sin saber qué está pasando. Si llamo a mi madre y la despierto, seré yo quien la alerte de que algo va muy mal. No seré capaz de convencerla de que se quede en casa de tía Susan. Pero si la doctora Jain dice la verdad, puede que mamá y DJ estén en este mismo momento de camino a donde está la doctora Jain. Una llamada mía para prevenirles del peligro podría impedir lo que sea que la doctora tenga planeado. O agilizar las cosas, porque mi madre no me creerá. No sé qué hacer.

—¿Qué ocurre? —pregunta Bryan.

Empiezo a decir por instinto que nada, pero entonces me doy cuenta de que Bryan está metido conmigo en esto. Puede que sea capaz de ver algo que yo no, así que le cuento lo que la doctora Jain ha dicho de mi madre.

—¿Qué hago?

—No la llames —insiste Bryan justo cuando me dispongo a marcar el número de mi madre⁠—. La doctora Jain debe estar mintiendo. Yo creo que ella espera que seas tú quien llame a tu madre y pongas en marcha las cosas para que vuelvan. Dudo que la doctora la Jain llamara. Tu madre le contaría a tu tía lo de la llamada y eso atraería una atención que la doctora no quiere. D.E.S.E.O. deja que otras personas hagan el trabajo sucio mientras permanece en el anonimato. La doctora Jain es D.E.S.E.O., lo que significa que trabaja de la misma manera.

—No saberlo con seguridad es una mierda —digo, y bajo el teléfono.

—Ya lo sé. Pero míralo así, incluso si la doctora Jain ha dicho la verdad y tu madre está volviendo a Nottawa, tiene que viajar mucho más que nosotros. Pase lo que pase, llegaremos antes que ella.

Lo que Bryan dice tiene sentido. La doctora probablemente esté mintiendo, pero si no lo hace tenemos tiempo suficiente de detenerla antes de que mi madre y DJ regresen. —Vale —⁠digo asintiendo—. Supongo que entonces vamos a buscar a la doctora Jain y a terminar con esto.

—Me parece bien. Aunque es raro que te haya dado la dirección así sin más. —⁠Bryan frunce el ceño mientras mete la dirección en su GPS—. Se puede deshacer de ti de muchas formas, pero en lugar de eso quiere que vayas a buscarla. ¿Por qué?

—No lo sé. —Debe de haber una razón, pero a saber cuál es. Eso le da una gran ventaja. Pero yo también tengo una⁠—. Ella no sabe que estás conmigo. Siendo dos, existe la posibilidad de que podamos sorprenderla.

—¿Cómo?

—Tú conduce, lo pensaremos por el camino. —⁠Tenemos que hacerlo.

Bryan conduce mientras yo intento recordar todo lo que sé sobre la doctora Jain. Su marido la abandonó. Antes vivía por la zona. ¿Por qué ha vuelto? La encuesta que hizo Nate llegó a su correo el primer trimestre de instituto. Se me da fatal la tecnología, pero a Nate no, y dijo que lleva cientos o quizá miles de horas crear una página como la de D.E.S.E.O. La red tiene que ser un proyecto que empezó antes de regresar aquí.

—¿Por qué creó la doctora Jain D.E.S.E.O.? —le pregunto a Bryan—. ¿Y por qué aquí? —⁠Debe de haber una razón más allá de provocar que los estudiantes maten a sus amigos o hacer que un hermano se enfrente a otro.

—Ni idea. —Bryan me mira—. Parece raro que escogiera Nottawa.

Es cierto. Pero no sé cómo descubrir sus motivos. Si Nate estuviese aquí…

Me muerdo el labio, cojo aire y aparto los pensamientos sobre Nate y lo qué le podría estar pasando.

—Necesitamos más información —digo.

—Sí, ¿pero cómo la conseguimos? Estamos solos y no tenemos mucho tiempo, por si no te has dado cuenta.

Tiene razón, pero yo también. Ahora mismo la doctora Jain maneja los hilos. Tiene de su lado el anonimato de internet y el caos que ha creado. Puede que algunos estudiantes piensen en contar a sus padres lo de D.E.S.E.O., pero si han cumplido con los requisitos para que realizasen su petición, la preocupación de que les hagan responsables por lo que hayan hecho les echará para atrás. Y, aunque alguien lo denuncien, no lo sabrán todo. La página podría desaparecer este fin de semana, ¿y entonces qué? Hay que encerrar a la doctora Jain. No podemos permitir que espere al momento indicado para relanzar D.E.S.E.O. No puede volver a pasar. Tenemos que encontrar algún tipo de información que la detenga.

—Tengo mi portátil —contesto al recordar que lo he traído⁠—. Si encontramos algún sitio donde poder conectarme, puedo buscar información sobre ella.

—¿Por qué no utilizas el móvil?

—La cobertura aquí es horrible. Con el portátil sería más fácil. —⁠Además, no tengo ni idea de qué buscar, necesito una pantalla más grande y mucha suerte si quiero dar con algo importante.

—Estamos en mitad de la noche —dice Bryan exasperado y tenso⁠—. No podemos ir a mi casa sin que mis padres flipen, tú no puedes volver a la tuya sin arriesgarnos a que te arresten, y las cafeterías o bibliotecas están más que cerradas ahora mismo.

—Es verdad. —Pero Bryan me da una idea—. Pero ¿sabes qué? Cerrar las puertas y apagar las luces no apaga la señal de internet. Muchos sitios la dejan encendida por la noche. Si encontramos un comercio con wifi público podemos aparcar al lado del edificio y podré conectarme.

Mientras Bryan conduce por las calles nevadas, yo intento realizar varias búsquedas desde mi móvil. Una búsqueda de la doctora Amelia Jain no ofrece muchos resultados, solo un enlace a la web del instituto donde hay una lista de sus credenciales como psiquiatra, su licenciatura en Psicología en la Universidad de Wisconsin en Madison, un posgrado en Políticas Públicas y un doctorado en Ciencias de la Conducta en Johns Hopkins. Bueno, no se puede negar que la mujer es inteligente. Lo de la carrera de Psicología lo entiendo, y lo de Ciencias de la Conducta se explica por sí solo. ¿Pero qué tiene que ver lo de Políticas Públicas? Tendré que esperar a tener internet para saberlo porque la página de la universidad no se carga en el móvil.

Encuentro un poco más de información útil, una nota personal de la doctora Jain en la página del instituto que dice: «Wisconsin es un lugar que me trae muchos recuerdos entrañables. Cuando me mudé hace once años, se me rompió el corazón. Espero poder ayudar a aliviar los corazones de muchos estudiantes del Instituto Nottawa y dejar huella en la comunidad ahora que estoy de vuelta».

Once años. La doctora Jain se marchó hace más de una década. Tuvo que ser cuando su marido la dejó, a no ser que mintiera sobre ello. Quizá sea demasiado pensar que la razón por la que está aquí ahora está relacionada con el motivo de su marcha, pero ¿por qué volvería y traería algo tan horrible consigo?

Miro la hora. La una menos diez de la mañana. Nate lleva desaparecido un par de horas, pero no se sabe qué habrá pasado en ese lapso de tiempo. Puede que mi madre y mi hermano se dirijan ahora mismo al lugar que ha dicho la doctora Jain. Una parte de mí quiere decirle a Bryan que pasemos de encontrar un sitio donde conectarnos a internet y vayamos a la dirección que me ha dado. Ojalá supiese qué es lo correcto. ¿Servirá hablar con la doctora Jain? ¿O estoy yendo demasiado rápido hacia la trampa y arrastro a Bryan conmigo?

Solo hay una forma de saberlo.

Ethan

Ethan sonríe al leer el mensaje del móvil. Pedir información siempre es buena idea.

Una ambulancia sale del aparcamiento del instituto. Las luces destellan y las sirenas resuenan. El resplandor le provoca un subidón. No obstante, la preocupación le atosiga bajo toda esa adrenalina. Desde donde él está no ve qué ocurre, pero la ambulancia le hace pensar que Hannah ha sobrevivido a la explosión y al fuego. Debería haberla colocado más cerca de la explosión, pero imaginó que moriría igualmente.

A lo mejor sí está muerta y alguien más está herido. Espera con todas sus fuerzas que ese sea el caso, porque si Hannah está viva y se recupera, lo reconocerá. Y no puede permitir que eso ocurra.

Vuelve a mirar el mensaje. ¿Sigue las instrucciones y elimina el objetivo asignado o persigue a la ambulancia? O quizá deba irse del pueblo.

No, no puede marcharse, no tiene dinero ni sitio al que ir. Así que en realidad solo tiene dos opciones. ¿Cuál elegir? Coge una moneda del posavasos. Cara, va a por su objetivo. Cruz, vuelve con el rabo entre las piernas y se asegura de que Hannah esté bien muerta.

Ethan lanza la moneda, la agarra y la estampa contra su mano. Mira la moneda y la vuelve a dejar en el posavasos. «El destino ha decidido», piensa mientras mete la marcha atrás. Mira una última vez al edificio en llamas y a las luces que salen de los aparcamientos de alrededor del instituto. El destino lo decide todo. Qué pena que el destino sea un auténtico cabrón.

Kaylee

Vamos tan lentos y tengo tan poca cobertura que me dan ganas de gritar. Pero tengo que controlarme y ser más lista de lo que espera la señora Jain. Ella espera que me deje llevar por las emociones, que lidie con la situación sin pensarlo bien. Ha pasado tiempo conmigo, ha leído mis archivos y ha hablado con mis profesores, con mi madre y con mis amigos. Incluso con mi hermano. Ella cree saber quién soy, pero en realidad no lo sabe. ¿Cómo va a saberlo cuando ni yo misma estoy segura de saber realmente quién soy?

—Creo que Jammin Joe tiene wifi gratis y dudo que los empleados sean lo bastante espabilados como para pensar en apagarlo cuando se van —⁠dice Bryan—. ¿Quieres que paremos o que sigamos?

El miedo a llegar demasiado tarde para ayudar a Nate hace que quiera continuar. Mientras Bryan conducía me han venido a la cabeza todo tipo de situaciones horribles. Sé que la mayoría son poco factibles y que solo pasan en las películas de miedo que tanto le gustan a Nate, pero una de esas escenas se me ha clavado en la mente y no dejo de darle vueltas. Si la doctora Jain ha encontrado la manera de orquestar un accidente para dejar a Nate enchufado a una máquina, entonces no le hace falta que mi hermano esté aquí todavía. El hospital puede mantener a Nate con vida hasta que su familia decida qué hacer. Nate dijo que ya sabían que es un donante compatible para DJ. ¿Cree la doctora Jain que puede convencerlos para sacar de la tragedia algo positivo?

Pero por mucho que quiera decirle a Bryan que siga conduciendo, abro mi portátil y digo:

—Veamos si puedo conectarme a internet.

El coche da un bandazo cuando Bryan calcula mal el tamaño del aparcamiento y se sube al bordillo. Yo agarro el ordenador y grito. Va a ser una tarea imposible mantener la calma. Por lo menos no le ha dado a la señal de minusválidos que está a pocos centímetros.

Cuando el coche se detiene, ambos nos miramos durante un segundo. Respiro hondo varias veces antes de teclear mi contraseña en el ordenador y ver si hay redes disponibles a las que conectarse.

Vamos.

El cursor da vueltas y vueltas mientras el ordenador piensa.

—¿Cuánto tiempo dice el GPS que vamos a tardar en llegar a la dirección que nos dio la doctora Jain? —⁠pregunto a Bryan.

—Siete minutos. Pero también había dicho antes que tardaríamos eso en llegar hasta aquí. —⁠Hemos tardado el doble—. Las calles están más despejadas por aquí, pero podrían estar peor al salir del pueblo.

Intento pensar en el tiempo que cree la doctora Jain que voy a tardar a llegar hasta su localización. Imagino que bastante rato, sobre todo si cree que tengo que buscar un medio de transporte. Llegar allí antes de lo que ella tiene planeado me daría una enorme ventaja. Una que no quiero desaprovechar.

—Diez minutos —digo cuando el cursor deja de girar y aparece el «Acepte los términos y condiciones para obtener wifi gratis». Premio⁠—. Voy a buscar información solo durante diez minutos. Cuando pasen, diga lo que diga, quiero que des marcha atrás y te pongas en camino.

Bryan asiente, y yo abro el navegador para ponerme manos a la obra. Lo primero que busco es la dirección a la que vamos. ¿Qué es? ¿Qué hay alrededor?

No mucho según lo que me enseña el buscador. La vista que obtengo de la calle me dice que, básicamente, se encuentra en medio de ninguna parte. No es ninguna sorpresa. Pero hay una entrada que llama mi atención porque en el pequeño resumen que hay bajo el enlace aparece la dirección que la doctora Jain nos ha facilitado. El enlace es para un formulario de contacto para algo llamado Todo Naturaleza–Gres. La dirección dice que pertenece a Martin A. Boone, pero cuando hago clic en el enlace, me sale un mensaje que dice que la página ya no está disponible. Así que hago una búsqueda sobre Martin A. Boone y encuentro una página web nueva para Todo Naturaleza–Gres. Pincho en el enlace y respiro aliviada cuando se carga.

Aparece la imagen de un hombre rubio frente a una estantería llena de cuencos, platos y jarrones. Hay algo en el hombre que me resulta familiar. Hago clic en la biografía y me entero de ha vivido en Wisconsin toda su vida y que ha adoptado las técnicas que usaban las tribus de nativos americanos de esta zona para elaborar sus obras de arte. Se ha vuelto a casar recientemente, tiene un estudio/galería en Burlington (Wisconsin) y asiste a festivales de arte de todo el país para exponer y vender su trabajo.

Se ha vuelto a casar. Y la doctora Jain está divorciada. ¿Es presuponer demasiado pensar que Martin A. Boone es su exmarido? A lo mejor. Pero Burlington no está lejos, a veinticinco kilómetros, treinta como mucho. Y el primer enlace que encontré decía que su negocio estaba ubicado justo en la misteriosa dirección de la doctora Jain. Tiene que estar relacionado con ella de un modo u otro. Por interesante que sea su biografía, no encuentro nada que me diga por qué me resulta familiar, ni si está relacionado con lo que sucede.

Copio el enlace de la web en un documento y miro el reloj. He desperdiciado cuatro minutos. Tengo que pasar a la siguiente búsqueda. Esta vez investigo directamente a Amelia Jain.

—Veo luces —dice Bryan. Estiro el cuello y miro a la carretera con la esperanza de que pertenezcan a una quitanieves. Un poli podría detenerse para ver qué estamos haciendo aquí.

Aparece la página web del colegio que ya he visto y un par de artículos en periódicos locales que hablan de su incorporación al instituto Nottawa. Los dos primeros son básicamente una fotografía de la doctora Jain con aspecto adusto pero tranquilo y la nota de prensa que debió escribir el instituto para la ocasión. El de la web de Racine County empieza igual, y estoy a punto de salirme del artículo cuando me doy cuenta de que, mientras que en el otro no dan más información, este sí que continúa. El periodista debe de haber hablado directamente con la doctora Jain porque relata que, aunque disfrutara siendo investigadora para el Gobierno, trabajo que consiguió tras sacarse el doctorado, quería tener la oportunidad de salir de los laboratorios y aplicar todo lo que había aprendido en comunidades reales.

Investigación.

Aplicar lo aprendido.

—Las luces se han detenido en un aparcamiento algo más adelante. Creo que puede ser un control policial.

Mierda.

—Dame un minuto más.

Tecleo lo más rápido que puedo y busco el programa para el que Nate creyó estar respondiendo la encuesta. La página no aparece. Pienso en las direcciones de correo electrónico que vi y hago una búsqueda solo para webs con dominio .gov. Esos dominios están restringidos a entidades gubernamentales y administradas por la Administración de Servicios Generales. Una agencia que forma parte del Gobierno federal. No mintieron a Nate al hacerle creer que el Proyecto Nottawa era un programa estatal. Lo era.

—Creo que el otro coche está dando la vuelta.

—Un minuto más —respondo mientras abro mi bandeja de entrada—. ¿Puedes buscar la dirección de correo electrónico del departamento de policía de Nottawa en tu móvil? —⁠No quiero perder tiempo buscando la tarjeta de visita del agente Shepens. Escribo todas las cosas de las que creo que D.E.S.E.O. es responsable tan rápido como me permiten los dedos: la muerte de Amanda, los perros muertos, las peleas, los buzones destrozados, el secuestro de Nate. Entonces menciono la encuesta del Proyecto Nottawa que le mandaron a Nate. Hago hincapié en que cuando Nate buscó información de la encuesta, le apareció una página web del Gobierno. Esto no implica únicamente a la doctora Jain. Aquí hay algo más.

—Tengo la dirección, y deberías saber que el coche viene hacia aquí.

Añado la dirección de correo electrónico del departamento de policía y luego vuelvo al cuerpo del mensaje para añadir la URL a la web de D.E.S.E.O. y mi sospecha de que la doctora Jain junto a sus antiguos contactos en el Gobierno están implicados en la administración de D.E.S.E.O. Incluso le digo al agente Shepens que el motivo de querer lanzar la web en Nottawa podría estar relacionado con su exmarido, quien vive cerca. No es mucho, pero Bryan está dando marcha atrás y no tengo tiempo de escribir más. Le doy a «Enviar» y espero que sea suficiente para ayudar al agente Shepens a empezar a buscar respuestas.

Estamos incorporándonos a la carretera cuando el coche que viene en nuestra dirección ralentiza. Ninguno de los dos dice nada mientras la distancia entre nuestro coche y el que está detrás aumenta. Si es un policía, debe de haber decidido que no estamos metidos en problemas.

Bryan me lanza una mirada.

—¿Has averiguado algo útil?

—Es posible. —Le hago un resumen de todo lo que he encontrado sobre Martin Boone, sobre su antiguo negocio, mis sospechas de que esto puede estar relacionado con la doctora Jain y su marido, y lo del tema de la web del Gobierno que Nate vio cuando recibió el cuestionario.

—¿Por qué iba a estar el gobierno implicado en crear una red social para un montón de adolescentes? Llámame loco, pero no me imagino que incluyan en los presupuestos del estado los iPads y los iPods. El Gobierno es estúpido, pero dudo mucho que permitiera que algo así ocurriera.

—La gente es capaz de hacer muchísimas cosas que te costaría creer si la recompensa es lo suficiente jugosa. —⁠D.E.S.E.O. lo ha demostrado con creces.

—Pero somos niños. —Bryan sacude la cabeza⁠—. Si fuéramos adultos supongo que podría tragármelo, pero se supone que el Gobierno no puede jugar con niños.

—No creo que eso sea una ley. —Debería serlo, pero estoy bastante segura de que tengo razón. Es una locura, pero es lo único que tiene algo de sentido—. La doctora Jain investigaba para ellos e incluso les ayudó a desarrollar programas. Tiene sentido que quisieran probarlos en un grupo controlado de sujetos para asegurarse de que funcionase antes de ofrecerlos a una audiencia mayor. —⁠Ciencias no es mi asignatura favorita, pero estoy bastante segura de entender cómo funcionan las pruebas con conejillos de indias.

Parece que Bryan quiere decir algo. Abre la boca, la cierra y frunce el ceño. Conduce en silencio durante unos segundos y yo miro por la ventana. El pueblo se está quedando muy atrás. Según las indicaciones de la pantalla, estamos a un kilómetro y medio de nuestro destino.

Tan solo quedan unos minutos para enfrentarme a la doctora Jain y saber si Nate, mi hermano y mi madre están bien. Ojalá pudiera llamar y hablar con mi madre. Ojalá pudiera oír su voz, pero no puedo. Solo espero que, si las cosas salen mal, ella lo comprenda y sepa que decía la verdad. No soporto pensar que nunca vaya a comprender qué estoy haciendo ni el porqué. Por una vez, me gustaría creer que se sentiría orgullosa.

—Para —digo más alto de lo que pretendo. Bryan pisa el freno con fuerza y el coche derrapa.

—¿Qué pasa?

—No puedes seguir conduciendo.

—¿Por qué no?

—La doctora Jain no sabe que estás conmigo —respondo—. Si continúo yo en coche, tú puedes seguirme a pie y ayudarme si me meto en problemas. Toma. —⁠Le tiendo la linterna que tenía guardada en mi bolsa.

—No puedo dejar que vayas sola —contesta Bryan⁠—. Estoy aquí para ayudarte a arreglar las cosas.

—Por eso tienes que dejar que vaya yo primero —⁠insisto—. La doctora Jain nos conoce, sabe cómo pensamos, y por eso ha sido capaz de controlar todo lo que ha pasado hasta ahora. Tenemos que sorprenderla. Hacer algo que no se espere puede que sea la única forma de sobrevivir a esto. Tenemos que ir por separado.

Bryan suspira y coloca la linterna en su regazo.

—Vale. Conduciré hasta la calle de la dirección. Cuando lleguemos allí, me bajaré y tú puedes seguir hasta el sitio exacto. Tienes carné de conducir, ¿verdad?

—No he hecho el examen todavía. —Y soy pésima conduciendo porque mi madre nunca se molesta en ayudarme a practicar. Pero Bryan no tiene por qué saber eso, iré lento⁠—. No te preocupes. El coche llegará de una pieza.

Bryan conduce hasta la intersección y frena hasta detenerse. No hay nadie en la carretera, algo que me facilita la conducción. Al menos eso es lo que me digo. El viento frío me abofetea cuando me bajo del coche y voy hacia el lado del conductor, donde Bryan ya me ha dejado libre el asiento.

—Mantenlo en segunda —me indica mientras me coloco frente al volante⁠—. Te daré unos cuantos minutos de ventaja y luego te seguiré. Ten cuidado.

—Tú también.

Bryan cierra la puerta, toca la ventana, se gira y echa a correr hacia la nieve. Por un momento me quedo sentada y lo observo marchar con la esperanza de estar haciendo lo correcto, aunque sé que es lo único que podemos hacer. Pero antes de poner el coche en marcha, hago una llamada más. No puedo hablar con mi madre, pero a lo mejor… a lo mejor sí que puedo hablar con mi padre.

El teléfono da tono. Con la hora que es podría preocuparse lo suficiente como para cogerlo, pero no lo hace y no me importa. Porque no hay nada que pueda hacer ahora para ayudarme. Esta vez, en vez de colgar cuando salta el contestador, cierro los ojos, me imagino su cara y digo:

—Papá, soy Kaylee. Ojalá estuvieras aquí porque han pasado muchas cosas. Ya te enterarás, probablemente. No sé con certeza qué ocurrirá esta noche, pero si… —Niego con la cabeza y me trago el nudo que tengo en la garganta—. Por si no vuelvo a tener la oportunidad, solo quería decirte que te quiero. Dile a mamá que también la quiero. —⁠Luego me meto el móvil en el bolsillo y pongo el coche en marcha.

Hinco las uñas en el volante hasta que me duelen los dedos. El coche de Bryan es más grande que el nuestro. El tamaño me hace sentir como si fuera a echar abajo todos los buzones que hay al lado de la carretera. Menos mal que no hay nadie conduciendo y puedo ir por en medio de la calle. Es probable que Bryan me esté observando y se esté preguntando por qué voy tan lenta, pero no intento mirarlo. No aparto los ojos de la carretera mientras localizo la dirección que me dio la doctora Jain. Puedo hacerlo. Puedo conducir en la nieve y enfrentarme a lo que venga después.

La calefacción me sofoca y me hace sudar, pero no intento bajarla. Pienso en la doctora Jain y en D.E.S.E.O. Bryan tiene razón. Debe de haber una razón para crear una red social que tenga como objetivo a adolescentes. Aunque los informativos estén abarrotados de noticias sobre cagadas políticas que han acabado en muertes en embajadas y en guerras en el extranjero, en su mayor parte, los protagonistas de esas noticias son adultos. La gente se acojona cuando hay niños de por medio. Entonces, ¿por qué crear algo que podría ocasionar problemas si se filtrara a la prensa? ¿Qué tenemos de especial los estudiantes de secundaria?

Veo una luz en el lateral de la carretera que ilumina un cartel con una dirección y en el que pone «Estudio de arte cerrado. Por favor, vuelva más tarde». Alguien debe de haber salido y limpiado la nieve del letrero.

Me duele el estómago cuando giro el volante y sigo el camino que han despejado hasta la entrada del local. Detengo el coche en medio y examino la zona. Hay una casa grande y blanca con un porche cubierto de nieve en el lado derecho del camino. A la izquierda hay un granero medio marrón, medio gris, junto con un montón de edificios anexos más pequeños. Han despejado un camino en la nieve que lleva hasta la puerta del granero. Se ve una luz por la ventana. La casa está totalmente a oscuras. Supongo que la doctora Jain está dejando claro a dónde quiere que me dirija.

No hay ningún vehículo. El coche de mi madre no está aquí. Puede que eso indique de que Bryan tiene razón y están a salvo en Milwaukee.

Me aferro a esa esperanza mientras paro el motor y dejo las llaves en el contacto para Bryan. No lo culparía si viese el coche y decidiese salir pitando de aquí.

Respiro hondo, me desabrocho el cinturón y abro la puerta. Me estremezco cuando siento el frío después de haber estado sudando. Ojalá hubiera caído en traer algo para defenderme, sin embargo, no tiene sentido arrepentirme de eso ahora.

Doy un portazo sin importarme si la doctora Jain oye el ruido. Estoy muy segura de que sabe que he llegado, por eso no tiene sentido intentar esconderme. Todo lo que puedo hacer ahora es caminar hasta la puerta del granero y ver qué respuestas me esperan dentro.

Me obligo a caminar, paso a paso. Los crujidos del suelo o de las ramas de los árboles me asustan, así que decido caminar más deprisa. La expectación es un rollo. Quiero ver a Nate. Quiero saber por qué se creó D.E.S.E.O. La puerta está a tan solo tres metros de distancia cuando veo que se abre.

—Hola, Kaylee. —La doctora Jain aparece en el umbral con una pistola en la mano⁠—. ¿No vas a entrar?

Retrocede y me sonríe. La sonrisa me hace querer abofetearla, pero, en cambio, la miro a los ojos y le sostengo la mirada mientras avanzo. Un chasquido corta el aire en dos. Lo oigo un segundo antes de empezar a gritar de dolor.

Ay, Dios. Ay, Dios. Ay, Dios. Me ha disparado.

Bryan

Kaylee conduce más despacio que cualquier persona que Bryan haya visto jamás. Pero gracias a que va tan lento casi puede seguirla a pie. Debería estar asustado, si la doctora Jain está detrás de todo esto, hará todo lo posible para protegerse a sí misma y a su proyecto. No va a dejar que nadie salga con vida. Sin embargo, no tiene miedo cuando camina hacia la casa, sabe que está haciendo lo correcto. Quizá después de esto sea capaz de vivir con las demás cosas que ha hecho.

Llega al lateral de la casa blanca y analiza las opciones que tiene. Podría ir por la parte trasera para que no lo vean por la calle o escalar el porche y entrar por ahí. Por el porche llegaría antes, pero la parte de atrás es menos visible.

La puerta del coche se cierra y decide por él. Kaylee ha salido del coche. Lo mejor es ir rápido.

Guarda la linterna que le ha dado Kaylee en el bolsillo, se sujeta al pasamanos del porche y sube por encima. Chúpate esa, señor DeAngelos. Bryan quizá sea malo haciendo dominadas en clase de gimnasia, pero es capaz de hacerlo cuando es necesario.

Agazapado, se mantiene cerca del lateral de la casa y se da prisa en ir hacia el lado que da al acceso al garaje. Ve a Kaylee dirigirse a la puerta de un granero. La puerta se abre y él se esconde junto al pasamanos de las escaleras, con la esperanza de mezclarse con las sombras cuando la doctora Jain aparece en el umbral. Con una pistola.

Escucha como le da la bienvenida. La combinación de la voz calmada y la pistola con la que apunta a Kaylee es el detonante de algo. Ira, venganza, furia hacia sí mismo, hacia la doctora Jain, hacia cualquiera involucrado con D.E.S.E.O., odio por todo lo que ha cambiado en su vida para siempre.

Por el rabillo del ojo ve que algo se mueve cerca del extremo más alejado del granero. Antes de poder gritar para avisar, hay un fogonazo y un chasquido. Y está a mitad de las escaleras cuando ve a Kaylee caer al suelo.

—¡Kaylee!

«Que esté bien, que esté bien».

Ve que la doctora Jain gira la pistola, pero no deja de correr porque la persona que ha disparado a Kaylee se acerca. Le suena, pero está demasiado oscuro como para saber quién es exactamente. Cuando el chico con la pistola se detiene y vuelve a apuntar, Bryan no se para a pensar. No siente miedo, sino que acepta su furia, agacha la cabeza y corre contra él.

Ethan

Ethan sonríe. Ya es hora de acabar lo que empezó y aumentar su índice de muertes.

Preparados. Listos. Fuego.

Aprieta el gatillo justo cuando algo lo golpe con fuerza y le empuja el brazo hacia arriba.

¿Qué narices?

El retroceso de la pistola y el empujón de quien sea que lo haya golpeado hace que se tambalee hacia atrás. Agarra con el puño el abrigo de su atacante para mantener el equilibrio, pero cae sobre la nieve y se lleva consigo la chaqueta de su atacante.

Lo tiene cogido por los brazos, así que da coces contra el cuerpo que tiene encima. La nieve es profunda y fría, lo cual dificulta el movimiento, además de que tener a alguien tumbado sobre el pecho hace que respirar sea difícil. Kaylee está gritando y llorando tumbada donde le ha disparado. Debería estar muerta. «Las cosas no deberían ir así», piensa Ethan. «Esto está mal». Esto nunca ocurre en el juego, pero eso no significa que vaya a quedarse tumbado de espaldas ni a bajar de nivel. No le van a vencer, no ahora que ha llegado tan lejos.

El peso sobre su pecho se desplaza y aprovecha la oportunidad para darle un empujón a quien le ha atacado. Su agresor rueda por la nieve y él lucha por sentarse. Su pistola. ¿Dónde narices está su pistola? Se pone de rodillas e inspecciona la nieve en busca del arma mientras se lleva una mano al tobillo para sacar su plan B. Pero por muy buen plan B que sea, él quiere su pistola. Tiene que estar en algún sitio.

Y, cuando oye un clic, sabe exactamente dónde. Aguanta la respiración, alza la mirada poco a poco y casi se ríe. Bryan VanMeter lo está apuntando con la pistola y parece estar tan sorprendido de ver a Ethan como Ethan de verlo a él.

—¿Bryan? —No tiene que fingir su confusión. Se supone que Bryan no debería estar allí. A menos que también tenga una misión. Bueno, solo uno de ellos puede ganar. En lo que a juegos se refiere, Ethan nunca pierde.

—Ethan.

Los brazos de Bryan pierden un poco de rigidez y deja de presionar el gatillo con tanta firmeza como antes. Es débil, pero Ethan no. Rodea el mango de su cuchillo de caza con los dedos.

—¿Qué haces aquí? —pregunta Bryan.

Ethan sonríe mientras lentamente saca el cuchillo de su vaina.

—Ganar.

Da un salto hacia delante con el cuchillo en las manos. Siente una sacudida en el brazo cuando el arma atraviesa la tela y se hinca en la carne de Bryan. La sangre le chorrea por la mano. Pero no le importa. La sangre no le molesta. Ni tampoco el hecho de que conoce a Bryan desde hace años. Lo único que importa es que ha ganado.

Suena un pum amortiguado y sus rodillas ceden cuando algo le atraviesa el pecho. Dolor, un dolor cegador que le impide respirar. No puede ponerse de pie. Cae bocabajo sobre la nieve e intenta levantar la cabeza, pero siente demasiado dolor.

«Ayuda», piensa mientras empieza a sentir en el pecho una explosión de calor y agonía. Necesita ayuda. Necesita…

Kaylee

—No —grito mientras me tambaleo y me sujeto el brazo. Me duele. Dios, duele muchísimo, pero oír los disparos y ver como Bryan se derrumba duele aún más⁠—. Bryan.

Me mareo mientras me esfuerzo por mantenerme de pie y correr por la nieve hasta donde está Bryan, inmóvil. Me entran ganas de vomitar al ver un mango ancho y negro sobresalir de su abrigo azul oscuro y sangre saliendo de la herida y tintando la nieve. Muere tumbado sobre una manta blanca. Debería ser yo. Él me estaba ayudando.

—Aguanta, Bryan —digo, dejándome caer al suelo⁠—. Voy a llamar para pedir ayuda. Van a venir a ayudarte.

—No lo creo. —La doctora Jain me quita el móvil de la mano y sacude la cabeza alejándose mientras me apunta con la pistola⁠—. Y antes de que hagas algo estúpido y heroico, te diré que una herida profunda de cuchillo en esa sección del abdomen suele ser fatal si no se recibe asistencia inmediata. En realidad, no hay nada que puedan hacer.

Quiero creer que miente y que puedo hacer algo, lo que sea, para ayudar a Bryan a sobrevivir. Está vivo, sé que lo está porque veo el vaho que se escapa cuando respira. Pero hay mucha sangre y no se mueve. Coloco la mano izquierda sobre su hombro y repito su nombre para que sepa que estoy ahí. Se merece tener cerca alguien que se preocupe por él. Durante este último año, pensé que no me importaba otra cosa que no fuera salvar la vida de DJ, pero no es así. Dios, me importan más cosas.

Me paralizo cuando oigo que susurra mi nombre.

—Bryan. —Trago saliva con dificultad—. Estoy aquí contigo. Aquí mismo. Lo siento. —⁠Lo siento tanto.

—No. —Abre los ojos. Percibo el dolor que hay en ellos, pero también otra cosa, aceptación. Por alguna razón eso lo hace todo peor⁠—. ¿Me haces un favor?

—Lo que sea. —Me inclino más cerca, sin importarme el dolor que siento. Su voz es débil. —Dile a los padres de Amanda que lo siento. —Bryan se encoge y cierra los ojos. Noto como se esfuerza por respirar y doy un apretón a su hombro, deseando poder hacer más. Cuando vuelve a abrir los ojos, los tiene anegados de lágrimas —Diles… —⁠Se detiene y tiene que empezar otra vez—. Yo también la quería.

—Lo haré —digo cuando su respiración se ralentiza hasta que no la noto. Quiero que respire. Respira, por favor.

Pero no lo hace. Y cuando rozo su cara con los dedos sé que ha muerto.

—Les contaré todo —prometo.

El viento revuelve el pelo que tiene junto a la oreja y yo lo atuso, incapaz de decir adiós. Incapaz de alejarme.

—Fascinante. —La voz de la doctora Jain interrumpe el silencio⁠—. Lo más interesante de ser científico es ver cómo los sujetos se desvían de comportamientos previstos. El perfil de Bryan no se inclinaba hacia hechos heroicos, ha debido de ser tu influencia, Kaylee. No eres siempre la más atenta y tiendes a tener un comportamiento autodestructivo, pero el hilo que conecta todos tus actos es el deseo de hacer las cosas bien. Ese comportamiento, por alguna razón, te hace única y valiente. La valentía en gente de tu edad no es tan común como piensas. De verdad, me parece muy interesante ver cómo la gente que crece en la misma comunidad puede ser motivada por cosas tan diferentes. Miraos a vosotros tres. La preocupación de Bryan sobre su físico y su desesperación por ser aceptado. Tu obsesión por arreglar lo que está roto. Incluso las acciones de Ethan, que algunos catalogarían con el término de antisocial, podrían ser explicadas por su necesidad de ser especial y tener el control.

¿Ethan?

Me limpio la mejilla con el hombro bueno y me giro para ver el cuerpo boca abajo en la nieve. Lleva un abrigo negro y un sombrero verde y amarillo. El sombrero me recuerda al que llevaba la persona que se alejaba de la tumba que cavó en mi jardín. Ethan Paschal. No tiene sentido. No es del tipo de chicos que va de caza o tira huevos a las casas para divertirse. Y, aun así, ha intentado matarme, ha matado a Bryan. Y ahora, él también está muerto.

Por culpa de ella. Cuando me giro hacia la doctora Jain, veo la pistola en la nieve al lado de Bryan. Si puedo…

—No hagas que te dispare, Kaylee. —Sonríe⁠—. Deja la pistola donde está y levántate. Ahora.

La doctora Jain no me deja otra opción. Viene hacia delante y me agarra el brazo herido. La cabeza me da vueltas y se me remueve el estómago cuando me pone de pie. Debe darse cuenta de que voy a vomitar, porque me gira antes de que empiece.

Cuando parece que ha pasado lo peor, dice:

—Camina.

Obedezco.

No miro atrás, no hay razón, no les puedo ayudar. Solo espero poder encontrar una forma de ayudar a Nate, a mi familia y a cualquiera que haya formado parte de D.E.S.E.O.

—¿Dónde están mi madre y mi hermano? —Pregunto cuando llegamos a la puerta del granero⁠—. Dijiste que venían a verte.

La doctora Jain sacude los hombros.

—Mentí. Aunque si has llamado a tu madre, como sospecho que has hecho, ella y tu hermano probablemente se dirijan hacia aquí en este momento. Para ser alguien que rara vez confía en los demás, me sorprende que no considerases mi engaño como una opción. Aunque, quizá lo has hecho, pero no importa, porque aun así habrías venido por tu amigo. —⁠Me indica que me meta en el granero. Entra detrás de mí y cierra la puerta.

Parpadeo por el brillo de las luces y miro alrededor para encontrar algo que me ayude a escapar de la doctora Jain y su pistola. El interior del granero no es como los que he visto, no hay animales ni heno ni equipamiento de agricultura de ningún tipo. El suelo es de cemento, las paredes de madera barnizada y en dos de las paredes hay una hilera de estanterías repletas de cajas de todos los tamaños y algunos jarrones coloridos de piedra, además de otras esculturas. En el centro de la estancia hay una gran mesa de cristal equipada con suficientes ordenadores de sobremesa, impresoras y otros aparatos como para llenar la sala de tecnología del instituto. Son las otras dos paredes las que me llaman la atención. Pizarras blancas llenas de nombres y números. El nombre de arriba es el de Amanda Highland. Le siguen otros.

Vicki Bocknick

Marcus Vazquez

Michael Dillman

Sameena Jahn

Grady Osterman

Aaron Zachowski

Gina Ferguson

Deben de estar muertos. Vicki y su molesta risa. Michael, que siempre llevaba zapatillas de deporte de colores chillones. Aaron, el capitán del equipo de fútbol americano. Gina, con su sonrisa maliciosa y un espíritu aún peor. Todos muertos. Y la lista está incompleta porque hay dos personas más tendidas fuera, en la nieve, que no han sido añadidas todavía. Estoy segura de que voy a tener náuseas otra vez cuando me doy cuenta de que el nombre de Nate no está ahí. Está vivo. Solo espero que la razón por la que no está en la lista no sea que está conectado a unas máquinas.

En la parte superior de todas las pizarras está escrito el mismo título: DEDUCCIONES EXPERIMENTALES SOBRE ESTUDIANTES OBSERVADOS.

—Toma asiento, por favor. —Señala una silla de escritorio de cuero negro al lado de la pizarra con la lista de nombres⁠—. Y ahora, por favor, ponte las esposas en la muñeca derecha, yo me ocuparé de la izquierda y haré lo posible para que la herida sea un poco más llevadera. Tienes suerte. Ethan dispara fatal, debería haberse limitado a los videojuegos.

Miro la pistola y la silla, intento ignorar el dolor del hombro y el temblor de mi cuerpo. Si me siento, prácticamente le estaría dando permiso para matarme, y por muy mierda que sea mi vida, es mía. No quiero morir. Encorvo los hombros cuando me giro hacia la silla y suspiro con la esperanza de que la doctora Jain piense que he admitido la derrota. No tengo que fingir demasiado que me tropiezo para que parezca que cojo los brazos de la silla para apoyarme. Siento una punzada de dolor al agarrarme con fuerza, así que me doy la vuelta y tiro la silla contra la doctora Jain. La pistola se dispara y grito cuando el fuego se introduce en mi brazo herido, pero cuando me tropiezo esta vez no hay silla que amortigüe mi caída contra suelo de cemento.

—Te he pedido que te sientes. Y te aseguro que disparo mucho mejor que Ethan. Si hubiera querido matarte, ya lo habría hecho.

El cemento está frío. Intento concentrarme en eso y en que la doctora Jain dice que ha decidido no matarme en lugar de en el fuego que me recorre el cuerpo. Me duele todo, pero no puedo abandonarme al dolor. Quiero, pero no puedo.

—Y ahora, volvamos a intentarlo. —La doctora Jain pone la silla de pie, la coloca donde estaba antes y se pone en cuclillas a mi lado. Me apunta a la cabeza con la pistola⁠—. ¿Puedes levantarte sola o necesitas ayuda? De una forma u otra te vas a sentar. Lo único que controlas es el número de veces que tengo que dispararte antes de que lo hagas.

—No necesito tu ayuda —respondo, aprieto los dientes cuando me pongo de rodillas y luego de pie—. Nunca la he necesitado. —⁠La sangre procedente de los dos disparos me cae por el hombro y me tambaleo al caminar, pero estoy decidida a no mostrar lo débil y enferma que me siento cuando me dejo caer en la silla.

—Tienes razón. No la necesitabas. —Me sonríe cuando cierra una barata esposa de juguete de metal en torno a mi muñeca derecha y la otra parte alrededor del brazo de la silla. Una parte de mí se ofende porque no se preocupa por tener unas esposas más resistentes. Es más fácil centrarse en eso que en el resto de cosas que suceden: la forma en la que me sujeta el otro brazo, que estoy tiritando, el sudor que me recorre la espalda, la muerte de un amigo que está fuera, en la nieve, otro que está desaparecido, lo que pasará después.

La doctora Jain asiente, saca el móvil, toca la pantalla varias veces y después camina hacia un armario al otro lado del granero.

—Por si te lo preguntas, lo de que no tengo intención de matarte lo digo en serio.

La esperanza surge y desaparece igual de rápido.

—Sé que no me puedes dejar con vida sin poner en riesgo tu proyecto.

—Eres inteligente, Kaylee. —Se da la vuelta y veo que tiene en la mano una jeringa, gasas e instrumental médico⁠—. A pesar de lo que algunos de tus profesores piensan, siempre he sabido que eres más lista de lo que demuestras, simplemente tienes otros intereses. Pero tienes razón, llevo una década trabajando en este proyecto, y hay demasiado en juego. Así que sí, yo no seré quien te quite la vida, pero sé quién lo hará.

Sydney

Estimado Socio:

Ha surgido una misión especial y el usuario D-385 ya no está disponible para encargarse de las áreas problemáticas dentro del sistema. Cuando entregues al sujeto en la dirección acordada, encontrarás allí a otro usuario, Kaylee Dunham. Llévala a su casa, donde otro miembro la eliminará permanentemente de la red social (a menos que desees eliminarla antes). Si ese es el caso, la recompensa se doblará para reflejar la acción adicional. Gracias por tu ayuda en el proyecto.

El equipo de D.E.S.E.O.

Sydney lee el mensaje en el móvil y sacude la cabeza. Enviar correos electrónicos con este tipo de información es de ser muy chapucero, se pueden rastrear. Enviarlos únicamente a través de la web es una política mucho mejor. Todo está más contenido y es más fácil de controlar. Los mensajes enviados por la web pueden imprimirse, pero el papel no puede rastrearse hasta su origen. Este tipo de correo solo puede traer problemas.

Sydney mira hacia la casa y el granero desde donde está aparcado al final de la calle. A diferencia de la persona que le envió el correo electrónico, él sabe que siempre viene bien pensar en todos los posibles contratiempos antes de decidir cómo actuar. Razón por la que está preparado para todo tipo de imprevistos.

Se inclina hacia el asiento del copiloto y saca de debajo de este la pistola. Sydney prefiere las escopetas de caza, pero su abuelo se aseguró de enseñarle cómo usar ambas con la misma precisión. Siempre le decía que las personas tenían que saber elegir qué herramienta usar para cada trabajo. Al abuelo puede que no le pareciera bien este trabajo, pero sí que daría el visto bueno al arma. Debería hacerlo, porque era suya.

Sydney comprueba que la pistola esté cargada. Sabe que sí, pero lo hace igualmente. Está tardando mucho, ¿por qué? Ha tomado una decisión y ya ha dado el primer paso. A menos que quiera rajarse, tiene que seguir hasta el final.

Aparta la manta del asiento trasero para mirar a Nate. Está durmiendo tranquilamente, pero debería despertarse pronto con una resaca descomunal debido a las drogas y, probablemente, también dolorido. Podría ser peor. «De hecho, seguramente lo será», piensa Sydney mientras abre la puerta del coche.

Kaylee

—Veamos… —Me abre el abrigo y frunce el ceño⁠—. Nunca he tratado a un paciente envuelto en un abrigo y va a ser complicado. No quiero causarte más dolor del que ya sientes.

—¿Y qué te importa? Ya has admitido que vas a matarme igualmente. —⁠Contengo las ansias de pegarle una patada. A lo mejor después. Espero llegar a ese después.

—Solo porque algo deba hacerse no significa que tenga que ser con sufrimiento —explica mientras asiente—. Por norma general, no me gusta el dolor. Creo que voy a tener que cortar la manga del abrigo. —⁠Coge un par de tijeras de los suministros que ha colocado en la mesa cercana y comienza a cortar la manga. Cuando termina, enrolla la manga de mi sudadera y saca una jeringa—. Es para el dolor. Te dije que no iba a ser yo quien te mate, no a menos que no haya otra elección. Preferiría no contaminar los datos del proyecto si no es estrictamente necesario. Ahora, quédate quieta.

Hago caso porque quizá esté diciendo la verdad y quiero que el dolor desaparezca. Entonces, a lo mejor seré capaz de pensar con suficiente claridad como para encontrar la forma de escapar.

La doctora Jain es eficiente, en menos de un minuto ha limpiado, pinchado y tapado la herida de la inyección con una gasa. En comparación con el dolor del hombro cuando corta la tela de alrededor de la herida y la venda, el pinchazo de la aguja no es nada.

Una vez guarda los suministros en el armario, no puedo evitar preguntarle:

—¿Dónde está Nate? ¿Qué has hecho con él?

La doctora Jain me mira mientras niega con la cabeza.

—No se merece tu preocupación ni tu lealtad. A menudo confiamos en aquellos que no se lo merecen. Está en la naturaleza humana el confiar en aquellos que amamos. Tu padre confió en tu madre. Yo confié en mi marido. Luego me di cuenta de que mi confianza era infundada. Tu padre tardó un poco más porque a tu madre se le daba mejor esconder sus emociones. Las traiciones son duras, pero yo lo tuve mucho más fácil que él.

—Pensaba que estábamos hablando de Nate.

—Sí y no. —Su sonrisa no tiene ni rastro de comicidad⁠—. Estás enfadada con tu padre por abandonarte, pero te pareces más a él de lo que podrías imaginar. Cuando la enfermedad de tu hermano progresó hasta el punto de que los médicos dijeron que sería necesario un trasplante de riñón, tu padre fue el primero en hacerse las pruebas. Al igual que tú, enterarse de que no era un donante compatible para tu hermano fue difícil. Pero los resultados de sus análisis mostraban algo que no se creía, así que se volvió a hacer las pruebas y entonces se dio cuenta de que no era el padre biológico de DJ. La confirmación de esa traición por parte de tu madre lo hizo añicos. Podrías decir que todo esto es por su culpa.

—¿Qué? No lo entiendo. ¿Qué dices? Mi madre quería a mi padre. —⁠Se volvió loca cuando se fue y solo habla de él cuando la presiono. Él es quien la hizo añicos cuando se fue. Lo quiere, ¿no?

—A lo mejor sí, pero eso no la detuvo a la hora de acostarse con mi marido y arruinar mi matrimonio. ¿Nunca te has preguntado por qué no quería que encontraras a tu padre? Si lo hacías, te enterarías de lo que hizo. Todo el mundo en el pueblo sabría que la víctima no fue ella. Y a tu madre le gusta hacerse la víctima. Es difícil que la gente sienta compasión por ti cuando te ven como una adúltera. Podría decirte un montón de cosas sobre su tipo de personalidad, pero creo que tú sola te darías cuenta de cómo es si realmente quisieras.

Miente. La doctora Jain está mintiendo. Sabe en qué yaga meter el dedo porque sabe cómo me siento. Me he pasado meses contándoselo. Me mareo muchísimo, pero pestañeo para luchar contra esa sensación y me doy cuenta de que las piezas de gres que hay en la estantería se parecen mucho a un jarrón que tenemos nosotros en la mesa del fondo del salón y a la pieza que tiene mi madre en su mesita de noche. Y pienso en los días de antes de que mi padre se fuera, los silencios, el modo en que miraba a mi madre y luego a DJ, como si no soportara la idea de perderlo. Pensé que entendía los silencios y que mi padre no podía lidiar con el miedo y la infelicidad que conllevan un niño enfermo. Creí que tenía demasiado miedo como para quedarse. Pero ahora sé la verdad, y es peor que todo lo que creía saber. Mi padre no pudo soportar saber que DJ no era su hijo. Esa pérdida significó más para él que yo. Yo no era lo bastante importante para él como para que me contara la verdad. Al igual que mi madre, decidió abandonarme.

No sé qué hacer con la ira que siento, pero está claro, por el brillo en los ojos de la doctora Jain, que ella quiere que me enfade. Quiere que me sienta traicionada.

Y lo hago. Pero no voy a llorar. La doctora Jain ya ha conseguido bastante. Aunque me mate, no le voy a dar esa satisfacción. Me trago la ira y e intento sonar todo lo calmada posible cuando pregunto.

—¿Mi madre y tu marido son la razón de que volvieras a Wisconsin?

—No. —Sonríe y asiente de una forma que me indica que entiende lo que estoy haciendo y que da su aprobación, lo cual me pone más furiosa—. D.E.S.E.O. es la razón. —⁠Mira su reloj y frunce el ceño—. Tras años de investigación y de desarrollo, el programa por fin estuvo listo para probarlo con sujetos controlados. Como conozco la zona, fue mucho más fácil integrarme en la comunidad con un trabajo que me permitiera evaluar la precisión de los datos que recibimos con los cuestionarios. También podía controlar las reacciones de los usuarios una vez se lanzara la web. Tiene gracia, pero de entre todos los sujetos, las circunstancias hicieron que te conociera mejor a ti y aun así fuiste la que más me sorprendió. Cuando tuviste la oportunidad de pedirle algo a la web, pensé que sería el modo de encontrar a tu padre. Si ese hubiera sido el caso, todo habría sido distinto.

—¿Por qué?

—Si lo piensas estoy segura de que lo entenderás.

El dolor ha mitigado, pero tengo la cabeza embotada.

Cuando pienso en ello, sí que lo entiendo.

—Porque mi padre no podía donarle un riñón a DJ. Localizarlo no habría sido una necesidad. Me habrían asignado una misión, una petición de D.E.S.E.O.

Me gustaría pensar que la habría ignorado, pero no estoy tan segura de haber dejado pasar la oportunidad de ayudar a DJ. Habría justificado mi comportamiento. No me habrían importado las consecuencias hasta que ya hubiera sido demasiado tarde. Y entonces, probablemente, habría hecho cualquier cosa para evitar que mi madre o los demás habitantes del pueblo se enterasen de lo que había hecho. Habría sido igual de mala que los demás. Podría haber sido peor. Todo era una trampa. Una de la que me he escapado porque la doctora Jain ha jugado a ser Dios y juzgó mi petición como una necesidad.

Sonríe lentamente, llena de satisfacción.

—Ves, te dije que eres más lista de lo que la gente cree. Pediste algo sin lo que tu hermano no será capaz de vivir y eso lo cambió todo para ti. También lo cambió todo para Nate Weakley quien, gracias a tu petición, ya no va a necesitar esa nota en Física que pidió. Me informan que se ha retrasado debido a la nieve, pero debería llegar pronto. El tiempo es algo que no podemos prever con precisión. Las reacciones humanas, menos mal, son mucho más fáciles de predecir, si no me quedaría sin trabajo. Tal y como están las cosas, esta prueba acelerada ha tenido más éxito del que cualquiera de nosotros hubiese anticipado.

—La prueba es para el Gobierno. —Intento deshacerme de la neblina e intento demostrar autocontrol⁠—. Todo esto no es una venganza por lo que pasó entre mi madre y tu marido.

—Por supuesto que no. —Camina hacia la pizarra blanca y coge uno de los rotuladores⁠—. Aunque este proyecto no existiría de no ser por esa traición. Nunca habría aceptado un trabajo para el Gobierno, ni me habrían asignado en el equipo de diseño que trabaja para infiltrar y obtener información de naciones extranjeras de no ser por eso. No sé si esto te ayudará a aceptar qué ha ocurrido, pero todo esto ayudará a mantener el país a salvo durante años.

—¿Cómo va a mantener a nadie a salvo que Amanda haya muerto o haber hecho explotar el instituto?

Se encoge de hombros.

—Cada cultura tiene una estructura social única que hace que la obtención de datos a través de canales típicos sea ardua, especialmente ahora que las medidas de seguridad son tan elevadas. La conciencia sobre las infiltraciones ha aumentado, y cada vez se protege más la información obtenida de todas las naciones. Información que necesitamos para mantener el país y a los ciudadanos a salvo. —⁠Le quita el capuchón al rotulador, añade Bryan VanMeter y Ethan Paschal al final de la lista y luego retrocede y señala los nombres—. Los adolescentes, no obstante, no siempre están alerta. Sus padres tampoco, por mucho que digan que sí. Pese a todas las advertencias que se publican, nadie cree realmente que el comportamiento en internet pueda dañar su vida o la de los demás. Especialmente si hay una cláusula de anonimato. Todo el mundo se siente protegido y seguro. Invencible. Añádele a la mezcla las preocupaciones que tienen los adolescentes (las cosas que quieren y sienten que necesitan para poder tener éxito o admiración o felicidad) y es fácil ver como vuestro sector demográfico puede aunarse en un grupo de personas dispuesto y capaz de conseguir información a cambio de una recompensa. Sobre todo si se desconoce la importancia de la información que se consigue. Al fin y al cabo, ¿qué daño puede hacer tomar una foto de la casa del vecino, o imprimir un documento del ordenador de tus padres? Es una minucia, ¿verdad? Y lo que necesitáis para ser felices es mucho más importante. Especialmente si todos vuestros amigos están recibiendo regalos. Nadie quiere quedarse fuera.

Vuelve a ponerle el capuchón al rotulador y lo deja en el soporte de la pizarra.

—Obviamente, este modelo acelerado tenía como objetivo ver cuánto podía presionar a mis sujetos antes de perder su disposición a cooperar. Ahora también soy capaz de señalar qué tipos de personalidad son los más adecuados para según qué tareas y cuáles los más dados a informar a sus padres o a las autoridades sobre la web. El programa real ampliará el tiempo y evitará la muerte de los usuarios o de los objetivos del Gobierno hasta el final del ciclo designado. Tendrá que haber, por supuesto, unos cuantos ajustes debido a las diferencias culturales y… —⁠Se detiene y saca un móvil del bolsillo. Entrecierra los ojos mientras lee la pantalla y, cuando vuelve a girarse hacia mí, ya no se parece a la doctora Jain que siempre está tranquila y en control de la situación. Su rostro está lleno de rabia.

—La policía viene de camino.

El agente Shepens debe haber recibido mi mensaje. Me ha creído.

—Bien —digo mientras lucho con las esposas con la esperanza de que se rompan y pueda liberarme.

—No deberías haberte entrometido. —La doctora Jain se acerca a la mesa con grandes zancadas, se sienta frente al ordenador que hay en el centro y empieza a teclear. Se vuelve a levantar en menos de un minuto y camina hacia mí⁠—. Lo único bueno es que ahora sé que lo más importante que podemos hacer para perpetuar cada célula del sistema es identificar a aquellos que cuadran con tu tipo de personalidad y eliminarlos.

Saca de nuevo la pistola del bolsillo mientras yo intento quitarme las esposas. Sé que es inútil, pero tengo que intentarlo. Tiro hacia la izquierda y noto como la silla se dobla y cae. Y yo con ella. El dolor explota en mi hombro cuando caigo sobre el cemento. Mis gafas caen en alguna parte a la izquierda y lucho por ponerme de rodillas, por gatear o esconderme o algo. Algo. Tengo que hacer algo, porque por el rabillo del ojo veo la figura borrosa de lo que solo puede ser una pistola.

—Es una pena porque es cierto que no quería hacer esto —⁠pronuncia la doctora Jain.

Ay, Dios. El corazón se me para y me asusto al oír el chasquido del arma. Pero no me da. Espero el siguiente disparo pero, en cambio, la pistola cae de la mano de la doctora Jain y se desploma sobre el suelo. Sin mis gafas lo veo todo borroso, pero aun así distingo el reguero de sangre que rezuma de la cabeza de la doctora Jain. Y entonces sé que la doctora Jain está muerta.

Sydney

—Kaylee, levántate.

Ella parpadea y luego grita. Genial. Aunque Sydney se imagina que si él estuviera atado a una silla, le hubieran apuntado con una pistola y obligado a mirar mientras disparaban a alguien, él también gritaría.

—Eh, cálmate. Estoy aquí para ayudarte. Pero tenemos que irnos. Creo que ha pulsado algo en el ordenador que va a hacer que este lugar estalle o algo.

Los cables que sobresalen del suelo de la habitación tienen que estar unidos a algo, y no cree que la doctora Jain, o el Gobierno, tengan interés en dejar pruebas.

Oír lo de la posible bomba parece hacer reaccionar a Kaylee.

—Estoy atada a la silla —dice mientras se pone de rodillas y deja que la ayude a colocar la silla en su posición habitual.

Las esposas son iguales que las que han usado con Nate. Es una buena noticia porque significa que tiene una llave.

—Voy a soltarte. En cuanto lo haga, sal de aquí. Mi camioneta está aparcada al final de la calle. Nate está en el asiento de atrás.

—¿Qué vas a hacer? —pregunta mientras Sydney desliza la llave en la cerradura y la gira.

—Quiero mirar una cosa. No voy a hacer nada estúpido. Te lo prometo. Vete.

Tiene poco equilibrio, pero sale por la puerta corriendo. Debe reconocerlo, la chica tiene agallas, y eso significa que volverá a buscarlo si no sale pronto.

Sydney camina, recoge las gafas de Kaylee y se las guarda en el bolsillo. Luego se encamina hacia el ordenador para ponerse a trabajar.

El sistema es increíble. Una pena que vaya a terminar ardiendo. Bueno, no es que pueda salir con el equipo a cuestas. Y quizá algún día, pronto, tenga un laboratorio propio como este. Después de la parada que ha hecho en casa de la doctora Jain en Nottawa, entrar en el sistema es sencillo. El Gobierno debería haberle enseñado a la mujer a cambiar sus contraseñas. Tarda pocos minutos en encontrar lo que busca. Teclea su contraseña otra vez para verificar su petición. Un mensaje de confirmación aparece en la pantalla y sonríe al oír un bip que le indica que el sistema de seguridad se ha puesto en marcha.

Se aparta del ordenador y se dirige a la puerta. Antes de salir, vuelve a mirar a la doctora Jain y luego a la pizarra llena de nombres de personas que conocía de toda la vida. Lee las palabras en lo alto de la pizarra. DEDUCCIONES EXPERIMENTALES SOBRE ESTUDIANTES OBSERVADOS. El verdadero significado de D.E.S.E.O.

Mientras corre por la calle hacia la camioneta, desde donde Kaylee le hace señas, se prepara para la explosión que ha programado. Ya es hora de hacer borrón y cuenta nueva. Kaylee sonríe de alivio cuando se acerca, probablemente porque no es consciente del tiempo que ha estado escondido en las sombras. Ha escuchado todo lo que dijo la doctora Jain y cree que tiene razón. D.E.S.E.O. es una muy buena idea y con trabajo puede ser mejor. El contacto con el que ha hablado esta noche del Departamento de Defensa estaba dispuesto a hablar, lo cual es bueno. Sydney sabe que puede aprovechar esta oportunidad o hundirse con el barco. Ha hecho demasiadas cosas como para quedarse esperando a que lo usen de chivo expiatorio. Sydney guardará parte de la información en un lugar seguro bajo varios sistemas de seguridad por si acaso sus nuevos amigos deciden que sabe demasiado y se vuelven a poner en contacto con él para organizar un encuentro. Una vez comparta la ideas que tiene sobre su experiencia personal y los convenza de que puede revelar su plan súpersecreto si no tienen cuidado, está seguro de que podrá ayudar a hacer que D.E.S.E.O. sea increíble.

Kaylee

PUEBLO ATERRORIZADO POR NOVATADAS DE ADOLESCENTES QUE HAN SALIDO MAL.

EL GOBIERNO FEDERAL NIEGA TODAS LAS DEMANDAS ACERCA DE UNA RED SOCIAL O SU PARTICIPACIÓN EN DOCE MUERTES.

UN VIDEOJUEGO DE MERCENARIOS INSPIRA A UN ADOLESCENTE A CONSPIRAR CONTRA UN PUEBLO.

EXCEDENCIA CONCEDIDA PARA PRIMER INTERVINIENTE DESCONSOLADO POR LUTO.

Cierro el portátil sin leer los artículos e intento ignorar los pitidos y las conversaciones que provienen del pasillo. No entiendo cómo las noticias del suceso han podido tergiversarse tanto. Solo han pasado tres días desde que el agente Shepens y varios otros agentes llegaron al granero de la doctora Jain a tiempo de verlo arder hasta los cimientos. Nadie ha descubierto quién alertó a la doctora Jain de que venían. Su móvil y los mensajes que contenía, junto con el mío y las fotografías que saqué, ardieron. Gracias a Dios, las fotos que colgué en la red aún existen. Esas imágenes sumadas a los daños al instituto, los chicos muertos y el fuego que quemó la casa de la doctora Jain en Nottawa confirman que lo que yo decía era cierto. Al igual que las declaraciones de Sydney sobre por qué fue al granero y cómo me sacó antes de que muriese. Se lo agradecí entonces y he esperado que viniese al hospital para volver a hacerlo. Pero no lo ha hecho. Supongo que cuando salga, iré a su casa. Me dará algo que hacer además de ir a la mía, un lugar al que no sé si estoy preparada para volver. Y no solo por los periodistas que dice mi padre que están acampados en nuestra calle.

Mi padre.

Cuando me desperté tras la operación para que me quitasen las balas del brazo, lo encontré junto a la cabecera, con mi madre tras él, y sonreí. Después lo recordé todo. Él lo siente, mi madre lo siente, todo el mundo se disculpa por los errores, secretos y el daño que han causado. Sé que debería perdonarlos, aunque digan que tengo derecho a estar enfadada y que me darán tiempo para resolver mis sentimientos. Incluso han sugerido que vayamos a terapia de familia. Sí, claro. Como si eso fuera a pasar. Después de la doctora Jain, no pienso hablar con un psiquiatra jamás. Ni siquiera por DJ.

Aunque mentiré por él. Todavía no sabe lo de mamá y su padre biológico y no pienso ser yo la que se lo diga, me niego a romperle el corazón. Que lo haga mamá. El año pasado pensé que sabía qué era lo correcto y resultó que estaba equivocada en casi todo. Las cosas ya están lo suficientemente fastidiadas sin que yo meta más la pata. Es un paso en la dirección correcta, o eso espero. Un paso alejándome de la persona que la doctora Jain creía que era y las cosas que estaba segura de que me motivaban. Estoy enfadada con mi madre por ser infiel y con mi padre por mentir, y no les dirijo la palabra cuando DJ no está, ni siquiera cuando quieren hablar sobre lo del padre biológico de DJ.

Según mi madre, el ex de la doctora Jain se hizo las pruebas hace meses, no mucho después de que mi padre se marchara para no regresar. Pienso en lo mucho que habrían cambiado las cosas si lo hubiera sabido antes. Pero no lo supe. Me gusta pensar que todos nos lamentamos por eso, pero la forma en que mi madre me pide que sea cauta sobre lo que cuento al resto acerca de nuestra vida me dice que algunas cosas no han cambiado. Mamá no quiere que todo el pueblo cotilleen sobre sus errores. Entiendo cómo se siente, pero no me da lástima que ella sea el objeto de las habladurías esta vez. Si me hubiese contado la verdad, habría hecho las cosas de forma diferente. O eso creo. Soy tan distinta de cómo era hace una semana que es difícil saber cómo habría actuado.

Lo peor de todo es que el padre biológico de DJ no es compatible. Pero ha pedido discretamente a amigos y familia que se hagan las pruebas y ahora que mi madre tiene pensado decírselo a DJ, podrá pedírselo a más gente. Las pruebas de su primo dieron como resultado la compatibilidad de cuatro antígenos y está dispuesto a donar un riñón. Hay que hacer muchas cosas hasta que llegue el momento, y quizá aparezca un donante mejor. Si no, me alegra saber que hay una persona dispuesta a ayudar a mi hermano. Después de todo lo que ha pasado con D.E.S.E.O., ver que alguien está dispuesto a hacer algo bueno sin pedir nada a cambio me da esperanza.

Pronto le contarán a DJ lo de nuestro padre y su padre biológico, y yo le ayudaré cuando descubra la verdad e intentaré perdonar a mi madre por no haberme dicho por qué no buscó a mi padre cuando se marchó o qué estaba haciendo el padre biológico de DJ para salvar la vida de mi hermano. No seré capaz de perdonarla pronto, y quizá nunca lo haga del todo, pero tengo que ver si hay más en mí que la amargura y desconfianza con la que contaba la doctora Jain. No quiero que eso me defina. Los secretos ya no existen. D.E.S.E.O. ya no existen. Tengo que encontrar la manera de pasar página.

—Hola. —Nate está en la puerta, con un pie en la habitación y otro en el pasillo.

—Hola. —No es la mejor respuesta, pero no sé qué más decir.

No le he visto desde momentos después de que se le pasasen los efectos de la droga que le dio D.E.S.E.O. Entre los interrogatorios de la policía, la operación y lo de mis padres, no he tenido tiempo para hablar. Después lo hubo, pero Nate no se presentó. Pero ahora está aquí. Las cosas han cambiado, ya no se puede volver a lo que éramos o a lo que yo era. La antigua yo hubiese rechazado a Nate. Esta dice:

—Entra.

El alivio es visible en su cara.

—He pasado por el instituto de camino a aquí. Ya tienen a gente limpiando y reconstruyendo. Los despachos necesitan mucho trabajo, pero el resto no está tan mal. Mis padres dicen que varias iglesias del pueblo cederán sus espacios para que demos clase hasta que el instituto se arregle. Me he enterado de que las clases empezarán la semana que viene.

—Supongo que tendrás que estudiar para la nota de física —⁠comento.

—Sí. —Baja la mirada—. Supongo, y es una lata. En mi opinión nos deberían poner sobresalientes hasta que procesemos el trauma que hemos sufrido. —⁠Se mete las manos en los bolsillos—. Iba a traer flores, pero tu madre me ha dicho que te van a dar el alta hoy, así que he pensado que debería esperar.

—No me tienes que comprar flores —le digo, por qué sé que, por la forma en que me mira, habla de algo más que de claveles. Y ahora mismo no tengo respuesta.

—Entonces supongo que he hecho algo bien esta vez. —⁠Permanece a los pies de mi cama—. Todavía trato de descubrir qué pasó después de que salí de tu casa. Estaba en mitad de la calle cuando el coche de Bryan apareció. Me preguntó si quería que me llevase y me subí porque era Bryan y supuse que no había que preocuparse de él. Vaya, fui un estúpido. Lo hubiese supuesto si hubiese sido Jack tras el volante, pero Bryan…

Bryan. He pensado mucho en él. Sus padres vinieron a verme y les conté todo, incluso cómo salvó mi vida. Cometió un error cuando se involucró con D.E.S.E.O. pero para mí siempre será un héroe. Al contrario que el hermano de Nate, Jack.

—¿Cómo está Jack?

—Mal. Mintió sobre cómo consiguió el móvil y la tabla de deslizamiento, así que mis padres no creen las excusas que ha inventado sobre ayudar a D.E.S.E.O. a secuestrarme. Le han quitado el móvil, van a vender su coche y no le permiten tener un ordenador en su cuarto. Aunque eso no le detendrá para ser estúpido por internet, pero parece que es una medida que están tomando muchos padres. Casi nadie del instituto está en las redes sociales ahora mismo, es como si todos hubieran desaparecido de la faz de la tierra o algo.

O algo.

—Con la prohibición de internet y sin tener colegio, he tenido mucho tiempo para pensar. Lo siento. Sé que lo dije la otra noche, pero entonces sentía más que me hubieses descubierto que de hacer lo que hice. Todo esto de ser donante…

—No pasa nada —digo, intentando decirlo en serio⁠—. Tiene que ser tu decisión. Y antes de que digas que vas a cambiar de opinión o algo, quiero que sepas que parece que hay otras opciones.

—He visto a tu padre fuera. Debes estar feliz de tenerle de vuelta. Aunque supongo que solo quiero que sepas que si DJ tiene otra recaída y necesita a alguien que lo salve… bueno, tú me has salvado la vida. Me gustaría devolver el favor a alguien que lo necesita de verdad. No sé si mis padres estarán de acuerdo, pero de repente me escuchan, así que todo es posible.

Pero probablemente no. Nate quiere hacer lo correcto, pero todavía está asustado y utiliza a sus padres como excusa. Aunque me doy cuenta de que lo digo en serio. Tiene que ser decisión suya. Él no sabe lo de la infidelidad de mi madre o el otro posible donante por parte del padre biológico de DJ y yo no se lo voy a contar. Y caigo en que, aunque he perdonado a Nate, todavía no confío en él. Eso llevará más tiempo.

—¿Le has traído flores a Sydney? —le pregunto para que no tengamos que seguir hablando de mi padre o de DJ⁠—. Después de todo, técnicamente él es el que te salvó la vida.

—Lo intenté ayer. Bueno, flores no, porque la gente hablaría, pero fui a su casa con una tarta que mi madre hizo. —⁠Sonríe. La madre de Nate es famosa por sus escasas habilidades culinarias. Quema sartenes a diario.

—¿Le gustó? —inquiero con una sonrisa.

—No estaba. Se ha marchado del pueblo.

—¿Qué? ¿Por qué? ¿Está bien? —Me acuerdo de la forma en que miraba el granero antes de que explotase y la calma con la que llamó al 911.

—Supongo que está bien. —Nate se sienta al borde de la cama⁠—. Los padres de Sydney han dicho que se despertaron por la mañana y encontraron una nota que decía algo de empezar un trabajo de informática fuera del pueblo y que todo aquello que había pasado los últimos días le había enseñado que había que aprovechar las oportunidades cuando se presentaban.

¿Un trabajo de informática?

—Pero todavía no ha terminado el instituto.

—Supongo que no importa si se te da bien —⁠responde Nate—. Y Sydney es muy habilidoso. Probablemente tanto como la persona que montó D.E.S.E.O.

Frunzo el ceño y recuerdo la forma en la que Sydney dijo que no era un héroe. Aunque lo fue. Sydney dijo que tenía que entregar a Nate a D.E.S.E.O. y decidió descubrir las intenciones de D.E.S.E.O. antes de terminar el trabajo. Cuando oyó qué me contó la doctora Jain de D.E.S.E.O. y cómo fue responsable de tantas muertes, se dio cuenta de que no podía hacerlo. De repente, nada de eso tiene sentido y me siento enferma cuando pienso en otra cosa que sí lo tiene.

—Espera un momento —mientras abro el portátil y escribo mi contraseña.

—¿Qué pasa? —pregunta Nate, acercándose al cabecero para ver lo que hago.

—La doctora Jain estaba a cargo de D.E.S.E.O. —⁠respondo mientras escribo—, pero ¿lo hacía sola?

—Bueno, habrá contado con gente que la ayudase a desarrollar el programa.

—Sí, pero están en Washington D.C. o en alguna parte del este. —⁠El agente Shepens buscó señales de gente en hoteles cercanos y entrevistó a los vecinos de la doctora Jain para ver si había recibido visitas, pero hasta ahora no tiene nada. Y si el gobierno niega cualquier responsabilidad, dudo que sea capaz de compartir esa información incluso si la consigue—. ¿No necesitaría ayuda aquí para hacer algunas cosas de informática básica como dar el visto bueno a correos y verificar cuando las peticiones de D.E.S.E.O. se completaban? Había tantas tan rápido. ¿Y qué pasa con las cosas que había que entregar en las casas? ¿Podía hacerlo todo ella sola?

La doctora Jain dijo que yo fui el único tipo de personalidad que tomaba decisiones que no predijo. Durante días pensé que fue suerte que la doctora Jain tampoco predijera correctamente a Sydney. Que pensase que podría sacrificar a Nate y matarme pero realmente no pudo. ¿Pero qué pasa si no estaba equivocada? Nunca me pregunté por qué la doctora Jain le había dado la dirección del lugar donde coordinaba D.E.S.E.O. a Sydney. Al fin y al cabo, alguien tenía que llevar a Nate. Pero según sus «reglas», no se incluyó a sí misma en los datos. No le habría matado para proteger su secreto, pero no habría secreto que proteger si él lo supiese, si lo hubiese reclutado para formar parte del equipo, si él ya hubiese demostrado ser leal hasta que vio una oportunidad y la aprovechó.

—¿Qué haces? —me pregunta Nate.

—Comprobando D.E.S.E.O. —He mirado todos los días y siempre he recibido el mismo mensaje de error, pero tengo que asegurarme de que nada ha cambiado. Supuse que la doctora Jain destruyó la página de la misma forma en que explotó el granero. Pero ¿qué pasa si no hizo ninguna de esas cosas?

Pincho en el enlace y aparece el mensaje de error.

La página que busca ya no se encuentra disponible.

Clavo los ojos en el mensaje durante un rato, deseando que la doctora Jain eliminase la página. Que esté equivocada y que D.E.S.E.O. se haya ido de verdad. Pero incluso cuando le explico a Nate lo que sospecho y él me asegura que D.E.S.E.O. no será capaz de regresar, no puedo evitar preguntármelo.

¿Y si vuelve?

Felicidades. Has sido invitado a D.E.S.E.O., la nueva red social, por invitación para los estudiantes de Nottawa High School. Únete a tus amigos y descubre cuánto puede mejorar la vida cuando puedes expresar tus pensamientos de forma anónima y te dan las herramientas necesarias para obtener tu D.E.S.E.O.

¿Qué deseas?

JOELLE CHARBONNEAU (Chicago, EE. UU., 1974) es una escritora estadounidense, autora de novelas de suspense, ciencia ficción y fantasía, dirigidas principalmente a jóvenes lectores.

Se especializó en música y teatro antes de cursar un master en representación de ópera. Después de una carrera en el teatro, además de impartir clases de canto, volvió su atención a la escritura. Su primera serie Rebecca Robbins mysteries, tuvo un éxito moderado. Le siguió Glee Club, pero la más popular ha sido la trilogía La prueba (The testing).

Charbonneau es actualmente miembro de Mystery Writers of America, International Thriller Writers, Sisters in Crime, y de la Society of Children's Book Writers and Illustrators.

Notas

[*] Es una página web que contiene apuntes rápidos y sencillos de cualquier materia para los estudiantes. (N. de las T.) <<