Capítulo Primero

Un silencio Sepulcral reinó de repente en el amplio saloon.

Tim McCane miró con ojos penetrantes a los tres hombres que, de pie junto al mostrador, separados por algunos metros de distancia entre ellos, estaban prontos a abrir fuego contra él.

Sabía que aquellos hombres eran rápidos, tan veloces como la luz, tan certeros como no podían encontrarse otros a todo lo largo de la senda del ganado, del Gran Sendero de Chisholm.

Las muescas grabadas en la culata negra de sus armas pregonaban un predominio fabuloso con los “seis tiros”, un poder magnético contra sus enemigos, un dominio de nervios y una serenidad probada en cien luchas y en los momentos más difíciles de su existencia.

E iban a matarlo sin remisión.

Por un momento, Tim McCane miró a su alrededor fugazmente, como si quisiera hallar la tabla salvadora, un punto de apoyo en el cual poner el por cincuenta por ciento de la salvación de su vida en peligro. Pero los hombres que se habían apartado. que habían retrocedido en distintas direcciones, conocían a los tres individuos, sabían sobradamente de lo que eran capaces. Y ninguno era capaz de colocarse a su lado, de echarle una mano providencial.

Observó el rostro pecoso, cetrino, de Bill Keaney. En él brillaban ojos semejantes a los de un buharro pestilente que admira la carroña antes de hundir su corvo pico. Los dientes, apretados, tensos los músculos de su rostro, denotaban claramente la emoción que parecía dominarlo en aquel momento.

A su derecha, ligeramente inclinado de costado, Bruce Belt.

Tenía semicerrado el ojo derecho, la boca entreabierta, dejando al descubierto la doble línea de sus dientes manchados de tabaco. Y los dedos abiertos, tensos, apretados los codos contra los costados, como si el resorte de sus músculos estuviera a punto de saltar para ejecutar la maniobra que su mente estaba cimentando.

A la izquierda, firme, abiertas las piernas, bien asentado sobre sus botas vaqueras, Ray Skidmore. El que cerraba la cifra de sus tres peores enemigas. El hombre cuya frialdad de temperamento había hecho temblar a muchos de los más aireados forajidos de toda la línea divisoria de Nuevo Méjico, unido ahora a sus dos camaradas por un juego gracioso del destino.

Tim McCane los veía dispuestos a disparar. Parecía como si los tres estuvieran esperando el instante supremo, el de la suerte definitiva, pero escudados en una superioridad que todos los presentes consideraban como única e insalvable.

Todo aquello lo habían motivado, sin duda alguna, sus malandanzas. Tim lo sabía. Él era un pistolero como ellos, un ladrón de ganado, un forajido en toda la extensión de la pradera, pero quizá más honrado que muchos de los que vivían sueltos en la frontera. Era un hombre difícil de comprender, sin duda alguna. Sabía sacar partido de todo cuanto se colocaba al alcance de sus manos. Y en más de una ocasión había estado a punto de morir, aun ante los que se llamaron sus camaradas. Pero nunca en su haber llegó a contarse la muerte de un hombre por la espalda, la muerte de un honrado vaquero o ganadero.

El sacaba partido de los mismos que formaban las temibles bandas de Texas, de Nuevo Méjico, de Colorado, de Arizona y de las bajas tierras accidentadas del Utah, allende los “cañones” y los desfiladeros del Green y del Colorado River.

Reconocía, honradamente, que había jugado una mala pasada a los tres e iban a cobrarse de ella.

Y nadie parecía dispuesto a alargarle la vida algunos meses o años más.

El momento crucial había llegado.

Sin embargo, hasta que las armas de sus adversarios estallaran ante él, hasta que el plomo no se hundiera en su carne, había un margen de esperanza.

Todavía podía producirse el milagro.

¿Por qué no?

Miró a los tres bandidos.

No hacía falta que él fuera un hombre experimentado para leer en la torva mirada de los tres jóvenes el deseo que los dominaba de liquidarlo. Aquello era cosa hecha.

Sin embargo, sus labios se movieron.

—Hemos sido amigos —dijo, tratando de ganar tiempo—. Me he portado mal, lo reconozco, y me gustaría tener la oportunidad de devolveros en bien el mal que he hecho. Tú eres un hombre rápido, un personaje en la frontera, Bill. ¿Por qué no me das una oportunidad?

—¿Una oportunidad? —repuso el pistolero—. Quieres una oportunidad para poder repetir la suerte con mejores resultados, ¿verdad?

—No. Esta vez hablo en serio. Me tentó el deseo del dinero, lo reconozco. Os robé, es cierto, cuando había recibido la misma parte que los demás. Pero ese no es motivo, Bill, sabiendo cómo he trabajado a tu lado, para que ahora quieras meterme a seis pies de profundidad bajo tierra.

Bill Keaney amplió la sonrisa de sus labios.

Pasóse la lengua húmeda por los labios resecos, una y dos veces, y agregó:

—Cuando una víbora muerde, Tim, se le aplasta la cabeza. Nunca se espera a darle la oportunidad de que vuelva a morder otra vez. Y eso es lo que nosotros hemos venido, después de recorrer treinta millas a caballo, a hacer aquí. Siento de verdad que tu arrepentimiento sea tardío, amigo. Pero sabes que el código del Oeste dice que cuando se comete una equivocación, hay que estar resuelto a afrontar las consecuencias. Cierto que cuando estemos lejos de estas tierras te recordaremos. Y hasta es posible que Bruce Belt rece algo por ti, utilizando su mugrienta Biblia, como sabes que es costumbre en él. Mas nada de eso podrá reportarte otra vez a la silla de un caballo, galopar por las verdes praderas, por los áridos desiertos, pensando, buscando ideas con las cuales puedas seguir desplumando a los tontos e imbéciles que depositan en ti la confianza.

—Entonces, Bill..., ¿no hay solución a... esto?

—Sólo una, Tim.

—¿Quieres decírmela?

—Que seas tú quien nos mate a nosotros.

—Es inútil pensarlo siquiera.

—¿No vas a defenderte?

—Yo siempre me defiendo.

—¿Entonces?

—Sois tres contra mí.

—Tres hemos sido los agraviados, ¿no es cierto?

—¡Cierto!

—Están en su derecho como yo. Si fueron los que perdieron su dinero a tus manos, justo es que ellos también venguen la afrenta recibida de quien lo consideraron un camarada más. Nadie puede objetar nada en contra, ¿no crees?

—Toda la razón está de tu parte, lo confieso.

—Entonces, Tim McCane, “saca”.

Tim volvió a moverse intranquilo. Sus facciones palidecieron ligeramente. Mas, aun a pesar del miedo que le producía morir, era hombre que jamás volvía la espalda al peligro.

Había intentado con buenas palabras convencer a aquellos hombres de su arrepentimiento. Pero como había dicho Bill Keaney, poniendo como ejemplo a la víbora venenosa, no había remedio para su delito. Y era necesario hacer frente a todo como un hombre, sin pestañear, procurando quedar bien en la empresa, llevándose, por lo menos a uno, delante de él.

El silencio reinó de nuevo, cargado de emoción.

Tim comenzó a separar los brazos del cuerpo. haciendo descender las manos ligeramente. El instante supremo había llegado. Sus ojos miraban con fijeza mortal a Bill Keaney, al más rápido, al que deseaba llevarse con él a las inescrutables profundidades del infierno.

Mas cuando aquellas manos se aferraban a la culata de los “seis tiros”, una voz los contuvo.

Bill Keaney se volvió, girando sobre los tacones de las botas vaqueras. También sus compañeros.

Y      al lado del mostrador, casi en el extremo del establecimiento, allí donde se abría una puerta trasera, un hombre joven, enjuto, de rostro quemado por la intemperie, les apuntaba con un rifle de cañón corto.

Una extraña alegría dominó a Tim McCane.

La presencia de aquel hombre era algo tan sobrenatural, que casi no daba crédito a lo que veía. Lo miraba cual, si se tratara de una aparición, de algo tan bueno, tan imprevisto, tan eficaz para su vida, como el mismo aire que entraba en sus pulmones.

Rápidamente retrocedió algunos pasos, colocándose casi al lado del recién llegado, sin dejar por ello de mirar a los tres sujetos. Ahora su rostro se había coloreado por la ira. Miraba al trío como si estuviera contemplando a lo más odioso de su existencia.

Y      su voz ronca, dura, exclamó:

—Ahora estamos casi en igualdad de condiciones, Keaney. ¡“Saca” si eres valiente!

—¡Cállate, Tim! —ordenó el otro. Y miró con fijeza a los tres hombres.

Keaney no apartaba los ojos del intruso.

A la palidez de sus facciones unióse el destello de sus extraños ojos.

Y      su voz, sin sufrir la menor alteración, dejóse oír:

—¿Por qué te mezclas en esto, Harlan?

—Tim McCane es mi amigo —repuso el llamado Harlan.

—¿Sólo por eso?

—¡Sólo!

—McCane nos ha robado, ¿lo sabías?

—Sí.

—Nunca nos metimos contigo.

—Nunca tuvisteis motivos para ello. Pero habéis robado ganado del rancho donde he trabajado últimamente. Os hemos seguido las huellas la última vez y, de haberos encontrado, a estas horas estaríais colgados de una rama. Te vale a ti y a los tuyos el que no pertenezco a ese equipo. Tim no ha hecho más que robaros dinero que no era vuestro. ¿Tienes algo que alegar, Keaney?

—Sólo una cosa.

—Puedes hablar lo que quieras mientras pienso si he de hacer fuego o dejaros en paz.

—¿Lo harías?

—Antes me agradaría saber lo que harías tú.

—Cada cual tiene sus puntos de vista.

—¿Qué tienes que decir?

—Pase lo que pase. Harlan, nunca olvidaré esto.

—Tal vez nunca nos veamos otra vez.

—Quizá. El Oeste es grande y a veces suceden las cosas más inverosímiles. Tim nos ha robado nuestro dinero. Algún día lo tendrá que devolver junto con su pellejo. Respecto a ti, vaquero de las rutas, te echas en nosotros a unos enemigos poco despreciables. Puedes largarte cuando quieras. Pero no olvides jamás este momento.

Giró sobre los talones. Los dos bandidos que le seguían se colocaron a ambos lados, firmes, dispuestos a desenfundar.

Fred Harlan comprendió lo que esto significaba.

Si él hacía fuego con el rifle, por lo menos uno tendría tiempo a disparar también. Y aquellos tres hombres pocas veces fallaban la puntería.

Miró de reojo a Tim McCane.

Parecía estar deseando emprender la retirada. Lo vio llevarse la mano derecha al bolsillo de la camisa de franela, sacando de ella un fajo de billetes de Banco.

Luego, con un movimiento instintivo, lo arrojó al suelo, diciendo;

—La verdad es que no me pertenece. ¡Ahí lo tenéis!

—¿Crees que eso te eximirá de responder a una traición? —repuso, enconadamente, Keaney.

Y retrocedió, dándole la espalda.

Unos segundos más tarde estaba en la parte trasera del establecimiento de bebidas. Suspiró profundamente, mirando a su alrededor. Era evidente que había nacido de nuevo. Y la alegría que dominaba su corazón en aquel instante lo estremecía.

Lejos de seguir caminando, se detuvo.

Escuchó.

Sabía que no era necesario ir a ayudar a Fred Harlan.

Fred sabía defenderse.

Pero lo esperó a pie firme.

Unos segundos más tarde, una sombra perfilóse en la puerta trasera del establecimiento de bebidas. La hubiera reconocido entre mil, y por ello no se movió de donde estaba.

Cuando llegó a su lado colocóse a su altura. Y ambos avanzaron rápidamente, apartándose de la calle principal del pueblo.

Ni una palabra brotó de sus labios.

Tim McCane estaba convencido de que Harlan iba a echarle una nueva reprimenda. Pero no acertaba a comprender por qué él estaba en la ciudad, cuando lo había creído a muchas millas de distancia de aquel punto.

Ambos alcanzaron las afueras del pueblo y se detuvieron cuando abandonaron la carretera principal.

Entre los árboles había dos caballos.

Tim detúvose un momento, sujetó por el brazo a su compañero, diciendo en alta voz:

—¿Qué es lo que pretendes, Fred?

—Nos vamos de aquí.

—¿Nos... vamos?

—Eso es, McCane; nos largamos de este territorio.

—Me sorprende la manera que tienes de solucionar las cosas. ¿Por qué?

—¿Y aún lo preguntas? Has estado a punto de dejarte los huesos en este pueblo. ¿Qué hubiera ocurrido de no llegar a tiempo?

—Me habrían dejado “fiambre”, sin duda alguna. Pero te aseguro que yo me hubiera llevado a alguno por delante.

—No te hubieras llevado ninguno. ¿Por qué vamos a engañarnos?

—¿Me crees tan mal tirador?

—Te creo incapaz de “sacar” antes que cualquiera de esos tres rufianes.

—¿Y cómo supiste que era a mí a quien buscaban?

—Todo ha sido una casualidad, Tim. Estaba en el pueblo, y te vi entrar a ti primero. Poco después llegaron los tres hombres y desmontaron a la puerta del local. Sabía que habías tenido tratos con ellos. Y entonces comprendí que habías hecho otra de las tuyas.

—¿No sabes que eres muy listo, vaquero?

—Di mejor que te conozco. Muchas veces he querido hacer de ti un buen vaquero, porque en el fondo lo eres. Pero es lo mismo que predicar en un desierto. Un día cualquiera un pistolero te mandará al infierno de un certero balazo. O tal vez sea un ganadero honrado el que te cuelgue por el cuello de una rama, con una cuerda de cáñamo. Tal vez cuando esa ocasión se presente yo no esté allí para ayudarte.

Tim permaneció silencioso.

Miraba con fijeza a su salvador.

Fred Harlan era un gran vaquero, pese a su juventud, uno de aquellos hombres que llevaban en la masa de la sangre la afición y el conocimiento perfecto de un vaquero completo. Pero además de eso. Fred tiraba como nadie con las armas.

Si no, allí estaba su fama en plenas Montañas Rocosas.

Había oído contar de él las más inverosímiles hazañas. Y en todas ellas las armas del vaquero cerraron para siempre los ojos de un famoso pistolero o de un terrible ladrón de reses y caballos.

Quizá debido a su fama Keaney no había tenido valor de desenfundar el arma y disparar.

Harlan era un muchacho que no había llegado aún a los veinticinco años. Sin embargo, desde que cumplió los dieciocho vagaba de un territorio a otro de la Unión. Había conducido cabezas de ganado desde el centro de Texas a las verdes praderas del Montana, Había llevado vagones de reses en el ferrocarril del Unión Pacific de Omaha a San Francisco. Y había vivido intensamente la vida del vaquero en los despoblados, al aire libre, teniendo, durante largos meses, el cielo por techo, los más duros sujetos como camaradas y amigos.

Todo esto lo sabía McCane, Por ello había logrado salvarle la vida intimidando a Keaney y a sus hombres. Y le estaba profundamente agradecido por todo.

Sin embargo, Tim no era de los que se dejaban gobernar.

—Me gusta esta tierra —dijo, de repente, como si obedeciera a este pensamiento.

—También a mí, Pero hay mucho trabajo que hacer en el sur, ¿Quieres venir conmigo, Tim?

—Daría cualquier cosa por conseguirlo. Pero no puedo.

—¿Quién te lo impide?

—Tengo algo más que hacer aquí. Puede que cuando pasen algunas semanas emprenda, la misma ruta que tú.

—¿Por qué no ahora?

—Ya te he dicho que no puedo.

—Está bien, Tim. Tú sabrás lo que haces. Te he traído tu caballo por si era necesario salir de estampida. Pero hoy, según he visto, Keaney y sus hombres no tenían intenciones de luchar. Voy a marcharme de esta comarca cuando amanezca,

—Siempre te gustó esto, Harlan.

—Siempre, es cierto. Pero hace ocho años o nueve que no veo a mi familia: mi padre y madre. Una vez te hablé de ellos, ¿lo recuerdas?

—Sí. Fred,

—Creo que no he sido bueno con ellos.

—¿Tienes algo de que reprocharte?

—¡Mucho!

—¿Quieres explicarte mejor?

—Mi padre tiene un rancho en el sur, un rancho ganadero. Cuando lo dejé, sus reses eran muy numerosas y caminaba con pie firme hacia un porvenir seguro. No he tenido carta de ellos en todos estos años, aun cuando hace cinco supe de él por medio de algunos vaqueros que venían del sur, centrándose en el Camino de Chisholm. Desde entonces todo es un misterio. Y creo que ha llegado el momento de unirme a mi familia.

—¿Temes que le haya pasado algo?

—Temo a esa corriente que ha llegado a los territorios de Nuevo Méjico y Arizona.

—Te refieres a los desechos de la guerra pasada.

—Más que a ellos, a la multitud de indeseables que han seguido a las caravanas, ansiosos de hacer fortuna sin trabajos y sin riesgos. Los ladrones de ganado como Keaney aumentan. Aumentan también los pistoleros en las ciudades. Quiero estar allí, en mi rancho, cuando esa corriente lo alcance.

—Has aprendido mucho en estos años, Fred. Y tú revólver es uno de los primeros en las Montañas Rocosas.

—No quiero que digas eso. Me molesta esa fama.

—Una fama que ha debido traspasar esas montañas, extendiéndose por todos los Estados del Oeste. Keaney te conocía.

—Me han conocido muchos como él.

—Y ahora deben ser tus enemigos.

—¿Crees que me preocupan?

—No.

—Allá quizá necesite amigos, hombres de confianza. Por eso he querido que me siguieras tú.

—Quizá nos veamos alguna vez.

—Tendrías que cambiar mucho. No acierto a comprender cómo puedes meterte en esos líos. Jugar con Keaney y sus hombres es tan peligroso como firmar una sentencia de muerte.

—Lo sé. Pero a pesar de ello, quiero quedarme. Lo que has hecho por dos veces conmigo nunca lo olvidaré, Fred.

—He pagado una deuda antigua.

—¡Bah! La has pagado con creces. ¡Buena suerte, amigo!

Tim McCane tendió la diestra al vaquero, que la estrechó con efusión. Permaneció de pie junto a los pinos, hasta que Fred montó en su cabalgadura, alejándose en la semioscuridad.

Fred Harlan no volvió la cabeza siquiera.

Su oportunidad había servido para que aquel buen amigo siguiera viviendo, pero..., ¿viviría mucho tiempo?

Tim McCane era de un espíritu turbulento. Le gustaban las emociones fuertes, las luchas callejeras, las andanzas entre el ganado y los ranchos. Y muchas veces había militado al margen de la Ley, aun cuando nunca se unió, en definitiva, a una cuadrilla de bandidos organizada.

Media hora después el vaquero había olvidado por completo el incidente y cuanto se refería a aquel hombre. En su mente los pensamientos eran importantes.

Desde hacía dos meses, el ansia de regresar a su tierra lo había dominado por completo. El deseo de ver a sus padres, de ver a Marta y de volver a conversar con aquellos que fueron sus amigos desde niño, ejercía sobre él un fuerte atractivo.

Se lamentaba enormemente no haberlo hecho antes.

Pero amaba su profesión de vaquero por encima de todas las cosas y no pudo sustraerse con facilidad al imperioso dominio que todo aquello le infundía.

En los ranchos donde trabajó los nueve años de ausencia, dejó patente su calidad de caballista, de hombre entendido en el ganado y en los hombres que lo manejaban. Sentó para siempre cátedra de hombre fiel a quien le pagaba, cuando este hombre era un honrado ganadero. Y muchas veces hubo de enfrentarse con los peores pistoleros de las comarcas que pisaba, en defensa de los derechos de quien lo había contratado.

Ahora que regresaba, sus pensamientos eran distintos.

Aquellas armas quedarían olvidadas.

Y no habría motivos que le obligaran a desenfundar de nuevo, si ese motivo no atacaba a la vida o a la felicidad de los suyos. Había terminado, por tanto, su trabajo a sueldo de otros amos, venciendo al imperativo que siempre le obligó a disparar y a pelear por los intereses de un patrón.

Junto a su padre el rancho crecería.

Relevaría a Harry Harlan de las tareas duras de la hacienda, erigiéndose en capataz del equipo. Y con los conocimientos adquiridos durante tanto tiempo, lograría la realidad de levantar y encumbrar el rancho hasta lo más alto, aumentando la fortuna de los dos viejos que le habían dado el ser.

Todos estos pensamientos bullían en la mente del vaquero, que sentíase emocionado.

Le hubiera gustado tener a Tim McCane a su lado.

Porque a su lado Tim no volvería a las andadas, convirtiéndose en un auxiliar de primera magnitud, valiendo como valía para vaquero. Pero el testarudo de McCane estaba predestinado a algo definitivo en su vida. Y quizá en un momento dado un pistolero rápido daría con él en una fosa.

Recordó los años de su niñez en Tularosa.

Parecía estar viendo a Marta Clayton cuando juntos iban a la escuela. Ella tenía seis años menos que él y la niña parecía haberle tomado un cariño tan profundo, que difícilmente se la podía quitar de encima cuando apenas tenía cuatro años de edad. A veces le hacía enfadarse y desear no verla. Pero cuando llevaba mucho tiempo lejos de su lado, los deseos de verla, de oírla, le obligaban a salir a buscarla.

Parecía contemplar ahora su risa franca, el mohín de sus labios, cuando le pedía alguna cosa que él se la negaba.

Pero de todo ello, recordaba mejor que nada el día en que, inclinado sobre su caballo, la besó en la frente a manera de despedida. Entonces Marta tenía nueve años. Ahora debía ser una mujer, totalmente desconocida.

Recordaba también su rostro pecoso, húmedo por las lágrimas, cuando levantaba la mano para despedirlo en la distancia. Junto a ella estaban sus padres, estaba el señor Clayton y la madre de Marta. ¡Cuánto tiempo hacía de todo aquello!

Casi sin darse cuenta. Harlan espoleaba a su caballo.

Ansiaba regresar.

Sin embargo, ni en una ni en dos jornadas podía hacer el camino. Los centenares de millas que lo separaban del territorio de Nuevo Méjico, de la comarca de Tularosa y de su grandioso valle, no podía recorrerse en ese tiempo ni en mucho más, sobre todo al lomo de un caballo que necesitaba descansar y recuperar las energías.

Todos estos pensamientos se borraron de la mente del vaquero cuando llegó el alba.

A sus ojos aparecieron líneas de jinetes que iban a destinos que él desconocía. Gentes que buscaban ranchos nuevos o que acudían al centro en que se hallaban sus equipos.

Al sur, tras la comarca de Amarillo, el Staked Plain o Llano Estacado de los españoles conquistadores. Tierras sedientas y áridas, donde sólo los pieles rojas parecían vivir y moverse con naturalidad.

De allí partieron muchos ataques indios contra las manadas que conducían los téjanos hacia Dodge City en Kansas, a través de un camino de centenares de millas, lo mismo en el calor sofocante de un infierno, que en el diluvio de tormentas que desbordaban los ríos y arrasaban a su paso las cabañas de los trajineros y cazadores de pieles del Cimarrón y el Canadian.

Todo aquello él lo había vivido. Había vivido jornadas de inolvidable tensión en las calles de una ciudad que carecía de toda ley organizada, entre el estampido de las armas de fuego y las voces destempladas de los luchadores.

Pero todo esto había pasado ya.

Y él lo sabía.

Aquel mediodía descansó cerca de la frontera de Nuevo Méjico.

Había esquivado en lo posible penetrar en el Llano Estacado, buscando la salida hacia espacios abiertos menos áridos. Descansó horas, volvió a detenerse al anochecer, durmiendo hasta la salida de la luna. Y nuevamente se puso en camino, con el estoico sentido de un indio.

A medida que los días transcurrieron, la ansiedad de Harlan creció como un torrente desbordado. Veía en todas partes la imagen de los que componían sus familiares, el rostro hermoso de Marta; creía oír la sonoridad de su risa.

Jornada tras jornada fue descendiendo por el Pecos, buscando el valle de Artesa, para cortar desde allí el Tularosa Valley. Pensaba en hallar centenares de miles de reses vacunas, muchas de las cuales llevarían la marca que tanto recordaba: la “Doble H”.

Y nunca pensó que pudiera hallar a su llegada una decepción, por ningún concepto.

En Santa Rosa unióse a una caravana que llevaba la dirección de Fort Sumter. Aquellas gentes habían partido de las tierras que ocuparon en la región norte del Huérfanos River, atemorizadas por la corriente de indeseables que se afincaron en aquellas latitudes, temerosos de las revueltas de los “kiowas” y las bandas rebeldes de los “cheyennes”.

Todas eran gentes sencillas, gentes que deseaban la paz y la tranquilidad, puestas en un trabajo honrado.

Harlan pensó que lo mismo que su padre había deseado siempre.

Pero el Oeste era duro, implacable en sus golpes, pero maravilloso cuando regía la concordia y la armonía entre sus vecinos.

Cerca de Fort Sumter dejó a la caravana.

En ella conoció a una muchacha de ojos tan negros y brillantes, que causó sensación en el vaquero. Y hasta creyó que ella estaba interesada por él.

De no haber mediado las dos cosas fundamentales que lo obligaban a seguir su camino, Marta y sus padres, puede que la hubiera seguido.

Capítulo II

Cuarenta días después de su partida, el vaquero entró en Tularosa.

Al acercarse a las proximidades del pueblo, sus ojos escrutaron todo cuanto estaba a su alcance. La verdad era que después de nueve años de ausencia, Tularosa había crecido poco.

Seguía siendo una ciudad bastante importante en los caminos que conducían al río Grande o Bravo del Norte; pero aparte de eso y de que el ganado abundaba, Tularosa carecía de otro cualquier interés.

Vio el edificio de la escuela. Oyó el ruido que hacían los niños en el recreo y hasta creyó ver a la maestra. Pero aquella mujer no era la misma que él había tenido como profesora.

Los bares habían aumentado algo. La casa del sheriff permanecía allí en el rincón de la plaza. Mas sobre la pared o la puerta no se leía, como antaño, el letrero escrito en gruesos caracteres donde se fijaba el nombre del representante de la Ley y su cargo.

Muchas de las gentes que se cruzaban a su paso lo miraban con cierta extrañeza. Pero él no las conocía ni era reconocido por nadie, ¡Cuánta gente nueva había llegado en aquel tiempo!

Descubrió, al llegar a la amplia plaza, la abacería de John Joyce. Su nombre continuaba junto al que pregonaba la clase de establecimiento que explotaba. Y este descubrimiento le hizo sonreír.

Al menos, uno de los antiguos vivía aún en aquel pueblo.

Bajó de la silla.

Cuando sacudió sus ropas polvorientas, levantó una nube a su alrededor. Luego sujetó las bridas del corcel a una de las anillas empotradas en la pared del edificio de adobes, y avanzó hasta la puerta.

La empujó.

La campanilla situada en la parte alta de la hoja de madera, tintineó varias veces.

Harlan miró hacia el mostrador.

El hombre que estaba tras él, atendiendo a una muchacha en aquel momento, levantó los ojos por encima de las gafas y observó, detenidamente al recién llegado.

Harlan saludó un momento y esperó.

La joven, al alejarse con sus paquetes en la mano, lo miró un momento. Era muy bonita y hasta se ruborizó de la presencia del vaquero.

Fred la siguió con la mirada.

Pero la voz del abacero le hizo volverse.

—¿En qué puedo servirle, amigo? —inquirió, con voz agradable, esbozando una tenue sonrisa.

—Más que venir de compras, he venido a verle, Joyce.

—¿A verme? ¿Puedo servirle en algo?

—¿No se acuerda usted de mí?

El hombre volvió a mirarlo, esta vez intensamente.

Y      negó con la cabeza.

—No le recuerdo, la verdad.

—Mi nombre es Fred Harlan, míster Joyce. ¿No me recuerda ahora?

—¿El hijo de Harry Harlan?

—¡El mismo!

—Ahora creo que te voy reconociendo, muchacho. ¿Cómo estás? Me alegra mucho verte.

Y      le tendió la diestra, que Harlan estrechó efusivo.

—Hace mucho tiempo que faltas de aquí, ¿verdad?

—Mucho. Nueve años, si no me equivoco.

—¿A qué has venido?

Aquella pregunta dejó al vaquero un poco suspenso. Joyce no debía habérsela hecho, porque tanto él como aquellos que lo recordaran en la comarca de Tularosa, en Nuevo Méjico, sabía a lo que había vuelto. Sin embargo, comprendió que cuando Joyce hablaba de aquella manera, sus motivos debía tener.

—He venido a casa de mis padres, a mi rancho, Joyce.

—Comprendo. En nueve años ocurren muchas cosas.

—¿Qué quiere usted decir?

—¿Es que no te has enterado, Fred?

—¿De qué?

—Tus padres no están aquí.

Aquella noticia dejó perplejo al vaquero. Sus ojos trataban de averiguar la verdad por las palabras de aquel hombre. Pero era evidente que cuando el viejo Joyce hablaba de aquella manera, sus razones y sus motivos tendría.

John Joyce fue siempre para su familia un buen amigo. Había oído contar a su padre muchas de las andanzas del que parecía pacífico abacero. Pero en verdad, Joyce había luchado como el primero en la época de la colonización de aquellas tierras de Nuevo Méjico contra los bandidos, los indios, contra todos los que intentaron oponerse a la llegada de los primeros conquistadores del Oeste.

La amistad entre los Harlan y los Joyce había durado muchos años. No había razón alguna para pensar que aquella amistad hubiera fenecido.

—No sé una palabra de lo que usted me dice —repuso Fred, con voz un poco alterada—. Hace cinco años que no tengo noticias de mis padres ni del rancho. Ya sé que en ese tiempo pueden pasar muchas cosas. ¿Quiere usted hablarme de ello, si no le importa?

—Claro que no, Fred. Tus padres hace tres años que se marcharon de esta comarca.

—¡Tres años! Pero..., ¿por qué?

—Tu padre se metió en negocios con otros hombres, ¿comprendes? Y creo que fue siempre tan bueno como para no darse cuenta de que lo habían engañado. Las sequías continuas en este valle hicieron que el ganado mermara mucho. Las deudas, los préstamos, las presiones, acabaron por vencerlo. Cuando salió de aquí escasamente llevaba el dinero necesario para hacer un largo viaje.

—¡Un largo viaje! ¿A dónde?

—Se fueron hacia el sur.

—¿No sabe usted a dónde, Joyce?

La emoción dominaba ahora al vaquero por completo.

—No sé qué dirección exacta tomaron. Sé que dejaban Nuevo Méjico para ir hacia Texas.

—Texas es enorme, señor Joyce.

—Lo sé, hijo.

—¿No dijo mi padre el pueblo o la comarca?

—A mí no quiso decirme nada. Me pagó lo que me debía, le serví lo que necesitaban, y se marcharon. Recuerdo a tu madre cuando los despedí a la puerta de esta tienda.

—¡Pobrecilla! ¿Qué dijo?

—Esto: “Si alguna vez volviera Fred, dígale usted que lo hemos esperado ansiosamente. Dígale que lo hemos echado de menos”.

Harlan tembló.

Aquellas mismas palabras se las había repetido muchas veces.

Su padre, frente a un equipo de bravíos vaqueros, podía haberlo echado mucho de menos, tanto como para poder apoyarse en alguien en quien confiar plenamente. Y él no había hecho otra cosa que ir de un lado para otro, trabajar aquí, galopar allá, pelear en cuantas ocasiones propicias se presentaron.

—Hay —agregó Joyce— quien quizá pueda decirte dónde están. ¿Recuerdas a Clayton?

—Sí. Clayton tenía una hija.

—Marta. Creo que te refieres a ella.

—Sin duda alguna.

—Pues bien: Clayton fue quien negoció el rancho con los dueños que ahora lo tienen. Ese hombre tiene un representante aquí, un tal Cassey, abogado o que se titula de tal manera. Él sabe dónde está tu padre, porque fue quien intervino en los negocios.

—¿Por qué me ha mencionado a Clayton?

—Porque puedes ir a verlo en nombre de él.

—¿Tampoco Clayton está aquí?

—Tampoco, Salieron de Tularosa dos días antes que tu padre.

—Comprendo. Veo que los buenos amigos me faltan ahora. ¿A dónde fueron?

—Tal vez a Texas también.

—¡Gracias por todo, Joyce!

—¿No vas a quedarte aquí algunos días, muchacho?

—No, Prefiero hacer las gestiones con rapidez y continuar mi camino. Quisiera saber qué medios hay de transporte hasta El Paso.

—Una diligencia, Fred.

—¿Cada cuánto tiempo pasa?

—Cada semana. Hoy es sábado. Llegará mañana a Tularosa y saldrá pasado al amanecer.

—Le quedo enormemente agradecido. ¡Buenas tardes, Joyce!

Harlan abandonó la abacería.

En pocos minutos había sabido mucho más que en nueve años de ausencia en cuanto se refería a su familia abandonada. Le dolía profundamente haber permanecido tanto tiempo fuera. Y le remordía la conciencia no haber estado al lado de sus padres en los momentos difíciles.

Se detuvo un momento en la puerta de la tienda.

Desde allí, el vaquero observó a los jinetes que llegaban, que inundaban la calle principal. Los sábados eran típicos en los pueblos del Occidente de la Unión.

De todas partes llegaban los sujetos más diversos.

Había entre ellos vaqueros con enormes espuelas de plata, mejicanos que vestían el atuendo clásico en ellos o el de los vaqueros de aquel tiempo, indios y gentes de extraña catadura.

Todos ellos formaban un tropel, que iban a llenar los establecimientos de bebidas, las casas de juego y los bailes.

Lentamente echó a andar calle arriba.

En su mente bailaba el nombre del abogado Cassey.

Pensó que Joyce no le había dicho dónde podía encontrarlo y ello le obligó a preguntar al primer transeúnte que halló al paso.

—¿Cassey? —repuso el hombre, mirándolo fijamente—. Si se refiere usted al abogado, lo encontrará en el establecimiento de Porter. Es aquel de la esquina, junto a la plaza.

Fred retrocedió, volviendo sobre sus pasos.

Ni siquiera el cansancio de aquellas largas jornadas de camino, ni siquiera el hambre, la necesidad de cambiar su atuendo raído, por otro en más decentes condiciones, le detuvieron. Necesitaba salir de dudas, conocer el lugar adonde su padre se hubiera encaminado. Para él, aquella era la misión más importante de su vida.

Entró en el local, que poco a poco se iba llenando de gente. Nadie le prestó una atención desmedida.

Y se inclinó un momento en el mostrador, pidió un vaso de bebida, y preguntó al barman:

—Vengo buscando a un hombre llamado Cassey, abogado, para un asunto de venta de tierras. ¿Puede usted decirme dónde está?

El sujeto pareció desconfiar primero. Luego, con voz suave, repuso:

—¿Qué desea usted de él?

—Ya se lo he dicho. He venido a esta ciudad por primera vez. Quisiera asesorarme antes de invertir mi dinero.

Aquella mentira dio el resultado apetecido.

—Cassey vendrá más tarde. Tiene su despacho al otro lado de aquella puerta.

—¿Debo esperarlo fuera?

—Tengo aquí la llave. Entre y espérelo aquí. Le atenderá bien.

— ¡Gracias!

El hombre cruzó por detrás del mostrador y llegó a la puerta aludida, que abrió.

Harlan entró en un despacho de reducidas dimensiones.

—Puede usted tomar asiento tranquilamente. ¿Quiere algo de beber?

—Sírvame lo que quiera.

—¿Whisky?

—Está bien.

Y se sentó en uno de los dos butacones, de raída tapicería, frente a una mesa donde vio algunos rollos de papeles y un voluminoso tomo de leyes.

Lentamente, mientras se hundía en profundos pensamientos, lio un cigarrillo.

El barman le sirvió la bebida y luego encajó la puerta al salir, no sin antes decirle:

—Cassey es un hombre listo, amigo. Pero a veces pierde demasiado tiempo por ahí, descuidando sus asuntos. Espero que usted tenga suerte y que regrese antes de que se canse de esperar.

— Dios lo oiga!

El tabernero tuvo mucha razón.

Desde aquel cuchitril oía el vaquero el fuerte murmullo del interior del local.

Sin embargo, nada de cuanto oía o pensaba le atraía como diversión ahora.

La preocupación de conocer el paradero de la familia lo dominaba por completo.

Cerca de las diez de la noche, la puerta del despacho se abrió.

Entró un hombre como de unos cincuenta años.

En sus rojas facciones podía apreciarse el abuso continuo del alcohol. Y Harlan comprendió que estaba algo bebido.

Los años que había permanecido a la intemperie. Tratando con gentes de la peor calaña, le habían enseñado a ser cauto, a utilizar la astucia sobre todas las cosas, y la cortesía, aun cuando el hombre a quien tratara no se mereciera esta delicadeza.

Se alzó del asiento y le tendió la diestra...

Cassey sonrió. Estrechó aquella mano y dijo:

—Siento... haberle hecho esperar. ¿Qué desea usted? ¡Siéntese!

Harlan obedeció.

Lo vio quitarse la chaqueta y quedar en mangas de camisa. Luego, como el más encumbrado letrado, colocóse al otro lado de la mesa, ocupando un sillón de respaldo alto.

Abrió el libro de Leyes, el Código, y preguntó, mirando a su cliente:

—¿Cuál es su problema, amigo?

—Primero tendré que decirle que he elegido estas tierras para establecerme como ranchero.

—¿Le extraña?

—¡Oh, no! Me gusta que venga a eso. Está usted hablando, amigo mío, con un abogado experto en esas cuestiones. ¿Ha visto el terreno? ¿Cuál le interesa?

—Me hablaron, en El Paso, de un hombre llamado Harlan. Su rancho era de los mejores de esta tierra, según tengo entendido, situado en el nacimiento del Tularosa Valley. Pero al llegar aquí me han indicado que Harlan vendió sus propiedades,

—Yo intervine en esa labor. Le vendí a Harlan el ganado, las tierras y la casa ranchera. Conseguí una buena comisión y logré para el ganadero la mejor ventaja, ya que estaba cargado de deudas.

—Entiendo. ¿Se quedó en la región?

—El día que se iba estuvo a verme. Me pagó mis honorarios hasta el último centavo. No he visto a un hombre como él.

—Me hablaron bien de todo lo que le pertenecía y me dijeron que era un hombre justo.

—Creo que muchos de nosotros lo juzgamos mal.

—¿A dónde fue?

—A Sierra Blanca, en Texas. Pero éste no es el asunto que le trae a mí. Veamos, ¿Por qué hemos hablado de él?

—Quizá sea porque me gustaron sus tierras y su rancho.

—Es cierto. Pero ahora tendría que hablar con el dueño que las posee y puede que no quisiera vender.

—Tendré entonces que examinar otras,

—Hágalo y venga a buscarme si quiere que le asesore como agente.

—Lo haré sin duda alguna, míster Cassey. ¡Adiós!

Estrechó la diestra de aquel sujeto y salió del despacho.

Tenía, por lo menos, la idea fija de dónde debía encaminarse. Y ahora lo deseaba por encima de todo en el mundo.

Buscó el único hotel de Tularosa. No era de los asequibles, pero lo suficientemente bueno como para dormir y cenar aquella noche. Y se entregó a un descanso que tanto necesitaba.

Cuando al día siguiente salió a la calle, tras pagar su estancia en el hotel, lo primero que hizo fue vender el caballo y el equipo; luego adquirió un billete en la diligencia de El Paso y esperó, yendo de un lado para otro, hasta que llegara el día siguiente.

Habló de nuevo con John Joyce, el abacero. A Través de sus palabras. Harlan dedujo que su padre había caído en manos de gentes sin conciencia que lo arruinaron. Pero no podía averiguar por qué razón había ido a establecerse al sur de Texas.

Había infinidad de comarcas en otros territorios que hubieran atraído la atención de un ganadero tan entendido como él. Siempre le había oído hablar de Arizona y California. ¿Por qué motivos tomó aquella dirección?

Por mucho que trató de averiguarlo, no halló una respuesta concreta y acertada.

La diligencia arrancó de Tularosa a la hora indicada.

Harlan tomó asiento en el pescante, junto al auriga y al agente del sheriff encargado de la custodia del correo.

Viajaban en la diligencia dos hombres y una mujer. Los tres iban, según tenía entendido, hasta la ciudad de Las Cruces, desde donde ella debía proseguir camino de Picacho, mientras los otros se quedarían allí por un tiempo indefinido, dado que eran traficantes de ganado.

Todo esto lo supo Harlan a través de las manifestaciones del auriga, tan parlanchín, que su conversación era constante. Por él supo, además, que los indios estaban en pie de guerra en algunas zonas de Nuevo Méjico y Arizona. También que los soldados de la Unión, llevando cañones “Howitzer” con ellos, desencadenaban una furiosa ofensiva contra Jerónimo y sus gentes.

Acuciado por la manera de hablar del mayoral, también el agente emitió sus opiniones, hasta el punto de que Harlan, en aquel poco tiempo que duró la marcha desde Tularosa a Alamogordo, tuvo una información más completa de todo el país, que en los nueve años que había deambulado por todos los territorios de la Unión.

Ahora tenían que soportar una dura época.

Los pueblos y las comarcas estaban infestadas por una plaga de delincuentes comunes, entre los que abundaban los jugadores de ventaja. Pero los peores de todos eran los cuatreros.

Comenzaban a crearse en muchas zonas los rurales. Mas hasta que aquella fuerza estuviera en condiciones de obrar con plena efectividad, ningún ranchero podría considerarse seguro en cuanto a la posesión de su ganado, bien fuera caballar o vacuno.

—Esas montañas están llenas de bandidos —agregó el agente del sheriff—. Y asolan las llanuras con sus acciones. Algún día, cuando la Ley se implante en estos salvajes territorios, entonces podremos vivir tranquilos.

—¿Han atacado, alguna vez a la diligencia? —preguntó, indiferentemente. Harlan.

—Más de una vez. En dos ocasiones se llevaron el correo y los valores que llevábamos en la valija, pero no hicieron daño a nadie. Le digo a usted que este trabajo es duro, amigo, difícil de cumplir. Hemos tenido suerte hasta este momento, pero..., ¿quién asegura que no ocurra lo peor en cualquier momento?

—No llevarán nunca grandes cosas de valor, ¿verdad?

—Si se refiere al transporte de oro, no. Pero van valores y otras cosas que importan a los Bancos del Estado. Y no cabe duda que han perdido mucho en el transcurso del tiempo y de los robos a mano armada que se han llevado a cabo.

—Los cuatreros, ¿operan con frecuencia por aquí?

—Hace meses que no se les ve. Es extraño que no hayan bajado al valle de Tularosa después de pasar el invierno. Lo más fácil es que se hayan trasladado a Texas.

—Los Sangre de Cristo Range siempre fueron viveros de ladrones, quizá porque tenían mayores posibilidades de ocultarse en esas montañas.

—Ahora se mueven a lo largo y ancho de los Sacramentos Mountains, hasta el límite de los de Santiago y el Big Bend. Tienen a dos pasos, como aquel que dice, la frontera con Méjico, utilizando los pasos o vados fáciles del río Grande del Norte.

—Comprendo que está usted muy bien informado, agente.

—Esa es nuestra misión. No siempre acompaño a la diligencia.

—¿De dónde es usted?

—Si se refiere de dónde vengo y en dónde ejerzo mi profesión, se lo diré: Albuquerque.

—He oído hablar de esa ciudad.

—Muy antigua y enorme. Un gran centro ganadero de Nuevo Méjico.

No eran muy trascendentales estas manifestaciones para el vaquero.

Sin embargo, tampoco carecían de interés.

Su padre había perdido todo lo que poseía, quizá acosado por los cuatreros, o tal vez influenciado por la presencia de falsos ganaderos que lo llevaron a la ruina. Todos ellos, en común acuerdo, habían formado la plaga capaz de hundir en la miseria a un hombre como era su padre, incapaz de hacer daño a nadie.

Durante aquella marcha, que duró hasta el mediodía, los tres hombres hablaron casi continuamente. En algunas ocasiones la presencia de algunos núcleos de caballos salvajes, allá en la boca de los profundos desfiladeros y “cañones”, llamaron la atención del vaquero.

Una de sus debilidades había sido, y seguía siéndolo, los caballos.

Hacia las dos de la tarde hicieron alto.

Cambiaron de monturas y los viajeros pudieron estirar las piernas.

Harlan se dedicó a pasear, observando la grandiosa aridez de aquel terreno, tan accidentado como ningún otro de los que había contemplado en los años de deambular por el Oeste.

La tierra era rojiza, reseca, y las montañas de color gris de pizarra. No se veía una sola corriente de agua en muchas millas a la redonda, Y casi todos los habitantes de aquellos pueblecitos que habían recorrido en el trayecto, vivían en casas construidas con adobes, predominando entre ellos el clásico tipo de los mejicanos de Chihuahua y Sonora.

Una hora después se reanudó la marcha.

Y dos días más tarde, sin novedad, la diligencia entraba en la ciudad de El Paso.

Harlan se asombró al contemplarla. Los tipos más diversos se cruzaron a su paso en las horas que anduvo de un lado para otro hasta que llegó la noche.

Trató de informarse de las diligencias o de los trenes que iban hacia el sur. Pero lo apartado de Sierra Blanca impedíale emprender el camino hasta dentro de una larga semana.

Esta información tan poco halagüeña obligó al vaquero a tomar una determinación. Compró caballo, silla, ropa limpia, aun cuando, evidentemente usada, y se equipó.

Duraron todos estos preparativos dos días. Supo que una caravana compuesta por cinco carros emprendía el camino hacia la parte baja del río Grande del Norte. Y fue con ella, aun a expensas de tener que modificar un poco la verdadera ruta, cansado de tanto viajar en solitario.

Aun cuando en muchas ocasiones descubrieron señales indias en las montañas, paso de jinetes blancos armados, y hasta fueron detenidos por un grupo de ellos, nada anormal les impidió continuar el camino hacia su destino.

Cuando una semana más tarde Harlan se despedía del jefe de los cinco carros, frente a él se levantaban las estribaciones meridionales de los Sacramento Mountains.

Había hecho un viaje de muchos centenares de millas desde que abandonó a Tim McCane, en aquel encuentro fortuito con Bill Keaney y sus pistoleros. Y ahora estaba poco menos que en el final de su destino.

Los viejos recuerdos volvieron a la mente del vaquero.

Comprendió lo mal que había sido su comportamiento acerca de sus padres en aquellos largos años que, si bien le sirvieron para hacerse un vaquero completo, también tuvo parte de su influencia en la pérdida por sus progenitores de cuanto les pertenecía.

Harlan hubiera deseado estar en aquel rancho antes de producirse la hecatombe. Quizá sus padres no hubieran tenido que emigrar a parte alguna, salvándoles de la ruina.

Cuando abandonó el pueblo de McNary al amanecer, estaba decidido a todo. Frente a él se alzaban las estribaciones montañosas de los Quitman Mountains, al Este de cuya cadena le habían indicado que hallaría el pueblo de Sierra Blanca.

Sentía una profunda emoción.

Todo lo que estaba sucediendo era extraño para él. Todo cuanto le rodeaba parecía sumido en un profundo misterio. Pero en su pecho flameaba la llama de luchar para levantar lo que un día fue patrimonio de un hombre que había peleado con entereza por alzarse con un porvenir que otros le habían truncado.

Cabalgó incansablemente durante todo el día, cruzó los Quitman Mountains y se detuvo a la orilla derecha del Quitman River.

Halló en su camino a algunos cazadores de búfalos. Habló con ellos y ellos mismos lo encaminaron hacia Sierra Blanca.

Cuando anochecía, el vaquero estaba a la vista del pueblo. Uno más como los muchos que había visto al paso de su caballo, al rodar incesante por aquella crujiente diligencia, Pero el punto de destino que se había forjado.

Sierra Blanca no tenía más que una calle larga, cubierta de polvo y de guijarros, a ambos lados de la cual se alzaban las edificaciones de adobe y de madera. Algunos edificios de dos plantas, servían para establecimientos de bebidas, tiendas de diversos artículos, salones de bailes.

En la plaza se alzaba una iglesia.

Un edificio viejo, erguido en medio de tierras desérticas en dirección a las montañas, verdes vegas junto a las márgenes de los ríos que desembocaban en el Bravo del Norte. Y estaba edificada juntamente a la misión que un día levantaran los cléricos que acompañaban a los exploradores y conquistadores españoles de los años de 1520 a 1600.

De la plaza partían algunas callejuelas de escasa importancia.

Parecía ser aquel el punto donde Sierra Blanca se agrandaría con el tiempo.

Harlan bajó del caballo ante una de las tiendas de bebidas. Había algunos hombres en la puerta. Y se acercó a ellos.

—Soy forastero aquí —dijo, con voz agradable—. Tanto mi caballo como yo estamos muy cansados. ¿Saben de algún hotel o posada en Sierra Blanca?

El que parecía más decidido del grupo de los cuatro hombres, vaqueros todos, al parecer, levantó la cabeza.

—Hay una posada en la misma plaza, al otro lado de la iglesia.

—¡Muchas gracias!

Y se alejó llevando al animal de la brida.

Hubiera preguntado a aquellos hombres si conocían a un individuo llamado Harry Harlan. Pero no se atrevió a hacerlo. Eran vaqueros, probablemente la mayor parte del tiempo en los lejanos ranchos de la región, y no debían conocer a su padre.

Pensaba estar allí todo el día siguiente, haciendo indagaciones. Y cuando supiera las noticias suficientes. entonces iría en busca de los viejos.

Sonrió con este pensamiento. Tenía algo de dinero y quería llevarle a su padre algún regalo. Esto le alegraría mucho. Aun cuando comprendía que nada podía apartarlo del sufrimiento que debía haber padecido por perder todos sus bienes y encontrarse otra vez al comienzo de su carrera de trabajos y privaciones para abrirse camino en la vida.

Pero ahora estaba él a su lado. Y juntos, si Dios les ayudaba, llegarían lejos.

Capítulo III

El nombre de aquel saloon hizo sonreír amargamente al vaquero: “Good Hope” ¹(1).

El nombre representaba algo que él hubiera querido tener en el momento presente.

Entró, sin aguardar a que llegara el día siguiente, sin descansar de su última y larga jornada, porque los deseos de saber lo obligaban a todo.

Estaba abarrotado de público.

Muchos de los presentes eran mejicanos, mezclados con los vaqueros y gentes de pésima ralea. El olor a whisky adulterado era insoportable, en medio de una nube espesa de humo provocada por el tabaco.

Oía estentórea, la voz del “croupier” que manejaba la ruleta. Escuchaba el murmullo de colmena de tantas conversaciones y, a veces, la maldición soez de quien abandonaba una mesa de tapete verde con los bolsillos huérfanos de dinero.

Sin embargo, nada de esto llamó la atención del vaquero.

El buscaba otra cosa.

Le habían dicho que a la “Good Hope” acudían mineros y vaqueros de todos los puntos de aquella comarca, dentro del inmenso país ganadero tejano. Le habían asegurado que podía hallar noticias de las gentes que buscaba, si era cierto que los tales individuos habían llegado a Sierra Blanca con ánimos de establecerse en su región.

Mas pese a todo esto, Harlan no parecía tener muchas esperanzas de lograr lo que buscaba.

Sus padres habrían llegado allí como simples trabajadores. ¿Y cómo iban a acordarse de ellos?

Para que esto fuera posible, debía haberles ocurrido algo importante. Y Harlan estaba seguro de que su padre era incapaz de meterse en asuntos en que su nombre pudiera recorrer de boca en boca todo el pueblo de Sierra Blanca,

Sin embargo, tuvo fe en la fortuna, y en la ayuda de Dios, en quien creía sobre todas las cosas.

Ocupó una de las pocas mesas vacías en un rincón y tomó la bebida que le sirvieron.

Se sentía muy cansado, deseoso de encontrar una cama en la que tumbarse algunas horas y descansar. Mas lo tenía en pie el ansia de saber lo que buscaba.

Observó, desde su posición, el ir y venir de las gentes. Entraban mejicanos y vaqueros. Los primeros, muchos de ellos, usando el clásico atavío de su país. Los más vistiendo el atuendo de los vaqueros del Oeste, de la Unión.

Los escuchaba hablar con aquella manera clásica que tenían de hacerlo, arrastrando las sílabas, sobre todo los mejicanos. U oyendo el mal inglés de los oriundos del cercano territorio del otro lado del río Grande,

Estaba en una situación difícil, y lo sabía. ¿A quién preguntar? ¿Cómo averiguar lo que interesaba saber?

Tomó algunas copas de aquel whisky que le abrasaron la garganta. Luego, recostado sobre la pared, esperó, no sabía qué. Pero se mantuvo inmóvil, siempre vigilante, cual, si quisiera hallar algo que le descubriera, definitivamente, la pista anhelada.

En otros momentos de su vida había deseado huir de aquellos tugurios que odiaba profundamente. Pero, cosa rara, ahora parecía negarse a su voluntad a obedecer a sus propios pensamientos.

¿Por qué?

Le hubiera gustado responder a esta pregunta.

Observó a los jugadores que tenía más cerca de él, a la derecha, muy próximos adonde se abría un escenario de regulares dimensiones, pero donde nadie interpretaba las viejas canciones del Oeste o las nuevas de la nueva generación. Tampoco el piano que estaba cerca de él debía haber tocado en mucho tiempo.

Esto era lo que decía la gruesa capa de polvo sobre el mueble.

Reparó en los hombres que se hallaban apoyados en el largo mostrador. Examinó el rostro de aquellos que estaban más al descubierto. Pero no podía conocer a nadie.

No había visto en todos los días de su vida a tantos mejicanos juntos. Ni por un asomo a aquel individuo de ojos negros, de largos bigotes, gruesos, que, remangado, servía bebida a los parroquianos.

Todo en aquel lugar era para él extraño, sórdido, terriblemente afectivo para sus sentimientos.

Volvió la cabeza cuando vio que una puerta, muy cerca del escenario, se abría. La voz de un hombre llegó con claridad hasta él. Una voz ronca, amenazadora, brutal.

Casi al momento observó cómo un hombre de edad cerca de cincuenta años, era detenido por tres sujetos armados de revólveres, uno de ellos con el charro mejicano.

Oyó las voces del detenido. Forcejeó por soltarse, y fue apaleado, sin que Harlan pudiera verle el rostro. Y lo llevaron en volandas hacia la calle, arrojándolo en medio del polvo de la calzada.

Muchos de los presentes habían enmudecido. Algunos comentaron.

Harlan levantóse lentamente.

Sentía una profunda opresión en el pecho.

Y avanzó algunos pasos hacia la salida.

Sin embargo, detúvose un momento. Miró a loa dos sujetos que conversaban cerca de él y que se habían referido a aquel hombre expulsado de la peor manera del local.

Estos se dieron cuenta de su interés.

—¡Perdonen, amigos! —dijo—. He visto a ese hombre salir de aquí, y no por su propia voluntad. ¿Saben ustedes quién es?

—No sabemos su nombre —declaró uno de ellos.

—¿Usted tampoco? —preguntó al que estaba a lado.

—No, señor. Sólo sé que viene a ver al dueño de local. Le exige algo, sin duda alguna, que nosotros no sabemos, aun cuando se ha comentado que es una cantidad que le debe.

—¿Dinero?

—Es posible, ¿no cree?

—¡Es cierto! ¡Gracias!

Ahora avanzó decidido hacia la salida.

Tenía un presentimiento que no podía apartar de su mente.

Y abrió de par en par los batientes que le cerraban el paso, saliendo a la calle.

El hombre derribado sobre el polvo y los guijarros, hacía esfuerzos por incorporarse. Tenía una mano herida de la que brotaba sangre en abundancia, quizá producida por los cortantes riscos de la acera.

Harlan permaneció de pie, fijos los ojos en su rostro. Y, de repente, avanzó con rapidez hacia él, inclinándose a su lado.

Las facciones del vaquero estaban sorprendentemente transfiguradas. El brillo de sus ojos, la mueca feroz de sus labios, eran el testimonio claro de su estado de ánimo.

Sus manos ayudaron a levantar al hombre. Este se volvió hacia él, lo miró con avidez. Y sin poder remediarlo, se desmayó.

Harlan sintió que su corazón estallaba. Lentamente, con la fuerza de sus brazos jóvenes, levantó al individuo. Sujetó con la mano derecha por debajo de los brazos y con la izquierda por las piernas. Caminó lento, temblando su cuerpo, hacia la entrada de la plaza de Sierra Blanca.

Los dientes rechinaban.

Los músculos del rostro, contraídos, le daban un aspecto feroz.

Y fuera de la ciudad, en pleno campo, se detuvo.

El herido parecía haber vuelto en sí. Se mantenía de pie, apoyado en el tronco de un árbol. Ahora miraba al vaquero con ojos desorbitados, como si estuviera siendo presa de una aparición del otro mundo, de algo tan irreal como la propia fantasía de su mente calenturienta.

—¡Fred! —exclamó.

Harlan no podía despegar los labios. Sintió los brazos de aquel hombre alrededor de su cuello, oyó sus sollozos, y no pudo contenerse tampoco. En otras circunstancias de sus labios hubiera brotado un torrente de palabras; pero ahora estaban mudos, dominados por una emoción profunda, agobiado por lo que el encuentro representaba para él.

Aquel hombre al que habían herido, que habían arrojado de aquel establecimiento, como se arroja a una rata muerta y pestilente, era su padre.

Sintió un profundo odio contra aquellos hombres, contra todos los que habían mostrado su jovialidad, sus risas, por el espectáculo. Y sobre todas las cosas, por el dueño de aquel garito, contra el que su padre debía tener alguna deuda pendiente.

—¡Hola..., padre! —exclamó, con voz insegura—. ¡Déjame ver esa herida!

Le asió la mano lesionada.

La brecha que tenía en mitad de la palma era profunda. Lio su pañuelo de cuello, fuertemente, conteniendo la hemorragia, sin que el ganadero pronunciara una frase. En los ojos de aquel hombre había algunas lágrimas que resbalaron por las tostadas mejillas.

Cuando hubo terminado de vendarle, dijo;

—Has cambiado poco, hijo. Si acaso estás más alto y más fuerte que antaño. ¡No sabes la gran alegría que me das con volver a verte!

—También para mí es el día más grande de mi vida, —repuso el vaquero—. ¿Cómo se encuentra mamá?

—La pobre está muy envejecida, pero posee un espíritu valeroso. Ha perdido la esperanza de verte alguna vez y por ello recibirá una alegría infinita. ¿Quieres venir conmigo?

—No sólo lo quiero, sino que lo deseo. Pero antes padre, quisiera preguntarle una cosa.

—Deja las preguntas para más tarde, Fred. Ahora no es el momento.

—Esas gentes...

— Déjalas!

—Te han apaleado.

—Ocurren cosas muy frecuentes en estas tierras y nadie se alarma por ello.

—Tu manera de hablar es extraña.

—Quizá tenga razón para hacerlo. ¿Vamos?

Sujetó al muchacho por el brazo y juntos caminaron hacia el estrecho camino que se abría entre los pinos.

Fred no hizo ninguna otra pregunta, pero le hubiera gustado conocer algunas cosas que tenían gran importancia para él. Sin embargo, tuvo la paciencia suficiente para mantenerse silencioso, caminando al lado de su padre.

Aquel camino desembocaba en el ancho ganadero, cubierto de polvo.

—Tenemos una vivienda modesta —dijo el ganadero, de repente.

—¿Una casa de campo? —preguntó Fred, por decir algo.

—Una buena casa campera. Pero los tiempos han sido malos. Los cuatreros me robaron algunas reses, cuando había empezado a prosperar de nuevo. Y ahora estamos comenzando otra vez. Soy viejo para empezar tantas veces, hijo. Y sólo tu presencia, a mi lado, me dará ánimos para luchar.

—No pienso separarme más de vosotros. Trabajaremos juntos y juntos defenderemos lo nuestro.

—No hay ley en este pueblo, ni en ninguno en cien millas de distancia de Norte a Sur.

—Tendremos que imponerla los amantes de ella.

Harry Harlan sonrió.

Miró un momento a su hijo, según caminaban.

—Eso se dice muy pronto, Fred, pero es difícil de realizar.

—¿Lo intentaron alguna vez?

—Conocí a un gran hombre cuando vine aquí. Se llamaba Lassiter.

—Y bien..., ¿qué le ocurrió a ese gran hombre?

—Se erigió en sheriff de Sierra Blanca y la comarca. Pero ahora está enterrado en el pequeño cementerio del pueblo.

—Creo entenderle bien.

—Es eso que piensas, hijo: lo asesinaron.

—¿Quién lo mató?

—Nadie lo sabe.

—Pero es seguro que sospecharán de alguien.

—Quizá. Sierra Blanca está dominada por un hombre: Menty Jerry, el dueño de la “Good Hope”.

Fred guardó silencio.

Hubiera empezado a bombardear al anciano ganadero con sus preguntas, dominado por la ansiedad que experimentaba. Pero prefirió callar.

* * *

La escena entre la madre y el hijo fue tan emocionante que Fred no pudo contener las lágrimas. Sin embargo, consiguió rehacerse pronto, dulcificar la escena, aplacar los ánimos de aquella pobre mujer.

Interiormente sentíase enormemente feliz.

Ahora comenzarían de nuevo.

Pero tenía sobre su conciencia un enorme peso.

Parte de lo que había sucedido era culpa suya, porque si hubiera permanecido al lado de sus padres, tal vez la pérdida del rancho no hubiera sido nunca un hecho.

Trató de apartar de su mente todos estos recuerdos, concentrándose en la idea de ayudar a levantar todo lo que estaba perdido, aun en una comarca que le era casi por completo desconocida.

Para eso tenía que ordenar sus ideas, llegar al fondo de la cuestión.

De todas maneras, no habló con su padre en presencia de su madre, de aquel asunto. Esperaba que muy pronto habría de presentarse la oportunidad.

La conversación, después de las preguntas naturales, tras tantos años de ausencia, giró sobre otros temas. De repente, Fred, preguntó:

—Ya os he dicho que estuve en Tularosa. Allí me enteré también de que Benjamín Clayton, Marta y señora, habían huido de aquella comarca. Pero no supieron decirme en qué dirección. ¿Sabéis algo de ellos?

El rostro del viejo ganadero se ensombreció.

Fred comprendió que algo extraño se encerraba tras aquella mueca de sus labios, tras la sombra que velaba sus facciones un momento. Y miró a su padre con insistencia.

—¿Sabéis algo? —repitió.

—Sabemos que llegaron a Sierra Blanca, —repuso el hombre, secamente.

—¿Aquí?

Su madre asintió con un movimiento de cabeza.

—Sí. Siguió al hombre que especuló contra nosotros.

—Quisiera hablar de todo esto contigo. ¿Por qué no me enseñas esta pequeña finca?

—Está bien, hijo. Volveremos a la hora de comer.

—Ten cuidado con lo que dices al muchacho, Harry —solicitó la mujer.

—Fred es un hombre. Sabrá comprender lo que hablemos.

Fred sonrió.

Juntos, el padre y el hijo, abandonaron la casa, para caminar, durante algunos minutos entre los pinos.

La finca no era grande, si bien teniendo en cuenta la escasa cantidad de reses que Harry Harlan podía criar en ella, servía perfectamente para estos planes.

A la derecha, cerca de un arroyo de agua clara, la maleza formaba una especie de selvática zona, donde los pinos eran más elevados y frondosas las copas.

Harry invitó al vaquero a sentarse sobre unos peñascos y él tomó también asiento.

Lio un cigarrillo y esperó a que Fred liara otro. Luego, echando el sombrero a los pies, comenzó diciendo:      

—La mala suerte no es obra, muchas veces, de la caída de una familia en la ruina. Se achaca a la mala suerte, cuando en verdad quien provoca esas situaciones no es ella misma, sino la manera de proceder de quien prefiere esta frase. Lo he perdido todo por no tener la suficiente decisión, el valor necesario para lanzarme hacia adelante y defender mis posesiones.

—¿Qué razón hubo para perderlas?

—Un día se presentó un hombre en el rancho. Era amigo de Ben Clayton. Y me hizo algunas proposiciones importantes. Para ello era necesario dinero.

—¿Qué proposiciones?

—Aumento de la producción ganadera. Yo siempre quise ampliar el negocio del ganado, puesto que teníamos pastos y tierra más que necesarios para aumentar el doble la manada. Y aquella propuesta venía a punto. Y la acepté.

—Bien. Era una manera de hacer negocios; no veo en ella nada anormal.

—Ese hombre aportó bastante dinero. E hicimos inversiones. La manada se multiplicó considerablemente en los primeros dos años de alianza comercial, Ben Clayton tomaba parte en el negocio, llevaba las cuentas y nos tenía a ambos al corriente de la marcha del asunto. Pero, de repente, el ganado comenzó a escasear,

—¿Por qué?

—Los cuatreros. En varios robos se llevaron casi todas las reses. Murieron dos de nuestros hombres en varias reyertas que hubimos de mantener contra los ladrones, y los demás, atemorizados, optaron por despedirse y huir. Y me quedé solo. Nadie parecía tener interés en ayudarme. Las restantes cabezas de ganado se fueron detrás de las anteriores. Es verdad que yo tenía que defenderlas con mi equipo y no supe hacerlo. Tampoco supe retirarme a tiempo, devolviendo a aquel individuo todo el dinero que había invertido, más los dividendos de las ganancias. La culpa no fue suya, fue mía.

—¿De quién?

—De Ben Clayton. Él me dijo que esperara.

—Él te dijo que esperaras hasta... morir, ¿verdad?

—Sí.

—Sabía que ese hombre procedería ilegalmente. Ha sido nuestro amigo en otros tiempos, y siempre le consideré honrado. Al menos mientras estuve en Tularosa. ¿Qué más ocurrió?

—Me demandaron.

—Comprendo.

—Se quedaron con la hacienda, las tierras y cuantos enseres contenía. Sólo pude salvar cinco mil dólares que nunca supieron que tu madre, por precaución, guardaba. Y vine aquí, a Sierra Blanca, sabiendo de antemano que ellos también vendrían.

—¿Por qué habrían de venir?

—Sierra Blanca tomaba un auge insospechado. Las cabezas de ganado vendidas en Juárez o en cualquier otra ciudad mejicana, valían casi el doble que en nuestros mercados. Esas noticias atrajeron a muchas gentes. Y ellos también necesitaban un mercado importante para poder desarrollar sus manejos de comerciantes sucios.

—¿Por qué demonios se unió Ben a ese sujeto?

—No he podido averiguarlo. Ben sigue con él... ahora. Sé que también se trajo a su mujer y a la muchacha. Pero Clayton está tan metido en esos juegos sucios, que es imposible que pueda escapar de ellos.

—Eso no me importa a mí. ¿Y ella?

—¿Te refieres a Marta?

—Sí...

—La última vez que la vi se acercó a mí en Sierra Blanca. Me preguntó por todos.

—¿Por mí también, padre?

—¡Claro!

—Creí que podía haberse olvidado.

—No. Te recuerda bien.

—Puede que algún día vaya a visitarla.

—¿Quieres que te reciban a tiros?

—¿Por qué habían de hacerlo?

—Está dentro de una cuadrilla de bandoleros indeseables, ¿sabes, Fred? Benjamín Clayton goza de alguna reputación entre ellos. Pero su jefe supremo lo tiene bien apresado.

—Supongo que ese jefe será el mismo que te explotó a ti.

—El mismo.

—¿Quién?

—Monty Jerry, el dueño de la “Good Hope”.

—Comprendo, Te echaron de ese establecimiento de mala manera. ¿Quieres decirme ahora qué fuiste a buscar allí?

—¡Cuatro mil dólares!

—¿De algún negocio?

—Me compró mis cien reses, criadas en esta tierra. Los cuatreros me habían robado algunas cabezas y creí conveniente deshacerme del ganado y convertirlo en dinero. Por eso las vendí.

—Sabiendo como era, ¿por qué lo hiciste?

—No sabía que eran para Monty Jerry.

—¿No?

—Alguien las compró y después las colocó a su nombre. Tengo el documento, el recibo firmado por Monty Jerry, donde se dice que debe a Harry Harlan la cantidad de cuatro mil dólares por la venta de cien cabezas de ganado de mi propiedad.

—Entendido. Y no quiso pagarte.

—Me dijo que le habían robado las cien reses mías, con otras quinientas de otros ranchos,

Fred guardó silencio.

Todo aquello no era más que un juego sucio para expoliar a los pobres ganaderos que, como su padre, luchaban por abrirse camino en la vida. No estaba contento con haberlo arruinado, sino que ahora pretendía cebarse en él.

—Esa ha sido nuestra odisea —agregó el ganadero.

—Yo he tenido gran parte de que todo suceda así.

—¿Tú?

—Debí estar presente, junto a vosotros.

—Tú no sabías nada. Te trajo el deseo de aventuras. Y has conseguido convertirte en un gran vaquero, quizá un poco ligero de manos. Hace algunos meses oí hablar de ti.

—¿A quién?

—Eran gentes que venían de Colorado y Montana. Tu nombre lo mezclaban con el de los grandes tiradores de la frontera.

—Las gentes hablan por hablar, padre.

—Pero esas noticias son ciertas, ¿verdad? ¿Manejas las armas como uno de esos pistoleros?

—Cuando se trabaja en zonas donde los pistoleros y los cuatreros son frecuentes, es necesario que un vaquero sepa defenderse, defender, al mismo tiempo, al amo que le paga. Quizá por esa razón tiré de mi revólver más veces de las que hubieran sido convenientes. Mas no me arrepiento ahora, que puedo utilizar esa facilidad.

—No me gusta que hables de esa manera.

—Tampoco a mí. Pero comprendo que ha llegado un momento en que no es fácil hacerse entender con la razón. Hay que utilizar la fuerza y la astucia, de la misma manera que ellos la emplean. Estás abocado a perder hasta la vida, a morir en la más completa ruina, mientras ese Monty y sus secuaces se engrandecen. Recuerdo haberte oído decir que era el amo de la ciudad. Y quieres decirme, padre, ¿cuánto tiempo empleó en ser el amo?

—Traía gentes con él. Quitó de en medio a los que estorbaban.

—Entre ellos al último de los sheriffs.

—Es posible que fuera uno de sus esbirros. Monty Jerry jamás se hubiera atrevido a hacerlo por su cuenta.

—Esta es la casta de los hombres peligrosos. Toda esa información es muy importante.

—No quiero que te comprometas, ¿comprendes?

—¿Más que lo estamos ya? Ese ganado que has perdido lo ha sido como consecuencia de otra de sus maniobras.

—Lo sé.

—Y tantas veces intentes levantarte con el trabajo, te hundirá.

—También he llegado a esa conclusión.

—¿Y aún titubeas?

—¿Qué quieres que haga?

—Tú no debes hacer nada, padre. ¡Lo haré yo!

—Sería lo mismo que suicidarse.

—Tal vez; pero debo intentar luchar contra ellos. Por dos veces te ha lesionado en tus intereses, hasta el punto de demostrar, no hace muchas horas, el desprecio que siente por ti.

—Ellos son muchos, Fred, muchos.

—Sé que son más que nosotros, que en cada esquina, en cada encrucijada, puedo encontrar a un esbirro de ese granuja. Pero en los años que he vivido lejos, al pie de las Montañas Rocosas, he aprendido mucho. He visto a muchos buenos pistoleros, que se las daban de invencibles, dar media vuelta y huir, antes de que una de mis balas borrara para siempre su historial de este mundo. Y he matado a algunos de esos hombres en lucha leal, siempre cara a cara. Tal vez ahora sea la primera vez que tenga que matar alimañas al acecho,

—¿Has pensado en tu madre?

—He pensado en los tres. Ella ha trabajado toda su vida a tu lado, pasando calamidades y privaciones. Es hora de que sea feliz, de que mire al porvenir con tranquilidad, no cohibida, temerosa de caer en la más negra miseria y perdernos a los dos.

—Todas esas razones las considero justas, pero...

—Nada me hará cambiar, padre. No sé cuándo ni dónde Monty Jerry tendrá conocimiento de mí. Pero es seguro que esos 4.000 dólares serán cobrados, uno tras otro, por la razón especial de que tú le diste tu ganado y, si es cierto que él lo perdió, sólo él debe pagar las consecuencias. No quiero que digas a mamá nada de esto. He traído algún dinero, quizá unos dos mil quinientos dólares, que os permitirá vivir una larga temporada, sin que te expongas en la ciudad. Podemos decirle que salgo en busca de reses a cualquier parte del país. Luego, durante cierto tiempo, desapareceré. ¿Dónde tienes el resguardo de ese dinero?

—¡Aquí!

Harry Harlan abrió el bolsillo superior de la camisa de franela, descolorida por el continuo uso. Extrajo un papel, desdoblándolo cuidadosamente, que luego mostró al vaquero.

Fred lo leyó dos veces.

Luego, sin añadir palabra, lo guardó en el bolsillo de su camisa.

—¿Es la firma de Jerry? —preguntó.

—Tengo algunos documentos firmados por él cuando nos aliamos en los negocios.

—¿Y es la misma?

—Idéntica,

—Necesito esos papeles.

—Te los daré en casa. ¿Qué pretendes demostrar con ello? Él nunca se negó, diciendo que no hubiera firmado ese recibo,

—Puede ser que ahora lo haga. Hay momentos en que los hombres solemos capear el temporal lo mejor posible. Él está engallado ahora. Creo que te domina como domina a todos los habitantes de esta comarca. Cuando se vea con la cuerda al cuello, por ejemplo, entonces tratará de sacar otros subterfugios que lo liberen de esa obligación. Por ello quiero estar bien preparado.

Harry Harlan sonrió.

Aquel muchacho que ahora tenía ante sí había cambiado mucho desde que se marchó. Había cambiado física y moralmente, hasta el punto de hacerse un hombre completo y de tener la astucia de un piel roja.

Las aventuras que aquellos hombres relataron, asociando a Fred Harlan a algunos episodios duros de la frontera, debieron ser realidad.

Fred lo demostraba con su cautela, con la seguridad de sus palabras.

Y comprendió que, de haber estado presente y a su lado, quizá el rancho que perdió aún la perteneciera.

Levantóse.

Fred caminó a su lado, cabizbajo y silencioso. Sólo antes de llegar a la puerta de la casa detuvo a su padre,

—No digas una palabra de todo esto a mi madre, ¿entendido?

—Estoy tan interesado como tú en que no lo sepa. Así creo que le evitaremos nuevos disgustos.

Todo aquel día Fred departió con sus padres. Conoció; a través de sus palabras, a muchas de las gentes que vivían en Sierra Blanca y su comarca, Supo bastante en cuanto se refería a Marta Clayton y su familia.

—La última vez que la vi —dijo su madre—, parecía una señorita. Iba muy bien vestida. Ben Clayton debe tener mucho dinero.

—¿Habló contigo? —preguntó Fred.

—No.

—Pero, ¿te vio?

—Creo que sí. Sin embargo, algo debe ocurrirle a esa muchacha.

—Las gentes cambian mucho cuando están arriba, aupadas por su dinero. Castillos de arena que el agua puede derribar en cualquier momento.

—¿Por qué dices eso?

—Es una profecía como otra cualquiera, madre. Lo he oído decir muchas veces. Creo, como papá, que el dinero de Benjamín Clayton no es un dinero honrado. Y para tener un dinero que no es bueno, más vale estar en la ruina.

—¿Crees que participa en malos negocios?

—¡Al contrario! Los negocios son excelentes para él. Pero la ejecución de tales negocios son bajos y sucios. Malos para la parte contraria y muy lucrativos para esa sociedad de indeseables.

—Hablas como si supieras lo que hacen, Fred.

—No sé nada de ellos, pero lo adivino. Nadie se enriquece si no es con un negocio floreciente y a costa de muchos sudores. Todos los que suben sin tener entre manos negocios que las gentes controlen, lo hacen de mala manera, engañando, incluso cometiendo delitos que pueden llegar hasta el asesinato.

Sonrió al ver la cara que ponía su madre. Y agregó al momento:

—Es mejor que hablemos de otras cosas ahora, ¿verdad? Hablemos de nuestros proyectos para el mañana. He traído un poco de dinero y pienso comprar algunas reses para esta finca. Papá dice que en la región de El Paso el ganado es bueno y bastante barato. Y El Paso no está lejos.

Capítulo IV

Fueron necesarias varias semanas para que Fred Harlan pudiera darse cuenta de cómo era Sierra Blanca y cómo respiraban los habitantes del pueblo.

Hubo de regresar a casa después de diez días de ausencia, diciendo que el ganado de El Paso estaba vendido, pero que buscaría por distintas comarcas.

Aquel engaño sólo hacía efecto a la madre del vaquero ya que míster Harlan se hallaba en el secreto de lo que su hijo estaba maquinando.

Así, sin temor a ser descubierto por su madre, reintegróse a sus ocupaciones. Centró sus puntos de actividad en el establecimiento de bebidas propiedad de Monty Jerry. Y de esta manera fue conociendo a muchos hombres que formaban parte de su juego.

Sin embargo, aun cuando tuvo ocasiones para ello, no admitió amistades con ninguno. Sabía perfectamente que tres de los secuaces de Jerry en el local eran sumamente peligrosos; Buck Brandock, Mario Rojas y Thomas Mason. Los dos primeros se habían servido echar a su padre en medio de la calle, como a una rata muerta.

El deseo de desquite del vaquero se había centrado en ellos.

Observó también que, de alguna parte de la comarca, llegaban hombres a entrevistarse con Jerry. Uno de ellos respondía al nombre de Jack Younger, Tenía el aspecto clásico de los pistoleros a sueldo de la frontera. Venía a menudo acompañado de cuatro hombres más, cuyos nombres desconocía. Tres de ellos eran mejicanos.

Pero por mucho que se lo propuso, nunca pudo entablar conversación con Monty Jerry. Lo veía a menudo cerca de la puerta de su despacho, controlando, con sus ojos de águila, el personal que concurría a su local.

Debía tener unos cuarenta años.

Fred había conocido hombres de su categoría en muchos fisgones del Oeste, pero reconocía que ninguno como aquél.

Debía estar protegido por una cuadrilla de bandidos dispuesta a todo, hombres que eran capaces de dejarse matar a una orden del amo que los pagaba.

Su aspecto era imponente.

Llevaba al cinto dos gruesos revólveres del calibre 45, cuya culata se apreciaba por debajo de la chaquetilla de cuero que vestía. En cambio, en vez de pañuelo de hierba al cuello, llevaba un lazo negro bajo el cuello de su camisa de franela.

Fred tenía la certeza de que alguna vez tropezaría con aquel hombre.

Y      sentía una profunda emoción al considerarlo.

Pero la oportunidad que buscaba tardaba en producirse.

Solía ir al local desde que la noche echaba, hasta que las puertas eran cerradas. Jugaba pocas veces y cuando lo hacía, perdía cantidades muy pequeñas. Pero procuraba siempre hacerlo con gentes que conocía adictas a aquella especie de dictador.

Nunca las precipitaciones eran buenas.

Estaba seguro de ello.

Y      por este motivo esperaba pacientemente su oportunidad.

Dos noches más tarde, después de que Fred visitara a sus padres por tercera vez, la oportunidad se presentó.

Había estado observando desde una mesa situada en un rincón de la pieza, el entrar y salir de las gentes. Hacía cábalas sobre cuáles sí o cuáles no, formaban parte de la dilatada cuadrilla de aquel jayán indeseable. Y uno de los hombres le obligó a echar sobre sus ojos el ala del sombrero.

Fred contempló el rostro, a medida que avanzaba con paso seguro por el pasillo que formaban las mesas. Estaba algo más viejo, pero era seguro que lo hubiera reconocido entre un millar. Era Benjamín Clayton.

Vestía un buen traje de los ganaderos del sur. Las espuelas, sujetas a las botas, de grandes rodajas, eran de plata. Llevaba un revólver “seis tiros” al cinto y de éste asomaba la funda y el mango de un cuchillo de monte.

Lo vio entrar en el despacho de Jerry.

Media hora más tarde, seguido del mejicano Rojas, salía a la calle.

Monty no apareció, como otras veces.

Y Fred comprendió que algo importante había ido a decirle el padre de su amiga Marta.

Este descubrimiento espoleó su curiosidad.

Tenía que hacer algo para llamar la atención de Monty. Pero, ¿cómo arreglárselas?

Observó la mesa de juego. La partida de póker parecía emocionante, cuando uno de los jugadores se levantó. Lo oyó lanzar pestes por la boca y tomar el camino de la salida. Los tres restantes jugadores se miraron, sonrieron, y uno de ellos levantó la voz, diciendo:

—Necesitamos otro. ¿Quién quiere jugar?

—¿Me permiten jugar a mí? —preguntó Fred, sonriendo.

—¡Claro! —repuso el que había hablado.

Tomó asiento.

Los ojos del individuo no se apartaban del vaquero. Por último, cuando daba las cartas, dijo:

—Le he visto venir muchas noches por aquí, amigo.

Fred levantó la cabeza.

—Soy un parroquiano asiduo —repuso.

—Se ve claramente. ¿Vive usted de las rentas?

—¿Le importa mucho?

—¡Hombre! Ha sido una pregunta sin importancia.

—Soy forastero aquí. He traído dinero de... otra parte, y vivo tranquilo, por ahora. ¿Está conforme?

—Desde luego.

Fred había reconocido en él a Thomas Mason, uno de los más fieles guardaespaldas de Younger. Sabía que Rojas, el hábil tirador de cuchillo, así como Buck Brandock, no estaban ahora en el saloon.

Había oído comentar que Thomas Mason era un fullero redomado, un hábil escamoteador con las cartas. Y esta circunstancia parecía excelente para los planes del vaquero, aun cuando ello llegara a suponer una reyerta y tal vez la muerte de un hombre más en su haber.

Las cartas circularon de mano en mano.

Durante aquellos primeros juegos, en que nadie observaba a los cuatro hombres, Fred Harlan no tuvo más mirada que para las manos de Mason. Lo veía mover los dedos con la rapidez propia del jugador profesional. Y había que ser muy cauto para poder apreciar en él la menor muestra de fullería.

Sin embargo, la vista infalible del vaquero captó algunas veces maniobras sutiles, velocísimas, seguras, del pistolero. Hubiera podido decirle de dónde había sacado un as o un siete.

Pero no quería precipitarse.

Algunas veces miraba hacia la puerta de entrada del despacho del dueño de todo aquel tinglado,

Monty Jerry debía tener grandes ocupaciones para no presentarse en escena como otras noches. Quizá su trabajo no consistiera en la labor de dueño de aquel bar y casa de juego, sino en un trabajo que tuviera bastante que ver con el balance de reses y de precios por cabeza en los distintos mercados del país y de la cercana nación mejicana.

El padre de Marta Clayton había salido escoltado por uno de ellos. Era posible que fuera le aguardara el otro, que parecía uno de los más afines al pistolero, dueño del establecimiento. Y juntos los tres habrían encaminado sus pasos hacia el lugar donde un negocio importante debía desarrollarse.

Todos estos pormenores circularon por la mente del vaquero.

Estaba seguro, ahora que conocía las palabras de su padre, que Jerry y sus secuaces realizaban un comercio ilícito en todos los sectores montañosos de aquella comarca, limitando con el río Bravo del Norte. Estaba convencido que el poderío de Monty no era el bar, ni siquiera la amistad o el dominio que tuviera sobre las gentes que vivían en Sierra Blanca.

El dominaba un campo más áspero, más peligroso, pero, al mismo tiempo, más productivo. El bar y la casa de juego, todo concentrado en un mismo edificio, no es más que un tapujo. Lo demás estaba por detrás. Y, al frente de todo ello un hombre que parecía haberse perdido para siempre: Benjamín Clayton.

Concentró toda su atención en aquella partida, sin perder detalle de la misma. Vio el rostro de los jugadores. Ninguno de los que le acompañaban tenía capacidad suficiente para darse cuenta de que Mason los estaba robando.

Perdían el dinero sin despegar los labios, aun cuando sus facciones decían claramente cuál era el estado de ánimo en que se hallaban.

Fred había descubierto el lugar donde el pistolero guardaba las cartas seleccionadas. Cada vez que pasaba el pañuelo de hierbas por el rostro cubierto de sudor, producido por el calor sofocante del saloon, una de aquellas cartas fantasmas relevaba a la inservible que Mason había obtenido legalmente, mediante la ronda de echada.

Luego, cuando las ponía boca arriba, una amplia sonrisa iluminaba sus facciones cetrinas. Echaba mano a los billetes, los apilaba a su lado, y jovialmente indicaba la nueva puesta dé la partida siguiente.

Poco a poco cerca de cien dólares de Fred Harlan pasaron a sus manos. También una cantidad semejante o mayor de los otros jugadores.

Thomas Mason estaba contento, sencillamente encantado de su suerte.

Los dos ganaderos que jugaban con ellos no parecían dispuestos a despegar los labios en un sentido que pudiera lesionar la sensibilidad de aquel ladrón. Y Fred comprendió que estaban atemorizados. No atemorizados por perder una cantidad tan ínfima para ellos, sino temerosos de que cualquier indicación por su parte pudiera acarrearles el despecho o la falta de apoyo de aquel terrateniente que los dominaba a todos. Ellos debían ser amigos de Jerry. Amigos por obligación, porque no les quedaba otro camino, si deseaban mantener y conservar sus tierras y su ganado.

Todo esto lo vio él perfectamente conjuntado. Todo aquello formaban parte de un plan de expoliación. ¿Y quién podía decir que aquello ganaderos no estorbaban los planes de Monty Jerry? Y si les estorbaba, ¿cuál era su propósito?

Harlan parecía adivinarlo.

Thomas Mason era un hombre rápido, certero con las armas de fuego. Y en cuanto alguno de los dos lo llamara ladrón o tramposo, uno de sus revólveres se encargaría de dejar el camino expedido al jefe que le pagaba y al cual servía con una absoluta lealtad.

—Esos son mis últimos dólares.

La voz suave, la sonrisa que iluminaba su rostro, confió plenamente al tramposo.

Levantó la cabeza y lo miró un momento, diciendo:

—¿Los últimos? Siento que haya perdido, amigo.

—Aún me quedan esos cinco. ¿Quién puede decir que la suerte no me sea propicia hoy?

—La suerte está conmigo, ¿no es cierto, amigos?

Los dos jugadores respondieron afirmativamente.

—Ya lo ve —agregó Mason—. Ellos reconocen que tengo una gran suerte. Perderá también esos cinco dólares, si no los retira a tiempo.

—Cuando lo haya perdido me levantaré, iré a que me dé el aire. Luego quizá vuelva con más.

—Puedo hacerle un préstamo, si quiere.

—No me gusta jugar con dinero prestado, pero le agradezco su confianza. ¿Quiere usted manejar la baraja?

Mason obedeció.

De todas las veces que los ganaderos y Fred perdieron su dinero aquella fue la más clara en cuanto a la consabida destreza del granuja en escamotear las que no le servían para el juego presente. Hubiera bastado alargar la mano, detenérsela y poner al descubierto sus malas artes.

Pero algo impidió que Fred llegara a esto.

Monty bajaba los escasos peldaños que conducían hacia el amplio establecimiento. Caminaba con paso lento, observando a todos los presentes. De pronto miró a la mesa en que estaban jugando. Y llegó hasta ella, deteniéndose a pocos pasos.

—¿Cómo va eso, Mason? —preguntó. Apartó de sus labios el cigarro puro y miró sonriente a los cuatro hombres.

—Estoy ganando, amigo —repuso el pistolero.

—Eres un hombre de suerte. A este paso vas a volverte rico.

—Tengo una buena bolsa. Podría estar perdiendo dos noches seguidas sin que se viera el final a mis ahorros. Y no soy de los hombres que dejan de satisfacer un capricho cuando se le antoja. ¡Póker de ases, amigos míos! ¡Han vuelto a perder!

—Tendré que ir a tomar el fresco —repuso Fred, con voz suave. Levantóse lentamente.

Quedó de frente al dueño del local, teniendo al costado derecho al jugador.

—He venido —dijo— durante muchas noches a su establecimiento, míster Jerry. No se sorprenda sí sé su nombre. Es usted un hombre popular. Y debo decir en su honor que las veces que he juga-do no he hallado a mi paso a ningún jugador que hiciera trampas. Yo que he recorrido media Unión, he presenciado escenas desagradables en otros cafetines del Oeste. En algunos pueblos la Ley castiga a los tramposos. Pero aquí, según tengo entendido. ni existe Ley ni hombres que hagan trampas.

—No he permitido jamás jugadores de ventaja en mi local —declaró Jerry, pavoneándose.

—Es algo que lo enaltece, señor. De haberlos habido, y le pregunto por curiosidad, ¿qué pena les habría impuesto?

Jerry pareció dudar un segundo. Luego, ampliando su sonrisa, sin caer en aquella hábil trampa que Fred Harlan le tendía, repuso:

—Le hubiera enviado por tres caminos distintos, con la ventaja de elegir,

—Eso es muy interesante. ¿Quiere usted exponerlo?

—El primero, obligarle a luchar, cara a cara, con quien le acusara de ladrón, y con todas las consecuencias,

—Eso se llama ser justo. ¿Y el segundo?

—Mandar colgarlo por el cuello de esa misma viga. Un tramposo tiene, por lo menos para mí, mayor delito que un ladrón de ganado. Y el tercer camino habría sido, sin duda alguna, despojarlo de todo el dinero y mandar que le dieran cincuenta latigazos.

—Ahora concuerda en mucho lo que me dijeron de usted no hace muchos días.

—¿Le hablaron de mí? ¿Quién?

—Permítame que le responda a esa pregunta dentro de unos minutos. Supongo que querrá saber por qué le he preguntado cómo procedería contra un tramposo, ¿verdad?

—Es cierto. Es la primera vez que nos vemos y no hemos hablado de cosas muy agradables. ¿Por qué lo ha hecho?

Los dos ganaderos permanecían atentos.

No apartaban la mirada de Monty y del vaquero.

Cualquier hombre con un poco de sentido común, con una inteligencia menos obtusa que el pistolero tramposo, habría adivinado que aquellas palabras llevaban sólo un camino.

Pero él habíase echado hacia el respaldo de la silla, dejando al descubierto la culata negra de sus armas, mientras una amplia sonrisa iluminaba su rostro.

Fred comprendió que no sospechaba nada.

Sin embargo, había conocido a hombres de aquella naturaleza, sumamente inteligentes, pero que jamás se alteraban sus nervios o perdían la clásica sangre fría que los dominaba. Y un hombre en aquellas condiciones, seguro de lo que hacía y de lo que podía ocurrir era mucho más peligroso que el más vehemente de los ladrones.

Por esta razón, sin dejar de examinarlo de reojo, aclaró:

—Voy a decirle a usted el motivo principal de mis preguntas. He perdido, exactamente...

Se quedó un momento confuso o tal vez concentrado en sus pensamientos.

Pero agregó al instante:

—...Ciento treinta y dos dólares en esa mesa. Y debo decirle, señor Monty Jerry, que ni uno de esos dólares fueron ganados, por ese hombre que nos mira, con limpieza. ¡Es un tramposo, un ladrón descarado!

Casi no se había apagado el eco de la última palabra.

Las gentes que habían acudido a aquella charla, interesados por la manera de exponer las cosas el forastero, retrocedieron, dejando un amplio callejón entre la mesa y el escenario, y, desde Thomas Mason hasta los batientes que daban a la calle.

El rostro de Monty palideció.

Lívido, Mason no se estremeció siquiera.

Diligentemente, los dos ganaderos aportárnosle de la mesa. Una de las sillas cayó al suelo con estrépito, pero no tuvo la virtud de distraer la atención ni de Mason ni de su enemigo.

Fred estaba frente a frente de Thomas. Sus brazos, arqueados, dirigían las manos, lentamente, hacia la culata de sus revólveres.

—¿Sabe lo que ha dicho? —exclamó, de repente, Jerry.

—He dicho que es un ladrón ese hombre. Ha cambiado las cartas que le tocaron en suerte, por otras escondidas.

—¡Tendrá que demostrarlo!

—Dígale que abra los puños de la camisa. Por lo menos hay en ellos dos ases y algunos reyes. Hágalo antes de que le meta dos onzas de plomo en el cuerpo.

—¿Es cierto eso, Mason? —inquirió el dueño del saloon.

—Usted sabe que es cierto, Jerry —tronó el vaquero—. Usted sabe que tiene muchos ladrones y granujas en su local. Pero ése que ha robado mi dinero no lo hará más. ¡Arriba!

La orden hizo retroceder a Monty.

Lívido como un muerto, el pistolero se alzó, arrojando atrás la silla en que estaba sentado, con tanta violencia, que algunas cartas cayeron al suelo, precisamente del puño de la mano derecha.

La prueba era irrefutable.

Todos los presentes la habían visto.

—¡Eres un entremetido, forastero! —tronó el bandido—. ¡Pero no lo serás en adelante!

De un salto arrojóse al suelo, sacando el arma derecha con una rapidez sorprendente, Y pese a ello, sólo un revólver escupió plomo.

Mason rebotó hacia atrás, vertiginosamente, tratando de encontrar el Colt que había escapado de su mano derecha destrozada. Un segundo disparo le hizo levantarse, aullar como un lobo herido, correr hacia un extremo del saloon.

Fred apretó el gatillo por tercera vez. Y ésta fue suficiente.

Thomas Mason chocó violentamente contra el mostrador, derribando vasos y botellas, a punto de enviarlo contra la estantería. Luego cayó al suelo, pesadamente como un saco vacío, para quedar boca arriba, desmesuradamente abiertos los ojos, sin hacer ningún movimiento.

Un silencio sepulcral lo dominaba todo.

Fred reaccionó al instante, antes de que Monty Jerry pudiera algo contra él. Retrocedió algunos pasos y apuntó con el arma al cuerpo del forajido.

—Quiero responder —dijo— a la pregunta que me hizo hace algunos minutos. Pero es necesario que lo hagamos en su despacho.

—¡Creo que nada tenemos que hablar!

—¿No? ¡Claro que sí!

—Ignoraba que ese hombre hiciera trampas.

—¡Miente!

Monty palideció.

Dirigió la vista en distintas direcciones, como si quisiera encontrar apoyo en alguna parte.

—No busque a sus amigos. No pretenda que ese mejicano pueda ayudarle ahora. Cualquiera que dispare contra mí y no sea certero, habrá firmado su muerte. Voy a decirle aquí, en público, algo que no le va a gustar, Mason.

Logró colocarse casi a espaldas del bandido, dando a su vez, la espalda a la pared cercana del local. Desde allí, teniendo por delante al dueño del local, podía dominar a todos los presentes, estar alerta contra el primero que intentara jugarle una mala pasada.

Sin embargo, pronto se dio cuenta de que muchos de los que estaban allí mostraban su contento, con leves sonrisas, al ver a Monty Jerry en una situación comprometida. Era evidente que tenía muchos enemigos, gentes dominadas por los esbirros que su dinero pagaba para el servicio y el lucro personal.

Pero ahora, ante la magnitud de aquel incidente, dejaban entrever lo que tenían dentro.

—Hace unos días —exclamó Fred, con voz alta y grave—, encontré a un hombre, a un pobre ganadero. No recuerdo —mintió— cuál es su nombre. Pero bastará con decirles a todos ustedes que este granuja le compró cien cabezas de ganado, entregándole, por mediación de otra persona, un recibo que debía hacer efectivo en este mismo local. Alguno recordará a un hombre que fue arrojado hace tiempo en medio de la calle.

—¡Ese hombre era Harry Harlan! —exclamó uno.

—¿Lo conoce usted? —preguntó Fred,

—Hemos trabajado juntos. Y puedo responder por él.

—Eso valora mis palabras. ¡Gracias! Compré a ese hombre el recibo por el dinero que llévaba encima: dos mil quinientos dólares. Y acepté la responsabilidad de cobrar la cantidad total.

Monty Jerry estaba pálido.

Muchos de los presentes se dieron cuenta de que el miedo dominaba a aquel hombre, hasta en las fibras menos sensibles de su organismo.

—Voy a cobrar los cuatro mil dólares —agregó Fred—, que importaba el ganado que le vendió.

—Ese ganado me lo robaron los cuatreros —expuso Monty, con voz ronca, tratando de defenderse.

—¡Miente! No hay más cuatreros en esta región que los que usted gobierna. Y aun cuando hubiera sido verdad, ese hombre no puede perder su dinero. Él le entregó el ganado. Usted debió entregarle su importe y a su debido tiempo. ¿O no lo hizo esperando que los cuatreros le dieran la oportunidad de no aflojar esos billetes de Banco?

—Dije a Harlan que le pagaría en cuanto cobrara,

—No es cierto, puesto que nunca esperó cobrar. O, al menos, nunca esperó decirle que había cobrado, Tengo aquí el recibo, Monty Jerry. Y le doy cinco minutos para que me entregue los cuatro mil dólares, so pena de que quiera que lo convierta en un colador.

Lo empujó violentamente hacia adelante.

—Cuando haya pagado, lo espero ahí fuera, en medio de la calle. Pero procure entonces sacar con rapidez. ¡Quiero privar a Sierra Blanca de un ladrón estafador! ¡Andando!

Clavándole el cañón del revólver en los riñones, le hizo caminar hacia el despacho. Si dentro de aquel establecimiento existían gentes adictas al terrateniente, ninguna de ellas levantó la voz para ayudarle. Nadie osó colocarse ante aquel vaquero furibundo, capaz de llevarse por delante a cuantos intentaran cortarle el camino.

Del fondo del saloon se alzaron algunas voces.

La gente reaccionaba.

La acción de Harlan demostraba a todos que no era tan difícil hacer frente a un sujeto como Monty Jerry y que tal vez habían soportado las siniestras maniobras de aquel expoliador, porque les expoliados carecieron del valor suficiente para jugarse la vida.

Sin embargo, Fred Harlan sabía a lo que estaba expuesto.

Cuando aquella noche abandonara el local, cuando se lanzara a la calle de Sierra Blanca, puede que muchos de los rufianes de Monty le siguieran los pasos para matarlo.

En adelante debía vivir con los ojos bien abiertos y no conceder jamás beligerancia. Era el único camino viable para poder vivir antes de terminar su empresa en un fracaso.

Cerró la puerta del despacho de Monty con la llave.

Los dos hombres quedaron frente a frente,

Jerry parecía reaccionar poco a poco, cobrando la serenidad perdida. Pero no por ello se detuvo en obedecer las órdenes del vaquero.

Abrió, siempre ante la mirada atenta de Fred, la caja fuerte. En sus manos aparecieron algunos fajos de billetes de Banco, una cantidad veinte veces mayor de lo que el vaquero le exigía como pago del ganado de su padre.

Quizá intentó deslumbrarlo.

Y      a decir verdad, nunca vio Harlan una cantidad de dinero semejante en manos de un mortal.

Pero su rostro no se alteró. Tampoco se desvaneció la dureza implacable de su mirada,

—¿Tienes algo que ver con Harry Harlan? —preguntó el bandido.

—¡Son cuatro mil dólares! —repuso, fríamente.

—Sé que es esa cantidad. ¿Tienes alguna objeción que hacer a mi pregunta?

La mente del vaquero trabajó con rapidez.

No quería complicar a su padre.

Y      repuso con voz firme:

—Nada tengo que ver con ese hombre. Quiero sólo recuperar el dinero que le di.

—¿Vas a devolverle el resto?

—Eso queda de mi cuenta.

—Está bien. Ahí están los cuatro mil.

Fred arrojó encima de la mesa el recibo firmado

Monty Jerry, tomando los billetes. Lentamente retrocedió hacia la puerta, pero el bandido lo detuvo con un gesto.

—Por ahí no —dijo.

—¿No?

—Te matarán en cuanto salgas,

—¡Hola! ¿A qué viene esa protección tan... repentina?

—Eres un pistolero, ¿verdad?

—Usted sabe demasiado. Puede que lo sea.

—Tengo una buena proposición que hacerte.

—¿A mí?

—Necesito hombres como tú.

Fred iba a estallar en improperios contra aquel granuja, pero prefirió darle cuerda. Y sonrió.

—Una buena proposición —agregó el dueño del local—. ¿Quieres ganar diez billetes de los grandes?

—¿Diez mil dólares?

— ¡Exacto!

—¿Y qué tengo que... hacer?

—Unirte a mi cuadrilla.

Aquel granuja le hablaba con toda libertad. Estaba descubierto y sólo podía ganarse la voluntad de aquel hombre hablando con libertad, con la sinceridad innata de un hombre que sabía que tiene delante de él a un enemigo de cuidado, que unido a él podría convertirse en el más fuerte de sus amigos.

—Tengo mucho dinero. Podrías comprarte un rancho al final de todo esto. Mis hombres no me sirven. Necesito uno que maneje a los demás, que sepa cumplir mis órdenes a rajatabla. Y, sobre todas las cosas, que no falle.

—Es una magnífica proposición.

—Lo es sin duda alguna. Podría darte dos mil dólares al mes.

—¿Tengo tiempo para pensarlo?

—¡No!

Fred pareció dudar un momento. Luego, enfundando el revólver, abrió la puerta y tiró de ella con fuerza. Dentro oyó los pasos del rufián que se le aproximaba. Se apartó hacia un lado y esperó.

Cuando Monty Jerry apareció, lo empujó por un hombro, tirando de él hacia adelante.

Oyó el rugido de indignación de éste.

Pero ni siquiera el esfuerzo que hizo le sirvió de nada.

Rodando como una bola, bajó los escasos peldaños de la escalera.

Y cuando se incorporaba, magullado, ridiculizado ante todas aquellas gentes que le habían temido, se halló con el cañón del revólver de Fred ante sus ojos.

—¡Camine en línea recta hacia la salida! —ordenó—. Y no se vuelva si estima en algo su pellejo.

Colócosele detrás.

Las gentes dejaron el paso libre.

Nadie se atrevió a cortarle la salida.

El aire de la noche pareció despejar sus sentidos. Caminó durante algunos metros al lado del bandido, sin perderlo de vista. Muchos de los que se cruzaron a su paso, instintivamente, se volvieron. Pero siguieron su camino, sin inmiscuirse en los asuntos ajenos.

Ya cerca de la plaza, Fred se detuvo.

Su caballo estaba a pocos metros de distancia,

—Puedes largarte —ordenó.

—Espero que no te quedes en esta comarca —dijo el pistolero,

—Me gusta. Y me quedaré.

—Entonces no será la primera vez que nos veamos.

Dio media vuelta y avanzó con paso largo hacia el establecimiento de bebidas. Muchas gentes estaban a la puerta, esperando el resultado de los acontecimientos.

Harlan montó en el caballo.

Por un instante quedóse inmóvil sobre la silla. Luego, llevando la mano derecha a los labios, gritó:

—¡Algún día te mataré, cuatrero!

Monty no se volvió.

Pero aquellas palabras habían hecho estremecer de miedo al bandido, hasta el punto de que sus pasos se hicieron más rápidos. Entró en el local. Y gritó:

¡Fuera toda esta gente de aquí! ¡Brandock, Rojas!

Capítulo V

Fred Harlan sabía que acababa de granjearse la enemistad del más siniestro de los bandidos. Durante todo aquel tiempo Monty Jerry había dominado al pueblo a su antojo, amparándose en los hombres que constituían su cuadrilla, Y en adelante habría de hacerlos moverse con rapidez, sin fallas, si quería que aquella hegemonía mantenida durante meses y meses no se le viniera abajo, hallando incluso entre los habitantes de Sierra Blanca a muchos oponentes.

Había comprendido que muchos de los habitantes de Sierra Blanca estaban contra Jerry, Había visto en el rostro, en la mirada de aquellos hombres, la alegría que producía en su ánimo la escena que habían presenciado, Y era evidente que nadie sintió la muerte, justamente cara a cara, de un granuja de la categoría de Thomas Mason,

Pero aquellos individuos necesitaban nuevos estimulantes. Necesitaban cosas más eficaces, resoluciones que les demostraran que un hombre solo, sin ayuda de nadie, era capaz de traer en jaque a toda una cuadrilla organizada de pistoleros.

Por ello comprendió que ya no podía permanecer quieto mucho tiempo. Era necesario apretar de firme antes de que los ánimos se enfriaran, antes de que aquellos habitantes de Sierra Blanca, capaces de ponerse al lado, abiertamente, de quien fuera capaz de desafiar a Monty, se dieran cuenta de que todo había sido algo fortuito, producto de una noche de buena suerte.

Fred había espoleado al caballo.

En medio de la noche retumbaban los herrados cascos de la bestia, mientras que el hombre, girando el cuerpo levemente, miró hacia atrás. Observó, antes de desaparecer, cómo las gentes abandonaban el local.

Monty Jerry se ponía a la defensiva.

Pero aquella defensiva serviría sólo el tiempo en que el pistolero rehiciera sus planes, hasta que tuviera al alcance de la mano a los granujas más caracterizados de su banda. Entonces era seguro que lanzaría una ofensiva terrible, persiguiendo aún en los rincones más apartados de la comarca, desde las altas montañas que limitaban Sierra Blanca por el Este, hasta el curso del río Grande del Norte.

Y no lo dejaría en paz un solo momento.

Abandonó el pueblo por el sur y dio un gran rodeo hacia el Oeste.

Quería evitar tomar la ruta en que estaba la casa de sus padres.

Sin embargo. Harlan comprendió que debía avisarles. Era necesario que los dos se marcharan de allí, durante algún tiempo, a un lugar oculto donde Monty Jerry no pudiera localizarlos. La presencia del recibo de cuatro mil dólares daría idea al forajido para comprender que entre su enemigo y aquel acreedor había habido algún vínculo, aun cuando ese vínculo sólo fuera el de la amistad.

Rodeó el bosque de pinos, penetrando por los estrechos senderos, cerca de la base de la meseta. Duró aquella carrera bastante tiempo. Y cuando se detuvo, a unos cincuenta pasos de la finca en que vivían sus progenitores, echó pie a tierra.

En su mano derecha brilló el rifle de repetición.

Luego, cautelosamente, fue avanzando algunos metros, hasta alcanzar la cerca. La saltó, penetrando cerca del arroyo en que se levantaban los altos pinos donde su padre le había contado la odisea de aquellos años de terrible prueba.

No tardó en detenerse cerca de la puerta de entrada.

Llamó.

Una voz respondió desde dentro.

—¡Soy Fred! —dijo.

Oyó un pequeño murmullo. Después la voz de su madre.

Y por fin la puerta fue abierta.

El matrimonio Harlan estaba delante de él. En el rostro de los dos viejos podía leerse la sorpresa que les estaba proporcionando.

—Tengo el tiempo justo para hablaros —dijo. Y entró.

Ambos lo rodearon.

Fred habló con rapidez y suficiente claridad.

Cuando terminó de exponer los hechos, agregó:

—Es necesario que os marchéis de aquí.

—¿A dónde debemos ir? —preguntó el padre.

—Hay muchos sitios donde viviréis, cerca de este pueblo, a cubierto de los manejos de Monty Jerry.

—¿Le has dicho que eres mi hijo?

—No. No he querido complicaros. Vais a hacer lo que os indico antes del amanecer.

—¿Y tú?

—No debéis preocuparos por mí. He conseguido lo más importante de todo: impresionar a las gentes de Sierra Blanca. Y muchas de esas gentes estarán pronto a mi lado. Haré que Monty Jerry abandone esta comarca, después de cobrarme con creces el robo que os hizo.

—Si ese hombre te pone la mano encima, te matará.

—Haré que no lo consiga. He visto también a Clayton.

—¿Dónde estaba?

—Fue a ver a Monty Jerry. Los dos deben tener negocios sucios de ganado. Es una de las cosas que deseo averiguar por encima de todo. Necesito datos importantes, fechas y cifras exactas, firmas de compradores de ganado. Sólo así los mandaré a ambos a los tribunales.

—¿Y cómo sabremos de ti?

—Me hablaste de todo esto entre los pinos a orillas de ese riachuelo. Uno de los árboles tiene un hueco profundo,

—Durante una tempestad, un rayo estuvo a punto de partirlo.

—Ahí tendréis mis noticias, Pero sólo debes venir una vez a la semana, y de noche, a ser posible.

—Arreglaré el carro y partiremos. Todavía no sé hacia qué parte dirigirme. Hay un amigo nuestro a unas cinco o seis millas de aquí, en la falda de las montañas. Trabajó durante algún tiempo en una mina de cobre y luego se dedicó a la caza. Hace unos días lo vi en Sierra Blanca.

—¿Cómo se llama ese hombre?

—Philip Owerman.

—Si es de confianza, id allí.

El rostro del viejo ganadero estaba demudado.

Fred sintió en su hombro la mano de su madre.

La miró.

Tenía los ojos llorosos.

—No debéis preocuparos por mí. He aprendido mucho en estos años, y os digo que muchas veces estuve en trances semejantes. Pero nunca pudieron atraparme. Ese Monty Jerry es un fantasma, un granuja que se cree invencible, porque una cuadrilla de rufianes le ayuda, Pero cuando esos rufianes comiencen a desaparecer de sus filas, entonces Monty Jerry se vendrá abajo por su base.

Levantóse y abrazó a su madre. Luego estrechó con fuerza la diestra del ganadero, agregando:

—Quiero que no penséis mucho en mí, porque sabré guardarme bien. Para no tener que lamentar coacciones o amenazas, os hago salir de aquí. Así podré desenvolverme con mayor facilidad. ¿Sabía Clayton que estabais aquí?

—Lo sabe. Y también lo sabe ella.

Fred guardó silencio. Al cabo de unos segundos, repuso:

—Estoy seguro de que Clayton no me vio. Y aun cuando me viera, es posible que no pudiera reconocerme... al momento. Esa es la ventaja que tengo sobre ellos. ¡Buena suerte, padres!

* * *

Durante algunos días, el vaquero permaneció por las montañas.

En aquel tiempo de exploración, tratando de crearse una situación concreta, reconoció las tierras que estaban a nombre de Jerry.

Centenares de cabezas de ganado pastaban cerca de las Sierras del Diablo, al este de Sierra Blanca. Vaqueros montando buenos caballos cuidaban de la inmensa manada, dividida en cinco grupos, que ocupaban las fajas de tierras de pastos más importantes de cuantas el vaquero había visto desde que entró en el territorio de Texas.

En el centro mismo de aquel imperio del ganado, Monty Jerry había levantado el rancho. Parte de estos millares de acres de terreno estaban cerrados por una doble alambrada de espinos, menos en los lugares en que podía pasarse a las posesiones de Monty Jerry atravesando algún angosto “cañón” o desfiladero.

Todos estos pormenores los fue descubriendo Harlan con sumo cuidado, teniendo presente que en ningún momento debía dejarse ver por los vaqueros de Jerry.

De haber visto éstos a un jinete solitario merodeando por los alrededores, quizá les hubiera llamado la atención. Y eso era lo que él quería evitar a toda costa.

El éxito de su empresa dependía, sólo y exclusivamente, de la rapidez de sus movimientos, de su sagacidad en aparecer y ocultarse sin dejar rastros, sin dar una oportunidad a sus enemigos para que pudieran tenderle una emboscada.

Únicamente así conseguiría adelantar en su empresa, poner al descubierto los manejos turbios de aquel hombre, de los que le seguían como perros falderos, al olor o al brillo de su dinero.

Pero había algo que le atraía a Harlan sobre todas las cosas.

En aquel rancho estaba una mujer que él quería ver.

Muchas veces, desde su llegada, había tenido intenciones de buscarla y entrevistarse con ella. Pero el temor de introducirse en los dominios del cuatrero, le había contenido.

Aquella noche la luna era clara. Podía verse cualquier objeto a larga distancia.

Durante las últimas horas de la tarde, Harlan había visto a los vaqueros vigilantes moverse hacia el Oeste, más allá de donde comenzaban los accidentes del terreno, quizá con el propósito de buscar pastos más importantes y nuevos para las reses.

De esta manera, habían dejado sin guarnecer una ancha faja cerca de las montañas.

Las pétreas crestas rocosas que apuntaban al cielo, brotando de la profunda semioscuridad de la vertiente de la cordillera, impresionaban. Abajo, junto a la base, los bosques de pinos, tupidos los senderos por la alta maleza, casi impedían el paso de un hombre y, mucho más, el de un caballo con jinete.

Harlan estudió el terreno concienzudamente.

Su encuentro con aquella mujer podía dejar sentadas muchas cosas que le interesaba averiguar. Ella quizá no estuviera de acuerdo con los manejos de aquellos hombres.

Sin embargo, tenía que supeditarse a ellos, porque su padre estaba también complicado en los negocios sucios de los bandidos.

Cuando comprendió que había llegado el momento oportuno, avanzó, penetrando por un angosto paso. Al final de aquél, entre altas rocas, se detuvo. Entonces descendió de la silla. De la impedimenta que llevaba sujeta a la parte trasera de ésta, sacó un saco vacío, cortado ya en cuatro trozos iguales.

Con ellos envolvió cuidadosamente los cascos del animal, empezando por el derecho, y terminando por el izquierdo de las patas traseras. Bien atados con un trozo de cuerda, el saco formaba una especie de forro fuerte y resistente, con lo que las huellas del animal, aun atravesando un terreno blando, no quedarían al descubierto, más que como una huella informe, no como la clásica trazada por una herradura de hierro.

Cuando alguno de los vaqueros descubriera aquellas huellas, tardaría mucho tiempo en adivinar la treta del misterioso visitante.

Volvió a montar.

Conduciéndolo con paso lento, eligiendo el terreno a seguir, avanzó por espacio de algún tiempo. La configuración del terreno favorecía notablemente los planes del vaquero.

Así, cuando se detuvo, había recorrido algunas millas de distancia y se hallaba totalmente a la derecha de las fuertes edificaciones del rancho y edificaciones que debían servir para dormitorio de los peones, cuadra, heniles y cocina.

Harlan descendió de la silla.

Cerca de donde se había detenido, las mismas rocas formaban una especie de hondonada, en los bordes de la cual crecía la maleza abundantemente. Aquella hondonada tenía una salida lateral, hacia la boca de un estrecho paso, zigzagueante, pero de salida cerrada.

En cualquier momento, aquel paso sería una punta de salida si los vaqueros eran muchos y lograban descubrirlo antes de consumar sus planes.

Quitó la manta de la silla, la tendió en el borde de aquella especie de agujero y se echó sobre ella. Antes había dejado al caballo abajo, en un espacia ancho donde la hierba crecía.

Sólo si sentía sed existía el peligro de que el animal pudiera alejarse más de lo debido,

A su lado, Fred colocó el rifle, atentos siempre la mirada y el oído.

Algunas veces, durante aquella larga permanencia de guardia, el sueño lo rindió. Pero se despertaba con bastante frecuencia al menor ruido que se producía entre las rocas o la maleza. También cuando el caballo se movía de un lado para otro.

Cuando la luz del alba comenzó a perfilarse, el vaquero se levantó.

Sentía sueño, pero estaba descansado en parte, y en condiciones de poder resistir nuevas jornadas, por duras que fueran.

Tomó de la alforja de silla algo de comida y desayunó sobriamente.

Miró hacia donde estaba ahora el caballo. Lo vio en el estrecho agujero rocoso, inmóvil, pero no le llamó la atención este hecho. El corcel podía haber estado pastando toda la noche.

Volvió a su punto de vigilancia, a su inmovilidad anterior.

Su espera ahora no fue larga.

Distinguió algunos jinetes que se acercaban por aquella parte. Miró la dirección cuando pasaron a escasa distancia de los desfiladeros. No iban en plan de trabajo, sino de viaje, probablemente a Sierra Blanca.

Siendo así, por aquella otra parte debía existir un portillo que conducía a las afueras de los dominios de Jerry. Y este descubrimiento le convenció de que disponía de dos caminos por los cuales escapar, en el caso de que sus enemigos lo acosaran.

Durante las horas que había permanecido en aquel lugar, antes de que el sueño lo rindiera, había estudiado perfectamente sus planes. Uno de ellos consistía en averiguaciones tan importante, como importantes eran los trabajos, las indagaciones, que habrían de conducirlo a descubrir los sucios manejos de aquel cuatrero.

Su padre había sido expoliado. Lo mismo que él, muchos de los ganaderos de aquella comarca. Y otros, en un número crecido, seguirían la misma senda que los que ya no pertenecían a la comarca. Había habido un juego experto por parte de Monty Jerry para arrebatar a su padre sus posesiones. Y nadie más que Clayton había sido el informador, la piedra de toque que hizo posible a Monty llevar a feliz término sus maquiavélicos designios.

Un despecho, un rencor y un odio profundos lo dominaron.

Tenía que derrumbar aquel imperio del crimen y del ganado, aquella sociedad de indeseables contra la que se había declarado abiertamente enemigo, antes de que la misma sociedad de asesinos pudiera liquidarlo a él.

Movióse hacia adelante.

Luego, algo más calmado, púsose de pie.

La casa ranchera estaba enfrente.

Podía verla ahora en toda su magnitud.

Y comprendió que se trataba de un rancho impresionante, de un verdadero rancho del Oeste, levantado con toda clase de cuidados. Las tierras en que se alzaba eran magníficas, las mejores de toda aquella parte de Texas. Por algo Monty debía haberlas elegido como su campo de operaciones.

Observó a un grupo de peones y vaqueros que caminaban hacia la zona en que el grueso del ganado se encontraba. Vio también que muchos de ellos iban provistos de las herramientas propias para marcar en rodeo.

Y      hasta aquel momento no hizo el principal descubrimiento.

Saltó al interior de la hondonada, llegando a donde estaba el caballo.

Examinó la traba. Luego, conduciéndolo al fondo, ató la brida a unos arbustos. Y convencido de que el animal no se movería de allí, alejóse.

Caminó pegado a las rocosidades.

Siempre amparándose con las rocas y la maleza, con el tronco de los pinos, logró llegar a un lugar donde las aguas procedentes de un pequeño arroyo cristalino formaban una especie de abrevadero.

Por encima de la maleza descubrió la copa de un sombrero “Stetson”.

Levantó la cabeza.

Era un vaquero el que estaba allí, junto a un caballo, llenando dos grandes depósitos de agua. No pudo verle el rostro porque se hallaba de espalda.

Y      se deslizó lentamente, hasta colocarse a varios pasos de distancia.

Entonces, sus pies hicieron rodar un guijarro.

El hombre se volvió.

Sus ojos vieron la silueta de Fred Harlan, pero, antes que esto, el revólver que le apuntaba al cuerpo.

—¡No te muevas! —ordenó Harlan, con voz suave—. ¡Y levanta las manos!

La sorpresa pudo más que nada en el individuo.

Fred Harlan lo examinó en un instante.

No debía tener más de treinta años y era, sin duda alguna, uno de los peones de cuadra del ranchero.

Llevaba un revólver al cinto, demasiado alto para considerar a aquel sujeto un gran sacador.

Estaba asustado.

Harlan lo veía por la palidez de su semblante, por el temblor de sus piernas, aun cuando este temblor fuera tan leve que sólo podía ser advertido por un hombre que estuviese acostumbrado a leer en el pensamiento de los rufianes con los cuales se había enfrentado en su larga vida de hombre de la frontera.

Unos pasos más y le arrebató el Colt, que atrojó al interior del manantial.

—¡Camina! —ordenó.

El otro pareció titubear unos segundos.

—¿A dónde?

—Hacia aquellas rocas.

—¿Va usted a... matarme? —preguntó, aún más asustado.

—Quieres vivir, ¿verdad?

No hubo ninguna respuesta.

Pero aquellos ojos decían a Harlan claramente que el peón estaba deseando verse libre de su presencia.

—Está bien, amigo —repuso él, con voz glacial—. Podrás vivir hasta que tengas nietos, con una condición; Hablaremos de ello allí.

Y lo empujó sin contemplaciones.

Las rocas formaban un recodo natural, desde el cual el rancho de Monty Jerry no estaba visible.

—¿Está Jerry ahí? —preguntó.

—¡No! —fue la respuesta rápida del peón.

—¿Y Clayton?

—Tampoco. Clayton fue a asuntos de ganado. Jerry está en Sierra Blanca.

—¿Quién manda, entonces, el equipo?

—Mario Rojas.

—¿En el rancho?

—Ha debido salir con los vaqueros.

Por un momento, Fred permaneció silencioso.

Luego, con voz seca, preguntó:

—Hay una mujer en ese edificio, ¿verdad?

—Dos.

—Me interesa la más joven. ¿Cómo se llama?

—Marta.

—¿Está ahí, ahora?

—Iba a salir en dirección a Sierra Blanca dentro de unos minutos. Yo mismo le ensillé su caballo.

—¿Sola?

—Con un vaquero de Monty.

—¿Sabes a lo que va?

—Creo que he oído hablar de ello,

—¿Y es?

—Va a casarse.

La respuesta del vaquero dejó suspenso a Harlan.

Por ninguna razón del mundo hubiera comprendido que Marta pudiera casarse con nadie que no hubiera sido él.

Los pensamientos de antaño se agolparon en su mente.

Pero reaccionó al instante.

—¿Es con ese vaquero que va a acompañarla, con quien se casa?

Lo vio negar con la cabeza.

—¡Responde! —ordenó. Estaba perdiendo la paciencia poco a poco.

—Con Monty Jerry.

—¡Mientes! —repuso, enfurecido.

—¡Digo la verdad! Así lo decían anoche los muchachos.

—Monty Jerry tiene doble edad que ella. ¿Qué sabes tú de todo esto, vaquero?

—Nada que tenga importancia, sin duda alguna. Lo que se oye hablar en casos semejantes. Decían que de esta manera Clayton y Jerry se unirían más estrechamente, formando una sociedad ganadera invencible, que habría de dominar a toda la comarca. Clayton y...

Se detuvo un momento.

—¡Continúa!

—Esto que estoy diciendo puede costarme el pellejo.

—Te costará, si no terminas.

—¿Quién puede garantizarme que Monty no se enterará?

—No diré ni media palabra a nadie. Nadie me ha visto aquí.

—Conozco los procedimientos de Jerry.

—Pero no los míos, Y te dejaré colgado de esas rocas. ¿Sabes, vaquero, que has hablado demasiado? Puedes continuar. Si callas, nadie sabrá nada de esto, y hasta es posible que tengas la oportunidad de marcharte de este rancho antes de que se desencadene el infierno. Estás hablando con Fred Harlan, ¿comprendes?

—¡Fred... Harlan! —repuso, maravillado, el peón,

—¿Quieres terminar?

—¡Sí!

—¡Andando!

Harlan había enfundado el revólver.

Aquel pobre hombre era incapaz de rebelarse ni consigo mismo.

Estaba atemorizado, más ahora que conocía el nombre de quien todos debían haber hablado en aquel rancho.

Le hubiera gustado mantener el secreto de su personalidad.

Pero esto era tan difícil que casi no le extrañaba haber sido descubierto.

—Clayton —prosiguió el peón— y Monty Jerry han atemorizado a varios ganaderos que se afincan al norte de estas tierras. Mandan que les vendan su ganado y sus tierras. Y Clayton está allí esta mañana.

—¿Cuántos fueron con él?

—Jerry tiene un equipo numeroso. Pero si te refieres a quien mandaba a ese grupo, no sé si al decirte el nombre lo conocerás: Buck Brandock.

—Conozco a ese granuja.

Harlan quedóse suspenso unos segundos.

Miraba por encima del hombro del vaquero.

Dos jinetes avanzaban hacia el camino.

—¿Los conoces? —preguntó.

El hombre se volvió.

—Son ellos: la muchacha y el vaquero.

—¿Dónde está la salida de esta cerca?

—Detrás de aquellos montículos.

—Ve y tráeme el lazo de tu silla vaquera.

Lo miró sorprendido.

—Pero...

—¡Obedece!

—Si me atas, ellos comprenderán que yo...

Harlan se dio cuenta de lo que quería decirle y de la difícil situación que atravesaba.

—¿Cuál es tu nombre?

—¡Lex Castle!

—Puedes irte. Si sé que me has delatado, te mataré,

—¡No diré una sola palabra!

—Eso representará para ti mucho.

Harlan retrocedió.

Tenía la certeza de que el vaquero no despegaría los labios, de que se largaría de aquel equipo en cuanto se le presentara la primera oportunidad. Estaba demasiado asustado, demasiado sorprendido, de lo que había dicho, de lo que esperaba si Jerry descubría la verdad, como para sellar sus labios como si estuviera muerto.

Retrocedió sin perderlo de vista.

Luego, con paso rápido, desapareció entre las rocas, los pinos y la maleza.

Jadeante, entró en la hondonada.

Y desató con rapidez al animal.

Llevándolo de la brida ganó la parte opuesta de aquella especie de agujero, para detenerse, poco después, junto al estrecho callejón rocoso. Miró hacia donde había visto por última vez a los dos jinetes. Ya no estaban al alcance de sus ojos, pero si el peón que caminaba, llevando el caballo del cabestro, hacia las edificaciones del rancho.

Lamentó entonces no haberlo atado.

Sin embargo, le dio un pequeño margen de confianza.

Montó.

No había nadie, excepto aquel hombre, entre la salida por los desfiladeros que utilizó la noche anterior y el rancho mismo. Por ello tuvo la certeza de que no podrían cortarle la retirada. Y este descubrimiento lo tranquilizó.

Debía ser rápido.

Sin embargo, las ondulaciones del terreno y el angosto paso de los “cañones” dificultaron la marcha del caballo.

Cuando logró pasar al otro lado de la cerca de alambres de espinos, había transcurrido más de media hora.

El sol estaba alto.

Mas a pesar de ello, el aire fresco que soplaba le hizo estremecerse.

Miró al frente.

No conocía bien el terreno.

De todas maneras, comprendió que debía bordear parte de las montañas que le cerraban el paso y alcanzar a los dos jinetes más allá de las vertientes, camino de la ciudad. Había muchas millas de distancia del rancho a Sierra Blanca. Y esto le dio ánimos, convenciéndose de que no sólo los alcanzaría, sino que hallaría la oportunidad de adelantarlos.

Sintió una profunda emoción en su pecho.

Después de tantos años de ausencia, volvería a ver a aquella muchacha frente a frente. No iba a conocerla, aun cuando era seguro que Marta Clayton no podía haber perdido el color azul intenso de sus ojos, la belleza arrogante de su rostro.

Así, al menos, él la recordaba.

Rechinó los dientes dominado por la indignación.

Clayton había arruinado la hacienda y casi estuvo a punto de hacer lo mismo con la vida de su padre. Y ahora querría arrojar en brazos del más vil de los hombres a aquella mujer.

Sintió que la sangre se agolpaba en sus sienes.

Y masculló algunas frases incoherentes.

Las espuelas rozaron los ijares del animal.

Harlan inclinóse hacia adelante, facilitando el galope tendido del caballo. El camino era amplio, por lo menos en aquel trozo de llanura que tenía ante sí. Debía ganar tiempo, porque después se vería precisado a refrenar a su montura.

En todos estos minutos de carrera, los pensamientos fueron para él un verdadero tormento.

Veía en todo aquello la mano dura de Jerry.

Pero, sobre todas las cosas, la vileza y la ambición de Clayton.

Clayton había descendido a lo más bajo que podía descender un ser humano, llevado de sus deseos de grandeza. Jamás, por buenos conductos, amparándose en la honradez, hubiera prosperado. Porque Clayton era de los impulsivos que necesitaban hacer la fortuna rápidamente, sin trabajo, aun a costa de las vejaciones, del atropello y de los sufrimientos de los demás.

Cuando contuvo al corcel las montañas se abrían a su paso. Los estrechos senderos, abiertos por las alimañas en la maleza, dificultaban prodigiosamente su avance. Y muchas veces hubo de sujetar con los antebrazos el golpe seco de las ramas bajas de los pinos o de los arbustos que crecían, enormes, en todas direcciones, formando una tupida pared de maleza.

Media hora más tarde estaba al lado opuesto.

Cerca de la base, el jinete se detuvo.

Examinó los alrededores.

Allá abajo, donde el río formaba un profundo recodo, le pareció descubrir lo que buscaba. Entonces hizo galopar al caballo.

Por espacio de mucho tiempo el vaquero siguió avanzando en la misma dirección, hasta trazar un rodeo bastante grande, amparándose en las depresiones del terreno.

Luego cortó en línea recta hacia Sierra Blanca, deteniéndose a escasa distancia del bosque de coníferas.

Una sonrisa apareció en sus labios.

Instintivamente, Harlan examinó el revólver. Después, con paso lento del animal, buscó la primera revuelta del camino, y esperó.

Los dos jinetes estaban a un par de millas de distancia.

Comprendió que no lo habían descubierto.

Tenía grandes deseos de conocer la reacción de la muchacha cuando la tuviera delante. ¿Qué haría? ¿Sería posible que ella no lo reconociera?

Capítulo VI

Harlan sujetó los belfos del caballo.

Lo había visto empinar las orejas y un relincho hubiera llamado la atención de los confiados caminantes.

Instintivamente sacó el revólver de la funda.

Luego, utilizando la mano izquierda, cubrióse el rostro con el pañuelo de hierbas. Y avanzó algunos pasos, para colocarse casi de repente en el mismo centro del camino.

—¡Alto! —ordenó.

El hombre que iba al lado de la amazona, tiró con fuerza de las riendas del caballo.

Sin embargo, sus manos permanecieron en alto, aún sin soltar las bridas, mirando con ojos furiosos a la aparición imprevista.

Oyó el grito de sorpresa de la muchacha.

Pero casi no la miró.

No tenía ojos más que para el hombre.

Sabía que Monty Jerry no podía mandar a un cualquiera para que acompañara a su prometida a Sierra Blanca. Y aquel sujeto debía ser uno de los más rápidos y tranquilos de cuantos pistoleros componían su banda de rufianes.

—¡Pie a tierra, amigo! —ordenó Fred. Al mismo tiempo hizo con el cañón del Colt un movimiento significativo—. ¡A tierra, sin bajar las manos! ¿Entendido?

—¿Quién eres? —acertó a preguntar el otro, antes de obedecer—. Si buscas dinero, estás equivocado.

—Baja antes de que te desmonte yo —fue la respuesta ronca del vaquero.

Esta vez el jinete obedeció.

Soltó las bridas cuando estaba en el suelo.

Y avanzó un par de pasos.

Vio Harlan que ella hacía ademán de descender, pero la contuvo:

—Usted no, señora —dijo, con voz suave—. Es él quien deseo ver a mi altura. ¡Quítate el cinturón-cartuchera!

—¿Qué es lo que quieres?

—Me han hablado de Monty Jerry. ¿Eres de su banda?

Pareció titubear. Era una pregunta ambigua. Harlan sabía quién era, aun cuando era la primera vez que veía al hombre.

—Pertenezco al equipo de Jerry —repuso el otro, sin alterarse.

—Un equipo de ladrones de ganado, ¿verdad?

—¿Cuatreros? ¿Cuántas reses te robamos a ti?

— ¡Centenares de ellas!

—¿Estás seguro?

—¡Claro! Y tú también lo estarás si se lo preguntas a Monty Jerry. Lo malo es que no podrá responderte. Son muchos los ranchos que desplumó ayudado de ese granuja de Benjamín Clayton. ¡Ninguno de los dos pagarían sus delitos aun cuando los ahorcaran veinte veces! ¡Haz lo que te mando, si tienes empeño en vivir!

Las manos del hombre buscaron la forma de quitarse el cinturón, sin acercarlas a la culata de sus armas. Cuando la canana cayó al suelo, retrocedió unos pasos.

—Eso está mejor —indicó Harlan—, Usted, señora, sígame.

—¿A dónde? —preguntó ella, atemorizada.

—Eso lo sabrá más tarde. ¿Quiere hacerlo por las buenas?

—¿Te atreverías a disparar contra ella? —preguntó el otro, insolente.

—Después de matarte a ti, sin duda alguna. Y ella será tan comprensiva que no querrá que te sacuda el polvo con mis balas, ¿Quiere obedecer de una vez, señora? Tengo poca paciencia, ¿comprende? Y usted representa mucho dinero. Jerry y Clayton pagarán una fortuna por el rescate.

Avanzó hasta tomar las bridas del caballo.

Pero antes de retroceder hacia donde había dejado su corcel, apuntó de nuevo al bandido.

—Vuelve la espalda y camina —ordenó—, hasta detrás de aquella curva. Y no vuelvas la cabeza, ¿entendido? No quisiera despeinarte de un balazo.

Pese a los deseos de rebelarse, el pistolero obedeció.

Cuando se volvió, antes de ocultarse tras la revuelta del camino, sólo vio su caballo.

Harlan corría al lado de la muchacha ahora.

Dando un rodeo, tomó la dirección de Sierra Blanca.

Había llegado el momento de actuar.

El pistolero titubeó.

Hubiera querido seguir a Sierra Blanca. Pero lo más seguro era que el secuestrador de Marta Clayton no encaminaría sus pasos a la ciudad, quizá convencido de que aquello era meterse en la mismísima boca del lobo. Sólo, por sus propios medios, tampoco considerábase capaz de recuperar a la prometida de Monty Jerry.

Era necesario buscar refuerzos.

Y, montando de un salto en el caballo, alejóse hacia el cercano rancho.

* * *

Harlan miró el rostro empalidecido de ella. Sus ojos lo miraban con una expresión mortal, mientras los labios no acertaban a pronunciar palabra. Estaba sentado frente a la muchacha, cara a cara. Y en el rostro del vaquero había la rojez propia de la furia incontenida.

—Todo eso es lo que tu padre ha hecho —agregó el vaquero—. Hundieron el rancho de mi padre, robaron a mano armada en toda esta comarca, y ahora desea entregarte a un granuja cuya cabeza está destinada a la horca, ¿Por qué te obligan a ello? Si hay alguna razón especial, una razón convincente, seré el primero en dejarte ir. Pero debes recordar aquellos tiempos, Marta. Entonces tú y yo hicimos muchos proyectos, ¿te acuerdas? He pensado en ellos durante nueve años que he necesitado para conocer el Oeste, para no ser un vaquero como muchos de los que existen, incapaces de defenderse o de exigir lo que le corresponde ante patronos como ese miserable.

Levantóse del asiento.

Caminó de un lado para otro.

Y continuó hablando:

—He pensado en ti siempre y deseaba más que nunca mi regreso. Estaba seguro de que te encontraría, de que volveríamos a ser lo que antes fuimos. Pero tú estás muy cambiada. Te gusta la grandeza, el dinero y el lujo, como le gusta a tu padre y a tu madre, aun cuando la procedencia de esos lujos sea tan sucia. Os habéis puesto en manos de un hombre sin conciencia, de un canalla sin...

Se contuvo, deteniéndose ante ella.

La miró intensamente.

Marta parecía hipnotizada, apretados los labios, sin pestañear.

—Sólo te dejaré ir con una condición —agregó el vaquero—. Si es verdad que quieres a ese bandido, a esa carne de cordel, te dejaré que vayas a unirte a él. Pero quiero que sepas que no estarás casada con él mucho tiempo. Heredarás su fortuna, sin duda alguna, ante la Ley. Pero será una fortuna podrida, ¿comprendes? Porque yo mataré a Jerry, a Monty Jerry, aun cuando se esconda debajo de las piedras de estas montañas que nos rodean. ¿Es cierto que lo amas, Marta? ¡Responde!

La vio bajar la cabeza.

—¡Contesta! —estalló—. ¡Me gusta que me respondan cuando pregunto!

—¡No!

La respuesta fue casi como un grito.

—Entonces, ¿por qué aceptaste?

Pareció reaccionar de repente.

—¡Tenía que hacerlo, Fred, tenía...!

—¡Estás mintiendo!

—¡Digo la verdad! Era necesario que me sacrificara. Mi padre habló conmigo. Me dijo lo que ocurría, lo que sucedería si me negaba, Y no podía consentir que cualquiera de los pistoleros de Monty lo matara. ¿Crees que es mucho sacrificio el mío por la vida de mi padre?

—¿Mucho? ¡El solo se metió en todo este lío! ¿Por qué no purga ahora todos sus delitos? ¿Por qué no hace frente a la adversidad, como los hombres? Se dejó llevar de la ambición y hundió a los míos, ¿comprendes?, los puso en manos de esa sanguijuela humana, de ese lobo sin entrañas, sin conciencia ni escrúpulos. ¿Y aún crees que puedo tener piedad de ellos? Puedes casarte con él, si ese es tu deber de hija, pero lo mataré.

Intentó encaminarse hacia la salida de la casa. Mas ella lo detuvo por un brazo.

—¿Qué piensas hacer? —imploró,

—Ya lo has oído.

—¿Vas... a matarlo?

—¡Sí!

—Entonces mi padre morirá.

—¿Tu padre? ¿Dónde está?

—Se marchó con Brandock y otros a los ranchos que hay al Oeste. No vendrá hasta la noche.

Por un momento el vaquero permaneció silencioso.

Le repugnaba todo aquello.

Clayton no había hecho más que mal en su vida. Y así era como debía recoger la herencia que había sembrado.

Pero aquella mujer estaba indefensa.

Por el amor que profesaba a su padre, estaba dispuesta a sacrificarse, a sacrificar su propia existencia.

—Tal vez aún pueda ayudarle —repuso— cuando no es más que el desprecio lo que se merece. Pero para ello debes prometerme una cosa.

—Haré lo que me mandes, Fred.

—No voy a mandarte más que quiero que permanezcas aquí. En esta cabaña nadie te buscará, ¿comprendes? Y yo vendré a buscarte.

—Lo haré. Me quedaré aquí, si este es tu deseo. Te he echado mucho de menos. Fred... ¡mucho!

—Estás mintiendo, Marta.

—¡Juro que es la verdad!

—Nunca se lo dijiste a mis padres.

—No debía hacerlo. Hubiera sido lo mismo que alimentar una esperanza que no podía realizarse. Estabas lejos, ¿comprendes? Han sido nueve años de ausencia.

—Vine por ellos... y por ti. En estos nueve años, aun cuando no lo creas, he pensado en ti constantemente. Cada vez que tenía que enfrentarme con la muerte y el peligro, temía morir y no volver a verte nunca. Y ahora que he regresado...

—Siempre he sido fiel a tu recuerdo.

—Tal vez digas la verdad. ¡No te muevas de aquí!

Salió, cerrando la puerta con fuerza.

Numerosos pensamientos atormentaban ahora al vaquero.

Llegó a donde estaba el caballo y saltó a la silla.

Luego lo espoleó.

El día avanzaba rápidamente.

Durante muchas horas, el vaquero cabalgó, siempre hacia el Oeste, evitando los caminos frecuentados. Las estrechas sendas entre la maleza de las montañas puso a prueba sus dotes de jinete y la enorme resistencia del animal que montaba.

Había pensado en ella durante todo aquel camino.

Marta no estaba mintiendo.

Aún se acordaba de él. Y aún parecía sentir un poco de cariño por el que tantos años estuvo ausente de su lado.

Estas reflexiones llevaron la calma al atormentado corazón del vaquero.

Redobló su ímpetu en la marcha.

Miles de ideas descabelladas acudían a su mente, entrelazadas con recuerdos y planes fabulosos.

Monty Jerry debía estar enamorado de ella, porque de otra manera jamás hubiera consentido en hacerla su esposa. Y el granuja aquel estaba dispuesto a ello.

Los ranchos del Oeste se extendían en una zona francamente buena de la comarca. Lo había podido comprobar cuando hizo el viaje desde El Paso a Sierra Blanca. Ahora eran aquellos ranchos los que llamaban poderosamente la atención del forajido, dominado por el ansia de poseerlos.

Clayton era su gancho, el hombre que, rodeado de algunos granujas de la partida, minaba el terreno y el ánimo de los granjeros, hasta someterlos.

¡Qué oficio más bajo y más rastrero!

Pero ya no podía retroceder, aun cuando es posible que lo hubiera deseado.

Durante el resto del día cabalgó en todas direcciones.

Cerca del atardecer, Fred Harlan descubrió al grupo de jinetes. Caminaban al paso de los caballos.

Oculto convenientemente, esperó.

Unos minutos más tarde cruzaban a pocos metros de donde él se hallaba. Clayton iba delante de todos, al lado de Brandock.

Caminaban silenciosos, agotados por la dureza de la marcha.

Eran cinco.

Fred los dejó pasar, obligó después al corcel a rodear un buen espacio de terreno, y les cortó el avance donde el pequeño bosque de coníferas formaba un recodo, al borde del anguloso camino ganadero.

Montó el rifle y esperó.

Cuando estaban a menos de un tiro de pistola, salió al encuentro del quinteto enemigo.

Su voz fue una orden tajante.

—¡Alto y quietos! —gritó.

Los vio frenar las cabalgaduras.

Sin embargo, uno de los más rezagados, echó mano al “seis tiros”.

Harlan, sujetando la culata bajo el brazo, disparó el rifle.

La bala dio con el hombre a tierra.

Hizo avanzar al caballo, deteniéndose a pocos metros de los cuatro restantes. Observó el rostro de todos ellos. Estaban sorprendidos, asustados. A Clayton le temblaban las manos, sujetando con fuerza las bridas del caballo que montaba, Brandock parecía el más sereno, aun cuando comprendía que la muerte estaba rondándolo ahora. Los restantes habían empalidecido.

—¡Apártese de ahí, Clayton! —ordenó—. ¡A la derecha!

—¿Quién eres? —preguntó el antiguo ganadero.

—¿No me ha conocido aún?

—¡No sé quién demonios eres!

—¡Fred Harlan! ¡Obedezca!

—¿Fred Harlan?

—Se ha olvidado de mí, ¿verdad? ¿Olvidó también el expolio que hicieron a mi padre? ¡Vamos, apártese antes de que pierda la paciencia! Y vosotros, cuidado con las manos. ¡Haga lo que le mando, Clayton!

El padre de Marta obedeció.

Llevaba un revólver al cinto, pero lo que menos deseaba era emplearlo. Nunca había sido un buen tirador de revólver. Y sabía que el hijo de su antiguo socio era un pistolero rápido con las armas, un hombre cuya fama había traspasado la espina dorsal de las Montañas Rocosas,

—¡Bajad de los caballos! —ordenó a los otros.

Brandock fue el último en obedecer, pero cumplió lo ordenado.

—Tome las bridas de esos animales, Clayton — ordenó.

—¿Para qué?

—¡Haga lo que le mando! ¡Pronto!

Lo vio bajar de la silla, recoger las bridas y esperar.

—Monte en su caballo y llévelos camino adelante. No trate de huir, porque lo alcanzaré de todas maneras. Y dese prisa, ¿comprende?

-Mientras hablaba no había quitado la vista de Brandock.

Aquel sujeto era el que más le interesaba.

Debía haberse dado cuenta el forajido de que la atención de Harlan se centraba en él, puesto que no movió uno solo de sus músculos, mirando atentamente a su enemigo. Los dos restantes, a su espalda, parecían haberse convertido en estatuas de piedra.

Clayton obedeció.

Montó de nuevo, retrocediendo hacia lo ancho del camino, para adelantarse hacia la curva cercana, sin volver la cabeza, sin ánimos para defender a los que hasta aquel momento habían sido sus compañeros de fechorías.

Harlan esperó algún tiempo.

No se movió sobre el caballo, con el cañón del rifle contra el cuerpo de Buck Brandock.

—Dile a tu amo —dijo de repente— que iré a buscarle.

—Se lo diré. Harlan, sin duda alguna. ¿Vas a poder con él... y con nosotros?

—Tal vez pueda hacer lo que pretendo. Ahora estaos quietos ahí. Hace pocas horas, esta mañana, maté a uno de los vuestros. Le di la misma orden y quiso probar fortuna. Sentiría enviarte al otro mundo sin poder ofrecerte la oportunidad de luchar.

—¿Es así como matabas al otro lado de las Rocosas, Harlan?

—Cuando se trataba de alguna “víbora”, sí.

Retrocedió. Sin dar la espalda a sus enemigos, alcanzó la revuelta. Entonces hizo cabriolar al caballo, escapando al galope. Ni Buck ni sus compañeros intentaron hacer fuego contra él.

Al fondo, a media milla de distancia, Clayton galopaba a toda marcha. Había dejado los corceles a un lado del camino, antes de emprender una desesperada fuga, tratando de alcanzar Sierra Blanca y él rancho de Monty Jerry.

Fred no vio más posibilidad de alcanzarlo que cortando a campo traviesa. Y lo hizo, aun cuando sabía que aquello representaba una prueba dura y peligrosa para el animal.

El camino serpenteaba junto a los pinos, pero dos millas más allá de donde se hallaba Clayton, formaba una especie de ángulo recto, antes de entrar en los accidentes que formaban la vertiente de las montañas. Aquella desviación podía ser la que permitiera cazar a aquel sujeto.

Clayton estaba cometiendo una locura.

No había ido en busca suya para matarlo, ni siquiera para castigarlo por todo lo malo que había hecho. Sólo deseaba apartarlo de aquellas gentes, y darle la oportunidad de regenerarse.

Redobló la velocidad de la marcha.

Ganaba terreno.

Y cuando Clayton se dio cuenta de aquel detalle, ya era tarde.

Entonces, sin pensarlo, tiró de las bridas del corcel y lo detuvo.

Su mano buscó el revólver.

Un disparo de rifle, cuya bala cruzó cerca de la cabeza del antiguo ganadero, le obligó a quedarse quieto. Y Harlan no tuvo mayores inconvenientes en llegar hasta él.

Estaba sudoroso.

Su caballo tenía los belfos cubiertos de espuma.

—Debí haberle tirado a matar —dijo, con voz enloquecida—. ¿Por qué huyó? No he venido con ánimos de matarlo, aun cuando sea la muerte lo que merezca. Tire ese revólver, Clayton.

Lo vio obedecer temblando.

—Ahora camine delante de mí. Vamos a hacer una visita esta noche. Y de esa visita espero que encontremos la solución de todo esto. Pero si intenta escapar otra vez, le juro que lo dejaré tendido.

* * *

Marta alzóse de donde estaba sentada, mirando con terror hacia la puerta de la cabaña. Todo a su alrededor eran tinieblas. Veía, a través de la ventana, la luz de la luna, que se filtraba, asimismo, por entre las rendijas de la puerta medio desvencijada.

El ruido de cascos de caballos cesó de repente.

Oyó voces fuera.

Luego las pisadas de algunos hombres.

—¡Marta! —llamaron.

La joven sintió una profunda alegría.

Reconoció la voz de Harlan.

Tiró de la puerta y salió.

Fred estaba junto a otro hombre.

Era su padre.

Y la joven corrió hada él, atemorizada.

—¿Estás bien? —preguntó el vaquero.

La vio asentir con la cabeza. Pero no lo miró. Sólo tenía ojos para mirar a aquel sujeto, que se volvió hacia ella. Tenía el rostro empalidecido, cuando sus labios se movieron para decir:

—No sé lo que Harlan querrá de nosotros, hija.

—Yo no deseo más que el bien de ella, Clayton. Y usted es quien tiene que ayudarme.

—¿Ayudarte yo?

—¡Tienes que hacerlo, papá! —imploró la muchacha.

—No sé cómo puedo hacerlo. Cualquier paso que dé nos costará la vida. No conocéis a ese hombre,

—Hablaremos de ello. Los hombres que hemos dejado atrás creen que lo he matado. Es posible que estén tan seguros de ello, que ni siquiera vuelvan a preocuparse de usted.

—¿Y mi esposa?

—La sacaré del rancho.

—¿Sacarla de allí, tú solo?

—Se intentará. Ahora pasemos ahí. Quiero que me cuente todo lo que Jerry trama, que me hable de sus hombres y de las condiciones en que debo desenvolverme. No busco más que dos cosas, Clayton: la felicidad de Marta y conseguir recuperar lo que era de mi padre. ¿Vamos?

El viejo ganadero obedeció.

Las palabras del vaquero parecían haber hecho mella en su ánimo.

Entraron,

—No tendremos luz, ni nos conviene —dijo Harlan—. Las gentes de Monty Jerry van a buscarnos por todos los caminos.

—Aquí no llegarán,

—Tal vez; pero debemos estar seguros. Tenemos poco tiempo, Clayton. Dígame cómo engañaron a mi padre.

El hombre pareció titubear. Era duro hablar de aquella manera delante de su hija.

Pero comprendió que no quedaba más remedio. El mismo miedo que le tenía a Jerry le obligaba a ser decidido, buscando en el vaquero el único apoyo a su salvación. Los asuntos sucios de ganado lo habían ligado completamente a Monty. Y tratar de salvarse de sus garras era lo mismo que exponerse a morir.

—Siento mucho —dijo— todo lo ocurrido.

—Ahora no sirven de nada las lamentaciones. ¿Qué es lo que hicieron?

—Robamos su ganado, acumulándole deudas. Y tuvo que vender y perder todas sus propiedades.

—No hace falta que diga más. ¿Por qué se prestó a ello?

—Por miedo.

—Es usted muy firme hablando, Clayton.

—Estoy diciendo la verdad. Pero una vez metido en los negocios de Monty Jerry. ya no era posible que retrocediera. Me hubiera gustado ver a tu padre, contarle la verdad. Pero tras mí había una sección de pistoleros dispuestos a liquidarme. Monty me dijo que jamás podía volverme atrás. Y sólo me mantenía con vida mi propia hija.

—Comprendo. Le obligó a consentir en su matrimonio, ¿no es cierto?

—Me dio a elegir: mi hija o la cuerda.

—Estoy seguro de que es verdad. Y ahora, Clayton, ¿desea regenerarse, volver a ser un hombre honrado?

—¡Con toda mi alma!

—Dígame la verdad acerca de Jerry.

—Ha sido toda su vida un ladrón, un asesino.

—Lo sé. ¿Cuáles son sus planes?

—Los ha desarrollado casi todos. El matrimonio con Marta hubiera sido el broche de oro para sus delincuencias. Una vez intenté que me ayudaran. Y el hombre que se prestó a hacerlo, murió.

—¿Quién era?

—El sheriff de Sierra Blanca.

—Mi padre me dijo que lo asesinaron.

—Era un hombre valiente, rápido con los revólveres.

—Fue demasiado valiente para erigirse en sheriff.

—Pero nadie le ayudó. Le mataron por la espalda.

—¿Quién?

—El mismo Monty. Y acabará así con todos los que se le pongan por delante. Hay algo, muchacho, que ignoras. Has matado a algunos de los suyos, como Thomas Mason, quizá el más diestro jugador de ventaja, cerebro de la banda. Y para afianzarse, Monty ha mandado llamar a otros hombres.

—¿Otros? ¿Quiénes son?

—Tres pistoleros de cuidado. Llegarán mañana a Sierra Blanca.

—¿Sabe usted sus nombres?

—Sólo oí hablar de uno de ellos: un tal Bill Keaney.

—¿Está seguro?

—Lo estoy, Fred.

Harlan apretó los puños. Aquel hombre le recordaba al pistolero a quien había vencido hacía tiempo, librando de la muerte a Tim McCane. Miró casi sin verle el rostro al ganadero. Y repuso:

—¿Quién nombró a aquel sheriff?

—El pueblo. Lo hizo también Monty, creyendo que podía servir de él. Pero era demasiado honrado.

—La plaza está vacante, ¿no es cierto?

—Nadie sería capaz de tomar la estrella... Monty mandó a Mario Rojas clavar en la mesa de la oficina del sheriff un cuchillo sobre una cartulina, en la que sentenciaba a muerte a quien fuera capaz de erigirse en la autoridad de Sierra Blanca.

—Monty Jerry trabaja con seguridad, al parecer. Sabe que nadie de este pueblo se le enfrentará. Y los que llegan de fuera conocen pocas cosas de él para atreverse. ¡Bill Keaney!

—¿Lo conoces?

—Por desgracia.

—No pensarás...

—Lo estoy pensando ahora. Haga una cosa, Clayton. Vuelva al rancho al lado de su esposa. Diga a los hombres de Monty que pudo burlarme en el bosque. Engáñelos como pueda. Y déjeme un poco de tiempo.

—¿Y Marta?

—No debe preocuparse por ella.

—Haz que no pueda detenerla Monty.

—Lo haré. Siempre que cuente con su ayuda.

—La tienes. Muchas veces he querido dejar este negocio sucio, huyendo a alguna parte, pero nunca tuve la oportunidad, aun cuando puedo jurarte que la busqué con todas mis fuerzas. No sabes lo que es vivir supeditado a un criminal, esperar de un momento a otro un cambio de parecer en sus planes y exponerte a morir. Monty Jerry es un hombre sin piedad. No tuve más remedio que seguirlo,

—Quisiera creer en sus palabras, en su arrepentimiento, Clayton.

—Puedes creerme. Te demostraré que puedes creerme, Fred.

—¿Qué hará?

—Lo que tú quieras.

—Usted sabe la vida y los planes de ese hombre. ¿Qué es lo que piensa?

—Hay algunos ganaderos a los que pretende arruinar. Cuenta con gentes competentes, con bandidos a sueldo, hombre que no dudan en matar por un puñado de dólares. Si quieres un consejo impor- tante...

—Hable.

—Dispara antes de preguntar. Jamás des el alto a quien consideres que es de esa cuadrilla. Si lo haces, entonces durarás menos que aquel sheriff en quien confié, a quien le di el mismo consejo, pero que no supo tener en cuenta. Borra de esa ciudad el bar de la “Good Hope”, destrúyelo si tienes fuerzas para ello. Así habrás quitado de tu paso uno de los agujeros más peligrosos de esa cuadrilla de indeseables. No hay ley, ¿no es cierto? Obra como si la hubiera, pero con dureza, sin pensar dos veces lo que más te conviene, cuando se trata de actuar. Ya te he dicho le que hay. Tres hombres vienen a buscarte. No dejes que sean ellos los que te sorprendan a ti.

Capítulo VII

Fred Harlan había hecho, sin duda alguna, una composición exacta del lugar. Había dos alternativas en su vida en aquel momento, dos caminos por uno de los cuales debía decidirse. No cabía duda de que cualquiera de ellos era duro, peligroso, incluso denigrante. El primero era el que Clayton le había marcado: luchar hasta morir.

El otro era el más fácil de todos: huir, dar la espalda al peligro, buscar la salvación en la huida, dejando todo aquello como estaba. Pero esto Harlan comprendía que era imposible. Muchas gentes honradas, como su padre lo era, estaban destinadas a morir y a caer en la ruina, sin más amparo que la ayuda de Dios. El pueblo entero sería el imperio de aquel denigrante asesino, de aquel expoliador. Y no debía tener piedad de ninguno de ellos.

Pero debía considerar que estaba solo. No había nadie que levantara la mano para unírsele, siquiera fuera para servirle de sombra acogedora. Todos los hombres de Sierra Blanca tenían miedo, temían a la muerte. Porque sabían que nadie era capaz de detener la mano terrible de un criminal que los dominaba a todos, en cien millas a la redonda.

De su mente no se apartaba el recuerdo de aquel granuja, al que pudo matar más de una vez. Y ahora volvía a encontrarse con él. Llegaba a aquella comarca del sur de Texas, amparado por los dólares y en la fuerza que representaba el terrateniente Jerry. Y al lado de sus pistoleros, Bill Keaney, Bruce Belt y Ray Skidmore, serían invencibles.

Sus padres estaban a salvo, lejos de allí. Y él acababa de encaminar a la muchacha a su encuentro, dándole un caballo y poniéndola en la ruta firme hacia su destino. Por tanto, estaba con las manos libres, en plena facultad de sus fuerzas y de su inteligencia, con armas que brotaban de las fundas con la rapidez de una centella.

¿Por qué esperar entonces?

El jinete se detuvo cuando descubrió las primeras casas del pueblo. Habían pasado dos días desde que Clayton se unió a las gentes del rancho de Monty Jerry. Y en aquellos dos días, el vaquero había estudiado detenidamente sus planes.

Nadie le había nombrado sheriff. Pero al amparo de la verdadera Ley, como hombre honrado y decente que era, podía luchar, podía atacar a los que hacían las leyes a su medida, amparándose en la fuerza destructiva de sus esbirros.

Las sombras de la noche extendiéronse por doquier.

Fred Harlan, silenciosamente, llegó a la ciudad. Tenía la certeza de que allí dentro le esperaba una lucha atroz, quizá la muerte, como premio a su entereza y a su valor.

Sin embargo, jamás hubiera dado un paso atrás.

Como una sombra alcanzó la casa-oficina del antiguo sheriff.

La puerta estaba abierta.

Nunca, desde la muerte de aquel hombre, se había cerrado, quizá como un exponente claro de la amenaza de Monty Jerry contra quien quisiera tomar la estrella y suicidarse.

Fred encendió luz dentro, utilizando la lamparilla de petróleo que permanecía sujeta al saliente de la chimenea del hogar. Luego anduvo de un lado para otro, examinando el interior del tosco despacho.

Había algunas llamativas ofertas de recompensa: pero ninguno de los reclamados por la Justicia era conocido. Observó también la orden tajante de Monty contra el atrevido que quisiera ocupar el cargo. Y vio la empolvada estrella de plata.

Cuidadosamente la tomó, frotándola contra su camisa; luego, sin que el pulso le temblara, la prendió sobre la parte superior del bolsillo izquierdo. Examinó, asimismo, el contenido de los revólveres. Probó si las fundas salían con la prontitud y rapidez que necesitaba. Y descolgó del armario un rifle de cañón corto, guardando en el bolsillo del pantalón dos cajas de municiones para esta arma.

Luego salió a la calle.

Tardó mucho tiempo en echar a andar por la acera derecha. Observó el movimiento de muchos de los que entraban y salían de los establecimientos de bebidas, incluso los que se detenían al verlo. Creyó reconocer entonces a uno de ellos. Lo había visto cuando luchó contra Thomas Mason en el saloon de Monty Jerry.

Y se acercó a él.

El hombre lo miró extrañado. Vio la estrella, distintivo de aquel cargo que acababa de tomar, sin nadie proponérselo, y sus ojos se dilataron en una expresión de sorpresa.

—Ya veo que no es muy fácil ver a un hombre con este chisme —dijo el vaquero, sonriendo—. Pero alguien tenía que hacerlo.

—Yo... lo conozco a usted.

—También lo he reconocido y por eso me he acercado. Usted estaba cerca de mí aquella noche. ¿Quiere escucharme un momento, amigo?

—No me gustaría que me vieran las gentes de Jerry.

—Lo comprendo.

—¿Qué quiere usted de mí?

—Saber sólo una cosa.

—Abrevie.

—¿Forma usted parte de esa banda o simpatiza con ella?

—¡No, por Dios!

—Me alegro.

—¿Por qué lo pregunta?

—Van a ocurrir muchas cosas desagradables en Sierra Blanca. Comprendo que ningún hombre honrado estará de acuerdo con esos asesinos. Y si no lo están, deseo gentes que me ayuden. ¿Usted amigo, está dispuesto a ver limpia de granujas esta comarca?

El hombre pareció titubear un segundo. Luego con voz incierta, repuso:

—Es lo que hemos soñado siempre. Ignoro si usted dice la verdad o sólo desea saber cuántos enemigos podrían oponerse a Monty Jerry. Mas aunque me cueste el pellejo le diré que lo único que deseo en el mundo es verlo derrotado. Hemos perdido nuestras tierras, nuestro ganado, y la vida de algunos de nuestros hombres, desde que ese bandido llegó. Ahora haga lo que quiera.

—Usted conoce a los habitantes de este pueblo, sin duda alguna.

—A casi todos. Han venido muchas gentes nuevas.

—¿Tiene usted amigos de confianza?

—Los tengo.

—¿Cuántos pueden pensar como usted?

—Todos. Pero hace falta valor.

—Es necesario que lo tengan. Esta noche empezará la fiesta en Sierra Blanca. Hubo un sheriff a quien todos dejaron solo, a quien nadie le prestó ayuda. Yo iré delante, sea con ustedes, o por mis propios medios. Pero cuantos más se unan a mí, el triunfo llegará más pronto.

—¿Qué debemos hacer?

—Armarse.

—Tenemos armas suficientes. ¿Cuándo debemos emplearlas?

—Al amanecer. Voy a echar de esta ciudad a Monty y a sus pistoleros.

Esta vez el ganadero miró a Fred sin acertar a dar crédito a lo que había escuchado. Para él, para muchos de los habitantes de Sierra Blanca, echar de ella a Monty era imposible.

Sin embargo, las palabras de aquel hombre denotaban seguridad.

Fred lo observó un momento.

Parecía pensativo.

La escena de la lucha contra el jugador fullero aquella noche en la “Good Hope”, debía discurrir ahora por la mente del hombre. Lo vio sonreír y dijo:

—Hablaré con mis amigos. Mi nombre es Freeman, Dick Freeman.

—Me alegro de que piense así, Freeman. Necesito su ayuda.

—La tendrá. Sin embargo, déjeme que le diga una cosa.

—¿Cuál?

—¿Sabe usted lo que hace?

—¿Por qué lo pregunta?

—Monty tiene muchas gentes a su lado. Unos pertenecen a su banda y otros simpatizan con él, porque hayan recibido algunas ganancias de su parte.

—No importa cuantos sean.

—¿Puedo saber lo que persigue?

—¿Duda de mi buena fe?

—Nunca lo he hecho.

—Mi padre fue arruinado por ese miserable dos veces.

—Comprendo.

—No busco la venganza, sino la justicia. Lo que mi padre pasó, otros están a punto de pasarlo. Alguien tiene que hacer ese trabajo. ¿Está usted dispuesto a ayudarme?

—Lo estoy. Y lo estarán también mis compañeros. Aun cuando no sea más que con los pocos hombres que restan de mi equipo, le prometo que le ayudaré.

—Habrá lucha. ¿Sabe lo que eso representa?

—Morir, si la suerte es adversa. Sin embargo, no importa lo que pase. Mis hombres están acostumbrados a luchar, a jugarse la vida a cada paso.

—No pretendo que usted y los suyos intervengan. Quiero sólo que estén en la plaza antes del amanecer. Si Monty Jerry tiene dos dedos de frente, se marchará.

—¡Allí estaremos!

Fred estrechó la diestra del ganadero y se alejó.

Infinidad de ideas brotaban en su mente.

Cuando sus pies pisaron las tablas de la acera, todas estas ideas desaparecieron como por arte de magia. Volvió a ser el hombre frío, calculador, de otras veces, allá en las Montañas a tener presente que sólo una cosa podía preservarlo de morir: la inteligencia al actuar.

Y a medida que avanzaba sus ojos miraban con mayor atención, presto el oído, tenso los músculos, apretados los dientes, dispuestas las manos para tirar de la culata del seis tiros.

El ruido de los tacones de las botas vaqueras sonaba lentamente, firmes los pasos.

Algunos hombres que se cruzaron con él detuvieronse un momento. Otros, a la-puerta de alguna vivienda, entraron, cerrando por dentro. La calle principal de Sierra Blanca comenzó a quedarse solitaria, silenciosa, como si todos sus habitantes hubieran muerto.

El clamor del piano del local de Monty Jerry, silencióse de repente.

Alguien llevó ja noticia.

Un hombre caminaba hacia allí. Llevaba al pecho la estrella de comisario.

Por la puerta trasera del establecimiento salieron muchos. Después se desperdigaron en todas direcciones, ocupando puestos preferentes en la calzada, lejos de lo que pudiera ser la trayectoria de las balas.

Fred se detuvo.

Miró hacia el saloon.

Alguien se le fue aproximando por la espalda y el vaquero se volvió a medias.

Reconoció a Dick Freeman.

—Oyó su voz.

—Vengo a ayudarle —dijo, secamente.

—¡Váyase! —fue la orden de Harlan.

—Lo haría si usted conociera a esos hombres. No sabe cuáles son los que pertenecen a esa banda y pueden sorprenderlo.

—¿Usted sí?

—A todos. No entre en el local.

—¿Por qué?

—Lo matarán en cuanto aparezca.

—¿Cree que van a salir?

—No. Fíjese allí.

Le señaló a la mitad de la calle.

—Son agentes de Monty —dijo—. No siga.

—¿Cree que voy a retroceder... ahora?

—Habla usted lo mismo que el otro sheriff. Acabarán con usted.

—¿Entonces?

—Debe seguirme.

Harlan lo miró fijamente.

—Sé que es posible que desconfíe de mí —agregó Freeman—: pero conozco la manera de que usted pueda entrar en ese local. ¿Quiere hacerme ese favor? Hace un momento me pidió que le ayudara.

—Es cierto. ¡Vamos!

Retrocedió sin dar la espalda. Allá arriba, un rifle escupió plomo. La bala pegó contra la pared de un edificio, después de rozar el cuerpo del nuevo sheriff de Sierra Blanca.

Juntos desaparecieron en un callejón cercano.

—Ya se lo dije —exclamó el ganadero—. Monty obrará de cualquier manera para eliminarlo. Es un suicidio lo que pretende.

—¿Cuál es su solución?

—¿Ve ese edificio?

—Lo veo.

—Suba a él. Tendrá que saltar después al tejado cercano. No es difícil entrar en el establecimiento, utilizando el tragaluz lateral. Da a un desván y de ahí al piso inmediato. Antes de que se dé cuenta estará en el interior del “Good Hope”. Una vez allí, busque a Monty. Ese será su triunfo si consigue atraparlo.

Sonrió burlonamente, para añadir con seriedad:

—No intente matarlo. Muerto no le servirá de nada. Obligue a sus hombres a retroceder. Nosotros le cubriremos después desde la calle. He avisado a uno de mis hombres. Vendrán los demás con él, antes de diez minutos. ¿Ha comprendido?

—De acuerdo.

—¡Buena suerte!

Harlan obedeció.

No empleó mucho tiempo en hallarse, aun cuando en algunos momentos estuvo a punto de resbalar hasta la base del edificio, dentro del piso segundo del establecimiento de Monty Jerry. Tampoco fue necesario buscar el despacho de aquel granuja.

Jerry estaba apoyado en el mostrador, junto a dos de sus hombree y el tabernero. Los cuatro tenían los ojos fijos en los batientes que daban a la calle.

Ni una palabra brotaba de sus labios.

Sigilosamente, el vaquero avanzó, peldaño por peldaño, pisando en los extremos de éstos para evitar que crujieran, hasta colocarse en la planta baja del mismo. Una vez allí detúvose junto al mostrador. Su rifle apuntó a los cuatro sujetos.

Uno de ellos se volvió de súbito, como obedeciendo a una idea repentina.

Y se halló ante la presencia de su enemigo.

—¡Quietos!

Aquella orden seca, tajante, los inmovilizó.

Una palidez cadavérica dominó el semblante de Jerry. Lo vio apretarse un poco contra las tablas del mostrador, mirándole con fijeza. Luego paseó la mirada ante sus compañeros, como si de ellos quisiera esperar un milagro. Pero ninguno echó mano a las armas.

Paso a paso, Harlan avanzó.

De repente, alguien apareció en los batientes de la puerta. Era Bandock. Y aquel sujeto tiró con fuerza del seis tiros.

Harlan hubiera querido evitar una lucha sangrienta. Tenía dominado a Jerry y con él a todos los restantes miembros de su banda, por lo menos a aquellos que estaban presentes ahora. Pero la inoportuna presencia de Buck Brandock venía a complicar considerablemente las cosas.

Con toda rapidez, como obedeciendo a su pensamiento, disparó. Buck Brandock cayó de espalda, contra los batientes, rodando hasta la salida. Pero él provocó la lucha. Los que estaban con Jerry se volvieron, intentaron disparar contra él. Y Fred Harlan no pudo contenerse. No podía ofrecer cuartel a nadie, cuando su misma vida estaba en peligro. Sin dejar de oprimir bajo el brazo derecho la culata del rifle, comenzó a hacer fuego.

Dos de los que estaban más cerca de Monty cayeron al suelo.

Los otros, incluyendo al tabernero, trataron de ganar la salida.

Pero se volvían disparando.

Dos balas llegaron hasta la puerta que daba salida a la espalda del saloon, sin alcanzar a Harlan milagrosamente. Pero aquellos hombres no llegaron muy lejos.

Monty Jerry estaba casi verde. Le temblaban las piernas. Como todos los canallas, aquél era un cobarde. Lo vio apoyado en el mostrador, estremecido. Y avanzó rápidamente hacia él, cuando algunos miembros de la banda irrumpían en el local.

—¡Quietos, o acabo con él! —gritó.

Los hombres se detuvieron.

Harlan había dejado el rifle sobre el mismo mostrador, y clavaba el cañón del 45 en los riñones del bandido. Así, sin apartarse de él un centímetro, avanzó algunos pasos, obligándolo a salir.

Oyó, en la calle, el ruido de pasos que se acercaban. Luego una voz enérgica que daba algunas órdenes. Reconoció en aquella voz a Freeman.

Y suspiró profundamente.

Los hombres del ganadero, con éste a la cabeza, entraron. La partida estaba ganada.

Una alegría profunda dominó al vaquero. Detenido Monty Jerry, la lucha había terminado. Instintivamente le obligó a volverse. Su mano izquierda lo desarmó, antes de que el pistolero pudiera impedirlo con algún movimiento. Luego, empujándolo a la salida, exclamó:

—Voy a meterte en la cárcel, Jerry. Pero antes quiero que órdenes a tus hombres que abandonen Sierra Blanca definitivamente. Todo cuanto hagan contra mí o contra alguno de los hombres que me han ayudado, redundará en tu perjuicio. Si alguien de mis amigos muere, te colgaré sin remisión por el cuello.

—No hay cárcel en la ciudad. ¿Lo has olvidado, Harlan? —respondió el bandido.

—No hará falta cárcel para ti. Vamos: ordena a tus hombres que se vayan.

—De nada servirá.

—Eso es cosa mía. Diles que se larguen de aquí... para siempre.

Monty sonrió.

Se había serenado de repente.

—Ya lo habéis oído, muchachos —dijo, con sorna—. Largaos de aquí y esperadme en el rancho.

—¿Quieres que avisemos a los demás? —preguntó uno de ellos.

—Podéis avisarlos. Si dentro de algunas horas no he regresado, volved aquí. Y no olvidéis de buscar a Keaney y a los suyos.

—Lo haremos.

—Esas amenazas no me asustan, Monty —fue la respuesta seca de Harlan—. Una vez estuve a punto de matar a Bill Keaney. Quizá sea su, sino que mis revólveres acaben con él. Mas para que después no peques de ignorancia, te diré que de todo cuanto ocurra serás el responsable. Y juro que te colgaré, como he dicho.

—Hazlo y Sierra Blanca será arrasada.

—Puede. Usted, Freeman, vigile el camino con sus muchachos. Si alguien trata de hacer fuego contra mí por la espalda, dispare. Yo me encargaré de cortarle a Monty el resuello.

De un empujón lo echó fuera del bar, saliendo a su lado, apresuradamente, tras haberse hecho con el rifle. Así delante de gentes curiosas salidas de sus casas, llevó a Monty Jerry hasta las oficinas.

Aquélla constaba de dos habitaciones. Una era la destinada a despacho del representante de la ley. La otra un cuarto en el cual el antiguo sheriff debió pernoctar, porque aún había en ella un camastro, una mesa y una especie de mesita de noche.

Allí lo encerró.

Guardó la llave en el bolsillo del chaleco, teniendo buen cuidado de comprobar que Monty Jerry no podría ser liberado, a menos que se echara la puerta abajo. Y salió a la calle.

Un grupo de hombres se acercaba,

Freeman venía al frente de ellos.

—¡Buen trabajo, sheriff! —dijo el hombre, sonriente—. ¡Lo felicito!

—Mejor será que lo haga cuando hayan pasado las primeras cuarenta y ocho horas. Tenemos mucho trabajo, amigos. ¿Queréis ayudarme?

—Estamos embarcados en esta aventura. Haremos lo que usted nos mande.

—Es necesario que sus hombres hagan algo importante ahora.

—¿De qué se trata?

—Provéalos de herramientas y que destruyan la “Good Hope”. No hace falta que incendien el establecimiento, sino que destruyan todo lo que hay dentro. La “Good Hope” ha sido un nido de bandidos y en su saloon han muerto muchos hombres honrados. Tienen varias horas para hacerlo. Reúna usted a las gentes del pueblo, porque quiero hablarles. Es necesario que todos nos unamos ahora, antes que se desencadene la tormenta. Tengo que preparar un informe completo, que enviaré a Austin en la próxima diligencia, con el fin de que quede constituido en Sierra Blanca un tribunal federal que juzgue los delitos de Monty Jerry y le obligue a restituir a sus legítimos dueños todo lo que ha robado.

—Eso me parece muy bien. Harlan. Pero hay algo que quiero que modifique. Las gentes del pueblo sólo necesitan hechos, no palabras. Mandaré a todo el mundo que se arme. Yo los conozco bien.

—Como quiera. Déjeme entonces a sus muchachos.

—Ya lo habéis oído, amigos. Poneos a las órdenes del sheriff.

Al frente de aquellos quince o veinte hombres armados el sheriff avanzó calle arriba.

Las gentes estaban expectantes.

Hacía mucho tiempo que no veían un espectáculo como aquel, y comentaban favorablemente la acción de aquel desconocido, que había sido capaz de detener a Monty Jerry, el hombre considerado invencible en toda la comarca.

Sin embargo. Harlan advirtió en ellos el recelo propio de la inseguridad. El sheriff, que anteriormente los había mandado obraba de la misma manera que aquél, aunque nunca tuvo la suerte de poner las manos encima de Monty Jerry. Este había hecho en poco tiempo algo sobrenatural. Y ello parecía infundir valor a los atemorizados habitantes de Sierra Blanca.

Se daba cuenta de lo que había hecho.

La banda de Monty era importante y temible, reforzada ahora con la ayuda de unos hombres difíciles de vencer como Bill Keaney, Bruce Belt y Ray Skidmore, que debían haber llegado o estar a punto de presentarse. Por sí solo, Keaney era capaz de organizar una cuadrilla. Aquel granuja tenía dotes de mando, sabía hacerse obedecer de sus secuaces. Y conocía al dedillo la manera de emplear a sus compañeros.

Por esta razón debía obrar con rapidez. Desaparecida la “Good Hope”, no tendrían en dónde refugiarse.

Sólo del éxito de aquella difícil gestión dependía el que Freeman y sus compañeros siguieran a su lado. Hasta aquel momento, la mayor parte, el peso de la lucha, había recaído sobre él. Pero cuando los vaqueros a las órdenes de Freeman tuvieran que luchar, tuvieran que emplearse a fondo, y morir muchos de ellos, quizá entonces cambiaran de parecer.

Pero era necesario haber recorrido mucho camino en sus planes.

Guardaba en el bolsillo las llaves de la habitación en que estaba encerrado Monty y la que cerraba la puerta de entrada y salida de las oficinas. Nadie podría sacarlo de allí, por el momento, a menos que derribasen las puertas.

Al frente de los vaqueros entró en el establecimiento.

Las mismas gentes de la banda de Monty se habían llevado a los muertos. Pero el tabernero, el encargado del bar, estaba allí. No opuso ninguna resistencia. Salió, cumpliendo las órdenes de Harlan, y desapareció sin dejar rastro.

Entonces los vaqueros se emplearon a fondo. Hacían aquel trabajo con todo ahínco, seguros de que estaban borrando de Sierra Blanca uno de los garitos más difíciles de cuantos habían tenido en la ciudad. Y era una labor que beneficiaría al vecindario.

Fred dio órdenes, que fueron cumplidas al pie de la letra. Y cuando unas horas después abandonaron aquel lugar, sólo las paredes quedaban de lo que había sido un establecimiento público importante, un centro de vicio y de maldades.

Se sentía satisfecho.

Comenzaba a tomarse un justo desquite de lo que Monty había hecho a muchos ganaderos, entre ellos a su propio padre.

Sin embargo, comprendió que aquello encendía la mecha de la pólvora. Si Monty Jerry lograba evadirse, uniéndose a sus hombres, la guerra sería terrible. Y debía estar preparado para todo.

Así se lo hizo saber a Freeman y a los vaqueros. Y se alegró cuando todos ellos prometieron luchar a su lado, incansablemente, hasta lograr el triunfo.

Capítulo VIII

Durante toda la noche y gran parte del día siguiente, la calma fue absoluta. Freeman, bajo las indicaciones de Harlan, llevó a sus hombres a los puntos estratégicos de la ciudad, dominando la calzada y los montículos que rodeaban a Sierra Blanca.

De esta manera, cuando algún jinete se aproximaba por las inmediaciones, desde cinco millas antes de alcanzar la población, Harlan estaba debidamente informado de ello.

Había hablado un par de veces con Monty Jerry.

Monty estaba aguardando a sus hombres. Sabía que irían en su busca y lo sacarían de allí, aun cuando fuera necesario pegarle fuego a la ciudad.

También Harlan estaba seguro de ello.

Por eso, cuando los hombres de Freeman le comunicaron que un grupo de jinetes se aproximaba a Sierra Blanca, ni siquiera se inmutó. Los miró fijamente. Observó también al decidido Freeman, y dijo:

—Puede que éste sea el momento de empezar lo definitivo, amigos. No quiero que nadie venga a mi lado, sin estar seguro de que es su obligación, de que luchamos por el bien de Sierra Blanca y su comarca. No me gustaría que creyeran que sólo defiendo mis intereses.

—Estamos seguros de que, aunque defienda algo suyo —repuso Freeman—, lo hace también en beneficio de esta ciudad y de su comarca, Y nuestro deber es ayudarle.

—Yo agradezco en todo lo que vale. Mande a sus hombres a los puntos más importantes de la calzada, con orden de no abrir fuego hasta que dé yo la orden. Quiero saber cuáles son los planes de estos sujetos.

—¿Y aún lo duda, Harlan?

—No puedo asesinarlos sin darles un aviso.

—Ese aviso puede serle mortal.

—Debo hacerlo, de todas maneras.

—Está bien, Harlan. ¡Allá usted!

Freeman lanzó a sus hombres en los puntos álgidos y dominantes de la calzada. Desde allí, armados de rifles, los vaqueros esperaron la orden de hacer fuego. Era evidente que, aun cuando era un grupo numeroso, todos ellos comenzaban a tener miedo. Los hombres que se acercaban a Sierra Blanca eran duros e implacables. Y ellos sabían que con aquellos individuos caminaban tres nuevos pistoleros, tres jayanes que habían hecho famoso su nombre en la frontera.

La mirada de cada uno concentróse en la parte norte de la calle. El grupo de caballistas apareció.

Harlan los vio desde el umbral de la puerta de la “Good Hope”. Su rifle del 44 apuntó al que venía a la cabeza, cuando estuvo a una distancia prudencial. Y gritó;

—¡Alto!

Los jinetes se detuvieron,

—¡Volved por el mismo camino, muchachos! —gritó de nuevo el vaquero—. En cada puerta hay un rifle que os apunta. Si dais un paso más...

—¿Eres Harlan? —preguntó la voz de quien los mandaba.

—Te he conocido, Keaney. ¿Qué demonios vienes a buscar aquí?

—Te sorprende mi visita a Sierra Blanca, ¿verdad?

—No me sorprende nada de ti. ¿Qué buscas aquí?

— ¡Dinero!

—El dinero que puedan pagarte aquí tendrás que sudarlo con sangre. Es mejor que le vayas y te lleves a los tuyos también.

—Ya es tarde, Harlan. ¡Me quedaré!

—¿Quieres obligarme a mataros?

—¡Hazlo si puedes!

Debían estar avisados, puesto que los bandidos se arrojaron a tierra. Harlan lanzó una maldición. Su voz resonó como un trueno.

—¡Fuego!

Loe rifles respondieron.

Una lluvia de balas cayó contra aquellos indeseables que corrían a guarecerse en alguna parte, a ambas aceras de la calzada. Pero dos de ellos rodaron antes de caer al suelo, acribillados.

Los hombres de Freeman consideraban que la lucha sería corta.

¡Qué poco conocían a aquellos hombres!

Poco a poco, las gentes mandadas por Bill Keaney se movían y disparaban con precisión, algunos vaqueros cayeron hacia adelante, sobre el entablado de la acera, con un golpe seco. Los menos animosos comenzaron a mostrarse intranquilos, atemorizados.

Harlan dio orden otra vez. Los rifles respondieron con menos intensidad que antes. Sin embargo, bastaron para contener a sus enemigos, para obligarles a permanecer pegados a las edificaciones, hasta que optaron por retirarse con lentitud, hacia donde los caballos habían retrocedido.

Harlan se sintió satisfecho.

No había sido una lección dura como él pensara en un principio. Sin embargo, los vaqueros habían respondido a sus exigencias. Ahora los secuaces de Monty Jerry sabían que tenían que luchar para entrar en Sierra Blanca, para liberar a su jefe. Pero lo harían de distinta manera, esperando a la llegada de la noche.

De todas maneras. Harlan se equivocó.

La noche pasó tranquila, sin que un solo pistolero pisara la calzada. Era evidente que se habían detenido en el comienzo del bosque de coníferas, puesto se veía el resplandor de la lumbre que habían encendido.

Tampoco al día siguiente dieron señales de vida.

Y aquello hizo temer a Harlan una sorpresa.

Conferenció largamente con Freeman y sus hombres. Al cabo de esta reunión parecieron llegar a un acuerdo. Algunos de aquellos hombres se mostraban tibios respecto a mantener una lucha a muerte contra los forajidos. Ellos tenían esposas e hijos por los que velar. Y una bala podía enviarlos al otro mundo, a menos que se descuidaran. Sin embargo, se mostraron al final dispuestos a colaborar en la limpieza de la ciudad, puesto que aquello afectaba a todos los habitantes de Sierra Blanca.

No hubo novedad en varios días.

Las gentes comenzaron a mostrarse tranquilas y seguras de que la lucha no se reproduciría. Los pocos pistoleros que habían quedado junto al bosque de pinos, habían desaparecido sin dejar rastro, durante la última noche. Y esto les animó bastante.

Sólo Harlan no había conseguido la tranquilidad.

De noche y de día, aquel hombre mantuvo una estrecha vigilancia.

Daba ánimos a los habitantes del pueblo, se multiplicaba en la defensa, evitando en lo posible, que una sorpresa pudiera vencerlos.

Los que habían enviado como vigilantes de las alturas que coronaban Sierra Blanca, regresaban al atardecer sin noticias importantes. No veían un jinete en muchas millas de distancia.

Pero la amenaza continuaba latente.

Fred había enviado un informe en la diligencia de Austin. Tardaría varias semanas en llegar a su destino. Y si lograba mantenerse en aquella población hasta entonces, las autoridades de la capital del territorio le mandarían refuerzos, bien en soldados o en batidores.

Así se lo había hecho saber a los demás.

Aquella tarde, acompañado de Freeman, interrogó al prisionero.

Monty Jerry estaba de un humor de mil diablos; pero a pesar de su entereza, el bandido comenzaba a tener miedo.

Sus hombres no acudían como esperaba.

Y él continuaba allí encerrado, esperando el momento en que los soldados o los batidores llegaran. Sería el final de todos sus desmanes, la perdida de aquellos bienes conseguidos a fuerza de luchar robar y de matar. ¡Todo perdido por causa de su enemigo, de aquel vaquero a quien se habían unido, en su creencia, una cuadrilla de peones miserables!

Dejaron a Monty en la misma posición que le encontraron.

Oyeron sus siniestras maldiciones cuando abandonaron la habitación y después la oficina.

Juntos, los dos hombres, recorrieron las posiciones aventajadas que ocupaban los vaqueros. Cuando regresaban de ella, un jinete apareció al norte de la ciudad.

Harlan oyó la advertencia del vaquero que estaba oculto entre unos sacos de arena, al borde de la acera.

—¡Déjalo pasar! —gritó. Y el jinete pudo continuar adelante.

Cuando Harlan lo tuvo a corta distancia, lo reconoció. Sus labios se movieron y pronunciaron un nombre;

—¡Es Bruce Belt!

—Puedo derribarlo desde aquí de un balazo —dijo Freeman.

—No lo haga, amigo. Veamos lo que busca.

Harlan avanzó algunos pasos.

El jinete no se detuvo.

Comprendía que estaba rodeado. Había vaqueros en todos los rincones de la calle, armados de rifles, prontos a disparar contra él, si osaba hacer algo en contra de cualquiera de sus enemigos.

—¡Alto ahí, Belt! —ordenó Harlan.

El bandido se detuvo.

Fred avanzó algunos pasos. Su mano derecha descansaba sobre la culata del seis tiros y este detalle no pasó desapercibido para su enemigo.

—¿Qué buscas aquí? —preguntó. Desde hacía mucho tiempo, aquellos hombres volvían a encontrarse.

—Vengo a hablarte, Harlan.

—¿A mí? Será mejor que te vayas por donde has venido.

—Pero no sin oírme.

—¿Quién te envía?

—Keaney. Te manda un saludo especial de su parte y te pide que devuelvas a Monty Jerry antes de diez minutos. Quiere que vaya conmigo.

—¿Por qué no viene él a buscarlo?

—Podría hacerlo, lo mismo que yo lo he hecho. Pero prefiere que seas tú quien se vaya a su encuentro. Él se acuerda, como me acuerdo yo, de aquella noche, hace tiempo, cuando teníamos acogotado a un ladrón de reses y fuiste a meterte donde nadie te llamaba.

—Aquello significaba un asesinato.

—Asesinato o no, nos debes una explicación... con las armas en la mano. ¿Quieres soltar a Monty Jerry... ahora mismo?

—Monty Jerry se quedará aquí hasta que sea juzgado por sus crímenes.

—Entonces Keaney matará a tu familia.

Esta declaración dejó al vaquero tan sorprendido que no supo qué responder. Le estaba hablando de sus padres... y hasta quizá de Marta Clayton.

—¿Quieres obligarme a eso por medio de una mentira?

—¿Una mentira? Hemos empleado mucho tiempo en encontrarlos. Clayton nos dijo dónde estaba.

—¡Mientes!

—Me gustaría que el mismo Clayton pudiera decirlo.

—¡Ese cobarde...!

—No lo creas. Lo mató Keaney cuando intentó buscarte.

—¡Eres un embustero, Belt!

—Quizá tengas ese concepto de mí. Pero esto te dirá la verdad.

Arrojó al suelo un papel doblado.

Harlan no se movió a recogerlo. Fue Freeman quien lo hizo, entregándoselo, mientras que el ganadero apuntaba al cuerpo con el rifle, sin perder de vista al forajido.

Fred leyó el papel. Vio la firma. Y comprendió que era su padre.

—¿Cuáles son las condiciones de ese granuja? — inquirió con voz ronca, temblándole por la ira.

—La libertad de Monty Jerry y entregarte a el después. Sólo así permitirá que tus viejos y esa hermosa muchacha queden libres. De otra manera matará al matrimonio Harlan y se llevará con él a la hermosa doncella. ¿Estás dispuesto, amigo?

Harlan se estremeció.

Había considerado que nunca descubrirían el lugar donde estaban sus padres y eso le servía para moverse con toda facilidad, para llevar a cabo sus planes, sin temor. Pero aquella noticia lo desarmaba.

La letra y la firma eran inconfundibles.

Miró a los vaqueros que se habían acercado, después de Freeman, Y bajó la cabeza.

—Estoy esperando —exclamó el pistolero.

—Dile a Keaney que iré con Monty Jerry. Me entregaré a él, si lo desea, cuando haya dejado en libertad a mis padres y a esa muchacha. Lo haremos a una distancia prudencial. Ellos por mí y por este granuja de ladrón de ganado.

—Creo que aceptará. ¡Andando!

Harlan habló algunas palabras con Freeman. De mala gana, a algunos de los vaqueros, con el ganadero al mando, obedecieron. Minutos más tarde Monty Jerry estaba entre ellos. Había una sonrisa cruel en los labios de aquel granuja, seguro de que acababa de ganar una de las partidas más importantes de su vida de fechorías.

Pero se guardó para sí cualquier opinión.

Debidamente armados, los vaqueros avanzaron cerrando el grupo en el que iban Monty y Harlan, siguiendo a Belt.

Belt adelantóse cuando éstos se detuvieron a la salida.

Durante algunos minutos los bandidos conferenciaron.

Harlan vio cómo todo lo que había dicho el enviado de Keaney era cierto. Sus padres y Marta estaban entre ellos. Los habían sujetado con la cuerda de un lazo, atados por los codos a la espalda.

Una sensación terrible dominó al nuevo sheriff. Sus ojos contemplaron la escena con terrible furor; pero se contuvo, seguro de que eran ellos los que ahora tenían las bazas en su mano.

Belt regresó, le comunicó la aceptación de aquellas condiciones.

Harlan se volvió entonces a Freeman.

—Cuide usted de mis padreas y de ella. ¿Lo hará?

—Los llevaré lejos de esta comarca, Harlan. Tendremos que irnos muchos de nosotros, por lo menos los que hemos participado en esta lucha.

—Todavía no me han matado.

—¿Cree usted que podrá huir?

—Las posibilidades serán muy escasas. ¿De acuerdo?

Sin duda alguna.

Empujó a Monty hacia adelante. Belt avanzó a galope, al mismo tiempo que las dos mujeres y el ganadero Harlan andaban en dirección a los que por el lado opuesto se acercaban, bajo la mirada atenta de los vaqueros y los bandidos, por ambos bandos.

Muy pronto se cruzaron.

Harlan quitó a sus padres y a Marta la cuerda. Habló brevemente con ellos, y avanzó al lado del forajido. Keaney y los demás hombres, hasta un número de cinco, aguardaban.

Fred comprendió que todo se había terminado. Ninguno de los hombres de Freeman levantaría un dedo para ayudarles, para limpiar aquella ciudad de malhechores.

La vida era tan amable que nadie quería exponerla, aun cuando tuvieran que vivir sojuzgados por un indeseable que acabaría por ser dueño absoluto de toda la comarca.

Todos estos pensamientos se borraron de su mente.

Keaney había echado pie a tierra del caballo. Monty, adelantándose, parecía haberse convertido en una fiera enjaulada. Sus manos empuñaban, trémulamente, la cuerda embreada de un lazo. Su voz tronó;

—¡Vamos, muchachos, ahorcadlo de una vez!

Varios de ellos se adelantaron.

Keaney sonreía. Le había asestado el revólver, como si no estuviera aún convencido de que estaba totalmente en sus manos. Pero lo enfundó al advertir que la cuerda rodeaba ya el cuello del vaquero.

A empujones, fueron llevándolo hacia el grupo de pinos. Al otro lado, a la entrada del pueblo, los vaqueros contemplaban la escena. Freeman estaba rojo por la ira, les gritaba: pero ninguno de aquellos hombres parecían conmoverse. Algunos de aquellos retrocedieron. Se daban cuenta de que la partida se había perdido, de que era imposible luchar un imposible.

—¡Partida de cobardes! —tronó el ganadero.

Ni siquiera este insulto los conmovió.

Monty Jerry, rodeado de sus hombres, esperaba Keaney, Belt y Skidmore llevaban a cabo la ejecución, sin ni siquiera montar a Fred sobre un caballo.

Aquellos últimos minutos de su vida eran para Harlan los más amargos. Estaba acostumbrado a luchar cara a cara, como los hombres, empuñando las armas y jugándose la vida. Pero jamás pensó que pudieran ahorcarlo como al más vulgar de los ladrones de reses.

—¡Vamos, acabad de una vez! —tronó la voz de Monty Jerry. Y avanzó algunos pasos.

La cuerda había pasado al lado opuesto de la rama gruesa y baja de un pino. Belt y Skidmore se aferraban a ella. Harlan escuchaba las vejaciones y los insultos de Keaney, recordándole aquella noche en que más le hubiera valido luchar, matar, vencer o morir.

Los tres hombres restantes de la banda, exceptuando a Keaney y los suyos, estaban a pocos pasos de distancia. Sujetaban las bridas de los caballos. Monty se volvió hacia ellos. Les increpó:

—¡Vamos, gandules, a la cuerda! —gritó, fuera de sí. Y ellos acudieron.

De repente, el trueno de un disparo de rifle restalló.

Monty Jerry volvióse de repente. Los hombres que le acompañaban lo miraron asombrados, al mismo tiempo que se derrumbaba en el suelo con el cráneo destrozado por una certera bala.

Un segundo disparo levantó el cráneo de Belt, que cayó al suelo de bruces, rebotando contra él, pendiente abajo.

Keaney y Skidmore se volvieron, soltando la cuerda que empuñaban. Los demás hombres de la cuadrilla retrocedían lentamente, asustados, dominados ahora por un terror profundo.

Pero la voz de un hombre los detuvo:

—¡Quietos ahí!

Venía de detrás de uno de los pinos.

—¡Arriba las manos! —gritó de nuevo.

Sin verlo, amparado por el grueso tronco del pino, Keaney comprendió que, al hallarse en campo descubierto, su vida estaba en peligro. Por esta razón levantó las manos y quedóse inmóvil y pálido como un cadáver.

Skidmore obedeció.

Los tres restantes forajidos obedecieron.

La misma voz oyóse de nuevo:

—Si alguien tiene deseos de morir, que toque la culata de un revólver. ¡Vamos, Harlan, quítate esa cuerda y empuña un Colt! Va a ser algo espectacular.

Fred obedeció la orden.

Vio, allá abajo, en la pendiente que conducía al pueblo, cómo algunos de los vaqueros, bajo el mando de Freeman, se acercaban. Con ellos iban sus padres y Marta, casi corriendo, comprendiendo que las cosas habían cambiado de repente.

Lanzó el lazo al suelo y, dando media vuelta, inclinóse sobre el cadáver de Belt, arrebatándole uno de los seis tiros. Lo miró velozmente, comprobando que estaba cargado.

—Eso está mejor —repuso la misma voz—. Sitúate a una distancia prudencial, Fred. y vosotros, partida de granujas. Quiero ver si sois tan valientes delante de ese hombre con un arma en la mano.

—¿Quién eres tú, que nos atacas oculto? —gritó Keaney. Su voz carecía de severidad.

—Vas a saberlo pronto, viejo amigo. Lo sabrás cuando me veas al lado de ese vaquero, dispuestos a comenzar la fiesta. ¿Listo, Harlan?

—¡Listo! —repuso.

—Estaba a menos de veinte pasos de distancia, dominando a los cinco rufianes.

Entonces apareció el desconocido.

Harlan lo vio de reojo.

Pero fue Keaney quien pronunció su nombre:

—¡Tim McKane!

—¡Me has conocido, ladrón! ¡Me alegro!

Y corrió a colocarse al lado del vaquero.

Una vez allí dejó caer el rifle que empuñaba en la derecha. Sus brazos se arquearon, rozando casi los pulgares la culata de sus armas. Y su voz volvió a oírse, esta vez ronca, desafiante, profundamente rencorosa:

—Una vez estuvisteis a punto de matarme —dijo—, y este hombre me ayudó. Entonces, el alcohol y la falta de práctica me hacía estar en desventaja con vosotros. Consideré que aquella noche habíais cometido una infamia conmigo, sin darme opción a seguir viviendo. He aprendido mucho en estos últimos tiempos y os he seguido adondequiera que fuisteis. Ahora estaremos frente a frente.

—Veo que eres rencoroso, McCane. Tú y nosotros somos de la misma calaña. Defiendes a un vaquero que defiende a la Ley. ¿Sabes lo que te pasará si vencéis? La Ley te colgará. Soldados de la Unión o Batidores téjanos vienen hacia aquí. ¿Vas a exponerte a que te cuelguen?

—Mi cabeza no está reclamada en este país, Keaney. Además, hace tiempo que dejé de robar. Nada tengo que declarar ante un tribunal que, por otra parte, me dará una recompensa por haber ayudado a la Ley contra vosotros. Si tratas de ganar tiempo, de sorprendernos, estás equivocado. ¡La suerte está echada!

Instintivamente se inclinó. Su voz tronó de nuevo:

—¡Adelante, Harlan!

Y sus armas brotaron como una centella de las fundas.

Los vaqueros, las mujeres y Harlan, se habían detenido. Contemplaban desde corta distancia el duelo. Ellas se cubrieron el rostro. Los hombres mantuvieron el aliento cortado, suspensos por una emoción profunda.

Los cuatro habían desenfundado.

Saltando increíblemente de costado, McCane disparo por dos veces, mucho antes de que lo hicieran los demás. Sus balas hallaron el impacto certero. Y Keaney se tambaleó. Trató de aferrarse a algo quedar de pie; pero las piernas le temblaron y se desplomó.

El humo de la pólvora de tantos disparos nubló casi la escena.

Cuando el aire aclaró el ambiente dos hombres estaban de pie ante dos caídos a poca distancia de ellos, inmóviles, muertos. Más allá, tres granujas de la banda de Monty Jerry levantaban los brazos en alto.

La voz de Freeman hizo volver la cabeza a los demás.

—Esos hombres servirán para el juicio. Ellos conocen las andanzas de Monty Jerry. Y es necesario que alguien cuente, con juicio de causa, lo que ese granuja hizo con nosotros y con los ganaderos de esta región de Sierra Blanca. ¡Gracias a vosotros, Harlan, y a usted, desconocido, por este trabajo!

* * *

Los dos carros entoldados estaban en la plaza de Sierra Blanca. Un grupo de jinetes, entre los que se veía a algunos soldados de la Union uniformados, presenciaban la escena.

Freeman, un oficial del Norte y Harlan, charlaban animadamente. A caballo, junto al primer carro, Harry Harlan y Tim McCane. En el pescante las dos mujeres y, más allá, la madre de Fred Harlan. La señora Clayton mostraba en su rostro las huellas de tantos sufrimientos, la pena por la muerte de su esposo.

—Eso es lo que debe hacerse, Freeman —decía Harlan—. Nosotros nos vamos. Pasará mucho tiempo antes de que llegue a esta comarca un hombre como Monty Jerry. Nosotros nos marchamos.

—Hubiéramos querido teneros aquí, Fred.

—Comprendo sus sentimientos, pero no es posible. Nosotros somos ganaderos y nos debemos al rancho y al ganado. Vamos a California. Nos han dicho que allí hallaremos lo que buscamos.

—Si usted se marcha, porque tiene por quien velar, ¿por qué no se queda su amigo? Necesitamos a un buen sheriff, un sheriff capaz de inspirar respeto a tantos indeseables como llegan a estas latitudes.

—McCane no quiere quedarse. Se le he dicho ¿comprende?

—¿Se ha negado, Tim?

El antigua pistolero avanzó algunos pasos.

—Sí; me hubiera gustado, en otras circunstancias, quedarme. Ahora no.

—¿Puede saberse por qué?

—Es muy sencillo; he soñado mucho con un rancho.

—¿Y va en su busca?

—Deseo obtenerlo honradamente. Se sufre mucho cuando uno se convierte en un hombre errante, cuando se vive teniendo por techo las estrellas, cuando hasta el ruido que produce el coyote en la maleza le obliga al hombre a incorporarse, con el Colt en la mano. Creo que he terminado mis antiguas aventuras. Ahora deseo descansar. Fred me ha hablado de usted. Usted será también un magnífico representante de la Ley.

—Ya lo ha oído, Freeman. ¿Quiere aceptar el cargo?

El ganadero se volvió hacia el oficial que había hablado.

—Veo que no tendré más remedio.

—Hasta que haya elecciones, ¿le parece?

—¡Encantado!

Harlan se había vuelto hacia los carros. Montó en su corcel. Luego, señalando hacia adelante, gritó:

—¡Andando!

Los carros se movieron.

Marta dirigió una dulce mirada a aquel hombre que había luchado por ellos. Los vaqueros de Sierra Blanca vitorearon a los que se alejaban. Y el orgullo dominó a los que habían peleado con éxito.

Allá a lo lejos, después de que hubieran recorrido muchas millas, cruzando desiertos, praderas, ríos y montañas, estaba su destino. Caminaban con la esperanza puesta en un porvenir sonriente y feliz; caminaban con el deseo que tantos “pioneers” habían alimentado en su corazón en el transcurso de los más duros años de la colonización del Oeste: hallar la tierra prometida.

F I N

Notes

[←1]

(1) Buena Esperanza-. (N. del T.)