CAPITULO PRIMERO

Siempre me había preguntado si existía la casualidad, y la respuesta era que no. Y si no, veamos.

¿Es casual que a uno se le ocurra ir a ver a un amigo con el solo objeto de saludarle?

Seguro que no, ¿verdad?

Pues eso es lo que me ocurrió a mí, aquella mañana.

Della no se encontraba en el apartamento, había ido a pasar unos días con unas amigas y yo me aburría como una ostra.

Bostezaba a cada momento y ante el temor de continuar haciéndolo y criar una perla, también como una ostra, tomé el sombrero, abandoné mi apartamento, descendí hasta la planta baja utilizando el ascensor y me encaminé hacia el garaje donde guardaba mi coche.

Un «Mercedes Benz» modelo deportivo, del año anterior.

Empuñé el volante.

—Vámonos, «Tigre» —dije un segundo antes de ponerlo en marcha.

Y así empezó todo.

John Steiner era un magnate de Wall Street.

Es decir, era el hijo de uno de esos magnates de Wall Street, e íntimo amigo mío.

John tenía una suite para él sólo en el octavo piso del hotel «Magestic», en plena Madison Avenue.

John tenía otras cosas más. Incluso a Vera Warren y sin que esto quiera decir que yo menospreciaba a Della, porque Della era para mí…

Bueno, ahora no hace falta hablar de ella.

No, desde luego que no.

Por tanto, hay que continuar con John, y John, además de tener a Vera, también tenía un hermano, un par de años mayor que él y un padre.

El viejo Jim Steiner.

El dueño de la firma; el amo de Wall Street.

Y finalmente, John tenía algo más. Que no se llevaba bien con su padre y mucho menos con Oscar, su hermano.

Esto último era fácil de comprender. Vera por una parte y los caracteres de los dos, diametralmente opuestos.

John era franco, sencillo, de carácter abierto, todo lo contrario de Oscar al que incluso se le podía llamar petulante. Y a pesar de ello, éste era el ojo derecho del viejo.

Era el que llevaba los negocios y el que a la muerte del padre se quedaría con las riendas de todo sin que esto quiera decir que John quedara en la miseria.

Pensaba en todo aquello cuando estacioné a «Tigre» frente al hotel y continué haciéndolo cuando me acerqué al portero.

Que me dedicó una sonrisa apenas me vio.

—Míster Steiner, ¿verdad? —preguntó.

Le devolví la sonrisa.

—Sí —dije.

—Se encuentra arriba. Haciendo las maletas —me aclaró.

—¿Cómo?

El portero me sonrió por segunda vez.

—Sí, míster Duff —dijo—. Míster Steiner nos abandona por una temporada.

Aquello me sorprendió.

—Gracias —fue lo que respondí.

—A su disposición, míster Duff.

Ése soy yo.

Un tipo como no hay dos.

Inmodestamente, claro.

Pero hablando con modestia… Bueno, tampoco. Y si no que se lo pregunten a Della. Ella puede decirlo.

Seis pies y cinco pulgadas, de tipo atlético y con treinta y siete años de edad y ya es bastante.

Lo demás puede que venga después, sin Della desde luego.

Me aparté del portero, entré en el hotel, el ascensorista me saludó con una sonrisa y me condujo hasta el piso octavo sin que tuviera necesidad de indicárselo.

Tres minutos más tarde me encontraba frente a la puerta que daba acceso a la suite de John.

Pulsé el botón del zumbador y esperé muy poco.

Apenas treinta segundos y aquélla se abrió, dejándome completamente sorprendido. Tanto es así que retrocedí un paso y levanté los ojos para mirar el número y la letra.

No, desde luego no me había equivocado. La «suite» era aquélla.

Llegaba a esta conclusión cuando ella preguntó:

—¿Qué es lo que desea?

La miré de pies a cabeza.

Una gran mujer.

Joven y hermosa.

De profundos y rasgados ojos azules, boca roja y sensual, de senos llamativos, estrecha cintura y las piernas, lo que podía ver de ellas, desde la misma rodilla hasta los pies, era verdaderamente excepcionales.

Una belleza morena.

Una verdadera mujer que no era Vera Warren ni mucho menos.

Contesté:

—Me llamo Duff y deseo ver al viejo.

Arqueó una ceja.

—Creo que se confunde.

Sonreí.

—No diría yo tanto, linda —dije—. Veamos, ¿no es ésta la suite que ocupa míster Steiner? Bien, siendo así, avísele que quiero verle.

—No puede. Se encuentra un tanto indispuesto.

Me acerqué más a ella y contesté:

—Eso conmigo no cuenta, linda. Vamos, déjeme pasar.

Me exponía a que John tuviera un altercado conmigo, pero aquello no importaba. Deseaba verle. Aquello de que se encontraba indispuesto, cuando él había gozado siempre de buena salud, me chocaba.

—Lo siento, pero no puede ser.

Hizo ademán de cerrar la puerta y entonces, sin miramiento alguno, la empujé hacia atrás y crucé el umbral.

—¡Oh!

Eso fue lo que dijo, pero yo casi no me di cuenta de ello.

Mis ojos estaban fijos en el cuadro que tenía frente a mí.

John se encontraba sentado en uno de los sillones teniendo a su lado una mesita con un vaso más que mediado de whisky.

En el sofá vi a otro tipo que no conocía.

Tendido a todo lo largo y al parecer durmiendo.

Grandote, fuerte, lo mismo que un cargador de muelle, rubio, en mangas de camisa y con la corbata de colorines completamente torcida.

En aquel momento John me vio.

—¡Eh! ¡Diablos, capitán!

Habíamos hecho parte de la guerra juntos y por eso, en algunas ocasiones, me llamaba de ese modo.

—Vamos, no te quedes ahí y pasa —miró a la morena y añadió haciéndome suspirar con alivio, por Vera, claro, cuando le dio tratamiento—. Miss Rian, ¿quiere servirle un whisky a mi amigo?

La hermosa se alejó, y a pesar del recuerdo de Della clavé los ojos en el movimiento de sus caderas.

Cuando desapareció de nuestra vista por la puerta del fondo desvié los ojos hacia John y le examiné atentamente mientras me acercaba a él.

Le notaba algo extraño.

No es que estuviera ebrio ni mucho menos. Era algo mucho más sutil.

¿Miedo acaso?

Yo mismo me sorprendí de mi propia pregunta, ya que había conocido a muchos hombres de valor más que probado, pero como el de John Steiner ninguno. El Pacífico primero, y más tarde Corea, me lo habían probado infinidad de veces.

¿Qué le ocurría entonces?

El mismo cortó el hilo de mis pensamientos cuando dijo:

—¡Diablos, Perry! No sabes lo que me alegro de verte —extendió el brazo para señalar toda la amplitud de la habitación donde nos encontrábamos y añadió—: Como ves, estoy haciendo las maletas. Supongo que nos acompañarás, ¿no?

Le miré sorprendido.

—¿Dónde? —pregunté.

—¡Oh! Bueno, Perry, la verdad es que no me encuentro bien, ¿sabes? Y desde hace tiempo. Los nervios, ¿comprendes? Me vio el médico por orden del viejo y me marcho a las afueras de Nueva York por una temporada. Margot Rian, esa muchacha que has visto, es la enfermera que me acompañará. También por orden del viejo.

Dudé unos segundos y pregunté:

—¿Para qué quieres que te acompañe, John?

—¡Oh! Por el gusto de charlar contigo durante el viaje. Della no está ahora, ¿verdad? Por lo menos eso fue lo que me dijiste, ¿no? En ese caso…

—Correcto, John —atajé—. Iré contigo. Me gustan las piernas de la enfermera. Son inmejorables.

Fingió escandalizarse cuando contestó:

—¡Pero, Perry! ¿Qué dirá Della cuando se entere?

No contesté a aquello porque en aquel momento la bella enfermera estaba entrando con un alto vaso en la mano que depositó sobre la mesita, a mi lado.

—Su whisky, míster Duff —dijo con algo de rencor.

—Gracias.

En aquel momento intervino John:

—¿Falta mucho, miss Rian?

La enfermera le dedicó una sonrisa que por contraste puso cosquillas en mi nuca y respondió:

—Nos iremos dentro de poco, míster Steiner.

Se alejó, y de nuevo volvimos a quedar solos.

Miré entonces al tipo tendido en el sofá.

—¿Quién es? —pregunté.

John entrecerró los ojos.

—Un amigo, Perry —contestó—. Un amigo que vino a verme, y que antes de llegar había tomado un poco. Aquí se bebió un par de whiskys más y ya ves como quedó.

Vacilé unos segundos y pregunté:

—¿Viene con nosotros?

—¡Claro! Es decir, si tú no tienes inconveniente.

—¿Por qué?

Tomó el vaso, bebió un poco y se echó a reír.

—Porque vas a tener que ayudarle a descender, Perry. Yo… bueno, ya lo ves, no me encuentro nada bien.

Y parecía decir la verdad.

Su rostro estaba ahora terroso y transpiraba.

Su frente se encontraba perlada de sudor y me pregunté si él también estaba empezando a notar los efectos del alcohol, pero mirándole más atentamente aún me dije que no.

Que estaba equivocado.

Lo que le ocurría a John es que tenía miedo.

Sencillamente, se encontraba aterrorizado.

¿Nervios? Podía ser así. La enfermera lo probaba, pero al llegar a esta conclusión también debía de formularme otra pregunta, y lo hice.

¿Por qué? ¿Qué le ocurría a mi amigo para encontrarse en aquella situación tan anómala?

Por otra parte, su petición de que le acompañara, que en otras circunstancias no hubiera tenido significado alguno para mí, ahora me chocaba aún más que su extraña actitud.

La entrada de Margot puso fin a mis pensamientos.

—Voy a ir a buscar un taxi, míster Steiner —dijo.

Intervine:

—No lo haga, miss Rian —dije—. Si sabe conducir, tengo abajo mi coche.

Me miró atentamente y contestó con una pregunta:

—¿Por qué he de hacerlo yo?

Sonreí.

—Por la sencilla razón de que debo cargar con eso —y me refería naturalmente al tipo que continuaba durmiendo en el sofá—. Por otra parte, John no se encuentra en condiciones de conducir. ¿Quiere hacerlo usted?

Ahora, ante mi sorpresa, me devolvió la sonrisa.

—Correcto, míster Duff, lo haré yo —se acercó a la mesita donde se encontraba instalado el teléfono y añadió—: Voy a llamar para que manden a por un par de mozos para que se lleven el equipaje.

Ninguno de nosotros tuvo nada que decir en contra, y lo hizo.

CAPITULO II

El equipaje estaba fuera, en el coche.

Cargué entonces con aquel tipo pasando uno de sus brazos por mi cuello y de este modo, seguido por John, ya que Margot se encontraba dentro del «Mercedes», esperándonos, abandonamos la suite camino del ascensor.

Entramos en él y empezamos a descender, llevando como siempre a aquel tipo, que pesaba como el plomo, hacia la planta baja.

Apoyado contra una de las paredes de la caja mecánica en tanto que John se mantenía separado de mí un paso o dos, dándome la espalda.

Íbamos por el tercer piso cuando miré el rostro de aquel tipo.

Fruncí el ceño.

Acerqué mi rostro al suyo, mirándole con ojos desorbitados, según creo, y fue entonces, mucho antes de que la respuesta a la pregunta que acababa de formularme llegara a mi mente, cuando su cabeza cayó pesadamente a un lado.

Me estremecí sin poderlo evitar, porque aquel tipo acababa de morir, en el interior del ascensor.

Desvié los ojos y miré a John.

Continuaba de espaldas a mí, sin darse cuenta de nada.

Empecé a pensar.

En multitud de cosas a cual más descabellada.

¿Llamar a la policía tan pronto como llegáramos a la planta baja? Pero ¿y John? ¿Y el escándalo que esto produciría en la Prensa y en Wall Street si él se veía complicado en una muerte?

Y, bueno, Margot, ¿cómo no había pensado en ella?

Me formulaba esta pregunta cuando el ascensor se detuvo en la planta baja y la puerta corredera se abrió.

Entonces me decidí.

—John —dije—; ayúdame, ¿quieres? Este tipo pesa como el plomo.

—Sí, claro. ¿Por qué no?

Salimos llevándole en medio, ante las miradas curiosas y socarronas de las personas que se cruzaron con nosotros y por fin, en un tiempo que a mí se me antojó infinitamente largo pero que no pasó de varios segundos, alcanzamos la puerta de la calle.

El portero nos sonrió y me vi en la necesidad de decir:

—Bebió un poco más de la cuenta, Jeff.

Repitió la sonrisa.

—Sí, eso ocurre algunas veces, míster Duff.

Alcanzamos el «Mercedes» y en mi interior bendije a Margot al darme cuenta que la puerta trasera se encontraba abierta.

Entre John y yo metimos el cadáver del tipo y me acomodé a su lado.

John se estaba arrellanando sobre los mullidos asientos cuando pregunté:

—¿Nos vamos ya, miss Rian?

—Sí, claro. Ahora mismo.

Arrancó, y suspiré con alivio.

Rodamos en silencio por espacio de varios minutos, hasta que lo rompí con una pregunta y sin dejar de mirar a John:

—¿Puedo saber dónde me llevas?

Me miró como si me viera por primera vez.

—¡Oh, sí! ¡Claro! Iremos hacia la carretera 53 Oeste, Perry.

—Correcto. Y allí, ¿a qué?

Verás, el viejo ha alquilado una pequeña quinta por un par de meses. Allí, en plena montaña, haré mi cura de reposo.

—¿Y Vera?

Tardó unos segundos en responder.

—Bueno… creo que Vera vendrá uno de estos días. Quizá hoy o mañana. Tal vez dentro de poco —me sonrió como si quisiera hacerme olvidar su incoherencia en contestarme, y continuó—: En fin, Perry, que no lo sé con seguridad.

Desvié mis ojos de los suyos y los clavé en la hermosa y altiva cabeza de la enfermera pensando que no estaba mal del todo, si no le buscaba complicaciones a John y con eso a la propia Vera.

No obstante aquello no era de mi incumbencia ni mucho menos. Tampoco el cadáver que llevaba a mi lado.

Se lo tenía que decir a John, pero no sabía cómo, estando allí Margot. Sin saber por qué no me fiaba de ella ni poco ni mucho, a pesar de sus inmejorables piernas.

Pero esto lo he dicho ya, ¿no? Por si no es así, lo digo ahora.

El coche tomó una curva sobre dos ruedas y el muerto se me vino encima.

Lo dejé caer suavemente hasta el fondo del coche y al levantar los ojos vi fijos en mí los de John.

—¡Eh, Perry! ¡Que ésas no son formas de tratar a los…!

—Déjalo que duerma, John —atajé lo más fríamente que pude.

A continuación levanté un tanto la voz y me dirigí a Margot.

—¿Han desayunado ya, miss Rian? —pregunté.

La vi sonreír a través del espejo retrovisor y confieso que su sonrisa me gustó tanto o más que la de Della.

—¡Oh, no! No nos ha dado tiempo. Y tengo hambre, ¿sabe?

Me eché a reír, fingiendo una alegría que no sentía en modo alguno.

Nadie puede tenerla llevando un cadáver en los pies.

—Correcto, miss Rian, deténgase en el primer parador que encontremos. Desayunaremos allí. Igual que usted, yo también estoy hambriento.

Ahora fue ella la que se echó a reír mientras que John guardaba silencio, por lo que a continuación me dirigí a él.

—¿Qué te parece a ti? —pregunté.

Se encogió levemente de hombros dándome a entender con aquello que su pensamiento estaba muy lejos de allí.

—Sí —contestó—. Si vosotros lo deseáis…

No contesté.

Estaba pensando en el teniente Dick Flanagan, del Departamento de Homicidios, y en la pena que la ley podía imponerme por ocultar un cadáver.

Volví a dirigirme a Margot:

—El amigo continúa durmiendo…, aunque me parece que está mal.

—Efectos de la borrachera, míster Duff. ¿No le ha dicho míster Steiner que apenas llegó esta mañana intentó seducirme y… que luego acabó dormido como un cerdo encima del sofá?

—Lo que es una lástima, linda —dije.

—Una… ¿Por qué?

—Para él. Yo, en su lugar, con una mujer como usted, jamás me quedaría durmiendo.

—¿Debo tomarlo como un cumplido?

—¿Usted qué cree, miss Rian?

No me contestó.

Continuó conduciendo, ya en plena carretera 53 Oeste, hasta que a unas siete millas de Nueva York vimos un parador.

Conducido magistralmente por Margot, el «Mercedes» entró en la playa de estacionamiento y se detuvo.

Miré a John, dudando.

Deseaba decirle lo de aquel tipo y no me atrevía. Quería bajar y llevármelo conmigo al parador, pero al mismo tiempo temía dejar sola a Margot, dentro del coche, y con el cadáver.

Podía tener la malhadada idea de echar un vistazo hacia atrás, con lo que el asunto se complicaría aún más que ya lo estaba.

Llegaba a esta conclusión cuando ella dijo:

—Vamos, ¿a qué esperan? Anden, salgan del coche y desayunen. Yo me quedo aquí. Pero, por favor, no tarden o acabaré por morirme de hambre.

Fui a decir algo, pero mi amigo ya estaba abriendo la portezuela.

Saltó a tierra, fui tras él, ladeé el rostro para mirar a Margot y contesté:

—Tardaremos lo menos posible, linda.

Me respondió con una sonrisa y eché a andar detrás de John con el pensamiento puesto en Margot y en aquel cadáver.

Entramos en el parador y fuimos directamente a la barra.

—¿Qué vas a tomar, John? —pregunté.

Volvió a mirarme de aquella manera tan especial y contesté:

—Da lo mismo, Perry. Cualquier cosa.

Pedí para mí un café con leche y esperé a que a él le sirvieran otro, más un par de bollos.

Cuando el barman se alejó de nosotros lancé una fugaz mirada en torno y luego hacia atrás, a la gran puerta cristalera y pude ver que Margot se estaba retocando los labios con rouge, sentada frente al volante.

Al parecer, por el momento, no había peligro alguno.

Miré a John.

—¿Cómo se llama ese tipo? —pregunté.

—¿Qué tipo? ¡Ah, sí! Phil Raff. Un amigo.

—¿Amigo, o simplemente un guardaespaldas tuyo?

Arqueó una ceja.

—¿Para qué necesito un guardaespaldas, viejo?

—¡Oh! Eso eres tú el que lo debe decir, ¿no?

—Sí, claro. Pero no es así. Es, como te digo, un amigo. Le conocí una noche en un snack, tan borracho como ahora, y desde entonces…

Le atajé con un gesto.

Y bajé la voz cuando dije:

El caso es que no está borracho. Ni siquiera dormido, John.

Palideció como un muerto.

—¿Qué… qué es lo que quieres decir?

Pero su expresión me daba a entender que él ya sabía la respuesta mucho antes de que yo se la dijera.

Ese Raff, está durmiendo, sí, pero el sueño eterno.

¡No! ¿Cómo… cómo diablos pudo ocurrir, Perry? ¿Y qué diablos voy a hacer ahora?

—Cómo fue es algo que aún no sé, John. Sólo que murió dentro del ascensor y que más tarde o más temprano tendré que avisar a la policía.

Tragó saliva.

Y mientras lo hacía sus ojos pardos me estaban pidiendo ayuda. Suplicándomela, lleno de terror animal. De un miedo que en él, como ya he repetido varias veces, no conocía.

Algo me estaba ocultando. Lo que fuere no lo sabía ni tenía la más ligera idea de ello.

No obstante tenía que averiguarlo, pero aquel momento no era el más propicio para ello.

—La policía…

—Sí, John —contesté—. Pero antes puede que me decida a hacer algo.

Me miró con expresión tan esperanzada que sin poderlo evitar sentí piedad de él.

—¿Qué es ello, Perry? —preguntó.

—Sencillamente… Mira, voy a salir y a decirle a Margot que entre. Me llevaré el coche y dentro de unos minutos volveré a buscaros. No tardaré mucho.

Ni siquiera me preguntó lo que iba a hacer.

Por tanto, en silencio, bebí mi café con leche y sin pronunciar una sola palabra di media vuelta y salí al exterior.

Margot había terminado con el rouge y me sonrió a través de la ventanilla del Mercedes.

Abrí la portezuela.

—Vamos, salga, miss Rian. John la está esperando a usted.

Lo hizo mostrándome una pierna envuelta en nylon, como yo había visto pocas.

—Gracias —dijo cuando yo ya estaba abriendo la portezuela de atrás, pero procurando que ella no se diera cuenta de lo que en realidad había en el interior del coche, aunque sí de mi gesto.

Luego esperé.

Tres o cuatro minutos.

Entonces regresé al parador.

Al oír mis pasos, John se volvió y vi en sus ojos retratada la sorpresa.

—John —dije antes de que pudiera pronunciar palabra—. Ese tipo, Raff, se encuentra mal, ¿sabes? Creo, creo que es mejor que lo lleve a cualquier parte donde le vea un médico. Entretanto tú y miss Rian podéis esperar mi regreso. Apenas si tardaré. Conozco a un par de amigos muy cerca de aquí: ¿Qué os parece?

Ambos se consultaron con la mirada, pero fue John el que me dio la respuesta.

—Creo que será lo mejor, Perry. Es decir, si miss Rian no tiene inconveniente alguno.

Margot me dedicó una sonrisa.

—Nada de eso… si no me hace esperar mucho. No olvide, capitán, que su amigo no se encuentra muy bien. ¿Se ha fijado en su rostro?

Era verdad.

El color tierra que tenía parecía haberse acentuado aún más.

Correcto, miss Rian —contesté—. Me voy ahora mismo, entretanto, le dejo en sus manos.

No esperé respuesta.

Tenía prisa por irme de allí.

Cualquier policía del servicio de carreteras podía sentir curiosidad por el «Mercedes».

Di media vuelta y me encaminé hacia la puerta.

Tres minutos más tarde partía a gran velocidad buscando cualquiera de los caminos secundarios.

Cuando regresé apenas si había transcurrido un cuarto de hora.

Les llamé desde la puerta.

Vi que John pagaba lo consumido mientras que Margot se me acercaba.

—Volvió pronto, míster Duff —dijo—. Qué… ¿Cómo se encuentra Raff? ¿Se ha muerto, o aún continúa vivo?

Me envaré.

Pero su rostro de querubín moreno, la expresión inocente de sus grandes y hermosos ojos, nada me dijo como no fuera que me estaba gastando una broma.

Se despertó, linda —contesté—. Pero me temo que esta borrachera de hoy le cueste un disgusto.

—Eso ocurre cuando se bebe demasiado, míster Duff —respondió.

—¿Sí? Bueno, también puede ser que perdiera el sentido a causa de usted, ¿no? Intentó seducirla, fracasó y se desmayó —terminé lo más seriamente que pude. Margot fue a contestar con algo quizá un poco fuerte, pero la llegada de John la interrumpió.

—¿Nos vamos?

—Sí, ahora mismo.

Empecé a andar delante de los dos. Al llegar al lado del coche pregunté:

—Si no está muy enfadada conmigo, miss Rían, ¿quiere continuar conduciendo usted?

Me sonrió una vez más.

—Claro —contestó—. ¿Por qué no?

Subió al coche y se puso frente al volante mientras añadía:

—Supongo que míster Steiner y usted querrán continuar hablando de sus cosas.

Sin saber por qué creí que sus palabras llevaban doble intención y la miré, pero continuaba vuelta de espaldas y por tanto no pude ver la expresión de su rostro.

El coche se puso en marcha.

Y se hizo el silencio en su interior.

Un silencio que duró mucho tiempo, hasta que me decidí a cortarlo en vista de que John, y también en contra de su costumbre, no preguntaba nada, cuando lo sabía que entre sus defectos se encontraba el de la curiosidad.

—¿Qué es lo que te atormenta, John? —pregunté. Desvió los ojos de la ventanilla y me miró.

—¿Por qué crees que me pasa algo, Perry? Y sí, puede ser que sea así, pero es a causa de ese cadáver. ¿Qué explicación vas a darle a la policía?

Aquello era cuenta mía y de nadie más, por lo que respondí:

—Déjate ahora de la policía, John, y responde: ¿De qué tienes miedo?

Fue lo mismo que si le hubiera golpeado con un mazo en medio del estómago, ya que su rostro se contrajo y sus labios formaron una mueca grotesca.

—¡Perry! ¿Quién diablos te ha metido eso en la cabeza?

Le miré suspicaz.

—Nadie —dije. Perdona si te molesté, pero todos nos podemos equivocar. Y ahora, ¿quieres decirme la verdad sobre ese Phil Raff?

—No hay más verdad que la que te he dicho. Le conocí en un…

—Sé todo eso, John —atajé fríamente—. Como también sé que hay cierto cadáver que acabo de esconder y del cual tendré que dar parte a la policía.

Dejé transcurrir unos segundos por si quería decir algo y añadí en vista de que guardaba silencio:

—Escucha, John, creo que si estás en dificultades debes confiar en mí, ¿comprendes?

Me miró fijamente.

—No estoy en ningún apuro, Perry. No, a no ser el de ese cadáver.

Pero yo sabía que mentía.

Aquel cadáver era lo de menos. John estaba aterrorizado mucho antes de que Raff muriera en el ascensor.

Pensé en Margot, pero no se lo dije.

Y fue en aquel momento cuando ella avisó:

—Estamos llegando, míster Steiner.

Era verdad.

«Tigre» se había apartado de la autopista y ahora estaba subiendo una pronunciada pendiente rodeada de árboles y matas de todas clases, y miré por la ventanilla.

Continuamos subiendo por espacio de un par de millas más y luego descendimos un poco, siempre por entre altos sicomoros hasta que, finalmente, entramos en una gran explanada y entonces vi la quinta.

De dos plantas, y estilo colonial.

Había piscina, y un tanto pícaramente me pregunté cómo estaría Margot en bikini.

Seguramente estupendamente bien.

Tres o cuatro minutos más tarde los tres abandonábamos el coche.

CAPITULO III

La muchacha que nos recibió llevaba shorts.

Los más cortos que yo había visto en mi vida.

Y, ¿cómo no? admiré sus piernas mientras formulaba una pregunta que en sí era una afirmación:

—Míster Steiner, ¿verdad?

Mi amigo dijo que sí y ella prosiguió:

—Me llamo Maggie Owen. Mi madre es el ama de llaves —dijo—. Bienvenidos a la quinta.

Entramos, callado yo, pero admirando sus piernas por la sencilla razón de que eran dignas de estudio, y punto y aparte.

Nos condujo a un elegante y bien amueblado living room, y fue entonces, allí mismo, cuando aparté mis ojos de ella para fijarlos en mi amigo.

John se tambaleaba y su semblante tenía la palidez de la cera.

Abrí la boca para hablar cando Margot lo hizo adelantándose a mis deseos:

—Míster Steiner no se encuentra bien, como puede apreciar, miss Owen. ¿Quiere enseñarme su dormitorio?

—Sí, claro. Ahora mismo. Venga conmigo, por favor.

Prendió de un brazo a John en el momento en que éste me decía:

—Voy a descansar un poco, Perry. Luego… luego hablaremos. Entretanto dile a miss… ¡Ah, sí! Dile a miss Owen, cuando acabe con nosotros, que te prepare algo para comer —miró a Margot y añadió—: Usted también tendrá apetito dentro de un rato. Puede comer con Perry si lo desea. Él es un gran conversador.

Lo que era mentira, pero me guardé muy bien de decírselo.

Pensaba en ello cuando oí la respuesta de «Miss Shorts», pero dirigida a mí:

—Puede beber algo si lo desea, míster… Allí está el bar. Hay varias clases de licores. Espero que le gusten.

—Gracias, linda —lo que me valió una sonrisa—. Me llamo Duff. Perry Duff.

Volvió a sonreír y encaró a Margot.

—Venga conmigo, por favor.

Por fin quedé solo.

Entonces me preparé un whisky con soda y hielo y, llevando el vaso en la mano, me senté en uno de los sillones del living room.

Casi lo terminaba cuando apareció Margot.

Me puse en pie para recibirla; fui a preguntar, pero ella se adelantó a mis deseos.

—Ahora duerme, míster Duff —dijo—. Le he dado un sedante y no despertará hasta la noche.

—Gracias —dije—. ¿Quiere beber algo?

—Seguro —me sonrió—. Esa chica, de hermosas piernas, ha ido a que preparen la comida, y espero que aún tarde un poco. Por tanto, podemos beber. Si es tan amable de prepararme un «Manhattan», se lo agradeceré.

—¿Mejores que las suyas? —pregunté cuando ya me encaminaba hacia el bar.

—¿Se refiere a mis piernas, querido?

Correcto, linda. Usted habló de las de miss Owen y yo…

—Como las mías no verá otras, míster Duff. Espere a verme en bikini en esa piscina de ahí fuera.

—¿Tiene uno?

—Seguro. En mi maleta. Y voy a ponérmelo en su honor. Entonces, sabrá que no le miento. Mis piernas son inmejorables.

Instantáneamente pensé en Della, pero callé.

Por tanto, sin responder, no deseando continuar por aquel terreno, le preparé lo que me había pedido y me volví llevando el vaso en la mano.

Margot se había sentado cabalgando una pierna sobre la otra, y al verla, pensé que no hacía falta, ni mucho menos, que se pusiera el bikini.

Me senté frente a ella, luego de haberle dado el vaso.

Empezó a beber, mirándome por encima del borde del cristal, y escogí aquel momento para preguntar:

—¿Quién es Phil Raff, miss Rian?

Soltó el vaso sobre la mesita y levantó sus ojos hasta fijarlos en los míos.

—Un amigo de su amigo —contestó.

—¿Nada más?

Levantó una de sus finas y negras cejas.

—¿Cree que puede haber algo más?

—No lo sé. Pero ¿por qué no me lo cuenta usted todo, miss Rian?

—¿Yo? ¿Y qué es lo que debo contarle? La verdad es que no le entiendo a usted, Perry.

Me estaba llamando por mi nombre.

Tal vez por eso dejé transcurrir unos cuantos segundos en silencio.

—Dígame, Margot —proseguí correspondiendo al tratamiento—; ¿dónde encontró John a un tipo como ése?

Sonrió.

Y tenía una bonita sonrisa, palabra.

—Pues no lo sé. Cuando míster Steiner, padre, me contrató para que cuidara a su hijo, Raff ya estaba con él. Parece como si lo hubiera recogido del muelle ¿verdad?

Aquélla había sido mi primera impresión, y me pregunté si ella no la habría adivinado y si me estaba diciendo la verdad o no.

Cambié el tópico de la conversación cuando formulé la siguiente pregunta:

—¿Qué es lo que tiene mi amigo, Margot?

—Nervios. Además, está deprimido y… Bueno, Perry últimamente ha bebido con exceso y esto nunca es bueno.

Aquello me sorprendió.

Que yo supiera, a John le gustaba beber, como a mí, como a Della, como a infinidad de personas que yo conocía, pero sin abusar.

—Explíqueme eso, ¿quiere?

Me miró suspicaz.

—Poco es lo que hay que decir, Perry. Sencillamente, lo que le he dicho y nada más. Míster Steiner, padre, me avisó de ello. «Tengo un hijo que se está dando a la bebida, Margot», me dijo. Me pidió que tratara de apartarle del vicio y entre él y yo le convencimos para que visitara a un médico. Al médico de la familia. Él fue el que aconsejó ésta… Podríamos llamarla cura de reposo, ¿verdad?

Asentí en silencio y continué de viva voz:

—¿Sabe el motivo?

Levantó una ceja.

—¿Se refiere a por qué empezó a beber?

—Exactamente —respondí.

Pues no, no lo sé. Míster Steiner no me lo dijo.

Probé por otra parte.

—¿Conocía a míster Jim Steiner?

—Sí —respondió—. En cierta ocasión estuve con él por espacio de un par de meses. Aún hoy… me hubiera quedado, pero he preferido a míster Steiner hijo.

Estuve tentado de preguntarle por qué, pero no me atreví.

Vacilé ahora antes de formular la siguiente pregunta:

—Entonces conocerá a Oscar, ¿verdad?

—Sí, claro. Les conozco a todos.

—¿A Vera también?

Arqueó levemente una ceja.

—Sí —dijo.

Por segunda vez dudé antes de formular una pregunta:

—Dígame, Margot, ¿qué tal persona le parece Oscar?

Era una pregunta abierta, directa, que ni yo mismo sabía por qué la había formulado.

Pero aún así, ella contestó, aunque no de la forma que yo esperaba:

—Eso, míster Duff, lo sabe usted tan bien como yo.

Era verdad y por eso callé.

No podía hacer otra cosa.

Por tanto, pensé que era ridículo insistir sobre el tema. Incluso preguntarle qué le parecía Vera y otras cosas más.

Por ello no mencioné a Raff, cuyo cadáver había escondido yo, y cuya muerte no deseaba comunicarle en modo alguno.

Asesinato o muerte natural.

Eran dos preguntas que me formulaba y que para mí no tenían contestación posible, por lo menos hasta que no me las diera la policía y por mediación del médico forense.

Entretanto, nada podía hacer al respecto.

Por otra parte, antes de moverme, deseaba tener una nueva conversación con John para tratar, de una vez por todas, que me dijera la verdad respecto a su terror, al propio Raff, y a todo lo demás.

Miré a Margot, que a su vez no apartaba sus ojos de mí, y pregunté:

—Dígame, Margot, ¿no sabe dónde pueda estar Vera en este momento? Me gustaría llamarla para decirle cómo está y dónde se encuentra John.

Me sonrió ampliamente.

—Lo lamento, pero no lo sé, Perry —dijo—. Por otra parte, aunque lo supiera, usted no podría ponerse en contacto con ella.

—¿Por qué? —pregunté un tanto asombrado.

Su sonrisa se amplió aún más.

—Aquí no hay teléfono. Para comunicarnos con el exterior debemos tomar un coche y acercamos a un motel o a cualquier parador del camino, o ir directamente a dónde deseamos. Míster Steiner, padre, la escogió por esto mismo.

No contesté.

La voz de miss Owen, diciéndonos que la comida nos estaba esperando, cortó el hilo de mis pensamientos y con ello la respuesta que iba a dar.

Ambos nos pusimos en pie y la seguimos hasta el comedor.

Finalizada ésta Margot y yo nos separamos.

A partir de entonces deambulé por el interior de la quinta, mirándolo y estudiándolo todo y más tarde salí al exterior, donde permanecí hasta el oscurecer.

Por fin llegó la noche y con ella Vera Warren.

Oí el coche justo cuando le estaba preguntando a Margot por el estado de John.

—Continúa durmiendo, Perry —contestó.

—Yo… Bueno, Margot, no puedo permanecer aquí toda la vida, ¿comprende? Deseo hablar con él antes de partir. Es urgente. Y si mal no recuerdo, él mismo expresó ese deseo delante de usted.

—Lo siento, pero no puedo hacer nada. Ni debo ni quiero despertarle. Tendrá que esperar o bien…

En aquel momento el ruido del coche la interrumpió.

Ambos nos miramos fijamente, ya que nos encontrábamos en el hall, y por tanto muy cerca de la puerta de entrada.

Casi al segundo siguiente el timbre de aquélla empezó a sonar.

Me aparté del lado de Margot y fui a abrir cuando ya miss Owen aparecía por una de las puertas, pero yo llegué antes.

Durante unos segundos Vera y yo nos miramos en silencio hasta que ella lo rompió:

—¡Perry! ¡Oh, Perry! Yo…

Vino a mis brazos con una exclamación y la besé en ambas mejillas.

Cuando nos separamos vio a Margot.

Entonces se acercó a ella y al hacerlo noté que estaba horrorosamente pálida.

—¿Dónde está John? —preguntó—. Deseo verle, miss Rian.

Celebro que haya venido, miss Warren, y al mismo tiempo lo siento porque a míster Steiner no podrá verle por el momento. Le di un sedante y duerme. Sería… sería contraproducente.

Se volvió a mirarme más pálida aún que cuando entró.

—Perry, ¿qué podemos hacer? Yo… quiero verle. Es importante, ¿comprendes? Muy importante.

Me acerqué y la tomé del brazo.

Perdóneme, miss Rian —dije mirando a Margot—, \era esta nerviosa y voy a intentar calmarla.

Margot no contestó a aquello, tal vez comprendiendo cuál era mi intención, lo que no me preocupó en absoluto y tiré de Vera hacia uno de los sillones simado en el extremo más alejado del hall, notando cómo Jos bellos ojos de miss Owen nos seguían a ambos.

De paso examiné a Vera.

Veinte años.

Muy hermosa, si no pensaba en Della.

Un poco más alta de lo normal, rubia, de grandes e insondables ojos negros, de senos altos y prietos y de magníficas piernas enfundadas en caras medias de nylon.

Una preciosa chiquilla que ahora estaba asustada.

Aquello era obvio para mí.

Solté su brazo al llegar a uno de los sillones.

—Siéntate, Vera —dije.

Lo hizo, sonrió, pero su sonrisa llevaba tanto nerviosismo como había en toda, ella.

Permanecí en pie, mirándola fijamente, en silencio, hasta que decidido a romperlo formulé una pregunta:

—¿Qué es lo que te ocurre, linda? Estás pálida. Si es por John, no te preocupes. No tiene nada grave.

Me miró a su vez, fijamente, y contestó tras una ligera pausa:

—No es sólo por él, Perry, querido. Es… ¡Oh! Es… es terrible. Todo es horrible aquí. Todo es… horroroso.

No la comprendía.

Ésa era la verdad, a no ser que ella supiera lo del cadáver de Raff, pero aquello era un absurdo tan grande como una catedral.

—No te entiendo —dije sin faltar a la verdad.

—Pero ¿es que no lo sabes? ¡Claro que no! Es imposible, ya que tú… —vaciló unos segundos y añadió—. ¿Cómo estás aquí, Perry?

Contesté sabiendo que ella deseaba lo que vulgarmente quiere decir darle tiempo al tiempo:

Me aburría solo, linda. Bostezaba como una ostra y temiendo criar una perla, me decidí a visitar a John Lo encontré cuando iba a abandonar el hotel y le acompañé hasta aquí.

—¿Eso es todo?

Levanté una ceja mirándola con un bien fingido gesto de sorpresa.

—Seguro —contesté—. ¿Por qué no había de serlo?

—Llevas razón, Perry —me contestó—. Perdona, estoy en poco nerviosa.

Eso ya lo había pensado yo, pero como cosa natural fue otra de las cosas que tampoco le dije.

—¿Quieres decirme ahora qué es lo que te asusta, linda?

Abrió mucho los ojos, vaciló, y contestó:

—¡Perry, querido! Míster Steiner… Míster Jim Steiner ha muerto.

Me quedé de una pieza.

Tanto es así que tardé un espacio infinitamente largo de tiempo en contestar.

Cuando por fin lo hice mi voz sonó a mis propios oídos extrañamente ronca:

—¿Cómo fue, Vera?

—Dicen que de un ataque al corazón.

—¿Y eso te asusta?

—No. No es eso. Es…

Se interrumpió y la apremié:

—Vamos, Vera, linda, suéltale de una vez, ¿quieres? Eso te hará bien.

—Sí, claro. Eso creo.

Vaciló una vez más, mirándome fijamente a los ojos r sin desviarlos de los míos añadió:

—Se trata de la policía, Perry. Quieren ver a John. Desean hablar con él rápidamente. Por eso vine, ¿sabes?

—Temo que eso no pueda ser por ahora, Vera.

—Sí. Lo sé. Pero… pero ¿qué pensarán si no se presenta?

—Nada malo, linda —contesté—. John siempre podrá probar que se encontraba aquí si es que en la muerte de su padre hay algo de extraño, ¿no?

—Correcto, Perry, eso ya lo sé. Pero…

Se interrumpió.

Me miró esperanzada y la comprendí.

Por eso pregunté procurando que una ligera sonrisa aflorara a mis labios:

—¿Deseas que sea yo el que primero hable con la policía, linda?

—¡Perry, amor! —Se puso en pie de un salto y añadió—: Creó que si no fuera por Della y John, te daba un abrazo y un montón de besos. Oye, ¿sabes que eres un sol? Vas a ir, ¿verdad, cielo?

Sonreí ahora.

—¿No era eso lo que deseabas pedirme, Vera?

No vaciló en darme la respuesta:

—Me conoces demasiado bien, ¿verdad?

—Sí, linda. Casi tanto o más que a la propia Della.

—Sí, eso es lo que creo yo también. Tú… tú tienes mucha amistad con el teniente Flanagan, ¿verdad?

—Seguro, Vera —repliqué—. Pero ¿qué es lo que verdaderamente temes?

Abrió mucho los ojos, pero no logró engañarme.

Como ella misma había dicho, la conocía demasiado bien. Quizá mucho mejor que el propio John, mi amigo y prometido de ella.

—¿Yo? Nada, Perry. ¿Qué podría temer?

Aquello me daba ocasión para formular unas cuantas preguntas y empecé con la primera, deseando que me diera pie para formular las otras:

—John está aterrorizado, linda —dije—. ¿Qué sabes de eso?

—¿Cómo? ¿Qué John…? ¡Pero si es uno de los pocos hombres que no le tiene miedo a nada, Perry!

—Lo sé, preciosa, pero es así. Contesta, ¿qué sabes de ello?

—¿Quieres la verdad?

—Correcto, eso es lo que deseo.

Pues ésta es que no sé de qué me estás hablando.

No he visto a John desde hace unos días. Por tanto, lo que me dices, para mí es una sorpresa.

La miré de hito en hito.

Su hermoso rostro se mostraba completamente impasible y por primera vez desde que la conocía vacilé entre creerla o no.

Contesté ante la inutilidad de mi esfuerzo:

—Voy a irme ahora mismo, linda.

Se levantó del sillón que ocupaba, mirándome a los ojos.

—Vas a ver a Flanagan, ¿verdad?

—Sí —contesté escuetamente.

—Te acompaño hasta el coche. He visto a «Tigre» en la explanada y por eso no me sorprendí al verte. Sabía que te encontrabas aquí. ¿Vamos?

Parecía tener prisa por desembarazarse de mí.

Aquélla era la verdad, como también lo era que por cualquier causa estaba asustada, y no precisamente por la muerte de míster Steiner padre.

Guardándome las sospechas para mí, dije:

—Discúlpame con John cuando despierte —hice una pausa y añadí—: Si puedo, Vera, volveré mañana para deciros lo que he podido averiguar por mediación de Flanagan.

—Gracias, Perry —dijo suavemente.

Callamos hasta que nos encontramos al lado del «Mercedes».

Entonces rompí el corto silencio con una pregunta:

—¿Quién te dio la noticia de la muerte de míster Steiner padre, querida?

—Doc Vance, Perry. Me llamó por teléfono y me lo contó todo preguntándome de paso si sabía dónde encontrar a John. Le mentí diciéndole que no. Fue entonces cuando me explicó el motivo. Al parecer, la policía quiere verle inmediatamente —vaciló un poco y sor fin soltó una de las preguntas que la preocupaban—: Perry, ¿qué crees que ha pasado en realidad? La policía no busca a nadie por…

—Por cualquier tontería, linda —contesté no muy convencido—. Por llenar lo que ellos llaman un atestado. Por la encuesta, entre otras cosas. Como ves, todo es normal.

—No sé… —murmuró.

—¿Qué es lo que no sabes, Vera?

—¡Oh! Pues… pues eso, que no sé lo que ocurre, que no entiendo nada.

Me decidí por fin.

—¿De verdad que no? —pregunté mirándola fijamente.

—¡Perry! ¿Qué quieres decir?

—Pues… Bueno, linda, el caso es que yo tampoco lo sé, ¿comprendes? Pero a ti y a John os asusta algo. ¿Qué es? Mira, Vera, si quieres que te ayude, que le ayude a él, necesito que me lo digas todo.

—¡Pero si no tengo nada que contarte! ¡Si te he dicho la verdad!

Abrí la portezuela del coche sin responder y me acomodé frente al volante.

—Creo, linda —dije mientras daba el encendido—, que es conveniente que te pongas de acuerdo con John, antes de que yo vuelva de Nueva York, sobre la conveniencia de contármelo todo si es que, como te he dicho antes, queréis que os ayude.

—¡Pero, Perry…!

Embragué.

—Hasta mañana si puedo, querida.

«Tigre» saltó hacia delante y Vera quedó allí, en el centro de la explanada, con los ojos vueltos hacia mí quizá hasta que perdió el coche de vista.

¿Casualidad?

No, desde luego no, pero las cosas ocurren, y aquélla también sucedió.

Supe que era así cuando me faltaban unas quince millas para llegar a Nueva York. Y quizá también fue casual el que mi estómago sintiera la perentoria necesidad de tomar alguna cosa.

Por tanto, mientras continuaba pensando y conduciendo, busqué con la vista cualquier parador del camino, hasta que lo encontré.

Desvié a «Tigre» de la carretera y lo estacioné frente a la puerta principal.

Descendí, empujé la acristalada puerta y entré.

Al segundo siguiente supe que, casualidad o no, ella estaba allí, en la barra, frente a un «Manhattan».

CAPITULO IV

Una pelirroja sensacional.

Subida a uno de los altos taburetes, con la falda del vestido blanco que llevaba subida a más de la mitad de los largos muslos y mostrando las espléndidas piernas casi en su totalidad.

Me acerqué lentamente.

Me acomodé en otro taburete, sin que se dignara mirarme y entonces dije lentamente:

—Creo, mistress Duff, que debería darme un beso, ¿no?

Se volvió y sus grandes y rasgados ojos intensamente verdes me miraron con algo de sobresalto y luego con una alegría sin límites:

—¡Perry, amor! ¡Vaya sorpresa! ¿Qué haces tú por aquí cuando yo creí que estabas en casa?

A pesar de la preguntita me ofreció los labios, que besé suavemente, y respondí:

—Dando un paseo, querida. ¿Y tú?

—Bueno, Perry, si no te sientes muy celoso, te diré que tratando de conquistar a alguien para que me pague este «Manhattan». ¿Crees que con estas piernas y esta fachada lo conseguiré, querido?

—¡Oh! La verdad… es que lo pagaré yo. Siquiera por lo que pueda decir después la gente, Della.

¿Les he dicho que Della es mi esposa y que sólo tiene veintiún años?

Creo que no, y para subsanar mi error lo digo ahora mientras ella responde:

—Eres un cielo, querido —vaciló unos segundos y continuó—: Dime, Perry, ¿qué es lo que ocurre?

—¿Por qué tiene que suceder algo?

—¡Oh! Eso no lo sé, pero lo presumo. Mas dificultades, ¿verdad?

—¿Por qué lo crees así?

—Por la sencilla razón de que cada vez que dejo a mi esposo solo, siempre se encuentra con algo raro. Perry ¿es que de veras no puedo dejarte ni un solo segundo? Dime, ¿qué es ahora? ¿Rubia, morena, castaña, pelirroja…?

—Pelirroja tengo a una, linda. Tú. ¿O es que lo habías olvidado?

Sus ojos rieron, pero no logro engañarme.

Ni con aquello ni con la broma que encerraban parte de sus palabras.

Fui a decir algo, pero en aquel entonces el barman me interrumpió preguntando:

—¿Qué va a tomar?

—Póngame un bocadillo de jamón y una cerveza —contesté.

Della se sobresaltó, pero no dijo nada, ni cuando el barman se separó de nosotros luego de haberme servido.

Por tanto fui yo el que rompió el silencio con una pregunta:

—¿Hace mucho que no has visto a Vera, Della?

Apartó los ojos del «Manhattan» y me miró fijamente.

—¿Qué tiene que ver Vera en todo esto, Perry?

Levanté una ceja.

—Linda —dije—, ¿puedo saber por qué piensas siempre mal de mí?

—Porque te conozco. Dime, ¿en qué estás trabajando ahora? ¿En qué nuevo lío te has metido a partir del momento en que yo…?

La atajé en seco, lleno de asombro:

—¡Pero, Della, querida! ¿Trabajar? ¿Yo? Tú no estás bien de la cabeza. Pero ¿es que todavía no te has enterado de que me casé con una mujer inmensamente rica?

Respingó sobre el taburete, hizo un mohín con los labios, pero sus rientes ojos verdes desmentían todo aquello.

—Míster Duff —me señaló acusadoramente con el dedo—, creo… creo que es usted un…, un…, un hombre del cual estoy muy enamorada, a pesar de todo. Anda, toma ese bocadillo y por el camino me contarás lo que le ocurre a Vera.

Era imposible.

No había forma de convencerla, por lo que hice lo que me mandaba y empecé a morderlo con furia ante su burlona mirada.

Finalmente aboné lo consumido y fue entonces cuanto pregunté:

—¿Cómo has venido hasta aquí?

—En un taxi. Me está esperando fuera, pero como supongo que tú habrás traído a «Tigre», le despediré hora mismo.

Correcto, linda, paga al taxista. Prefiero tu compañía, por mala que sea, a no tener que hacer el resto del camino completamente solo.

—¡Perry! ¿Es que no te da vergüenza decirle eso a tu mujercita?

—Bueno, un poco. Pero conste que es sólo un poco —la prendí del brazo—. ¿Nos vamos ya, linda?

—Sí… Perry. Como quieras.

Aquél era siempre el final.

Nos separamos en la puerta del parador y fui al «Mercedes» acomodándome frente al volante.

Cuando tres minutos más tarde Della lo hizo a mi lado, comenté:

—Confieso que no te esperaba tan pronto, linda.

—Ni tampoco creí volver tan…, tan… Pero te necesito, Perry. No puedo pasar sin ti, y tú lo sabes, que…

Entonces se me abrazó buscando mis labios con los suyos llenos de fuego y de pasión.

Lo mismo que lo habían sido siempre para mí, y la acaricié.

Cuando unos minutos más tarde nos separamos, dije con entrecortada voz:

—Vamos, Perry. Estoy deseando llegar, y muy cansada.

Puse el coche en marcha sin pronunciar una sola palabra.

Así, en silencio, recorrimos un par de millas, hasta que lo rompió con una pregunta:

—¿Vas a contarme de una vez lo que ha ocurrido Perry?

Sabiendo que ninguna evasiva serviría para nada respondí:

—Claro. ¿Por qué no?

Empecé con mi relato desde el momento en que se me ocurriera ir a visitar a John sin omitir lo ocurrido con Raff y terminé diciendo:

—Hace poco se presentó Vera en la quinta. Besé sus aterciopeladas mejillas…

—¡Por favor, Perry…! —fingió escandalizarse.

Sin querer reparar en ello, y mucho menos en su interrupción, proseguí:

—Besé sus aterciopeladas mejillas y entonces lloró sobre mi hombro.

—Perry…

—Quiero decir que se avino a contarme que míster Steiner padre había muerto. No dijo cuándo, pero la policía quiere ver a John, e inmediatamente.

—¡Oh!

No la miré.

Dejé transcurrir unos cuantos segundos y entonces lo hice, lanzando una fugaz mirada a su hermoso rostro de querubín pelirrojo.

Me sobresalté.

No había ocurrido nunca, pero Della estaba llorando.

Callé, esperando no sabía qué, pero lo supe casi al instante:

—No tenías necesidad de intervenir en esto. Tú, siempre con tu altruismo, dándolo todo sin recibir nada a cambio. Por amistad… Y ahora… ahora intervendrás aunque yo te pida lo contrario, sólo porque Vera es nuestra amiga y porque John lo es tuyo, sin pensar que puede ocurrirte algo. Sin pensar en mí ni en nadie, aunque sepas que hay un criminal que anda suelto y…

Me amosqué un poco y la interrumpí:

—Creo, linda —dije un tanto secamente—, que no debes de ponerte de ese modo. No hay motivo para ello.

Y me derrotó en toda la línea.

—¡Cualquier mujer se pondría así, Perry! ¡Cualquier mujer que espera un hijo del hombre que ama!

El «Mercedes» dio un bandazo yéndose al otro lado de la carretera.

—Cuidado, «Tigre» —dije.

Pero mi voz era ronca.

Enderecé el coche, empecé a disminuir la velocidad arrimándolo a la cuneta de la carretera, hasta que lo detuve del todo.

Solté el volante y la enfrenté.

El semblante de Della era una pura luz.

Sencillamente majestuoso en su serenidad.

—¿Cuándo… cuándo lo has sabido, linda?

—Hace unas horas. Apenas ocho. Me mareé y avisaron al médico, ¿sabes? Luego ya no pude aguantar más tiempo. Tomé un taxi y vine. Quería decírtelo enseguida. Lo deseaba como no he querido nada en el mundo, Phil, amor.

Vino a mis brazos y sé que ambos perdimos la noción de todo por espacio de largos minutos.

Por un tiempo interminable.

Cuando nos separamos ambos nos miramos en silencio sin atrevernos a decir nada. Yo, porque a pesar de todo se trataba de John y deseaba seguir con aquel asunto hasta el final y ella, quizá porque no se atrevía a pedirme lo contrario.

Finalmente lo rompí hablando sin engaños de ninguna clase.

—Della —dije—, voy a continuar hasta el final con todo esto, ¿comprendes?

—Sí, Perry.

—Luego —proseguí—, nunca más.

Me sonrió entre lágrimas y a continuación me dio la medida de cuánto me conocía.

—No te creo, amor, pero gracias por decírmelo. Me estaba haciendo falta eso.

No contesté.

Tomé el volante y continuamos nuestro viaje hasta Nueva York, y de allí hasta nuestro apartamento de la Quinta Avenida.

La conduje al living y apenas entrar me acerqué al bien provisto bar que habíamos instalado en uno de los rincones.

—¿Qué te sirvo? —pregunté—. Es decir, si no se te va a subir a la chimenea.

Me sonrió mientras se sentaba en uno de los sillones.

—No seas tonto y dame un whisky, querido.

Preparé dos, le di uno de los vasos, a continuación encendí dos cigarrillos y le ofrecí uno, aceptó y al lanzar la primera columna de humo azul hacia el techo, preguntó:

—Vas a ir ahora mismo a ver a Flanagan, ¿verdad?

Miré el teléfono.

—Voy a telefonearle primero, Della.

Me sonrió agradecida.

Levanté el auricular y disqué.

—Precinto de policía… ¿Dígame…?

—Deseo hablar con el teniente Flanagan —contesté.

—¿De parte de quién, por favor?

Di mi nombre, sobradamente conocido allí, y esperé en tanto que a mis oídos llegaba el murmullo de una rápida conversación pronunciada en tono extremadamente quedo.

—Oiga, el teniente no está aquí, míster Duff. ¿Por qué no le llama dentro de media hora?

Consulté el reloj.

—Correcto. Lo haré así.

Colgué y me volví hasta enfrentar a Della y a sus hermosas piernas.

—Flanagan no se encuentra en el precinto, preciosa.

—Lo que me alegra, querido.

—¿Sí?

—Claro. De ese modo…

Sabía lo que me iba a decir y la atajé:

—Voy a llamar a casa de los Steiner, mi amor —dije.

—¿Allí? ¿Para qué?

—Puede que alguien me diga algo de lo que deseo saber.

—¿Por teléfono?

—No del todo, linda.

Sin esperar contestación levanté el auricular y disqué por segunda vez.

Durante unos segundos oí la clara señal de marcar y luego alguien levantó el teléfono al otro lado del hilo.

—¿Dígame…?

Hubiera reconocido aquella voz a mil millas de distancia, por lo que respondí.

—Soy yo, mistress McCay. Perry Duff.

El ama de llaves de Steiner debió de soltar un respingo al otro lado del hilo ya que tardó unos segundos en contestar, y cuando lo hizo fue con una pregunta:

—Se enteró de este terrible asunto, ¿verdad, míster Duff? Es horroroso. Sencillamente… Pero espere un segundo, miss Warren desea hablarle.

¡Vera!

Solté una exclamación ante la mirada atenta de los ojos verdes de Della y contesté:

—Correcto, mistress McCay, dígale que se ponga.

Siguieron unos segundos de silencio.

—¿Vera…?

—Hola, Perry. Puedes venir aquí, ¿verdad?

—¿Cómo?

—Escucha, te lo explicaré antes, si te das prisa en llegar. La policía, conjuntamente con el teniente Flanagan, no tardarán en venir. Me gustaría que estuvieras aquí en representación de John.

—¿Quién está ahí contigo? —pregunté.

—Oscar. Acabo de enterarme que llegó esta mañana en avión y entonces recordé que yo sabía que se encontraba fuera de Nueva York aunque ignoraba dónde. Oscar y Doc Vance.

El hermano de John y el abogado de la familia.

Aquello no me gustaba ni poco ni mucho.

—Voy ahora mismo, Vera —dije.

Colgué sin esperar respuesta y me acerqué a Della.

—Hay algo raro en la muerte del viejo Steiner, Della —dije sin dejarla hablar antes que yo, y sin respeto alguno por el muerto—. Vera ha vuelto de la quinta y desea que esté presente cuando la policía llegue. Vance, el abogado y Oscar, se encuentran allí.

Se puso en pie y se me acercó.

Levantó los brazos hasta mi cuello y nos besamos pero ahora no había en ella el deseo de entretenerme mucho tiempo, ya que casi al instante se separó de mí.

—Cuídate mucho, Perry —dijo en un susurro—. Ahora te necesito más que nunca.

Dije que así lo haría y me acompañó hasta la puerta con la promesa de que esperaría mi regreso metidita en la cama como una buena muchacha.

Abandoné el apartamento yendo directamente hacia el ascensor.

Vera me abrió la puerta de la mansión de los Steiner, allá en Wall Street, ya que como cosa lógica, no podía ser en otra parte.

Y me prendió del brazo apenas verme.

—Tuve que volver, Perry —dijo tirando de mí hacia el interior—. No pude hablar con John y decidí venir por si te podía ayudar en algo.

Era una nueva oportunidad la que me brindaba y la aproveché.

—Desde luego que podrías ayudarme, linda, si me lo contaras todo antes de que viniera la policía.

—Pero… si ya te dije todo lo que sé.

—¿De verdad? Entonces, si míster Steiner murió en la forma que me dices, ¿por qué se mueve la policía tan deprisa? Por otra parte, si no hubiera algo de extraño en todo esto, el teniente Flanagan no intervendría, por lo menos personalmente. ¿Qué es ello, Vera?

Nos encontrábamos en el living-room cuando contestó indicándome uno de los sillones para que me sentara:

—Asesinato, Perry. Eso es lo que opina la policía.

—¿Cómo…?

—Asesinato. No me preguntes el cómo ni por qué ya que no puedo decírtelo por la sencilla razón de que no me encontraba aquí, y no lo sé.

—¿Dónde está Oscar?

—Por ahí dentro, con Vance. Lo han estado registrando todo.

—¿Sí? ¿Qué buscan?

—No me lo han dicho. Ahí, aún no soy nadie para poder estar. Si vine fue por John y si me quedé fue porque Oscar me dijo que tal vez, como prometida de John, querrían hacerme algunas preguntas.

Fui a contestar con otra pregunta, pero en aquel instante una de las puertas que daban acceso al interior de una habitación, se abrió dando paso a Vance y a Oscar.

Alto, fuerte, atildado, rubio, de ojos pardos, ademanes un tanto afeminados, el primero.

De unos treinta y cinco años de edad, llevaba la abogacía en todos los negocios de Steiner.

Oscar se le parecía mucho a John.

Tanto en sus maneras como en su estatura, a pesar de ser moreno y con los ojos tanto o más negros que su pelo.

No había cordialidad alguna en la sonrisa que me dedicó y que devolví del mismo modo.

Y fue precisamente Vance el que primero rompió el silencio, apenas si llegar a nuestro lado.

—Celebro verle por aquí, míster Duff —dijo. Pero yo sabía que mentía—. Vera no nos avisó de su llegada.

—Vine, no por Vera —respondí faltando un poco a la verdad—. John me lo pidió.

Oscar arqueó una ceja.

—¿Sabes dónde se encuentra, Perry? —preguntó.

—Claro.

—Y… ¿por qué no ha venido? La policía quie…

—Sé lo que desea la policía, Oscar —le interrumpí—, pero tu hermano se halla fuertemente indispuesto y por ahora no puede venir.

—¿No? Es extraño.

Había veneno en su voz, y quizá en la sonrisa que bailoteaba por entre los labios de Vance.

—¿Qué es lo que encuentras de extraño en que no haya venido hoy, Oscar? —pregunté.

—¿Pero no lo sabes?

—Confieso que no.

—En ese caso te lo diré yo, si es que él no te lo ha dicho antes. Sé que John estuvo aquí anoche para despedirse de papá, y quizá le acompañaba Vera. A padre le mataron anoche, Perry. Y yo quiero saber qué diablos vinieron a hacer aquí los dos, y que hablaron con él. ¿Está claro?

Me sobresalté.

Fui a dar una respuesta, pero antes lo hizo Vera, poniéndose en pie con los ojos chispeantes de furia:

—¿Eso quién lo ha ideado? ¿Usted, míster Vance?

El abogado se pasó las uñas de la mano derecha por la solapa de la americana y contestó.

—Nada de eso, miss Warren. Simplemente que hemos estado haciendo algunas averiguaciones hasta que la evidencia saltó a nuestros ojos. Míster John Steiner estuvo aquí anoche posiblemente para hablar con su padre. Sabemos que hubo una mujer con él que pudo ser usted, ¿no?

No entendí la burlona sonrisa de Vera, ni su sonrojo, hasta que la oí decir:

—Si es que usted y Oscar tratan de cargarle el asesinato a John, basándose en que no se llevaba bien con su padre, en que siempre estaban riñendo por cualquier causa, debo decirle que no van a poder conseguirlo.

—¿No? ¿Por qué?

Vera se volvió a mirar a Oscar y no desvió los ojos cuando contestó:

—Estoy dispuesta a jurar delante de un tribunal que ambos permanecimos juntos desde… Bueno, desde las tres de la tarde hasta poco antes de que miss Rian se hiciera cargo de él para llevarle al lugar donde se encuentra ahora. Como ve, señor letrado, la coartada es perfecta —terminó con sarcasmo.

La respuesta de Vance la cortó la entrada del teniente Flanagan acompañado de dos agentes de uniforme.

Acto seguido reinó el silencio en el interior del living-room.

Flanagan lo rompió al tender la mano a Vera y luego a Vance, para hacerlo a continuación con Oscar y finalmente conmigo.

—¿Qué haces aquí, Perry? —preguntó.

—Vine en sustitución de John, Dick —contesté—. Él no puede venir. Se encuentra bastante mal en un lugar que te indicaré luego. Ahora, si me lo permites, voy a salir fuera a fumar un cigarrillo.

Me miró con sorpresa, lo mismo que estaban observándome los demás, pero no dijo nada.

Por tanto giré en redondo y alcancé la puerta.

Esperé, como había dicho, fumando.

Fue cuestión de una hora, en el transcurso de la cual medio consumí cuatro o cinco cigarrillos.

Por fin salieron los tres.

Flanagan se acercó al coche policíaco, dio instrucciones a sus dos acompañantes y a continuación se me acercó.

—Vi a «Tigre» y me dije que sería bueno darme un paseo en él —dijo—. ¿Me llevas?

Sonreí abriendo la portezuela.

Subió, me acomodé en el volante y nos fuimos de allí, yo sin despedirme de Vera.

—¿Dónde te llevo?

—No tengo preferencia por el sitio. Es decir, iría de buena gana a tu apartamento, pero mistress Duff se molestaría, y con razón, Perry.

No respondí a aquello.

Ni pensarlo de sacar a Della de la cama, y más ahora, en aquellas circunstancias.

—Entonces damos un paseo, ¿no?

—Sí, claro —respondió.

Siguió una larga pausa que rompí pensando que con tanto rodeo no íbamos a terminar nunca:

—Dime, Dick —pregunté—; ¿qué fue lo que ocurrió con el viejo Steiner?

Me miró como si no me hubiera visto nunca.

—Creí que ya lo sabías, Perry. ¿O me equivoco?

—No te equivocas. Supe hace unas horas lo de su muerte, pero que fuera un asesinato, nadie me lo dijo hasta hace unos minutos.

—Te lo comunicó miss Warren, ¿verdad?

Algo en el tono de su voz me hizo lanzarle una fugaz mirada y luego continué con la atención fija en la calle, por delante del motor del «Mercedes».

—Sí, fue ella. ¿Por qué?

Tardó bastante en contestar.

CAPITULO V

—Por nada, Perry, por ahora —dijo— tras unos segundos de silencio que a mí se me antojaron siglos.

—No estarás sospechando que entre Vera y John mataron al viejo, ¿verdad?

—¿Y por qué no? —preguntó fríamente—. Se que John Steiner y su padre jamás se llevaron bien.

—Eso no prueba nada, y más si se tiene en cuenta de que tú, lo mismo que yo, ya sabrás el motivo de ese antagonismo, ¿verdad?

—Sí, lo sé. Oscar se ha cuidado bien, en el transcurso de los años, y por ambición, de ir envenenando el ánimo de su padre contra su propio hermano. Con el tiempo, cansado de esto, John…

—No es por ahí, Dick —atajé—. John es incapaz de matar a una mosca. Lo sé bien.

—Nadie es capaz de hacer una cosa hasta que no se decide y la lleva a cabo, Perry —me contestó sabiamente.

—Correcto, pero no fue así en este caso.

—¿No? Entonces, ¿por qué no me explicas qué es lo que ocurrió?

—Estoy tratando de averiguarlo —pero no quise decirle que Vera y John estaban aterrorizados—. Dame un poco de tiempo y te lo demostraré.

No contestó a aquello, pero sí dijo:

—Miss Warren oculta algo, Perry. No soy tonto y lo sé, como quizá lo sepas tú. Tal vez si hablara claro sabríamos con seguridad a qué atenernos.

—¿Tú lo crees así?

—¿El qué? ¿Qué oculta algo? ¡Pues claro que sí!

Fingí que vacilaba y respondí:

—Escucha, Dick, voy a tratar de que me lo diga a mí. Si lo hace, me pondré en contacto contigo. Si fracaso, lo dejaré todo en tus manos. ¿Trato hecho? —pregunté.

Vaciló.

Durante mucho tiempo.

Y lo hizo cuando yo ya estaba seguro de que daría la callada por respuesta:

—Tienes hasta mañana al mediodía, Perry. Como ves, muy poco tiempo.

Fue entonces cuando comprendí lo que en realidad le ocurría para mostrarse en la forma que lo hacía.

Yo era casi un miembro más del Departamento, pero eso no equivalía a nada y más tratándose de un asesinato. No, no era eso ni mucho menos. Era que le pesaban los dólares de los Steiner.

Era que sabía que tenía que andarse con pies de plomo antes de efectuar una detención. Ahora también estaba seguro de una cosa más, de que Flanagan no movería un solo dedo en contra de éstos si no era llevando en el bolsillo pruebas tan evidentes como para apabullarlos conjuntamente con el Fiscal del Distrito.

Por eso escuchaba mis apreciaciones y accedía a mis pretensiones. Se estaba agarrando a ellas lo mismo que un náufrago a un madero que ve flotando en medio del mar.

Sus repentinas palabras rompieron el hilo de mis pensamientos al llegar a este punto de ellos:

—¿Qué hay de John Steiner, Perry? —preguntó.

—La verdad es que se encuentra bastante mal, Dick —contesté sin faltar a la verdad y basándome en las palabras que Margot Rian me había dicho—. Por eso no vino y lo hice yo en su nombre. Él lo hará tan pronto pueda. Puedes creerme ya que te estoy diciendo la verdad. Y ahora, ¿por qué no volvemos al principio de la conversación?

Levantó una de sus pobladas cejas azules de puro negras.

—¿Y cuál es ese principio, Perry?

El asesinato en sí. ¿Cómo murió Steiner padre? ¿Quién descubrió el cadáver?

—Una de las doncellas. En cuanto a su muerte, todo parecía natural. Un colapso a primera vista, Perry. Y lo fue, hasta que el forense dijo que lo provocó una persona al apretarle el cuello hasta estrangularlo.

Callé meditando.

Flanagan se encargó, una vez más, de avisarme de un modo repentino, cuando preguntó:

—¿Deseas saber algo más?

—Los motivos. Porque conociendo eso, quizá supiéramos también la identidad del asesino.

—Puedes estar seguro de ello, Perry —hizo una ligera pausa que no rompí y prosiguió—: Anda, llévame al precinto.

Doblé el volante tomando por una de las calles transversales y respondí:

—¿No se encontró nada en el despacho, Dick? Quiero decir algún papel, algo que aclarara lo que míster Steiner estaba haciendo en aquel momento. Y a propósito, según el forense, ¿a qué hora murió?

Contestó por la primera de mis preguntas formulando otra:

—¿Por qué me has preguntado eso, Perry?

Le entendí a la perfección y repliqué:

—El abogado Vance y Oscar estaban buscando alguna cosa dentro de la casa. Vera me lo dijo.

Como esperaba no dijo nada al respecto, pero prosiguió con las respuestas.

No había nada en el despacho que llamara la atención Perry. Ni señales de lucha, ni un solo papel. Y Steiner murió sobre las doce de la noche. Es decir, entre once y doce. Por ahora eso es todo lo que se sabe.

Estábamos llegando al precinto cuando acabó de pronunciar aquellas palabras y detuvo el coche junto al bordillo de la acera.

—Hasta mañana, Perry —me recordó—. Es decir, hasta dentro de unas horas. No lo olvides.

Se separó de mí y me fui sin quererle hablar de cierto cadáver.

Dado el estado de ánimo en que se encontraba ni yo mismo, como ayudante del Fiscal del Distrito V, sabía cómo lo iba a tomar, a pesar de mi cargo.

Embragué, maniobré el «Mercedes» para dar la vuelta y emprendí el camino hacía mi apartamento.

Della se encontraba en el living, en negligée de nylon, tendida en el sofá, con un cigarrillo en la mano derecha, y un alto vaso con whisky a su lado, sobre una mesita.

Se puso en pie al verme y corrió hacia mí.

Lo que iba a decir por haberme esperado levantada, murió en mis labios cuando me besó.

Se puede decir que a partir de entonces, hasta mucho más tarde, todo se olvidó en torno mío, menos ella.

Fue al, separarnos cuando dije:

—Creo, linda, que vas a tener que acostarte.

¡Perry! No me irás a decir que te marchas de nuevo, ¿verdad?

Me dolía en extremo, y más en aquel momento, pero afirmé:

Debo hacerlo, linda, ¿sabes? Estuve hablando con el teniente Flanagan y…

—Te convenció para que le ayudaras. Tiene miedo de patinar mediando el montón de dólares de los Steiner, ¿verdad? Y tú…

—Yo nada, linda —dije armándome de paciencia sabiendo que llevaba razón—. No fue así en realidad. El piensa que lo hicieron entre Vera y John, y yo le dije que no era cierto…

—¡Y no lo es! Pero… eso es absurdo, querido. Nada menos que Vera y John. Ese teniente está loco si piensa de ese modo.

—¿Ves cómo tú misma me das la razón?

Abrió unos ojos como platos y no respondió, por lo que continué:

—Tengo de tiempo hasta dentro de unas horas para ayudar a esa pareja, Della. Ahora tú… Tú tienes la palabra, querida.

Me miró fijamente, de pies a cabeza, y preguntó:

—¿Por qué diablos me casé contigo, Perry? ¿Para que seas tú el que siempre decide las cosas por los dos?

—¿Sólo por eso?

—¿Por qué otra cosa si no?

—Bueno… Puede ser que tu estupidez haya llegado a tanto como para enamorarte verdaderamente de mí.

—¡Perry! Pero esto es… esto es el colmo.

Ya estaba yendo hacia la puerta, sin pronunciar palabra, cuando terminó de hablar, por lo que vino tras de mi alcanzándome cuando aún no había logrado abrirla.

Me prendió del brazo.

Ten cuidado, Perry. Contigo y con las piernas de Vera. Sé que te gustan.

No quise decirle que me gustaban también las de miss Owen y las de Margot, y pregunté:

—Las tuyas tampoco están mal, ¿verdad?

—¡Oh, Perry, amor! Eso… eso vas a tener que repetírmelo cuando…

No la dejé terminar.

La besé y aproveché su sorpresa para abandonar el apartamento.

Llegué a la quinta cuando amanecía.

Estacioné el «Mercedes» en el mismo lugar que la vez anterior y sin abandonarlo encendí un cigarrillo y lancé una larga mirada en torno a través de la ventanilla.

El silencio en los alrededores era absoluto.

Imponía.

Por lo menos, ésa fue la sensación que me causó a mí.

Casi lo terminaba cuando abrí la portezuela y abandoné a «Tigre» con los ojos fijos en la fachada frontal de la quinta.

Todos estarían durmiendo a aquellas horas.

Margot, miss Owen, mi amigo John…

En fin, todos menos yo.

Empecé a rodear la quinta.

El día anterior, durante mi inspección ocular por la misma y sus alrededores había podido darme cuenta de que tenía una salida posterior que daba directamente a la cocina.

Es decir, que por aquella puertecilla se entraba desde el exterior a la cocina y de allí al interior de la quinta.

Es posible que estuviera abierta, y que hubiera alguien allí, haciendo, por ejemplo, café.

Puede que también quisieran darme un poco.

Había alguien.

Lo supe en el momento en que empujé la entornada puerta, y estaba haciendo precisamente lo que yo más deseaba en aquel momento.

Fue ella la que abrió mucho los ojos y exclamó apenas reconocerme:

—Míster Duff, ¿verdad? Me ha dado un susto. Vamos, pase, tomaremos café los dos juntos.

Entré preguntando:

—¿Es que usted no duerme nunca, miss Owen?

Y mientras pensaba que en realidad no me había equivocado, que tenía buenas piernas, contestó:

—Algunas veces no, míster Duff. Vamos, siéntese.

Lo hice preguntando:

—¿Sabe cómo se encuentra míster Steiner, miss Owen?

Me dedicó una bonita sonrisa.

—Un poco mejor. Miss Rian me lo dijo.

—¿Dónde se encuentra ella? Desearía hablarle.

—Seguramente acompañando a míster Steiner —vaciló unos segundos y continuó—: Es preferible que espere un poco más, ¿no?

Asentí en silencio con el pensamiento puesto en el teniente Flanagan y en cierto cadáver al que yo debería visitar aunque sólo fuera acompañando al teniente para que se lo llevaran del lugar en donde lo había escondido.

Entretanto, miss Owen me sirvió café.

Mediaba la taza cuando dijo:

—Su prometida, miss Warren, se encuentra aquí.

Me atraganté.

¡Diablos con Vera!

Le gustaba viajar. Seguro que no perdió tiempo alguno cuando la policía abandonó la casa de Steiner para tomar su coche y volver a la quinta.

—¿Cuándo vino? —pregunté.

—¡Oh! Hace apenas una hora.

Pensé rápidamente.

—¿Se acostó, o puedo verla?

Miss Owen sonrió de nuevo.

—Se encuentra en el living-room. Pero bébase el café, míster Duff, con tranquilidad, que ella no va a abandonar la quinta hasta que vea a su prometido.

No hice caso.

Cierto que llevaba los shorts y que me gustaban sus piernas, pero no podía perder mucho tiempo admirando cosas más o menos decorativas por lo que contesté:

—Perdone, miss Owen, pero en vista de que no puedo ver a míster Steiner ahora mismo, debo verla a ella. Tengo mucha prisa.

Bebí el resto del café de un solo sorbo y me puse en pie.

Sin dejar de sonreír, la bella miss Owen me acompañó hacia el interior.

Efectivamente, miss Vera Warren, amiga mía de antiguo, amiga de Della, prometida de uno de mis mejores amigos, se encontraba allí, sentada en uno de los sillones con la falda a medio muslo, pero se puso en pie apenas verme entrar, lo que fue una pena, porque Della llevaba razón siempre o casi siempre que afirmaba una cosa.

Vino a mi encuentro mientras que miss Owen hacía «mutis por el foro».

Besé sus mejillas.

Era lo menos que podía hacer, justo cuando ella decía:

—Perry, ¿sabes? me vine tan pronto como la policía abandonó la casa de los Steiner, pero aún no he podido ver a John.

Era lo que yo había pensado, por lo que no contesté, esperando a que añadiera algo más, pero no lo hizo.

Simplemente se dejó caer en el sillón que ocupara antes, señaló otro y me pidió:

—Siéntate aquí conmigo, Perry, y hazme compañía hasta que ambos podamos ver a John.

Lo hice sin dejar de mirarla.

A continuación reinó un largo silencio entre los dos que deseé romper de cualquier modo, pero no pude hacerlo porque ella se adelantó a mis deseos, con una pregunta:

—Y Della, ¿aún continúa…?

—Regresó anoche, linda —hice una pausa sin dejar de mirarla y añadí lentamente—: Hablamos, ¿sabes? Le conté algunas cosas.

Se sobresaltó.

—¿Sólo algunas, Perry? —preguntó.

—Bueno —dije sonriendo—, se lo dije todo. ¿Sabes lo que me dijo? —mentí ahora—. Pues cuando le hablé de que tú y John estabais aterrorizados, me contestó que eso era lógico. Que teníais motivos para ello.

El bello semblante de Vera palideció, pero fingí no darme cuenta de ello, y esperé.

Su respuesta se tradujo en una pregunta:

—¿Qué quieres decir?

Fingí que vacilaba y luego lo solté:

—Verás, linda —dije—. Della dice que la noche del asesinato del viejo, tanto tú como John estuvisteis allí y que vuestro terror es debido… Bueno, tú crees que John mató a su padre y al mismo tiempo John piensa que lo hiciste tú. ¿Me equivoco?

No respondió.

No se movió del lugar que ocupaba, pero el desacompasado movimiento de sus senos cuando contuvo la respiración para soltarla de golpe al cabo de unos segundos, me dijo con absoluta claridad que de una forma u otra, había dado en el blanco.

Hasta que finalmente habló cuando yo iba a romper el silencio:

—Si Della ha dicho eso, pienso que no está bien de la cabeza.

—¿Tú lo crees así, linda?

—Pues claro. ¿A quién se le ocurre…?

—También a mí, linda —atajé fríamente—. Y ahora, Vera, basta ya de tonterías. Quiero que me lo expliques todo, pero la verdad. Por otra parte, y, antes de que empieces, te diré que ése también es el criterio del teniente.

Flanagan, el cual sólo espera una oportunidad para deteneros. Vamos, habla, y hazlo pronto.

—¡Perry! Pero si nosotros no estuvimos allí ni mucho menos.

Me puse en pie y la miré.

—Voy a sentirlo por los dos, Vera —dije enfadado—. Pero si no me lo cuentas todo, no tendré más remedio que ir yo mismo a hablar con el teniente Flanagan y contarle mi propia versión de los hechos.

—Y tú… tú eres el llamado amigo nues…

La corté con un gesto.

—Por eso precisamente, Vera, linda; porque soy amigo tuyo y de John, y porque es mi deber hacerlo —hice una ligera pausa sin dejar de mirarla y añadí—: Flanagan me está esperando, ¿comprendes? Por esa amistad es por lo que he venido yo y no él. Y ahora, si quieres, puedes empezar con tu relato. Tienes de tiempo para pensarlo… Bueno, con cinco minutos habrá más que suficiente, ¿no?

Continuaba pálida cuando contestó:

—Siéntate, Perry, y dame un cigarrillo.

Encendí dos, le di uno y me senté frente a ella procurando no mirar sus piernas.

No deseaba darle la razón, aunque sólo fuera mentalmente, a Della.

—Es cierto, Perry, John, y yo estuvimos allí, pero no le matamos. No lo hicimos nosotros. Cuando nos fuimos, todavía estaba vivo.

—¿Cómo fue, linda? —pregunté.

Vaciló unos segundos, fumó otros tantos y contestó:

—Verás, Perry; tú sabes que John… Bueno, desde hacía bastante tiempo se había dado a la bebida. Bebía más de la cuenta, y creo que de esto tuvo la culpa su padre. El, siempre creyó que cuando el viejo se retirara de los negocios ocuparía un alto puesto en la empresa, pero no fue así. El puesto fue para Oscar y para Vance y él quedó en tercer lugar, por no decir fuera de la casa. John había resistido muchos reveses. Uno tras otro pero este último acabó con él. Aquella noche me refiero a la del asesinato de míster Steiner, había bebido bastante. Mucho más de lo que a mí me hubiera agradado. Se empeño en que fuéramos a ver a su padre. Discutimos y… acabé por acceder. En fin, estacionamos el coche frente a la casa y volvimos a discutir.

—Calló, fumó en silencio unos cuantos segundos y pregunté:

—¿Por qué, linda?

—Estaba excitado, por lo que le pedí que se quedara en el coche. Por eso discutimos.

—¿Y…?

—Me hizo caso. Se quedó en él y entré yo sola. Deseaba despedirme de él en nombre de John ya que éste y yo habíamos quedado en que le acompañaría aquí. Entré, como digo, pero ni siquiera pude verle.

—¿Por qué?

—Verás, Perry, tú conocías a míster Steiner tanto o mejor que yo, en cuyo caso ya sabías cómo era, ¿no? —Y continuó sin esperar respuesta a su pregunta—: se encontraba escribiendo algo empleando para ello la pequeña máquina portátil que hay en el despacho. Había que dejar que terminara o la despedida sé convertiría en un altercado entre los dos. El mero hecho de que alguien le interrumpiera cuando estaba trabajando en cualquier cosa le ponía furioso como bien sabes. Pasé de largo y entré en una de las habitaciones yendo al tocador donde permanecí cosa de diez o doce minutos.

Cuando salí de allí, el viejo míster Steiner había terminado de escribir, pero ahora no estaba solo. Había una persona con él. No pude distinguir si era mujer u hombre, y al parecer discutían acaloradamente. Pude verlo a través de la cristalera, de una forma difusa debido a la mala iluminación del despacho ya que sólo tenía encendida una pequeña lamparita, por lo que pensé que John había abandonado el coche entrando en la casa detrás de mío.

Calló, aplastó la punta del cigarrillo contra el cenicero y me miró a los ojos en espera de una pregunta, que estoy seguro tenía.

—¿Dónde se encontraba John cuando llegaste al coche, linda?

Vera desvió sus bellos ojos de los míos y los clavó en el suelo. Su semblante palideció aún más cuando contestó:

—¡Oh, Perry! Por favor…

—¿Dónde, preciosa?

—No… no lo sé…

El silencio se hizo denso entre los dos.

CAPITULO VI

Lo rompí yo:

—Me dijiste que cuando abandonasteis la quinta, míster Steiner aún vivía. Me has dicho también que al regresar al coche, John no se encontraba en él. Afirmas que ninguno de los dos lo mató. ¿No es así? Vera, por favor, ¿por qué no te explicas con claridad para que pueda entenderte? ¿Cómo puedes afirmar una cosa como ésa si no lo sabes con seguridad?

—No, es cierto, no lo sé. Y… y… hasta ahora he estado sospechando de John y puedo asegurarte que él tenía esa misma creencia refiriéndose a mí. Eso, Perry, sólo prueba una cosa, si es que crees lo que te digo. Prueba, ya que no miento, que ninguno de los dos le matamos. ¿Es o no es así?

—Visto de ese modo, sí —no pude por menos de contestar—. Y ahora, ¿quieres decirme dónde había ido John? ¿Qué fue lo que él te contó?

Vaciló, fue a contestar pero la respuesta no llegó a darla jamás ya que en aquel momento intervino el objeto de nuestros pensamientos:

—Yo mismo te lo diré, Perry.

—¡John!

Después de la exclamación, Vera se puso en pie de un salto y corrió hacia él colgándose a su cuello sin importarle para nada mi presencia, ni el que les mirara con aire socarrón, y mucho menos la de Margot Rian cuyos ojos burlones, luego de mirarles durante unos segundos, se clavaron en los míos.

Aproveché la ocasión y dije en tono jocoso:

—Diablos, casi estoy tentado de completar el cuadro con usted.

Abrió mucho los ojos.

—¡Míster Duff! Pero… ¿de ese modo?

—¿Por qué no?

—Bueno, la verdad… Sí, quizá me decida un día a probar un abrazo como ése. Creo que empiezo a sentir simpatía por los osos.

Me dejó de piedra.

Fui a contestar adecuadamente, pero en aquel momento Vera se separó de los brazos de John y ambos se me acercaron, por lo que Margot me dedicó una sonrisa de despedida y se fue.

Le miré atentamente.

John tenía el semblante macilento. Se encontraba aún más pálido que la propia Vera y tenía cercos morados bajo los ojos. No obstante, y en contraste, ya no parecía estar aterrorizado.

—Hola, sabueso —saludó—. ¿Qué te ha parecido el relato de Vera?

—Aún no lo sé, John —dije.

Lo que motivó que me mirara con asombro.

—¿No?

—No, porque aún falta el tuyo. ¿Por qué no nos sentamos y acabamos de una vez con esta conversación? —consulté el reloj de pulsera y añadí—: Dentro de dos horas tengo que encontrarme con el teniente Flanagan, John, y debo darle una versión detallada de todo. Eso o en su defecto me obligará a contárselo al Fiscal del Distrito, lo que será peor. ¿No lo crees así?

Se dejó caer en uno de los sillones sin pronunciar palabra. Vera lo hizo a su lado y ambos me miraron mientras que yo lo hacía frente a los dos.

—¿Dónde fuiste cuando abandonaste el coche, John? —pregunté.

—Vera se fue dejándome solo. Yo… había bebido bastante Creo que fue por eso por lo que creía que estaba tardando demasiado. Abrí la portezuela y salí. Pero no entré en la casa. Di un rodeo yendo hacia la parte de atrás. Quería saber qué diablos estaba haciendo Vera tanto rato con mi padre por lo que me acerqué a la ventana que, como sabes, la del despacho, da a esa parte de la casa.

—Correcto, John, ¿qué viste?

—Muy poco y confuso. Las cortinas son de nylon blanco y se transparentan, sí, pero poco. Había alguien con padre y discutía.

—¿Hombre o mujer?

John miró a Vera y ella apartó los ojos de él para mirar hacia un punto inconcreto seguramente situado en el extremo más alejado del hall.

—Era… era una mujer. Lo juraría.

—¿Acaso Vera?

—Eso no puedo jurarlo, Perry. No logré distinguirlo bien. Por otra parte, la dama en cuestión, estaba vuelta de espaldas a la ventana.

—De acuerdo, muchacho —dije—. ¿Qué hiciste entonces?

—Regresé al coche.

—¿Y Vera?

—¡Diablos, Perry! —estalló—. ¡Se encontraba allí! ¿Quién era entonces la mujer que estaba con mi padre?

No quise responder, pero él lo hizo por mí. Exactamente como si hubiera adivinado cuáles eran mis pensamientos.

—No sería la asesina, ¿verdad? No… no lo estaría estrangulando mientras yo la miraba desde la ventana con absoluta tranquilidad. Sería demasiado horrible, Perry.

Lo era desde luego.

Lo sería a no ser porque a pesar de todo yo creía otra cosa.

—Eso aún es prematuro para decirlo, John. Por tanto, no te atormentes. Ahora, dime una cosa; ¿por qué sospechabas de Vera?

John la miró, pero Vera aún continuaba con los ojos fijos en la distancia, exactamente como si no le importara ni poco ni mucho el asunto que allí se estaba tratando.

—Tardé un poco en llegar al coche, Perry —dijo—. ¿Comprendes?

Lo entendía.

Se apartó de la ventana, rodeó el edificio, se detuvo para encender un cigarrillo, creyendo que era Vera, paseó tres o cuatro minutos intentando de paso despejarse un poco y luego, cuando llegó al automóvil, se la encontró allí.

Desde luego, al enterarse del asesinato, horas más tarde, era para sospechar.

Al ir a responder, lo hizo Vera.

—Yo no le maté, John. Ni siquiera pude verle. Y creí… cuando me enteré… recordando que no te encontré en el coche, que habías sido tú. Yo… no sé lo que decir, querido.

—No, Vera, linda. Nada, porque nada hay que decir —se volvió a mirarme y preguntó—: ¿Qué vas a hacer ahora, Perry?

—La segunda cosa es ver al teniente Flanagan.

—¿Y la primera? —quiso saber.

—Eso, John, perdona que no te lo diga por ahora.

—Bien… como quieras. En esto tú tienes más experiencia que yo. ¿Qué debo hacer? ¿Acompañarte?

Yo sabía que Flanagan deseaba verle pero, a mi entender, John aún no se encontraba en condiciones, por lo que dije:

—Si hace falta vendré a buscarte —me puse en pie y miré a Vera que me imitó seguida de John—. Te quedas aquí, ¿verdad?

—Claro, Perry. Voy a permanecer en la quinta hasta que John pueda presentarse a la policía o hasta que ésta venga a interrogarle aquí. Saluda a Della en nuestro nombre, si es que la ves.

No contesté.

Me acompañaron a la puerta y de allí hasta el coche.

Empuñé el volante, no besé las aterciopeladas mejillas de Vera y emprendí el camino hacia Nueva York.

Pero no llegué de primer intento.

Media milla antes de alcanzar el parador donde entramos John y yo el día anterior desvié a «Tigre» por uno de los caminos bordeado de altos matorrales y matojos de todas clases, hasta que alcancé la cueva.

Una cueva en cuyo fondo descansaba el cadáver de un hombre llamado Phil Raff.

Vera me había dicho que la persona que discutía con míster Steiner padre, la noche de su asesinato, tanto podía ser un hombre como una mujer. Por su parte, John afirmaba que era lo segundo.

Vera decía que Steiner estaba escribiendo algo en la portátil que tenía sobre la mesa de su despacho.

¿Dónde estaba ese algo? ¿Ese papel? ¿Ese escrito?

Deduciendo: El hombre, aunque a mí mismo me parecía descabellado pensarlo así, que aquella noche pudo visitar a Steiner padre, podía ser el tal Raff. La mujer… Aquello ya era más difícil. Si no fue Vera, ¿quién?

El hombre; ¿por qué creía yo que fue Raff? ¿Por qué, entre otras cosas, no estaba seguro de que John no me hubiera mentido cuando me dijo la forma en que la había conocido?

En un «snack».

Eso fue lo que dijo. Ni más ni menos que eso. Ahora, ¿se podía creer? John se encontraba muy asustado cuando aquello. Tanto, que quizá mintiera por la fuerza de la inercia y no por otra causa cualquiera.

Detuve a «Tigre», abrí la portezuela, sin dejar de hacer conjeturas a cuál más descabellada en torno a aquel caso y una vez que mis pies tocaron el suelo miré en torno.

El silencio era absoluto.

Imponía.

Trasladé la automática de la funda de la axila al bolsillo derecho de la americana y me aparté del coche.

Entré en la cueva.

Tal como esperaba, el cadáver se encontraba allí.

Le había registrado antes. Lo hice el mismo día que le dejé en el lugar donde se encontraba ahora. Entonces, ¿por qué había vuelto antes de informar al teniente Flanagan?

Ni yo mismo lo sabía.

Cierto que tenía una idea. Una simple idea, confusa como envuelta en neblinas, que acababa de fijarse en mi mente, pero, no con la claridad que yo mismo hubiera deseado.

Y sobre todo, ¿a qué registrarle de nuevo?

Era tonto, pero lo hice.

Volví sus bolsillos del revés.

Nada.

Unas cuantas monedas, sus documentos, algunos dólares en billetes, y nada más.

Me puse en pie y le miré.

Hasta que mis ojos descansaron en sus pies.

Y me sobresalté.

El derecho tenía el zapato puesto.

El izquierdo también. Sólo que allí, alguien, la persona a la cual, para mi desgracia, estaba yo siguiéndole los pasos en aquel caso, había cortado el zapato con un cuchillo o algo análogo, dejando el pie al descubierto, por la planta.

Me incliné para examinarlo con la mano dentro del bolsillo de la americana acariciando la culata de la automática.

Después me puse en pie y lentamente, sin dejar de mirar en torno, me fui acercando al «Mercedes» con el pensamiento puesto en muchas cosas y en ninguna buena.

Un hombre y una mujer.

Mejor dicho, dos hombres y dos mujeres en casa de míster Steiner padre la noche de su asesinato. Un papel, una nota, una carta que se está escribiendo aquella misma noche, y que no aparece por ninguna parte.

Un cadáver.

Es decir: otro cadáver, el segundo, ya que Raff murió horas más tarde de que lo hiciera Steiner, al que acababan de cortar su zapato quizá para sacar de dentro un trozo de papel… o el escrito que el propio Steiner terminó en su pequeña máquina de escribir la misma noche de su muerte.

Pero ¿era aquello cierto, o yo estaba equivocado?

Si era esto último, ¿qué es lo que buscaban dentro de aquel destrozado zapato?

Empuñé el volante, di la vuelta y emprendí el camino hacia Nueva York.

Flanagan no se encontraba en el precinto, lo que me sorprendió.

Iba a salir de allí cuando me llamaron.

—Míster Duff, por favor.

Me volví, sabiendo ya de quién se trataba.

Alf Proctor, sargento del Departamento de Homicidios.

—Hola, Proctor —dije—. ¿Sabe dónde puedo encontrar al teniente?

Me miró sonriendo.

—Dick le estuvo esperando y en vista de que se retrasaba se marchó.

—¿Dónde?

—¡Oh! Pues… Al piso de usted, según creo.

—¿A mi apartamento? ¿Para qué?

Se encogió de hombros y respondió:

—No me lo dijo, míster Duff.

Vacilé unos segundos y pregunté:

—¿Puedo usar el teléfono?

—Claro. Venga conmigo.

Me llevó a su despacho y una vez allí tomé el auricular y disqué.

—¿Della…?

—Perry, amor. ¿De dónde sales a estas horas? ¿Rubia o morena? —A pesar del tono de broma en su voz pude advertir algo de ansiedad—. ¿Dónde estás?

—En el precinto de policía. ¿Se encuentra contigo Flanagan?

—¡Claro, cielo! Y está proponiéndome que le acompañe a comer por ahí. ¿Debo aceptar, amor?

—¿Por qué no? Pagando él, cualquier cosa es buena.

—¡Pero, Perry! Y si me dice que le gustan mis piernas, que le agrado yo, tendré que aguantarme, querido. Una no se puede meter abiertamente con la policía.

—Correcto, linda, espera, y ya veremos de solucionarlo entre los tres.

—¡Perry!

Colgué riendo sin darle tiempo a que dijera nada más.

Di las gracias al sargento Proctor, abandoné el precinto y de nuevo me vi frente al volante conduciendo ahora hacía mi apartamento.

Della me abrió la puerta y pregunté:

—¿Dónde está…?

No me dejó terminar.

Noté sobre los míos sus labios de fuego y me dejé llevar, por lo que por espacio de varios minutos ambos permanecimos estrechamente abrazados hasta que por propia iniciativa Della se apartó de mí.

—Ven —dijo—, tu amigo el teniente se encuentra en living.

Era verdad.

Sentado cómodamente en el sofá, con un vaso de whisky a su lado, el paquete de cigarrillos en el otro y el rostro vuelto hacia la puerta.

Ni siquiera se levantó al verme.

—Hola, Perry —fue lo que dijo—. Tienes una esposa que es una maravilla. Me ha invitado a comer con vosotros rehusando antes la invitación que yo le hice para hacerlo fuera.

—¿Vosotros dos solos?

—¡Claro!

—Bueno, menos mal que rehusó. Pero tú no lo has hecho. Apuesto lo que quieras a que es así.

Fue Della la que intervino entonces:

—¡Pero, Perry! ¿Qué descortesía es ésa con nuestro invitado?

Me volví a mirarla.

Unos «shorts», por encima de la mitad de sus largos y bien torneados muslos y una escotada blusa donde el descubrimiento de sus altivos y firmes senos era un atractivo más de los muchos que ya tenía sobre sí misma.

—¿Descortesía? Pero vamos, muchacha, que el teniendo no es capaz de sentir ni padecer, ni…

—Creo, Dick —dijo ella—, que mi marido ha sufrido un desengaño y quiere hacérnoslo pagar —se volvió a mirarme y añadió—: ¿Por qué no eres un buen chico, te sientas con el teniente, te tomas un whisky, y charláis un poco mientras yo voy a la cocina y termino de preparar la comida?

Obedecí en silencio. Della tenía razón y yo cosas en que pensar antes de continuar bromeando.

—¿Te sirvo algo, Perry?

La miré.

—Sí, gracias. Un whisky —dije.

Lo hizo y nos dejó solos a los pocos minutos.

A continuación reinó un largo silencio entre los dos que Flanagan rompió:

—¿Viste a John Steiner, Perrv?

—Sí.

—Y… ¿puedo saber dónde se encuentra?

Se lo dije y añadí:

—Ni él ni Vera mataron al viejo. Eso por descontado, Dick.

—¿Sí? ¿Y cómo puedes estar tan seguro?

—Vera creía que John había matado a su padre, John que había sido ella. Eso, a mi entender, sólo prueba una cosa: que ninguno de los dos lo hizo. Ahora tú tienes la palabra, lumbrera policíaca.

Flanagan tomó el vaso y bebió un poco.

Al depositarlo nuevamente sobre la mesa contestó:

—Aún no he oído tu relato, muchacho.

Empecé a contarle la conversación que había sostenido con Vera y John y al terminar preguntó:

—Y ahora que lo sabes todo, ¿cuál es tu opinión?

—Que eso no tiene sentido. Si de veras no mienten ese relato no tiene ni pies ni cabeza. Un hombre y una mujer. Y en el intervalo de minutos. Apenas un par de ellos. No lo entiendo. ¿Y tú, Perry?

—Tampoco —hice una ligera pausa y pregunté.

—Dijiste que en el despacho de Steiner no se encontró nada, ¿verdad?

—Sí, así fue. ¿Por qué?

—Por la sencilla razón de que si Steiner escribió algo, ¿dónde diablos ha ido a parar ese escrito o lo que fuera? ¿Es acaso el motivo por el cual fue asesinado?

Me miró de hito en hito durante unos segundos; luego su atención fue hacia el vaso de whisky, lo levantó, lo apuró de un solo trago.

—Pudiera ser —contestó—. Pero si es así, eso nunca nos servirá de prueba alguna contra nadie. El asesino, si es que le mató por ese trozo de papel o de lo que fuera, ya lo habrá destruido. Nunca nos enteraremos si no es que él, y nosotros tenemos la suerte de detenerle, y nos lo quiere decir.

Llevaba razón, pero yo no pensaba lo mismo.

No por el momento.

Se lo dije y me miró como a un bicho raro.

—¿Qué diablos quieres decir, Perry?

—Antes de contestar a esa pregunta, Dick —dije procurando sonreír—, ¿puedo formularte otra?

Su mirada se volvió repentinamente suspicaz.

—Sí, claro. Veamos, ¿qué es ello, Perry?

—Suponte por unos segundos que un hombre se tropieza con un cadáver. Se encuentra con unos amigos cuando lo descubre y debido a esas circunstancias lo esconde unas cuantas horas. Con arreglo a la ley, ¿qué pena le corresponde por ese… digamos patinazo?

Arqueó una ceja y contestó:

—Repite la pregunta, ¿quieres?

Lo hice lentamente.

Y contestó:

—Pero, Perry… ¿Es… es que por que tú seas mi amigo y ayudante del Fiscal tienes derecho a hacer lo que se te antoje?

—Yo no te he dicho que tropecé con ese cadáver Dick.

—No, desde luego no —entrecerró los ojos y añadía tras unos segundos de silencio—: Bien, continúa, ¿qué es lo que pasa con ese cadáver, cómo se llamaba en vida y dónde se encuentra?

—Hay algo raro en ello ya que murió en un ascensor —se lo conté todo viendo cómo fruncía el ceño y añadí sin darle tiempo a que me interrumpiera—: He ido a verle y le falta parte de un zapato, lo que me hace sospechar que bien pudo ser un papel lo que tenía dentro, ¿no?

—Sí, claro. Podía ser así. También podría ser que fuera el que tú y yo creemos que escribió Steiner minutos antes de morir asesinado. ¿Te das cuenta en qué lío vas a meterte si esto se llega a saber? Vamos, Perry, ¿dónde está el muerto?

Se lo dije.

—Bueno, procuraré capear el temporal, aunque se me ocurre una idea para arreglarlo del todo.

—¡Sí! ¿Y cuál es, por favor?

—Elemental, Dick. Que si lo escondí fue porque previamente me puse en contacto con cierto teniente de la policía y él, viendo que mi idea era buena, me lo aconsejó así, claro que sólo por unas horas.

—¡Perry!

—¡Diablos, Dick! —contesté—. Sé que llevas toda la razón, pero no podía ni quería hacer nada por el momento. Luego con la muerte… Mejor dicho, con el asesinato de Steiner, lo olvidé un poco, y ahí está el resultado. Ahora, ¿qué quieres que haga?

Me miró fijamente, como si no me hubiera visto nunca, como un extraño, pero no me inmuté por ello. Sabía que estaba intentando adivinar por todos los medios a su alcance, qué es lo que estaba pensando yo.

Me preguntaba si lo conseguiría cuando Della hizo su aparición en el living, en «shorts», lo mismo que cuando me recibiera a mí.

—La comida está servida, teniente —dijo.

Suspiré con disimulo y ambos nos pusimos en pie.

Dejé que Flanagan tomara a mi esposa por el brazo para conducirla al comedor y fui tras ellos sumido en profundos pensamientos.

Luego, durante el transcurso de la comida, poco o nada hablamos de cadáveres o asesinatos.

Ni después tampoco, porque Flanagan recibió una llamada telefónica y tuvo que marcharse apenas terminó con su taza de café.

CAPITULO VII

Fue al quedar solos cuando pregunté:

—Creo que debiste cambiarte un poco, ¿no?

Della me miró fijamente, arqueó una ceja y preguntó:

—¿Por qué? ¡Oh! ¿Acaso lo dices por mis piernas, querido?

Las señalé.

—Claro. Para sentarse a la mesa…

—¡Lo sé! —me atajó—. Tal vez las he dejado así para efectuar comparaciones —extendió la derecha frente a sus ojos, la torció a derecha e izquierda y añadió—: Sí, claro, Perry, querido, lo he hecho por eso.

—¿De qué diablos estás hablando? ¿Qué galimatías es ese…?

—¿Cómo? ¡Oh, nada, querido! Es que verás, como sé que te gustan mucho las de Vera, y quizá en el tiempo que llevamos casados no has tenido tiempo suficiente para compararlas con las mías pues he decidido ponerme los…

—¡Della!

Arqueó las dos cejas.

—¿Qué, Perry? ¿Es que me equivoco? Es que… ¡Claro que son preciosas! ¿Verdad que sí?

Sabiendo que no iba a acabar nunca hasta que no la tomara entre mis brazos dije:

—¿Te refieres a las de Vera? Por cierto que sí. Son… definitivas.

Se me acercó señalándome con el dedo en forma acusadora.

—Perry… es usted… es usted de lo que no hay. Cierto que son preciosas, pero no me estaba refiriendo a las de ella, sino a las mías.

—¿De verdad?

—Claro.

—Bueno… —vacilé unos segundos y añadí—: Las tuyas, tampoco están mal del todo.

—Ésta me las vas a pagar, Perry. Seguro.

Vino a mis brazos en el momento en que contestaba.

—Correcto, linda. No te lo diré más y pido humildemente per…

Del resto ya no me acuerdo, ni creo que haga falta.

Un par de horas más tarde ella preguntó:

—¿Qué piensas hacer ahora, cielo?

—Tomar otra taza de café y largarme de aquí durante unas horas.

—¡Perry! Eso no va a ser así.

La miré asombrado.

—Claro que no, querido. Mira, voy a vestirme y nos iremos juntos. Podemos ir a cenar a cualquier parte, a bailar a un club nocturno y más tarde a casita como chicos bien educados que somos.

—No es esa mi idea, linda —dije.

Abrió mucho los ojos y tuve la impresión de que, como siempre, se burlaba de mí.

—¿Ah, no, mi amor?

—No, de ningún modo.

—Entonces, ¿dónde vas a ir?

—Quiero hacer una visita esta noche, querida.

—¿Sí? ¿Y a quién?

—Eso te lo contaré a mi regreso.

—¿Sí? —repitió—. En ese caso ya tiene una respuesta mi pregunta.

—¿Cuál es, si puedo saberlo?

—Vera, querido. Y se lo voy a contar a John si no te acompaño.

—Pero, linda, que eso es puro chantaje.

—¡Pues claro que sí!

Se puso en pie.

—Perry —dijo suavemente—, ¿por qué no puedo acompañarte? Me quedaré fuera como una buena chica luego… nos vamos a cenar por ahí. Es correcto, ¿verdad?

Sonreí, y al hacerlo, ella supo que había ganado la partida.

—Estaré lista en un momento, querido.

Empezó a vestirse y yo abandoné el dormitorio para ir al frigorífico pensando que era mejor tomar un whisky que no un café.

Mediaba el segundo cuando apareció.

Les he dicho que no deseo hablar mucho de ella, ¿verdad? Pues eso es lo que voy a hacer, no pronunciar ni una sola palabra más. Me limité a beberme de golpe el resto del whisky, a ponerme en pie y salir a su encuentro.

Le besé suavemente en los labios, la prendí del brazo y tiré de ella hacia fuera.

Empezamos el viaje en silencio, yo empuñando el volante.

Fue Della la que lo rompió:

—Apuesto a que vas a ver a Oscar, ¿verdad?

—¿Cómo lo sabes? —pregunté—. ¿Por la dirección que llevo?

—Sólo en parte, querido. La dirección que llevas en este momento puede conducirnos a cualquier parte menos allí.

—¿Entonces…?

—Verás, Perry, he estado atando cabos. Sí, lo he hecho. Mi cabeza, aunque tú no lo quieras comprender así, querido mío, sirve para algo más que para llevar encima estos bonitos cabellos pelirrojos. Piensa, ¿sabes? Y eso que no he oído esa interesante conversación que debes haber sostenido con Flanagan. Pues bien, a pesar de ello, he comprendido que se impone una conversación con Oscar y quizá otra con Vance. ¿Es o no es así?

La miré a través del espejo retrovisor.

Sus hermosos ojos reían.

—¿Por qué precisamente con ellos, linda? —pregunté.

—¡Pero, Perry! —se burló—. ¡Que el ayudante del Fiscal eres tú y no yo!

—¡Diablos! Pues nadie lo diría, Della.

—¿Verdad que no? Claro. Oye, ¿sabes que eres un sol?

—¿Quieres irte al diablo?

—Sí, Perry, ahora mismo. Lo que tú quieras… siempre que vengas conmigo.

Se me acercó y reclinó su hermosa cabeza sobre mi hombro.

Fue entonces cuando repetí:

—¿Por qué precisamente a ellos, linda?

—Es sencillo, a mi entender —respondió con los ojos velados por las largas y rizadas pestañas—. Entre Oscar y Vance llevaban el negocio de míster Steiner. Si hay algo que la policía quiera saber, uno de esos dos debe saberlo.

—¿Les estás acusando de asesinato, Della?

—¡Oh, no! Nada de eso, Perry. Pero tal vez de sus declaraciones resulte algo.

—Habrán declarado en presencia de Flanagan. Es decir, lo hicieron ya. Yo me encontraba en la casa, por no quise intervenir y salí fuera.

—¿No te contó nada tu amigo el teniente?

—No le pregunté.

—Claro. No debí haberte preguntado eso.

—¿No? ¿Por qué?

—Porque es muy tuyo obrar así.

—¡Della!

No apartó su cabeza de mi hombro a pesar de que el tono de mi voz no debió de gustarle.

—No lo dije en mal sentido, Perry, y tú lo sabes, querido. Es… que me gustaría que compartieras el peligro con ese teniente, cuyos honores se lleva él al final. Es… por amistad, ya lo sé. Pero lo que me pregunto es, si en un caso dado, él se comportaría así contigo.

—¿Egoísta, Della? ¿Te estás volviendo egoísta?

—Sí. Y no me avergüenzo de decírtelo. Quiero, deseo lo mejor para ti.

—Lo mejor, Della, lo logré el día que me casé contigo.

Y estaba diciendo la verdad de lo que sentía desde el primer día que la conocí.

Ella, por su parte, no contestó.

Se limitó a acercarse aún más a mí y a partir de aquel momento hicimos el resto del trayecto en el más completo silencio.

Detuve a «Tigre» en la acera opuesta y enfrenté a: 11a cuando apartó su cabeza de mi hombro.

—¿Por qué no haces una cosa, muchacha? —Premié.

—¿Sí? ¿Qué es ello, querido?

—Pues… Bueno, no sé lo que voy a tardar con Oscar y con los dos, contando con que Vance esté ahí dentro con él. Por tanto, espera cinco minutos. Si para entonces no he salido, toma el volante y lárgate a la Quinta Avenida. El «Pelicano» puede ser un buen lugar para nosotros, ¿no?

—Sí, claro. Hay buenos espectáculos y mejores piernas. Pero eso no importa. La cuestión es muy otra, Perry.

—¿Cuál es esa cuestión?

—¡Oh! Sencillamente preguntarte si ahora que me tienes aquí, te has arrepentido y deseas desembarazarte del estorbo.

—¡Della, por favor!

—Correcto, Perry. Hazte cuenta que no he dicho nada.

—Entonces, ¿de acuerdo?

—Sí, salvo en una cosa.

La miré con asombro.

—¿Qué es ello, querida?

—Que si transcurridos cinco minutos no has vuelto trataré de cerciorarme de una cosa. Una vez la sepa con seguridad iré al «Pelicano» y te esperaré allí.

—¿Qué cosa es ésa?

—Sencillamente, Vera, amor. Deseo saber si está ahí dentro.

—¡Vete al día…! Pero no, no te irías. Vera está. Oye, ¿es que tienes complejo de Vera, querida?

—¡No! ¡Nada de eso, Perry, amor! Tengo complejo de piernas de Vera y nada más —contestó llevando un mundo de inocencia en sus grandes y expresivos ojos.

No contesté.

Amoscado abrí la portezuela del «Mercedes» y lo abandoné.

Llegaba al centro de la calle cuando hasta mis oídos llegó la discreta carcajada de ella.

No me volví o aquello iba a durar toda la noche.

Pulsé el zumbador de la puerta.

Esperaba que me abriera la doncella o el ama de llaves, pero no fue así.

Lo hizo el propio Oscar que frunció el ceño apenas verme.

—¡Tú! ¡Diablos! ¿Qué haces aquí a estas horas? —Miró hacia el exterior, por encima de mi hombro y continuó preguntando—: Vera, ¿verdad?

Sabía que se refería a la persona que había dentro del coche y sonreí.

—No, no es Vera, sino Della.

—¡Hombre! ¿Por qué no entra contigo?

—Discúlpala, pero ella se marcha ahora mismo. Apuesto a que lo hará tan pronto como hayamos entrado.

—¿Sí? Bueno, como quieras.

Se apartó a un lado y crucé el umbral.

Oscar cerró a nuestra espalda y se volvió a mirarme, preguntando una vez más:

—Bien, ¿qué deseas?

Su actitud era cortésmente hostil y me pregunté por qué mientras daba la respuesta:

—Hablar contigo.

—Sí, claro. Es lo que he supuesto. Vas a referirte a padre, ¿verdad?

—Sí, tal vez.

—¿Tal vez? ¿Qué quieres decir?

—La verdad es que tendré que sacarlo a colación aunque no me guste, Oscar.

—Correcto, Perry. Pasa conmigo.

Me llevó al despacho.

Al frío despacho del que en vida se llamó Jimmy Steiner.

Contrariado.

Hostil de una manera visible.

—Siéntate, ¿quieres?

Lo hice en uno de los sillones, le vi vacilar, y a continuación se sentó a su vez, frente a mí.

No me ofreció cigarrillos como otras veces; tampoco bebida.

Decididamente hostil.

Ésa era la palabra exacta.

Oscar fue el encargado de romper el silencio que nos envolvía y que a pesar de lo corto se estaba volviendo enormemente pesado:

—Bien, Perry, ¿qué es lo que quieres?

—Como querer, nada, Oscar. Es… Quizá hacerte una pregunta por si sabes la respuesta.

—¿Sólo a eso has venido?

—Te extraña, ¿verdad?

—Pues sí. Hablando con franqueza, así es —hizo una ligera pausa que no quise interrumpir y en vista de mi silencio añadió—: ¿Qué pregunta es ésa, Perry?

—Se ha sabido que tu padre estaba escribiendo algo en esa máquina de escribir —dije señalándola con el dedo—. Ahora, la pregunta es: ¿sabes de qué se trataba?

—¿Yo? ¿Y cómo diablos quieres que lo sepa?

No respondí a sus preguntas, pero sí dije:

—La policía está muy interesada en saber si lo que provocó su muerte fue ese papel que escribía o algo más.

—A ver, Perry, explícate con claridad, ¿quieres? ¿Qué significan tus palabras?

—Sencillamente que tu padre murió unos minutos después de haber terminado de escribir una nota, una carta, o lo que sea, y que según la opinión de la policía —mentira—, pudo ser algo tan importante como para causarle la muerte las manos de la persona a la que perjudicaba.

—¿Por qué iba a perjudicar a alguien, Perry?

—¿Por qué entonces no se ha encontrado esa nota o ese papel, Oscar? Explícamelo si puedes.

No contestó en varios segundos.

Cuando lo hizo fue para decir:

—Yo no le maté. De eso puedes estar seguro.

Ni negué ni afirmé guardándome por tanto mi propia opinión en el sombrero.

Mientras lo hacía así añadió:

—¿Cómo es que la policía no ha preguntado nada sobre ese problemático escrito?

—Tal vez guarde la pregunta para mejor ocasión, Oscar. Para cuando tengan una evidencia por pequeña que sea, ¿no?

—Sí, quizá sea así, pero opino otra cosa.

Su tono se había vuelto decididamente petulante por lo que le miré fijamente.

—¿Te refieres al miedo que pueda inspirarle a la policía el nombre de los Steiner y los dólares de los Steiner, Oscar?

—Bueno, eso es un decir, pero puedo afirmarte que en este caso están andando con pies de plomo. Si eso no es miedo, sí puede ser precaución, ¿no?

—Ellos, Oscar, cualquiera de ellos, con la influencia tuya, de los tuyos, un resbalón les puede costar el cargo, y eso no está bien.

—¿No? ¿Por qué no?

—Porque es tu padre el que ha muerto. Es a él al que han matado, y tú, eres el más indicado para ponerte completamente a su disposición sin interferencias ni amenazas de ninguna clase, a no ser que tengas que ocultar algo.

Se puso violentamente en pie y le imité.

—¡No te consiento que vengas a mi casa a…!

Levanté la mano con la palma hacia afuera y se interrumpió.

—No he venido a nada, Oscar. A nada porque ya me voy. Pero piensa en una cosa; yo no soy policía, ni tengo miedo a perder cargo alguno.

—No, claro. Todos no tenemos la suerte de cargar con una estúpida carga de dó…

Nunca debió de haber dicho aquello.

Di un paso al frente y disparé el puño.

Oscar tropezó con la mesa, la barrió materialmente con su cuerpo y fue a caer al otro lado.

Cuando empezaba a ponerse en pie, completamente groggi, yo me encontraba en la puerta del despacho avanzando hacia la salida.

Alcancé la calle sin ser molestado.

Della y el «Mercedes» no se encontraban allí, por lo que me apresuré a buscar un taxi con el pensamiento puesto en todo lo ocurrido y en la repercusión que mi puñetazo pudiera tener en contra mía.

Y pensaba de este modo porque creía a Oscar muy capaz de ir al Fiscal del Distrito a explicarle parte de las aficiones detectivescas de su ayudante.

No es que me importara mucho, la verdad, pero tampoco me gustaba.

Entré en el «Pelicano» media hora más tarde.

Della no se encontraba sentada en las mesas ni en la barra.

No obstante «Tigre» sí estaba en la playa de estacionamiento, por lo que lancé una mirada en torno.

Dos minutos más tarde la descubrí.

En el centro de la encerada pista, bailando con Doc Vance, abogado de los Steiner.

Fruncí el ceño.

Vance no era de mi agrado.

Tampoco del de Della. Estaba dispuesto a apostar algo contra cualquiera sabiendo que no me equivocaba y sin embargo allí les tenía a los dos, bailando, y al parecer hablando amigablemente.

Crucé por entre las mesas y me acerqué a la barra.

—Whisky —pedí.

El barman me lo sirvió casi en el acto y empecé a beber lentamente, vuelto de espaldas a la encerada pista, pero el atractivo o la curiosidad por verles pudo más que mis deseos y me volví a mirarles.

En aquel momento el bailable terminaba y me pregunté si Della me habría visto.

Era problemático.

Pero así y todo, me vio.

Lo supe casi al instante, cuando al terminar, Vance la prendió del brazo y cruzando la pista, llevando en los labios la untuosa sonrisa de siempre y que tanto me crispaba a mí, se acercaron adonde yo estaba.

—¿Te aburres solito, cielo?

Miré a Della que formulaba la pregunta y luego mis ojos fueron a Vance que continuaba mirándome, pero ya sin llevarla del brazo.

—Confieso que no, linda —respondí sin mirarla—. Algunas veces, es interesante y hasta instructivo, ver a las parejas bailar. Se aprenden cosas.

Della arqueó una ceja y los ojos de Vance se achicaron un tanto.

Y habló él:

—Perdone, Duff —dijo—. Pero entré en el club, vi a su esposa sola y la invité a bailar. No creí que por eso…

Le atajé con una sonrisa.

—Por favor, Vance —dije—. No creerá que soy tan ridículo, ¿verdad? —me expliqué a continuación—: Lo que expuse hace un momento es la pura verdad. En la barra de un bar, de un snack, de un club nocturno, es donde, si se la observa, se puede averiguar mucho sobre las gentes que nos rodean. ¿Sicología? Sí, puede serlo. No obstante, sea lo que sea, es una realidad, y creí que usted ya lo sabía. Aquí, un buen observador, puede, incluso, dar con un asesino. Si no mató ya, puede ser un asesino en potencia en un momento determinado. Puede llevar dentro de sí mismo un criminal sin que necesariamente la persona que lo oculta lo sepa ni tenga la más remota idea de ello, ¿comprende?

Su mirada se volvió completamente suspicaz.

La de Della reflejó asombro, incredulidad, extrañeza, y de nuevo asombro.

Se estaba burlando de mí.

Eso era todo.

—Eso es increíble de todo punto, Duff.

Sonreí.

—¿Usted lo cree así, Vance? —pregunté.

—Claro. Sólo a un…

Le atajé antes de que soltara una inconveniencia.

—Para qué vamos a discutir —dije suavemente.

Abarqué con un ademán toda la amplitud del local y pregunté:

—¿Nos sentamos?

Fue Vance el que dio la respuesta:

—Mistress Duff tiene reservada su mesa según dijo.

—¿Viene con nosotros?

Me devolvió la sonrisa.

—Donde hay…

—No ahora, Vance —dije—. Puedo invitarle a una copa y luego se larga y en paz.

Ladeó la cabeza para mirar a Della que a su vez nos contemplaba en silencio, preguntándose, estaba seguro de ello, dónde diablos iba a parar todo aquello.

No la saqué de dudas.

—¿Qué opina de la invitación de su esposo, mistress Duff?

La sonrisa que Della le dedicó puso un escalofrío en mi cuerpo.

¡Diablos con Della!

¡Sabía hacerlo todo a la perfección!

—¡Claro que sí, míster Vance! Venga con nosotros. Un whisky no le sentará mal.

Él sonrió a su vez.

—No, claro que no —y añadió galante al cabo de unos segundos de silencio, aunque a mí, dicho sea de paso, me sentó peor que una patada en la espinilla—: Ante una invitación como la suya, mistress Duff, no puedo negarme.

Le hubiera partido la cara.

No lo hice.

Le dediqué una de mis mejores sonrisas, apuré el whisky de un solo trago, pensando que me iba a sentar como un tiro, aboné la consumición y siguiendo a Della y a Vance avancé hacia la mesa que mi esposa había tenido a bien reservar, para lo que le viniera en gana.

Nos sentamos en silencio.

CAPITULO VIII

Della lo rompió una vez que nos hubieron servido unos vermuts y unos aperitivos.

—Perry, cielo, ¿sabes una cosa? No, ¿verdad? —Y ella misma se dio la respuesta sin transición alguna cuando añadió al segundo siguiente—: Me gusta eso que has dicho sobre los asesinos. Sicología y todo eso. ¿A usted no, míster Vance?

Y le miró sonriendo, con el gesto más inocente del mundo.

Me entraron ganas de abrazarla allí, delante de todos, pero me las aguanté.

No era correcto ni mucho menos, ¿verdad?

Vance, letrado de los Steiner, vaciló mucho, muchísimo, antes de dar la respuesta:

—Es curioso. Y la verdad, mistress Duff, es que nunca pensé en ello. Yo soy abogado, y mis actividades se limitan a algo muy diferente. Su esposo de usted, es… Bueno, hay quien dice que más que ayudante del Fiscal del Distrito es casi un miembro más del Departamento de Homicidios.

—¡Oh! Bueno, perdone, míster Vance. Sé, que como esposa de Perry, yo no debería decir eso, pero él es uno de los hombres más inteligentes que he conocido —no supe si ruborizarme o no, por lo que dejé mi rostro como estaba—. Y yo me siento orgullosa. Lo peor de todo es que me contagia.

—¡Diablos! ¡Eso sí que no lo esperaba, y mucho menos de usted!

Me aparté de la conversación y les dejé a los dos.

Conocía muy bien a Della y estaba seguro de que iba a soltar cualquier clase de bomba, en el momento que se le antojara, sin que yo pudiera evitarlo aunque quisiera, que no lo deseaba, y de cuya clase de explosivo no tenía ni la más remota idea.

—¿De veras que no? Pues lleva razón, míster Vance, porque yo soy la primera sorprendida al haberme dado cuenta de ello. Y me sabe mal. Entre el contagio de mi esposo, y mi curiosidad como mujer…

Calló, esperando.

Fue muy poco.

Apenas unos segundos, y recibió quizá la respuesta que esperaba, que eso tampoco lo sabía yo, dicho sea de paso, con toda modestia:

—No me irá a decir que Duff la contagió su afición por los casos de asesinato en sí, ¿verdad?

—¡Pues claro que sí! Pero él sólo tiene la culpa en parte. Yo… Bueno, siento una terrible curiosidad por algo, en un caso concreto. Y de asesinato, míster Vance.

El abogado la miró de hito en hito, pero estoy seguro de que el bello e impasible semblante de mi esposa nada le dijo.

—¿Por ejemplo?… —preguntó cortésmente.

—¡Oh! Daría cualquier cosa por saber cuáles fueron las otras dos personas que visitaron a míster Steiner en su despacho la noche de su muerte. Y tenga en cuenta de que una de las dos, fue la que le mató.

Noté que el suelo temblaba bajo mis pies.

—¿Qué dos personas? Que yo sepa…

Della le interrumpió con un gesto.

—Sabemos que Vera Warren y John Steiner le visitaron. Eso es obvio. Pero aparte de ellos hubo otras dos personas más. Un hombre y una mujer. Y apuesto a que fue el hombre el que le mató. Una mujer, por fuerte que sea, difícilmente se atreve a estrangular a un hombre. Tiene temor, respeto, siente algo indefinible que la impulsa a no hacerlo. Por tanto usa otra clase de armas. Por ejemplo, el veneno, e incluso una pistola de mediano calibre, ya que como usted mismo sabe son pocas las que se atreven a usar uno de esos cañones que se fabrican ahora.

Calló, aguardando por segunda vez.

Y ahora la espera duró mucho menos que la anterior.

—Según usted, mistress Duff, ¿quién cree que fueron esas dos personas?

—Bueno… la mujer… Esperaba a mi comprensión. Vera no era. Eso es seguro. Entonces, ¿quién? Como digo, no lo sé, míster Vance. En cuanto al hombre… eso ya es otra cosa.

—¿Sí?…

Era una sencilla pregunta, pero que encerraba dentro de sí misma todo un mundo.

Della lo comprendió también ya que entrecerró los ojos velándolos un tanto con las preciosas y tupidas pestañas pelirrojas.

—Pudo ser usted, míster Vance, o el propio míster Oscar Steiner.

—Continúe, por favor. Como teoría no está mal. Es decir, es interesante. Según usted, ¿por qué tuvimos que ir allí, y precisamente aquella noche?

—Eso es algo que no podemos saber aún. Pero según me pide, voy a proseguir. Por tanto, descartaré también a míster Oscar Steiner.

Vance arqueó una ceja.

No lo demostraba, pero yo sabía que el viejo zorro estaba interesado enormemente en lo que Della decía.

—En cuyo caso quedo yo, ¿no? ¿Por qué?

—Por la sencilla razón de que Perry, antes de venir al club, sostuvo una entrevista con míster Oscar. Lo sé porque le acompañé, aunque no asistí a ella. En vista de que no me ha dicho nada, quiere decir que se encuentra satisfecho con las explicaciones de Oscar. Por tanto, queda usted, míster Vance. Usted pudo ser el hombre que estuvo allí, no con el deseo de matar ni mucho menos, y si lo hizo, fue solo impulsado por las circunstancias. Sabemos que míster Steiner padre se encontraba escribiendo algo que no ha sido encontrado Ese algo podía perjudicar a un tercero. A usted. Vio la nota, el escrito, y… entonces, la conversación que sostenía con él degeneró en algo más violento, ¿no?

En sus ojos brillaba la más pura inocencia cuando calló, sin dejar de mirarle.

—¡Mistress Duff! ¿Es que me está acusando del asesinato?

Della volvió los ojos a mí.

Parecía consternada, pero yo sabía que no era así con tal seguridad que me pregunté, por primera vez en mi vida, con quién diablos me había casado yo.

—Perry, amor —dijo—, ¡dile que yo no he querido decir eso! ¡Oh! No te quedes ahí parado. Yo… sólo hablaba teóricamente y no… no quise ofenderle. Díselo Perry, por fa…

Vance salió en su ayuda.

—No se preocupe por eso, mistress Duff —sonrió—. Sé que su intención no fue ésa —bebió la copa hasta apurarla del todo y se puso en pie—. Dijimos una copa. Por tanto, tendrán que disculparme.

Me tendió la mano que estreché; besó la de Della, dio media vuelta y siempre sonriendo, ahora sin petulancia, dio las buenas noches y nos dejó solos.

Della y yo nos miramos en silencio durante unos segundos.

—¿Por qué diablos has hecho eso? —pregunté.

—¡Es un hipócrita, Perry! ¿O es que no te has dado cuenta de ello? ¿No? Pues yo sí. Desde un principio ha estado jugando conmigo ya que sabía con absoluta certeza cuál era mi idea y por tanto lo que le iba a decir. Y si no es así, me la debía —hizo una pausa y añadió—: «Buenas noches, preciosa. Está muy sola, ¿verdad? ¿Quieres bailar conmigo, ricura? ¡Ah! ¡Pero si es mi querida mistress Duff! Perdone, así, de pronto, no la había conocido. ¿Bailamos, querida?». Le hubiera abofeteado, Perry.

—Y no obstante aceptaste su invitación.

—Contrastes del corazón femenino. Además, deseaba darte celos y he visto que fracasé. Eres un témpano de hielo, Perry, amor. Y… bueno, dime, ¿qué ocurrió en casa de los Steiner?

—Le di un puñetazo a Oscar.

—¡Perry! Querido…

Me miró con los ojos muy abiertos y añadió:

—Cuéntamelo, anda. Es… ¡es fascinante!

Me puse en pie.

—¿No prefieres que bailemos un poco antes de que empiecen las actuaciones, Della?

—Perry, vida mía. ¿De verdad quieres bailar conmigo? ¡Oh! Ésa… ésta ha sido la mejor cosa que he oído en lo que va de noche.

Estuve a punto de mandarla lejos. A ella y a su espíritu decididamente burlón.

No lo hice, la enlacé por la cintura y empecé a llevarla hacia la pista, pero ninguno de los dos llegamos.

Lo supe al dar exactamente tres pasos en dirección a aquélla.

—Un momento, sabueso.

Solté a Della, y me volví para mirar, sabiendo ya, como cosa lógica, a quién iba a ver. De nuevo la miré a ella, viendo que a su vez observaba a mí.

Sus ojos parecían decir: «Continúa, querido, amor… Sigue con tus aficiones policíacas que yo me divierto de lo lindo. Anda, ¿por qué no llevas al teniente a bailar en vez de a mí?».

Desvié los míos de los suyos y enfrenté a Flanagan, ahora abiertamente.

—¿Cómo sabías que estaba aquí, Dick? —pregunté.

—No lo sabía —contestó—. Si te he visto ha sido pura casualidad.

—Correcto. ¿Ocurre algo?

Miró a Della, sonrió, dio la respuesta:

—Fuimos a buscar tu regalo. El tipo, efectivamente, se llama Phil Raff y tiene antecedentes penales.

—Explícalo despacio —dije—. Pero antes, ¿quieres sentarte con nosotros?

Flanagan lanzó una nueva mirada a Della y preguntó:

—¿Tiene algún inconveniente, Della?

—¿Yo? ¡Claro que no! Pero si me estoy divirtiendo de lo lindo con tanto misterio. Es… como si me sintiera repentinamente niña con una muñeca nueva.

—Sí, es una forma de jugar como otra cualquiera, pero ésta es mucho más peligrosa.

—¿Sí? Pues si hubiera visto la cara de ese abogado no hace mucho, Dick —continuó Della yendo ya hacia la mesa donde nos sentamos—. Yo… bueno, le dije algo y lo tomó por lo trágico. Dijo que yo le acusaba de asesino. Y no fue eso, ¿verdad que no, Perry, querido? El… fue el que lo pensó así. ¿No es cierto, de…?

—¿No puedes hablar en serio esta noche aunque sólo sean un par de minutos, Della?

Arqueó una ceja, ladeó su linda cabeza para mirarme y contestó:

—Correcto, Perry, te prometo comportarme como una chica modosita y recién salida del internado.

Con lo que me hizo botar sobre el asiento.

Preguntándome ahora cuántos vermuts se habría tomado antes de que yo entrara en el club nocturno miré a Flanagan que a su vez nos observaba a ambos con aire socarrón.

—¿Decías…?

—¡Ah, sí! Ese tipo, Phil Raff. Chantaje entre otras cosas. ¿Te dice a ti algo?

—No. Por lo menos por el momento. Dime, ¿sabes algo sobre su muerte?

—Espero el informe del forense —vaciló unos segundos y formuló una pregunta—: ¿Sospechas algo, Perry?

No falté a la verdad cuando dije:

—En este caso sospecho de todo y de todos, Dick. Y no te miento cuando te lo digo.

No contestó, por lo que proseguí:

—¿Has visto a John Steiner?

—¿Es que ha regresado a Nueva York?

—No, que yo sepa. Pero creí que tú sí habías ido a la quinta.

—No tuve tiempo, Perry. Mañana… Bueno, quizá me dé una escapada o mande a un par de muchachos.

—¿Vas a arrestarle?

Me miró pensativamente.

—Hablando con franqueza lo haría, Perry. Le detendría a él y a ella, pero carezco de suficientes pruebas para hacerlo, y en este caso me han ordenado desde arriba que me ande con pies de plomo. No deseo, por tanto, como supondrás, dar un patinazo por leve que sea. Y tú, ¿qué me aconsejas?

Desvié mis ojos a Della.

Parecía no escuchar ya que los suyos se encontraban fijos en la encerada pista de baile, y me sorprendí al darme cuenta de que estaba haciendo exactamente lo que había dicho.

Comportarse como una chica modosita y recién salida del internado.

Por tanto los volví al teniente y contesté:

—Es difícil de decir, Dick. Yo, entre los dos, entre tú y ellos, me encuentro entre la espada y la pared. Me comprendes, ¿verdad? Ambos sois amigos míos.

—La ley no entiende de esas cosas, Perry.

Mi rostro se endureció, a pesar de que yo no hice el más mínimo esfuerzo para que así sucediera.

—No creo haberte dado motivos para que me digas eso, Dick —contesté fríamente.

—¡Eh! ¿Pero qué os pasa a los dos con tanto nervio?

Miré a Della.

Sus ojos rientes nos miraban a los dos, con las chispitas de la burla brillando en lo más profundo de los mismos dándome a entender que no estaba tan distraída como aparentaba.

Era, sencillamente, una pose.

Flanagan no contestó, y por tanto yo hice lo mismo.

Es decir, repliqué, sí, pero siguiendo el hilo de la conversación anterior.

—Mi consejo, Dick, es que camines con tiento. Ni más ni menos que como te han aconsejado que lo hagas. Por otra parte, para soltar puñetazos, no me hace falta la policía ni que me amenacen de lo alto para dejarme sin empleo si cometo algún desaguisado.

Flanagan se interesó en el acto:

—Diablos, Perry. Apuesto a que fue con uno de los Steiner, ¿no? Apuesto también a que se llama Oscar…

—¿Cómo lo sabes?

—Es fácil de deducir. El tipo me cayó mal desde un principio. Necio, engreído, petulante y ambicioso. ¿Cómo ocurrió?

Lancé una fugaz mirada a Della.

Sus grandes y rasgados ojos relucían de contento.

Como había dicho antes, se estaba divirtiendo de lo lindo.

Lo malo es que lo estaba haciendo a costa mía, y quizá un poco del teniente.

Después de mirarla empecé con el relato sin omitir detalle, contándole al terminar lo ocurrido entre Della y Doc Vance.

Cuando concluí, Flanagan miraba a mi esposa.

—¿Tiene siempre teorías de esa clase, Della? —preguntó seriamente.

—¡Claro que no, teniente! Yo… yo soy una nulidad en cuanto a teorías. Lo que pasa es que tengo un marido inteligente y él procura enseñarme algunas cosas.

—Correcto si es así, Della —dijo—, en cuyo caso, creo que voy a tener que darme de baja en la policía si usted no se aviene a darme lecciones. Y estoy hablando en serio, caramba.

—Dick… —susurró ella.

Se había sobresaltado y ahora su asombro no era fingido ni mucho menos.

No obstante, y a pesar de darse cuenta, Flanagan no pronunció una sola palabra al respecto, sino que se puso en pie.

—Creo, Perry, que os estoy molestando un poco —se volvió encarando a Della y prosiguió—: Le pido disculpas, Della. Un policía como yo, sin modales de ninguna clase, la mayoría de las veces se ve obligado a comportarse de un modo que luego no tiene más remedio que pedir perdón. Buenas noches.

Se alejó hacia la salida.

—Perry… ¿qué… qué es lo que le ha ocurrido ahora? Oye, no irá a creer que yo… yo… estoy en lo cierto al bromear un poco a costa de Vance, ¿verdad?

—¡Ah! —exclamé—. Pero ¿estabas bromeando?

Agrandó mucho los ojos.

—Mira, Perry, si quieres, y si no nos molestan de nuevo, puedes mecerme en tus brazos aunque sólo sea por unos cuantos minutos antes de que empiece el espectáculo. ¿Quieres invitarme a bailar, mi amor?

No contesté.

Me puse en pie, la prendí por la cintura y la llevé a la pista, y ya no nos interrumpió nadie en el resto de la velada, hasta que finalmente nos fuimos a casa, a dormir.

* * *

Me lancé de la cama al suelo intentando por todos los medios que Della, completamente dormida, no se diera cuenta.

No me duché.

Ni desayuné.

Me vestí, me aseé un poco en el cuarto de baño, dejé una nota para ella y escapé de allí.

Empuñé el volante de «Tigre» y me lancé a la desesperada en busca de un snack sin interferencias de ninguna clase, y mucho menos de la esposa, donde pudiera tomar el desayuno y luego continuar al volante del coche hasta donde me viniera en gana, sin tener que darle explicaciones a nadie.

Hasta luego, claro.

Tomé el camino de la carretera 53 Oeste.

Miss Owen, con sus sempiternos shorts, salió a recibirme llevando en los rojos y sensuales labios la misma sonrisa de siempre.

—Pase, míster Duff —dijo en tono cordial—. Desayunaremos juntos.

Me eché a reír.

—Por lo visto tengo el don de la oportunidad, ¿no?

Me prendió del brazo y tiró de mí hacia el interior de la quinta.

—Sí, creo que sí —dijo.

Y añadió, antes de que pudiera preguntar:

—Míster Steiner se encuentra mejor.

—Gracias. ¿Puedo verlo?

—No. No en este momento. Miss Warren y él salieron a dar un paseo por las afueras. Tomaron el coche de ella.

Pensé.

Desde luego, no habían ido a Nueva York o yo me habría cruzado con ellos. Conocía sobradamente el coche de Vera, un «La Salle» modelo sport del año anterior, pintado en verde.

Un bonito coche que nunca podría competir con el «Mercedes» de Della.

—¿Sabe cuándo volverán?

—Creo que al mediodía. Míster Steiner tiene el proyecto de ir hoy a ver a la policía.

Medité ahora pensando en el teniente Flanagan, y respondí:

—La policía puede que se presente antes aquí, miss Owen.

Se soltó de mi brazo cuando llegamos al comedor.

—Siéntese y espere, míster Duff —dijo—. Enseguida traeré el desayuno.

—Gracias, linda. Y miss Rian, ¿se encuentra en la quinta?

—Sí, claro. Pero está descansando. Aprovechó la ocasión de que míster Steiner se fue a pasear. ¿Por qué? ¿Quiere hablar con ella?

Recordé la última vez que lo había hecho y me pregunté si mantendría su ilusión por un abrazo de oso, pero no lo dije.

Me limité a responder:

—No, por ahora no.

—En ese caso…

Se fue dejándome solo.

Regresó diez minutos más tarde. En silencio colocó el desayuno sobre la mesa y pensando que con aquélla iban a ser dos las veces que desayunaba, esperé a que se sentara.

Lo hizo sin pronunciar una sola palabra y empezadnos a comer.

Poco después preguntó:

—¿Van a detener a míster Steiner?

La miré lleno de curiosidad.

—Eso es algo que no sé, ricura.

—Sí, claro. Pero… Bueno, la policía sospecha de él y de miss Warren, ¿verdad? Ellos mismos me lo dijeron.

—Algo de eso hay —dije sin ganas.

—Pues si la policía piensa así de esa pareja, míster Duff, es que están rematadamente locos.

—¿Cómo ha tenido esa idea, linda?

—No lo sé. Quizá porque estoy acostumbrada a tratar a toda clase de gentes. Esta quinta no es la primera vez que se alquila para algo parecido, míster Duff, y… la verdad es que no sé cómo explicarme. Pero apostaría todo cuanto tengo contra nada, a que no me equivoco.

La miré con simpatía.

—Ganaría usted, querida —dije—. Ellos no lo hicieron.

Hubo una pausa que se rompió de un modo inesperado.

—Buenos días. Una sorpresa agradable, Perry.

Ladeé el rostro hacia la puerta.

Margot Rian, con traje de calle, con la acampanada y corta falda por encima de la rodilla, perfecta hasta la exageración, avanzaba hacia nosotros, sonriendo.

Me puse en pie para recibirla.

—¿No me esperaba? —pregunté.

—No. Por lo menos, no tan pronto. ¡Ah! Míster Steiner y miss Warren…

—Ya me lo contó miss Owen. Vamos, Margot, siéntese y desayune con nosotros.

—Gracias. La verdad es que estoy hambrienta.

Sonrió mirando a miss Owen y añadió:

—No se moleste usted. Lo prepararé yo misma.

Se fue dejándonos solos para regresar poco más tarde, cuando miss Owen y yo casi terminábamos el nuestro.

Se sentó al otro lado de la mesa, frente a los dos.

Entonces pregunté:

—¿Dónde fueron, Margot?

—¡Oh! Pues concretamente no lo sé. Y el caso es que tengo que esperar aquí hasta que regresen.

Levanté una ceja.

—¿Por qué?

—Tengo que ir esta mañana a Nueva York, Perry, y no tengo coche, ¿comprende? Quizá miss Warren se avenga a llevarme en el suyo, aunque sé que no le sentará bien, ya que su deseo es quedarse aquí al lado… de míster Steiner hasta que se decidan a ir a la policía.

—Creí que iban a ir hoy.

—Eso dijeron. Si se lo pido me llevarán, pero siempre resulta un poco violento encontrarse al lado de una pareja de enamorados, ¿no?

—Correcto, Margot —dije sabiendo que era eso mismo lo que ella deseaba que dijera—. La llevaré yo si tiene paciencia y se espera hasta el mediodía. Deseo hablar con John antes de partir de aquí.

—¿Va a aconsejarle que se entregue?

Miré los ojos de miss Owen, y su sonrisa, que parecía haberse fijado de forma imborrable en sus rojos y sensuales labios, y a continuación los desvié hacia Margot.

—¿Por qué he de hacer eso? —pregunté.

Ella sonrió.

—Creí que usted sospechaba que fue miss Warren o míster John el que mató a míster Steiner.

—Pues se equivocó, linda. Ni John ni Vera lo hicieron.

Agrandó los ojos.

—Cuéntemelo, Perry —dijo—. Apuesto a que ya sabe quién lo hizo. Es así, ¿verdad?

Vacilé unos segundos y contesté:

—Sí, Margot, creo que ya lo sé —hice una ligera, pausa y añadí—: ¿Sabe una cosa, preciosa? No, ¿verdad? Se trata de Raff. La policía le ha reconocido como a un delincuente habitual. Chantaje, entre otras cosas. Usted le conocía, Margot, ¿qué puede decirme de él?

—¿Yo? Bueno, mi conocimiento data de la fecha en que míster Steiner me lo presentó. Y ha sido enteramente superficial.

—Sí, pero aquel día en que yo…

—Sé a lo que se refiere, Perry —me interrumpió—, y mi declaración continúa siendo la misma. Llegó bastante bebido y empezó a hacerme el amor a la descarada y delante del propio míster Steiner. Intentó seducirme ante la risa de su amigo. Una risa forzada ya que él estaba asustado sin que yo supiera por qué.

—¿Eso es todo, Margot?

—No creo que haya mucho más. Dijo… dijo que yo le gustaba y que él tenía algo que valía un montón de dólares y que todo sería mío. Míster Steiner se rió y Phil se amoscó un poco. Entonces me dejó en paz por un rato. Pidió whisky y le preparé uno a instancias de míster Steiner que también estaba bebiendo. Se lo tomó y se puso a dormir. Lo demás ya lo sabe usted.

La miré pensativamente.

Preguntándome muchas cosas.

Anudando los últimos cabos de aquel caso, según creía yo. Guardándome por el momento y para mí, todo lo referente a la muerte de Phil Raff.

A su debido tiempo y a no tardar, tal vez dentro de unas horas, le diría a Margot cuál sería la suerte que había corrido el hombre que según ella había intentado seducirla.

Ahora sólo una cosa. Varias de ellas hablando con propiedad y una era averiguar quién había roto aquel zapato y dónde estaba el papel que se ocultaba en su interior.

Tenía una vaga idea del lugar en que se encontraba en aquel momento.

Pero era sólo eso, una leve sospecha.

—¿Algo más, Perry?

Su repentina pregunta estuvo a punto de sobresaltarme.

Levanté los ojos de la taza de café con leche y me encontré con que los de Margot y miss Owen se encontraban fijos en los míos.

Respondí:

—Nada más, querida. Es decir, sólo nos toca esperar a que regresen míster Steiner y miss Warren. Luego nos iremos a Nueva York.

Me puse en pie y ella preguntó:

—¿Dónde va ahora, Perry?

Miré a miss Owen, antes de responder a Margot.

—A dar una vuelta por ahí, linda. ¿Me acompaña?

—Si se espera unos minutos a que acabe con mi desayuno…

—¡Oh! Perdón. No me había dado cuenta.

Se echó a reír.

—No tiene importancia, Perry.

De nuevo me senté, esperando.

Cinco minutos más tarde los tres nos pusimos en pie. Miss Owen pretextó un quehacer urgente y nos dejó solos.

Ambos, como de común acuerdo, nos acercamos a la puerta de salida. Pero fue unos segundos antes de cruzar el umbral cuando Margot dijo:

—Supongo que no irá a abrazarme como un oso, ¿verdad?

La miré.

—Creo que no estaría mal eso, Margot. Vamos, lo pensaré por el camino.

Salimos en silencio.

Pero no dimos nada más que un par de pasos hacia los árboles, ya que el repentino zumbido del motor de un coche nos indicó que alguien se estaba acercando a la quinta.

—Es una lástima, querido. ¡Con lo que me hubiera gustado!

Mi mano derecha, sin saber cómo, había ido a parar a la cintura de Margot, pero se apartó de allí tan pronto como vi desembocar en la explanada el largo y potente «Pontiac» negro de la policía.

Unos minutos más tarde teníamos frente a nosotros a Flanagan.

—Vas demasiado deprisa, Perry —fue lo que dijo por todo saludo—. ¿Dónde se encuentra míster Steiner? Quiero hablar con él.

Fue Margot la que dio la respuesta:

—Míster Steiner y miss Vera Warren salieron esta mañana a dar un paseo en el coche de ella.

El rostro de Flanagan se nubló y sus ojos chispearon cuando los fijó en los míos.

—¿Qué significa eso, Pe…?

—No lo que tú estás pensando, Dick —atajé con dignidad—. No les he visto, ni tampoco han huido como estás creyendo ahora mismo. Volverán dentro de poco. Sobre el mediodía.

—¿De verdad?

Miré a Margot.

—¿Usted qué opina, preciosa? —pregunté.

Hizo un mohín delicioso con los labios y contestó:

—Que el teniente no tiene que preocuparse tanto por los dos. En vez de esto, ¿por qué no trata de descubrir al verdadero asesino?

Flanagan la miró con interés.

—¿Y usted, quién es? —preguntó.

—Margot Rian, teniente. Ése es mi nombre… y de profesión enfermera —ladeó el rostro para mirarme y preguntó—: ¿Me acompaña, querido?

La respuesta que iba a darle murió en mis labios cuando de un modo repentino, tan silencioso come siempre el «La Salle» de Vera apareció por la curva y vino a detenerse casi en seco junto a nosotros tres.

CAPITULO IX

Era bastante tarde cuando Flanagan nos dejó, sin que, como yo esperaba, hubiera sacado nada en claro de John y de Vera.

Aunque para mí sí hubo algo, y fue en un aparte, cuando le pregunté si había recibido el informe del forense sobre la muerte de Phil Raff y me dijo que sí.

Nuestra conversación duró más de media hora y luego se fue.

Busqué a John.

Y fue él quien formuló la primera pregunta:

—Y Della, ¿cómo está?

—Perfectamente bien, John. Preocupada por Vera y por ti.

—¿Qué opina sobre este asunto?

—Exactamente lo mismo que yo.

Me miró pensativamente.

—Sí claro, era de esperar —miró a Vera que se encontraba a su lado y añadió ya que yo no asistía tampoco a su interrogatorio—: Ese teniente amigo tuyo, Perry, casi nos acusa de asesinato. Y lo que es peor, es que estoy seguro de que no se ha ido muy convencido de nuestras comunes declaraciones.

—Yo de ti, John, no me preocuparía mucho de eso, la verdad.

No respondió.

Me miraba, lo mismo que Vera.

Como si yo tuviera pintados monos en el rostro.

Hasta que la propia Vera rompió el silencio con una afirmación que hizo saltar a John sobre la silla en que se sentaba:

—¡Perry! Tú… tú sabes ya quién es el asesino. Estoy segura. Por favor, Perry, habla, di algo, querido…

El silencio de ahora, entre los tres, se hizo largo hasta lo inconmensurable.

John lo rompió con una pregunta:

—¿Es verdad eso, Perry?

—No. John, no es cierto, pero conozco a una persona que me llevará directamente hasta él. Es decir; eso es lo que espero. Si no es así…

Callé, porque no merecía la pena terminar la frase comenzada.

Pero lo hizo John.

—Me veré en un apuro, ¿no?

Pensando en que ya lo estaba, contesté:

—Sí, quizá. Pero no te preocupes demasiado. Antes de veinticuatro horas habrá ocurrido algo —y como sabía que iba a continuar preguntando, añadí—: ¿Qué fue lo que dijo el teniente, John?

Fue Vera la que me dio la respuesta:

—Poco, Perry. Se limitó a formular pregunta tras pregunta, refiriéndose a un papel. Al escrito que estaba escribiendo míster Steiner padre poco antes de que… ¡Dijo que si le habíamos visto! Nos preguntó una y otra vez si habíamos estado allí y para qué había ido. Como si un hijo no pudiera visitar a su padre cuando le viniera en gana. Este teniente amigo tuyo, Perry, no es nada más que un estúpido.

No contesté.

Pero cuando lo hice, al cabo de unos siete u ocho segundos, fue para formular una nueva pregunta diametralmente opuesta al asunto que nos ocupaba en aquel momento.

—Dime, John —dije—, pero la verdad: ¿Qué sabías en realidad de Phil Raff?

Arqueó levemente una ceja mientras que Vera me miraba con curiosidad.

—Sencillamente, lo que te dije. Le conocí una o dos semanas antes de… de lo ocurrido con el viejo, ¿comprendes? Cómo te dije fue en un snack. Ambos habíamos bebido bastante, por lo que nos costó muy poco trabar amistad. Luego nos vimos en varias ocasiones y fuimos intimando. ¿Por qué?

Sin responder a su pregunta formulé otra:

—¿Fue él o tú el que hizo algo por encontraros la segunda vez y las siguientes?

Frunció el ceño, vaciló varios segundos, y contestó pensativamente:

—Ahora que me lo preguntas… Oye, Perry, ¿sabes que no estoy seguro? Pero… creo que apostaría a que fue él quien tropezó conmigo en las… en las… Sí, claro; en las primeras ocasiones fue siempre él quien me vio primero saludándome como si nos conociéramos de toda la vida o como si yo fuera su hermano más pequeño.

Callé.

Pensaba.

Y de mis meditaciones me sacó el propio John al añadir:

—¿Por qué, Perry? ¿Qué demonios es lo que llevas en la cabeza?

Sonreí.

Por lo menos procuré hacerlo y sé que lo conseguí a plena satisfacción de los dos, ya que ni Vera, y mucho menos el propio John, vieron nada extraño en mi sonrisa.

—Nada, John —respondí. Simplemente estoy tratando de eso tan manido. Si me entiendes, trato de atar cabos, ¿comprendes?

—No obstante, tus preguntas tienen un significado. ¿Cuál es? ¿Qué fue lo que verdaderamente le ocurrió a Phil? ¿Qué dice de ello la policía y el informe del forense? Tú lo sabes, Perry.

—No lo sé aún, John —mentí con todo el aplomo de que fui capaz.

Me puse en pie abandonando la silla en que me sentaba y añadí:

—Ahora perdonadme los dos, pero tengo que regresar. Por otra parte, miss Rian tiene necesidad de ir a Nueva York y se está haciendo tarde.

John me imitó y me acompañó hasta el coche en tanto que Vera quedaba allí, esperándole a él.

Pregunté al cruzar el umbral de la puerta:

—¿Cuándo regresas a Nueva York?

—Mañana, Perry. ¿Por qué?

—Sencillamente, para ahorrarle a «Tigre» un montón de millas.

—De acuerdo, nos veremos allí.

—Eso espero.

Me tendió la mano, se la estreché y avancé hacia el lugar donde tenía estacionado el «Mercedes».

Como esperaba, Margot ya me estaba esperando en su interior, sentada junto al volante.

Me abrió la portezuela y lo primero que vi fue la casi totalidad de sus magníficas piernas envueltas en nylon, cuando las apartó corriéndose a un lado al objeto de dejarme sitio a mí.

—¿Nos vamos ahora mismo o prefiere que continuemos la conversación que sosteníamos cuando nos interrumpió el teniente Flanagan, Margot? —pregunté.

Me miró con ojos burlones.

—Hay ojos indiscretos en las ventanas, Perry —dijo—. De no ser así, dejaría que me besara.

—Podemos ocultar los rostros tras mi sombrero —contesté esperanzado.

—¡Oh, no! ¡Nada de eso!

Se echó a reír y puse el coche en marcha.

Tres minutos más tarde nos encontrábamos en plena carretera devorando millas a buena velocidad.

Margot rompió el silencio poco después.

—¿Puede detenerse en uno de esos paradores o en un motel? Tengo que comprar algo.

—Claro que sí. ¿Por qué no iba a hacerlo? —Hice una ligera pausa y pregunté—: Oiga, linda, ¿qué es lo que va a comprar?

Ladeó su linda cabeza para mirarme.

—¡Perry! Por favor, querido, no pretenderá que también le diga eso, ¿verdad?

No respondí.

Continuamos allí, en silencio, hasta que alcanzamos un parador.

Detuve el coche frente a la puerta principal y abrí la portezuela para que descendiera.

Miré sus piernas.

Ahora no se encontraba Della a mi lado, y me encantaba poder gozar de absoluta impunidad aunque sólo fuera por unas horas.

—No tardaré, Perry —dijo un segundo antes de saltar del coche.

La seguí con la mirada hasta que entró en el parador, encendí un cigarrillo, dejé transcurrir un par de minutos y salté del coche.

Entré a mi vez yendo directamente a la barra.

Como esperaba, Margot no se veía por parte alguna, aunque yo adiviné dónde se encontraba.

No compraba nada; eso era obvio.

—¿Qué va a tomar?

—Un whisky. Cuanto más fresco mejor.

Me lo sirvió con trocitos de hielo y empecé a beber lentamente.

Lo mediaba cuando apareció Margot viniendo de una puertecilla situada al fondo del local.

La llamé.

Se detuvo a mi lado mirándome con los ojos llenos de asombro.

—Creí… creí que te… que aún continuaba en el coche, Perry.

—Sentí repentinos deseos de beber, linda —repliqué—. ¿Quiere otro?

Al acabar de hablar, Margot ya se estaba encaramando sobre uno de los altos taburetes.

Cruzó una pierna sobre la otra y respiré con dificultad.

—Correcto, Perry —dijo—. Que pongan otro.

Se lo sirvieron y bebió lentamente hasta mediarlo.

—Esto es media vida.

—¿Sí? ¿Y la otra?

—¡Oh! Puede ser usted, ¿no?

—¡Claro! Oiga, linda, ¿cómo se le ha ocurrido una idea tan brillante como ésa?

Me miró arqueando una ceja.

—Pero, Perry… —Hizo una ligera pausa y sin apartar sus magníficos ojos de los míos continuó—: ¿Acaso no le gusto? Vamos, Perry, sé que es así… lo mismo que usted me agrada a mí.

Tomó el vaso y lo apuró.

—¿Nos vamos?

—Sí —dije pensativamente sin contestar a su clara alusión—. Creo que es lo mejor.

—Es usted el tipo más decepcionante que he conocido, Perry —fue la respuesta que obtuve a mis palabras.

Poco después abandonamos el parador y emprendimos el camino hacia Nueva York.

Entrábamos en Manhattan cuando pregunté:

—¿Dónde la dejo, cielo?

—En el 493 de la calle 13, Perry. Es allí donde vivo.

Doblé el volante y «Tigre» obedeció rugiendo encaminándose como una flecha hacia el lugar indicado.

Lo detuve justamente en donde ella me había dicho y la miré.

Sus hermosos ojos chispeaban.

—Tengo sed, Perry —dijo.

Miré por la ventanilla.

—Eso es fácil —respondí—; ahí mismo hay un bar.

—¡Oh! Es… es usted… Pero eso ya se lo he dicho. ¿Por qué no sube a mi apartamento? ¿Tiene miedo de tomarse un whisky en compañía de una pobre mujercita como yo?

Vacilé pensando en Della.

Hasta que me di cuenta de que debía dar de lado, a todas mis vacilaciones y contesté:

—Correcto, linda, si tiene whisky.

—Escocés legítimo, querido —replicó dedicándome una sonrisa petulante que me recordó sin saber por qué a Oscar Steiner.

—Correcto, vamos.

Abandonamos el coche y unos minutos más tarde ambos nos encontrábamos en el interior de su apartamento.

Margot me llevó a una amplia y lujosa sala de estar y me indicó uno de los sillones.

—Siéntese, Perry. Entre tanto prepararé las bebidas.

—No se demore, linda. Tengo prisa, ¿sabe?

Abrió los ojos con sorpresa.

—¿De veras? —preguntó—. ¿Y puedo saber a qué esa prisa, querido?

—Claro que sí. Me olvidé de mencionarlo en la carretera. El motivo es bien sencillo. Voy a detener a un asesino.

Sus ojos brillaron cuando indicó:

—No le dejaré salir de aquí hasta que no me lo cuente todo, Perry.

No repliqué por lo que sin más palabras se alejó dejándome solo para regresar al cabo de algunos minutos trayendo dos altos vasos con whisky, hielo y soda.

Lo depositó todo sobre la mesa que había entre los dos y con los ojos más brillantes que nunca me enfrentó.

—Cuéntemelo, ¿quiere?

Bebí un poco antes de contestar.

—¿De verdad quiere saberlo?

—Claro. Siempre resulta interesante, ¿no? Un tanto horroroso si quiere, pero fascinante.

La miré pensativamente.

—Sí —dije—. Por lo menos, para usted, Margot, creo que es interesante.

—¿Qué quiere decir?

—Lisa y llanamente que usted fue una de las personas que aquella noche vio a míster Steiner en su despacho. Posiblemente, la que le mató.

—¿Sí? ¿Y quiere decirme por qué lo hice, tipo listo?

—Es fácil. Apuesto a que usted conocía a Phil Raff bastante antes de que éste tropezara con John Steiner en un snack.

—En eso se equivoca, querido.

—Correcto, me equivoco —reconocí sin inconveniente alguno—. Pero conocía al viejo.

—Eso ya se lo expliqué a su debido tiempo.

—Sí, lo sé. Y ahí está la clave de todo.

—Si no se explica usted…

—Eso es lo que voy a hacer, si deja de interrumpirme, linda.

—De acuerdo. Adelante, sabueso. La historia promete ser asombrosa. Quedamos en que la noche del asesinato yo fui una de las personas que fueron a ver al viejo, ¿no? Pues siendo así, espero que me diga por qué lo hice. Adelante, querido.

Tomó el vaso para beber sin dejar de observarme por encima del borde del cristal.

—Sospecho que fue porque el viejo la citó, Margot, pero hay quien no piensa como yo. ¿Por qué no me lo cuenta todo y así no perdemos más tiempo en deducciones?

La miré, esperando.

—¿Quién no piensa así? Nadie, ¿verdad? Claro, no estuve allí…

—Vera Warren y John Steiner la vieron a usted, Margot. Ellos van a declararlo así en la encuesta preliminar que se celebrará pasado mañana en la Audiencia. Por otra parte —continué mintiendo con aplomo, ya que aquello no era verdad ni mucho menos—, quizá la acusen de asesinato. Phil Raff murió y yo estoy esperando el informe del forense.

—Eso no dice nada.

—No, siempre que no hubiera algún tóxico en el whisky que usted le preparó, preciosa.

—¡Perry! Pero qué día…

—Deje a ese sujeto en paz y conteste, Margot. ¿A qué fue allí aquella noche?

—No lo hice, querido. Y ya que se muestra tan desagradable, ¿por qué no termina con su whisky y se marcha con viento fresco?

—De acuerdo, linda —dije—. Voy a irme. Pero antes le diré algo para su gobierno. La policía, y con ella el teniente Flanagan en particular, están buscando a la mujer que aquella noche dejó la huella de su zapato en el suelo, junto a un pequeño macizo de flores que hay en la puerta principal de la entrada —mentí una vez más—. Ahora, cuando salga de aquí, le contaré todo lo que sé. Le diré quién tomó cierto papel y lo escondió dentro del zapato de un hombre borracho y que luego resultó muerto, y quién cortó dicho zapato para volvérselo a llevar.

—¿Y fui yo?

—Claro, querida. Usted, cuando quedó sola dentro del coche, mientras que John y yo tomábamos en la barra del parador, lanzó una casual mirada a la trasera del coche, tal vez extrañada de que Raff no se moviera o quizá porque sabía que ya estaba muerto. Esto, claro está, lo dirá el forense. Por tanto, sospecho que fue usted la que quitó al viejo Steiner aquel papel, y aprovechó un descuido para meterlo dentro del zapato. Luego se burló de mí cuando dije que se había puesto bastante mal y que me lo iba a llevar. En aquel momento no comprendí el sentido de sus palabras, pero ahora sí. Cargué con él y me lo llevé, escondiéndolo. Después, usted le dio un sedante a John y le hizo dormir. Sospecho también que más tarde, cuando yo abandoné la quinta, tomó uno de los coches y fue a aquel parador. Chica lista, calculó el tiempo que yo tardé en ir y venir y con reloj en mano buscó el posible escondite del cadáver hasta que lo encontró. Cortó el zapato sin escrúpulo alguno y se llevó el papel. El hecho de ser enfermera motivó que no sintiera temor alguno en hacerlo. Su costumbre de ver muertos le ayudó en este caso. Vamos, Margot, deme ese papel.

—¡No lo tengo! No sé de qué me está hablando.

Miré el lugar dónde estaba instalado el teléfono mientras que hasta mis oídos parecía llegar un leve rumor.

Entonces palpé la culata de la automática que previamente introduje en el bolsillo de la americana tan pronto como ella me dejó solo en la salita de estar con objeto de servirme un whisky, el que me estaba bebiendo, y contesté:

—Tiene tres segundos para dármelo, querida. Si no lo hace, dentro de muy poco esta estancia se va a ver llena de policías.

—Pero si no lo tengo, Perry. Le estoy diciendo la verdad.

—¿Sí? Entonces, linda, ¿cuál es su versión de los hechos? Conteste, o de todos modos, voy a llamarla, ¿comprende?

Vaciló.

Pero sólo fueron unos segundos.

—Correcto, Perry. Lleva razón en muchas cosas, pero no en todas. Aquella noche fui a la casa de los Steiner, pero yo no maté al viejo. A mi modo le quería. El siempre se mostró cortés y atento conmigo. Le era simpática. Sí, me llamó para darme instrucciones sobre su hijo John y para entregarme ese papel. Pero no era un original, sino la copia de una carta. Sus palabras, cuando me lo entregó, fueron: «Guarda esto, Margot, querida, por si hace falta en alguna ocasión. Me fío más de ti que de mi propia familia. Son todos una cuadrilla de ladrones». Me lo entregó, y lo guardé sin leerlo.

—¿Qué ocurrió después?

—Me dio cinco mil dólares, me despedí de él con un beso y una caricia y regresé a la calle. Buscaba un taxi cuando apareció un coche. Era el «La Salle» de miss Warren y me aparté a un lado escondiéndome en uno de los portales. Al salir tropecé con Raff. «Hola, paloma —dijo—, ¿qué fue lo que te dio el viejo?». Discutimos y… no tuve más remedio que dárselo. Se rió como un loco, cuando leyó el papel. «Esto es una mina». Se alejó diciendo: «Cierra el pico, preciosa, o el pobrecito John, mi amigo del alma, pagará las consecuencias». A las pocas horas volví a verle en la suite del hotel Entró como un pavo real intentando conquistarme. Se refería, naturalmente, al escrito aquél. Se estaba burlando de mi sabiendo que yo no diría nada del papel, pues míster Steiner padre me pidió que callara. Estaba bebido y yo le ayudé con aquel whisky. No estaba envenenado, pero tenía una pastilla para dormir, y se durmió. Iba a registrarle cuando entró usted. Lo demás ya lo sabe. Usted mismo me lo ha dicho, pero yo no maté al viejo. No lo hubiera hecho por nada del mundo.

La miré pensativamente.

—¿Usted ha dicho que vio llegar el coche de Vera cuando abandonaba la casa, no?

—Sí, claro.

—¿Quiere decir que no está equivocada y que cuando abandonó el despacho el coche ya estaba allí?

—Puede ser, pero yo no lo vi.

Pensé rápidamente.

Entre John y Vera me dijeron que vieron una mujer y un hombre. Primero un hombre, pero sin seguridad. Luego John afirmó que fue una mujer. Eso sólo quería decir una cosa: Que cuando ella llegó, Vera y John ya se encontraban allí. ¿Quién fue el otro? ¿El asesino, contando con que no le matara Margot?

Sí, eso era.

El asesino, y yo creía saber quién era.

—Deme ese papel, Margot —dije.

—No lo tengo. Lo perdí.

—¿Sí? Bueno, eso se lo va a contar usted al teniente Flanagan, linda.

Hice ademán de ponerme en pie, pero no pude.

Quiero decir que no me dejaron hacerlo.

—No se mueva, Duff. Ni tú tampoco, Margot.

Ladeé el rostro para mirarle.

—Hola, Vance —dije sonriendo—. Ha tardado mucho en aparecer.

—No me diga que sabía que me encontraba aquí dentro.

—¿Usted? No, cierto que no, pero sí que había alguien. Ate cabos y verá. Primero: Margot se detiene en un parador para comprar algo y en vez de eso usa el teléfono. Segundo: Como una estúpida trata de seducirme por el camino con el solo objeto de hacerme subir aquí. Muestra demasiado interés en ello, y le sigo la corriente… y aquí estamos. Lamento haberle tenido tanto tiempo tendido detrás del sofá.

—Siempre dije que era un tipo listo, Duff. Ahora falta que me diga por qué maté a…

—Eso también lo sé. Hasta un niño lo sabría. Lo motiva la nota que guarda Margot. Pero aún hay más, refiriéndome siempre al papel. Margot perdió mucho tiempo en entregárselo a usted para que lo rompiera así como destruyó el original, pero ella no tuvo culpa alguna. La tuvieron las circunstancias. La presencia de Raff aquella noche en torno a la casa, buscando algo oculto para extorsionar a los Steiner sabiendo que entre ellos se llevaban como los perros y los gatos, por no decir peor. Yo, por otra parte, al ocultar el cadáver en un lugar que ella no sabía y que tuvo que buscar. Y ahora, Vance, ¿quiere decirme qué interés tiene para usted ese escrito?

No me respondió.

Se apartó un tanto, con lo que nos cubrió a los dos con la automática y dijo:

—Vamos, linda, dame ese papel.

Margot no dijo nada.

Le estaba mirando con los ojos muy abiertos llenos de dolorosa sorpresa en la cual se mezclaba por parte iguales el horror que le producía lo que había oído y la verdad que encerraba.

Hasta que por fin encontró las palabras que le faltaban y contestó con voz ronca:

—Tú… tú… le mataste. Y… me engañaste. Y yo, que hasta te di la llave de mi apartamento. Tú… tú lo hiciste, asesino. Tú… No, no te daré ese pa…

—¡Calla! Cierra la boca de una vez.

—¡No lo haré! No callaré. Voy a contárselo todo al teniente Flanagan. Tú pediste mi ayuda sobre ese papel porque decías que era algo sumamente importante y que el original se había perdido. Me hiciste creer que Oscar podía ser el posible asesino pues buscaba ese papel, pero que tú tenías que encontrarlo antes, ya que como abogado tu obligación era defender los intereses de tu cliente. Y yo, tonta de mí, te dije… te dije que la única copia, la que buscabas la tenía yo… Y que me la habían quitado, pero que la recobraría para ti dentro de unas horas. Por eso te llamé hoy diciéndote que míster Duff venía conmigo y que el escrito se encontraba en mi poder. Que no pude hacerlo antes debido a que no me moví de la quinta y allí no hay teléfono. Y tú… tú me pediste que trajera a míster Duff al apartamento, que deseabas hablar con él respecto de todo esto. Que le ibas a pedir consejo sobre Oscar y el maldito papel éste y… Me sorprendí al no verte aquí, pero pensé que te habías retrasado sin sospechar la verdadera razón cuando me pediste que no le dijera a míster Duff que deseabas verle —hizo una ligera pausa, ahogada por su propia pasión y añadió—: ¡Canalla, asesino…!

Se puso en pie y avanzó hacia el teléfono.

Vance retrocedió otro paso, se ladeó un poco y la bala aplastó a Margot contra el respaldo del sillón en que se había sentado antes.

Entonces disparé a través del bolsillo de la chaqueta y lo hice contra el estómago de Vance.

Hasta cuatro veces.

Le vi poner los ojos en blanco, soltar la automática y luego caer al suelo.

Corrí hacia Margot.

Me incliné sobre ella, y suspiré satisfecho.

La bala de Vance, posiblemente un tanto desviada a causa de la precipitación con que efectuó el disparo, había trazado un surco sangriento en la cabeza de la muchacha y ahora se encontraba sin conocimiento.

Me alegré por ella.

Fui al lavabo, y un cuarto de hora más tarde Margot se encontraba tendida en el sofá, y yo esperando a la policía a la cual llamé a continuación.

Veinte minutos después el apartamento se llenó de ellos y yo me enfrenté con Flanagan tan pronto como se llevaron el cadáver de Vance y cuando ya Margot empezaba a gemir en el sofá.

—¿Qué hacemos con ella, Perry?

—Esperar a que se recobre del todo y nos cuente algunas cosas. Luego, tú decidirás.

—¿Qué decía ese condenado papel?

—No lo sé —respondí—, pero ella lo tiene. Esperaremos a que nos lo dé.

Lo guardaba en una de las medias y nos lo entregó poco más tarde.

Era sencillo pero expresivo.

El viejo Steiner, retirado desde hacía bastante tiempo de los negocios, iba a volver a ellos. El texto de la carta lo proclamaba así a mil millas de distancia.

«Al consejo de Administración de la “Steiner & Company”.

»A partir del día de la fecha, mi hijo Oscar y mi abogado Doc Vance quedan cesantes en sus empleos de director general el segundo, y de presidente del consejo de administración el primero, por disponerme a ocuparlos yo a partir de mañana, como lo he venido haciendo durante todos estos años».

Eso era todo.

Bastante, a mi entender.

A continuación, Flanagan empezó a interrogar a Margot. Sus relaciones con Vance databan de hacía varios meses. Casi al poco tiempo de que ella fuera a desempeñar su papel de enfermera para el viejo.

Había una promesa de matrimonio por parte de Vance y ella, crédula en demasía, se había dejado guiar por el abogado en la forma que a éste le convino mejor para sus intereses.

Cuando los dejé solos a los dos amanecía.

Pensé en Della al empuñar el volante e hice que «Tigre» saltara hacia adelante como un loco.

El caso había terminado.

Ahora quedaba Della.

Estaría enfadada, claro, pero aquello no importaba mucho. Me encontraba seguro de que sería así tan pronto como me viera entrar en nuestro apartamento y le contara todo lo que acababa de ocurrir.

Pero sin mencionar las piernas de Margot.

Con las de Vera ya había bastantes.

Sonreí.

Pensaba en Raff que murió de un ataque al corazón y no como sospeché en un principio.

F I N