CAPÍTULO I

UN HOMBRE EXTRAÑO

N el año 1870 el negocio ganadero se hallaba en pleno auge. Manadas y más manadas de reses llegaban a Kansas procedentes del Sur, territorios casi integrados por vastos pastizales, donde la cría de vacunos fructificaba con facilidad. El Sur tenía carne en abundancia. El Norte y Centro Oeste la necesitaba para abastecer sus mercados. Este problema, que podía definirse también como el mejor negocio después de las estrecheces de la Guerra Civil, hubiese tenido fácil solución a no ser por las grandes distancias. Conducir una manada de levantiscos longhorns desde Tejas, Arizona o Nueva Méjico hasta las ciudades ganaderas de Kansas requería, aparte de una enorme experiencia profesional, voluntad férrea, mano dura y la promesa de un equipo de hombres sin miedo a nada. A nada, porque los peligros, naturales o accidentales, eran tantos que sólo individuos superdotados llegaban a resistirlos favorablemente.

Los precios, debidos a la constante alza de las carnes, alcanzaban en el Norte y Este cifras fabulosas. Saliendo de Tejas, pasando mil penalidades y logrando fregar sin grandes quebrantos a Ellsworth, Dodge Cay, Wichita o Topeka, se realizaba el más lucrativo negocio de aquellos tiempos. Una res vendida en San Antonio de Béier valía, cuanto más, cinco a seis dólares. La misma res, conducida a Kansas y entregada a los compradores de Wichita, por ejemplo, rendía de veinte a treinta dólares. Casi no cabía punto de comparación entre las cifras. Pero esto, aparentemente sencillo, entrañaba la gran dificultó, a veces insuperable del transporte, las sendas desconocidas y los increíbles riesgos alzados en el largo trayecto que, por motivo de su origen, fue designado comúnmente como Ruta de Tejas. Muchas manadas sallan del Sur y sólo la mitad conseguían entrar en las llanuras polvorientas de Kansas. Esto lo sabían todos. Los que emprendían el viaje y los que, renunciando a vencer los obstáculos, preferían quedarse en su rancho. Esto lo sabía, también, Ray Thompson, el ganadero que entonces conducía su equipo de vaqueros tejanos hasta la entrada del ancho prado que se extendía ante Wichita. Pero se sentía feliz.

Muy feliz. ¡Al fin podían todos cantar victoria! ¡Ya estaban en Kansas!

Desde los lados, galopando en cabeza o retrasándose para vigilar los terneros de cola —algunos nacidos durante el viaje— los cowboys conducían la ingente manada entre gritos, azotes de sogas de cáñamo y alaridos erizantes. Una densa y rojiza polvareda, alzada por el martilleo de millares de pezuñas, ascendía perezosamente hacia el cielo, enturbiando la brillante luz del sol. El mugir clamoroso de las vacas formaba un ensordecedor concierto capaz de crispar los nervios a otros que no fuesen los astrosos jinetes tejanos. Caracoleando a caballo entre las apretujadas masas peludas, sintiendo contra la silla el mar de astas puntiagudas y medio ahogado por las vaharadas de polvo que subían de la removida tierra, Ray Thompson se aproximó al pelotón que iniciaba la punta de vértice di la manada, compuesta por los conductores y guías.

—¡Vamos, muchachos! —gritó—. ¡Ya estamos en Wichita! ¡Un esfuerzo más y cobraremos con buen dinero! ¡Todos tendréis la prima que prometí!

Sus hombres asintieron jovialmente desde las despellejadas sillas y agitaron al viento los mugrientos sombreros de anchas alas. Podían fiar en la palabra de Ray Thompson porque jamás había faltado a ella. Llevaban las burdas camisas de hilo, franela o algodón adheridas a la piel, acartonadas por el sudor y el polvo. Aquellas prendas no fueron lavadas desde que atravesaron el último rio, hacía ya casi un mes. Los pantalones, chalecos y pellizas, que algunos llevaban sujetas al borrén de la silla para usarlas durante las frías noches del desierto, también carecían de cuanto pudiese asemejarse a limpieza. Tan sólo las armas y el caballo gozaban de los privilegios que se les negaba a las demás cosas. Los hombres de Thompson, como cuantos habían recorrido anteriormente el Sendero, conocían la fundamental importancia de un revólver limpio, un cuchillo Bowie sin óxido o un rifle en perfecto estado. Docenas y docenas de esqueletos blanqueándose en la llanura bastaban para convencerles de que tal medida era la más útil y adecuada para llegar a Kansas.

Gobernando diestramente su potente ruano, Thompson se aproximó a uno de los vaqueros. El polvo enturbiaba cada vez más el ambiente, haciendo borrosas las siluetas y falseando perfiles. Cuando estuvo un poco más cerca, el ganadero se convenció de que no sufrió error al elegir su hombre. Era él, Ringo Jones. Le observó un instante en silencio antes de decidirse a dirigirle la palabra. Alto, huesudo, de unos veinticinco años y con unos ojos tan claros como las aguas de un lago canadiense, Ringo tenía aspecto de todo, menos de vaquero.

No lo era. No lo había sido nunca, excepto en aquella ocasión. Casi sin advertir que lo hacía, dejándose llevar por la fuerza de la costumbre, desvió los ojos hasta sus caderas. Sí. Allí estaban, bien metidos en las fundas de cuero, sus dos revólveres de seis tiros y centelleantes cachas de nácar. Desde el primer momento llamaron la atención de los demás cowboy por la alta calidad y precisión de tiro. Se trataba de dos colt del 44, con depósito móvil, provistos de extractor de estrella y cuyo cilindro cargaba cartuchos metálicos. Una maravilla. Y Ringo los conservaba siempre como para asistir a la más escrupulosa revista militar.

El joven no gritaba, no hacía aspavientos en la silla ni golpeaba los testuces de las reses. Serio y frío, como una máquina humana, cortaba el paso al ganado cuando trataba de desviarse o lo azuzaba a trotar si empezaba a quedar rezagado. Su difícil tarea casi resultaba mecánica, a pesar de lo cual, observándole, cualquier entendido comprendía fácilmente que se hallaba ante un jinete de excepcionales condiciones.

—¿Qué tal el trabajo, Ringo? —preguntó alzando la voz para hacerse oír por encima del turbulento mugir.

Ringo se arqueó en la silla. Sus ojos claros, agudos, con las pestañas ribeteadas por el polvo y las cejas grisáceas como las de un viejo, respondieron al saludo de Ray con una lucecita de leve emoción.

—Bien —dijo con calma—. El trabajo va bien. Lo hemos conseguido.

Así era Ringo. Comedido hasta para hablar. Luego, volvió a su cometido sin preocuparse de que el patrón desease o no seguir hablándole. Ray, sin embargo, llevaba preparado su pequeño discurso y estaba dispuesto a pronunciarlo. Conocía la vida del tejano y no ignoraba, tampoco, la sombra trágica que la había nublado. Tras larga meditación preparó sus frases y aquella, al término ya del recorrido, se le presentaba como una ocasión incomparable. Moviendo las riendas obligó a trotar al ruano y emparejó con el negrísimo caballo que montaba su vaquero.

—Estamos llegando a Wichita, Ringo. Durante el viaje supongo que habrás tenido tiempo de pensar y cambiar de opinión.

—He pensado mucho —dijo Ringo—. Pero eso no me ha hecho variar de idea. Cuando entremos en Wichita, nos diremos adiós.

—Medítalo despacio. Sabes que nada me encantaría más como seguir siendo tu patrón. He de volver a traer manadas a Kansas y los hombres de tu temple son bien recibidos en mi equipo.

—Gracias, Ray. Por ahora no conduciré más ganado.

Un puñado de asustadas reses reclamó la atención de los dos jinetes. Cortándoles el paso, devolvieron a la manada los temeros desviados y consiguieron mezclarlos entre el grueso del enorme rebaño. Cuando cabalgaron de nuevo al compás, Thompson explicó:

—Nosotros hemos llegado a conocemos bien. Comimos el mismo rancho, soportamos las fatigas y dimos nuestro esfuerzo porque el ganado llegase a estas tierras lejanas. No podernos separamos ahora sin que el uno sepa ciertamente lo que piensa el otro. Somos amigos, ¿no?

Ringo asintió con la ensombrerada cabeza.

—Entonces háblame con franqueza. Mi posición está definida. Quiero que permanezcas a mí lado. Lo otro, lo que te propones hacer, es un claro desafío a la muerte y acabarías con las botas puestas y una bala en el corazón.

—No hay remedio —decidió el vaquero—. Le debo demasiado para permitir que siga con la carga a cuestas. De no haber sido por usted quizá me habrían ahorcado en Tejas. Ya sabe lo que opinaban de mí los rurales. He cometido el peor delito de aquellas tierras. Matar a un policía.

—Fué en defensa propia. Además…

—Eso lo sabemos usted y yo. Nadie más, Thompson. Nunca podríamos convencer al resto del mundo.

—Escucha, Ringo —el ganadero se pasó la mano por el rostro para limpiarlo de polvo—. Tú conoces el oficio. Te has comportado mejor que muchos veteranos. El puesto en el equipo lo has ganado por derecho propio y te será fácil conservarlo con un pequeño esfuerzo. El ganado es la futura riqueza del Oeste y los precios que ahora se pagan aquí son sólo el principio. Día llegará en que tú tendrás tu propia marca y serán otros vaqueros quienes conducirán las reses hasta los mercados del Norte. Con el dinero que ahorres, fundarás un rancho y hasta es posible que prefieras dedicarte a la cría de razas escogidas. Angus o Hereford, vacas que engordan rápidamente, comiendo la tercera parte que los longhorns. Aumentarán tus beneficios y todos te considerarán un hombre importante. A los hombres importantes no les resulta difícil demostrar la inocencia.

—No hay remedio —atajó, seco, Ringo—. Los rurales no perdonan. Mi destino está marcado desde que disparé aquella bala. Sólo me resta llegar al final. Y el final, si no es falsa la información que poseo, se encuentra en Wichita.

—Una solución violenta, muchacho.

—La única. Todo este asunto comenzó con violencia. Una mujer inocente fue la víctima. Sigue la violencia y seguirá hasta que termine de una vez. Si salgo triunfante, podré pensar en algo práctico para el futuro.

—¿Y si no ocurre así?

Ringo se encogió de hombros.

—Moriré como usted dice. Con las botas puestas y una bala en el corazón.

—Yo deseo evitarlo.

—Pero nadie puede luchar contra el destino. Le agradezco cuanto lleva realizado en mi favor. Es suficiente. Es, en realidad, demasiado. Un padre no se hubiese portado mejor. Gracias otra vez, Ray. Pero el resto es cosa mía.

—Comprendo —gruñó Ray—. Me estoy metiendo en lo que no me importé.

—No es eso. Perdóneme si mis palabras han resultado bruscas. No quise ofenderle.

—Está bien, Ringo. Hablaremos más tarde, cuando vengas a mí tienda para recoger lo que te corresponde.

—Como quiera.

—Voy a adelantarme. Así ayudaré a encauzar la manada hacia el prado. Adiós, Ringo.

Ringo se rozó el ala del sombrero con la diestra y afirmó brevemente. Era una despedida típica en él. Sin palabras. Ray espoleó el ruano y avanzó por entre el compacto murallón de vacas. No recordaba que el muchacho hubiese sido tan explícito como entonces, a pesar de lo cual, siempre encerrado en su dureza habitual, estaba seguro de que apenas concedió interés a sus palabras. La idea fija, aquella terrible idea clavada en su mente desde que abandonó Tejas, le tenía obsesionado. Violencia. Sí. Éste sería el final de todo. De la tragedia y, quizá, del propio Ringo Jones. ¡Una lástima! Pero, como él mismo repetía, no había remedio.

El inmenso turbión de polvo que abrazaba Wichita fue aclarándose cuando las grandes manadas —la de Ray y la de otros ganaderos llegados aquel mismo día— se inmovilizaron en la vastedad del prado circundante para atender a las transacciones comerciales. A caballo, instalado en la silla con indolente dejadez, y apartando del resto del equipo, Ringo presenció la venta de los animales que, sin saberlo, protegieron su fuga. Este pensamiento le hizo recordar algunos pormenores de la misma. Era cierto que los rurales le buscaban e, incluso, pusieron precio a su cabeza. Más ellos ignoraban la verdad, ya que sólo se atenían a los hechos y en el caso presente los hechos se presentaban de forma engañosa. Mató a un policía. Lo admitía y nunca podría negarlo. Pero aquel policía merecía la muerte. Porque él, en unión de otros malvados, cooperó en un crimen horrible y se hizo cómplice de la canallada que torció para siempre la vida de Ringo.

Ahora sabía la verdad. La supo desde el momento que empuñó sus armas para iniciar la inexorable venganza. Sin embargo, para Tejas y los hombres que regían los destinos de la Ley, aquel delito no podía quedar impune y, aunque tal vez algún día esclareciesen los hechos, él tendría que saldar ante la sociedad la deuda contraída al terminar con el infame rural. Siempre indolente, fumando un estrecho pitillo liado a mano, asistió a la llegada de los hombres que enviaba la compañía ganadera de Wichita. Vestían ropas al estilo del Este, y cubrían sus cabezas con anchos sombreros vaqueros. Después de saludar a Thompson, descabalgaron y ultimaron los detalles para la firma del contrato. Una vez puestos de acuerdo en todas las cláusulas, se firmaron las pólizas de venta y quedó cerrado el trato. Ray Thompson recibió el dinero en una valija de cuero y los vaqueros del equipo corrieron a agruparse en torno a su jefe, vitoreándole y lanzando al aire los sombreros.

Ringo terminó el pitillo y sacudió las riendas, alejándose al trote corto de allí. No podía resistir el espectáculo por más tiempo. Necesitaba un poco de calima para meditar despacio y tal vez la encontrase dando un corto paseo. A su espalda, en el campamento, seguía el jolgorio y la euforia. Los tejanos ya empezaban a saborear las mieles del bien ganado descanso unidos a las consiguientes diversiones. Pronto tendrían dinero abundante. Lo derrocharían a manos llenas, sin importarles las privaciones sufridas para obtenerlo y las incontables veces que arriesgaron la vida para conducir la manada hasta Kansas. Cuando regresó al campamento los ánimos seguían aún excitados. Echó pie a tierra, desensilló el caballo y fue en busca de la comida. La última comida al lado de Ray Thompson. Por la noche, cuando las lucecitas empezasen a brillar en la oscuridad como un corro de luciérnagas, su existencia emprendería un nuevo rumbo. Nadie le vio sonreír, ni siquiera al ser anunciada por el capataz la noticia de que Ray empezarla a pagar antes de que el triángulo indicase la hora de la cena. Ringo Jones permanecía trío, huraño y duro. Igual que muerto por dentro.

* * *

Al fin, con la caída de la noche, la llanura quedó silenciosa, sólo animada por el rumor del viento al acariciar las artemisas y algún gangoso mugido de los animales que ahora ya se encerraban en los espaciosos corrales propiedad de las compañías ganaderas. La noche, con su clara y plateada luna, parecía ejercer un balsámico efecto sobre la torturada tierra que horas antes removieron miles de pezuñas bovinas. El viento acabó despejando las nubes de polvo y la atmósfera se mantenía casi nítida en torno a los campamentos alzados en la planicie.

Hasta allí, como un excitante cántico que invitase al pecado, llegaban los sonidos de la ciudad. Podía distinguirse sin error la musiquilla nerviosa de los saloons, el rumor de voces lejanas y, de tarde en tarde, el seco trallazo de un disparo que equivalía a pintar el epílogo de una vida. El dinero corría pródigo en las mesas de juego, quietas y mostradores. Wichita, ciudad violenta y plagada de ganaderos, ardía de pasiones, de deseos inconfesables y de ansias mal contenidas a lo largo de meses a caballo, respirando polvo y saturándose del maldito olor a res tejana. Los vaqueros que habían cobrado sus pagas corrían a sumergirse en el caos vertiginoso de la ciudad. Los que aún formaban cola ante las tiendas de los patrones, soñaban despiertos. El pasado, los días aciagos del desierto, quedaban en el olvido. El presente, aquel presente lleno de incitaciones, era lo más importante.

Ringo no se dio ninguna prisa en ir a cobrar su salario. ¿Para qué? Ni le tentaba el juego* ni la bebida, ni las mujeres. Precisamente, se encontraba allí a causa de una mujer. Aquella representó tanto en su vida que le era imposible suplantarla por otra. Oía las carcajadas alteradas, las promesas de diversión y los comentarios sabrosos de los cowboys como si sonasen en otro mundo. Sus ojos, fríos, casi inexpresivos, miraban el apresuramiento con que ensillaban los caballos, saltaban a la silla y partían al galope hacia la cercana ciudad. Iban a divertirse. Eso, al menos decían ellos. Aguardó apoyado en un poste, en la oscuridad, fumando cigarrillo tras cigarrillo. Después, Al salir el último de la tienda de Ray, se dirigió hasta allí andando perezosamente, a cortos pasos, con el acompasado arrastrar de pies que caracteriza a los jinetes inveterados.

En torno a la hoguera del campamento, sentados junto al fuego, charlaban y bebían café tres solitarios vaqueros. Uno era viejo, quizá próximo a los sesenta años; pero tenía la piel curtida, rugosa, como de pergamino oscuro. Era éste quien hablaba y sus dos acompañantes, casi chiquillos, le escuchaban con inquieta atención. A buen seguro preferían salir en pos de los demás* para probar fortuna en las mesas y tentar a la aventura en las calles de Wichita. El viejo hablaba despacio, y sus palabras poseían la fuerza de sentencias.

—Están locos. Igual que borrachos de insensatez. No comprenden la verdad por mucho que te esfuerces en metérselas en la mollera, y cuando estén en disposición de asimilarla ya será demasiado tarde. Ahora tienen los bolsillos llenos de oro y plata. Jamás en su vida gozaron de una fortuna semejante. ¡Ah, muchachos! —Cloqueó— ¡yo sé lo que es eso! La paga de varios meses de sudar a caballo, unida a las primas, sube un montón de dólares. Quieren desquitarse de lo que han sufrido, y están seguros de que ese dinero no se va a acabar mientras vivan. ¡Estúpidos! Muchos de ellos volverán a Tejas sin un centavo y otros se quedarán en Kansas para siempre.

—¿Qué les va a ocurrir en la ciudad, Patty? —preguntó uno de los jovencitos sirviéndose de la cafetera que descansaba sobre las brasas.

—¿Es que no lo sabes, Bill? No —agregó riendo—. Claro que no lo sabes. Eres muy bisoño para imaginarlo. Allí, en Wichita, hay juego, bebida y señoras fáciles. Sucumbirán fácilmente entre tanto atractivo. Gestarán su dinero en una noche y mañana estarán con los bolsillos vacíos. Yo sé lo que pasa. He conducido vacas dos veces antes y siempre regresé al pueblo tan pobre como había salido. No. Ahora no me ocurrirá igual. Dicen que la tercera es la vencida. Pues, bien. Me quedo. No me gastaré ni una moneda. Y otra cosa. Sí la tentación es muy grande y veis que me levanto para ensillar el cabillo, pegadme un tiro. Siempre es mejor volver herido que haber perdido el tiempo tontamente.

Los chicos rieron divertidos el fugaz enojo de Patty. Ringo llegó junto a ellos y tuvo una mirada de simpatía para el viejo rutero, quien correspondió a ella agitando la diestra.

—Buenas noches, Ringo.

—Hola, Patty. Ya veo que no lo pasa mal en el campamento.

—De maravilla. Tomo café e ilustro a este par de conejillos sin experiencia. Han sido los únicos del equipo que prestaron oídos a mis consejos. ¿También tú piensas ir a la ciudad?

—Si.

—Cuidado. Es peligroso.

—Ya lo sé.

—¿Estuviste antes por aquí?

—Puede —contestó Ringo tras un instante de vacilación.

—He oído decir que te marchas. Que abandonas el equipo, ¿sabes? ¿Es cierto?

—¿Quién lo dijo?

—No sé. Algunos de los muchachos lo comentaron durante la cena.

—Me marcho —afirmó Ringo.

—Pues que tengas suerte.

—Gracias. Adiós, amigos.

—Adiós —contestaron a dúo los muchachos.

—Suerte —repitió suavemente Patty—. Estoy seguro que vas a necesitarla.

Ringo siguió caminando hasta llegar a la tiendo de lona enclavada a unos veinte metros de la fogata. No era un alojamiento confortable, aunque sí práctico. En la tela se veían huellas de barro reseco, desgarrones y algún que otro remiendo de distinto color. En el interior, Ray Thompson se ocupaba en la tarea obligatoria de todo el que desea conservar la vida en un territorio a medio explorar. Limpiaba sus armas.

—Ese Ringo es un poco extraño, ¿verdad, Patty? —preguntó en voz baja Bill.

—Todos los pistoleros lo son —replicó su compañero.

—¡Chist! ¡No digas tonterías, Sammy! —reprendió el veterano—. Eso nadie puede afirmarlo.

—Dicen que mató a un hombre en Tejas. Además, fíjese en el modo de llevar las armas. Parece que siempre está a punto de desenfundar.

—La vida reserva muchas sorpresas, hijos —gruñó Patty—. Es mejor que no metáis la nariz en los asuntos ajenos. Escuchadme con atención. Os contaré algunas cosas de las ciudades como Wichita. Cuando yo estuve aquí por primera vez, allá por el sesenta y ocho, lo primero que hice fue meterme en una barbería. Pocas horas antes habían ahorcado a un hombre en plena calle por hacer trampas…

Ray Thompson iba en mangas de camisa y empuñaba un largo revólver, con el cilindro desmontado, al que sometía a un concienzudo aceitado. Al ver al joven le hizo pasar con un movimiento de cabeza.

—Pensé que ya no vendrías —manifestó.

—Dejé que pasasen primero los que tenían más prisa.

—Siéntate. Estoy dándole un repaso a mí cachorro. Me será muy útil si algún desaprensivo siente tentaciones de registrar mi bolsa.

Ringo se despojó del sombrero y tomó asiento en uno de los sillones plegables cuyas patas cruzadas permitían plegarlo en un momento. La mesa de campaña y otros dos sillones más como aquel, que Ray hizo transportar en la galera de avituallamiento durante todo el viaje, componían el mobiliario. Sobre unos cajones vacíos, de dinamita, reposaba un largo Winchester de corredera, también desarmado, con las superficies metálicas reluciendo a causa del reciente aceitado. Un voluminoso quinqué iluminaba la escena, dando la nota pálida de su brillo y creando sombras que iban a recortarse contra las sucias paredes de lona.

—No me gustan las despedidas, Ringo —añadió el ganadero empezando a montar el cilindro después de haberlo limpiado de grasa con un trapo de algodón—. Son deprimentes.

—Pero necesarias.

—Esa necesidad quedarla suprimida si te detuvieses a pensar en las consecuencias.

Ringo ladeó la cabeza y desvió los ojos hacia la puerta, quedando sumido en la contemplación de la hoguera y los tres vaqueros que dialogaban en torno a ella. Al parecer, no tenía el menor deseo de hablar. La conversación debía resultarle penosa, porque traía a su memoria recuerdos del pasado. Thompson respetó su silencio y encajó el cilindro. Luego, con lentos ademanes, introdujo cinco balas en los compartimientos y se detuvo antes de alojar la sexta que completaba la carga.

—Hablemos claro —rogó—. ¿Necesitas mi ayuda para algo?

—Gracias, Ray. A partir de ahora seguiré solo.

—Es una temeridad —metió la bala, ajustó la baqueta y cerró el revólver—. Te matarán —sentenció con firmeza.

—Puede —suspiró Ringo con su arrastrada pronunciación tejana.

—Seguro. Está bien. Tú ganas. Ya veo que es imposible disuadirte. ¿Quieres que celebremos la despedida con un trago? Conservo aún una botella de buen whisky.

—Acepto.

Ray Thompson se incorporó y metió el colt en la funda que colgaba a un lado de la mesa. De un pequeño armario sacó dos vasos y una botella de añejo Rimlock. Al hacer saltar el tapón se escuchó el musical sonido, perfectamente audible en el silencio que les rodeaba. Era aquel un silencio tenso, cargado de presagios de muerte. Ambos lo sabían y ambos aunque desean evitarlo, se sentían impotentes ante la fatalidad. Gorgoteó el whisky y los vasitos quedaron llenos hasta el borde. Ray alargó al vaquero uno de ellos y conservó el otro para sí.

—¿Por quién brindamos? —preguntó.

—Tal vez debíamos hacerlo por mi próxima muerte. ¿No es eso lo que tanto le preocupa?

—Sí. Pero brindaremos por algo más alegre. Por la memoria de —Ray Thompson sonrió penosamente— por la memoria de Ethel Culver.

Sabía lo que iba a pasar después de pronunciado aquel nombre y por ello no se asombró cuando Ringo empezó a palidecer y el licor tembló dentro del vaso a causa del estremecimiento que sacudió su mano. Le vio ponerse rígido, alerta, como si se hallase frente a frente con su peor enemigo.

—¿Cree que eso es más alegre, Ray? —inquirió duramente.

—Lo creo. Deberías pensar más a menudo en ella. Estoy seguro que Ethel nunca te hubiese permitido realizar la barbaridad que estás dispuesto a cometer.

—Ethel no puede ya evitar nada. Usted sabe que murió.

—Exactamente. He aquí una razón de peso. Nadie en este mundo podrá devolverle la vida. En cambio, tú sí debes procurar que su recuerdo quede limpio de calumnias. Si matas de nuevo, ella, desde lo alto, jamás te lo podrá perdonar.

—Se equivoca. Ella fue la víctima inocente de unos asesinos que pretendían cazarme. Entre ellos y yo existían cuentas pendientes. Antiguas cuentas. Pero Ethel se hallaba al margen de la cuestión y era justo que la respetasen. Hasta una alimaña del desierto lo hubiera comprendido así. Si hubiesen llegado a encontrarme, quizá a estas horas no estaríamos reunidos en la tienda. Pero no me encontraron. Sabían dónde estaba mi punto flaco y… Ringo endureció los ojos y apretó el vaso con tanta fuerza que derramó una parte del licor. —¡Malditos sean mil veces por su crimen!

—Dios te escuche. Fué horrible lo que hicieron con Ethel. Lo admito. Pero tú ya diste su merecido al qué tenías más próximo. Creo que la venganza quedó cumplida.

—La venganza no acabará hasta que Winn Caldwell muerda el polvo.

—¿Crees que vas a encontrarlo solo? ¡Despierta, Ringo! Seguirá acompañado de sus fíeles compinches.

—Eso no importa.

—Pues debía importarte. Estás reclamado en Tejas por la muerte de un rural. Sí. Ya sé lo que va a decir. Higginson merecía la muerte. Estamos de acuerdo. Más nadie moverá un dedo para ayudarte, excepto yo. Si Winn conoce la noticia lo comunicará al sheriff de Wichita y darás con tus huesos en la cárcel. ¿Quieres hacerme caso de una vez? ¡No seas tonto, muchacho!

—¿Qué se propone, Ray?

—Disuadirte. Eso es todo. Vente conmigo y tendrás trabajo para el resto de tu vida. Olvida el pasado. ¡Y por favor, deja de creerte el hombre más desgraciado de la tierra!

Ringo entornó los párpados y sus labios se crisparon en una mueca cruel.

—Es demasiado tarde —dijo—. Ellos están en Wichita.

—¿Y qué? Has de pensar en tu futuro. Desde que eras un crio te dio por vivir de forma violenta. Tus amigos fueron siempre cuatreros, bandidos y pistoleros. Ethel era demasiado buena para ti y, al fin, como siempre ocurre, recibiste el pego a tus acciones pasadas. Fué muy triste que ella sufriese las consecuencias, de acuerdo. Pero…

—Basta —atajó, autoritario, Ringo—. No quiero seguir hablando.

Las palabras del joven quedaron flotando amenazadoras, en el aire. Ray comprendió que era inútil todo esfuerzo. Que nada ni nadie sería capaz de cambiar su destino. Sintió amargura y aquel sentimiento le dejó mudo durante un largo espacio de tiempo.

—Perdóname —rogó—. No pretendía hacerte más daño del que ya tienes.

—Le perdono —concedió Ringo luchando para dominar sus impulsos.

—Puede que haya hablado más de la cuenta y que la conversación no sea la adecuada pira una despedida. Sigamos amigos. Prométeme que nos volveremos a ver alguna vez.

—Puede. Si se cruzan nuestros caminos iré a visitarle.

—Gracias. Bebamos ahora, el trago de whisky. Por… —Ray Thompson dudó—. Por nosotros dos —concluyó forzadamente—. Porque el futuro nos reúna en circunstancias más felices.

Bebieron en silencio, mirándose a los ojos, todavía afectados por la tensión de unos instantes antes. Thompson acabó el primero y dejó el vasito sobre la mesa. Del mismo armario que un poco antes sacó la botella, tomó una bolsita de piel. La tendió a Ringo, aclarando:

—Tu sueldo contiene ciento ochenta dólares.

—Creo que es una paga excesiva.

—La justa. Te has portado como el mejor vaquero de mi equipo.

—Como prefiera, Ray.

—¿Te marcharás esta noche?

—Sí. Enseguida.

—Entonces. —Thompson le ofreció la ancha y callosa mano—. Acepta mi apretón.

Las mantuvieron unidas, prietas, unos segundos. No hablaron pero siguieron con las pupilas clavadas el uno en el otro, explicándose cosas íntimas imposibles de decir con palabras. Al fin, retirando la diestra, Ringo volvió a atascarse el sombrero y rozó las puntas de los dedos en el borde del ala.

—Sé prudente —recomendó el ganadero—. Y no te olvides de mí. Siempre que desees algo pídelo.

—Adiós, patrón.

Giró sobre los talones y salió de la tienda, alejándose por la polvorienta llanura silenciosa donde el tintineo argentino de las espuelas marcaba un redoble musical. Ray Thompson permaneció en la entrada hasta que su figura se perdió en la oscuridad. Luego, tras un corto relincho, escuchó el rítmico galope de un caballo que se alejaba en dirección a la ciudad y bajó la cabeza, apenado.

Junto a la fogata, todavía charlando y saboreando el café, Patty guardó silencio un segundo y murmuró:

—El equipo acaba de perder a su mejor jinete.

—Era Ringo, ¿verdad? —afirmó más que preguntó el joven Bill.

—Sí. Presumo que nunca volveremos a verle.

—Es un tipo extraño —insistió Sammy—. Nadie podrá convencerme de que no es un pistolero. ¿No recuerda cuando disparaba contra las serpientes del desierto? Jamás erró un tiro. Patty, estoy seguro de que lo hacía para mantenerse en forma. Además, sus ojos son fríos como los de un cadáver.

—Calla, chico —sonrió el veterano—. Ringo es un hombre. Nada más. Cuando tú entres en la edad de los problemas, quizá comprendas su estado de ánimo. Bueno. Sigamos con lo nuestro. ¿De qué os estaba hablando ahora? ¡Ah, sí! Decía que el sheriff Mac Lowen acabó pescando a los cuatreros del Pecos. Los ahorcó de un álamo allí mismo. ¡Cómo gozaron los buitres aquella tarde!

CAPÍTULO II

WICHITA

ESCRIBIR el rudo ambiente que en 1870 reinaba en una ciudad tan salvaje como Wichita era tarea casi imposible de realizar. Sólo un magistral pintor, en cuyos pinceles se diese la mayor habilidad artística, hubiese sido capaz de plasmar en la tela de un lienzo el espectáculo multicolor que no alcanzaban a explicar las palabras. Todo eran sonidos, animación, bullicio y pasiones desatadas. El vicio y los peores instintos del ser humano marcaban a su paso de danza al son del natural concierto de gargantas roncas, trotes de caballos y voces de revólver. El polvo en las calles alcanzaba proporciones increíbles. Los jinetes, los carruajes de diversos tipos y los incontables peatones que circulaban por sus aceras construidas con crujientes tablas de pino o álamo, le daban una fisonomía tan peculiar, tan personalísima, que respirando aquella atmósfera se comprendía por qué todos consideraban a Wichita la ciudad más revuelta de Kansas.

La población humana se veía representada, asimismo, por el mayor contingente heteróclito que es posible imaginar. Desde los ruidosos vaqueros, que imponían una aplastante mayoría dada la condición ganadera de Wichita, hasta los perdonavidas, pasando por caravaneros, guías, aventureros e indios de desdeñosa mirada, hundidos para siempre en las lacras virulentas llevadas allí por la llamada civilización, el conjunto no admitía parangón con ningún otro del Oeste, Centro y Sudoeste. Ruteros vestidos con trajes de ante, danzantes los flecos al viento. Hombres de boca cruel, viciosa, recostados en las fachadas de las casas observándolo todo con sus ojos de halcón mientras fumaban cigarrillos de tóxico tabaco mejicano. Altos tejanos, de aspecto desafiante, que marchaban en grupos de seis o diez, como dispuestos a buscar camorra a la más mínima ocasión. Ganaderos y negociantes enriquecidos, vistiendo costosas levitas a lo Príncipe Alberto. Agricultores, granjeros asustadizos y neomejicanos atezados, morenos como mestizos, arrastrados hasta Wichita por la resaca de los mares más turbulentos. Y mujeres. Mujeres por doquier. Con tal abundancia como en San Francisco, Chicago y Nueva York.

Las mujeres —aquellas típicas mujeres de Wichita— merecían descripción aparte por derecho propio. Los bien intencionados, entre los que se contaban los vaqueros —cuyas almas seguían siendo ingenuas a pesar de todo— las llamaban damas. Pero otros muchos, especialmente los habitantes asiduos de la ciudad, decían de ellas que sólo eran un pasatiempo. Llevaban los labios pintados, muy rojos, y vestían trajes ajustados para resaltar sus siluetas, muy recargadas de pieles, plumas y adornos exóticos. Algunas eran jóvenes, casi adolescentes. Otras ya habían dejado atrás la juventud y trataban de sacar el mejor provecho posible de su ajada madurez. Éstas representaban un verdadero peligro, porque olfateaban una presa a diez leguas de distancia y se lanzaban sobre ella lo mismo que un enjambre de furiosas avispas.

También abundaban los chiquillos. De piel blanca, morena o decididamente amulatada. Unos bien sucios, callejeando igual que pilletes, y otros, los menos, vestían con cierta decencia. La curiosidad, una curiosidad terriblemente morbosa, era la nota dominante entre la grey infantil. Muchos de ellos, aun antes de cumplir los diez años, hablan visto correr la sangre, morir a personajes famosos y se codearon can los peores pistoleros del país. Atisbaban el interior de los saloons por debajo de las batientes puertas y, a veces, hasta llegaban a entrar, apurando los restos de licor que los bebedores dejaban en los vasos y fumando, aunque para ello tuviesen que quemarse los dedos, las pestilentes colillas que alfombraban el suelo de madera desgastado por las pisadas.

La vida nocturna, una vida que encerraba grandes tragedias al amparo de las sombras, imperaba ya en todo su apogeo cuando Ringo hizo su entrada en la ciudad. El aire llegaba hasta sus fosas nasales cargado de mil olores. Entre ellos destacaban el del cuerpo, sudor, licores, comidas apimentadas y, de vez en cuando, el irritante de la pólvora. Seguían los ruidos, siempre dominantes, alegrando el escenario del tremendo carnaval ganadero. Las pianolas de los bares tecleaban con una intensidad que alteraba los nervios. Risas alocadas de hombres y mujeres que salían o entraban a los locales, abrazándose y besándose públicamente. Aullidos vaqueros y sonar de ruletas, mientras los inveterados embaucadores, puestos de pie sobre el pescante de un carromato cubierto de letreros de propaganda, se desgañitaban asegurando la eficacia de sus productos curalotodo. Aquella pequeña Babel aturdía a cualquiera. Pero Ringo conservaba serenos los nervios. Como siempre. Era la máquina humana calculadora y fría, para quien las emociones ajenas carecían de interés.

Sólo prestaba atención a sus propias ideas, al tiempo que el hermoso caballo avanzaba a paso lento en medio de la agitación populachera. Pensaba en Ray Thompson, que quizá se habría dejado caer en el sillón de lona para meditar tristemente. Ray era un gran hombre y un amigo sincero. Sin embargo, debía arrinconarle a un lado, porque carecía de papel en la comedia que a él sólo le tocaba representar. Mientras oscilaba en la silla impulsado por los vaivenes del caballo, iba mirando las casas que surgían ante él, acaparando ambos lados de la calle. Las fachadas estaban pintadas de colores chillones, se componían de uno o dos pisos y tenían el común denominador de un detalle característico: el tejado. Todos eran iguales. Construidos en forma de vértice, lo cual no dejaba de resultar chocante en una tierra donde la lluvia escaseaba casi tanto como la honradez.

Sentía sed. Una sed abrasadora, que seguramente no podría calmar con licor. Quizá éste fue el motivo que le obligó a tirar de las riendas y detenerse ante uno de los saloons elegido a capricho. No tenía preferencias. Tal vez unos tragos, aunque no llegasen a calmar la maldita sed, la mitigasen un poco. Varias lámparas de petróleo iluminaban el soportal de la enorme taberna y permitían leer el rótulo que ocupaba su parte más alta…

Big Texas Saloon.

Éste era el nombre del establecimiento, y posiblemente a causa del mismo estaba tan concurrido por vaqueros. Descabalgó con lentitud y trabó las riendas en la barra, donde permanecía sujeta una verdadera manada equina que correspondía a los muchos bebedores que ocupaban el bar. Cuando ascendió los gastados escalones y empujó las oscilantes medias puertas, en donde se vela pintada una alegórica estrella de cinco puntas, algunos curiosos se echaron a un lado para dejarle pasar. Bailoteantes nubes de humo, tan espesas que obligaban a ver el espectáculo como a través de una neblinosa mañana, invadían la amplia sala, ocupada en su totalidad por una legión indescriptible de clientes. El Big Texas Saloon no tenía nada que envidiar a las demás tabernas que salpicaban las peores ciudades del Oeste y Sudoeste. Como en ellas, su principal atractivo radicaba en el larguísimo mostrador, totalmente atiborrado de cuerpos humanos, donde una docena de afanosos empleados servían cerveza, whisky, ron, ginebra, aguardiente de maíz y todas cuantas bebidas pudiesen improvisar las calenturientas mentes de aquellas esponjas insaciables que calzaban botas con espuelas y tocaban sus cabezas con anchos sombreros polvorientos.

Al otro lado de la sala prosperaban todos los juegos conocidos y era donde, en realidad, los vaqueros bailaban las emociones que Wichita ofrecía sin límite. En aquel sector se jugaba fuerte. Sin fichas. Con dinero contante y sonante, apostando hasta la camisa si llegaba el caso. Se velan un par de ruletas que giraban sin cesar. También existían incontables mesas de póker, faro, keno, jack-pot y monte. Por encima del verde tapete de la suerte o la desgracia brillaban ojos enfebrecidos, codiciosos, y las manos, tal vez húmedas por la tensión, acariciaban las cartas amorosamente, deseando irreflexivamente la fortuna. La bebida y el dinero corrían tumultuosamente. El amor —un amor ficticio— empalagaba fuertemente el Big Texas Saloon, representado por muchachas de la casa que no necesitaban esforzarse demasiado para atrapar a los alucinados tejanos. Acaso más tarde, o dentro de poco, correría también otra cosa: la sangre. Porque en todas las cinturas, pendientes de las fundas o colgando al hombro, brillaban los revólveres, los cuchillos y los rifles de repetición.

El inmenso espejo que campeaba tras el mostrador multiplicaba el caos de la escena hasta desorbitarlo locamente. Wichita era una ciudad de vicio y de negocio. Una de esas ciudades pecadoras que tienen los cimientos podridos pero que llegan lejos, muy lejos, tal vez porque se asientan sobre los cuerpos enterrados en su tierra áspera y salvaje. Ringo, pasando por alto las observaciones, anduvo basta el mostrador, donde la apiñada masa onduleaba igual que una manada de búfalos. Seguía dominándole la sed. Sin embargo, no llegó al disputado mostrador. Una voz suave, bien timbrada, detuvo sus pasos antes de que alcanzase la meta.

—Buenas noches, Ringo —dijo la voz—. Jamás pensé que pudiera encontrarte en Wichita.

El joven dio media vuelta, muy lento, y sus manos cayeron velozmente a lo largo de los costados, deteniéndose a la altura de las nacaradas culatas. Durante un segundo, que fue un estudio de tensión, Ringo esperó el momento de saltar de lado y desenfundar los revólveres. Casi se extrañó que las balas no zumbasen en torno a él. Algo le hacía presentir el peligro y le indicaba que el instante de pelear a muerte acababa de sonar porque sólo los hombres de Ray Thompson, o sus enemigos declarados, podían sentir interés en saludarle.

—¿Cómo te encuentras, muchacho? Vamos, di algo. ¿Es que te has olvidado de mí?

Sólo entonces, después de las preguntas, comprendió Ringo que no había nada que temer. Mirando a su alrededor descubrió al hombre que acababa de hablarle. Y sonrió. Fué una sonrisa fácil y sincera, reafirmada por el lento ademán de retirar las manos de las armas.

—¡Kalsey! —exclamó—. ¡Te creía en Arizona!

—Aquello está demasiado explotado y además tuve algunas rozaduras con la ley. Kansas me gusta más —correspondió al recio apretón de tejano y agregó riendo—: ¡Mucho más!

—Todos los lugares son buenos cuando uno sabe abrirse camino en ellos, ¿no? —replicó Ringo.

—Y hacer fortuna no es nuevo para mí. Creo que me he arruinado media docena de veces y siempre salí a flote. Ahora voy camino de encumbrarme definitivamente. ¿Y tú? Háblame de lo que proyectas. Siempre te aprecié como a un hermano.

Ringo asintió despacio.

—Sí. Fuimos grandes amigos.

—Fuimos, no —rectificó Kalsey—. Somos ¡Lo seremos siempre! Mírame. ¿He cambiado tanto como para que dudes de mi amistad?

Kalsey Smith —conocido también por «Fortunas» Kalsey— era un hombre de rostro correcto y ojos inteligentes.

Vestía una elegante levita y pantalones estrechos, cuya raya central proclamaba las excelencias de un reciente planchado. Calzaba botas de fina piel, caras, y lustradas con esmero. En la mano izquierda sostenía un aromático cigarro habano, mientras la derecha, pulida y manicura da, se apoyaba en el rico cinto canana que ceñía su cintura. Por la entreabierta levita podían verse los dos modernos colts, cuyas culatas negras mostraban varias muescas grabadas a punta de lima. No llevaba aquellas armas con ánimo de adornarse. Sabía usarlas tan bien como el propio Ringo.

—Eres el mismo de siempre —admitió, arrastrando las palabras, el tejano—. En lo único que existe variación es en la forma de vestir. Ahora llegas a superar tu escrupulosa elegancia.

—Gradas. Hablemos de ti. ¿Qué te ha traído hasta Wichita?

—Un trabajo que quedó pendiente en Tejas.

—¿Qué clase de trabajo?

—Eso no importa.

—Me importa porque soy tu amigo. Una vez me salvaste la vida. No creas que lo he olvidado. Hay plomo en ese trabajo, ¿verdad?

—Puede.

—Lo que, tratándose de ti, puede traducirse por una afirmación rotunda. Bien. Cuenta conmigo.

—Poco a poco, Kalsey. Es asunto de mi incumbencia.

—Oye, Ringo. Aquí, en Wichita, soy alguien, ¿comprendes? Tengo influencias. Te servirá de mucho. Además, conozco la historia.

—¿Qué historia?

—La tuya.

—Me gustarla saber hasta qué punto estás enterado. Eso me ayudará a valorar la importancia de tus influencias.

—Alguien me habló de que en Tejas sucedieron cosas.

—Sigue.

—Cosas relacionadas con una mujer, unos asesinos y un rural que hizo la vista gorda a cambio de cimero. ¿Estoy en lo cierto?

—Puede —contestó Ringo con su personalísima entonación.

—También me hablaron de un proscrito llamado Ringo. Decían que disparaba maravillosamente y que conocía aquellas tierras mejor que los indios. Fué inútil que organizasen batidas para atraparle. Al parecer, aún continúan buscándole por las montañas, pero yo estaba seguro de que si el proscrito llamado Ringo tenía algo que ver con el otro Ringo que conozco, perderían el tiempo lastimosamente. La versión que poseo del hecho y tu presencia en Kansas encajan a la perfección, amigo. No intentes fingir. Está clarísimo que dejaste Tejas sirviéndote de alguno de tus incomparables ardides. ¿He dado en el clavo?

—Si.

—¿Cómo lo lograste?

—Me enrolé en el equipo de un ganadero que conducía su manada hasta aquí. Era lo que necesitaba. Porque en Wichita…

—No te interrumpas. ¿Qué ocurre en esta ciudad?

—Nada importante para ti, Kalsey.

—Entendido —dijo el elegante jugador—. Buscas a alguna de las buenas piezas que te hicieron la faena en Tejas.

Ringo guardó silencio por espacio de varios segundos, entreteniéndose en dejar vagar los fríos ojos por el saloon. Al fin, curvando los labios en una tenue sonrisa, repitió una vez más su expresión favorita:

—Puede.

—Creo que debíamos hablar despacio sobre ello —apuntó Kalsey de improviso—. Aquí hay mucha gente y muchos ruidos. Acompáñame. Te llevaré a un sitio donde nadie nos molestará.

—Veo que conoces todos los rincones del Big Texas Saloon.

—Ya te dije que ahora voy camino de encumbrarme. La mitad de lo que ves a tu alrededor me pertenece. Soy dueño de esta gran timba en unión de otro socio que ya conocerás. Vamos, Ringo.

—¿De dónde sacaste el dinero? El saloon debe valer una fortuna.

—La valdrá si Wichita sigue creciendo y los negocios ganaderos no se interrumpen. Hay que aprovechar las buenas rachas en el juego. Y tú ya sabes que yo, vista como un rey o como un mendigo, tengo alma de jugador.

—Y un as en vez de corazón.

—Justo. Así quería oírte hablar. Me parece que vas recobrando el buen humor. Unos tragos acabarán de realizar el milagro. Andando Ringo. El haberme encontrado ha sido como acertar un pleno en la ruleta.

—Pero aún no me has dicho de dónde sacaste el dinero.

—¿Es que importa eso? Lo traje de Arizona. La gente lista suele enriquecerse pasando reses al otro lado de la frontera mejicana. Es un negocio legal. Al menos así lo llaman en Méjico.

—En Arizona tal vez lo llamen de otra forma.

—Sí. Cuatrerías. Y hasta lo consideran un delito. Pero todos los delitos deben probarse para castigar al delincuente.

—Quieres decir que no pudieron probarte nada, ¿verdad?

Kalsey Smith emitió una risita alegre.

—Puede —contestó, imitando el acento de su amigo—. Vámonos de aquí. Me molesta el escándalo que originan estos palurdos.

Tomándole familiarmente del brazo le condujo por entre la muchedumbre en dirección a una estrecha escalera de madera que daba acceso al piso superior. Allí arriba también había mesas aunque la mayor parte desocupadas. Kalsey buscó una y no tardaron en acomodarse en torno a ella, al lado mismo de la barandilla, lo que les permitía contemplar a satisfacción cuanto sucedía abajo. La sala entera parecía un revuelto hormiguero, del que escapaba, por paradoja, un fuerte mosconeo de colmena. Kalsey arrojó el cigarro a medio consumir e hizo una seña con la diestra al delgado camarero que desde el pasillo, sin atreverse a intervenir, aguardaba sus indicaciones.

—A sus órdenes, señor Smith.

—Trae una botella de whisky y dos vasos —dijo Kalsey—. El licor del que reservamos sólo para las grandes solemnidades. ¿Entendido?

—Al instante, señor Smith.

—Me alegro de que tu posición haya mejorado —murmuró Ringo cuando el camarero se alejó para servir lo pedido—. Ahora te llaman señor Smith.

—¡Bah! Una bagatela. Además no tiene importancia viniendo de ese hombre. ¿Recuerdas lo que te dije respecto a influencias? Me codeo con lo más respetable de Wichita.

—¿Existen personas respetables aquí?

—Desde luego, aunque no juzgues por mí. Wichita es un berenjenal extraño, donde la gente no resulta ser siempre lo que aparenta. Ese camarero, por ejemplo, constituye uno de mis mejores confidentes. Tiene ojos para ver y oídos para escuchar cuanto me conviene. He sabido muchas cosas por su boca. Se llama Hope. Quizá algún día puedas utilizar sus servicios, porque acepta cualquier clase de trabajo.

—No me gustan los tipos de dos caras. Son igual que un hacha de doble filo. Lo mismo, defienden que atacan.

—Cuando Hope se decida a atacarme le dejaré tieso de un balazo en la frente. Conmigo no se juega. Pero dejemos ese tema. Hope es una menudencia comparada contigo. ¿Qué piensas hacer?

—Nada mientras ande a ciegas.

—Necesitas luz, ¿no es eso? Cuenta conmigo.

—Se trata de algo privado, Kalsey. Muy privado. No lo tomes a mal. Pero debo caminar solo por la senda.

—Siempre fuiste un poco solitario. Cambia de proceder. Estoy ansioso por devolverte aquel viejo favor. Tú impediste que la soga se cerrase en mi cuello.

—Olvídalo.

—No puedo. Es igual como si me ordenasen que dejase de respirar.

Ringo fue a replicar algo, pero no lo hizo porque el servil Hope se aproximaba a ellos llevando la botella y los vasos en una ancha bandeja de metal.

—¡Ya está aquí el whisky! —agregó Kalsey—. Apuesto mis revólveres a que te dejará satisfecho.

—Eso espero.

Hope depositó los vasos sobre la mesa y descorchó la botella con fáciles ademanes, evidencian su gran práctica en aquellos menesteres. La expresión de su rostro ladino no podía ser más complaciente y Ringo, que le observaba en silencio, sacó la conclusión de que aquel camarero parecía pertenecer a esa clase de hombres capaces de vender a su propio padre por un puñado de monedas. Mientras servía el licor, sin abandonar la melosa sonrisa, Kalsey extrajo la cigarrera de un bolsillo y separó dos hermosos cigarros habanos. Tendió uno a Ringo, y comenzó a despojar al suyo de la colorada faja.

—¿Desea algo más, señor Smith? —preguntó Hope.

—Nada. Gracias. Puedes retirarte.

—A su servicio.

—Un momento —pidió Kalsey antes de que diese media vuelta.

—Dígame.

—Me olvidaba de algo importante. Cuando regrese la señorita Thatcher, mándame aviso. He de hablar con ella enseguida.

—Descuide, señor Smith. Ahora mismo daré las instrucciones oportunas.

Hope desapareció inmediatamente de allí. Cruzó el pasillo, descendió la escalera y buscó con la mirada a alguien que debía hallarse en la planta baja. No le costó gran cosa localizarlo y Ringo, que seguía fijándose en el sinuoso individuo, le vio hablar con otro sujeto de elevada estatura, bien armado y de expresión adusta.

—Es Colé —explicó su amigo—. Hope le ha comunicado mis deseos.

—Una especie de perro guardián, ¿no?

—Me sirve de mucho cuando alguien le da por armar gresca en el saloon. Posee la fuerza de un toro bravo.

—Y quizá su misma inteligencia. Tú haces y deshaces en el Big Texas Saloon, Kalsey. Acabo de convencerme de tus progresos. ¿Quién es esa señorita Thatcher? ¿Una amiga?

El jugador cortó con los dientes la punta del cigarro y procedió a encenderlo lentamente.

—Te advertí que hay un socio. La mitad de esto es mío y la otra mitad de ella.

—¿Ella?

—Se trata de una dama. Jesica Thatcher. Sí, Ringo, no te sorprendas. Estoy asociado con unas faldas.

—Parece cómico.

—Pero no lo es. Jesica es una mujer inteligente y hermosa. La más hermosa de cuantas he conocido en mi vida de incansable trotamundos. Sé de muchos que perderían el sentido si ella les dedicase un poco de atención. Jesica sólo piensa en los negocios. Cuando compramos esto era un barracón medio derruido. Ahora, ya lo ves. Quizá esté convertido en el mejor saloon de Wichita.

—¿Todo lo hizo ella?

—Casi todo. Yo le ayudé. Muy gustoso, claro. Trabajar a su lado es lo más maravilloso del mundo.

—No resulta difícil comprenderlo escuchándote hablar con tal entusiasmo. ¿Es que te has enamorado, Kalsey?

—Tal vez.

—Enhorabuena. Deseo que no se trate de un capricho pasajero.

—Eso tendrá que decidirlo Jesica. Ella ignora, o finge ignorar, mis sentimientos. Creo que se da cuenta de que estoy loco por ella. A pesar de lo cual, mantiene las distancias. Te la presentaré mañana. ¡Ah! Una recomendación: procura no enamorarte también. Yo la descubrí primero.

—Yo tardaré en sentir amor por una mujer.

Kalsey fumó su cigarro y, a través de la nube de humo, estudió los claros ojos de Ringo. Decía la verdad, porque latía la amargura en su acento.

—Prueba el whisky —aconsejó—. Quiero conocer tu opinión.

—Buen licor —declaró Ringo después de saborear el primer sorbo—. Hacía tiempo que no bebía nada tan agradable al paladar.

—Sabía que te gustaría. Ahora, enciende el cigarro y no pienses en cosas tristes. Deseo que seas tan feliz como yo.

El tejano no se hizo rogar y obedeció. También el habano era de la mejor calidad. Extrajo varias bocanadas seguidas y aspiró el humo, dulzón, deleitándose en el placer que un buen tabaco encierra para todo fumador.

—Creo que te encantará Wichita —dijo Kalsey—. Hay suficientes distracciones para no aburrirse en diez años.

—Puede —suspiró Ringo, expulsando el humo al hablar.

—Seguro —afirmó su amigo—. Permanecerás en mi casa durante tu estancia. Aquí no te faltaré de nada, amigo. Mañana empezaremos a buscar a los hombres que deseas encontrar. Si me dices sus nombres, será fácil hacerse con ellos.

Ringo sonrió.

—Acepto tu whisky, tus cigarros y tu hospitalidad.

Pero, por favor, no hablemos de mi problema. Quiero encontrarlos por mí mismo. Y darles su merecido sin ayuda de nadie. ¿Comprendido, Kalsey?

—Comprendido, Ringo —admitió el jugador sin borrar la alegre sonrisa de su boca—. Tú mandas.

CAPÍTULO III

UNA MUJER HERMOSA

INGO fue instalado en una de las habitaciones que ocupaban el piso alto del Big Texas Saloon y no valieron argumentos ante Kalsey para rechazar la hospitalidad. Temía causarle molestias o que, cuanto menos, pudiese mezclarse en los odios acumulados contra él. Pero el alegre jugador se rió de los temores con su habitual despreocupación e insistió con denuedo hasta el extremo de que persistir en la negativa representaba quedar como un incalificable grosero. Ringo no lo era, especialmente cuando estaba en juego la amistad. Él y Kalsey corrieron muchos peligros juntos durante su vida pasada. Esta circunstancia tejió entrañables lazos, lo cual obligaba a aceptar el alojamiento antes de que su amigo pudiese sentirse ofendido por la negativa.

Era un cuarto bueno, bien ventilado y amueblado con riqueza. El más ostentoso que Ringo poseyó jamás. Dormir en la blanda cama representaba una delicia a la que no se hallaba habituado y quizá por eso apenas pudo pegar ojo en toda la noche. Además, los pensamientos más contradictorios ocupaban su cabeza, torturándole, e impidiéndole conciliar el sueño. Cuando los suaves golpecitos dados en la puerta de la habitación con los nudillos y la voz respetuosa advirtió que el desayuno había sido ya dispuesto, Ringo saltó al suelo y casi acogió el nuevo día como una liberación de los martirios nocturnos. El señor Smith y la señorita Thatcher le esperaban en el saloncito próximo. La noticia le comunicó un cierto optimismo, puesto que, debido a las frases encomiásticas de su amigo, sentía interés por conocer a la mujer que lograba regentar un saloon tan importante como el Big Texas aunque fuese auxiliada por un experto en la materia como Kalsey.

Se lavó y vistió con rapidez, puesto que al alcance de su mano alguien había dispuesto lo necesario. También vio ropas nuevas, limpias y planchadas, con las que subsistir su ajada indumentaria. Kalsey estaba en todos los detalles, por insignificantes que fuesen. Sin embargo, Ringo sólo usó la camisa, ya que la suya se hallaba en un estado realmente paupérrimo. Las botas, los pantalones y el lacio chaleco casi formaban parte de su vida y no tuvo valor para cambiarlos por el flamante atuendo preparado para su servicio. Después, se ciñó el repleto cinto canana, comprobó que los revólveres salían de las fundas con la necesaria facilidad y, alcanzando el sombrero, abandonó la habitación.

Un camarero le esperaba pacientemente en el pasillo. Deseándole buenos días y agregando que se llamaba Mac Dillen, se brindó a conducirle hasta donde Kalsey y Jesica aguardaban su aparición. Llegaron en menos de cinco minutos. Se trataba de una especie de comedor, también amueblado con la riqueza y el recargamiento que imponía la moda del ochocientos. Pesados cortinajes de terciopelo rojo cubrían la entrada. Abundaban las miniaturas, los daguerrotipos y los adornos costosos. Todo el ambiente estaba impregnado de un perfume voluptuoso, cosquilleante, que inducía a pensar en salones chinos o en recintos palaciegos de Oriente. Era, desde luego, un perfume inconfundiblemente femenino. El de Jesica Thatcher, a no dudar. Cuando Mac Dillen separó los cortinajes mostrándole el comedor, Ringo lo comprendió enseguida. Allí aparecía, sonriéndole, el siempre atildado Kalsey Smith y a su lado, mirándole con cierta curiosidad, le acompañaba una dama cuya elegancia hacia palidecer el proverbial pulimento del jugador.

—Buenos días —murmuró Ringo, despojándose del sombrero y sintiéndose como un aldeano ante su poderoso emperador.

—Adelante, muchacho —rió Kalsey—. ¿Qué tal has dormido?

—En una cama principesca —contestó Ringo evasivamente.

—Lo celebro. —Kalsey hizo un gesto ambiguo con la mano y Mac Dillen se alejó en silencio—. Acércate. Voy a presentarte al socio más encantador de cuantos puedas imaginar.

Jesica Thatcher arqueó graciosamente las finas cejas y le tendió la delicada mano.

—Jesica —declaró Kalsey acampanando la voz—. Mi buen amigo Ringo Jones. Es hombre de pocas palabras, pero peligroso. Cuida de no sentirte atraída por él. Eso despertaría mis celos.

—Tus celos siempre parecen dispuestos a despertar —sonrió ella—. ¿Qué tal, señor Jones?

—Maravilloso —replicó, tras rozar con los labios la sonrosada mano—. Todo cuanto me han dicho de usted resulta pobre. He de ser yo quien ha de cuidar los sentimientos si no quiero caer en sus redes.

—Muy galante. Pero no tema, mis redes sólo sirven para atrapar a los impulsivos, y usted me parece acostumbrado a dominar los nervios.

—Eso engaña —intervino, siempre alegre, Kalsey—. Bajo esa capa de hielo se oculta el fuego de un verdadero volcán. Cuando Ringo ama no se detiene ante nada. ¿Verdad, muchacho?

—Puede.

—Siéntese —rogó Jesica señalando la silla destinada a él—. Le estábamos esperando.

—Lamento haberme retrasado. Lo lamento de veras. A una dama como usted no se le debe hacer esperar bajo ningún concepto.

—¿Empieza ya a arder el volcán? —ironizó Kalsey.

—El señor Jones trata sólo de causarme buena impresión. ¿No es cierto?

—Eso intento, señorita. Y opino que saldré perdiendo si me compara con Kalsey. Él es un conversador más ameno que yo.

Jesica sonrió, acompañando la jovial carcajada del jugador, mostrando la perfectísima sarta de iguales dientes. Eran de una blancura que casi parecía artificial, y se veían poderosamente resaltados al contrastar con los encendidos labios. Llevaba el cabello recogido en la nuca, formando menudos tirabuzones, que se derramaban en cascada por detrás de la cinta con que los mantenía sujetos. Sus azules y risueños ojos, orlados de largas pestañas, animaban la expresividad de un rostro ovalado, de tez clara, suave y sonrosada. Su risa pintaba una nota de cascabeleante femineidad. Vestía un atuendo verde, ceñido al cuerpo para moldear sus perfecciones, que armonizaba deliciosamente con el rostro y el encanto que parecía desprenderse de todo su ser. En realidad, era una mujer capaz de trastornar a cualquiera. Demasiado hermosa para vivir en Una ciudad como Wichita.

Los manjares habían sido dispuestos encima de la mesa y Jesica comenzó a servir los platos para dar principio al desayuno. Mientras se ocupaba de ello, Kalsey cruzó una significativa mirada con Ringo, dándole a entender que en el mundo no podía existir otra mujer igual. Cortésmente, tal como requerían las circunstancias, Ringo asintió. Y hasta sintió un fugaz atisbo de envidia al ver la satisfacción con que el jugador acogía su muda aprobación. Sin proponérselo, pensó en Ethel Culver, en cuanto representó para él y en la felicidad que soñaron tantas veces. Aquello ya estaba destruido para siempre. Ethel y Jesica eran dos tipos opuestos, al menos desde el punto de vista físico. Sin embargo, viéndola actuar con la delicada desenvoltura que emanaba de sus ademanes, llegó a compararla con su amada y experimentó, muy honda, punzada de ciego odio.

—¿Le gusta Wichita? —preguntó Jesica poco después de empezar a comer.

—Apenas he visto nada de la ciudad, señorita Thatcher.

—Tendrá tiempo sobrado. Kalsey asegura que será nuestro huésped por una temporada.

—Depende de algunas cosas.

—Negocios, ¿verdad? Supongo que esa es la razón de que se encuentre aquí.

Ringo levantó la cabeza y dejó de masticar. Kalsey, con tranquilidad absoluta, explicó:

—Sí, querida. Esa es la razón. Mi amigo trajo una manada desde el Sur. Ahora intentará concertar alguna operación para vender más ganado —luego, dirigiendo una tranquilizadora mirada a Ringo, agregó—: Deseo que tengas suerte en tus asuntos y encuentres lo que buscas.

—Ese es también mi deseo, Kalsey.

Siguieron desayunando, pero la conversación languideció porque un soplo de indefinibles presagios parecía haber azotado sus almas. Al terminar, Kalsey ofreció sus espléndidos cigarros al tejano, que encendió uno y lo fumó despacio. Mac Dillen acudió al pulsar un timbre de percusión y retiró el servicio, dejando a los tres solos, en disposición de iniciar, si ésta era su voluntad, una agradable sobremesa. Sin embargo, la charla había decrecido tanto que nadie alcanzaba a encontrar las palabras; Jesica, un tanto extrañada, no dejaba de observar alternativamente a los hombres, intuyendo con su fino instinto de mujer que algo anormal ocurría.

—Tengo que salir —dijo Kalsey poco después—. Se trata del asunto que tengo pendiente con Wilcock. Me disculparás, ¿verdad, Ringo?

—La obligación es antes que la devoción.

—¿Qué le sucede ahora a Wilcock? —preguntó Jesica Thatcher.

—Lo de siempre. Me ha pedido un préstamo. Dejará como garantía la escritura de propiedad de todo su rancho.

—He pensado que debíamos prohibir la entrada en el Big Texas a sujetos como Wilcock. No saben jugar y, lo que es peor, cuando la fiebre de los naipes se les sube a la cabeza, no quieren aceptar llegar a un límite en sus posturas.

—Ha perdido mucho en las últimas semanas —explicó Kalsey, más para Ringo que para conocimiento de su encantador socio—. Al paso que va, pronto se quedará en la ruina. ¿Qué opinas de esto, Jesica?

—Ya lo he dicho. Impediremos que juegue aquí. No quiero forjar mis beneficios con las propiedades de los rancheros.

—Lo comprendo. También a mí me repugna la situación; pero Wilcock es un estúpido y nosotros nos podemos pagar las consecuencias de su estupidez. Le apretaré un poco los tomillos. Y la próxima vez que entre a jugar al póker tendrá que ofrecer dinero, no títulos de propiedad del rancho.

—Como tú digas, Kalsey. Entiendes de esto más que yo.

—¿Tienes algún proyecto hasta el mediodía?

—Si. Tenía intención de ir de compras y esperaba que tú me acompañases. Ya sabes cómo están las calles de revueltas cuando llegan del Sur los vaqueros. En fin, lo dejaré hasta que termines lo de Wilcock.

—No hace falta. Creo que Ringo me suplirá gustoso. A su lado irás tan protegida, o más, que si te acompañase yo. En realidad es la solución ideal —añadió Kalsey sonriendo—. Así tendrá ocasión de conocer un poco más la ciudad. ¿Qué respondes, amigo?

Ringo sacudió el anillo de ceniza acumulado en el extremo del cigarro. Sonrió y después, como el propio Kalsey esperaba, replicó suavemente:

—Puede.

—De acuerdo. Créeme si te digo que despiertas mi envidia. Ten cuidado, porque son muchos los admiradores de Jesica y quizá intenten gastarte alguna broma bastante pesada.

—No le hagas caso —rió la joven—. Nadie nos molestará. Wichita es una población salvaje y peligrosa especialmente para las mujeres que van solas. Aunque este peligro desaparece si lo hacen en buena compañía.

—¿Sugiere que soy buena compañía, señorita Thatcher?

—Aún no lo sé por experiencia propia, pero a juzgar por lo que Kalsey opina, no debe existir otro hombre más apropiado que usted en todo el país.

—Kalsey tiene un alto concepto de la amistad.

—Porque te conozco. Nunca traicionarías a un amigo. Eres el único que me inspira confianza, tratándose de Jesica. Si fuese otro me sentiría tontamente celoso. Contigo es diferente. Buen amigo hasta el fin, Ringo. Esta era la consigna de Arizona.

—Siempre he sentido curiosidad por conocer lo que hicieron ustedes en Arizona —manifestó Jesica—. A menudo, Kalsey me hablaba de que aquella parte del país está llena de recuerdos para él. ¿Cuál era su vida allí?

—Eso corresponde decirlo a Kalsey.

—¿También usted se niega a complacerme, señor Jones?

—Llámame Ringo —pidió el tejano—. Si hemos de ser amigos sinceros sobran los tratamientos.

—Bien hablado —aplaudió Kalsey—. De ahora en adelante, se acabó lo de señor y lo de señorita. Seamos una familia bien avenida. ¿De acuerdo?

—Por mí no hay inconveniente. Llámeme si quiere Jesica.

—¡Qué tarde se está haciendo! —observó Kalsey tras echar una ojeada a su costoso reloj de oro—. Os dejo. No puedo entretenerme ni un segundo. Deseo que lo paséis estupendamente por la ciudad. ¡Ah! Otra cosa, Jesica. No cargues con todo lo que encuentres a tu paso.

—Descuida. Es poco lo que he de comprar.

—Entonces, hasta luego. Nos veremos a la hora de almorzar. Adiós, Ringo —lanzó un ruidoso beso al aire y completó—: liquidaré el asunto de Wilcock de una vez para siempre. No pases cuidado, tormento.

Kalsey Smith salió del saloncito con la sonrisa en los labios y Jesica miró al tejano con curiosidad.

—Es un niño grande, ¿verdad?

—Sí. Nada es capaz de destruir su buen humor.

—¿También era así en Arizona?

Ringo asintió despacio.

—También —contestó pasados unos instantes de silencio.

—Estaré dispuesta en un segundo —decidió Jesica comprendiendo que el vaquero no tenía intención de ampliar la respuesta—. Sírvase una copa de licor para hacer más corta la espera.

—Gracias. Seguiré el consejo.

—No tardaré.

Desapareció presurosa por una puerta lateral al tiempo que Ringo alcanzaba una botella de oloroso coñac francés. Mientras se deleitaba con la bebida repasó mentalmente los sucesos acaecidos desde que abandonó a Thompson. La despedida del ganadero, su llegada a Wichita, el encuentro casual con Kalsey y la presencia turbadora de Jesica Thatcher. Ella era posiblemente el punto más importante y a la vez más confuso de todos. Hermosa, joven, tentadora como una manzana en manos de Eva. Prefirió no pensar, porque el recuerdo de Ethel Culver se agigantaba en su mente. Además, un sentimiento equívoco respecto e Jesica podría desviarle de su verdadera misión. Estaba allí para buscar a los asesinos de Ethel. Para destruirlos. Para matar. Era una venganza lo que perseguía, no un nuevo idilio cuando la sangre de su amor anterior aún seguía fresca.

Había empezado a preguntarse en qué acabarían aquellas complicaciones cuando reapareció la joven, envuelta en el hálito fragante de su perfume inconfundible. Habíase cambiado el vestido por otro más oscuro. Llevaba guantes de largo manguito y en su mano derecha zarandeaba una bolsita de calle.

—Ha tardado menos de lo que esperaba —agradeció él.

—¿De veras? Sólo el tiempo justo para cambiarme y dar un pequeño retoque.

—Que ha servido para acentuar su belleza, Jesica.

—¿Es una galantería?

—Acéptela como tal.

—La acepto. ¿Prefiere ir en coche o a pie?

—Lo dejo a su elección.

—Iremos andando. Así podrá apreciar Wichita en su propia salsa. Algunos dicen que es un lugar terrible, pero a mí me encanta.

—Y a mí está empezando a encantarme.

—¿Otra galantería? —sonrió ella.

—Puede —y al hablar, el tejano sonrió abiertamente por primera vez desde que Jesica Thatcher le había conocido.

Sí. Era un peligro aquella hermosa mujer. Igual que un manantial ante sus ojos enfebrecidos de un sediento. Pero estaba Kalsey Smith. El concepto sagrado de la amistad debía seguir imperando sobre todas las cosas, pensó Ringo mientras descendían la escalera.

CAPÍTULO IV

CIUDAD VIOLENTA

PESAR del sol, del polvo que enturbiaba las calles y del achicharrante calor, Wichita se veía tan concurrida a tales horas de la mañana como durante la noche. Apenas se podía transitar por las crujientes aceras de tablas. Seguía imperando la mezcla de tipos, colores y ruidos que tanto llamaron la atención del tejano a su llegada. Los carricoches eran los dueños absolutos de la calzada, por la que circulaban casi al galope abriendo polvorientas estelas. Una interminable riada de jinetes deambulaba de un lugar a otro, y en los soportales de los saloons, lo mismo que si el fresco ambiente del atardecer hubiese marcado el momento de las reuniones taberniles, se apiñaban grupos de desocupados, holgazanes y maleantes en espera de su oportunidad.

Los ojos de todos chispeaban maliciosamente y las bocas se abrían de admiración al paso de la bellísima mujer. Sólo la enérgica presencia del larguirucho Ringo, cuyas manos se balanceaban muy próximas a las culatas de nácar, impedía que volcasen sobre ella sus soeces alabanzas.

—¿Comprende ahora por qué le dije a Kalsey que me acompañase? —inquirió ella, cuyo hermoso rostro estaba arrebolado por el rubor.

—Lo comprendí antes de que saliésemos a la calle, Jesica. Es usted como una llama en torno a cien barriles de pólvora. Esos hombres están ociosos y usted sería la diversión ideal para distraerlos. Perdone si le hablo con crudeza. Conozco el ambiente de las ciudades como esta.

—Quizá habría sido mejor enganchar el coche. Hubiésemos pasado más inadvertidos.

—No se preocupe. Nadie se meterá con nosotros, a menos que haya una razón. Y si existe esa razón, yo me encargaré de eliminarla. Es otra cosa lo que me inquieta.

—¿Cuál?

—Preste atención. ¿No escucha una especie de murmullo apagado? Lo mismo que un batir de tambores indios.

—Pues la verdad, entre tantos ruidos apenas puedo distinguir el latido de mi corazón.

—Lo he oído otras veces antes de ahora. En la pradera.

—¿En la pradera?

—Sí. Puede significar una catástrofe. No, por favor, no crea que trato de asustarla sin fundamento. ¿Está muy lejos el almacén de que me habló?

—Al otro lado de la calle. Pero no entiendo lo que…

—Vayamos un poco más aprisa.

Jesica obedeció y no opuso reparos en acelerar el paso cuando Ringo, sin borrar la expresión preocupada de su rostro, la tomó del brazo. Alarmado por aquello que aún no alcanzaba a comprender, aguzó el oído y captó, en efecto, un alterado rumor que todavía era indefinible. De alguna parte de la ciudad brotaba un clamor que poco a poco se iba intensificando. Cuando descendieron de la acera para cruzar la calle, un estremecimiento sísmico repercutía en el suelo. Todo estaba sucediendo con una rapidez asombrosa. Diez minutos antes, al abandonar el Big Texas Saloon por una puerta excusada, nadie hubiese sido capaz de presentir lo que se avecinaba. Entonces, aunque Jesica no podía analizarlo, iba tomando forma el clásico peligro al que están expuestas todas las ciudades ganaderas.

Hasta ellos llegaron algunos mugidos entremezclados con el incesante batir de enfurecidas pezuñas. Ringo cerró los dedos con fuerza en torno al mórbido brazo y alzó la cabeza, olisqueando al aire caliente lo mismo que un cabello en busca de agua.

—Dígame lo que teme, Ringo —pidió ella.

—Huelo a pelo de vaca. El aire sopla de aquella dirección y lo trae hasta nosotros.

—En Wichita no es un olor nuevo.

—Ya lo sé. Pero el suelo es batido por millares de patas galopando sobre él. ¿Cuál es el almacén, Jesica?

—Está allí. Aquel de la fachada azul. ¡Oh, por favor! ¿Qué le pasa?

Ringo le obligó a correr. El rumor hablase convertido en estrépito. Los chillidos histéricos de algunas mujeres se unieron a la confusión. Mecánicamente, de modo instintivo, los desocupados de los soportales abrieron los corros y se lanzaron a correr. El centro de la calle quedó desierto en breves instantes.

—Me hace daño en el brazo, Ringo. ¿Es preciso correr de esta forma?

—Sí. Eche una mirada a su alrededor. Cada cual trata de encontrar su refugio. El almacén será el nuestro. Vamos, Jesica. ¡No se detenga, por Dios! ¡Se trata de una estampida! ¡Arrollarán cuanto encuentren a su paso!

—Una estampida —musitó la joven—. ¡Oh, Ringo, es horrible!

El tejano no replicó. Tres jinetes llegaban al galope por el otro extremo de la calle, azotando sin piedad los costados de sus caballos con las largas riendas. Parecían diablos y cruzaron ante ellos como exhalaciones.

—¡Las reses de la Compañía Broadkil han roto las cercas! —gritaban—. ¡Se ha desmandado el ganado!

Los que aún permanecían en las aceras echaron a correr despavoridos, propagando la terrible noticia. Algunos tiros aislados conmovieron los alrededores y en menos de un segundo fue dada la alarma en las cercanías. Antes de que el polvo alzado por los jinetes se posase de nuevo en el suelo, los contornos que alcanzaban con la vista quedaron desiertos. Ringo y la jadeante Jesica Thatcher, llegaron al almacén de Brenner Cook en el preciso momento que un empleado se afanaba en cerrar las puertas para asegurar la barra interior.

—¡Pasen! —Gruñó—. ¡Voy a cerrar!

Brenner Cook, el dueño, muy ocupado en calmar a las mujeres y niños que se cobijaban allí, saludó respetuosamente a la pareja nada más reconocer a Jesica.

—¡Señorita Thatcher! —exclamó—. ¡Cuánto honor para mi humilde casa! Se acerca una estampida, ¿sabe? Le atenderé personalmente cuando pasen los malditos cornilargos. Bueno, si es que aún queda algo entero de mi almacén. No conozco al caballero que le acompaña.— Agregó suspicaz.

—Ringo Jones. Un buen amigo de Kalsey y mío.

—Es un placer saludarle señor. Acomódese, por favor. No se queden ahí. ¿Ha presenciado alguna estampida, señor Jones?

—Varias —replicó, lacónico, Ringo.

—Tiene usted ventaja sobre mí. Yo es la primera y, con franqueza, me siento bastante nervioso. ¿Qué se suele hacer en estos casos?

—Nada. Esperar a que todo termine y dejar un par de revólveres al alcance de la mano. Si la manada sigue a lo ancho de la calle, no sucederá algo irreparable. Pero si le da por desviarse hacia los soportales, destrozarán las aceras, echarán abajo los postes y se meterán en las casas. Entonces es cuando deben empezar a usarse las armas. Cada tiro ha de derribar una res. La barricada de animales sacrificados evitará que arrasen el almacén y a cuantos lo ocupan.

—Comprendido —asintió Brenner Cook tragando saliva—. ¡Jim, saca rifles del armero y abundante municiones! ¿Quiere usted uno, señor Jones?

—No hace falta. Utilizaré mis revólveres si llega el caso. No se aleje de mi lado, Jesica.

—Pierda cuidado. ¡Y ojalá estuviese aquí Kalsey! ¡Dios quiera que no le ocurra una desgracia!

—¿Le quiere mucho? —preguntó Ringo en un suspiro.

—Somos amigos —contestó ella tras cierta vacilación—. La amistad no debe confundirse con el amor.

—Puede —dijo Ringo bajando las manos y acariciando las culatas—. Fíjese en la calle. Es un espectáculo único. Quizá el más salvaje del mundo.

Lo era. Todo cuanto acontecía a pocos pasos de ellos respiraba violenta salvajez. Encaramado en el tejadillo de la oficina del telégrafo, donde campeaba un letrero escrito en letras rojas, se veía un hombre con el inconfundible aspecto de guía. Vestía un usado traje de ante, compuesto por cazadora y pantalón, donde colgaban flecos abrillantados por la grasienta suciedad. Entre sus dientes verdosos sostenía una pipa de mazorca, que fumaba indiferente a la amenaza de la estampida, y en el hueco del brazo, acunándolo, llevaba una larga carabina Greener perfectamente aceitada. Él fue el primero en dar la aterradora noticia.

—¡Ya llegan! —gritó—. ¡Agarraos fuerte, amigos! ¡Esos cuernos largos lo barren todo!

La puerta del almacén estaba sólidamente atrancada. Ringo se situó a poca distancia de los escaparates, desde donde se gozaba de una visión que abarcaba la calle de acera a acera. Una neblina de polvo flotaba a pocas pulgadas del suelo, arremolinándose a impulsos del cálido airecillo. Aquella cortina rojiza fue desgarrada, de golpe, por una compacta masa de reses lanzadas a todo galope. Pasaron vertiginosamente, inundándolo todo con los salpicones de polvo que alzaban en el frenético correr, y el penetrante olor de sus cuerpos peludos invadió aquel sector. El número de ellas se fue engrosando a medida que llegaba el gruesos de la manada. Galopaban apretujadas unas contra otras, marchando a un ritmo desbastador, sacudiendo la calle. Debía tratarse de miles. Quizá nunca se conociese el origen de aquella estampida, pero si era cierto que las cercas de la Compañía Broadkil fueron destrozadas, cabía esperar que entonces ya no quedase ni un solo ternero en los corrales.

Un trueno largo e insoportable hirió los oídos de cuantos presenciaban el bárbaro espectáculo. Era un ejército, aterrado, que volaba materialmente sobre el denso polvo, emparejadas entre sí, unido por el afán de un pánico loco, ciego a todo. La formidable avalancha ocupaba un espacio mayor a la anchura de la calle, por lo que no tardó en desbordarse. Invadieron las aceras, hundiéndose en los tablones e hiriéndose brutalmente con las astillas que arrancaban. Los postes que sostenían el tejadillo de la oficina de telégrafos fueron partidos al chocar los duros testuces y todo el andamiaje se vino abajo lo mismo que una edificación de juguete. Por fortuna, el veterano guía había trepado hasta el tejado más próximo y esto le salvó de una muerte cierta. Ahora ya no alardeaba de su flema anterior. La pipa y el greener desaparecieron mientras duró el terror, siendo pulverizados por los animales. La calle parecía un rugiente río, incontenible, del que escapaban mugidos, desgarrones de madera y el trueno implacable, bestial, de las pezuñas asesinas.

Los ocupantes del almacén de Brenner Cook se replegaron al interior. Los hombres esgrimían sus armas, prestas a vomitar plomo, y las mujeres y niños habían empezado a llorar en silencio. Ringo, frío y casi impersonal, conservaba la calma. Una calma inaudita. Jesica temblaba de excitación y cuando le pasó un brazo por los hombres, se acurrucó junto a él, asustada.

—No tema —aconsejó Ringo—. Todo acabará pronto.

—¿Contendremos a las vacas si entran en el almacén?

—Lo intentaremos al menos.

—Tengo miedo, Ringo. Verdadero miedo.

El joven bajó la cabeza y al hacerlo, rozó con la barbilla la sedeña frente de la mujer. Se apartó un poco, aturdido por su propia audacia, sin pronunciar palabra. En realidad, también él empezaba a sentirse asustado. Y no precisamente por la estampida, sino por el fuego que la irresistible belleza de Jesica Thatcher hacia brotar en su corazón amargado.

El ruido que producían los cuernos al rascar en la madera de la puerta era capaz de crispar los nervios a cualquiera que no fuese Ringo. Brenner Cook tenía los ojos desorbitados y apretaba el rifle entre sus manos con furiosa impotencia. Los cristales del escaparate fueron reducidos a añicos y las cornadas arrancaron cuantos objetos contenía para su exhibición. Se escuchaban con macabra potencia los mugidos de dolor de los animales heridos o pisoteados por el resto. Nadie osaba acercarse a los ventanales, ya que entraban sin cesar pedazos de cuerno astillados en su marfileña blancura. Una de las reses, menos corpulenta que los grandes machos que marcaban la pauta, quedó atravesada entre un pórtico y el poste que aún se conservaba entero por puro milagro. Todos vieron con horror, cómo era despedazada por sus propios hermanos de raza a los que empujaba la oleada incontenible.

Toda la calle rebosaba de vacas. Corrían por ella como una torrentera que llevase en suspensión la enmarañada vegetación de las astas afiladas. La nube roja del polvo, espesísima, oscurecía sus cuerpos haciendo más fantástico el dantesco desfile. Corrían y mugían con el desesperante fragor de una tormenta apocalíptica. Los crujidos de las maderas rotas se unían al de los huesos machacados y el retumbar cavernoso del rápido galope era capaz de enloquecer los sentidos.

Poco a poco, gradualmente, el grandioso estruendo fue convirtiéndose en monocorde ruido y éste, por fin, llegó a ser sólo un rumor. Los hombres abandonaron sus refugios y volvieron a salir a la calle, totalmente desfigurada. Colgaban grandes astillas de los tejados y todos los postes se veían derribados, astillados y salpicados de sangre aún fresca. Ringo, que recordaba las ciudades laceradas por la guerra, no pudo menos que asociar el espectáculo, porque en vez del paso de una manada más bien parecía que los horrores del combate se habían ensañado con el terreno. En el suelo, donde el polvo seguía revoloteando incansable, resaltaban los palpitantes cuerpos de reses moribundas, desperdigadas por doquier en una siembra mefistofélica.

—Bueno —comentó alguien depositando el rifle en el mostrador—. Podemos dar gracias a Dios. Se acabó la pesadilla.

—¡Yo las doy de todo corazón! —exclamó Brenner Cook.

—Lléveme a casa, Ringo —pidió Jesica—. No me encuentro bien.

—Olvide lo que acaba de ver y trate de serenarse. Ahora puede efectuar sus compras tranquilamente.

—Volveré otro día. Estoy tan nerviosa que no acertaría a elegir lo que quiero. Perdóname Ringo, pero aún no sé cómo he resistido tanto tiempo sin desvanecerme.

—Porque es usted una mujer valerosa.

—¿Valerosa? —sonrió Jesica—. ¡Estoy temblando! Vámonos, por favor.

—Usted manda.

—¿Nos deja, señorita Thatcher? —preguntó Brenner Cook acercándose a la pareja con estudiada solicitud.

—Sí, Brenner. Pasaré por su almacén en otra ocasión. Con sinceridad, estoy deseando regresar a casa.

—Lo comprendo. Ha sido un espectáculo bestial. Es lo más prudente. Quedo por entero a su disposición, señorita Thatcher. Celebro haberle conocido, señor Jones.

Ringo estrechó su blanda mano y acompañó a Jesica hasta la puerta, que acababa de ser librada de la tranca de seguridad. Algunas de las mujeres también se decidieron a abandonar el local. Los niños, todavía presas del pánico, gemían y mostraban sus ojos húmedos por el llanto. La calle recobraba poco a poco su perdida personalidad y los pobladores de Wichita empezaron a dejarse ver, comentando a viva voz las incidencias de la gran estampida. Ringo ofreció su brazo para que Jesica descendiese de lo que quedaba de acera, cuando se sintió empujado y estuvo a punto de perder el equilibrio.

—¡Estamos vivos! —vociferó un hombretón a su lado—. ¡Esto hay que celebrarlo!

Ringo no llegó a caer. Se volvió hacia el que le había empujado y clavó sus fríos ojos en él.

—¿Qué le sucede, amigo? —preguntó.

—Nada. Me siento contento. ¿Usted no?

—¿Es ese motivo suficiente para agredirme?

—No diga tonterías. Si hubiese querido agredirle ya estaría patas arriba. Ha sido una caricia.

—No me ha hecho gracia su caricia —siguió el tejano—. Guárdelas para sus amistades.

—Oiga, ¿qué mosca le ha picado? ¿Es que es usted el amo de Wichita? Estoy alegre y quiero exteriorizar mi alegría. Eso es todo. Cállese y acéptelo. O le pesará.

Era un hombre fuerte, varios centímetros más alto que Ringo y con unos hombros tan anchos que infundía respeto. Tal vez había bebido, porque su piel presentaba un tinte rojizo que se acentuaba en los pómulos especialmente. Su cara evidenciaba la poca inteligencia que poseía y delataba, en cambio, los primitivos impulsos que debían animarle. Ringo observó que iba armado con un sólo revólver. Y lo bastante bajo como para despertar sus sospechas.

—¿Por qué ha de pesarme? —inquirió.

—Porque es usted muy pequeño para alzarme la voz.

—No me he metido con nadie Ha sido usted quien…

—¡Cállese! ¡Si no sabe aguantar una broma es mejor que no salga de casa!

Ringo entornó los ojos. Muchos de los que habían salido de las casas se iban aproximando lentamente, atraídos por las voces amenazadoras y la perspectiva de un nuevo espectáculo gratuito. El joven fue a replicar algo, pero la suave mano de Jesica se apoyó en su brazo.

—Déjelo estar. Quizá no lo hizo con mala intención.

—¡Ahora lo comprendo todo! —gritó triunfalmente el gigante—. ¡La culpa la tiene esa mujer! Quiere aparecer como un héroe ante ella, ¿eh, pequeño? ¡Claro que sí! —Echó una ojeada a su alrededor, satisfecho de que el circulo de curiosos fuese haciéndose numeroso y agregó—: Una hermosa dama y muy provocativa. Seguro que a ella le gustarán los hombres fuertes como yo.

—Cierre la boca —advirtió Ringo—. Su broma está resultando muy pesada.

—¡Hablaré cuanto quiera! Eres forastero aquí, ¿verdad? —Gruñó tuteándole irónicamente—. Por eso no me conoces. Me llamo Judd Kandro, de Kansas, pequeño. ¡Seguro de que volarás hasta el océano!

Algunas risitas producidas por los clásicos idiotas que encuentran graciosa cualquier estupidez con tal de envanecer al más fuerte escaparon del círculo de espectadores. Nuevas caras se agregaban a las presentes y de todos los lugares de la calle, acuciados por la curiosidad, llegaban sin cesar hombres ansiosos de averiguar lo que estaba pasando allí. Ringo advirtió que Jesica Thatcher había empezado a palidecer. También observó que la jactanciosa petulancia del llamado Judd Kandro se crecía más y más ante la seguridad de saberse el blanco de todas las miradas. Aquello le hizo comprender la verdad. Una verdad que se presentaba, empero bastante confusa. Judd no le empujó para exteriorizar su contento, sino intencionadamente. ¡A propósito! ¿Por qué? Aún no podía responder a la pregunta. Quizá pretendía buscar camorra. Quizá no se hallaba solo y cualquiera de los reunidos podía estar aguardando la ocasión de secundarle como el tejano respondiese violentamente a su absurda provocación. Esto era un hecho concreto. Irrefutable. Judd quería pelear con él y su ausencia de sutileza le obligó a buscar el motivo por la vía rápida.

—Lárgate antes de que pierda la paciencia, pequeño. ¡Es un consejo!

—Vámonos, Ringo —suplicó Jesica.

—Un momento.

—Pero… ¡Oh, no sea así! ¡No existe razón para seguir aquí! ¡Estamos llamando la atención!

—Puede. —Ringo empezó a sonreír—. ¿Por qué quiere provocarme, Judd? —inquirió después—. Soy bastante mayorcito para darme cuenta de ello.

Judd Kandro lanzó una risotada soez. Parecía contento de que al fin las cosas se hubiesen resuelto favorablemente a sus propósitos.

—No deseo pendencia, forastero —replicó de mal talante—. Eres tú quien me está ofendiendo. Hay hombres que son idiotas de nacimiento y que pierden los estribos cuando salen con una mujer bonita. No mereces ir con una muchacha así. ¡Vente conmigo, monada! ¡Tío Judd te dará…!

—¡Alto!

La voz de Ringo sonó como un latigazo y detuvo el movimiento que el corpulento Kandro iniciaba para atraer a la nerviosa Jesica. El círculo de mirones se ensanchó de pronto, demostrando que conocían las intenciones del tejano aun antes de que las pusiese de manifiesto.

—Nadie puede detenerme cuando me propongo…

—Yo voy a detenerle —interrumpió Ringo—. A los matones de su clase en Texas los echamos a puntapiés.

—¿De veras eres de Texas, pequeño? ¡Un vaquero tonto y brabucón! Mira. Esto hago yo con los tejanos.

Al terminar de hablar escupió ruidosamente a los pies de Ringo. El desafío era ya demasiado ostensible para ignorarlo, máxime estando rodeados de excitados testigos. Nadie en el Oeste podía desentenderse de un reto semejante. Jesica Thatcher estaba tan consternada que no encontró palabras con la que disuadir a su acompañante. Leyó en sus ojos claros lo que se proponía y, aterrada, miró en torno suyo, intentando hallar la ayuda de alguien en tan penoso trance. En la puerta del almacén, presenciando la escena junto con un numeroso grupo, vio a Brenner Cook, quien, disimuladamente desvió la cabeza y dio a entender palpablemente que aquel asunto no era de su incumbencia.

—Creo que tendré que matarte —siseó Judd Kandro con crueldad.

—No haga más el fantoche y comience de una vez. Se acabó la parodia. Usted se lo ha buscado, matón. ¡Adelante!

Judd Kandro tensó los músculos. Él, mejor que nadie, sabía que no había logrado engañar a Ringo y que, por lo tanto, debía abandonar definitivamente los fingimientos. No se molestó en replicar siquiera a las palabras del tejano. Girando como Una enorme peonza, llevó velocísimamente la diestra a la cadera con el propósito de empuñar el revólver. Los concurrentes exclamaron a coro e iniciaron la desbandada para alejarse de la posible trayectoria de las balas. Ringo no movió las manos en dirección a las armas, a pesar de que se sabía muy superior a Judd. Jesica jamás le hubiese perdonado una acción así en su presencia. Dejó que los fuertes dedos del provocador se cerrasen en torno a la culata y entonces, aprovechando que tenía los brazos colgando y los puños bajos, lanzó un puñetazo durísimo al estómago de Kandro. Fué un movimiento tan rápido que sólo los que se hallaban muy cerca pudieron apreciarlo con claridad.

Todo el aire que Judd almacenaba en los pulmones escapó violentamente exhalado por la nariz y la boca. La sorpresa y el dolor le dejaron momentáneamente paralizado. Se dobló hacia adelante y el tejano, tomando impulso volvió a golpearle de nuevo en la barbilla, tumbándole de espaldas sobre el polvo. Quedó sentado en el suelo, zarandeando la cabeza para aclarar el desorbitado torbellino que ocupaba su cerebro. De un Salto, pasmosamente ágil para su corpulencia, se puso en pie y miró a Ringo con ojos asesinos.

—¡Te voy a despedazar, pequeño! ¡Ni tu propia madre sería capaz de reconocerte!

—¡No hables tanto, Judd! —Cloqueó alguien—. ¡El vaquero acaba de darte una lección!

Gruñendo frases ofensivas, se lanzó hacia adelante como un poderoso búfalo macho al embestir a sus enemigos. Ringo aceptó el encontronazo sin retroceder ni un ápice, lo cual fue realmente una equivocación, ya que Judd le aventajaba en peso. La acometida resultó impresionante y el puño derecho de Kandro le alcanzó en el descubierto mentón, proyectándole hacia atrás lo mismo que si hubiese sido arrollado por una locomotora. Ringo se desplomó cuan largo era, al tiempo que sentía la debilidad invadirle de pies a cabeza. Sólo una coz de mula podía compararse el tremendo puñetazo encajado. Los gritos de los espectadores surgieron espontáneos, atrayendo la atención de los más alejados y promoviendo una general carrera en cuantos hasta entonces permanecieron al margen de la pelea. La gente se volcó materialmente ante el almacén de Brenner Cook. Y fueron muchos los que apostaron que el tejano se quedaría en el suelo por el resto del día.

No ocurrió así, porque Ringo era más duro de lo que imaginaban, y además estaba curtido en peleas a puño limpio. Fué a incorporarse y tuvo el tiempo justo de ver a su contrincante arrojarse sobre él, con las manos extendidas para agarrarle por el cuello y estrangularle. Si la férrea tenaza llegaba a cerrarse en su garganta difícilmente conseguiría zafarse de ella, ya que Judd Kandro acababa de demostrar que era un verdadero hércules. Contra la fuerza muscular sólo puede lucharse con inteligencia para conseguir cierta ventaja. Ringo intentó no perder la ecuanimidad, su típica calma fría, y por ello, en un desesperado esfuerzo, extendió los pies y los aplicó en el pecho de la mole humana que le venía encima. El resultado fue instantáneo y eficaz. Kandro no lo esperaba. Recibió el impacto y trastrabilló desorientado. Antes de que llegase a darse cuenta, se encontró impelido hacia atrás, dando de bruces contra el bordillo de la acera y quedando medio aturdido.

Renqueando fatigosamente se puso en pie y volvió a la carga. Pero Ringo también había tenido ocasión de incorporarse y le recibió con los puños en ristre. De un directo en corto, demoledor como un petardo minero, le partió la ceja. Luego, martilleó en su estómago y logró encorvarle lo suficiente para que el gancho que le enderezó resonase igual que el estallido de una bolsa de papel llena de aire. Kandro empezó a dar bandazos y a agitar los brazos inútilmente. La sangre le cubría el rostro, cegándole y obligándole a refrenar las ansias combativas. La emoción de la lucha se les subió a la cabeza y los espectadores, contagiados del salvajismo que dominaba a los dos hombres, aullaron de placer, lanzaron al aire los retorcidos sombreros y animaron al tejano para que machacase al ídolo. Ringo no necesitaba acicates. Se encogió, tomó impulso y dejó la boca de Judd convertida en un sangrante pingajo al dispararle con los nudillos. El provocador osciló sobre los pies y estuvo a punto de venirse abajo. Dando zarpazos de oso, lo mismo que las aspas de un viejo molino, se abrazó a Ringo y el tejano notó cómo le arrastraba a tierra.

Cayeron enzarzados y durante algún tiempo se revolcaron por ella. El polvo que se arremolinaba en torno se les metía a los ojos, en la boca y constituía un enemigo tan terrible como los propios golpes. De rodillas, a rastras o rodando por la calle, prosiguió la pelea, hasta que acabaron llegando al derruido soportal del almacén. El gigantesco Judd apartó a Ringo de un manotazo y logró ponerse en pie. Su intención de atizarle con la punta de la bota hizo que algunos gruñesen desaprobadoramente. Ringo, mordiéndose los labios para reprimir el dolor, descargó un seco puñetazo en el rostro de Kandro y la sangre salpicó su propia camisa. Fué derribado sobre la inmóvil mole de una res pisoteada. Rugiendo, loco de furia, apoyó una rodilla y escupió la sangre que le resbalaba por los labios. Fué entonces cuando Ringo se empinó sobre las puntas de los pies, aspiró glotonamente el aire y disparó un martillado en la nariz de Judd Kandro capaz de quebrantarle el esqueleto.

¡Zamp! Fué un ruido sordo y estremecedor. Judd retrocedió como un bólido y su cabeza chocó contra el marco del escaparate, arrancándolo de cuajo. Trató de protegerse la cara en un ademán más instintivo que premeditado, y aquello le perdió. Ringo estaba de nuevo ante él, loco de cólera y perdida su calma habitual. Hasta la misma Jesica se asombró de la brutalidad que parecía desprenderse de él. No era el Ringo Jones que conocía. Había cambiado, transformándose en un huracán despiadado que nada ni nadie podría desviar. El puño izquierdo se hundió en el vientre de Judd. Éste gimió, muy quedo, y empezó a doblarse. El puño derecho del tejano casi le partió la ya colgante oreja. Judd gimió otra vez. Luego, en una sucesión de disparos velocísimos, le acorraló contra el escaparate, le pegó hasta dejarle reducido a un ovillo del que brotaban gritos de dolor y remató la obra con un derechazo magistral, que alzó a Judd en vilo y le envió por los aires hasta lo que quedaba de un poste situado a más de cinco metros de distancia.

—¡Ooooh! —corearon varias docenas de voces sorprendidas.

Allí terminó la pelea. Judd Kandro, bañado en sangre y con la ropa hecha gironés, quedó aplastado en el polvo, al pie del poste. Estaba tan inmóvil que algunos acudieron para comprobar que aún seguía vivo. Ringo se pasó una polvorienta y despellejada mano por el rostro, que retiró ensangrentada. Los espectadores se abalanzaron sobre él y comenzaron a felicitarle efusivamente. Por encima de las ensombreradas cabezas, igual que un gallardo gladiador al que no asustase la proverbial rudeza de aquella ciudad violenta, Ringo buscó con los ojos a Jesica Thatcher, que le sonreía a pesar de tener las pupilas empañadas en lágrimas. Se ajustó el cinto canana y comprobó que los revólveres de nacaradas culatas seguían alojados en sus fundas. Luego, apartando a los exaltados partidarios con ayuda de manos y codos, anduvo hasta ella y preguntó:

—¿Asustada?

—Sí, Ringo. No lo niego. Esto ha sido lo más, lo más salvaje que presencié jamás.

—Tranquilícese. Ese valiente de Judd Kandro no olvidará la lección.

—Sáqueme de aquí. Vayámonos, Ringo por favor.

El vaquero le ofreció el brazo.

—En marcha —dijo con una sonrisa.

Las filas de espectadores se abrieron con respeto para dejarles pasar. Kandro aún seguía inconsciente, a pesar de que alguien, sin la menor delicadeza, acababa de verter sobre su cabeza el contenido de un balde de madera. Tardó bastante en despertar. Y cuando lo hizo, ocurrió algo insólito. Le dio por lanzar ruidosas carcajadas. Muchos creyeron que se había vuelto loco. Pero Judd Kandro no lo estaba. Al contrario. Se sentía feliz. Satisfecho de sí mismo. Ringo Jones no tardaría en comprender la razón de aquella pelea que todavía seguía juzgando incomprensible.

CAPÍTULO V

LA ESMERALDA DEL IRLANDÉS

UANDO llegaron al Big Texas Saloon y entraron en él utilizando la puerta excusada para su servicio exclusivo, Jesica preguntó inmediatamente por Kalsey Smith. Le informaron que aún se hallaba ausente, pero que no debía intranquilizarse por él ya que las últimas noticias aseguraban que la feroz estampida no causó víctimas humanas. Después, calmada en éste sentido acompañó al tejano hasta dejarle en su habitación.

—¿Asustada todavía? —se interesó Ringo.

—No. Ya pasó el miedo. Tal vez, un poco nerviosa.

—Si puedo hacer algo por…

—Es usted quien necesita enseguida los cuidados de un médico —atajó la joven—. Enviaré recado al doctor Bronson. Vive cerca de aquí.

—No se moleste. Me encuentro bien y respecto a la sangre no se inquiete, porque se trata de ligeras contusiones. Antes de una hora volveré a estar en condiciones de pelear si llega el caso. Dicen que los tejanos somos duros como el granito. He aquí la muestra —añadió sonriendo, al tiempo que se señalaba el pecho con el pulgar.

Jesica rió también. Pero duró bien poco su alegría. Una sombra cruzó ante sus ojos nublándole la deliciosa expresión.

—Yo he tenido la culpa de todo —musitó luego.

—¡Bah! Ese Judd Kandro quería pelear conmigo. Ignora el motivo, Jesica, aunque es innegable. Abandone los remordimientos de conciencia.

—Soy culpable —insistió ella—. Wichita no es ciudad apropiada para que las mujeres vistan de forma tan llamativa.

—Si se obstina en ello… tendré que decirle que es usted una encantadora culpable.

—Pero culpable, al fin.

—Por supuesto que no, Jesica. Vamos, no debe martirizarse.

—Temo haberle causado muy mala impresión.

—Al contrario. Ha sido inmejorable. Kalsey es verdaderamente afortunado gozando de su presencia. Apostaría cuanto tengo a favor de que eso que llama usted amistad se convierte en algo más fuerte y sólido andando el tiempo.

—¿Qué quiere decir? ¿Supone que Kalsey y yo… estamos enamorados?

—Puede.

—¿Lo ha declarado el así?

—Nunca traiciono a un buen amigo.

Jesica sonrió y se aproximó a él. Fué aquel un momento de turbadora intensidad para el tejano. Estaban tan juntos que casi llegaban a rozarse y los rojos e invitadores labios de Jesica sonrieron de modo irresistible. Mantenía los ojos entornados, soñadores, como dando la autorización que Ringo apenas se atrevía a imaginar. Sintió irrefrenables deseos de estrecharla entre sus brazos y cubrirle el rostro de besos. Pero se dominó.

—¿Nunca? —murmuró Jesica.

—Kalsey no perdona las traiciones.

—Usted no parece hombre dado a impresionarse por lo que puedan pensar los demás. Esta mañana le he visto tal cual es, mientras peleaba con Judd Kandro. Valiente, fuerte, dueño de sí mismo. Kalsey es más sutil, pero bastante menos osado.

—Todo lo cual no impide que él la haya conocido antes que yo.

—Le repito que entre Kalsey y yo sólo existe una buena amistad.

—Tal vez. —Ringo se rozó el ala del sombrero con las puntas de los dedos—. Voy a asearme un poco. Hasta luego, Jesica.

—¿Me tiene miedo?

El tejano le contempló con fija mirada durante unos instantes. Recorrió toda su figura, deteniéndose, finalmente, en los luminosos ojos azules y en los entreabiertos labios, donde resaltaba la esmaltada blancura brillante de sus dientes.

—Es usted muy bella, Jesica. Demasiado para un vaquero.

—¿Por esa razón me teme?

—Puede ser —contestó Ringo volviendo a rozar el sombrero—. De todas formas, no se deje influir por lo que ha presenciado. Judd Kandro hubiese podido sacudirme como a un trapo… y no lo hizo.

—Usted no le dejó…

—Se equivoca, Jesica. La primera vez que me dio un puñetazo salí por los aires con más violencia que despedido de un potro cerril. Ese hombre quiso que yo le venciese. No se fíe de las apariencias. Ni soy valiente, ni fuerte, ni me siento dueño de mí mismo. Kalsey es la persona que usted necesita.

—Debía sentirme ofendida, Ringo.

—Pero no lo está, ¿verdad? Me alegro. Vive usted bajo la influencia de un espejismo. Despierte, Jesica. Será mejor… para todos.

Despidiéndose de ella, entró en la habitación y se arrancó el sombrero de un manotazo, disgustado consigo mismo. Una vez cerrada la puerta, se dejó caer pesadamente encuna del blando lecho, mientras se preguntaba por qué motivo habíase comportado de aquel modo con la hermosa Jesica Thatcher. No tenía explicación. Ni disculpa. Ella se aproximó con la intención de ser besada. Quizá deseaba otorgarle un premio por los trastornos ocasionados. Hasta es posible que Kalsey se hiciese ilusiones cuando en realidad no existía nada concreto entre ambos. La actitud de Jesica le preocupaba. Le preocupaban también sus ideas, sus impulsos y los rojos labios en forma de capullo sangrante. Estuvieron tan juntos, durante el breve tiempo que duró la incertidumbre, que el solo recuerdo le estremecía y le hacía temer, a la vez, no encontrarla nuevamente. Comprendió que Jesica era un peligro importante para él. Un peligro tangible, cercano y por instantes más ineludible.

Sin proponérselo, seguía viéndola como entonces. La boca tentadora, los redondos hombros en gentil contracción, las largas pestañas acariciadoras. El aliento cálido mezclándose con el suyo propio… Sacudió la cabeza y crispó las manos. ¿Qué le estaba pasando? ¡No podía llegar a tal extremo! ¡Ethel Culver se interpondría entre los dos como una barrera infranqueable! ¿Amor? ¿Era amor lo que despertaba Jesica en su corazón? No. Respondió negativamente una y cien veces. Lo dijo con energía, con resolución, casi con fiereza. Pero acaso desechó el sentimiento demasiado aprisa. Tanto que comenzó a dudar enseguida.

Se levantó enfurecido con sí mismo. Para ahuyentar los pensamientos que le atormentaban con insistencia, comenzó a quitarse la camisa, llenó la palangana con el agua del lavabo y se remojó el entumecido rostro. El líquido no tardó en quedar obscurecido a consecuencia del barro que formaba el polvo y la sangre seca. Cuando se estaba enjugando con la toalla, alguien llamó a la puerta. Autorizó la entrada y Kalsey Smith en persona apareció ante él.

—¿Cómo te encuentras? —Fue la inmediata pregunta del jugador.

—Bien.

—Jesica me relató lo ocurrido —hizo una pausa, en la que ambos se miraron a los ojos, evidenciando sus rostros encontradas emociones y añadió—: ¿De veras te encuentras bien?

—Estoy perfectamente.

—Ella dijo que fue una pelea espantosa. Y lo creo, tratándose de ti. ¿Cómo empezó todo?

—Me provocó abiertamente y sin motivo. Hablamos, y de las palabras pasamos a los puños. Esa es toda la historia.

—No me parece lógica. ¿Crees que fue premeditado?

—Tal vez. Yo lo ignoro.

—¿Tuvo… tuvo la culpa Jesica?

Ringo volvió a mirarle a los ojos. Sintió una angustia indefinida, imprecisa, pero latente.

—¿A qué viene esa pregunta? —inquirió Ringo excitado.

—No sé… Creo que estoy nervioso. Perdóname. La estampida me hizo temer por vosotros y luego, al enterarme de la pelea… En fin, no tiene importancia.

—¿Por qué dudas de Jesica, Kalsey?

—No puedo dudar de ella. Sé que me pertenece por entero.

—Entonces… ¿cuál es el origen de tus temores? ¿Acaso… yo?

—Tú eres mi amigo. Un buen camarada de siempre. Ya te he dicho que me perdones. Son cosas de los nervios y de la estampida. Ha sido inesperado y la sola idea de que a Jesica pudiese ocurrirle algún daño me impulsa a hablar tonterías. Creo que tengo celos de todo lo que se relaciona con Jesica. Celos absurdos hasta del aire que respira. No sé cómo explicarlo, Ringo. Te ruego que me perdones.

—Tú la quieres mucho, ¿verdad?

—Más que a mí vida.

—Seréis felices. Siempre fuiste afortunado con las mujeres. Recuerdo que en Arizona todas se volvían locas por ti.

—Pero no estamos en Arizona y, además, Jesica es distinta a las que tú conociste. Es una mujer envidiable; pero caprichosa en el fondo. A veces temo… —Kalsey inclinó la cabeza y murmuró—: Te juro, Ringo, que la amo como jamás amé a nadie. Sería capaz de cometer una barbaridad si alguien le rozase uno solo de sus cabellos. Bueno. Dejemos este tema que a nada conduce —añadió, forzando una sonrisa—. Sigo nervioso, esa es la realidad. Y creo que acabarás por juzgar ridícula mi actitud, ya que no digo más que estupideces y tonterías.

—Comprendo tu estado de ánimo. También yo quise así a Ethel.

—Olvidémoslo —insistió Kalsey—. Las pasiones del corazón se transforman en morbosas cuando suben hasta el cerebro.

Ringo asintió despacio y acabó sentándose otra vez en el borde de la cama. Su poderoso torso desnudo resaltaba contra la blancura de las sábanas y esto hacía más patentes los fuertes haces de músculos. Observó a Kalsey con ojos escrutadores. Estaba afectado por algo. Su habitual jovialidad habíase esfumado como el humo que fluye de un cigarrillo. Vio cómo paseaba inciertamente por la habitación y, por último, introduciendo la diestra en el bolsillo interior de la levita, extrajo un aplanado frasco de licor. Pensando que quizá Kalsey hubiese podido ser un accidental testigo del diálogo que poco antes sostuvieron Jesica y él ante la puerta de la habitación, Ringo preguntó:

—¿Hace mucho que has regresado? Cuando volvimos nos informaron que todavía seguías ausente.

—Un instante. Encontré a Jesica en su cuarto y me explicó someramente el incidente de la calle. Me rogó que viniese a verte. Traje esto conmigo. Es whisky del mejor —explicó arrancando el tapón—. Toma. Echa un trago.

El tejano aceptó la botella y bebió un sorbo.

—Échate un poco en las manos y frótate la cara. Te desinfectará las contusiones. Es un remedio simple, pero eficaz. Tú y yo lo usamos en otra ocasión.

—Cierto. La noche que mataron a Rogers.

—Tienes buena memoria, Ringo. Aquella noche, ambos recibimos rasguños de bala. ¿Has sabido algo de los demás compañeros de la banda?

—Dejó el mal camino hace tiempo.

—Deseabas una vida tranquila, ¿verdad? Eso me está ocurriendo a mí. Puede que la causa sea Jesica.

—Puede —opinó Ringo.

—Las mujeres son capaces de obrar tales milagros en los hombres que no siempre fueron buenos. Pero yo he tenido más suerte que tú.

—En efecto —susurró su amigo con los dientes casi apretados—. Jesica vive y Ethel… ya no existe.

—Discúlpame, muchacho. Sigo diciendo inconveniencias. No pretendí hacerte recordar el pasado.

—La culpa ha sido mía —gruñó Ringo frotándose las mejillas y los amoratados hombros con el whisky—. No tiene importancia.

El fuerte licor corrió por su descarnada piel y los enrojecidos nudillos. Tras los primeros pinchazos, el dolor que sentía en todos sus miembros se fue atenuando. No profirió ni un suspiro, a pesar de que la enérgica cura habíale hecho brotar las lágrimas.

—Ahora haces olor a borracho —comentó Kalsey tratando de establecer una corriente de buen humor—. Dentro de poco te sentirás mejor.

—Eso espero.

—Convendría que te cambiases de ropa. En el ropero encontrarás todo lo necesario.

—No vale la pena molestarse.

—Insisto en ello. Vamos, Ringo, no seas zoquete. Esos pantalones han quedado para pertenecer a un museo. Tú y yo somos de talla parecida. Creo que algunos de mis trajes te servirán. Ve desnudándote. Vuelvo enseguida.

—Pero, Kalsey…

—Está decidido —subrayó el jugador—. Empieza a quitarte esos andrajos.

Riendo, tiró del pomo y abrió la puerta. Ringo no tuvo oportunidad de seguir oponiéndose, pese a considerar innecesaria aquella medida. Se resignó ante lo inevitable y comenzó a aflojarse el cinturón para despojarse de los pantalones. Acababa de sacudir la polvorienta prenda, cuando advirtió que un pequeño objeto escapaba de uno de los bolsillos y rodaba sonoramente por el suelo de la habitación. Estaba seguro de que él no llevaba nada de valor en ninguna parte. Curiosamente, se inclinó a recogerlo y, mientras lo sopesaba en las manos, sintióse verdaderamente sumido en el mayor estupor.

—Quizá esto explique algunas cosas —murmuró para sí—. Por lo menos, demuestra que Judd Kandro tuvo un fundamento para provocar la pelea.

* * *

Kalsey Smith tardó apenas diez minutos en regresar a la habitación. Cuando entró, llevaba doblados en el brazo izquierdo varios pantalones, camisas y una usada chaqueta de recia pana negra. En la mano derecha suspendía un par de botas de alto tacón, casi nuevas, donde centelleaban las espuelas de ancha rodela.

—He elegido lo que considero está más en consonancia con tus gustos —explicó—. Si prefieres algo de mayor elegancia, dímelo. Poseo una enorme colección de levitas ajustadas, chalecos de fantasía y…

El aire risueño desapareció de su faz el captar la dura mirada de las ojos de Ringo. Al instante, comprendió que algo acababa de ocurrir y no precisamente agradable. Había una contracción en sus mejillas, acentuada por el brusco fruncimiento de cejas. Sin dejar de mirarle, echó la brazada de ropas encima de la cama y luego le preguntó:

—¿Sucede algo, Ringo?

—Sí.

—¿Puedo saber qué es ello?

—Naturalmente. Echa una ojeada a esta piedra. ¿Cuánto crees que debe valer?

La lanzó al aire y Kalsey atrapó la fulgurante sortija al vuelo. Mientras la contemplaba a favor de la luz dejó escapar un suave silbido de sorpresa.

—¡Córcholis! —exclamó—. ¡Es la esmeralda de Dick O’Banni!

—¿Estás seguro?

—Completamente. La he tenido en mis manos antes de ahora… porque O’Banni la ha dejado en prenda más de una vez para responder de sus deudas de juego. Esta joya es famosa en Wichita. Pertenece a un irlandés que sólo está sereno media docena de días cada año. ¡Claro que conozco su valor! Unos mil quinientos dólares. Tal vez bastante más.

—Dices que cualquiera podría reconocerla, ¿eh?

—Sí. Especialmente en la ciudad. Dick O’Banni la ha mostrado en público constantemente. Lo que no comprendo es una cosa… ¿Cómo ha llegado a tu poder?

—Cayó del pantalón al quitármelo —replicó Ringo al tiempo que empezaba a vestirse—. Sólo existe una explicación.

—Escucha, Ringo… —empezó Kalsey abriendo los ojos por el asombro. ¡No querrás hacerme creer que…!

—Justamente. Ésa es la explicación. Yo no la tenía antes… ni nunca. Alguien la puso en mi bolsillo. Fué Judd Kandro.

—Pero…

—¿Quién sino, Kalsey? Está clarísimo. Aprovechó la pelea para colocar esa sortija en mi bolsillo.

—¿Con qué finalidad?

—No lo sé. No sé nada… todavía. —Ringo se embutió la camisa y apretó el cinturón rápidamente—. Tendré que salir a averiguarlo. Este asunto huele a truco. Un truco que sobrepasa a cualquier broma pesada. Si pretenden jugar conmigo van a salir trasquilados —se calzó las botas y agregó con dureza—: Judd Kandro fue enviado por alguien… y ese alguien tiene gran interés en hundirme.

—Estoy de tu parte para lo que sea.

—Gracias. Pero seguiré solo.

—¿Cuál es tu teoría, Ringo?

—No puedo perder el tiempo en explicaciones.

—Óyeme un segundo. Judd Kandro tiene fama de pendenciero y es muy hábil en el manejo del revólver. Poseo antecedentes suyos. Casi encontré normal que te provocase, porque acostumbra a divertirse a costa del primero que encuentra. Sin embargo, la pelea no fue sólo por diversión. Esto es lo que tú supones, ¿verdad? De acuerdo —prosiguió al asentir Ringo de un cabezazo—. Averigüemos lo que se oculta detrás de su intención.

Alguien le ordenó que lo hiciese. Déjame obrar a mí y no tardaremos en saber la verdad.

—¿Cómo? ¿Empleando tu servicio de espías a sueldo? Eso será muy lento. Tengo otro plan. Buscaré a Judd Kandro y le diré un par de cosas. Obtendré resultados inmediatos.

—No puedes hacerlo tú solo. Kandro está apoyado por alguien. Te eliminarían antes de que llegases a convertirte en un estorbo.

—Ya lo sé. Pero yo también cuento con dos buenos apoyos —se ajustó el cinto canana y posó las manos en las culatas de los revólveres—. Éstas son mis razones. Razones de plomo, Kalsey. Hasta luego.

—Espera. Vas a estrellarte.

—Puede.

—¡No seas loco! Tú desconoces la ciudad. Iremos juntos.

Ringo le detuvo con un ademán. Tomó el sombrero y se lo atascó de golpe. Luego, rozándose el ala con los dedos, se despidió secamente:

—Adiós.

—Voy contigo —decidió Kalsey—. Nada de negativas. Aún tenemos una cuenta pendiente. ¿La has olvidado?

—Aunque fuese así, tú te encargarías de recordármela a cada instante. Atiende a tus ocupaciones y deja ésta de mi parte. Nos veremos más tarde.

—¡Cabezota…! —Gruñó entre dientes el jugador—. ¿No comprendes que todas las cosas están a favor de Judd Kandro? Tú eres forastero en Wichita. El último sheriff que se atrevió a lucir la estrella por la calle, lo enterraron hace varias semanas. En la ciudad no existe otra ley que la del revólver y si te alojan una bala en la cabeza nadie se molestará en acudir a tu funeral. ¡Escúchame, Ringo! ¡No hagas que pierda la calma! Me encargaré personalmente de averiguar lo que nos interesa y…

—Calla, por favor —interrumpió Ringo—. Presta atención.

Kalsey Smith dejó de hablar y obedeció la indicación de su amigo.

—¿Qué es eso? —inquirió después.

—Suena a escándalo público.

—Vamos a asomarnos a la ventana. ¡Maldita sea! ¿Por qué ocurrirán todos los contratiempos el mismo día?

Se oían voces excitadas y fuertes gritos que subían de la calle. Era un clamor originado por hombres, lo que permitía descartar la posible eventualidad de una nueva estampida. Los gritos pedían algo que aún no era posible entender. Kalsey y Ringo se lanzaron hacia la ventana y lo que presenciaron seguidamente hizo que se acelerasen los latidos de su corazón. Un vocinglero grupo marchaba a largas zancadas por el centro de la polvorienta calle. Acompañaban sus gritos con gran aparato de gesticulaciones, por lo que no tardaron en unírseles todos cuantos carecían de ocupación determinada. Un instante después el grupo parecía más bien una encrespada ola cuyo ímpetu parecía capaz de arrollar cualquier barrera que intentase cerrarles el paso.

—¡Mira, Kalsey! —exclamó Ringo señalando a uno de los que caminaban en cabeza—. ¡Es Judd Kandro! ¡Qué magnífica ocasión para…!

—¡No te muevas de donde estás! ¡Presiento que ese comité de recepción te anda buscando, Ringo!

—Entonces… ya me han encontrado.

—¿Es que has perdido el juicio?

—Puede. Pero no acostumbro a dar la espalda. Tú debías saberlo.

—No te preocupes. Observemos primero lo que ocurre en la calle.

La mayor parte de los revoltosos empuñaban rifles y, a juzgar por sus ceños fruncidos, la menor oportunidad bastaría para que los usasen. Nada ni nadie podría impedirles desahogar la ira que rugía en sus pechos. ¿Qué intentaban con aquel escándalo? Docenas de curiosos corrían por las aceras para dar alcance a los engallados manifestantes. Al pasar junto a un carromato arrimado en la puerta de un almacén, alguien se apoderó de la fuerte soga de cáñamo que colgaba del gancho del pescante. Con expertos dedos de vaquero acostumbrado a enlazar novillos, deshizo el rollo y la cimbreó en el aire para comprobar su flexibilidad. Luego, tras cruzar una siniestra sonrisa con Judd Kandro, unió sus gritos con los de la muchedumbre. El pelotón que dirigía los movimientos de la multitud se desvió a un lado de la calle… ¡enfilando directamente al Big Texas Saloon!

—¡Me lo estaba temiendo! —rezongó Kalsey—. ¡Inmundos cobardes! ¿Por qué tratan de hacerte esta canallada, Ringo?

—Te contestaré dentro de un momento —dijo el tejano—. ¡No puedo seguir cruzado de brazos!

—¿Dónde vas?

—Abajo. Tengo que preguntarle algo a ese Judd Kandro.

—¡Está bien! ¡Andando! ¡Yo te protegeré por la espalda!

Salieron de la habitación a todo correr, con un balanceo peligroso de las manos junto a los revólveres. Antes de alcanzar la escalera, hasta sus oídos llegaron las airadas voces de los amotinados, que debían estar irrumpiendo en tromba por entre las mesas del saloon. Ahora no ofrecía dudas su proceder. Una multitud sedienta de sangre, Judd Kandro y la soga de cáñamo… ¡Pretendían linchar a alguien! ¡Así se administraba la ley en una ciudad tan ingobernable como Wichita!

Kalsey Smith contempló el rostro de Ringo mientras descendían velozmente los peldaños. Había resolución en él, valor y la característica sangre fría que le hizo famoso años antes entre las gentes de la frontera. Estaba seguro de que su amigo iba a ser la pieza principal del espectáculo. ¡Querían ahorcarle contra toda razón y toda lógica! ¿Por qué? He aquí el dilema. Un dilema que, tal vez, surgió por causa de la esmeralda de Dick O’Banni.

CAPÍTULO VI

EL CÓDIGO DEL JUEZ LYNCH

ODO sucedió tan rápidamente, que los planes que Kalsey empezaba a fraguar para proteger a su amigo no pudieron ser llevados a la práctica. El tumultuoso y amenazador aspecto que ofrecía el saloon llegaba a intimidar. A un lado del mostrador, un puñado de hombres, luchaban a brazo partido. Se trataba de los empleados de la casa, los cuales fueron empujados sin contemplaciones cuando se ocuparon en hacer frente a la avalancha. Los gritos habían subido increíblemente de tono y sus agudezas poseían algo de histéricas.

—¡Ahí lo tenemos! —señaló Judd Kandro—. ¡Es el forastero que ha asesinado a Dick!

—¿Qué esperamos, muchachos? —alentó el de la cuerda—. ¡Ahorquémosle!

Apenas pronunciada la mágica palabra que tantas tragedias causó en las salvajes comarcas del Oeste, un movimiento general de avance conmovió la gran oleada de revoltosos. En tropel, casi empujándose para ser los primeros en llegar, se desparramaron por la escalera, ascendiendo el tramo que les separaba de Ringo y el estupefacto Kalsey. En sus ansiosos y desorbitados ojos podía leerse el bestial anhelo que les dominaba. Era como una macabra borrachera que nublase sus sentidos y les despojase de cualquier instinto piadoso. Estaban ebrios. Ebrios de locura y de monstruosa brutalidad.

—¡A por él, amigos! —siguió exhortando Judd Kandro—. ¡Es el asesino de Dick O’Banni! ¡Hay que colgarle!

—Judd escuchó la confesión del moribundo. ¡Ese forastero le disparó para robarle la esmeralda!

—¡Es un sucio traidor que mata por la espalda!

El infernal griterío llegaba de todas partes, como surgiendo del suelo y de las mismas paredes del Big Texas Saloon. ¡Qué canallada tan ruin! Kalsey se interpuso ante Ringo, sirviéndole de parapeto contra los linchadores, al tiempo que pensaba en la vil patraña urdida para acabar con su amigo. ¡Era un plan sencillísimo! ¡Tan fácil e infantil que las toscas mentes de aquellos palurdos lo asimilaron sin complicación! Apreció, con el rabillo del ojo, el ademán fugaz, velocísimo, de Ringo al desenfundar los revólveres.

—¡Escapa! —advirtió en un alarido—. ¡No tienes salvación! ¡Huye, Ringo!

También él intentó desnudar uno de los colts, pero inmediatamente vióse rodeado por el asfixiante anillo de los palpitantes cuerpos. Una mano le inmovilizó la muñeca, obligándole a soltar la culata que había logrado asir. Duros puños le golpearon el rostro, aturdiéndole. Animado por la fuerza de la desesperación, revolvióse y luchó valerosamente contra sus enemigos. Era una lucha estéril y desigual. Acabó por ser derribado en el suelo y varios hombres le redujeron a la inmovilidad aplastándole con su propio peso. Un seco disparo de revólver restalló en medio de aquel caos furibundo. ¿Eran las armas de Ringo las que hablaban?

—Huye… —jadeó—. ¡Huye, muchacho!

Las manos callosas y recias de los linchadores desgarraron sus ropas y le llenaron el cuerpo de contusiones. Ante él, veladas por una neblina roja, danzaban sonrisas y escuchaba juramentos terribles. Sintió el cálido resbalar de la sangre por su mejilla izquierda y, animado por un frenesí de demencia, repartió puñetazos y puntapiés a diestra y siniestra.

—¡En la plaza hay álamos! —indicó una voz ronca—. ¡Vayamos! ¡Es el sitio ideal para colgar a un asesino!

—¡Barton tiene razón! ¡Que sirva de escarmiento a todos!

—¡Ahorquémosle ahora mismo! —apremió Judd Kandro—. ¡Que alguien pase la cuerda por las vigas del techo!

—¡No! ¡A la plaza!

—¡Tanto da una cosa como otra! —añadió una voz distinta a las anteriores—. ¡Lo que importa es castigarle!

—¡Todos a la calle! ¡Hay que colgarle en la plaza!

Luchando desesperadamente por ver lo que sucedía a su alrededor, Kalsey logró elevarse sobre sus propios aprehensores, izándose por encima de las cabezas. Ringo, con el cabello en desorden, los ojos enrojecidos por el esfuerzo y los dientes tan apretados que los músculos resaltaban bajo la piel de las mejillas, era llevado en vilo por la horda incontrolable en dirección a las batientes puertas del saloon. Los linchadores, tropezando entre sí, arrollaron las mesas que todavía seguían en pie y estrellaron sillas contra los espejos del mostrador y anaquelerías, destrozando el enorme surtido de botellería, parecían animados por una cólera inextinguible. Gritaban desaforadamente, descargando golpes sobre el tejano y vilipendiándole ofensivamente.

Como el linchamiento estaba en todo su salvaje apogeo, los que mantenían sujeto a Kalsey se olvidaron de él y corrieron a unirse con el grueso de la manifestación para poder relatar a sus nietos la cruel agonía del hombre que osó asesinar al irlandés O’Banni. El jugador, perdidos sus circunstanciales apoyos, cayó de bruces en el suelo y un huracán de botas de vaquero armadas de espuelas pasó por su lado, desgarrándole las ya destrozadas ropas de cada enganchón. Reuniendo las maltrechas fuerzas pudo incorporarse y mantenerse en pie, pese a los empujones de cuantos pasaban por su lado. Todos corrían en pos de Ringo. Por nada del mundo hubiesen cambiado la ejecución, que prometía ser de las históricas. Abriéndose paso a trompicones, luchando con los rezagados, Kalsey llegó hasta el mostrador, cuyos alrededores estaban alfombrados por una lluvia de menudos vidrios, pedazos de loza y cascos de botellas rotas. Buscó sus armas y halló las pistoleras vacías. El clamor de alaridos se alejó por la calle, mientras las puertas de vaivén dejaban escuchar sus quejumbrosas protestas ante el mal trato. En pocos segundos el Big Texas Saloon quedó vacío, tristemente desierto, mostrando descaradamente lo profundo de sus destrozos. El desorden que reinaba en él sólo hubiese podido ser igualado por los perniciosos efectos de un terremoto infernal.

Kalsey echó una ojeada en torno y descubrió al hombre que andaba buscando. Yacía en el suelo, a pocos pasos de él, con la frente enrojecida por la sangre que manaba de una espantosa herida. Corrió a su lado y lo incorporó a medias. Cuando el hombre consiguió abrir los adormilados párpados, gruñó:

—Me… me alegro de que no le haya ocurrido nada, señor Smith.

—No venían a por mí, Dugan —aclaró Kalsey apresuradamente—. ¿Cómo te encuentras?

—Medio atontado.

—Mete la cabeza en un cubo de agua y procura despabilarte. Te necesito.

—Como usted mande. Siento no haber podido detenerles. No tuve tiempo ni de desenfundar las armas.

—Lo comprendo. A mí me pasó lo mismo. Pero ahora hay que actuar deprisa o lincharán a mí amigo Ringo. Muévete, Dugan. Es cuestión de vida o muerte.

—¿Qué debo hacer?

—Reúne a los muchachos y ármales con rifles. Que ensillen los caballos y me esperen dentro de diez minutos a la entrada del saloon. Vamos a pararle los pies a esa turba… como sea. Me reuniré con vosotros enseguida. ¡Aprisa!

—¿De veras quiere hacerles frente, señor Smith?

—¡Muy de veras, muchacho! ¡Ese linchamiento es una injusticia!

—Pero oí decir que su amigo asesinó a Dick O’Banni. Hasta encontraron la sortija que…

—Ya lo sé. No te preocupes por nada. Todo ha sido preparado de antemano para perderle. Judd Kandro trabaja por cuenta de alguien.

—¿Quién puede ser?

—Si Ringo no fuese un testarudo lo sabríamos ya. ¡Vamos, no pierdas tiempo! Reúne el mayor número posible. Temo que hará falta una buena tropa para asustar a los linchadores. Hasta luego —agregó Kalsey echando a correr escaleras arriba para procurarse las armas que necesitaba.

Dugan se movió aprisa y con acierto. Cuando el jugador descendió a la calle, ajustándose un nuevo cinto canana del que pendían dos gruesos revólveres del 45, casi una veintena de hombres armados le estaban aguardando en la calle. El sol se reflejaba en los bruñidos cañones de Winchester, remington y algunas carabinas de tiro rápido sistema Atlantic. También vio revólveres en casi todas las cinturas. El grupo de caballistas le saludó agitando los sucios sombreros.

—Estamos con usted hasta el fin. Iremos a donde nos lleve —dijo Dugan por todos—. Marty le ha ensillado el caballo.

—Gracias, muchachos. Vamos a impedir un linchamiento —declaró Kalsey saltando a la silla—. ¡Y no importa el medio que tengamos que emplear! ¡Ringo Jones es inocente!

—Creo en su palabra —afirmó un corpulento jinete después de lanzar un escupitajo de tabaco de mascar—. ¿Falta alguien?

—Estamos completos —explicó Dugan.

—Entonces… —sonrió Kalsey separando las piernas para clavar las espuelas—. ¡En marcha! ¡Al galope!

El tropel de jinetes se alejó del saloon dejando suspendida en el aire una espesa nube de polvo rojizo. Picando espuela sin descanso, el raudo escuadrón que capitaneaba Kalsey recorrió las estrechas calles de Wichita a un ritmo que desbarató el tránsito rodado. Con las crines flotando al viento, los ollares dilatados a causa del resollar y el batir de cascos retumbando sonoramente, los caballos obligaron a los transeúntes a buscar la protección de las aceras y muchos vehículos se echaron a un lado antes que atreverse a interrumpir la terrible cabalgada. Parecían quiméricas centellas lanzadas a un galope dantesco. A medida que devoraban la distancia, fue haciéndose perceptible el rebullir de personas congregadas en la plaza. Las mujeres brillaban por su ausencia y sólo algunas, las más habituadas a tales espectáculos, ocupaban las ventanas de los edificios próximos al lugar elegido para la ejecución.

—¡Allá van! —señaló Dugan empinándose sobre los estribos—. ¡Creo que hemos llegado a tiempo!

—¡Preparad los rifles! —ordenó Kalsey*—. ¡Yo daré la orden de disparar si llega el caso!

Uniendo la acción a la palabra, dando con ello ejemplo a sus hombres, desenfundó uno de los colts y mantuvo el percutor amartillado. La gran pelota de apretujados seres les precedía unos trescientos metros. De ella partía el furibundo rugir de voces enronquecidas. Veíanse los picudos sombreros de anchas alas sobresaliendo de todas partes y el abigarrado conjunto de chillones colores representados por las camisas. La borrachera de sangre alcanzaba ya el cénit de la salvajez, por lo que las carcajadas se mezclaban profusamente con las injurias y gritos.

¡Era el delirio de la horca! ¡El código inhumano que implantó el nefasto juez Lynch! ¡Ojo por ojo, diente por diente! ¡Justicia rápida y sin trámites!

Los linchadores proferían alaridos de gozo. En todas las ventanas, soportales y porches se apelotonaba la muchedumbre. Los ojos, ávidos, seguían el avance de los que llevaban a Ringo, que casi veíase arrastrado por el polvoriento suelo. De entre el relucir de revólveres, el penetrante olor a caballo y la amorfa revolución de inquietos cuerpos se desprendía la tajante verdad que perseguían: matar. En torno a uno de los gruesos álamos que decoraban la plaza estaba congregado el núcleo más exaltado de los linchadores. El cielo azul, de pura diafanidad, contemplaba con extrañeza los manejos de aquellos energúmenos por quitar la vida a un semejante. El propio Judd Kandro, convertido en una especie de legendario héroe popular, fue quien se encargó de arrojar la soga y pasarla por una de las ramas altas del árbol. A su lado, peleando denodadamente contra una docena de verdugos improvisados, Ringo acabó vencido y fue colocado sobre la silla de un caballo tan negro como las intenciones que movían a la turba. Muchos voluntarios se ofrecieron para pasar el nudo corredizo en torno a su cuello. ¡Bastaría con que alguien golpease las ancas del animal para que éste soliese al trote… dejando al tejano pendiente de la cuerda de cáñamo!

La veloz irrupción del grupo de jinetes en la plaza levantó el desconcierto entre las filas de curiosos, que se apartaron con prontitud ante las embestidas de los equinos. En un segundo, Kalsey abarcó la situación y dio gracias a Dios por haberle permitido llegar en el momento culminante. Tiró de las riendas, gesto que fue imitado por sus seguidores y luego, mirando retadoramente a los linchadores desde la silla, ordenó:

—Necesito silencio, Dugan. Quiero hablarles antes de darles el susto final.

Dugan asintió, sonriendo. Su risa resultó rarísima dada la hinchazón de la cara; pero lo que a todos pareció convencer definitivamente que la violenta actitud que adoptó en el acto. Volteando su remington, apoyó la culata en un hombro y accionó la corredera, disparando cuatro veces seguidas. La doble pareja de descargas acalló las voces, los desatados impulsos y, lo que todavía fue mejor, inmovilizó las manos de cuantos empezaban a deslizarías hacia las pistoleras. Sirvió para esfumar los deseos de gresca aun antes de que ésta se produjese. Todos conocían a Dugan. Y, naturalmente, preferían no soliviantarle demasiado.

—¡Ese hombre es inocente! —gritó Kalsey aprovechando aquel silencio inverosímil—. ¡Soltadle o cometeréis un crimen repugnante!

—¡Mentira! —Opuso un lejano espectador—. ¡Asesinó a Dick O’Banni por la espalda!

—¿Quién se atreve a probarlo? ¡Decidme su nombre y le escupiré en la cara!

—Judd Kandro lo vio.

—Desde luego que lo vio… ¡porque fue Judd quien acabó con el irlandés! ¡Yo puedo probarlo, porque tengo un testigo! —mintió descaradamente el jugador—. ¡Y también puedo probar que si peleó esta mañana con el forastero fue sólo para meter en su bolsillo la esmeralda que todos conocéis! ¡Preguntadle! Me conocéis lo bastante para saber que no soy un cualquiera. ¡La palabra de Kalsey Smith contra la de ese canalla!

—¿Qué respondes, Judd? ¡Te están llamando embustero! —Cientos de ojos se volvieron interrogadores hacia el álamo, tratando de localizar al aludido. Rumores de franco descontento escaparon de las gargantas al darse cuenta de que Judd, inexplicablemente, ya no mantenía la soga en las manos… ¡ni daba señales de vida! ¿Dónde estaba? La desaparición, en momentos tan críticos, resultaba demasiado anormal.

—¿Dónde se ha escondido ese cobarde? —Siguió Kalsey—. ¡El que no se atreve a sostener sus palabras tiene algo que ocultar! ¡Esa es la mejor prueba!

El jugador se alzó sobre la silla, apoyando una mano en el pomo, y recorrió con la vista los rostros de los reunidos. El claro desafío había tenido la virtud de aplacarles momentáneamente. Lo más curioso del caso era la absurda desaparición de Judd Kandro. ¿Es que acaso renunciaba a incitar a los linchadores temiendo que la hoguera de odios alimentada le abrasase a él? ¿Se habría acobardado al ver la fuerza armada que acompañaba a Kalsey? Quizá. Lo cierto es que la sola mención de aquel imaginario «testigo» le volvió prudente, risiblemente tímido, demostrando que con la mentira acababa de poner el dedo en la llaga.

—Un linchamiento no es un acto legal —prosiguió Kalsey—. Dejad el terreno libre. Y buscad a Judd. ¡Él es el único culpable de la muerte de O’Banni!

—Donde no hay sheriff, la ley la administran los ciudadanos honrados, Kalsey —advirtió una voz—. ¡Es la mejor manera de que vivamos tranquilos!

—Pero ahora estáis equivocados. ¡Nadie se atreve a contradecirme!

—¡Yo me atrevo! —gritó un vaquero alto y seco—. ¡Judd es mi amigo y no toleraré que le insulten!

—¿Por qué no contesta el propio interesado?

—¿Vamos a dejamos convencer por palabras huecas? —Agregó el mismo vaquero—. ¡Linchémosle de una vez! ¡El forastero tenía la esmeralda acusadora en su poder!

Un siniestro oleaje removió nuevamente las filas. Los ánimos empezaban a excitarse de nuevo. Después de todo, estaban allí para presenciar cómo un hombre era ahorcado. No se dejarían convencer con palabras. Además, aunque Kandro no se dejaba ver, era lógico pensar que un puñado de los presentes habrianle servido para secundar sus planes. Aquellos incondicionales seguirían a su favor y mantendrían el credo inicial a toda costa. Eso era lo que trataban de conseguir. Encender los ánimos. A la voz del vaquero5 se unieron enseguida otras más, pertenecientes a individuos colocados alrededor del álamo que debía convertirse en justiciero patíbulo.

—¡Que lo juzgue nuestro juez! ¡Lynch nunca falla, porque cumple el veredicto del pueblo!

—¡Ahorquémosle! ¡Kalsey no dice más que tonterías!

—¡Quiere ganar tiempo para que acudan sus refuerzos y nos ataquen!

—¿Dónde está Judd Kandro? —demandaban algunos de los atontados espectadores para quienes el asunto no resultaba del todo claro.

—¡Queremos justicia! ¡Vamos, tirad de la soga y elevad al forastero! ¡Qué nos enseñe un palmo de lengua!

—¡No podemos colgar a un inocente!

Dugan, atendiendo a una muda indicación de Kalsey, levantó el remington e hizo fuego al aire. El disparo no sirvió de nada, porque la algarabía llegaba a ahogar cualquier sonido. A despecho de la inutilidad, el jugador gritó con todas sus fuerzas:

—¡No seáis tontos! ¡Están jugando con vosotros en provecho propio! ¿Dónde está el que promovió el linchamiento? ¡Ha volado! ¡Quiere que toda la responsabilidad caiga sobre vuestras cabezas! ¡Deponed esa actitud o…!

—No se esfuerce, señor Smith —aconsejó Dugan—. Nadie le presta la menor atención.

—Ya me doy cuenta… ¡maldita sea! ¡Idiotas!

Los ánimos se hallaban otra vez desatados. Excitados hasta rozar el límite de la locura. No existía solución pacífica.

—¡Asesinó a Dick O’Banni!

—¡Venguemos al irlandés! ¡Pronto! ¡Tirad de la cuerda!

Había estallado el temido huracán. Judd Kandro permanecía a cubierto, sin ofrecerse a los ojos de Kalsey, pero no cabía duda de que su semilla, y los partidarios capitaneados por el camorrista, pesaban lo bastante para acallar los buenos deseos de quienes, aturdidos por las contradictorias ideas de su mente, aún no se atrevían a demostrar su violencia. Un individuo desaliñado, que se distinguía fácilmente por ser de los que más vociferaban, sacó el revólver que pendía al cinto y empezó a disparar en todas direcciones. El revoloteo de los que huían de las balas perdidas abrió un claro en la ingente masa, pero casi enseguida, ocho o diez exaltados hicieron eco a las detonaciones con sus propias armas. ¡Un infierno se desencadenó vertiginosamente!

—¿Qué hacemos, señor Smith? —preguntó Dugan.

—¡Ya lo sabéis! ¡Disparad! ¡Cien dólares a cada uno si Ringo salva el cuello!

—Vaya contando mi dinero —rió Billy Ford, otro de los jinetes de Kalsey, accionando la palanca de su Winchester de doce tiros—. ¡El primero que le toque un cabello, lo dejo tieso de un balazo!

Una densa cortina producida por el humo de la pólvora enturbió la plaza, porque el fuego de rifles y revólveres partía de todos los lugares imaginables. Los fogonazos surgían y desgarraban con su cárdeno chispazo la polvareda. Frenéticas carreras convirtieron la muchedumbre en un amasijo de carne humana, donde los más débiles se veían derribados, engullidos y pisoteados por los causantes del inmenso remolino. Kalsey hundió las espuelas en los ijares de su caballo y lo lanzó al galope hacia donde el tejano se debatía con sus verdugos. Entre relinchos de terror, coces y corvetas, el animal fue apartando a cuantos se oponían a su paso. El hume reinaba fantásticamente, hasta el extremo de que cada tirador disparaba a ciegas, sin saber a dónde dirigía los tiros. Una bala silbó junto a Kalsey y le arrebató el sombrero. Clavó las espuelas con saña y el noble bruto saltó limpiamente por encima del tumulto que originaban varios hombres caídos en tierra. Casi adivinó, ya que escucharlo era imposible, el seco chasquido de un cráneo al ser destrozado por los cascos.

—¡Resiste, muchacho! ¡Voy a salvarte!

Había ocurrido algo providencial y que posiblemente contribuyó a que Ringo siguiese aún vivo. La soga pendía de la alta rama del álamo ¡cortada por un disparo! Aunque el tejano conservaba en torno al cuello el nudo corredizo, no podían ahorcarle Cuatro o cinco sujetos se abrazaban a Ringo, tratando de arrancarlo de la silla y matarlo a golpes en el suelo. El pedazo de cuerda oscilaba en el aire, como un péndulo fatal que contase los segundos para la bárbara ejecución. Pensó que quizá fue el propio Billy Ford, tirador de excepcional puntería, quien segó el cáñamo homicida. ¡Buen chico! ¡Suyos serían los cien dólares!

Soltando las riendas, dejó que el caballo chocase contra el que cabalgaba su amigo. El encontronazo, en medio de la picante humosidad, tuvo el efecto de un disparo de cañón. De un empujón rudísimo, Kalsey derribó al tejano, que arrastró en su caída a dos de los luchadores. Otro de ellos, reponiéndose enseguida, acercó la diestra a la pistolera. Kalsey apretó el gatillo y el hombre giró de lado, cayendo de espaldas. Brilló un fogonazo, cuya llama le chamuscó la hombrera derecha. ¡Los restantes empezaban a disparar!

Escudándose tras el cuerpo del caballo, hizo fuego tres veces. Un rostro barbudo se contrajo a pocos pasos de él y la abierta boca, dejó escapar un alarido de dolor. Kalsey arremetió contra el que tenía más próximo, al tiempo que gritaba:

—¡Soy yo, Ringo! ¡Colócate detrás del álamo!

Ringo escuchó la orden y dejó encogido al que le atenazaba por el cuello de un puñetazo en el estómago. Saltando de lado, zancadilleó al que llegaba por la espalda y corrió apartando obstáculos vivos, hacia donde le indicaba su amigo. Un tipo ataviado con chaparreras de cuero abrió los brazos para atraparle. Ringo le atacó de cabeza, proyectándole contra el embrollo de cuerpos ondulantes que peleaban no lejos de allí.

—¡Toma, Ringo! ¡Cógelo!

Kalsey le tendió un revólver y la fuerte mano del tejano se cerró en la culata, sintiendo como si una inyección de vigorizante energía le invadiese el cuerpo. Una bala zumbó sobre su cabeza, maullando hasta perderse en la lejanía. Otra pintó un sinuoso trazado en el tronco, astillando la madera. Ringo agitó el largo revólver como si estuviese tocando una mortal campanilla e hizo fuego. Un cowboy enjuto y moreno tosió agónicamente y se tambaleó a menos de dos metros del álamo. Dio unos pasos, cayó de rodillas y abrió los dedos, dejando que el colt se precipitase en el polvo.

Había más enemigos, los cuales se abstuvieron hasta entonces de disparar por miedo a herir a sus camaradas en medio de tan horrible confusión. Tronó un rifle y el proyectil que hendió el aire por la espalda, siseó junto al oído de Ringo. Girando sobre las puntas de las botas igual que una vertiginosa peonza, el tejano accionó el revólver y el tirador de rifle, acogido al refugio de un soportal, dio de bruces contra la acera. Kalsey logró desembarazarse de cuantos le rodeaban. Cubierto por el arma de su amigo, retrocedió hasta el álamo. Mientras recargaba el cilindro, dirigió una alegre mirada al rostro del tejano y comentó:

—Esto me recuerda las peleas que hicimos en Arizona.

—Gracias por lo que has hecho Kalsey —contestó el joven—. Después de esta batalla, no vuelvas a decir que tenemos una deuda pendiente. Acabas de salvarme la vida.

—Aún no debemos cantar victoria.

—Creo que sí. Fíjate. ¡Se retiran en desbandada!

—Tanto mejor. Aguza la vista y si descubres a Judd Kandro… ¡túmbale de un tiro! ¡Ese cochino embustero tiene la culpa de todo!

Los jinetes de Kalsey Smith, al frente de los cuales cabalgaba el impulsivo Dugan y el eficaz Billy Ford, estaban rechazando duramente a los linchadores. Empezaba a esbozarse el desconcierto. Varios de ellos, huyendo vergonzosamente, sólo se detenían el tiempo justo para disparar sus armas. Eran tiros sueltos, mal dirigidos, pero peligrosos para la multitud de curiosos que corría despavorida en busca de parapetos. Tras los sacos apilados frente al soportal de un almacén, un grupito se hizo fuerte y respondió al solitario fuego de Ringo y Kalsey. A una indicación del segundo, Dugan reunió media docena de jinetes y tomó al asalto la improvisada trinchera. Antes de que llegasen los caballos, pusieron pies en polvorosa y aceptaron la retirada sin contemplaciones como único medio de salvar la piel.

El sol hacia brillar los cientos de casquillos consumidos en tan breve espacio de tiempo y arropaba amorosamente con su rayos a cuantos yacían en el suelo polvoriento. Los heridos, renqueando, se alejaban de la plaza, y el sentimiento pacifista de una reducida minoría empezó a clamar para que el tiroteo se suspendiese. La diversión tocaba a su fin. El espectáculo tornóse demasiado sangriento y los espectadores, ahítos de emociones, solicitaban una tregua casi con tanta energía como cuando pidieron a gritos que el forastero colgase de la rama del álamo. ¡Había terminado la función! La salvaje Wichita, después del estallido de violencia, solicitaba un poco de paz.

—No lo veo por parte alguna —gruñó Kalsey—. ¡Y es preciso que esté cerca! Cuando llegamos nosotros iba a tomar cartas en la ejecución. ¿Dónde se habrá metido esa rata?

—Opino que no será fácil echarle el guante por ahora. Tal vez más tarde…

—Seguro. ¡Déjalo en mis manos! Encontraremos a Judd Kandro y nos confesará la verdad. ¿Tienes aún la esmeralda?

—No. Se apoderaron de ella. Un bonito plan para eliminarme, ¿eh?

—Desde luego, Ringo. Tú lo has dicho. Querían eliminarte, y se valieron de Dick O’Banni para tener la justificación. ¿Por qué? ¿No les hubiese sido más fácil dispararte un tiro a traición?

—Quizá no confiaban en hallarme desprevenido. Hay algo raro en todo esto. Algo que me recuerda los métodos cobardes de cierta persona.

—¿Te refieres al hombre que buscas?

—Puede.

—Habla claro de una vez, Ringo. ¡Sólo así me será posible ayudarte!

—Perdona, muchacho. Pero quiero ir hasta el final sin ayudas.

—Wichita es distinto a lo que tú crees. Me necesitas. A estas horas te balancearías de una soga a no ser…

—A no ser por ti —completó Ringo cuando su amigo dejó de hablar.

—Bueno. No quería decirlo. Pero esa es la verdad. Ya ves lo que ha ocurrido. Te juro que los linchadores tiraban a matar. Fué un milagro que llegase a tiempo.

—Siento haber disparado contra esos hombres. Han pagado con su vida la cobardía de su jefe.

—¿Quién es? Al menos dime su nombre.

—Se llama Winn Caldwell.

—No me suena. Te prometo averiguar lo que pueda sobre él. Acaso no resulte difícil. Por lo que he visto, presumo que no viaja solo.

—No. Le acompañarán, cuanto menos, un par de sus fieles camaradas.

—¿Les conoces a todos?

Ringo volteó el revólver, al advertir que el tiroteo prácticamente había cesado, y asintió, sombrío. Lo instaló en la funda y frunció la boca.

—A todos —dijo lacónicamente.

La plaza se veía vacía, igual que si la multitud anterior hubiese sido sólo producto de un amargo espejismo. El humo de la pólvora enturbiaba el aire y subía en densas vaharadas hacia el cielo luminoso de Kansas. Los jinetes de Dugan echaron pie a tierra y se aproximaron al álamo, llevando de las riendas a las monturas. Algunos habían recibido heridas leves, aunque no les prestaban mayor atención que al polvo que salpicaba sus ropas. Viéndoles, se comprendía que eran luchadores natos, soldados de fortuna, batalladores hasta la última gota de sangre. Parecían satisfechos. Felices ante su eficacia. Incluso deseosos de repetir la diversión cuando se presentase otra oportunidad.

—Este es mi amigo Ringo —presentó Kalsey.

—Celebro conoceros, muchachos —sonrió el tejano, correspondiendo a sus toques de sombrero—. Gracias por la ayuda.

—Fué un placer darles el susto a esos valientes —replicó Dugan por todos con leve ironía—. Le hemos traído un caballo. ¿Qué hay que hacer ahora, señor Smith?

—Nada importante. Regresamos al saloon. No olvidéis pasar por mi despacho. Creo que estoy en deuda con todos.

La pequeña tropa rió cómicamente las últimas palabras del jugador. Ringo rió también, aunque realmente, nunca llegó a comprender que la ayuda prestada para salvarle de la horca tenía su precio. Otra deuda más que quedaba contraída con su buen amigo Kalsey. Se iban amontonando de forma que al fin resultaría muy costoso pagarlas. Sin embargo, aunque entonces lo ignoraba todavía, el destino tenía dispuesto que correspondiese a su desinterés con Un rasgo de generosidad bastante mayor.

CAPÍTULO VII

UN PELIGRO CON FALDAS

URANTE los dos días siguientes reinó insólita paz en torno a la zarandeada figura de Ringo Jones, el hombre que parecía despertar la violencia con su sola presencia. Su nombre se hizo familiar en Wichita, no sólo por haber sido el protagonista de la macabra aventura, sino también, porque a nadie ocultó sus firmes intenciones de enfrentarse con el esquivo Judd Kandro.

Por contraste, mientras subía la cotización personal del tejano, Judd Kandro fue tildado despectivamente de todo cuanto se consideraba el máximo de la ofensa del Oeste. La certeza de que era un cobarde se esparció por la ciudad y, en vista de que seguía oculto, todos llegaron a la conclusión final de que abandonó Wichita poco después de la batalla librada en la plaza. En esto, naturalmente, no participaba Ringo, quien tenía la íntima convicción de que Judd andaba esperando el momento oportuno para dejarse ver. En consecuencia, vivió alerta y prevenido contra cualquier ataque a traición. No abandonaba sus nuevos revólveres calibre 45 en ningún momento, ya que quizá era esto lo que el matón profesional esperaba con paciente astucia.

Un comité de Vigilantes, integrado por los oficiosos voluntarios de costumbre, se ocupó de abrir una investigación en torno al asesinato del irlandés Dick O’Banni.

Después de sus pesquisas e indagaciones, llegaron al dictamen de que O’Banni recibió el balazo que le causó la muerte por medio de un Smith & Wensson, calibre 44, cuya relación con los revólveres que hasta entonces usó el tejano no existía por parte alguna. Libre de la sospecha de asesinato, Ringo pudo circular tranquilamente por las calles de la ciudad. No obstante, persistía aún el enigma, ya que tampoco eran de este calibre las armas favoritas de Judd Kandro. De todo ello se desprendía, sin lugar a dudas, que existía una tercera persona —el verdadero asesino— que actuaba en la sombra. Aquella persona mezcló a Judd en el asunto y le aleccionó para que las sospechas recayesen de forma que Ringo apareciese como el único culpable. Era una madeja, todavía embrollada, cuyo sentido nadie alcanzaba a descubrir. Sólo Ringo, que estaba en antecedentes de las intrigas que hicieron famoso a Winn Caldwell en Tejas, podía aportar un momentáneo rayo de luz. De esto trató la conversación que cierta tarde mantuvo en el despacho particular de su amigo Kalsey.

—Veo su plan con relativa claridad —expuso ante las preguntas del jugador—. Winn me teme. Sabe que he venido a Kansas con el exclusivo objeto de vengar la muerte de Ethel. No desea que le encuentre y, por otra parte, aspira a eliminarme sin riesgos por su parte. ¿Cómo conseguirlo? Alquila a Judd Kandro, especialista en trabajos sucios, y hace que me provoque. Existe algo entre Winn y el irlandés que desemboca en un final trágico, ya que O’Banni alcanza la muerte. Esto le hace concebir esperanzas y ve en el cadáver de O’Banni la posibilidad de que sea yo quien cargue con el delito. Hay una prueba irrefutable, conocida por todos los habitantes de la ciudad y, además constituye una tentación suficiente para impulsar a cualquier forastero desaprensivo hasta el crimen, Me refiero a la esmeralda, desde luego.

—Continúa —pidió Kalsey.

—Encarga a Judd que se pelee conmigo y que, a lo largo de la lucha, meta en mis bolsillos la esmeralda. Luego, provoca un linchamiento y la gente en general se asocia a la manifestación porque todos, en cierto modo, desean que se haga justicia con el irlandés. La sortija es bastante para probar mi parte en el crimen. Nadie indagará nada. Soy un forastero y, por lo tanto, una horca es el castigo que merezco. Pero aquí, existe un punto débil con que seguramente no llegó a pensar.

—¿Cuál?

—Tú mismo. Él sabe, ignoro por qué conducto, que he llegado a Wichita. Quizá me ha visto o alguno de sus amigos que me conocen de Texas, le ha informado de ello. Lo que desconocen, y aquí radica su error, es mi antigua amistad contigo. No saben nada de mi pasado y de las aventuras que corrimos en Arizona. Cuando surge el linchamiento, aparecen tus hombres en escena y desbaratan el bien urdido plan de acabar conmigo. Judd Kandro se ve obligado a desaparecer, porque, de caer en mis manos, puede hablar más de lo conveniente. He aquí la razón que le impide mostrarse públicamente. Respecto a Winn, seguirá a la expectativa. No quiere atacarme cara a cara. Lo hará, sólo, cuando todas las garantías estén a su favor y sea imposible perder la partida.

—Hay algo que no comprendo.

—¿Qué es ello?

—Su obstinación en seguir oculto. Me refiero a Winn Caldwell, ya que la posición de Judd Kandro está definida. Pero ese Winn o alguno de sus compinches, ¿por qué no te atacan abiertamente? ¿Es sólo por miedo a tus revólveres?

Puede ser. Aunque son varios, son cobardes y, por eso, actúan en la sombra.

Afortunadamente esta vez el plan le falló respecto a ti.

—Volverá a intentarlo. Estoy seguro.

—¿Crees que sigue en la ciudad?

—Si. Y creo algo más, Kalsey. Winn Caldwell debe haber montado algún negocio lucrativo y figura con nombre supuesto. De otra forma, ya le habríamos encontrado.

—¡No escapará! ¡Palabra, muchacho! Voy a ofrecer un premio a quien me facilite datos sobre el paradero de Judd Kandro. Si atrapamos a éste, él nos conducirá hasta tu enemigo. ¿No lo crees así?

Ringo se acarició la curtida mejilla con el pulgar.

—Puede —suspiró después sin gran emoción.

Kalsey cumplió su promesa al pie de la letra y desplegó su característica actividad para dar con el paradero de Judd Kandro lo antes posible. Docenas de sus diestros confidentes, entre los que se contaba el siempre bien informado Hope —viscoso y silente cual serpiente de cascabel— se pusieron en acción, indagando con todo género de sutilezas cualquier clase de información que sirviese para aportar datos preciosos. Por el momento, los resultados prácticos no llegaban, lo cual enfurecía al impaciente Kalsey Smith. Sin embargo, Ringo se conservaba frío, vigilante como nunca y dispuesto en todo momento a repeler cualquier agresión que se produjese per la espalda. Presentía de una forma íntima y predominante, que Winn Caldwell, lo mismo que Judd Kandro, seguía en la ciudad, manteniéndose al acecho. Su sistema de lucha siempre tuvo algo de encubierto, de callada maldad, jamás se ofreció abiertamente a sus enemigos. El cruel asesinato de Dick O’Banni, y más profundamente, la alevosa muerte de Ethel Culver, confirmaban la falacia de sus métodos. Estaba seguro de que la situación se mantendría estacionaria por algún tiempo. Después, radicalmente, variaría el ritmo de las cosas y Winn trataría de borrarle del mundo de los vivos recurriendo a cualquier medio innoble.

En el ínterin, mientras el paso de los días iba sosegando los comentarios y difuminaba la actualidad que puso a Judd Kandro en el candelera, ocurrió un suceso que el tejano había estado temiendo desde que trabó conocimiento con Jesica Thatcher. Aquella mujer bellísima, tentadora como una fruta golosa, acabó por obsesionarle de tal modo con su hermosura que Ringo optó por esquivarla antes de que ocurriese lo inevitable. El alto sentido que poseía de la amistad y las sinceras manifestaciones de Kalsey respecto al amor que sentía por ella. Procuraba que Kalsey estuviese presente en sus conversaciones y dejaba pasar, como inadvertidas, las insinuaciones de la muchacha. Esto, naturalmente, no podía durar eternamente puesto que las inclinaciones de Jesica para con el tejano se hacían más y más explosivas.

Un atardecer, cuando el amplio horizonte que circundaba a Wichita íbase enrojeciendo con el tinte sangriento de la cercana puesta del sol, tuvo que afrontar la realidad. Y fue para él, aunque intentó no demostrarlo, una dura prueba.

Ringo había pasado casi toda la tarde en su habitación, tumbado encima de la cama, meditando y recordando cosas del pasado. A pesar del poco tiempo que habitaba en la ciudad se sentía tan familiarizado con ella como si hubiese nacido allí. A veces, al preguntarse desde cuándo vivía en Wichita, no sabía responder con certeza si era sólo cuestión de una semana o de varios años. Las horas pasaban monótonas, tranquilas, pero agobiadoras. Hacía calor. Un calor intenso y seco, como sólo es posible sentir en Kansas. Los prados que rodeaban la ciudad habían perdido la jugosidad y las maderas de las casas —elemento principal en casi todas las construcciones donde el ladrillo apenas era utilizado— despedían humo durante el mediodía a causa del sol tórrido que las asaba desde el amanecer.

El calor era tan sofocante que agobiaba por igual a personas y bestias. Los inmensos corrales donde permanecían encerradas las manadas compradas a los ganaderos del Sur dejaban escapar un continuo concierto de mugidos gangosos. Las tablas de pino empleadas para construir las aceras se habían hinchado y algunas se veían abarquilladas, crujiendo de forma alarmante al transitar sobre ellas.

Ringo se aseó un poco y abandonó el cuarto, deseoso de salir a estirar las piernas. Había ya cerrado la puerta, cuando la cálida e inconfundible voz de Jesica Thatcher sonó junto a él.

—Buenas tardes, Ringo —dijo—. Ahora iba a despertarle.

—Buenas tardes, Jesica —replicó el tejano—. No dormía.

—¡Qué lástima! De haberlo sabido, hubiese acudido antes en su busca.

—¿Es que me necesita para algo?

Jesica había ido aproximándose y se detuvo ante él. Vestía un vaporoso trajecito azul, de mangas abombadas y ceñida cintura. Sus rojos labios, carnosos y húmedos, dibujaron una sonrisa antes de responder.

—Estoy abandonada —explicó—. Kalsey ha salido después del almuerzo para atender unos asuntos. Suponía que usted estaba descansando, por eso no me atreví a molestarle. Pero la verdad es que me encuentro sola en esta casa, donde soy la dueña. Necesitaba alguien con quien hablar. Aunque quizá usted haya ya dispuesto alguna ocupación, ¿no?

—Para usted nunca estoy ocupado, Jesica.

—En esta ocasión lo celebro muchísimo. ¿Iba a salir?

—Pues…

—Dígalo sin reparos. También a mí me encantaría dar un paseo.

—No —contestó Ringo—. Es mejor que nos quedemos. Hace mucho calor por ahí fuera. Además, Kalsey agradecerá que le estemos esperando a su regreso.

—Tiene razón. El sol es una bola de fuego que acabará por secar la ciudad. Aquí, al menos, nos encontraremos frescos. Es curioso, ¿verdad? —agregó volviendo al tema inicial—. Estoy rodeada de gente y sin embargo siento la soledad en torno a mí. ¿Cree que eso es justo?

—No; no lo es. A las mujeres hermosas no debe dejárselas solas.

—¿Es cierto que ha reparado en mi belleza, Ringo? Desde hace varios días parece que me huye. ¿Por qué? ¿He cometido alguna torpeza?

—La torpeza ha sido mía, Jesica. Es bastante difícil permanecer a su lado y no sentir que…

—Siga, Ringo. Deseo oírselo decir.

El propio Ringo se asombró de su atrevimiento y de que ella, contra lo que esperaba, le alentase a continuar. Jesica mantuvo su mirada de friego y, al fin, fue el tejano quien tuvo que bajar los ojos. Experimentó la misma sensación angustiosa de unos días antes. Veía extremadamente próximos a los suyos aquellos labios gordezuelos fruncidos en un mohín de capullo, ofreciéndole la caricia que tanto anhelaba. Las límpidas pupilas de Jesica le acariciaban al mirar, comunicándole un ardor que despertaba sus dormidos impulsos personales. El perfume que emanaba de la mujer le embriagaba poderosamente, emborrachándole y excitando sus sentidos.

—Jesica —murmuró.

Ella entreabrió la boca, sonriéndole, pero no dijo nada. Durante unos segundos Ringo sintió que su corazón galopaba frenéticamente dentro del pedio, ordenándole realizar aquella locura insensata. Hubiese deseado estrecharla entre sus brazos fuertes y cubrirla de besos apasionados. Hasta allí llegaban los rumores de la calle, el relinchar de los caballos y la peculiar sinfonía de Wichita representada por los mugidos de res. Fué un instante de extraordinaria tensión el que vivió Ringo, pensó en Ethel Culver y en Kalsey Smith. La mujer que tanto adoró y el sincero amigo de Arizona. Los recuerdos rompieron el hechizo y logró sacudirse la sugestión mediante un poderoso esfuerzo de voluntad.

El calor se me ha subido a la cabeza —se excusó torpemente—. Nos quedamos en la casa, ¿verdad?

—¿Qué le pasa, Ringo?

—Nada.

—Está pálido.

—Quizá es que necesito un trago de algo fuerte. Aquí no se puede respirar.

Jesica evidenció su desilusión. Una desilusión rabiosa, como de niña que se ve incapaz de conseguir sus caprichos. Trató de contemporizar con una sonrisa, pero su voz sonó trémula al indicar:

—¿Quiere que pasemos al saloncito?

—Sí. Vayamos.

—Es usted un hombre extraño, Ringo. Parece fuego y sin embargo le veo frío como el hielo. ¿Por qué?

—Porque he aprendido a dominar mis impulsos. No permito nunca que el corazón me nuble el cerebro.

—¿Cree más importante la razón que los sentimientos?

—Puede.

Ella le enlazó del brazo impulsivamente y el roce de la turgente carne produjo en Ringo un estremecimiento. Seriamente, casi con un reproche en la mirada, el tejano clavó los fríos ojos en ella.

—¿Qué diría Kalsey si nos viese ahora? —preguntó.

—No creo que dijese nada, excepto que le complace nuestra amistad. ¿Y usted, Ringo?

—¿Tanto le importa mi opinión?

—En efecto. Y es más. Quiero conocerla.

—Mi opinión no la afecta a usted, Jesica. En realidad sólo afecta a Kalsey. Él es mi mejor amigo. Un amigo de veras.

—También yo le aprecio.

—¿Nada más?

—No comprendo el alcance de su pregunta.

—Entonces lo preguntaré de otro modo.

Ringo dejó de andar, porque habían llegado ya al saloncito. Su acento llevaba un congénito tono de acusación al inquirir:

—¿Ama a Kalsey?

—Esa pregunta no es nueva para mí. Ya la formuló en otra ocasión.

—Cierto. Pero ahora me interesa una respuesta categórica.

Jesica le miró largamente, con tal intensidad que el tejano llegó a dudar de que contestase a la petición. Luego, bajando los párpados donde aleteaban las rizadas pestañas, asintió con breve movimiento de cabeza.

—No sé si es amor exactamente —amplió—. Lo hemos discutido alguna vez. Pero yo creo que una mujer debe estar absolutamente segura de sus sentimientos.

—¿Sabe si Kalsey está seguro de los suyos?

—Él dice que me adora.

—Entonces le recomiendo que no juegue con el hielo. Suele quemar si se aprieta la mano sobre él.

Ringo se soltó del brazo y musitó:

—Que sean muy felices.

—¿Le dice sinceramente?

—De corazón.

—¿No hay nada que se lo impida?

Ringo sentía bullir miles de ideas en su cabeza. Ideas confusas. Torturantes. Terribles.

—Nada —contestó—. Kalsey la ama. Esto es indudable e irremediable, Jesica. No nos comportemos como niños y abandonemos la quimera de alcanzar imposibles. Usted le pertenece a él.

—Yo no he afirmado nada todavía.

—Pero basta con que aliente sus esperanzas. Conozco a Kalsey. Esta vez va de veras. No permitirá que un arrebato pasajero la aparte de su lado.

—¿Cómo puede estar tan seguro?

—Porque he amado con la misma pasión que él. Sólo una vez. Como se ama a la mujer que el destino ha deparado para nosotros.

—¿Se refiere a Ethel Culver?

—¿Quién le ha hablado de ella?

—Ya puede suponerlo.

—Claro. Habrá sido Kalsey.

—Usted ha despertado mi curiosidad desde que llegó, Ringo. La otra noche no pude resistir la ignorancia y rogué a Kalsey que me explicase algunas cosas. Ahora sé por qué ha venido a Kansas. No me dejó muy convencida su declaración respecto a negocios ganaderos. Estaba segura de que había algo más hondo, más consistente, mucho más terrible. Desde que lo he sabido, temo…

—Por favor, Jesica. No hablemos de ello.

—Comprendo —musitó ella cruzando el umbral—. Nunca podré vencer al fantasma de ese recuerdo. Envidio a Ethel Culver por haber sabido despertar una pasión tan imborrable.

—Usted es distinta. Usted es… ¿cómo se lo diría sin ofenderla? Un tipo opuesto a ella y, sin embargo, con reminiscencias que avivan en mi alma los rescoldos de la vieja hoguera. Pero existe algo más. Kalsey tiene adquiridos unos derechos de los que yo carezco.

—Y que le impiden luchar, ¿no es cierto?

—Sí, me acobarda la idea. Soy impotente contra ellos.

—Yo creo que no se trata de cobardía, Ringo. Las mujeres lo llamamos lealtad hacia un gran amigo.

—Puede que sea la palabra exacta.

—Lo es, no le quepa duda. En fin, haga lo que considere más adecuado. Después de todo, yo sigo ignorando sus pensamientos y hasta considero que he obrado precipitadamente en este caso. Está bien Ringo. Acepto la lección que me ha dado. Un poco dura, pero merecida. Si Kalsey lo supiese me aborrecería.

—Kalsey la ama demasiado para sentir odio hacia usted, no llegará ni a presentirlo.

—Acaso lo haya adivinado ya. Está bien. No le intereso ni pizca. Es usted tan duro como me advirtieron, Ringo. Ojalá dominase mis sentimientos con la firmeza de que usted es capaz.

—Jesica. —Ringo se mordió los labios antes de proseguir.

—Dígame. Le escucho.

—No, no es nada. Carece de importancia. Iba a decirle una tontería. De todas formas, le suplico que sigamos siendo amigos.

—Siempre lo seremos. Ya conoce mi modo de pensar y si en algún momento consigue vencer la lealtad que le sujeta, dígame que… que…

Ringo le puso las puntas de los dedos sobre los labios, obligándola a que no confesase algo de lo que más tarde pudiese arrepentirse. De nuevo volvieron a mirarse ávidamente, hablándose con el mudo y significativo lenguaje de los ojos, mucho más sincero que los rodeos que empleaban para ocultar los impulsos de su corazón. Con aquella mirada, el tejano le dijo que estaban al borde de cometer una insensatez y que ella, pese a lo que dejase entrever con palabras, era un peligro casi insoslayable.

—Seamos amigos —repitió muy quedo.

Ella desvió la cabeza, tal vez con el afán de evitar que Ringo descubriese el brillo delator de las lágrimas.

—Le prepararé un julepe de menta —decidió, aproximándose al surtido mueble bar—. Hay lo necesario para ello y es un refresco incomparable en estas épocas de calor. Siéntese, Ringo. La cuestión queda… queda olvidada para siempre. No volveré a obligarle a que me huya.

—Quisiera que me comprendiese, Jesica. ¡Si no fuese por Kalsey, yo le diría que…!

La muchacha clavó en él sus ojos rasgados. Esperaba algo. Tal vez a que Ringo aclarase el motivo de aquel último impulso que casi le había hecho vencer la frialdad engañosa con que soportaba la penosa situación. Pero el tejano acabó por encogerse de hombros y suspirar.

—Le prepararé el julepe de menta —susurró Jesica—. ¿Le gusta cargados?

—A su elección. Y… y gracias por todo, Jesica. Nunca me he sentido tan insignificante como ahora.

—Se equivoca. Es usted el mejor de los hombres, Ringo. Kalsey puede sentirse orgulloso de su amistad. Muy orgulloso.

CAPÍTULO VIII

LA PISTA DE JUDD KANDRO

QUELLA noche la cena revistió un tono sombrío, tristón, que en vano pretendieron evitar Kalsey y Ringo. Ambos se daban cuenta de los esfuerzos que Jesica tenía que hacer para mantener una conversación ligeramente cordial. Nada más terminar, pretextando que se hallaba fatigada, se retiró a descansar. Los dos amigos siguieron sentados ante la mesa, saboreando a lentos sorbos el café, y comprendieron que eran innecesarias las explicaciones porque Kalsey había adivinado la verdad.

Cuando acabó el contenido de su taza, el jugador echó atrás la silla y se puso en pie.

—Voy a echar una ojeada por el saloon —advirtió a Ringo—. Dentro de poco el juego estará en todo su furor y es conveniente vigilar a la clientela. ¿Me acompañas?

—No, gracias. Seguiré aquí un rato. Quiero ordenar las ideas de mi cabeza.

—Entiendo —asintió Kalsey—. Esta tarde ocurrió algo entre los dos, ¿verdad?

—Puede.

—Seguro, muchacho.

—El que haya ocurrido, creo que no tiene importancia. Esa es la verdad. Lo único que me preocupa es saber que tú lo interpretas debidamente.

—Tengo confianza en ti —replicó Kalsey—. Y conozco a Jesica. No parece tan feliz como era de esperar, tratándose de uno de sus caprichos. Eso me basta por ahora.

—Si necesitas una explicación, ya sabes que estoy dispuesto a ofrecértela.

—No hace falta. Estaba seguro de que sucedería desde el momento que ella empezó a interesarse por tu pasado. Me hizo muchas preguntas y vi que le interesaba todo lo relacionado con tu vida. Cualquiera hubiese creído que se trataba sólo de una típica curiosidad femenina, muy disculpable y muy lógica. Yo no. Yo sabía que la pelea callejera te convirtió en su ídolo.

—Pero ella te quiere, Kalsey.

—También lo sé. Me quiere de una forma tranquila, apacible, sin fuego. Lo que siente por ti es distinto. Ella siempre deseó sentirse dominada en cuerpo y alma por un tipo duro. Entregarse a él locamente y ser correspondida. Las cuentas no le han salido como esperaba. Cuando olvide la decepción, volverá a ser la de siempre y se acordará de mí. Gracias por tu fortaleza, Ringo.

—¿No sospechas que haya podido traicionarte?

—No. Ya lo dije. Tengo confianza en ti, amigo. Hasta luego.

—Hasta luego, Kalsey —se despidió el tejano dibujando una sonrisa.

Ringo permaneció en el comedorcito y se sirvió otra taza de café. Respiró con alivio al hallarse solo, porque las palabras de su amigo habían contribuido a devolverle la tranquilidad. Ante todo, deseaba evitar un posible malentendido. Y el malentendido no existía, porque Kalsey adivinó la verdad por intuición propia. Sí. Tal vez tenía razón en todo lo referente a Jesica Thatcher. Era caprichosa, coqueta y peligrosa. Porque a pesar de haber vencido la batalla, no podía negar que los encantos de la mujer dejaron honda huella en su ánimo.

Debía olvidarla, y a este firme propósito encaminó sus esfuerzos. Él estaba en Wichita por otro asunto. Eran los asesinos de Ethel lo que importaba. Tenía que hallarlos y darles su merecido. Los demás, incluso Jesica, quedaban para después, para el final, si es que aún seguía con vida.

Es curiosa la forma en que a veces se encadenan los acontecimientos en la vida. Durante todo el tiempo que siguió sentado allí, no dejó de pensar en que Judd Kandro podría ser la llave que abriese la puerta tras la que seguía oculto Winn Caldwell. Necesitaba encontrarlo a toda costa. Sin dilación, puesto que una tardanza excesiva hundiría el andamiaje de su venganza. El destino puso en sus manos aquella noche lo que desde varios días antes ansiaba alcanzar. Fué Hope, el misterioso informador que tantos servicios había prestado a Kalsey, quien le ofreció la oportunidad. Se presentó en el comedor, de improviso, y casi llegó a asustarle con su presencia. En silencio, como una sombra, igual que ni siquiera moviese los pies al andar, Hope se personó y le saludó con una corta inclinación de cabeza.

—Buenas noches, señor Jones —dijo.

—Hola —contestó Ringo.

—Traigo noticias para usted. Noticias que espero sean de importancia.

—¿A qué te refieres?

—A Judd Kandro —declaró el camarero sonriéndole felinamente—. Acaban de descubrir su escondrijo.

Ringo abandonó la silla de un salto, igual que impulsado por una invisible catapulta y su rostro se transformó en una máscara inexpresiva, dura, de un color tan ceniciento en la que apenas destacaban los clarísimos ojos.

—Habla —ordenó.

—Ocupa una casa a medio derruir, casi en las afueras de Wichita. Era un antiguo establo militar hace años abandonado por el ejército. Uno de mis amigos le vio esta mañana rondando cerca de allí. Buscaba su caballo, que al parecer había escapado de la cuadra. Mi amigo estuvo observando hasta que desapareció de su vista. Ese es su refugio, señor Jones. ¡Y está solo!

—¿Puedo creer en tus palabras, Hope?

—Le juro que digo la verdad, señor. Ese amigo es de toda confianza.

—¿Le has contado esto a alguien?

—A nadie, excepto a usted. Pero si prefiere que se lo comunique al señor Smith.

—No —atajó Ringo—. Precisamente, es lo que trato de evitar. Ya se ha visto mezclado en demasiados peligros por culpa mía. Iré yo solo en busca de Judd Kandro. Seguro de que no espera mi visita.

—Seguro —repitió Hope suspirante—. Una buena noticia, ¿no?

—¿Cuánto crees que puede valer? —preguntó el tejano, comprendiendo que la codicia que brillaba en los ojos del camarero obedecía a su ansiedad por cobrar el importe del servicio prestado.

—Lo dejo a su elección.

—¿Está bien pagada con cien dólares?

—Sí, señor Jones. Muy bien pagada.

Ringo introdujo la mano en un bolsillo y sacó un puñado de billetes que tendió, sin contar, al sinuoso Hope.

—Hay más de cien dólares —dijo el camarero avariciosamente.

—No importa. Quédatelo todo. Aún necesito otra cosa de ti.

—Dígame, señor Jones. ¿En qué puedo serle útil?

—Quiero que me expliques detalladamente dónde se encuentra ese viejo establo.

—No hacen falta explicaciones. Si usted me lo permite, yo mismo podría acompañarle. Conozco el camino. Es un sector de la ciudad poco iluminado. La gente no va por allí. Se perderá si alguien no le guía.

—De acuerdo. Salgamos.

—Espere, señor Jones. —Hope se humedeció los resecos labios con la punta de la lengua. Fué un gesto tan instintivo que Ringo sintió por él la misma aversión que siempre motivaba su sola presencia—. No conviene que nos vean juntos. Alguien podría extrañarse y avisar a Judd. Lo comprende, ¿no?

Ringo le miraba con frialdad y Hope bajó los ojos, enrojeciendo. Parecía nervioso. Guardó el dinero y luego, haciendo aún más suave el susurro de su voz, declaró:

—Nos veremos en la calle. Salga del saloon y yo acudiré a su encuentro. Además quiero coger mi revólver. Ese pistolero es muy listo.

—Conforme, Hope. Dentro de diez minutos te espero en la calle.

—No faltaré.

Abandonó el comedor tan sigilosamente como había llegado y Ringo alcanzando el sombrero, abrió la puerta y salió al pasillo. Iba pensando que aquel sujeto era capaz de vender a su madre por un fajo de billetes. Sin embargo, no podía negar que acababa de comunicarle la mejor noticia que podía esperar. Con gesto maquinal, nacido de la práctica, se aseguró de que los bajos revólveres salían con facilidad de las fundas. También despasó las trabillas que sujetaban los percutores, para favorecer la rápida extracción en caso de apuro.

Iba decidido a todo. Algo en su interior le decía que aquella podía ser la hora decisiva de su venganza. También pensaba en el repulsivo Hope, quien por medios ignorados, había conseguido más información que todo el ejército de hombres que Kalsey tenía movilizado para dar con el paradero de Judd Kandro. ¿Extraño? Fué una pregunta que surgió, de pronto, en su mente. Sin saber por qué, recordó la conversación mantenida con su amigo la noche que entró en Wichita.

—«No me gustan los tipos de dos caras —manifestó él—. Son igual que un hacha de doble filo. Lo mismo defienden que atacan».

—«Cuando Hope se decida a atacarme, le dejaré tieso de un balazo en la frente…» —replicó el jugador.

Tal vez haría mejor poniéndolo en su conocimiento. El dinero es el mismo en manos de cualquiera. Pero no, rechazó enseguida, no tenía derecho a buscarle a Kalsey más preocupaciones. La venganza era asunto suyo. Exclusivamente suyo. Se mantendría alerta en todo momento, por si Hope pretendía jugar con dos barajas. Ahuyentó los malos augurios de su cabeza mientras descendía la escalera que comunicaba con el saloon, que se veía poblado de clientes y saturado de nubes de humo azul. Sus ojos brillaban diamantinamente al recibir la luz que esparcían las lámparas de petróleo, y sus labios, endurecidos por un frunce resuelto, marcaban una línea recta en el rostro que aún hacía más prominente la enérgica barbilla.

Llegó a la planta y anduvo por entre el laberinto de mesas al pasar ante la que ocupaba la ruleta, una mano firme y cariñosa a la vez, le retuvo por el brazo.

—Hola, Ringo. Te aburrías arriba, ¿verdad?

El tejano dedicó una sonrisa a Kalsey Smith.

—Sí —afirmó.

—¿A dónde vas?

—A dar una vuelta por la ciudad. Hace mucho calor aquí dentro. No te preocupes por mí. Sigue atendiendo al negocio.

—Eres mi invitado y siempre tomo muy a pecho la hospitalidad. Dejaré que otros se encarguen de vigilar. ¿Quieres que juguemos unas manos de póker para matar el tiempo?

—No, gracias. Prefiero salir.

—Es bastante raro —susurró Kalsey recorriéndole detenidamente con la mirada.

—¿Raro? Creo que si tus clientes tuviesen dos dedos de frente abandonarían este homo para…

—No me refiero a que salgas a pasear. Lo que es raro son las trabillas. Están despasadas, Ringo. ¿Es un descuido?

—Puede.

—¿O es que temes un peligro inmediato? Contesta. ¿Vas a tomar el aire o de cacería?

—La noche no es indicada para la caza.

—Algunas alimañas sólo se atreven a dejarse ver en la oscuridad. ¿Qué ha pasado?

—Nada, muchacho.

—He visto otras veces esa luz en tus ojos. Por ejemplo cuando acabaste con el sucio traidorzuelo de Bass.

Ringo se rozó el ala del sombrero.

—Adiós, Kalsey —dijo—. No des importancia a lo que no la tiene.

—Quizá ésta sea una ocasión importante.

—No. Y aunque lo fuera, debes quedarte para atender al negocio.

—El negocio…

—No he terminado. Y a Jesica —agregó Ringo—. Ella te espera.

—¿Estás seguro?

—Por completo. Tú la amas, ¿no?

—Más que a mí vida.

—Entonces nadie te la puede quitar. Nos veremos más tarde, Kalsey. Voy a dar una vuelta.

—Escucha, muchacho…

El tejano le sonrió ligeramente y agitó la diestra en señal de despedida. Sin prestar atención a lo que Kalsey se proponía decirle, dio media vuelta y anduvo perezosamente hacia las batientes puertecillas de vaivén. Sus brazos cayeron de nuevo a lo largo de los costados y las manos de sensitivos dedos rozaron otra vez las culatas del par de revólveres calibre 45. Cuando llegó a la calle, caminó durante corto espacio de tiempo por la acera de tablones, aunque no se alejó demasiado del iluminado Big Texas Saloon. Se detuvo en un soportal próximo, medio invadido por la penumbra, y allí apoyándose en un poste, comenzó a liar un cigarrillo con cachazuda lentitud.

Rascó un fósforo en la madera del poste y le prendió fuego, aspirando con ansiedad el humo, que expelió, luego, por nariz y boca. El clásico jolgorio nocturno poblaba de ruidos la calle, imponiendo Un extraño latido de alegría que no compaginaba con su austeridad. No. Ringo Jones no se sentía alegre en absoluto. Permanecía helado como un témpano. Ajeno a la animación general, porque en su enfebrecida cabeza una voz imperiosa le recordaba que pronto podría iniciar la misión que juró realizar ante la fresca tumba que acogió el cuerpo mutilado de Ethel Culver.

Tenía el presentimiento que iba a ser una noche decisiva en su vida. A su alrededor, flotando sobre el ambiente ciudadano, aleteaba un soplo de indefinible tragedia. En mil ocasiones sintió aquella vaga sensación de peligro pero nunca con tanta intensidad. Fumaba el cigarrillo espaciando las chupadas, sin prisa, gozando del deleite con placentero sibaritismo. En semejante posición le halló Hope, que acudió buscando los sectores menos iluminados, casi sigilosamente, vestido totalmente de negro y con un revólver de grueso calibre enfundado a la cadera derecha.

—¿He tardado? —preguntó en un susurro.

—No.

—¿Le ha visto salir alguien del saloon?

—Pongámonos en camino —atajó Ringo—. Estoy impaciente por llegar a ese establo.

—Sígame unos pasos atrás. Yo le guiaré, señor Jones.

—Andando.

Hope asintió y echó calle arriba, sin volver la cabeza, lo mismo que si caminase sólo en vez de seguido por el serio tejano. La luna, pendiendo de un cielo negro sin estrellas, brillaba con hierática frialdad, impersonal, fantasmagórica. Su luz proyectaba trechos de plata en las aceras y pinceladas luminosas en la semioscuridad de los callejones. Las botas de caminante que calzaba Hope no producían el menor ruido, a diferencia de las de Ringo, cuyos paso estaban acompañados por el melódico campanillear de las espuelas.

La caminata se prolongó por espacio de media hora larga, alejándose siempre del agitado corazón de la ciudad ganadera. En el sector que ahora atravesaban había muerto todo vestigio de animación y cada paso, cada crujido o cada involuntario rumor se escuchaban con nitidez en medio del silencio que reinaba en las polvorientas callejas. Era una zona abandonada. Lo mismo que avanzar por una ciudad fantasma enclavada a poca distancia de una urbe de ritmo vertiginoso. De tarde en tarde, cruzaban algunos jinetes inclinados en las sillas, cuyo único signo de vida lo proporcionaba el brillo de las espuelas, las armas y el golpear blando de los cascos herrados sobre la molla de polvo. Algunas sombras, más densas que la misma obscuridad, resbalaban en los porches solitarios, y la encendida brasa de su cigarrillo servía para identificarles. A lo mejor, muy apagada, se escuchó la voz de una mujer, cuya canción era acompañada por el tecleo apático de una pianola. Alguna taberna cercana, pensó Ringo. Luego, conforme se fueron alejando, volvió el silencio pesado y la voz se perdió en la noche, esfumándose.

Hope fue aminorando el paso y acabó por detenerse antes de llegar a la próxima esquina, desde la que se podía ver un par de solitarias casonas plantadas en la desnudez de un descampado. Nadie había circulado por allí en mucho tiempo, a juzgar por el estado de los edificios, el polvo acumulado y los matorrales que crecían libremente en torno. El corazón de Ringo latió con fuerza, con ansiedad. Acababan de llegar al destino. Se acercó a Hope, cuya profunda respiración se escuchaba claramente. Aún estaba nervioso. Quizá más que antes. Sólo a duras penas lograba disimular el temblor de sus labios vicioso…

—El establo —musitó—. A partir de ahora vaya con pies de plomo. Judd puede estar vigilando.

—Todo parece tranquilo.

—No se fie, señor Jones.

—Y no hay ninguna luz en el interior.

—¿Quiere, quiere que me marche? He cumplido mi parte en el trato.

Ringo no hizo caso de su petición. Era una gran construcción de madera, desvencijada en algunos lugares y con el tejado a punto de desmoronarse, en la que todavía era posible ver el gran cartel del ejército que la designaba como cuartel de caballería de la guarnición de Wichita. El joven miraba el establo sin dejar de rozar las culatas cariñosamente. Hope, insistente, repitió la pregunta.

—Quédate. Tal vez te necesite —contestó Ringo.

—Pero, yo…

—Te daré el doble. Piénsalo.

—Está bien. Pero no quiero saber nada de balas.

Ringo se apartó de la esquina y anduvo felinamente por el descampado, directo a la edificación en ruinas. Hope se aplastó contra la pared y vio, con pupilas desorbitadas por el pánico, su valiente avance a pecho descubierto. Creía que de un momento a otro comenzarían a silbar los proyectiles y se escucharía el bronco fragor de las armas. Sin embargo nada de esto sucedió por el momento. El tejano llegó a diez metros del establo y después, saltando de sombra en sombra, se colocó a un lado de la entrada. La espera se hizo angustiosa e incierta. La obscuridad apenas le permitía distinguir lo que ocurría. Sonó un crujido seco, de madera podrida, y Hope se escalofrió al escucharlo. Luego, volvió el claustral silencio, más ominoso si cabe. ¡Ringo acababa de cruzar el umbral y se adentraba en el caserón con un revólver firmemente empuñado en cada mano!

Lo primero que vio ante él fue un dédalo de vigas derrumbadas, paredes caídas y la luz misteriosa de la luna filtrándose por entre los enormes resquicios del techo. Se detuvo y trató de acostumbrar los ojos a las tinieblas. Un caballo rebulló no lejos de allí, lanzando coceos asustados. Después dejó escapar un relincho, cuya agudeza en aquel ambiente de tumba, taladró sus tímpanos. Casi enseguida, varias sombras se movieron presurosas, pisando el lecho formado por el maderamen carcomido. Una voz velada, áspera, gruñó:

—¿Quién anda por ahí?

Ringo se agazapó tras una viga destrozada, manteniendo las armas amartilladas.

—¡Conteste! —ordenó en todo cáustico.

La sangre se le heló en las venas al reconocer la nueva voz. ¡Judd Kandro en persona! No cabía lugar a dudas. Aun no había podido localizarle, pero existía una cosa esencial, importantísima y terrible para él. ¡No estaba solo! Ringo siguió inmóvil, porque un solo ruido, por insignificante que fuese, bastaría para delatar su posición. Escuchó el lento arrastrar de pies y varios chasquidos metálicos, muy significativos. ¡Estaban montando los percutores de las armas! Se alegró de que Hope hubiese quedado en el exterior. No tenía nadie que le ayudase y por lo tanto podría disparar sin miedo. ¡Todos eran sus, enemigos!

—Puede que se trate de alguna rata.

—No. Lince está demasiado asustado. Si acaso una rata humana.

Hablaban en susurros. Ringo comprendió que se referían al caballo, el cual seguía inquieto, relinchando y piafando sin cesar, igual que presintiendo la inminencia del siniestro peligro. El arrastrar de pies llegaba de distintas direcciones. ¡Querían cercarle! ¡Atraparle en un círculo de muerte para asarle a tiros! ¿Cuántos serían? Prestó atención. Sí. Se iban aproximando a él. Hasta entonces aún no había podido descubrir a nadie, pero todo variaría cuando el primero de ellos se decidiese a disparar. ¡Una lucha en la oscuridad! Mantenía los labios comprimidos y la boca seca. ¡Qué silencio! ¡Inconcebible! ¡El silencio letal que precede a la muerte!

Uno de los que se acercaban tropezó. Ahogó una exclamación. Ringo adivinó que pensaba atacarle por su izquierda. Entonces tuvo una idea luminosa. Se despojó del sombrero y lo arrojó en aquella dirección. Cuando el ancho Stetson cruzó por uno de los claros iluminados por la luna, alguien gritó rabiosamente:

—¡Está ahí! ¡Matadle!

¡Crack! El primer disparo de revólver sonó como un trueno descomunal y el trallazo de chispas alumbró, a medias, el rostro de, hombre que se parapetaba tras un viejo pesebre. Ringo se dejó caer de rodillas y accionó el colt de la izquierda. Un alarido conmovió el caserón y fosfóricos chispazos, semejantes a malignos ojos gatunos, quebraron las sombras. ¡Había empezado la pelea! Varias balas silbaron muy próximas al lugar que ocupaba, arrancando ronchas de la viga. Pudo entonces localizar a sus enemigos. ¡Eran tres!

—¡Cosedle a balazos! —aulló Judd Kandro.

El ruido que producían sus pasos advirtió a Ringo que se proponían iniciar la carga arrolladora. Tendiéndose en el suelo, reptando por él al estilo indio, se alejó unos metros y alcanzó una especie de bebedero. Olla a carcoma y a vejez. Los disparos se reanudaron asaetando el lugar que poco antes ocupara y enloqueciendo a los caballos que empezaron a corretear de un lado a otro, sembrando la confusión entre las colgantes ruinas. Tenía ya los ojos tan acostumbrados a las tinieblas que le era factible distinguir perfiles y objetos. Vio a un hombre al saltar sobre un montón de escombros y un rayo de luz arrancó un espejeante destello del cañón de su rifle. Los dos se descubrieron casi al mismo tiempo.

—¡Ya lo tengo! —advirtió—. ¡Por aquí, Judd…!

Ringo apretó los índices simultáneamente y la doble descarga le empujó hacia atrás, obligándole a abrir los brazos y soltar el largo rifle. Un abejorro de plomo zumbó ante él ensordeciéndole. Perseguido por los dos restantes —entre los que se encontraba Judd Kandro— echó a correr pasillo adelante. Un caballo trotó delante de él y Ringo cambió de dirección, saltando sobre el cadáver y echándose de bruces. Los tiros derribaron al animal, que relinchó agónicamente e hizo comprender a los granujas su gran error.

—¡Idiota! ¡Has matado a «Lince»!

—¡Vamos Judd! ¡Ahora corre hacia allá! ¡Mírale!

Luchar en aquellas condiciones era una locura. Ringo se revolvió por el suelo y quedó con la espalda apoyada en la pared. Los dos hombres corrían hacia él, sin dejar de disparar. Una bala levantó estuco al lado de su rostro. Otra quebró un madero. Una tercera pegó en una cantonera de metal y rebotó hacia el techo. Ringo vio a sus dos enemigos durante una fracción de segundo. Fué algo fugaz, velocísimo, casi un presentimiento más que la visión propiamente dicha.

La batalla, brevísima por necesidad dado el reducido ámbito de la lucha, se desarrollaba a un ritmo vertiginoso. No podía durar mucho, porque los contendientes se acometían en el espacio cuadrado de muy pocos metros. Les vio llegar y la lechosa luz de la luna relumbró en el metal de sus desnudas armas. No le era posible retroceder. Sólo existía una solución inmediata y debía emplearla enseguida, puesto que de lo contrario le coserían con plomo. La solución era ésta: ¡Responder al fuego con fuego! ¡Frenarles a toda costa!

Moviendo diestramente los pulgares y apretando los gatillos con los índices, arrojó sobre ellos una lluvia de balas. El que corría en cabeza se frenó en seco y empezó a toser trágicamente. Dio un traspié, el sombrero voló por los aires y, cojeando, se retiró hacia un oscuro rincón. ¡Estaba tocado! Aquello le bastaba a Ringo por el momento y se despreocupó inmediatamente de él. ¡Judd Kandro aún seguía vivo y peligroso! Inició una cabriola en el aire, para alejarse en busca de protección, y los ojos del tejano apreciaron el ágil movimiento. Se puso en pie de un salto, corriendo hacia él.

—¡Alto, Judd! ¡Quieto o disparo!

—¡Maldito sudista! —bramó el pistolero—. ¡Toma! ¡Esa es mi respues…!

Quizá perdió demasiado tiempo amenazándole. Tal vez estaba demasiado seguro de no fallar. Lo cierto es que se revolvió, dando la cara, y oprimió el gatillo. El fogonazo casi cegó a Ringo, que también disparó a bocajarro. La bala de Judd siguió una trayectoria errónea, porque silbó tan alta que se perdió en dirección al negro firmamento. Ringo Tuvo suerte. Los dos disparos alcanzaron el blanco previsto.

—Cochino, teja…

Judd vaciló sobre sus pies y el revólver se desprendió de su mano. La llevó al pecho y con ella se oprimió la terrible herida, acaso tratando de contener la incontenible hemorragia. Luego, chocando contra un poste astillado, se desplomó pesadamente y el suspiro profundo que escapó de sus labios marcó un punto suspensivo, electrizante, en medio de aquel silencio casi grotesco tras la furibunda tempestad de fuego y plomo.

Durante varios minutos, siempre alerta, Ringo permaneció encogido, lo mismo que una fiera atente a la menor amenaza. No sucedió nada. Sólo una vez le pareció escuchar el gemir de la madera, como si el enmohecido postigo de una ventana fuese levantado. Giró en aquella dirección, presto a, repetir los disparos. Tranquilidad, paz, quietud inaudita. Quizá había sido el viento. Conservó la calma un poco más, siempre tratando de localizar a los posibles supervivientes. Sabía que su puntería era excelente, pero no estaba seguro de que todos hubiesen recibido los plomos en puntos vitales. Al fin,

comprendiendo que él era la única persona que aún se mantenía en pie dentro del caserón, volteó un revólver y lo devolvió a la funda, manteniendo el otro amartillado y listo a vomitar su mensaje fatal.

Pisando con cuidado, afanado en producir el menor ruido posible, anduvo hacia el lugar donde Judd Kandro respiraba fatigosamente. Nada ni nadie turbó su avance. Cuando llegó junto al caído, se arrodilló y le pasó un brazo por la espalda, para incorporarlo a medias. Había visto los suficientes hombres heridos para darse cuenta enseguida de que el brabucón estaba agonizando. Los proyectiles le hablan entrado una pulgada más abajo de donde latía débilmente el corazón. No tenía remedio. Y lo más dramático del caso es que Judd Kandro conocía esta amarga verdad.

—Hola tejano —musitó—. Eres un zorro viejo, ¿eh? Me diste en el tictac.

Hablaba con gran fatiga, silabeando las palabras, pero latía en su tono un desenfado de ironía, algo deportivo, de luchador que, pese a saberse irremisiblemente vencido, reconoce las cualidades de su vencedor.

—Lo siento, Judd —dijo Ringo—. Me interesaba encontrarle vivo.

—¿Cómo diste con el escondite?

—Alguien me lo dijo.

—Entiendo. Un soplón. Hay muchos en Wichita —gruñó algo por lo bajo y añadió—: Esto se acaba. Voy a morir.

—Tuvo mala suerte.

—¿Y ellos? —preguntó—. Mis amigos.

—No veo a nadie por aquí. Creo que…

—Si. Nos tumbaste a todos, tejano maldito —sonrió y la sangre resbaló por la comisura de sus labios—. No importa. Son gente vulgar. Aunque siguiesen vivos habrían huido de aquí. Ya, ya me lo advirtieron que eras dinamita pura. No quise creerlo.

Jadeó un poco y no pudo seguir hablando. Ringo enfundó el revólver y lo levantó un poco más, sentándole en tierra.

—Se lo advirtió Winn, ¿verdad?

—Jo, jo —cloqueó—. Lo sabes todo. ¡Uff! Se me está parando el reloj.

—¿Dónde está Winn? ¡Tengo que encontrarle!

—No, no podrás nada contra él.

—¿Dónde se esconde, Judd? Dígalo. Le quedan unos segundos de vida.

Su respiración era estertórea. El aire salía por entre sus pálidos labios con dificultad. Estaba viviendo con dos trozos de plomo junto al corazón y el ruidoso jadear no duraría mucho.

—La Botella de Plata —suspiró—. Allí podrás… podrás…

La sonrisa se borró de su boca y giró los ojos hasta ponerlos en blanco. Torció la cabeza flácidamente y su pecho dejó de agitarse a impulsos de la respiración. Había terminado su agonía. Ringo lo depositó en el suelo y le cerró los párpados.

—Descansa en paz, Judd Kandro —susurró—. De veras no deseaba matarte.

Cuando abandonó el crujiente establo las cercanías seguían tan silenciosas y desiertas como antes. Del interior de Wichita llegaba el clamor de la vida nocturna. Seguramente, nadie prestó atención a la sinfonía de disparos. Una sombra nerviosa se recortó tras la barandilla de un soportal y Ringo lanzó ambas manos hacia las caderas.

—¡No tire! ¡Soy Hope!

Ringo se inmovilizó y dejó que el tembloroso camarero corriese hasta él. Estaba tan pálido como el semblante de un cadáver y hablaba con prisa febril, entrecortadamente.

—Ha sido una pelea espantosa. ¡Cómo silbaban las balas, señor Jones! ¿Está herido?

—No. Ni un rasguño.

—¡Qué miedo he pasado! Pero ahora comprendo que sólo podía ocurrir así. Debe ser un diablo disparando y la bala que ha de matarle aún está por fundir.

El joven reanudó el paso y Hope, igual que un perrillo fiel y asustadizo se pegó a su lado.

—Nunca conocí a un tipo como usted, señor. ¿Encontró a Judd?

—Sí —contestó el tejano sin emoción—. Ahí dentro reposa su cadáver. No es un espectáculo agradable, Hope.

—Lo imagino. Creí que no escaparía con vida, porque el establo parecía un infierno. Cuando vi salir a aquel hombre, pensé…

—Repite eso —ordenó Ringo, aferrándole de un brazo—. ¿Qué hombre?

—El que escapó cojeando. Iba tocado seriamente, a juzgar por lo difícil que le resultaba andar. Es más, intentó correr y cayó varias veces de bruces. Tuvo suerte atrapando el caballo que salió cuando los disparos cesaron un tanto.

Ringo recordó el sonido del postigo y comprendió que entonces estuvo en lo Cierto al suponer que alguien se movía junto a la ventana. Posiblemente, se trataba del que acompañó a Judd cuando se lanzaron contra él y consiguió frenarles dando la cara en vez de refugiarse en un rincón para huir del plomo. Sí. Aquel hombre quedó vacilante, cojeando, pero no volvió a dar señales de vida. ¡No cabía duda! Y, por lo tanto, era muy lógico pensar que iría a dar la noticia a Winn Caldwell.

—Dices que montó en un caballo, ¿no?

—Sí, señor Jones. Le vi con mis propios ojos.

—Debiste impedirlo, Hope. Te dejé afuera por si llegaba a necesitarte.

—Lo sé. Perdóneme —imploró el camarero—. No tuve valor para cortarle la retirada. ¿Era tan importante que no escapase?

—Sí —afirmó Ringo—. Irá a poner sobre aviso a mis enemigos.

—¿Sus enemigos? Yo pensaba que usted sólo quería atrapar a Judd.

—Judd es el muñeco que mueven otras manos. Dejémoslo. No podrías comprenderlo. Otra cosa, Hope. ¿Has oído hablar de algún lugar que tenga relación con cierta Botella de Plata?

Hope meditó durante algún tiempo. Eran patentes sus esfuerzos por recordar y, de éste modo, servir a Ringo para aliviar su malhumor.

—Pues no; no creo conocer —se dio una palmada en la frente y exclamó impulsivamente—: ¡Claro que sí! ¡Sin duda se refiere usted a La Botella de Plata, un tugurio enclavado no muy lejos de aquí!

—Tal vez sea eso. Háblame de La Botella de Plata.

—No sé gran cosa sobre el particular, excepto que hace unos meses se llamaba Cactos Saloon y que pertenecía a un tal Madsen. Madsen lo traspasó a unos forasteros y éstos lo pusieron en marcha después de una pequeña reforma, variándole el nombre.

—¿Cómo se llaman esos forasteros?

—Lo ignoro, señor Jones. Creo que llegaron del Sur.

—De Tejas —afirmó, Ringo.

—Quizá fuera de allí. Son gente poco comunicativa. Yo diría que…

—Es mejor que no digas nada. Vamos. Acompáñame a La Botella de Plata. Hemos de llegar antes que el individuo que escapó del establo.

—Pero, yo…

—No te he pedido que luches por mí. Sólo que me sirvas de guía. Andando.

—Escuche, señor Jones, me parece que sería conveniente avisar a su amigo. Si lo que usted se propone es armar un poco de barullo* lo mejor es que alguien le acompañe.

—No pierdas tiempo. Sólo necesito saber dónde está.

—Pero si allí se encuentran esos enemigos de que habla, volverán a cantar las armas y…

Ringo no le escuchaba. Sin soltarle del brazo, le obligaba a caminar por la polvorienta calleja. Parecía sordo y ajeno a todo cuanto no fuese el rugir embravecido de su propio corazón. Allí estaban los asesinos de Ethel Culver. Los que llenaron su cuerpo de plomo para cobrarse una cuenta pendiente de años atrás. Era el momento. Sí. Ringo Jones bajó la diestra y pegó la palma sobre la pistolera. ¡Había sonado la hora de su terrible venganza! ¡Pronto sabrían en Wichita cuán despiadada puede ser la cólera de un antiguo hombre malo de Tejas!

CAPÍTULO IX

PLOMO, PREMIO PARA LOS ASESINOS

L aterrado caballo dejó de trotar al sufrir el brusco tirón de riendas. Resultó tan seco el frenazo, que el ensangrentado jinete estuvo a punto de salir despedido de la silla. Era un hombre joven, enjuto y fibroso. Además, resultaba innegable su práctica como caballista. Tal vez por esta razón, ya que no por sus fuerzas físicas, se libró de dar de bruces contra el soportal del saloon que ocupaba el sombrío rincón de la calle.

Descabalgó con dificultad, asiéndose fuerte a la perilla delantera para impedir que los corveteos del animal le desmontasen violentamente, y cuando puso pie en tierra se tambaleó, caminando Unos pasos encogido y terminando por agarrarse al poste más cercano. Allí, en lo alto del poste, brillaba un farol de petróleo por lo que fue perfectamente visible la gran mancha roja que le cubría el pecho, ensanchándose, también, en la espalda. Era una herida grave. Mortal de necesidad. Aquellos esfuerzos que realizaba correspondían a sus últimas energías y si alguien hubiese presenciado la escena habría comprendido enseguida que no podría llegar muy lejos. Por fortuna para él, la meta se hallaba cerca. A escasos metros. En el viejo local convertido en taberna, cuyo nombre anunciaba pomposamente un alargado rótulo con esta inscripción:

La Botella de Plata.

Jadeando, con el rostro abrillantado por el frío sudor agónico y las piernas trémulas, apartó las manos del providencial asidero y anduvo a trompicones hasta el porche. Prácticamente, ascendió los desgastados escalones a gatas. Cuando llegó a la entrada empujó las inmóviles medias puertas y entró en el saloon igual que precipitado por una mano poderosa. Sólo tres lámparas brillaban en el interior y la clientela, compuesta por gente de no muy buena catadura, volvió hacia él los rostros. Le vieron danzar igual que un beodo, apretarse los sangrantes costados con los brazos y luego, gimiendo muy quedo, arrodillarse, girar sobre sí mismo y desplomarse pesadamente.

—¡Es Carson! —Identificó el mozo que atendía al mostrador—. ¡Levantadle! Creo que lleva un buen lastre de plomo en el cuerpo.

Los cinco hombres que jugaban su habitual partida de póker en la mesa del fondo echaron las sillas hacia atrás y se adelantaron hasta él al unísono. Cuando uno de ellos lo volvió boca arriba y contempló la dramática pincelada roja, musitó:

—¡Está cosido!

—¡Pronto! ¡Llamad a un médico!

—No tiene remedio —añadió el primero—. Apenas respira.

El mozo había acudido a su lado, arrodillándose junto a él. Manteniéndole la cabeza con las manos, acercó el oído a los bisbiseantes labios. Eran suspiros articulados débilmente lo único que escapaba de ellos. Sin embargo, fue suficiente para darle a entender lo que quería el moribundo.

—Corred a avisar al señor Link. Este hombre trae un mensaje urgente. ¡Ánimo, Carson! —agregó amigablemente—. Te han agujereado bien la piel, pero la tienes muy dura. Aguanta un segundo. El jefe vendrá enseguida.

—Me… me… —Carson hizo una pausa que pareció no tener fin—. Me muero —completó con inmensa fatiga.

Uno de los presentes abandonó el corro formado en torno y salió a grandes zancadas en dirección a la puerta que acceso al despacho privado del dueño. Todos, en medio de un silencio que se derrumbó dentro de La Botella de Plata, escucharon el repique de nudillos, cada vez más nervioso. Había caído una intensa paz. Indescriptible. Una paz en la que retumbaba el sonar de respiraciones, el crujir de las puertas de vaivén empujadas por el agonizante Carson y en la que hasta las miradas parecían ir acompañadas de intraducibles sonidos. La espera no fue larga, aunque a todos se les antojó interminable, a causa de la tensión que, vivían. El voluntario no tardó en regresar, en unión de otra persona a quien observaron con ojos de curiosidad, tal vez interesados en adivinar su inmediata reacción aun antes de que se produjese. Aquella persona era Link, el hombre que Ringo Jones hubiese llamado por otro nombre. Para la generalidad, en Wichita, respondía como Link. Sin embargo, a varios miles de kilómetros de allí, concretamente en Tejas, muchos les hubiesen podido señalar como a Winn Caldwell, el jefe de una antigua banda de malhechores que sembró el terror en las comarcas ganaderas cuando galopaba al frente de su cuadrilla.

—Carson desea hablarle —empezó uno.

—Apártate —ordenó Link—. Los demás, ensanchad el círculo. Le estáis privando del poco aire puro que reina aquí dentro.

Era un tipo seco, de rostro delgado y ojos inexpresivos, muy grises. Vestía con la sombría elegancia de un hacendado del sur; es decir, levita oscura, pantalones negros y chalina anudada al cuello de la blanca camisa. En la cadera derecha pendía el único revólver que componía su armamento. Un colt de doble acción, bien cuidado, limpio y de culatas ennegrecidas por el uso. Dos hombres más salieron del despacho, en pos del jefe. También empicaban nombres supuestos en Wichita, tratando de en cubrir su verdadera identidad. Pero en sus pupilas se reflejó un asomo de inquietud al ver a Carson. No pudieron dominar sus emociones con la suficiente rapidez como para impedir que los presentes advirtiesen su alarma. Más de uno comprendió entonces que allí dentro se respiraba con dificultad. Y más de uno, también, retrocedió lentamente hacia la salida, procurando que su intención resultase todo lo tranquila que puede serlo una ordenada huida.

La pareja de guardaespaldas, de Winn Caldwell se detuvo antes de llegar a un metro de Carson. Su misión, como siempre, consistía en mantener al jefe libre de todo peligro. No era cosa de palabras, sino de hechos. Ojo avizor y manos rápidas. Sin molestarse en disimular su cometido dejaron caer los brazos a lo largo del cuerpo y esperaron. Su sola presencia causaba frío. Un frío extraño. Ambos conocían el oficio y bastaba recorrerlos de una ojeada para incluirlos en su oportuno casillero. Eran matones a sueldo. Mercenarios de la muerte. Desde seis años antes trabajaban para Winn y nunca le hicieron lamentarse de sus eficaces servicios. Uno se llamaba Sonora. El otro era Tad Pitta, el más veloz tirador zocato de la región del Big Ben tejano.

Sonora había nacido en Méjico, en el estado de aquel nombre, y desde muy joven alternó su vida entre las ciudades de uno y otro lado de la divisoria. Mató a hombres en Méjico y en las ciudades fronterizas de Arizona y Tejas. Vestía a la vieja usanza hispana. Chaquetilla corta pantalones con botonadura y gustaba de los adornos de pasamanería. Su rostro moreno, atezado y grasiento, acusaba la pura estirpe de los charros aventureros. El cinturón canana, quizá el objeto de más valor que lucía su persona, siempre causaba admiración por lo primoroso del repujado y las hebras de plata que ribeteaban los bordes. También admiraban por su hermosura las labradas culatas de su par de largos revólveres en los que no se veían muescas. Ni una. Sonora jamás se molestó en llevar la cuenta de sus numerosas víctimas.

Tad Pitta, realmente llamado Tadeus Pittabouruhgland, mantenía en los finos labios una eterna sonrisa irónica. Era su forma de reír silenciosa lo que más inquietaba. El frunce de su boca, siempre en constante mueca risueña, presidia todas las acciones innobles. Sonreía para amenazar, al patentizar sus aviesas intenciones y cuando oprimía el gatillo para empujar a alguien hasta el último viaje. La sonrisa era el sello personal de Tad Pitta. Quizá más importante aún que las característica rapidez en mover la mano izquierda para desenfundar. Su atuendo era netamente vaquero. Camisa de algodón, pantalón estrecho y botas de punta saliente, cuero negro y alto tacón. Un pañuelo descolorido por el polvo y el sudor de años enteros parecía anudado a su cuello. Jamás se desprendía de él. Entre otras cosas, porque le servía para ocultar la extraña cicatriz dejada en la carne por el roce de una soga de cáñamo cuando intentaron ahorcarle en Riw Row, a raíz de cierto crimen bestial. Tad Pitta logró eludir la horca por el grueso de un cabello. Nunca más volvieron a atraparle los hombres de la ley. Había cinco muescas en cada una de las culatas de sus revólveres. Aunque disparaba mejor con la zurda, siempre llevó el doble juego de seis tiros, ya que esto le permitía incrementar la potencia de fuego sin necesidad de recargar cada vez el colt de la pistolera izquierda, que aparecía muy abrillantada por el casi ininterrumpido uso.

La aparición de Winn Caldwell bastó para que los curiosos dejasen un amplio espacio en torno a Carson. El dueño de La Botella de Plata se arrodilló al lado del moribundo y clavó los grises ojos en sus vidriadas pupilas. Carson estaba llegando al pórtico del gran viaje. Sólo veía sombras y apenas pudo reconocerle. Pero sonrió aliviado al escuchar su voz.

—Hola, jefe —musitó—. No… No pude evitarlo. Ese tejano me tumbó también…

—Habla, Carson. ¿Qué fue de Judd y los muchachos? —apremió Winn Caldwell.

—Nos venció a todos. Yo… yo me escapé y corrí a avisarle para que… que…

Carson deseó añadir algo más. Sus fatigosos esfuerzos resultaron tangibles. Pero no quedaba en su cuerpo ni un adarme de energía y la última voluntad quedó truncada por la muerte. Había resistido hasta el máximo. Abatió la cabeza y quedó mudo. Algunos de los presentes, sintiéndose contagiados por el callado sufrimiento de aquel hombre, se descubrieron respetuosamente y guardaron silencio. Winn Caldwell esperó durante unos segundos.

—Nadie ha visto nada —advirtió—. Ni sabe nada de esto. ¿Entendido?

Las cabezas, cubiertas o desnudas, afirmaron temerosamente. Nadie podía negarse a acatar la orden, estando tan cerca los ominosos Sonora y Tad Pitta.

—¿Qué hacemos con el fiambre? —preguntó Tad Pitta soezmente—. Dentro de poco hará mal olor y traerá una legión de moscas sobre la sangre.

—Ocúpate de ello —ordenó Winn, dirigiéndose al camarero que, petrificado, seguía manteniendo la cabeza de Carson en sus manos—. Enterradle en cualquier sitio.

—¿Y nosotros? —preguntó Sonora con su inglés meloso que recordaba la jerga hablada en la frontera del Sur—. ¿Tenemos que salir a buscar a Ringo…?

—¡Cállate! ¡No vuelvas a pronunciar nombres, idiota! Tengo trabajo para los dos. Vamos al despacho.

Tad Pitta asintió y fue el primero en seguirle los pasos al jefe cuando éste dio media vuelta. Sonora, pavoneándose y sin apartar las manos de las culatas, entró en el cuarto poco después. Winn ya se había sentado tras la mesa de roble que ocupaba un extremo, reclinándose en el frailuno sillón. Crispando el puño derecho en actitud amenazadora, gruñó:

—¡Ese niño bonito…! ¿Cómo es posible que venciese a Judd?

—No sólo a él —sonrió humorístico, Tad Pitta—. Recuerda que acabó también con los muchachos. Eso me hace pensar en una cosa: Se mantiene en plena forma y resulta tan peligroso como cuando galopaba en Tejas a lomos de su potro salvaje.

—Si —admitió Caldwell pensativo—. Ringo siempre fue peligroso con las armas. Donde pone el ojo, pone la bala. Pero en esta ocasión…

—¿Qué? —se interesó Sonora, reclinándose indolentemente en la pared.

—Tenemos que dejarle tieso.

—¿Tenemos? —repitió el mejicano—. ¿Te refieres a todos o sólo a nosotros dos?

—Creo que os pago por algo, ¿no? Hace años que vivís a mí costa. Si os gusta coleccionar billetes, también debéis aceptar el riesgo de perder el pellejo cuando llegue el caso.

—Desde luego, Winn. No he dicho que me vaya a echar atrás. Yo estoy dispuesto para lo que venga.

—Y yo —añadió Tad Pitta—. Siento un gozoso cosquilleo en los dedos. Además, aquel trabajito de Tejas no me hizo gracia. Matar a mujeres nunca fue mi juego favorito. Prefiero desplumar a los gallitos bravucones como Ringo. Le guardo cierto rencor por lo que me hizo cuando todavía cabalgaba en nuestro grupo. Entonces era un hombre. Ahora me parece que no es más que un santurrón estúpido.

—A pesar de lo cual —recordó Sonora lentamente— comienza a ponerse pesado. Han fallado todos los trucos, ¿eh, Winn?

—La culpa no es mía. El asunto estaba bien tramado y no podía existir error. Prueba de ello, es que picó y fue al establo en busca de Winn. Lo que ocurre es que ese ingenuo se hallaba desprevenido. Le advertí mil veces que mantuviese siempre a alguien de vigilancia. Ringo es perro viejo y conoce las artimañas del oficio. Se descuidó y… bueno; eso es todo. No hablemos más de ello. Lo único evidente es que sigue vivo y que no cejará hasta encontramos. Quizá hace mucho tiempo que debimos abandonar Wichita. Higginson conocía nuestro paradero y no cabe duda que habló más de la cuenta antes de cerrar los ojos para siempre. Sólo de esta forma llego a explicarme su presencia en la ciudad.

—Estamos de acuerdo —aceptó Sonora—. Higginson habló antes de morir y Ringo apretó la cincha de su jaco y se vino al galope hasta Kansas. Ya sabía yo que no le atraparían los rurales. También dije que era estúpido permanecer anclados en este agujero.

—Pero hasta ahora han ido bien los negocios —reprochó Tad Pitta—. No éramos nadie en Tejas y hubiésemos sido aún menos de no mediar la influencia de Higginson que hizo la vista gorda a cambio de un puñado de billetes. Queríamos ajustarle las cuentas a Ringo, lo cual era lógico tratándose de un cochino traidor que nos dejó en la estacada cuando más falta nos hacía. Quería regenerarse. ¡Ja, ja! —El zocato escupió en el suelo—. ¡Todo por culpa de unas faldas! La verdad es que nos precipitamos un poco y en vez de darle a él la ración de plomo que se merecía lo pagó la chica. ¡Mala suerte! Nunca debimos escapar de Tejas, Winn. Aquel era nuestro territorio y allí hubiésemos podido darle caza como un inocente ratón. Sin embargo, volviendo a lo que estaba diciendo, reconozco que Wichita nos ha proporcionado cierta posición, prosperidad y algunas alegrías. Se nos respeta y nadie duda que regentamos honradamente este tugurio. No; salir ahora con el rabo entre piernas es peor que nada. Afrontemos los hechos. ¿Qué opinas, Winn?

—Tengo que pensarlo. No esperaba el fracaso de Judd Kandro, lo confieso.

—Yo voto porque ensillemos. Ringo es mi enemigo —rezongó Sonora.

—¿Es que tienes miedo? —preguntó, hiriente, Tad Pitta.

—No repitas esa ofensa o te demostraré lo peligroso que es meterse conmigo. Tengo la sangre caliente, ya lo sabes. Si hablo de este modo es porque considero una tontería…

—Callad —ordenó Winn Caldwell—. Necesito silencio para pensar con calma.

—Tú dijiste que entrásemos en el despacho —recordó Sonora.

—Ya lo sé. Pero discutiendo no encontraremos la luz. Tened calma. Tengamos calma —rectificó enseguida—. Los tres estamos un poco nerviosos.

—Pero tú más que nosotros —añadió el mejicano—. Es a ti especialmente, quien Ringo desea encontrar.

—Si nos descubre habrá plomo para todos. Le conozco bien. Ha venido a vengarse. Nada podría detenerle.

—¿Y qué? —increpó Tad Pitta—. Nosotros somos más. Tendámosle una encerrona y…

—Espera —atajó Winn—. Hay que pensarlo despacio. Ringo está avisado por lo de la pelea, lo del linchamiento y lo del establo. No volverá a picar. Ahora irá directo al grano y no cabe duda que el grano somos nosotros. Necesito pensarlo —insistió—. Creí que hacer correr la noticia de que Judd se ocultaba en el viejo establo sería suficiente para que cayese en la trampa y le eliminásemos. El plan sólo dio resultado a medias. Alguien fue con la confidencia a Ringo y éste acudió al caserón. Lo que ocurrió allí es fácil adivinarlo. Ringo entró dispuesto a encontrar información y halló en cambio, cuatro hombres decididos a perjudicarlo. Se entabló la pelea y venció el mejor.

—Hablas de él en términos casi admirativos.

—Porque en cierto modo, le admiro, Tad.

—¿Es sólo admiración?

—No empecemos otra vez con las discusiones. Si. Lo admito. Estoy asustado. Temo que aparezca de un momento a otro y nos salude a golpes de revólver. Pero eso os ocurre también a vosotros, aunque tratéis de fingir una tranquilidad inexistente. No podemos atacarle de frente. ¿Es que no recordáis lo que sucedió en San Antonio cuando nos atacaron los hombres de Fred Liping? Eran ocho, ¿no? Ringo se defendió como un energúmeno y los fue tumbando uno tras otro.

—Nosotros también estábamos allí. Y le ayudamos —declaró Sonora.

—Claro. Le ayudasteis a hacer ruido. El sólo ganó la batalla. No; no es posible atacarle cara a cara. Hay que pensar algo definitivo. Y para ello necesito tranquilidad.

—¿Quieres que nos marchemos? —preguntó Tad Pitta—. No emplees tantos rodeos para dar a entender que te molesta nuestra presencia.

—No es eso, muchachos. Os aprecio. En todos sentidos. Podemos hacer una cosa —decidió paseando los inquietos ojos por la habitación—. Tú quédate a mí lado, Tad. Eres el más callado de los dos y no vas a molestarme. Pero Sonora puede salir y permanecer en el saloon. Si ocurriese algo raro, entraría a avisarnos.

—¿Temes que venga Ringo a darnos las buenas noches? —se burló el mejicano—. Vamos, Winn, tranquilízate. Él no tiene ni idea de que existe este tabernuco y, acaso, ni de que podría encontrarnos en él. El único que podría informarle es Judd Kandro, y está bien muerto. Recobra la calma. Si estás asustado, no te será posible pensar en nada práctico.

—No estoy más asustado que puedas estarlo tú, Sonora. Creo que se trata de una simple medida de precaución. Después de todo, Ringo parece tener gran amistad con Kalsey Smith, y Smith posee hombres audaces, como bien lo demostraron en la plaza cuando pretendíamos ahorcarle del álamo. Tad y yo seguiremos en el despacho, coordinando el plan de acción. Tú vuelve a la sala. Tómate un par de tequilas mientras tanto. Y vigila. Vigila con los dos ojos.

El mejicano se encogió de hombros y acabó por apartarse de la pared que utilizaba como respaldo.

—Está bien —gruñó—. Ojalá tenga la peregrina idea de venir por aquí. ¡Se acabarían las preocupaciones para siempre!

—Vigila —repitió Winn Caldwell—. Y no olvides que disparará antes de preguntar nada. La venganza es lo único que le importa.

—Hasta luego. Dale buenos consejos al jefe, Tad. Está demasiado intranquilo.

Riendo sarcásticamente, Sonora abrió la puerta y salió del despacho. Se sintió levemente asombrado al ver que no quedaba nadie en el interior del saloon, excepto el mozo que atendía al mostrador, y que entonces se ocupaba en la instructiva tarea de leer un semanario festivo editado en el Este. Caminando perezosamente hasta él, preguntó:

—¿Qué le ha pasado a la gente?

—No lo sé, Sonora. Parece como si les hubiese picado la mosca de la prisa. Se largaron nada más meterse el jefe en el despacho.

—¿Y Carson?

—Dos de los chicos lo han envuelto con una manta y se lo llevaron lejos de aquí. Lo enterrarán en la pradera. Allí nadie hace preguntas indiscretas. ¿Y Tad Pitta?

—Dentro. Hablando con un hombre asustado.

—¿Asustado?

—¡Bah! No me hagas caso. Es imposible que me comprendas. Sírveme un tequila fuerte y dame medio limón.

—Escucha, Sonora. ¿Es cierto que el jefe está asustado por algo?

—Tan seguro como que me llamo Sonora. Conozco a la gente y especialmente al señor Link —sonrió al pensar que había estado a punto de decir Winn Caldwell, y luego, haciendo más amplia la sonrisa, apremió—: Vamos, el tequila y no pongas esa cara de idiota. Parece que también tú estás pensando en fantasmas.

* * *

Nunca se halló en la vida más equivocado que entonces. Si Sonora hubiese podido predecir el futuro, habríase asombrado de la gran sorpresa que le deparaba el destino. Ni remotamente podía sospechar que el hombre de sus desvelos, aquella persona que el calificaba irónicamente de fantasma, estaba a escasa distancia suya, frío y duro como nunca, a punto de franquear la entrada de La Botella de Plata. Fué Hope quien, con un apresuramiento que delataba su inquietud, le asió del brazo impidiéndole seguir caminando.

—Espere, señor Jones —jadeó—. No entre todavía.

—¿Por qué? —inquirió Ringo secamente.

—Le matarán. Estoy seguro de ello.

—Puede.

—No entre, por favor. Sea sensato. ¡Es una locura incomprensible!

—Incomprensible para ti, Hope. No para mí. Yo he soñado durante mucho tiempo con ella. Ahora es la ocasión de convertir el sueño en realidad.

—Espere —repitió el camarero del Big Texas Saloon—. Déjeme al menos actuar a mí. Iré corriendo a avisar al señor Smith y él le ayudará.

—No hace falta. Es asunto mío. Además, quizá no encuentre ahí dentro lo que busco —sonrió y apartó a Hope de un manotazo—. Pero mi corazón me dice que lo encontraré —musitó mientras comenzaba a cruzar la polvorienta calle.

Sí. Era su propio corazón quien le hablaba, enérgico, dentro del pecho. Le recordaba la misión que le trajo a Wichita, su pasado y el espectáculo sangriento, horrible, de Ethel Culver tendida en el suelo de su cuarto, con las ropas desgarradas y… Cerró los puños y apretó aún más los enclavijados dientes. ¡Venganza! ¡Esto era cuanto ocupaba su mente, su cuerpo y ponía tensos todos los músculos de sus brazos envarados y ansiosos por ejecutar el movimiento de sacar los colts! ¡Venganza!

Antes de llegar a la puerta oyó muy lejana la implorante voz de Hope, que seguía machacando con la inútil pretensión de hacerle desistir. Luego, precipitados, escuchó sus pasos que se alejaban por la acera a todo correr. Sonrió burlonamente al comprender que el miedo a morir era mucho más fuerte en él que la propia avaricia. No hubiese podido retenerle a su lado ni a cambio de una fortuna. Se encontró solo. Dueño de sus actos. Imponente como una mole de roca granítica. Y sacudido por la voz implacable del corazón que no cesaba de repetir la atormentadora palabra. ¡Venganza! ¡Allí dentro se cobijaban los asesinos de Ethel!

Cuando abrió las crujientes medias puertas del saloon y franqueó el umbral adivinó, más que vio, que la noticia de su victoria sobre los hombres de Judd Kandro le había precedido. La sala estaba desierta, pálidamente caminada por los faroles de petróleo, que proyectaban negras sombras en torno a las mesas y sillas diseminadas. E camarero del mostrador apartó la mirada del semanario y le miró, interrogadora mente, casi asombrado de que un nuevo y desconocido cliente turbase la tranquilidad de La Botella de Plata. Ante él, acodado en el mostrador, se veía a un tipo vestido a la usanza mejicana, que también paro indolentemente para examinar al recién llegado. Un horror inconmensurable se pintó en sus agrandados ojos, antes de exclamar:

—¡Virgen de Guadalupe! ¡Es Ringo!

—Hola, Sonora —dijo en un suspiro tétrico el tejano—. El corazón me decía que estabais aquí. Dile a Winn que deseo…

—¡Maldito gringo! —estalló Sonora, llevando las manos a las fundas—. ¡Ahora vas a pagarlas todas juntas!

Sonora cometió un grave error. No hizo caso a Winn Caldwell y la desobediencia le fue fatal. El jefe le había ordenado que se abstuviese de hablar. Que disparase enseguida, sin previo aviso, aprovechando todas las ventajas a su favor. El asombro fue, tal vez, la causa de que no pudiese reprimir la exclamación. De todas formas, aunque se movió con centelleante rapidez, Ringo ya había dejado caer la diestra y sonreía. Sonreía de una forma tan siniestra como el propio Tad Pitta en el momento de disparar a matar.

Vertiginosamente, igual que un relámpago, la mano asió la culata, desenfundó y accionó el gatillo. No se molestó en apuntar, porque la larga práctica hacía innecesaria tal medida. Sonora desenfundó al mismo tiempo, pero el balazo de Ringo le empujó a lo largo del mostrador, obligándole a proferir gemidos de dolor. Aun trató de apuntar con el largo colt, a pesar de que la temblorosa mano se negaba casi a sostenerlo en alto. Ringo levantó el percutor, giró el grueso cilindro y la boca de acero escupió una llamarada deslumbrante. La pincelada de pólvora se extendió ante él y al aclararse en el aire contempló al mejicano que se doblaba trágicamente, dejaba caer las armas y resbalaba con la espalda pegada al mostrador, hasta quedar sentado al pie del mismo, con la frente atravesada por el proyectil.

Los dos tiros habían sonado tan rápidos, tan consecutivos, que sólo un perspicaz observador hubiese podido diferenciarlos. Sonora, el diestro bandido de la frontera, no llegó a disparar. Estaba inmóvil ante él. Quieto para siempre. Sufriendo la macabra inmovilidad de la muerte.

Ringo inició un movimiento para avanzar hasta el cadáver, pero entonces, de un modo instintivo, presintió que un grave peligro le amenazaba por la espalda. Su instinto nato de pistolero acababa de avisarle y los prodigiosos reflejos le1 mantuvieron tenso como un parche de tam-tam indio. Giró sobre las puntas de las botas y descubrió al mozo del mostrador, que le estaba apuntando por la espalda con el revólver que acababa de extraer del cajón posterior. Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos. Ringo campanilleó con el colt y la bala dibujó una raya sobre la plancha de cinc, entrando, luego, por debajo de la nuez del hombre que se había agazapado para ofrecer el menor blanco posible.

Su alarido escalofriante quedó ahogado por el río de sangre que brotó de su garganta. Cayó hacia atrás, arrastrando tras él algunas de las multicolores botellas que ocupaban la anaquelería del bar.

Una puerta se abrió con violencia a cinco metros de él. Dos hombres salieron del cuarto, como impulsados por catapultas, con las armas en la mano, pálidos y nerviosos. Les reconoció enseguida, porque se trataba de Tad Pitta y el propio Winn Caldwell. El pistolero esgrimía en la zurda su revólver y fue el primero en abrir el fuego. Las nubes de pólvora acumuladas en el saloon impidieron que localizase a Ringo con la precisión necesaria y el plomo salió alto, mal dirigido, reduciendo a añicos el tubo de uno de los quinqués apagados que ocupaban los soportes de la pared para cuando la iluminación nocturna tuviese que ser más intensa. Ringo se escabulló hacia un rincón y desenfundó mecánicamente el otro colt del 45.

—¡Es Ringo! —masculló Tad—. ¡Ha matado a Sonora!

—¡No te entretengas! —ordenó alocadamente Winn—. ¡Mátale!

Pitta estaba tan asombrado que no daba crédito a sos ojos y aquella seca orden fue para él como un latigazo. Apenas advirtió que su jefe echaba a correr, saltando ágilmente por encima del cadáver del mejicano y comenzando a ascender la escalera que comunicaba con el desván superior. Con la rapidez del desesperado subió el primer tramo, mientras en su cerebro, retumbante, un grito agudo le advertía:

—¡Es Ringo! ¡Es Ringo! ¡Ha venido a vengarse! ¡Huye!

Tad Pitta vio al tejano tras una mesa y disparó hasta agotar el cargador, impetuosamente. Las balas arrancaron astillas y desconcharon la pared, pero Ringo, arrodillado tras la cercana columna, no recibió el menor rasguño. Con los dos revólveres amartillados, accionándolos a un tiempo, hizo fuego dos veces. Tad Pitta dejó de reír y el frunce de sus labios pasó a ser, de humorístico, trágico. Se dobló de medio cuerpo hacia abajo y murmuró algo inaudible, confuso, que quedó sofocado por el eco de las detonaciones. Sin detenerse a comprobar la efectividad de los tiros, Ringo se lanzó hacia la escalera, ebrio de odio. Dos balas llegaron de arriba, silbando ensordecedoramente junto a él. Saltó de lado y quedó aplastado contra la pared, en el ángulo mismo que formaba la iniciación de la escalera. El torbellino de sonidos fue espaciándose, muriendo, hasta cesar. La pólvora se diluyó en el ambiente. Prestó atención y no escuchó el menor signo que delatase los movimientos de Winn Caldwell. Fué entonces cuando advirtió, con una voz de trueno que parecía llegar del más allá.

—He venido a matarte, Winn. ¡Ya veremos si sabes morir como un hombre, o como lo que siempre fuiste! ¡Baja y muestra la cara!

—Sube a por mí —jadeó, aturdido, Winn Caldwell—. ¡Te espero!

—¡Allá voy!

No esperaba que aceptase el reto de buenas a primeras; por eso sintió miedo —auténtico pánico— cuando el tejano, siempre pegado a la pared, comenzó a ascender la escalen. Winn se encontraba en el segundo rellano. No podía verle, pero le oía llegar. Cada sonido, por insignificante que fuese, era el aviso cierto de que Ringo seguirla hasta el fin inexorable como la misma venganza que ardía en su corazón. Sus espuelas tintineaban débilmente, como campanillas en un cortejo de difuntos. El suave roce de los tacones llegaba hasta él de forma atronadora. Su respiración se hizo resollante y rápida. Comenzó a sudar. Un sudor frio, pegajoso, abundante.

—Te mataré —musitó Ringo—. Aunque sea lo último que haga en esta vida.

Winn disparó su revólver y la bala arrancó una roncha de estuco. Empezaba a perder la calma. Los nervios se apoderaban de él. No podía fijar con precisión el tiempo que llevaba transcurrido. ¿Cinco minutos? ¿Diez? ¿Una hora? Sentía escalofríos de excitación. Contuvo el aliento y escuchó. Seguía sonando el tilín-tilín de las espuelas. Se atrevió a asomar la cabeza y vio una sombra negra, siniestra, que se alargaba sobre el suelo al recibir la amarilla luz de las lámparas. Parecía una sombra justiciera y vengativa. De ambas cosas poseía en parte, ya que se trataba de la sombra de Ringo Jones, el jinete que cabalgó desde Tejas a Kansas para castigar su crimen. ¡Tenía miedo! ¡Miedo a morir! ¡Era un asesino cobarde, a quien aterraba la inminencia de su próximo fin!

—¿Por qué no disparas, Winn? —preguntó la fría voz de Ringo—. Ya estoy casi a tu lado.

El sudor corría por las mejillas de Caldwell. Ringo no parecía tener prisa. Quizá deseaba atormentarle, gozando de aquel martirio que con tanta ansiedad esperó desde la mañana nefasta en que dieron tierra al cuerpo destrozado de Ethel Culver. ¡Había tenido tanta paciencia…! Y ahora, la paciencia daba paso al odio, al refinamiento, al estallido de volcán que todo lo aniquilaba.

Winn amartilló el revólver y volvió a disparar. Ringo se agazapó e hizo fuego en el acto. El proyectil destrozó de los barrotes de la barandilla. El asesino se replegó hacia atrás, ascendiendo, de espaldas, escalón tras escalón.

—No huyas, Winn —dijo el tejano—. Es inútil.

—Sube a buscarme, idiota. Te digo una cosa: ¡Aún no me has matado!

—Pero lo haré. Tú sabes que lo haré.

—¡Galla!

—¿Te molestan mis palabras? Está bien. Se acabó. ¡Voy a por ti!

—¡No lo intentes, Ringo! ¡No trates de…!

¡Crack! ¡Crack! Los dos fogonazos alumbraron el hueco de la escalera y enviaron al rostro de Winn Caldwell la menuda lluvia del estuco pulverizado. ¡Aquel loco estaba subiendo efectivamente! Perdió la cabeza e hizo fuego con toda precipitación, hasta que el percutor chascó vanamente en las vacías recámaras. Ringo subía. Tiró bajo, alargando el brazo, el plomo candente cruzó antes los ojos de Winn, enviándole un ramalazo de cálido aire desplazado. Excitado, nervioso, convertido en un pelele sin voluntad, que desarticulaba la inminencia del peligro, empezó a recargar el cilindro. Cuando lo cerró, Ringo había coronado el segundo tejado y se ofreció a él abiertamente.

—¡Cerdo astroso! —espetó—. ¡Asesinaste a Ethel!

—¡No, no! ¡No me mates! —imploró Winn Caldwell con la palidez de la agonía reflejada en el rostro—. ¡Estoy desarmado!

¿Lo estaba? Ringo siguió apuntándole con los dos revólveres.

—Tira —ordenó—. No seas cobarde.

—¡Estoy desarmado! —gimió el canalla.

—También Ethel estaba desarmada cuando…

—¡Yo no la maté! ¡Lo juro, Ringo! ¡Fué Sonora quien…!

—Es la última oportunidad que te queda de salvar la vida. ¡Dispara gusano!

Winn Caldwell lo vio todo negro. Es cierto que mantenía el colt en su mano, pero aún no había acabado de cargar el tambor. Además hubiese sido inútil, porque nunca podría aventajar en rapidez y puntería a Ringo, el hombre que jamás erraba sus tiros. Sintiéndose débil, terriblemente desamparado sin la ayuda de sus guardaespaldas y aturdido por la precipitación con que se desarrollaron los acontecimientos, arrojó el revólver por encima de la barandilla y levantó los brazos, rindiéndose cobardemente.

—No puedo luchar contigo. ¡Estoy desarmado! ¡Desarmado, Ringo! Si disparas cometerás un asesinato.

Ringo Jones le miró con asco, con la profunda repugnancia de quien contempla un animal nauseabundo y despreciable. Había lágrimas en los ojos de Winn. Todo su empaque, su autodominio y petulancia anterior se esfumaba por segundos. Era un hombre vencido, moralmente aniquilado, una sombra irreal de lo que siempre fue.

—Me perdonas la vida, ¿verdad? ¡Somos amigos, Ringo! ¡Nunca quise hacerte daño…!

—Canalla —siseó el tejano—. No sé cómo puedo contenerme.

—No me mates. ¡Piedad, Ringo! ¡A Ethel le disparó Sonora y fue él también quien se divirtió con la muchacha antes de…!

—¡Cállate! —rugió el joven.

—Por favor, Ringo, ¡déjame vivir!

—No. Eso sería demasiado injusto. Pero haré otra cosa. Lo que tú estás deseando —hablaba con hiriente lentitud, sin desviar la dura mirada, pronunciando las palabras una a una, muy despacio—. ¡Fíjate, Winn! ¡También yo estoy desarmado! ¡Y voy a vengarme con mis propias manos! ¡Aplastándote como si fueses un dañino escorpión!

Ringo volteó los revólveres y los enfundó de golpe, los dos a un tiempo, quedando en igualdad de condiciones ante su enemigo. ¡Qué gran insensatez! Aquello cambió el curso de las cosas y tuvo la virtud de abortar la situación. El rostro de Winn se animó y un brillo cruel, desenfrenadamente bestial, alumbró sus ojos grises. La loca esperanza, esa fe ciega que alienta a los desesperados, debió renacer en su ánimo, infundiéndole renovadas fuerzas.

—¡Como quieras, imbécil! —gritó—. ¡Pronto irás a reunirte con tu adorada paloma!

Se hallaba unos peldaños más arriba que el tejano y esto constituía una ventaja no despreciable. Rugiendo de alegría, se arrojó sobre él y Ringo le esperó con los brazos abiertos, aceptando la lucha a muerte. Una lucha a muerte en la que quedaría para siempre saldado lo que las armas no llegaron a liquidar. La vida de uno de los dos constituía la postura de aquella partida suicida. Ringo arrojó las cartas cuando todos los triunfos estaban en su poder. ¿Llegaría a vencerle? Cada cual pelearía por su ideal. ¡Un duelo a brazo partido entre los malvados instintos de un hombre y la justa venganza de otro! ¡Sin misericordia!

Ringo recibió el encontronazo y estuvo a punto de rodar escaleras abajo, tan grande fue el formidable empuje de Winn Caldwell. Pudo frenarle de un seco puñetazo, pero el bandido se rehízo enseguida y atacó con desatada salvajez. Abajo, danzando en el pandemónium de la brutal pelea, se veían las mesas, sillas y los tendidos cuerpos de Tad Pitta y Sonora. Las garras asesinas de Caldwell lograron asir el cuello del tejano. Fué una presa nerviosa, frenética, horrible. Ringo fue arrastrado hasta la pared, con la que chocó de espaldas, sintiendo en su carne las fuertes uñas al hundirse. Los ojos de Winn parecían próximos a salirse de sus órbitas, tal era la locura que relampagueaba en ellos. Cerrando la mano derecha, tambaleándose bajo la acometida de su enemigo, disparó un demoledor puñetazo y notó en los nudillos el dolor producido al acertar en el impacto contra, la barbilla de Winn.

Éste echó la cabeza hacia atrás y vaciló sobre los pies. Ringo le asió por la pechera de la camisa y repitió el golpe, aturdiéndole. Apelando a sus malas artes, Winn Caldwell le empujó con el pie, enviándole de bruces. Tropezó con el pasamano y perdió el equilibrio, cayendo por la escalera. Desde el rellano donde trataba de incorporarse vio a Caldwell lanzarse sobre él, igual que una gigantesca ave de rapiña dispuesta picotear la carroña. Soportó el choque y los puñetazos subsiguientes sin desmayar, porque el recuerdo de Ethel le daba fuerzas titánicas, insospechadas. Sus labios empezaron a sangrar y entonces, convertido en un energúmeno, Winn Caldwell arrancó los restos de un barrote de la barandilla y, blandiéndolo como maza, le asestó un estacazo en el hombro izquierdo.

El dolor dejó a Ringo medio paralizado. Sin embargo, su puño derecho funcionó al instante y aplastó la nariz de su adversario. La rabiosa fuerza del directo proyectó a Winn contra la sufrida barandilla, que crujió alarmantemente. Una junta se desprendió y el pasamano se astilló, aunque no llegó a quebrarse del todo. Los dos hombres se aprisionaron en un sordo abrazo. Los crujidos se hicieron más ruidosos al descansar la cintura de Ringo en la baranda. ¡Se rompería de un momento a otro como siguiesen castigándola así! Winn sonreía, con risa babeante, seguro de su triunfo. Ringo, ejecutando un esfuerzo sobrehumano, se desasió de la tenaza y le disparó un puñetazo al estómago. Winn se dobló, suspirando. Sabiéndose perdido, se agarró a él y su mano derecha, ávidamente, tanteó el cinto canana hasta cerrarse en la culata de uno de los colts del tejano.

—¡Te mataré! —aulló—. ¡Te mataré igual que hice con Ethel!

Ringo se dio cuenta de que le había quitado el arma y de que empezaba a levantar el percutor. ¡Iba a dispararle! No importaba que él siguiese con las manos desnudas, porque un nuevo crimen, aunque fuese valiéndose de la traición, jamás alteraría el sueño de Winn. Lo más importante, lo que realmente le produjo un descarga eléctrica en todo su ser, fueron aquellas palabras pronunciadas a media voz, con los dientes apretados por el odio.

—¡Te mataré igual que hice con Ethel!

Vio brillar el metal del revólver, hasta advirtió el chasquido del mecanismo al ser montado. Allí, ante él, estaba el verdadero el único asesino de Ethel Culver. Winn acabó con su prometida. Nadie, sino él, podía, haber sido capaz de una monstruosidad semejante.

Igual que empujado por un huracán se arrojó sobre él y le inmovilizó el brazo armado, retorciéndole la muñeca. Winn gruñó algo ofensivo, pero no soltó el colt. Estaban tan demudados a causa de los esfuerzos, que hasta las venas hinchadas, se marcaban en sus rostros. Jadeando, debatiéndose en silencio, empleando hasta el último adarme de energías para exterminarse, ambos cayeron contra la barandilla, que se estremeció, acusando el golpe. ¡Quedaría destrozada si no se apartaban enseguida!

Físicamente, Ringo era superior a su enemigo. Consiguió retorcerle la mano y dirigir el bruñido cañón a su estómago. La baranda seguía zarandeándose, crujiendo sordamente, sólo sujeta por un extremo al travesaño de unión.

—No. No, Ringo —gritó en un alarido—. ¡Perdóname!

—¡Asesino! —acusó el tejano apretando el gatillo por encima de la engarfiada diestra de Winn Caldwell.

El disparo sonó ahogadamente, amortiguado por las ropas y el cuerpo de Caldwell. Ringo advirtió como cosa propia el temblor que se apoderó de su cuerpo y luego súbitamente, le soltó. Winn lloriqueaba de dolor y dejó escapar el arma, que rebotó a sus pies. Se mantuvo un instante en pie, mirándole con pupilas extraviadas y fijas. Después, girando de lado, se desplomó contra la barandilla y la sufrida madera se partió en dos grandes astillas, Un penetrante chillido histérico fue lo último que percibió con claridad antes de que Winn Caldwell cayese al vacío. El sordo golpetazo de su cuerpo contra el entarimado del saloon marcó el epitafio a una vida encanallada por crímenes de todo género. Winn Caldwell había dejado de existir. La venganza de Ringo acababa de consumirse por completo.

Permaneció apoyado en la pared, resollando con fuerza, intentando reponerse mientras ante sus ojos desfilaba una sucesión de acontecimientos lejanos. Vio a Ethel, su casita en Tejas, la fosa que acogió el sencillo ataúd de roble. Cansadamente, se pasó una mano por el rostro, tratando de borrar las sombrías visiones. Recogió el revólver que sirvió para matar a su odiado enemigo y lo devolvió a la funda. Sólo entonces advirtió que un recio galope, acompañado por relinchos caballunos y voces alteradas, llegaba del exterior, de la calle. Las puertas de vaivén no tardaron en ser empujadas con violencia y una docena de armados individuos irrumpieron en La Botella de Plata, deteniéndose, estupefactos, al descubrir los cuerpos yacentes que sembraban el suelo. Kalsey Smith, llevando a sus lados a Dugan y a Billy Ford, miró a la escalera y sonrió aliviado al posar los ojos en el larguirucho y taciturno Ringo. Tras él, pálido y encogido, se veía a Hope, quien sin duda se ocupó de informarle de cuanto había ocurrido en el viejo establo militar.

—¿Te encuentras bien? —preguntó.

—Sí, Kalsey. Estoy perfectamente.

—Bueno. Celebro que mi ayuda no sea necesaria. ¿Hiciste tú sólo esta carnicería?

—Me ayudó el recuerdo de una mujer —contestó Ringo descendiendo los últimos peldaños—. Ella me dio la energía que necesitaba.

Los hombres se miraron entre sí, extrañados por tan incomprensibles palabras. Nadie, excepto los cadáveres, ocupaba el saloon. Al menos, eso pensaron todos. Sin embargo, Kalsey Smith asintió despacio y avanzó al encuentro de su amigo.

—Te comprendo —murmuró después de estrecharle la mano—. Salgamos de aquí. Se armará un gran alboroto en Wichita cuando conozcan lo sucedido.

—Salgamos —musitó Ringo Jones con su clásico laconismo.

CAPÍTULO X

SE LLAMABA RINGO

N numeroso grupo de personas, entre las que no podían faltar los sempiternos curiosos, habíase concentrado en la calle, delante mismo del amplio soportal del Big Texas Saloon. Muchos estaban allí como simples mirones. Otros acudieron porque deseaban despedirse del vaquero que pocos días antes llegó a Wichita enrolado en el equipo de una manada de reses tejanas. El sol caía a plomo, con esa fuerza infernal característica en los territorios de Kansas, pero, en realidad, nadie parecía molesto por ello. Estaban habituados al sol, al polvo y a los tiroteos callejeros. Ganado, pólvora y vicio. He ahí una síntesis de la turbulenta ciudad. Además, no había lugar en sus mentes para analizar pormenores que de tan cotidianos carecían de interés. Estaban allí para presenciar la escena final de una trágica aventura. La aventura que todos conocerían en el Oeste a partir de entonces como la increíble venganza de Ringo Jones, el jinete que logró acaparar la atención de una población tan poco impresionable como Wichita.

En la calle, azotándose blandamente con la larga cola, aguardaba su hermoso caballo, bien sujeta la silla y con las alforjas preparadas para el largo viaje. El mosconeo de los comentarios punteaba la caliente atmósfera, creando un clima de expectación que poseía algo de fantástico. Cuando Ringo abandonó el saloon y salió al porche, las conversaciones bajaron de tono, respetuosas. Nadie habló, igual que si el tintinear de sus espuelas fuese una implícita orden de silencio absoluto. Tras él, un tanto melancólico, apareció Kalsey Smith, más elegante que nunca. Y luego con las mejillas arreboladas y los ojos bajos, Jesica Thatcher, radiante como una estrella, acaparó por un instante la admiración popular.

—Siento que nos dejes —manifestó el jugador—. De veras, Ringo. Me había acostumbrado a tu presencia. ¿Te veremos algún día?

Ringo se encogió de hombros y dio vueltas al sombrero que mantenía entre sus grandes manos.

—Puede —replicó suavemente.

—Escribe, por lo menos. Quiero saber qué es de tu vida.

—Lo haré.

—¿Prometido?

Ringo asintió despacio. Se sentía un tanto embarazado sabiéndose el blanco de todas las miradas. Aquella expectación era capaz de cohibir a cualquiera, especialmente después que todos los habitantes de Wichita conocieron el origen de la pelea en La Botella de Plata.

—Lo prometo.

—Sé que lo cumplirás, porque nunca faltaste a tu palabra.

—Adiós, Kalsey.

—Buen viaje, a donde quiera que vayas. Sé lo que sientes, muchacho. Es una mezcla rara, ¿verdad? Alivio y pena a la vez. Has vengado a Ethel, pero queda un amargo regusto en la boca. Ya pasará. Te digo adiós, más sigo siendo tu amigo. El mejor. Acude a mí cuando me necesites.

—Gracias, Kalsey.

—Ha vencido la lealtad, ¿no es cierto? —susurró Jesica Thatcher cuando Ringo se volvió hacia ella—. Un amigo nunca jamás debe traicionar a otro en ningún sentido.

Ringo la miró a los ojos. Sintió como un asomo de rebeldía al pensar que la entregaba en manos de Kalsey sin oponerse, renunciando de antemano a la lucha. Quizá era su destino. Un destino triste con las mujeres que matizaron su existencia.

—Sí —dijo cansadamente—. Ha vencido la lealtad.

—Hubiese sido demasiado hermoso —repuso Jesica Thatcher.

—¿Qué estáis hablando? —preguntó Kalsey sonriente.

—Nada —contestó el tejano por los dos. Jesica está emocionada con mi marcha.

—Eso nos ocurre a todos. Creo que harías bien pensándolo despacio. Aquí vivirías como un verdadero rey y en cambio…

—Soy un poco vagabundo, Kalsey. Ya me conoces —se cascó el sombrero de un manotazo y agregó—: Que seáis felices. Tú y Jesica tenéis derecho a gozar de la dicha por muchas razones. Yo sería… sería un intruso entre los dos. No tengo nada más que añadir. Adiós amigos míos.

—Hasta la vista, Ringo —señaló el jugador—. Vuelve alguna vez por aquí cuando te canses de corretear. Siempre te recibiremos con los brazos abiertos.

—Sí, Ringo. Vuelva.

La voz de Jesica temblaba de emoción. ¿Emoción? Había algo más. Algo que Ringo conocía y que los perspicaces ojillos de Kalsey parecían a punto de adivinar. No pretendía empañar su amor, y por ello puso la punta de la bota en el pedal del estribo y se izó hasta lo alto de la silla. Tomó las riendas y miró otra vez a Jesica.

—Perdóneme si le he causado alguna molestia. Yo soy un hombre extraño. No, creo que no podríamos comprendemos.

Se rozó el ala del sombrero con las puntas de los dedos, ejecutando aquel ademán tan peculiar y luego, separando las piernas, rozó con las espuelas los ijares del caballo, que emprendió un trote suave y muelle, muy ligero. Los curiosos que asistían a la despedida agitaron la mano y le gritaron durante varios minutos. El polvo alzado por los cascos empezó a posarse y Ringo, derecho en la silla, se fue esfumando calle abajo, en dirección a la llanura seca y amplia, jinete en su montura infatigable, con el corazón transido por mil encontrados sentimientos. Jesica y Kalsey permanecieron en el soportal, hasta mucho después de que los grupos empezasen a disolverse. Ya no veían a Ringo, pero, en cambio, seguían con la imaginación su triste galope por el desierto alfombrado de polvo, de artemisas y de cactos torturados por la sed. Al fin, fue ella quien abatió la cabeza y dejó escapar un breve sollozo largo tiempo contenido.

—Le amabas, ¿verdad? —musitó Kalsey.

—No cariño —mintió Jesica—. Es a ti a quien quiero. Sólo a ti.

—Gracias, aunque no sea del todo cierto, Jesica. Yo procuraré hacerme acreedor de tu cariño. Nunca tendrás queja de mí. Y en cuanto a Ringo trata de olvidarle. Es un buen amigo. Pero vive y vivirá eternamente amargado por su pasado. Él sabe mejor que nadie que jamás podría hacer feliz a una mujer.

—Ya lo he olvidado —mintió por segunda vez Jesica Thatcher, crispando la mano en torno al liviano pañuelito de batista—. Sólo queda un pequeño recuerdo de él. Un recuerdo y un nombre. Tal vez algún día piense en ese hombre, en tu amigo. Sólo podré decir de él que era un jinete tejano muy valiente a quien llamaban Ringo.

Kalsey le rodeó la cintura con un brazo y apoyó la frente en la perfumada cabecita. No replicó. Estaba seguro de que aquel recuerdo serla más fuerte de lo que Jesica quería dar a entender. Pero se hallaba tranquilo. Convencido de que Ringo jamás se atrevería a inmiscuirse en sus vidas. Un amigo siempre es un amigo. Y Ringo Jones, aunque muchos en Tejas pudiesen tacharle de mil cosas, conocía bien el enorme valor que debe concederse a la amistad sincera.

* * *

El sol brillaba en el cielo, cegador. Las reses mugían en los corrales y Wichita entera, despertando a la vida, evidenciaba la pujanza de sus pocos años y de la salvajez que alentaba en sus calles. Lejos de allí, cabalgando por las viejas sendas abiertas en el polvo, Ringo tiró de las riendas y fue refrenando el paso del noble animal. Acabó por detenerse y ladearse en la silla, para dirigir la última mirada a la población que quedaba atrás. Allí estaba Wichita. Perdida en la llanura calcinada y cenicienta. Contempló el grandioso espectáculo de aquel paisaje ilimitado, enorme, y volvió a rozarse el ala del sombrero con los dedos.

—Adiós, Jesica —murmuró—. Vine a vengar a una mujer y encontré a mí mejor amigo. Consumé la venganza, pero no podía traicionar la amistad. Adiós. Dios quiera que seas muy feliz a su lado.

Movió las riendas, picó espuelas y el caballo reanudó el trote, que no tardó en convertir en galope. Las chollas y cactos se recortaban contra el cielo azul, destacando en la lisa monotonía de la llanura. A gran distancia de allí, procedente del Sur, avanzaba una rojiza nube de polvo. Era una manada que llegaba a la ciudad, acaso después de atravesar la mitad del país. Pensó en Ray Thompson y en Tejas. Luego, se acomodó bien en la silla, separó las piernas y dejó que el animal galopase a rienda suelta. Ni una sola vez volvió a mirar tras de su espalda.