Hechos Desconocidos: volumen II

Jim Rodríguez

© 2019, Jim Rodríguez

© 2019, Torre de Papel Ediciones

Editado por: TORRE DE PAPEL EDICIONES S.A.C.

Calle Loma de las Violetas Nro.112, Santiago de Surco, Lima.

Teléfono: (511) 949 813 833

www.torredepapelediciones.com

contacto@torredepapelediciones.com

Dirección editorial: Carlos Echevarría

Edición: Carlos Echevarría

Corrección de estilo: Carlos Enrique Saldívar

Diseño de portada: Jim Rodríguez

Imágenes de portada: «Apocalyptic Halloween scenery with old house, skull and grave» [www.shutterstock.com/310305350]; «Silueta negra» [www.istockphoto.com/514155232-87949193]; «Retroiluminado negra Silueta de Cal árbol aislado sobre fondo blanco» por Sieboldianus [www.istockphoto.com/87949193]; «Silueta muerta del árbol» [es.123rf.com/30277756];«Fondo de árboles muertos» [es.123rf.com/15869398]; «Ángel de la muerte» [es.123rf.com/65002211]; «Grim reaper» [www.shutterstock.com/304109228]; «La Morte» por D-Keine [www.istockphoto.com/c20853062]; «Niebla fría en el bosque» [es.123rf.com/29608107]; «Colección llamas de fuego» [es.123rf.com/41125290]; «Zombi caminando» [es.123rf.com/62275143]; «Open casket» por Freaktography [www.shutterstock.com/709772872]; «Panoramic view of the abstract fog» por Triff [www.shutterstock.com/1188498541]; «Banner with ghost skulls» por Por Mikesilent [www.shutterstock.com/400562128]

Se terminó de imprimir en mayo de 2019 en:

EDITORIAL FRANCO E.I.R.L.

Av. Lorenzo Encalada Nro. 222 Int. A Urb. Ciudad y Campo, Rímac, Lima.

Primera edición: mayo de 2019

Tiraje: 1000 ejemplares

Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2019-05972

ISBN: 978-612-47749-7-3

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación, sin la autorización escrita de los autores y editores, bajo las sanciones establecidas por la ley.

A todos aquellos que luchan contra sus miedos más profundos y no se dan por vencidos porque tienen a Dios de su lado.

Jim Rodríguez

Hechos desconocidos
volumen II

Eterna compañía

Miriam se detuvo un momento a observar el resto del camino. La loma frente a ella le dejaba vislumbrar los nevados que se extendían a lo lejos, éstos brillaban con gran intensidad como la del reflejo de las lagunas en una tarde de verano. Las laderas, cubiertas de vegetación y de mantos de flores, formaban un paisaje difícil de ignorar. «No cambiaría esta vista por nada del mundo», se dijo. Cerró los ojos y respiró el aire cálido; esa sensación de paz y pureza le hizo sonreír, se sentía afortunada. Al abrir los ojos, observó una silueta a lo lejos. El sol del atardecer no le permitía distinguirla con claridad, incluso su perro miraba el horizonte atento a esa presencia, la cual se acercaba cada vez más. La joven se detuvo y sujetó su báculo de madera con ambas manos. Cuando esta estuvo más cerca, la distinguió mejor: era un zorro de gran tamaño que venía corriendo hacia ellos con una inusitada velocidad. Su perro, atento al movimiento, enseñó los dientes y estiró sus patas disponiéndose a defender a su ama; otras veces había mostrado su fiereza y, aunque su próximo oponente era más grande, no dejaría que ella sufriese daño.

Ante el asombro de ambos, el carnívoro pasó velozmente al lado de ellos y se perdió en el camino. Parecía que huía de algo que lo había asustado. «¿Qué podría ser?», se preguntó la joven. Una fiera de ese tamaño incluso se enfrentaba a los pumas de la montaña. Le pareció muy extraño ese suceso. Le habló a su mascota para que la siguiera cuando, de improviso, un perro vagabundo corrió hacia el otro lado del paraje a toda velocidad, al igual que el zorro. Vieron que detrás de la loma surgía una niebla muy blanca, esta se esparcía cubriendo la vista de las montañas en vez de seguir la ruta del viento. Miriam decidió continuar por otra ruta, empezó a correr por el antiguo camino que la llevaba a su casa, pero la niebla le cerró el paso, avanzó hacia ella y la envolvió como si fuesen decenas de brazos que querían contenerla y apresarla. De inmediato recordó las historias de la abuela sobre una niebla tan antigua como maldita. Si lo que le contó sobre ese suceso era real, debía temer lo peor. Intentó caminar, pero le resultaba difícil avanzar. El miedo creció en ella, la niebla era espesa, como si pudiera tocarla, y su olor era una mezcla de ceniza y flores. Al ver a su perro eufórico y mostrando los dientes mientras su saliva caía al piso, su corazón aumentó su ritmo. Ahora entendió la actitud de los otros animales: huían de esta niebla que tal vez, para ellos, llevaba a la muerte.

Encendió su linterna. No lograría que nadie le ayudara, a esa hora los pobladores ya se encontraban descansando en sus casas, estaban agotados después de un día de faena en los sembradíos. La distancia que la separaba de su casa era aproximadamente de un kilómetro, le sería difícil avanzar cada metro ante esa niebla, su andar sería lento, si se desviaba no solo podía alargar su camino, sino también podía caer por el precipicio.

Sintió pasar a un perro muy cerca huyendo de la niebla. Parecía el can guardián de su vecino. Solo pudo escuchar el jadeo y la respiración agitada cada vez más lejos. Asustada, levantó a su perro y empezó a correr siguiendo la dirección que había tomado el animal. Maldijo haberse quedado con su enamorado para despedirlo de su viaje a la capital, maldijo no haberle hecho caso a su abuela y volver temprano.

Cada vez estaba más cansada, solo le importaba el camino que apenas distinguía a sus pies. Lanzó un grito al tropezar con algo. Ella y su perro cayeron a la tierra y se embarraron. El animal fue hacia Miriam y le lamió el rostro. Giró hacia atrás y en el suelo pudo ver qué había golpeado: era Sultán, el labrador del vecino que había pasado a su lado, lo reconoció de inmediato por una mancha grande en su pecho. El can parecía herido y yacía recostado sobre el pasto respirando con agitación. Ella se agachó para saber el motivo de su quietud, al levantar su hocico, la respiración de Sultán se detuvo y su piel empezó a pegársele a los músculos como si se estuviera secando. Miram se echó para atrás mientras observaba una transformación ajena a este mundo: los ojos del animal se salieron de sus cuencas y su lengua vibró en medio de una espuma amarillenta. En pocos segundos la carne emitió un olor hediondo. Las costillas empezaron a notarse y su cuerpo se disgregó en montículos de restos de carne y sangre hasta hacerse polvo. No quedó nada de él. Escuchó un grito a lo lejos, pensó reconocer la voz de su viejo vecino. El perro, alertado por esa voz lejana, empezó a ladrar y a temblar como si presintiese que ese sería su destino si se quedaban ahí. Ella gritó el nombre del anciano, pero no obtuvo respuesta, solo atinó a cargar a su perro; ya no sabía a dónde ir. Ante la impotencia de ignorar su destino, empezó a llorar, estaba segura de que no podría enfrentarse al peligro que le acechaba porque no era humano. Quieta ahí, sin saber qué hacer, su desesperación aumentó sobreviniendo una fuerte angustia. Decidió arrodillarse y esperar, pero de pronto, le pareció escuchar a lo lejos numerosas voces, como si fuesen de las brujas que se decía que vivían en los bosques. «Tal vez la niebla las incitaba a la cacería», pensó.

Abrazada a su perro, vio una luz que se acercaba a ella, a diferencia de su linterna, esta sí podía traspasar la niebla. Su respiración bajó su ritmo, pensó que era su vecino que salió en búsqueda de su perro y que ahora podría ayudarla. Ya no había necesidad de huir, solo unos pocos segundos la separaban de aquel hombre. Decidió ir a su encuentro, al avanzar le intrigó ver que no era solo una, sino muchas luces que se movían en una danza sin ritmo. No era su vecino, algo sucedía. Observó con atención y pudo apreciar unas pequeñas sombras, poco a poco se dio cuenta de que caminaban hacia ella. La niebla se despejaba con el andar de aquel séquito y le daba paso a la luz que llevaban. Los pudo distinguir mejor: eran hombres encapuchados que iban a su encuentro, portaban antorchas y llevaban cargando algo en su hombro. Un miedo más profundo atravesó su corazón y oprimió su mente. El perro en sus brazos levantó sus labios, abrió la boca mostrando toda su fiereza, le había regresado el valor y quería luchar por su vida y la de su ama. Sin duda, lo que su abuela le contó era verdad, era la procesión de los muertos.

La niebla se dispersó y pudo ver la acequia de riego. Se alegró de que estuviese seca y se echó sobre ella, ya estaban muy cerca para echar a correr, la podrían ver. Tapó el hocico de su perro; él no se resistió, como si supiera que había una posibilidad de salvarse. La marcha seguía avanzando, estaban vestidos con túnicas negras y sus rostros permanecían escondidos por sendas capuchas; sus antorchas eran sujetadas por falanges unidas por cartílagos desgastados sin carne ni piel; su andar era lento y oscilante, como si el ataúd negro que llevaban en hombros fuese un santo venerado; su falta de pies les permitía deslizarse sin tocar este mundo real y vivo al que ya no pertenecían, y al que solo volvían con un propósito: llevarse nuevas almas para aumentar la procesión. La niebla marchaba detrás de ellos como otro acompañante más, era el instrumento de aquellas entidades para atrapar a incautos perdidos y llevárselos de este mundo. Esos cuerpos sin vida seguían una sola dirección y no se percataron de los dos mudos testigos que yacían inmóviles a unos pasos. Ella se quedó quieta, mientras aguardasen en silencio no les pasaría nada, como su abuela se lo había aconsejado. Miriam pensó estar a salvo, pero una serpiente se arrastró por su lado, el ruido al reptar provocó que la procesión se detuviera, esas almas voltearon al advertir el tenue ruido. La joven cerró los ojos y cubrió con su mano la boca de su perro, empezó a rezar esperando que no la descubrieran. Al abrir sus párpados, los vio alejarse a la distancia. Miriam, respiró con dificultad, estaba en shock. Su perro se dio cuenta de lo que le pasaba, salió de sus brazos y le lamió el rostro moviendo su cola para llamar su atención. Ella, ante esa muestra de amor, entró en razón y poco a poco pudo mover sus brazos y respirar mejor. Se dio la vuelta y escupió toda la saliva contenida. Abrazó a su perro y después de un momento se levantó para ir a la casa del vecino. El atardecer había terminado y la oscuridad empezaba su efímero reinado. Conforme avanzaba, sintió una sensación de opresión y de angustia, el frío reinaba en el aire, pudo notar el calor de su respiración frente a ella. Su perro retrocedió ante ese escenario, miraba a todos lados como si escuchara diversos ruidos alrededor. La casa estaba iluminada y la puerta abierta, al apoyarse la sintió fría, casi helada. Llamó a viva voz a su vecino, pero el hombre no salió. Entró, recorrió cada habitación y pudo ver en medio de la sala un pequeño círculo negro en el suelo: la madera había sido quemada como si hubiesen apoyado algo incandescente. Apagó las velas y cerró la puerta al salir, ya no había nada que hacer ahí. Junto a su perro empezó a correr hacia su casa, la loma por donde se había ido la niebla se hallaba silenciosa y vacía, esa procesión se había esfumado. Sultán murió de la forma que la abuela pronosticó si ellos volvían por un condenado. Solo esperaba que al vecino no lo hubiesen encontrado.

La abuela puso un trapo caliente sobre su frente, la fiebre no le bajaba, su nieta había llegado y se desmayó en sus brazos, solo decía por momentos «la niebla». La anciana, al ver al perro en una esquina arrinconado y temblando, entendió lo que pasó. Sabía que la niebla había cubierto esas tierras, pero también estaba segura de que su nieta no había corrido peligro, su alta temperatura era por la fiebre, su temblor era de miedo y no por el frío de la muerte en su cuerpo; su vasta experiencia se lo decía. Fue a la cocina y recogió lo necesario para realizar un ritual ancestral. Le extraería el susto; de lo contrario llevaría la marca de aquella impresión y haría que se consumiese lentamente hasta su muerte prematura. Debía salvar su espíritu sumido en la oscuridad.

Al mediodía, cuando despertó la joven, la abuela se acercó con un tazón y le dio una cremosa sopa que le repondría y la abrigaría el resto del día. Ella recibió el tazón luego de acomodarse y conversaron mientras la tomaba.

—Estuviste delirando toda la noche, todavía tienes un poco de fiebre, pero lo peor ya pasó, mi angelito.

—Gracias, abuelita, solo recuerdo haber abierto la puerta.

—Te desmayaste cuando te sujeté, fue difícil llevarte a la cama, has crecido mucho —dijo la abuela sonriendo.

—Siento haberte dado esas molestias.

—Nunca lo harás. Tuve que bajarte la fiebre y…

Miriam vio sobre la mesa un plato con un huevo de gallina abierto, supuso lo que sucedió.

—Me curaste del susto. Fue terrible abuelita. —Su cuerpo se entumeció y encogió al recordar ese evento y, sin que lo esperase, empezó a temblar.

—Tranquila, tranquila. Ya pasó.

—Fue la procesión de los muertos, como nos contaste, ¿no es cierto? Tuve la fuerza suficiente para apartarme. Ellos pasaron sin verme.

Miriam le relató a su abuela todo lo acontecido el día anterior.

—Tuviste suerte, si te hubieran visto tu cuerpo estaría frío y poco a poco recuperarías tu calor, pero tu espíritu les pertenecería. Cuando llegaste, quemabas por dentro, la fiebre te consumía.

—Fui donde el vecino, parecería que la niebla fue a su casa. Su perro murió de una forma terrible, se descompuso en solo segundos.

La anciana solo bajó la mirada. Sabía lo que eso significaba.

—A don Anselmo no lo encontré cuando llegué a su casa, ¿está bien?

—Iré a verlo más tarde, cuando tus hermanos vuelvan del colegio. Le envié una nota a la profesora explicándole que estabas enferma y faltarías unos días.

—Dime, abuelita, ¿vendrán por mí?

—Por lo que me has contado, no, mi hijita, no lo harán. Cuando vengan otra vez no será por ti.

—Pero…

—Recuerdo que mi padre, aunque hizo frente a muchos peligros durante sus viajes, no pudo tener la fuerza necesaria para apartarse del camino. Él también conocía la leyenda y aun así su mente lo traicionó, no le ordenó a su cuerpo moverse y ahora forma parte de aquel séquito que deambula recolectando almas. Nunca sabemos cómo reaccionaremos ante ese peligro…

La anciana se congojó ante el recuerdo de su difunto padre, Miriam la vio varias veces comportarse así, pero esta vez no era como las otras.

—¿Te sucede algo, abuela?

Ella mostraba un rostro diferente al de antes, era algo más que tristeza. Rememoró aquella vez que acompañó a su padre, hacía sesenta años. Ella se quedó cuidando las ovejas y él fue tras una que se perdió. Al ver a lo lejos la niebla que se aproximaba donde su padre había ido, corrió hacia él, pero se perdió entre sus dominios. Se tuvo que quedar quieta hasta que la niebla desapareció. En ese momento fue sujetaba por su padre, quien la levantó y se fijó en su cara: tenía una mirada perdida, sin vida, ya no mostraba el brillo de antes, era como si se hubiera secado durante aquellos minutos que desapareció. Al quinto día lo vio dirigirse al campo, ella lo siguió sin que se diese cuenta. Estuvo lo suficientemente cerca para distinguir entre la niebla que la piel de sus manos se deslizaba y caía sobre el pasto. Estupefacta, observó cómo sus huesos eran desnudados y sus brazos se desprendían de sus hombros mientras él continuaba imperturbable; seguía caminando sin sentir dolor. Luego se desmembraron sus piernas y cayó al suelo para seguir arrastrándose en tanto su ropa se convertía en cenizas llevadas por el viento. Su madre metió solo su sombrero en el féretro para enterrarlo y selló la tapa, el pueblo se enteró de lo sucedido, solo esperaban que fuese la última víctima.

—Es… solo el pasado, querida. No te preocupes. Mañana podrás ir al colegio con tus hermanos. Tus padres vendrán en una semana.

La joven se recostó en su cama. Libre de la molestia de la fiebre y de la impresión de lo sucedido, cerró sus ojos esperando no recordarlo en sus sueños. Con la pesadilla de la niebla había sido suficiente.

Miriam tenían que cruzar todo el camino para llegar a la escuela, más de dos kilómetros de caminata que siempre era un agradable paseo observando los campos cubiertos de verdor y, de vez en cuando, a un pastor llevando sus rebaños y deteniéndose para admirar la belleza del panorama. Sus dos hermanos, menores que ella, caminaban delante jugueteando con las piedras en tanto avanzaban. Extrañaba a su enamorado, quien había partido llevando la siembra de los cultivos de sus padres. En seis días volvería y saborearía sus besos que la hacían olvidar por un momento sus temores y responsabilidades.

Antes de llegar a la escuela, sus hermanos se detuvieron y voltearon hacia ella. Se habían alejado mucho y regresaron corriendo. Miriam sintió que ellos no eran los únicos que se acercaban, por su lado pasó una brisa como un remolino que llegó hasta un árbol cercano. Las hojas sueltas que reposaban sobre el pasto se levantaron y en medio de ellas apareció una antorcha suspendida en el aire, reconoció de inmediato ese objeto. Sintió otra vez ese ardor de fiebre calentar su frente, sus rodillas empezaron a temblar y dejó caer su mochila. Sus hermanos llegaron y, al verla en ese estado, le preguntaron:

—¿Qué sucede?

—¿Pueden… pueden ver esa antorcha junto al árbol?

Sus hermanos hicieron el esfuerzo por observar detenidamente.

—No hay nada ahí, solo el árbol, estás loca… —Se alejaron riéndose y burlándose de ella.

—¡Está ahí!

Miriam estaba muy asustada, no podía ser su imaginación, era la misma que vio en la niebla.

—Vamos al colegio, ya empezará la clase.

Ella no les hizo caso. Tomó valor y fue hacia el árbol, se acercó a la antorcha y la vio con minuciosidad. El fuego estaba vivo y se movía como el día anterior en una danza contraria al viento. Levantó su mano para tocarla, pero esta la traspasó. No tenía cuerpo físico ni calor. No se quemó. «Tal vez solo es un recuerdo impregnado por el miedo de esa procesión», pensó.

—¡Vamos, Miriam!, es tarde.

Miriam volteó y fue hacia ellos. Estaba más tranquila, creía que solo fue su imaginación.

La abuela Laura esperó que los niños se marchasen para ir a la casa de su vecino. Ahí encontró a Ceferino, quien era el que traía los pedidos de comestibles de la tienda del pueblo. Le dijo que el vecino no estaba, tampoco encontró al perro que cuidaba la casa, solo halló su collar a unos metros de donde estaban. La anciana no le mencionó nada, el joven solo venía una vez a la semana trayendo los pedidos, su generación ya no prestaba atención a las viejas leyendas y ella perdería su tiempo al explicarle que lo que mató al perro y se llevó al vecino fue en realidad seres del submundo. El joven cerró la puerta con candado y recibió la nota de la anciana con el teléfono de los hijos del vecino. Si no lo hallaban, debía llamarlos.

Tras el segundo día de haber visto la niebla, Miriam observó la imagen espectral. No lo había imaginado, seguía ahí. Esta vez la antorcha era sujetada por un brazo unido a un torso recubierto por una túnica que mostraba sus costillas expuestas sin ningún órgano en su interior. También notó que solo se aparecía cuando estaba en compañía de sus hermanos o de su abuela y que el frío era más intenso, aunque se cubriesen con más ropa o hubiera sol. El tercer día, venciendo el pavor de ver a ese espectro, se atrevió nuevamente a acercarse. Su mano lo traspasó y su piel se arrugó como si el tiempo se acelerase en búsqueda de la muerte. Al sentir que sus dedos se helaban y el dolor contraía sus músculos, desistió de su curiosidad. El cuarto día notó algo más del espectro: pudo ver el otro brazo que sujetaba un rosario negro que giraba de un lado a otro, simulando el péndulo de un reloj. Se acercaba el quinto día y el espectro volvería guiando a la procesión, vendrían por ella, acompañaría a esos desdichados y continuarían con la maldición de aquellos infieles que no respetaron a los adoradores de la muerte.

Miriam trataba de encontrar una respuesta a su situación. Si ellos no la notaron, ¿por qué venían por ella? ¿Algo había pasado y no lo recordaba? ¿En realidad la vieron? Su abuela se acercó con el tazón de sopa. Miriam se aferró con más fuerza a su frazada. Mientras esperaba que la cena se enfriase, conversó con ella:

—Abuela, había uno que iba delante de la procesión, era como su guía, tal vez sea el recolector de almas.

—Es el primer espectro, se dice que fue quien hizo un pacto con el diablo y su condena fue buscar almas. Pero… no hablemos más del tema. No tengas miedo. ¿Acaso te vieron cuando pasaron?

—No, pero está siguiéndome.

—No lo creo, mi angelito, estás equivocada, solo son alucinaciones.

—¿Es posible que haya algo de la leyenda que tú ignores?

Miriam se acercó a ella esperando que se acordase. La abuela bajó la mirada y cruzó sus manos temblorosas. Trataba de no recordar, algo le sucedía.

—Nadie vendrá por ti, tranquila. Pasará el quinto día y nadie te llevará, te doy mi palabra. Como mi padre y sus ancestros, como tu madre y yo, tú también tienes un poder: puedes ver más allá de lo que nuestra mente se imagina que existe, le llaman el don de ver más allá de esta realidad. Tu mente ha despertado y está aprendiendo, confunde las cosas, pueden ser solo alucinaciones o fantasmas. Por aquí abundan, estas tierras sirvieron como hacienda de esclavos en la época de la colonia.

—Mi madre me lo contó, me previno. Me dijo que si se despertaba mi don, que no me asustase, pero esto es tan real… —Miriam se tapó el rostro con sus manos y empezó a llorar, la abuela puso su mano sobre su cabeza y la abrazó—. Por favor ayúdame…

—La procesión de los muertos solo viene por el alma de quienes ellos han visto, tú no eres a quien buscan, te lo aseguro. Descansa…

—Por favor, abuela…

—Confía en mí, nadie te llevará….

Al día siguiente, la abuela los acompañó al colegio para que su nieta estuviera tranquila y luego volvió para recogerla. Por la tarde hicieron los deberes, pero Mirian estaba inquieta, sentía el calor de las antorchas, a pesar del incesante frío que venía del invierno. Cuando fue al granero, entró en silencio, observando si había un resplandor o una silueta negra que delatara la presencia de su perseguidor, pero no encontró nada, solamente silencio y oscuridad. Encendió su linterna y sacó la leña para la comida. Ingresó a la cocina y de pronto lo vio. Ahí estaba el espectro, en toda su plenitud. Retrocedió asustada. La linterna calló y la leña se esparció por el piso. El espectro estaba frente a sus ojos. Aterrorizada, salió corriendo a buscar a su abuela. Afuera la encontró y le contó lo sucedido. Ella, sin mostrar inquietud, le respondió:

—Es tu imaginación.

—Nooo… nooo, ellos están aquí, ellos me persiguen, ellos vendrán por mí, ¿es que no entiendes? Ellos vienen, cada vez están más cerca. ¿Por qué no me crees?

La abuela la llevó a su cama, Miriam solo se quedó mirando la ventana, en pocas horas vendría el amanecer, pronto sería el quinto día.

—¿Mi bisabuelo se halla en esa procesión? Nunca lo conocí.

—Supongo que es la misma, muchas veces pasan por estas regiones, luego creemos que vuelven para llevarse a los condenados, en cada ocasión regresan al quinto día.

—¿No hay forma de evitar que te lleven?

—Si la hay, no la sabemos. No te preocupes, no te llevarán, nunca los viste, ni te tocaron, olvídate de ellos. Ahora ve al pueblo. Aquí está la lista para el muchacho y el dinero.

Eran las tres de la tarde, la misma hora en la que la niebla apareció hacía cinco días. La abuela la había enviado a encargar los víveres, ella se había negado, pero insistió. Eso la entristeció, se sentía abandonada a su suerte, no se explicaba sus razones. Si la niebla viniese por ella estaría sola, deseaba tanto un último abrazo, pero entendía que su abuela no creyera que la procesión se la llevase, quería que continuara con su vida normal. Ahora averiguaría si lo que ella veía era un presagio de su destino o simplemente alucinaciones.

Avanzó mirando hacia todas partes, su perro fiel la acompañaba sin mostrar ninguna reacción. Miriam miraba a lo lejos el valle y a un lado la cabaña. Un remolino de hojas se levantó a lo lejos y el viento trajo un aire frío que traspasó sus ropas y le hizo abrigarse más. Ese frío ya lo había sentido antes. La niebla asomó a lo lejos y envolvió su casa. La estaba buscando. Su familia, sin duda, estaba dentro sin saber del peligro que los acechaba. Ya era muy tarde para pensar que ellos ahora sí le iban a creer. Deseaba estar con su abuela y sus hermanos antes que se la llevaran, al menos despedirse y abrazarlos muy fuerte, decirles lo mucho que los amaba y que los extrañaría.

La niebla se detuvo y rodeó su casa mientras ella corría hacia ella. Unos minutos después continuó su andar y se alejó. Miriam estaba intrigada, se suponía que venían por ella. Corrió por varios minutos. Llegó a su casa, abrió la puerta y recorrió todos los ambientes. Su abuela y sus hermanos no estaban. Preocupada porque tal vez fueron a buscarla, miró por todas partes. No los veía en el horizonte, en ningún lado. Solo le quedaba buscarlos en el lugar que más temía: el interior de la niebla.

Esta vez portó dos linternas y dejó a su perro amarrado para que no hiciera ruido. Corrió con cuidado y tan rápido como pudo, la niebla seguía avanzando por el valle y aún podía ver el terreno con claridad. No divisaba la luz de las antorchas entre la densa niebla, así que siguió avanzando. No podía contener las lágrimas, el saber que su familia estaba en peligro por buscarla la hizo sentir culpable. De improviso se detuvo, algo le pareció ver… una sombra… el color rojizo apenas se distinguía… su mente lo relacionó instintivamente con la chompa roja que su abuela siempre llevaba, era ella, ¡estaban ahí!

—Abuela —dijo en un susurro, uno lo suficientemente fuerte para que no fuera escuchada por los caminantes del más allá. Avanzó y también pudo ver a sus hermanos que la seguían sin percatarse de su presencia, la niebla apenas dejaba verlos.

—¡Abuela!

Al no hacerle caso, se acercó y le jaló del brazo, ella volteó y la abrazó. Ambas se sujetaron con fuerza. Miriam estaba contenta de haber impedido que avanzaran más y se tropezaran con la procesión. Estaba segura en los brazos de ella. Aunque la anciana era débil, le daba la tranquilidad de tener a alguien mayor a su lado.

—No avancen más, regresen por favor… ¡abrázame abuela por última vez, por favor! Deseo tanto que no me dejen…

Miriam se aferró más a ella, sintió los brazos de los niños rodear su cintura, diversos pensamientos vinieron en tropel a su cabeza. No los vería crecer, no estaría más con ellos…

—No… te… preocupes…, siempre… estaremos… contigo…

El sonido de cada palabra que oyó era diferente al que estaba acostumbrado: carecía de emoción, de vida, eran como hojas de otoño; además, su cuerpo era más delgado de lo acostumbrado. Sintió un escalofrío, no por el miedo que estaba embargándola, sino porque su cuerpo empezaba a sentir el frío que provenía de la anciana y de sus hermanos. En un acto de valor, abrió sus ojos llorosos y levantó la vista para buscar el rostro de su abuela, mientras los dedos de sus manos empezaban a congelarse; dejaban de sujetar su chompa, y su cuerpo empezaba a separarse de ella.

Su corazón empezó a dolerle por el miedo que la invadía. A su abuela y a sus hermanos se les estaban desprendiendo partes de piel y de carne, se les caían de sus rostros y pintaban la hierba de sangre. Había empezado la transformación que los llevaba a un submundo, un lugar donde no había cielo o infierno, donde la única penitencia era recorrer la tierra buscando nuevas almas para sumar a la procesión que rinde culto a la muerte. Miriam se inclinó hacia atrás evitando que los ojos de su abuela cayeran sobre ella. La piel de la anciana se fisuró y se deslizó hacia un lado, los huesos de su cráneo se abrieron dejando salir su cerebro en grumos licuados. La joven tardó en recuperar el control de su mente que había sido gobernada por el horror. Entendió lo que sucedía, trató de soltarse del abrazo, pero aquel esqueleto la sujetó con fuerza y los niños, que estaban también cambiando, la ayudaron a retenerla, no le darían la opción de esperar los cinco días, la querían llevar con ellos porque la extrañarían demasiado. Miriam sintió que su piel se contraía y quebraba como el suelo seco de un desierto, su cabello empezó a caerse y sus párpados no pudieron retener a sus ojos, sus órganos se deslizaban por su caja torácica hasta aplastar su vejiga, acompañados por las vértebras y costillas, la cabeza cayó al suelo y se abrió en dos, los sesos se esparcieron sobre la tierra… Era el momento de unirse a ellos en esa eterna caminata. Ya no temería estar sola, se hallaba al lado de su familia y las almas que caminaban a su lado, había encontrado una eterna compañía.

Al siguiente día, Ceferino llegó con el pedido de la abuela. Tocó varias veces la puerta sin respuesta y se extrañó al recordar que lo mismo sucedió con el vecino. La puerta no estaba cerrada con candado, así que pasó y dejó los víveres sobre la mesa de la cocina. Sintió que el ambiente estaba frío. No halló a nadie en la casa, asumió que habían salido a pasear, aunque no hubiesen puesto el candado. Estaba por irse, cuando se percató de una hoja de papel que yacía en el suelo. La levantó y leyó lo que decía:

Miriam, el día que llegaste tarde fuimos a buscarte, nos encontramos con la procesión de los muertos, nos apartamos, pero tu hermano gritó y ellos nos vieron. Hoy se cumple el quinto día, juramos no decirte nada, te envié al pueblo para protegerte. Si encuentras la casa vacía, no vayas a buscarnos, porque estaremos dejando este mundo. No te acerques, si lo haces, ellos te llevarán, solo déjanos ir. Tus padres vendrán pronto, espéralos. Tu abuela que te quiere.

Laura

El pago

Los dos jóvenes llegaron a la mitad del bosque, solo se escuchaban los chirridos de los insectos y el crujir de las plantas cuando pasaba el viento. Frente a ellos había un gran pantano tan solo iluminado por la luna llena, que se imponía en medio de un cielo estrellado. Se estremecieron, luego siguieron caminando por el borde del pantano. Cuando creyeron estar en el sitio correcto se detuvieron. Un suspiro fue el final de esa travesía de una extenuante caminata de tres kilómetros entre la maleza y los viejos árboles de roble. Estaban aliviados de no continuar recorriendo aquel lúgubre paraje que los estaba agobiando. Observaron el suelo fangoso, sonrieron al ver las botas de hule que calzaban, habían tomado todas las precauciones para la misión, como ellos la llamaban. Miraron sus relojes y estuvieron satisfechos de haber llegado antes de tiempo, querían descubrir las respuestas a las interrogantes que escucharon desde pequeños sobre las apariciones de la cabaña fantasma. Miguel apagó su walkman, dejó de escuchar su música preferida, sujetó sobre su hombro la vieja filmadora y sacó la tapa del lente.

—Carlos, estas tierras estarían destinadas al olvido si no fuera por las noticias del periódico, que evocan la tragedia cada año.

—De ser un bello lugar de tierras cultivadas y adornada con mantos de flores se convirtió en un lugar prohibido, abandonado a su suerte. Nadie quiere transitar por este lugar, pero esté maldito o no, servirá para nuestro propósito. 

La primera vez que supieron de la leyenda fue a través del viejo del bar, quien era amigo de Samuel, el padre de Miguel; el viejo les contó que hacía treinta años vivía un anciano leproso, recluido tras las paredes de la antigua cabaña, el cual era alimentado por los agricultores que alquilaban sus tierras y no se le conocía familiar alguno que fuera a visitarlo. En el mes de diciembre llovió durante varios días, mucho más que en otras épocas, incluso el lago se desbordó y el agua adquirió fuerza mientras bajaba. Una mezcla de lodo y piedras golpeó la región como una ola imparable, nada pudo resistírsele, hasta los árboles cayeron como dominós frente a esa mole destructiva, dispuesta a dejar una marca de devastación. Los pobladores que se hallaban en sus faenas advirtieron el peligro y huyeron a tiempo hacia zonas altas. Cuando se acordaron del anciano, nadie se atrevió a desafiar la furia de la naturaleza. Al disminuir el nivel del agua, regresaron en botes para rescatar al anciano. No se sorprendieron de no hallar la cabaña, el agua arrastró cada pieza de madera que la componía, el cuerpo nunca fue encontrado. Pasaron las semanas y el nivel del agua descendió aún más, luego apareció una abundante vegetación que crecía sin control, la cual, tiempo después, se convirtió en el bosque que ahora todos evitaban. Al año siguiente, una extraña niebla apareció en aquel paraje, como si les recordase el aniversario de la tragedia. Ese acontecimiento duraba desde la medianoche hasta las tres de la madrugada, para desaparecer silenciosamente como vino. Los pocos curiosos que se acercaron contaron estupefactos que la cabaña del anciano leproso aparecía ante ellos en medio de esa niebla; luces espectrales se veían desde su interior a través de las ventanas vacías y la madera oscura. «Osarse a ingresar a esa cabaña era buscar la muerte o tal vez algo peor», decían. Así empezó la leyenda.  

Ambos jóvenes volvieron a mirar sus relojes, faltaban pocos minutos para que fuese medianoche. A pesar de estar en la selva alta y sentir en el pueblo un calor agobiante, en aquel lugar el frío reinaba un microclima que traspasaba sus ropas y guantes de lana. Abrieron su termo y tomaron un poco de café para calentarse y sobrellevar el sueño.  

—¿Sabes?, jamás pensé estar aquí, incluso cuando planeábamos todo, una parte mía no creía en la leyenda.

Carlos miraba de un lado a otro mientras hablaba, enfocaba su vista esperando ver algo. Era su temor, uno arraigado en su interior desde el día que estuvo frente al demonio del monte, esa criatura que castigaba los actos inmorales de las personas, presentándose ante ellos y maldiciéndolos por siempre. El pecado que arrastraba desde su infancia era el haber golpeado a otro niño hasta dejarlo parapléjico por quitarle un simple juguete; nadie lo descubrió ni castigó hasta que la entidad lo encontró. Desde entonces un exacerbado miedo lo gobernaba y lo consumía, uno que poco a poco le estaba quitando el aliento de la vida sin nadie que pudiese salvarlo.

—No es solo tu incredulidad, hay algo más: es tu miedo a estar frente a la cabaña, ¿no es así?

Carlos agachó la cabeza, su amigo tenía razón, deseaba no enfrentar a otras criaturas que castigarían sus deseos reprimidos y perversos, más aún si estaban dentro de la cabaña.

—Te entiendo, amigo —Miguel lo miró con compasión—. También tengo un recelo a lo desconocido, este lugar me hace recordar algo que pasó hace años… mi padre no murió en la ciudad, ¿sabes?, usamos esa mentira para disfrazar lo que realmente sucedió. Él vino a buscar el oro que, según los campesinos, poseía el viejo. Tras mucho ahorrar compró un detector de metales y vino aquí, por tres semanas recorrió estas zonas, lo buscamos infructuosamente, nunca lo encontramos. Tal vez las aguas ocultan aún su cuerpo y la máquina. Así como el anciano, él también se esfumó.

—No lo sabía, Miguel —le dijo Carlos mientras ponía una mano sobre su hombro—. No nos sucederá lo mismo, estaremos juntos.  

—Lo sé, estando aquí otra vez, desearía saber qué le pasó, tal vez encuentre la respuesta dentro de esa cabaña, al menos quisiera saber dónde está el cuerpo de mi padre para darle un justo entierro.

—Ánimo, tranquilo… —Carlos, al ver a su amigo triste, cambió de tema—: Aún no me has dicho qué harás con tu parte del dinero. 

—Bueno, aún no lo sé, cuando estemos fuera de estas tierras decidiré, solo quiero salir de este pueblo que cada año va muriendo; la pesca y la tala de árboles no serán para siempre… no hay nada para nosotros aquí. Si es cierto lo que dicen esas webs de temas desconocidos, sobre las recompensas que entregan por material fílmico o fotográfico, recibiremos como recompensa una cuantiosa suma, la suficiente para irnos a la ciudad y empezar de nuevo. 

—¡Claro! ¿Te imaginas tener esa increíble evidencia? Las fotos y el video que obtendremos nos harían ricos. —Carlos podría ser cobarde a veces, pero la ambición le otorgaba valor, uno que hacía mucho no lo hacía sentir de ese modo—. Veremos si la leyenda es cierta, tenemos tres horas para investigar y obtener todas las pruebas. Muchos las han visto en estos años, pero han huido. No me importa de dónde venga o a dónde vaya, en tanto sea real cuando estemos dentro de ella. Después de que desaparezca, nos quedaremos nuevamente solos en el terreno. El viejo del bar me juró que era real, me dijo que él la vio y pudo tocarla, pero esas luces dentro de la cabaña y esos lamentos… ¿por qué escuchaba tantos, si solo el viejo vivía ahí?, ¿crees que en la cabaña podría haber algo más? —preguntó Carlos eufórico, aparentaba no sentirse intimidado por la leyenda.

—Qué nos importa lo que hubo o haya, lo enfrentaremos.

Carlos miró su reloj, su respiración se agitó, se sobrecogía tensando sus músculos; el miedo nuevamente se estaba apoderando de su interior, uno que aún llevaba las marcas de una cruel entidad.

—Ya falta poco, unos minutos más para las doce en punto, prepara la cámara Carlos, yo encenderé la filmadora.

Las moscas revoloteaban sobre el agua empozada, que aún se mantenía a pesar de los años, construir un muro de contención para la laguna era una tarea casi imposible y el agua inundaba constantemente esos terrenos. El brillo de la luna llena hacía fácil divisar el horizonte, todo era un paisaje desolado. Creyeron escuchar un ruido a lo lejos y agudizaron sus oídos, pero solo distinguieron el chirrido de los grillos y después solo hubo silencio. Tras unos segundos de aparente calma, entre el barro y el agua vieron emerger una tenue niebla que empezó a hacerse densa y a extenderse entre los arbustos, envolviendo los árboles como si fuera un pulpo de infinitos tentáculos que no encontraba nada que le impidiera su avance. Por un momento la impresión de contemplar aquello los inquietó y sintieron que sus cuerpos disminuyeron de temperatura, el frío penetraba sus músculos hasta deslizarse entre sus huesos. Aunque no querían aceptarlo, deseaban salir corriendo de ahí.

Tras unos minutos, la niebla se disipó lo suficiente y ante ellos apareció lo que tanto esperaban: una gran cabaña de madera, cubierta de un moho negro y gelatinoso, parecía haber emergido del pantano, pues el agua aún se deslizaba desde el techo del ático; las ventanas de los tres pisos estaban tapiadas por unos tablones separados por delgadas ranuras desde las que se podía ver una tenue luz que se encendía y apagaba con un ritmo que parecía unos latidos, como si aquella construcción fuese una entidad viviente. La madera de algarrobo no mostraba daño por la exposición al agua o al tiempo, su firmeza resaltaba su aspecto imponente. Al apagarse la luz interior, la cabaña mostró una oscuridad que, aun iluminada por la luna, no reflejaba su luz, como si fuese algo de otra realidad, una perdida y tal vez siniestra. La puerta de entrada se mantenía cerrada, tal vez, como dijo Carlos, «para impedir que el fantasma del anciano escapara». Sus piernas se movieron lentamente, en los jóvenes se entremezclaban numerosas emociones que les hacían dudar de su valentía, no concebían estar frente a un fenómeno así. Miraban cada detalle para afirmar que lo que veían era real. No los ponía nerviosos la cabaña, sino el desconocer de dónde provenía, de qué lugar, dimensión o submundo se escapaba por solo una noche al año. Respiraron hondo y siguieron avanzando. De pronto aparecieron unas extrañas luces en el interior, esta vez eran distintas, eran como haces de linternas movidas sin ningún patrón.

Carlos tomaba fotos con frenesí.

—¡Cálmate! —le increpó Miguel.

Habían llevado varios rollos fotográficos, pero no debían desperdiciarlos, si fallaban con las pruebas tendrían que esperar un año más en ese pueblo que tanto querían dejar.   

Caminaron por la tierra fangosa, llegaron a la puerta y giraron la perilla. Empujaron la puerta con lentitud y alumbraron el interior con sus linternas. Adentro la humedad era más intensa que en el exterior y el moho recubría las paredes, apenas se veía la madera. Se miraron como si esperasen que el otro dijese algo, pero no pudieron pronunciar palabra alguna. Buscaron con sus linternas algún ente que hubiera producido las luces que vieron, pero no encontraron a nadie, tampoco había muebles o adornos, ante ellos solo estaba la escalera que unía los tres pisos. 

—Sigue filmando—susurró Carlos mientras daba rienda suelta a su alocada ambición y tomaba fotografías de todos los rincones posibles de la cabaña. 

Miguel giraba el aparato de un lado a otro, tratando de captar cada detalle de lo que sucedía. Entraron a las estancias vacías, cada una era más lúgubre que la anterior, no esperaban que estuvieran amuebladas, pero al menos que no fuesen tan escalofriantes. Subieron las escaleras, las barandillas estaban cubiertas por ramas secas de algún tipo de vegetación, los escalones rechinaron ante la presión de sus pisadas. Llegaron al segundo piso y caminaron con dificultad, las botas se pegaban al piso debido al moho. En algunas zonas encontraron gotas de una sustancia verde que desprendía un olor fétido, parecía que ésta no pertenecía a aquel lugar, solo la hallaban por el piso y en algunos sectores impregnando de ese olor muy intenso el espacio donde se encontraban. Carlos sintió arcadas, tuvo que dejar de tomar fotos; finalmente, no pudo contenerse y vomitó. Miguel se hizo a un lado y le alcanzó una botella de agua. Carlos se recompuso y continuaron su camino, aguantando la respiración cada vez que encontraban aquella sustancia.

Siguieron deambulando por el segundo piso, los flashes producían una visión mucho más aterradora de aquella construcción, pues alumbraban periódicamente el escenario como si fueran relámpagos en medio de un paraje tenebroso. Subieron nuevamente las escaleras, en el tercer piso tampoco hallaron nada, pero en el ático hicieron un inusual descubrimiento: en un rincón estaban amontonados los restos de un ser humano, los huesos estaban dispersos sin ningún orden mortuorio. Miguel dedujo que no era una tumba, sino la escena de un asesinato, pues hacía algunos años, cuando buscó junto a su padre fuertes algarrobos para talar en lugares inhóspitos, a veces ambos se tropezaban con los cuerpos de desdichados que cayeron tras los cuchillos de los ladrones de grasa humana y en otras, fueron víctimas de animales salvajes. La disposición de esos huesos en el ático le hacía pensar que fue atacado y descuartizado, tal vez estaban ante el anciano, pero la pregunta era quién le hizo eso. Absortos, y tratando de hallar explicaciones, no se percataron de un gruñido hasta que se hizo más intenso.

—¿Escuchaste eso? —Carlos giró hacia Miguel, estaba perdiendo el valor que su ambición le había procurado.  

—No es nada, puede ser el viento al chocar con la madera, lo hemos escuchado tantas veces en la selva; además, si fuese un fantasma no nos haría nada, ¿no es cierto? ¡Cálmate! No te asustes.  

Bajaron al segundo piso y por las rendijas de las ventanas vieron que la niebla había regresado y rodeaba la cabaña, serpenteaba los espacios vacíos entre las maderas, como si palpase su superficie buscando ingresar. Parecía un ente con voluntad propia. Los jóvenes extendieron las manos y la tocaron, sintieron su frialdad tan intensa que entumeció sus dedos. Voltearon al escuchar un crujido y vieron pasar una estela que se materializó, mostrando un ser difuso y negro, una sombra que vibraba intensamente. Sus cuerpos retrocedieron por inercia, empezaron a temblar ante esa conmoción de miedo y sorpresa; sus instintos casi los obligaron a correr, pero no lo hicieron, era la ansiada prueba que estuvieron buscando toda la noche, debían ser fuertes unos minutos más. Siguieron filmando y tomando las fotos apoyándose hombro con hombro.  

Miraron con curiosidad a ese ser, habían visto imágenes de fantasmas en la red, pero ésta era muy atemorizante: no tenía rostro ni ojos por lo que no les permitía saber cómo estaba reaccionando ante su presencia. Sintieron como si aquel ser emanara una brisa en formas de ondas, era muy atrayente y repulsiva. Sentían una incomodidad como si sus cuerpos reaccionasen instintivamente ante esa energía que parecía ser maligna. Carlos cogió su crucifijo para darse más valor, miró su reloj y no pudo creer lo que observó: ¡había pasado una hora!  

—Hemos estado en esta cabaña solo quince minutos y mi reloj marca que ha pasado una hora. ¿Cómo es eso posible? —le preguntó a su amigo.

—No hables tan fuerte. Se te ha malogrado, eso es lo que sucede, solo llevamos unos minutos.

Miguel levantó su mano y con incredulidad miró su reloj, marcaba la misma hora que el de su amigo.  

—¿Qué está sucediendo? Debemos irnos de aquí. —Carlos empezó a agitarse, sujetaba con fuerza la cámara fotográfica.

—Tranquilízate. Está bien, con lo que estamos obteniendo hasta ahora podemos ganar algo. Bajemos y salgamos.

Al caminar por el pasillo se toparon con otras entidades que se deslizaban sin prestarles atención. Cuando se dispusieron a bajar por las escaleras, alumbraron el primer piso, ante ellos decenas de entidades atravesaban la puerta de entrada y se aglomeraban unas al lado de otras, parecía que los estaban mirando. Los jóvenes retrocedieron, sus corazones empezaron a palpitar con rapidez, vieron que no podrían pasar a través de esas entidades y salir de la cabaña, no sabían qué podrían hacerles; voltearon hacia una de las ventanas y, aunque jalaron con todas sus fuerzas, no pudieron quebrar ningún tablón de madera, los clavos se mantenían inertes evitando su escape. Fueron a las demás ventanas, empezaron a golpearlas desesperados, no podían mover las maderas.  

—¡No puede ser! Esto no está sucediendo. 

Un ruido empezó a recorrer las paredes de la cabaña como un eco, parecía un tren que estaba próximo a partir. Apresuraron el paso, no iban a esperar descubrir más cosas, decidieron enfrentar a esos seres inmóviles y huir por la puerta.

—El primer piso está infestado de esas cosas.

Carlos se sujetó del brazo de su compañero. 

—No importa si tengo que luchar contra ellos, yo me largo de aquí. Es el único camino.

Carlos se había olvidado de seguir fotografiando, pero la filmadora de Miguel captaba todo. Las sombras se apartaron de ellos dejándoles el camino libre por la escalera, los dos pasaron lentamente mirando a esas entidades que permanecían impasibles y seguían sus movimientos desde las escaleras arriba. Llegaron al vestíbulo y el resto de almas, unas cincuenta, no se movieron, y les bloqueaban el paso. Desesperados, Carlos y Miguel no quisieron esperar más, contuvieron la respiración y avanzaron, levantaron sus brazos para apartarlos, pero cayeron al piso, se dieron cuenta de que podían pasar a través de ellos; al hacerlo sintieron como si fueran golpeados por olas de frío que agarrotaban sus músculos. Se levantaron y siguieron avanzando, sus botas resbalaban al pisar la sustancia viscosa. Llegaron a la puerta sin ser detenidos por esos horribles seres fantasmales, movieron la perilla y jalaron la puerta con todas sus fuerzas, pero no cedió en lo más mínimo, estaban desesperados gastando sus energías en una proeza inútil. Miguel miró nuevamente su reloj.

—¡Es la una y veinte de la mañana! El tiempo avanza de prisa, debemos salir o nos iremos con esta cabaña.  

Mientras ambos seguían con el intento de forzar la puerta, Carlos vio que una sustancia viscosa y verde cayó sobre el hombro de Miguel, era el mismo fluido que habían visto en el piso; ambos se taparon la nariz para resistir la presencia del intenso olor, giraron sus linternas hacia arriba para ver de dónde provenía y vieron a un ser arrastrándose por el techo, su cuerpo desnudo y lleno de ampollas se movía lentamente, tenía sus uñas clavadas en la madera; sus rodillas invertidas y sus brazos simulaban las patas de una araña, su cabeza mostraba solo pequeños mechones de cabello y sus ojos grandes formaban junto a su rostro una expresión de locura y ansiedad, como si estuviese impaciente por dar rienda suelta a sus instintos. No podían precisar si aquello alguna vez fue un humano. Se quedaron petrificados ante el horror, olvidaron la ambición que los había llevado a ese lugar, ninguno se preocupó por obtener una prueba de aquel ser. Miguel jaló del brazo a Carlos para que volvieran sobre sus pasos hacia las escaleras, la puerta principal ya no era una opción. Los dos ojos llenos de estrías no dejaban de verlos en tanto su nariz aspiraba el aire como si quisiera ubicarlos por su olor y no por la vista. Su cuerpo se movía paso tras paso, acechándolos como una hiena tras su presa, estirando sus miembros que en algunas partes dejaban ver el hueso desnudo, parecía que su carne había sido arrancada a mordiscos.

No tuvieron problema en cruzarse con el resto de entes, esta vez ellos los dejaban pasar. Cuando llegaron al primer escalón los tres se detuvieron, como si fuese un duelo donde ambos bandos esperaban el siguiente movimiento del otro. Carlos dejó caer la cámara, estaba colapsando, sus manos temblaban en un ritmo frenético al igual que su boca, mordía su lengua sin importarle el dolor, Miguel sabía que su compañero no resistiría más esa situación y, dejando la pesada videocámara colgada de su hombro por su correa, cargó a su camarada. La bestia contrajo sus miembros presionando la madera del techo y se impulsó para atacarlos, pero se estrelló contra los escalones cuando Miguel lo esquivó. El ser deforme se levantó y se movió sobre sus cuatro miembros para subir la escalera tras ellos. Carlos empezó a botar espuma por la boca, estaba en shock, ya no podía mover sus piernas invadido por el miedo, la criatura se lanzó nuevamente hacia ellos y los derribó. Miguel cayó escaleras abajo. Sujetó del cuello a Carlos, lo levantó del piso y lo arrojó con fuerza contra una pared, rompiéndole la pierna y un brazo. Saltó sobre él y hundió sus garras en su pecho, acercaba su boca para morder su cuello. El grito de desesperación y dolor del joven atrajo a las entidades que hasta el momento solo eran testigos inertes de ese ataque, esos lamentos los habían hecho avanzar lentamente, como si fuese un llamado a la cena. La criatura gruñó y retrocedieron temerosos de aquel ser. Miguel se repuso y subió con rapidez las escaleras, se abalanzó sobre aquella cosa deforme y la empujó con fuerza, luego levantó a su amigo para llevarlo al ático; tuvo que recurrir a toda su fuerza para cargarlo, los gritos eran más intensos cada vez que los huesos astillados se friccionaban. La criatura se repuso y fue tras ellos. Los volvió a atacar, esta vez sujetó a Miguel por el cuello, lo levantó y lo llevó al filo de la escalera para aventarlo hacia el primer piso. Carlos saltó sobre su pie izquierdo y cogió la videocámara por la correa, con fuerza la estrelló contra la cabeza de su atacante y lo derribó. La espectral criatura cayó hacia el primer piso. Miguel apenas pudo sujetarse para no caer también.

Cuando la cosa impactó en el suelo, las entidades se deslizaron hacia atrás. El ruido seco del pesado cuerpo retumbó en toda la cabaña, numerosas ampollas reventaron salpicando las paredes y el piso cubriéndolas de una sustancia verde. El ser soltó un quejido, uno agudo y escalofriante que más parecía el lastimero aullido de un lobo herido. Tras unos segundos de estar quieto, se levantó despacio, reponiéndose del impacto, y se arrastró hacia las escaleras. Subió los escalones con lentitud soportando el dolor, se le había caído pedazos de carne cuando reventaron las ampollas de mayor tamaño, y sus rótulas estaban expuestas.

Miguel dejó a Carlos en el suelo del ático y fue hacia los huesos, cogió un fémur y lo sujetó con ambas manos para atacar a su perseguidor. Esperó por unos minutos hasta que el ruido de la puerta al abrirse le hizo tomar un respiro y tensar sus brazos. Cuando la criatura asomó la cabeza lanzó el primer golpe, el hueso impactó el pómulo de la cosa y la derribó, levantó su arma y nuevamente lanzó otro golpe seco sobre su cráneo, intentó golpearlo una tercera vez, pero un brazo lo detuvo y el otro lo golpeó, arrojándolo a un lado. La criatura se lanzó sobre él, trepó por la pared y lo levantó.

Miguel vio el rostro de la cosa con detenimiento, sus ojos estaban empañados por una capa blanca y algunos coágulos de sangre. No podía ver, se guiaba por el olfato. Sus dientes ennegrecidos dejaban discurrir una abundante saliva y su lengua agrietada y bífida se deslizaba por sus labios. El joven tuvo que soportar a esa lengua lamerle el rostro y dejarle su baba al pasar por su mejilla. El muchacho solo sujetaba ambos brazos intentando abrirlos para escapar, pero la fuerza de ese ser era descomunal, a pesar de tener un cuerpo arrugado y viejo.

—Tontos, están atrapados, mmm… hace muchos años… que no veía a nadie vivo, estoy condenado… mmm, a sufrir de esta podredumbre de lepra, mmm, ahora morirán.

Ambos jóvenes, sorprendidos por las inesperadas palabras, asumieron que era el anciano transformado en un ser grotesco, pero había algo especial en esa voz: su tono. La mente de Miguel lo procesó, extrajo recuerdos de su vida y le hizo ver con mayor detenimiento el rostro de su atacante buscando un detalle, lo localizó en medio de dos protuberancias abiertas que expelían un abundante pus, era un lunar en forma de «y» … ¡era él! No podía creer que estuviera vivo, no había duda, una alegría y pena a la vez le sobrevino, ¡su padre estaba vivo! Se resistía a creer que se había convertido en esa bestia. Había esperanza no solo de seguir con vida, sino también de escapar, tenía que convencer a un hombre que dejó de serlo por vivir en esta cabaña, el cual deambulaba en el limbo de la oscuridad, o del mismo infierno.

—Padre… padre, soy Miguel tu hijo, escúchame…

La criatura, dejó de apretar su cuello con fuerza, movió su cabeza de un lado a otro tratando de escuchar mejor, se acercó para olerlo, pero aún no lo dejaba.

—Padre, te perdimos hace ocho años, viniste a esta cabaña, mi madre y yo te buscamos sin resultados, ella te extraña… ¿la recuerdas? Inténtalo.

Miguel cayó al piso al dejarle de apretar ese brazo, la criatura se alejó y se arrodilló en el piso. Empezó a llorar, el muchacho se acercó a él y venciendo su repulsión lo abrazó mientras veía a Carlos que yacía sobre el piso desmayado. Samuel lloraba por todos esos años perdidos, por la sorpresa de tener a su hijo. Sus lágrimas se deslizaban por su mejilla y le provocaba ardor en sus ampollas. Miguel sujetó su rostro tiernamente y lo instó a marcharse, miró su reloj, eran las dos y cuarenta. No había tiempo para hablar del pasado.

—Padre, debemos marcharnos de esta cabaña, los tres debemos partir.

—No puedo dejarla, soy el guardián de estos… estos asesinos. Mmm, ellos son hombres y mujeres invadidos de la maldad más pura… mmm, los más perversos que el mundo ha despreciado; son reclutados… para formar parte del ejército del infierno, mmm, esta cabaña es uno de los medios de transporte que usa para llevarlos. Una vez que mueren mmm, vienen a esta cabaña, su alma negra e infecta es la apariencia que han visto.

En ese momento la niebla penetró por todos los rincones y empezó a cubrir los pisos, en tanto la cabaña temblaba con mayor fuerza.

—Ya empezó el regreso. Una vez que dejemos esta carga de condenados, iremos a diferentes partes del mundo. —Samuel podía gesticular mejor las palabras, después de todo hacía muchos años que dejó de hablar—. Recuerdo lo que me contó el anciano… cuando el río se desbordó y agonizaba con el agua que ingresó e inundó sus pulmones… el diablo se le presentó y le propuso seguir viviendo en la cabaña a condición de llevar estas terribles almas al infierno. Aceptó sin dudar.  Cuando ingresé buscando el ansiado oro, me encontré con el anciano… quedé atrapado sin poder salir. A pesar de su vejez y de estar con lepra, me atacó y logré romperle una pierna, usando toda la fuerza que podía obtener de mi desesperación. Lo golpeé hasta casi dejarlo muerto. Para que no lo terminara de matar me contó que la única forma de escapar de la cabaña era que una persona deseara ocupar el lugar del guardián de forma voluntaria y motivado por su corazón… solo cuando la cabaña volviese por una nueva carga podrán escapar al abrirse la puerta. El anciano, sin que me diese cuenta, me maldijo para llevar su enfermedad, esta cabaña con el tiempo enferma tu cuerpo, tu mente, tu alma y tu corazón. Por eso, hijo mío, me convertí en lo que ves, algo horrendo e inhumano. Te suplico… déjame aquí, hijo mío, escapen ustedes.

—Padre, te estuve buscando por ocho años y ahora no te dejaré aquí, has sufrido mucho… —Miguel no podía concebir dejarlo ahí, nada por lo que él hubiese pasado se comparaba al sacrificio de su padre, quien lo dio todo por él, no podría volver a su hogar y ver a su madre después de saber que lo halló y lo dejó ahí, no podría mentirle y seguir dándole las falsas esperanzas de que algún día regresaría. El dinero solo era una excusa para escapar del dolor de haber perdido a su progenitor, era el momento de resarcir su conciencia, de sacrificarse—. Padre… yo ocuparé tu lugar…

—¿Qué estás diciendo, hijo?

—Yo deseo ser el nuevo guardián. Ya buscaremos otro modo de que escape, tú encontrarás esa respuesta cuando regreses por mí.

—¿Estás seguro, hijo mío? La maldición… te será dada, yo quedaré libre.

—Ya sufriste lo necesario, yo solo pensaba en el dinero, esta vez haré un sacrificio por ti, que me diste tanto. Te amo, padre.

—Yo también, hijo mío.

Ambos se unieron en un abrazo de amor filial, uno que fue pospuesto por ocho largos años.

Samuel recitó unas frases y la maldición fue entregada a su hijo, quien empezó a sentir que sus músculos se contraían y su piel se hinchaba para formar múltiples ampollas. El proceso era inverso al de su padre, quien recobraba su figura y rejuvenecía hasta mostrar un cuerpo adulto y sano. Compadecido de ver a su hijo transformarse, solo pudo decir:

—Serás… el nuevo guardián.

Del suelo empezó a brotar una sustancia viscosa de color sangre, su olor les provocó asco y repulsión, empezó a deslizarse, subió por las paredes y se escabulló entre la madera del techo. Samuel levantó a Carlos y, seguido por Miguel, abandonaron el ático y bajaron por las escaleras evitando que el líquido los embarrara y resbalasen. La cabaña había llegado al infierno. Samuel le dijo a su hijo:

—Las almas deben marcharse, tienes que abrirles la puerta, solo tú puedes hacerlo.

Miguel empezó a bajar los escalones mientras sus articulaciones se estiraban y contraían para formar nuevas uniones. Apretaba sus dientes y contenía el dolor. Caminaba observando cómo se apartaban de su camino para que llegase a la puerta. Una vez frente a ella, la abrió y pudo ver el largo camino de fuego que se perdía a la distancia, una ola de calor infernal, en cuyas llamas estaban impresos los lamentos y gritos de numerosos pecadores que eran castigados. Se apartó de esa visión y las almas, futuros soldados del averno, se deslizaron hacia la salida y abandonaron la cabaña, luego la puerta se cerró, esperando volver a la dimensión terrenal para recoger una nueva carga.

Los tres permanecieron por varias horas ante la puerta principal y, cuando sintieron que el ruido y la vibración desaparecieron, esta se abrió nuevamente ante ellos. Samuel salió antes de que las entidades, las cuales ya estaban esperando afuera, entrasen. Carlos se sorprendió de esa actitud, pensó que lo cargaría y lo llevaría hacia afuera porque Miguel no podría hacerlo. El hombre volteó a verlos y les dijo:

—Solo aquellos que han sido guardianes pueden dejar la cabaña tras el sacrificio de un ser querido, ustedes dos permanecerán ahí.

Miguel pensaba que su padre estaba bromeando, fue hacia él y no pudo traspasar la puerta, como si una pared de vidrio se lo impidiese. Carlos se levantó y también lo intentó, pero no podía salir; solo veía desesperado a las entidades que los traspasaban para ocupar la cabaña y ser llevados al infierno.

Miguel, sintiéndose traicionado, miró a su padre con decepción y le preguntó:

—¿Por qué?

—Cuando estés mucho tiempo dentro de esa cabaña lo entenderás, la maldad reinante en ella te contaminará y dejarás tu humanidad, no siento nada por ti, eras solo un medio para regresar, ahora que tu transformación terminará pronto, tendrás hambre, después, con el tiempo, no necesitarás comer, tu cuerpo se alimentará de la maldad de las almas que lleves. Ahora te dejo, el viejo me traspasó su maldición a cambio del oro, me engañó, pero al final terminó siendo mi comida, tu amigo servirá a ese propósito hasta que te acostumbres. No podía dejar de decírtelo, siento placer al hacerte daño, tu expresión me satisface, me espera una vida para causar dolor a los demás y, sobre todo, para probar más carne humana.

Tras la entrada de todas las almas, la puerta se cerró. Samuel ahora dejaría de sentir el frío de su prisión. Conforme avanzaba por un bosque destruido por una explosión nuclear, a sus oídos llegaba el cántico infernal de voces gritando su sufrimiento, era una melodía difícil de no disfrutar, la maldad en su corazón se identificaba con esos sonidos provenientes del submundo; después de todo, siempre llevaría el infierno en él.

Carlos, débil y adolorido, miraba la trasformación de su amigo, ahora sentía la angustia de saber que podría convertirse en su comida como el anciano lo fue con su padre. Empezó a arrastrarse hacia las escaleras, Miguel lo sintió y volteó a verlo, ladeó su cabeza mirándolo y olfateándolo.

—Miguel, amigo…

—Carlos… mmm, debemos escapar… mmm, buscaremos… la forma…

La criatura fue hacia su compañero y, sujetándolo con cuidado, lo levantó entre sus brazos sin esfuerzo. Las almas se apartaban temerosas del nuevo guardián, ahora lo respetaban, solo él tenía el poder supremo en la cabaña y podría destruirlos con facilidad.

Miguel subió hasta el ático, su cuerpo aún convulsionaba por la transformación, Carlos pensaba que la amistad entre ellos lograría vencer la maldad que estaba apoderándose de su amigo, aunque también mantenía la esperanza de poder coger uno de los huesos para poder defenderse si fuese necesario. Mientras la cabaña vibraba, sentía el impulso de su amigo al subir cada escalón; entretanto, aún embargado por su miedo, analizaba todas las posibilidades. Miguel llegó hasta la entrada del ático, se detuvo frente a la puerta, mantenía la mirada quieta sin mostrar ninguna emoción. Los segundos pasaban, Carlos escuchaba el ruido de un cuerpo en plena transformación al acomodarse los huesos. La piel estirada del rostro de su amigo se agrietó y dejó salir de las ampollas ese líquido verde que emanaba un olor pestilente. Se tapó la nariz, al mismo tiempo que el quejido de dolor de Miguel dio paso a un gruñido, uno que ya había escuchado antes, uno que le provocaba terror. Dispuesto a hablarle a su amigo, abrió su boca, pero solo emitió un grito de espanto al ser levantado y girado en el aire. Una súplica tras otra no impidió que fuera arrojado por Miguel desde lo alto. Quiso sostenerse de la barandilla sin éxito, sus gritos de espanto atrajeron a las almas. Mientras caía, observaba la sonrisa del guardián, sus ojos exageradamente abiertos y ansiosos mostraban su falta de humanidad, su baba resbalaba por su mentón combinándose con la secreción verduzca de sus ampollas y su nariz olfateaba, intentando percibir algo más que el olor de la sangre que pronto el cuerpo de su amigo expulsaría.

Una vez que se escuchó al cuerpo caer al piso y a los huesos astillarse, Miguel se impulsó sobre sus cuatro extremidades y se arrojó al primer piso. Carlos agonizaba, veía como su carne era desprendida en cada mordida, sus ojos llorosos mostraban la resignación de una pronta muerte, sus uñas se desprendían de sus dedos al ser presionadas contra el piso de madera en un vano intento de soportar un dolor más extremo. Antes de exhalar su último aliento, entendió que acabar en el estómago de la criatura era el pago al infierno por atreverse a mostrar al mundo que este realmente existía.

Amor filial

La vía que serpenteaba las montañas y bordeaba los abismos era recorrida todos los días por los habitantes del pueblo, quienes tenían que emprender una travesía para llegar a la ciudad donde trabajaban. Hacía diez años, las fábricas y plantas industriales cerraron, convirtiendo ese extenso paraje en un pueblo fantasma. Al expandirse la ciudad y aumentar el número de industrias, se buscó zonas alejadas del bullicio y la contaminación. Los extensos terrenos atrajeron la atención de inversionistas, quienes vieron una oportunidad de ganar dinero. Durante ocho meses, decenas de trabajadores construyeron los cimientos de un nuevo pueblo. Al terminar, las noventa casas quedaron distribuidas en ocho calles, formando un cuadrilátero. Al centro había una plaza donde las familias se encontraban los fines de semana para que sus niños disfrutasen de los juegos recreativos.

Sebastián e Isabel se habían mudado hacía dos semanas a la última casa de la cuarta calle, y apenas conocían a sus nuevos vecinos. La pareja supo de aquel lugar gracias a unos amigos que vivían al otro lado del pueblo, quienes esa noche organizaban una fiesta. Isabel no podía asistir por haberse lesionado el pie y se quedó a descansar en la casa. Antes de salir, Sebastián se inclinó al lado del sofá donde su esposa estaba recostada. Mirándola con dulzura y sujetándola tiernamente, le dijo: 

—Volveré a las dos. Te voy a extrañar… trata de dormir. 

—Diviértete, amor, salúdalos de mi parte.

—Sin ti no será lo mismo.

Ante esas palabras ella bajó la mirada y, tras unos segundos, le dijo:

—¿Me despertarás cuando llegues? —le preguntó acariciándole el rostro.

—Por supuesto. Lo haré con un beso.

Se acercó y dejó la impresión de sus labios en la frente de su esposa, acarició su cabello y la cubrió con la manta. Isabel lo vio marcharse y, tras cerrarse la puerta, encendió el televisor. Eran las ocho de la noche y la temperatura estaba disminuyendo. 

Al terminar la película que estaba viendo, Isabel miró el reloj en la pared, faltaba mucho tiempo para que su esposo regresara de la fiesta. Trató de mover los dedos de su pie derecho, aún estaban adoloridos, fue muy afortunada de no fracturárselos cuando se le cayó el macetero en el jardín. Cambió de canal y se quedó mirando el noticiero de las diez. Recordó las notas periodísticas informando sobre algunos crímenes ocurridos en la ciudad. Aquellos temas siempre la intranquilizaban, por ello instalaron un sistema de seguridad distribuido por toda la casa, este les permitía abrir algunas de las puertas, accionar el intercomunicador y observar lo que filmaban las ocho cámaras desde su celular. Ahora, se aprestaba a ver otra película.

Se despertó de improviso. Estiró su brazo adormecido y movió su cabeza de un lado a otro, tratando de averiguar qué había provocado el ruido que terminó con su sueño. Por un momento pensó que fueron los truenos de la tormenta. Después de bostezar, agarró su celular y, antes de ver lo que filmaban las cámaras, el timbre del intercomunicador sonó. Por un instante se sorprendió, pensó que era su esposo, pero lo descartó al recordar que él había llevado sus llaves. Se fijó en su celular, afuera estaba un niño de aproximadamente trece años. Vestía una camisa blanca arrugada y un pantalón negro; apoyaba su mano izquierda en la puerta principal y la otra en el timbre. Desde ese ángulo no podía ver su rostro, cambió a la cámara del intercomunicador y pudo observarlo mejor: su rostro estaba sucio, su cabello despeinado y los labios resecos, sus ojos reflejaban una tristeza acorde con su apariencia, daba una impresión de abandono. Isabel sintió lástima por ese niño, no entendía qué hacía en su puerta a la medianoche. Revisó las otras cámaras y al notar que el resto de la casa estaba segura, activó el micrófono: 

—Hola, ¿necesitas ayuda? 

Sin responderle, el niño levantó la mirada hacia la cámara superior en absoluto silencio y sin mostrar nada más que la misma expresión de tristeza, como si se estuviera conteniendo para no llorar. Ese gesto la hizo sentirse abrumada. Repuesta de la inesperada impresión, supuso que los padres del chiquillo se hallaban cerca. Miró a través de las cámaras exteriores y no pudo distinguir a nadie afuera. Pensó que tal vez estaba perdido, iba activar el micrófono de nuevo, pero se detuvo sin entender por qué. El niño se acercó al intercomunicador y le habló: 

—Me duele la rodilla… por favor, ábreme la puerta. 

Su voz reflejaba la angustia que ahora mostraba su rostro. Sin duda, algo le pasaba. «Tal vez se cayó», pensó ella. Debía abrirle la puerta para ayudarlo, pero no se atrevía a hacerlo. Varios pensamientos cruzados activaron su instinto de supervivencia y la incitaron a estar quieta. Miró alrededor buscando vías de escape, como si algo dentro de ella le incitara a huir del niño, quien la aterraba sin razón. No entendía por qué le intimidaba, acaso por su súbita aparición, como si fuese un ente espectral, o por sus ojeras profundas que le daban un aspecto sombrío y tétrico. 

—Me duele la rodilla… por favor, ábreme la puerta. 

Otra vez la misma frase. Ella siguió inmóvil intentando entender por qué ese niño estaba solo tan tarde y por qué la había escogido de entre tantas casas. Por un momento pensó que era parte de una banda criminal, como aquellas de las que había escuchado en las noticias. Confundida, decidió no abrirle la puerta ni contestarle, mas no podía apartar la vista de sus ojos, eran tan atrayentes e inquietantes. Hipnotizada por esa mirada, no se percató de que su brazo se había movido y su mano se aproximaba al botón que abría la puerta. Le sorprendió cómo los músculos de su extremidad se movían sin que ella se los ordenase, incluso después de percatarse de ello. El miedo ante ese hecho le hizo sospechar que una fuerza invisible gobernaba una parte de su cuerpo, o quizá eran alucinaciones producidas por los medicamentos que había ingerido hacía poco. Recuperó la movilidad de su brazo, respiró con lentitud para calmar sus latidos y, deseosa de resolver esa situación que le incomodaba, activó nuevamente el micrófono y le preguntó: 

—¿Dónde vives? 

—Me duele la rodilla… por favor, abre la puerta. 

Esta vez el tono de su voz cambió, era diferente a la de un niño común, carecía de emoción, como si fuese un reproductor de oraciones hechas. No armonizaba con los gestos afligidos de su rostro. Él dejó de mirar a la cámara para fijarse a los lados de la calle. «Espera a alguien, o quizá no quiere que nadie lo interrumpa». Esas ideas la aterrorizaron, no podía augurar a qué se enfrentaba. Estaba por decirle algo, cuando su mano, por segunda vez, se dirigió hacia el botón para abrirle la puerta. Esa acción alteró aún más sus nervios y trató de ordenarle a su extremidad que regresara a su lugar. Tuvo que usar su otro brazo para sujetarlo; ahora estaba convencida de que algo trataba de dominarla. No creía que fuese casualidad que, al recuperar su voluntad, viera una interferencia en la señal de la cámara. «¿Qué puede ser?», se preguntó.

—Déjame ingresar, por favor, solo abre la puerta.

El niño se puso a llorar, mostrando un rostro muy triste y angustiado. 

El horror que la gobernó en los minutos previos se fue en un solo instante al verlo tan frágil. Su razonamiento le increpaba que era un error dejarlo afuera, era inhumano abandonarlo, algo malo le había sucedido. Sintió compasión por él y desprecio por sí misma, no merecía su indiferencia. «Lo dejaré pasar», reflexionó. Fascinada por esa sensible visión, estaba por apretar el botón que abría la puerta principal, pero, al despertar su instinto de protección, decidió ignorarlo. Fue presa de una duda, aunque de pronto percibió un inesperado olor a flores que la distrajo y le hizo aspirar una y otra vez ese aroma tan agradable, dándole un instante de paz. Volteó a ver el jardín, la puerta estaba cerrada. Trató de averiguar de dónde provenía ese aroma, el cual se hacía más intenso. Su mente libraba una batalla contra sus sentidos buscando una respuesta, a la vez que seguía aspirando la esencia floral. Resistiendo una vez más, prevaleció la razón. Su atención volvió hacia el niño y con ello desapareció la presencia de las flores, como si fuese un acto provocado por su imaginación. Se decía que no debía perder la confianza en ella misma ni mucho menos la cordura. Cansada de ese enfrentamiento, trataría de averiguar más sobre su visitante. Con un tono áspero le preguntó: 

—¿Dónde están tus padres? ¡Dame su número de teléfono para comunicarme con ellos! 

El niño, esta vez, miraba la cámara sin algún gesto que demostrara que poseía algo más de humanidad, como si esperase que ella dejara de resistirse. La actitud de la mujer no modificó su proceder. Ladeó la cabeza de un lado a otro varias veces, como si tratase de que la cámara lo enfocara mejor. Al detenerse, movió sus labios para responderle: 

—Viven muy lejos, solo déjame ingresar. 

Sintió que el niño la llamaba telepáticamente, incitándola a abrirle. Ante ese hecho, llamó a la Policía; lo único que se escuchó fue el golpeteo de un sonido agudo e irritante. Lo intentó varias veces, fue en vano. Pretendía no asustarse, era como si la línea estuviera desconectada. «Es imposible, ¿no vendrá nadie a ayudarme?», se preguntó. La insistencia del niño estaba afectando su estado emocional. Marcó el número del teléfono de su esposo y obtuvo la misma respuesta acústica, no le contestaría. Llamó a sus padres, a otras amistades, a la empresa de seguridad. El mismo resultado. Se puso sus pantuflas, dejó el sofá y se apoyó sobre sus muletas.

Empezó a caminar con dificultad, al dar unos pasos, escuchó otra vez su voz: 

—¿Por qué dejaste el sofá? 

Se detuvo aterrada, su cuerpo se paralizó ante el miedo que alteró su mente, no entendía cómo él pudo saberlo. Miró a su alrededor y todas las cortinas estaban cerradas. Volvió a ver al niño enfocado por la cámara… no tenía ojos, párpados, cejas, nariz, boca, ¡nada! ¡Era como si solo tuviera una piel lisa y sin costuras!

Soltó el teléfono ante esa impresión y apoyó su pie herido. Sintió que el dolor le penetró cada hebra muscular hasta retumbar en su hueso. Esa sensación de terror y sufrimiento hizo que su corazón se acelerase tanto como sus pensamientos y le provocó un breve desvanecimiento que hizo que se apoyara en la pared. Buscó una respuesta que la consolara… «Tal vez es una falla de la cámara», se dijo, y recuperó el valor. Con dificultad levantó el teléfono, lo apagó, volvió a encenderlo. Las imágenes mostraron la entrada principal desierta, el niño había desaparecido. Revisó las otras cámaras, en ninguna había algún rastro de su presencia. Retrocedió los videos y no lo halló, como si hubiera imaginado lo sucedido. Estaba confundida, «¿todo fue real?, ¿estuve soñando?» Trató de buscar por todas partes alguna falla en la realidad que le respondiera esa interrogante y pudiese luchar para despertar. Nuevamente retrocedió las grabaciones y en ninguna se podía visualizar al niño, como si nunca hubiese estado allí, interactuando con ella. Las vio por una tercera vez. No aparecía. Por unos instantes se mantuvo quieta, sacó el frasco de pastillas del bolsillo de su bata y las arrojó al piso… «maldita medicina, ya empiezo a alucinar o acaso será esa estúpida película de terror… estoy sugestionada», se dijo, tratando de aliviarse. Decidió ir a la cocina a prepararse algo para comer, quería olvidar aquel extraño momento. Buscó en los cajones y sacó un cuchillo, dejó su teléfono sobre la mesa, seguía mirando la pantalla… 

Abrió la refrigeradora, sacó jamón y una botella de jugo, luego cogió unos panes. Al dejar todo en la mesa, escuchó el timbre. El eco recorrió la casa hasta que desapareció entre las habitaciones. Ella se estremeció y contrajo sus músculos con brusquedad; sin querer cortó uno de sus dedos y empujó la botella fuera de la mesa. El jugo se derramó en el suelo y salpicó en su pierna. Le fue indiferente, tanto como la sangre que se escurría por su herida. Cogió su teléfono e ingresó al sistema para ver los videos. La puerta principal se deslizó y el sonido la hizo girar lentamente. Intentó creer que otra cosa la abrió, pero vio que el niño estaba ahí y permanecía quieto. Sí, era el mismo que la atormentaba. Una brisa helada llegó hasta ella en continuas ondas, como si estuviese frente al mar en una helada mañana; sentía que estaba perdiendo su voluntad y su valor. Sus ojos se enfocaron en aquella mirada hechizante, atrayente y macabra. El infante le sonreía de una manera pavorosa; ya no mostraba ningún signo de humanidad, era como si estuviese muerto y solo fuese un reflejo post mortem. Extendió una sonrisa mientras su lengua apareció deslizándose entre sus dientes como si saborease el aire o, tal vez, el miedo que ella destilaba por cada poro. Cada segundo que pasaba era una tensa espera. Eso provocó que el terror aumentara en ella y la lucha por vencerlo fuese más intensa.

A pesar de que solo era un niño, ella no creía tener la energía suficiente para enfrentar a esa criatura. Decidió escapar, pero no sabía si su cuerpo se movería más rápido que él. Mientras analizaba sus posibilidades, escuchó sus palabras:

—Puedo ingresar con libertad, puedo hacer lo que me plazca…

Otra vez esa voz angelical y abominable transmitía su mensaje perverso y amenazante, ahora estaba a punto de atacarla. Soportando el dolor de sus músculos contusos al presionar su pie contra el suelo, forzó su voluntad al máximo y logró mover su cuerpo. Dejó sus pantuflas lentamente y avanzó tan rápido como pudo hacia el garaje, cogió las llaves de la pared e ingresó a su auto. Estaba temblando, sujetó el timón manchándolo con su sangre e introdujo la llave. Trató de mantener la cordura porque le parecía escuchar desde atrás la voz del niño. Fijándose en el espejo retrovisor, comprobó que no estaba ahí. Ahora solo anhelaba escapar de la casa y buscar a su esposo. Encendió el motor y, antes de que accionara el control remoto del garaje, el niño se apareció al lado de su ventana. Ella brincó al verlo tan cerca. 

Sin soportar más, se dispuso a retroceder el vehículo y destruir la entrada del garaje. El niño, de un solo golpe, rompió el vidrio, jaló la manija y abrió la puerta. Ya a su lado, le sujetó el brazo. Ella pudo ver su mano manchada de sangre seca y una cicatriz la recorría y desaparecía debajo de su camisa hasta elevarse por su cuello. Exhaló un grito de dolor al sentir cómo esos pequeños dedos la presionaban con una brutal fuerza que destrozaban sus músculos y fisuraban su hueso. Con una fuerza sobrehumana el niño la cogió del cabello y la levantó, estrellándola contra el techo de la cabina. Mientras reaccionaba al impacto, el humo empezaba a expandirse por todo el garaje. Isabel movió la palanca de cambios, retrocedió el vehículo y se estrelló contra la puerta del garaje. El impacto arrojó al niño contra el suelo, pero sin mostrar dolor se levantó y con furia la empujó hacia el otro asiento. Ella quiso aprovechar e intentó huir por la otra puerta, quitó el seguro y la abrió mientras usaba sus piernas para defenderse. Lo pateó varias veces, él siguió avanzando sin importarle la desesperada y salvaje defensa de la mujer. Ella jaló el espejo retrovisor, lo rompió de la base y, con gran fuerza, lo impactó en el rostro del niño. El espejo se quebró y los fragmentos se clavaron en la mejilla de su atacante. Por un instante ambos se detuvieron, la sangre empezó a deslizarse de su rostro cortado hasta llegar a sus labios, y se relamió las gotas que se deslizaban. Isabel logró salir del auto y se apoyó sobre su pie lastimado. El intenso dolor hizo que su cuerpo doblara su rodilla en un intento por dejar de soportar su peso. Cayó al piso y se golpeó el pecho y la cabeza. 

El humo empezó a sofocarla, se esforzó por levantarse, pero su brazo y su pierna lesionados le estaban dificultando ponerse de pie. El niño saltó sobre ella, apoyando sus piernas sobre su espalda, la atrapó contra el piso rompiéndole tres costillas que se incrustaron en sus órganos internos. El infante, satisfecho por tenerla prisionera, cogió su brazo lastimado y lo jaló hacia atrás sin contemplaciones, su hombro se luxó de inmediato mientras la mujer gritaba y tosía intentando respirar. El niño contenía la respiración por momentos para no verse afectado por el aire contaminado. Presionó el codo de la mujer con ambas rodillas y, agachándose, sujetó con una mano su antebrazo. Del bolsillo trasero de su pantalón extrajo un bisturí y empezó a cortar la carne de la mujer en tanto jalaba la extremidad, debía tener cuidado al separar el brazo de su hombro. La carne empezó a abrirse ante ese filoso metal, la abundante sangre mojó su camisón blanco, sus gritos se confundían en un ritmo armonizado con los ruidos producidos por el motor en una combinación de sangre y combustión. Tras la amputación de su brazo, rogaba para que el niño no la asesinase, aunque sabía que tal vez se desangraría ahí mismo. Solo quería sobrevivir, ya no le importaba el motivo de tan horrendo ataque ni quién era en realidad ese menor de edad. Sus piernas golpeaban el pavimento tratando de impulsarla para escapar del peso del niño provocando que sus uñas se rompiesen y quedaran esparcidas por el suelo al igual que las de su otro brazo, que arañaba el piso intentando alcanzar algo con qué defenderse. 

El sonido de la carne al abrirse era silenciado por la combinación del continuo movimiento de los pistones del motor, como una melodía macabra que asemejaba los aplausos de espectadores dementes que llegaban al clímax ante ese espectáculo de dolor. La mancha de sangre empezó a extenderse por el piso mientras el infante contemplaba el brazo entre sus dos manos con una insana sonrisa. Lo acercó a su rostro para olerlo, admiró los dedos inmóviles y los frotó contra su mejilla, como si estos lo acariciaran. Tosió repetidas veces y se detuvo, dejó de apoyarse sobre la mujer y giró la llave para apagar el motor del vehículo. Salió del garaje hacia la sala, rompió el cordón de una de las cortinas e hizo un torniquete al extremo del brazo para que dejase de fluir la sangre. 

Isabel yacía en el piso sin poder levantarse, el desangramiento la hizo entrar en shock, su corazón trataba de seguir latiendo y sus ojos se cerraban al mismo tiempo que sus piernas se movían en una convulsión de espasmos previos a la muerte. El niño entró nuevamente al garaje y, aguantando la respiración, apretó el botón del interruptor que abría la puerta levadiza, al estar dañada, esta se detuvo a un metro de altura y el humo empezó a salir. Mientras el ambiente se disipaba, le extrajo a la mujer las dos piernas y el otro brazo, luego ató un cordón a cada parte como lo hizo con la primera. Al terminar, miró lo que quedaba de Isabel. Su rostro reflejó una gran ternura por ella, después de todo le había aportado lo que él necesitaba. Había sido, aun en contra de su voluntad, su inesperada donadora y le estaba agradecido. Se agachó y tocó su cabello, su suavidad le hizo recordar a su madre cuando lo cargaba para arrullarlo, quiso hacer lo mismo con ella: puso su mano sobre su espalda y, mientras la movía de un lado a otro, meciéndola, empezó a cantarle:

—Duérmete, mi ángel, duérmete, mi pedacito de cielo; duerme que el sol te despertará y un nuevo día te esperará; duérmete, mi niña, duérmete, mi ángel, lalalalalala.

Con los dedos que apagaron esa vida inocente, cerró los párpados de aquella mujer. Mostró su dulce inocencia, aunque por dentro se hallaba vacío y lleno de tristeza. 

El niño caminó amparado en la oscuridad, soportando la lluvia. Fue una ardua tarea, tuvo que buscar entre las casas una en la que podría hacer su labor y, sobre todo, en la que viviese una mujer que reuniese las características que buscaba. Conocía a las personas, usualmente les repartía el periódico. La mujer que atacó se había mudado hacía poco, por eso no lo reconoció; él sabía que su esposo no estaba en la casa y le pareció una oportunidad ideal. No podía arriesgarse a atacar fuera del pueblo, la Policía siempre patrullaba y la ciudad estaba muy alejada. Siguió por el viejo camino que a esas horas se encontraba desierto, la tierra cubría sus zapatos negros que avanzaban lentamente, pasó por el letrero que llevaba escrito «Planta Eléctrica». Empujó la reja y jaló la improvisada carreta que construyó en la mañana, en ella había un contenedor con todo lo obtenido esa noche, envuelto y cubierto de hielo. 

Continuó hacia la construcción abandonada, eran dieciséis pisos de metal oxidado y cables eléctricos que la recorrían como si fueran telarañas y arbustos de una antigua mansión olvidada a su suerte. Cruzó el pasillo pateando las barras de metal que yacían dispersas en total desorden. Se detuvo al ver la mancha de sangre seca que rodeaba un montículo de arena. Un triste recuerdo lo afligía, un episodio que deseaba olvidar y que se lamentaba de no haber impedido, una trágica muerte que Dios no debió permitir, porque él ya había recibido demasiado castigo al soportar la indiferencia, el desprecio y la intolerancia de aquellos que lo condenaban por ser diferente, o tal vez por miedo a lo que podría lograr. Sus ojos no pudieron retener más las lágrimas y sus rodillas cayeron sobre el piso de concreto, sus manos taparon su rostro y se humedecieron con las lágrimas que derramaba. Por un largo tiempo lloró sin que nadie lo consolara, sin que nadie lo abrazara, en medio de ese gélido invierno cuyo frío no le afectaba en lo absoluto. Como toda la semana, también había una tormenta esa noche. 

Levantó la vista limpiándose los ojos. Ante él, sobre esos pisos de concreto, había una gran torre eléctrica; aquel era el hogar de esa pequeña criatura capaz de cometer tan horrendo crimen por una sola razón. Él ya no tenía nada que perder. Su madre había logrado hacer funcionar parte de la planta y derivó la corriente eléctrica hacia una sala especial, también hizo modificaciones a la antena principal en la punta de la torre. Ella tenía miedo a la altura, pero el amor de madre pudo más. Al cabo de unos días, cuando la tormenta estuvo sobre ellos, estaba lista para cumplir su propósito, pero hubo una falla: unos cables se habían desconectado tras la primera descarga en la punta de metal que se erigía sobre todas las fábricas destruidas por el tiempo. Cuando fue a reconectarlos, resbaló y, aunque se sujetó, su cuerpo no pudo soportar y se precipitó desde esa gran altura sobre el montículo de arena, fueron noventa y seis metros de una caída libre, en solo pocos segundos recordó a su hijo y esperó que el proceso continuara antes de contemplar cómo el suelo se aproximaba con rapidez. Solo su cabeza, su cuello y el tórax no sufrieron daños. Cuando el niño despertó y la buscó, halló lo que quedaba de su cuerpo. Tomándola entre sus brazos, lloró por muchas horas, pensó en cómo sería su vida sin ella mientras pasaba sus manos sobre su cabello y frotaba sus dedos sobre sus mejillas. Su corazón se resistía al hecho de haberla perdido, en cambio su mente analizó todas las posibilidades y al final tomó una decisión. Llevó el cuerpo de su madre a un lugar seguro y dejó el lugar.

Subió las escaleras por tercera vez hasta que llegó al último piso. Debía darse prisa, en unas horas amanecería y acabaría la tormenta. Entró a una habitación donde numerosos cables salían por unos tubos empotrados en el techo e ingresaban en los seis generadores que pronto se encenderían. Se acercó a la mesa que estaba en medio y abrió los paquetes que cuidadosamente había envuelto, eran las cuatro extremidades de Isabel. Abrió un contenedor, apartó el hielo y las bolsas de sangre, sacó el cuerpo y lo puso sobre la mesa. Acomodó todo y luego se acercó al rostro de su madre, besó su frente y le abrió sus párpados. Se vio reflejado en los ojos de ella, aunque mostraban una mirada perdida sin el brillo de la vida. «Ahora estás completa». Respiró profundamente para exhalar su satisfacción por la tarea realizada, ahora vendría lo más difícil. 

Se fue al baño y se quitó la camisa manchada de sangre. Cogió un frasco de alcohol, lo vació sobre un pedazo de algodón, y lavó su pecho y su espalda llenos de costuras que terminaban en su cuello, rodeándolo. Parecían los rieles de un tren que atravesaban un campo abierto. Su mente bloqueaba el agudo ardor. Fue hacia el espejo y se quedó admirándose. Vio que parte de su piel se había desprendido en algunas zonas dejando ver la carne roja y húmeda. El esfuerzo por su tarea había tenido consecuencias, después se cosería para que siguiera su proceso de cicatrización. Se puso una camisa y salió del baño. 

Mientras limpiaba con agua la sangre de los restos humanos, recordó cuando hacía dos años los psicólogos le diagnosticaron diferentes trastornos ante su decepción por no descubrir lo que realmente encerraba en su interior. Solo su progenitora sabía que su mente estaba despertando. Como científica, entendía que la ciencia no lo había explicado todo, más aún cuando ella poseía el mismo don que otros veían como una maldición. Jamás se imaginó que, tras morir atropellado hacía unos días en la ciudad y volver de la muerte, su cuerpo sería más fuerte y su poder psíquico mucho más intenso. 

Fue hacia una repisa, ahí estaba un cuaderno. En él pudo encontrar escrito cada detalle del proceso que seguiría al pie de la letra. Bajó su mirada, donde estaba una bandeja con el instrumental quirúrgico, y, tras cogerlo, se sentó frente a la mesa. Sujetó la aguja e insertó el hilo. Solo el amor filial pudo hacer posible lo que hizo esa noche, ese sentimiento no conoce límites y sobrevive al tiempo y a la distancia, y más aún a la misma muerte. Puso a un lado de la mesa el libro de anatomía que extrajo de la casa del anciano, sabía que vivía sólo y que había escogido vivir en el pueblo sus últimos años. Ya retirado de la medicina, esperaba disfrutar de la paz, una que no encontró esa noche. El niño abrió el libro en la sección que mostraba el sistema muscular humano; no le importaba las manchas de sangre sobre los párrafos escritos, las imágenes captaban su atención. Agarró el bisturí de su madre y cortó la carne sobrante, acomodando las articulaciones y la piel como si fuesen piezas de un rompecabezas que encajaban a la perfección. Minutos después, el balde terminó lleno de músculos y cartílagos innecesarios. Ahora recién empezaba su tarea por unir el brazo y las otras extremidades. Hundió la punta de metal en la piel y la jaló para deslizar el hilo por el orificio. 

Después de cuatro horas, vio el cuerpo de su madre completo y cosido mientras escuchaba los truenos que irrumpían la calma de aquel lugar abandonado. Encendió los generadores y esperó que un rayo cayese. Repetiría el proceso que le devolvió la vida: trataría de revivir a su madre, aunque ella, como él, tal vez regresaría sin alma.

La dieta perfecta

Su mirada se enfocó en un hombre cuyo peso sobrepasaba los noventa kilos. Tenía una contextura parecida a la de él, pero lo que lo diferenciaba era que este hacía sus ejercicios con mucho entusiasmo y paciencia. «¿No tendrá apuro en bajar de peso?», se preguntó. A Manuel le disgustaba tenerlo al frente, coincidían la mayor parte de los días, lo consideraba una mala influencia para su ánimo. Miró el reloj, estaba cansado y solo esperaba que acabara el tiempo para irse a su casa. Respiraba con agitación mientras el sudor se esparcía por la piel estirada de su prominente cuerpo, el cual intentaba llevar el paso en la máquina trotadora. Su esperanza era bajar, al menos, veinte kilos para el verano, pero en los tres meses que venía al gimnasio no había logrado perder ni cuatro kilos. Su desesperación y angustia eran las que le daban las fuerzas para acabar la rutina de ejercicios, la cual significaba una tortura por el excesivo desgaste físico. Se sentía defraudado de su propio cuerpo, se cuestionaba a sí mismo por el deseo que lo gobernaba: el de tener una figura atlética, pero a la vez se motivaba por el hecho de que su salud estaba en juego, aunque al final del día, al mirarse al espejo de su dormitorio, sabía que el verdadero motivo era la belleza física. Su salario apenas le alcanzaba para costearse el gimnasio y unas pastillas adelgazantes, pues tenía que pagar mensualmente las deudas al banco por los gastos del divorcio, por ello anhelaba tener el dinero que ostentaba su insoportable compañero de ejercicios: para comprarse todos los alimentos y suplementos que le habían recomendado. 

Cuando terminó de trotar, cogió su toalla y fue a las duchas. Ahí vio al hombre llamado César; creía que la instructora lo prefería por su dinero, porque siempre conversaban amigablemente y, por momentos, le parecía que se cruzaban miradas cómplices. Las pocas veces que ella se le acercó quiso venderle varios productos que le harían bajar de peso con rapidez, pero su excesivo precio los hacía inalcanzables, mas no para César. «Seguro ya los ha comprado todos». Esa idea acrecentaba su envidia y generaba el deseo de que a su indeseable compañero le sucediera alguna tragedia y desapareciese de su vista.

Estacionó su coche y subió al ascensor, esperaba que no volviese a malograrse, hacía un mes tuvo que subir los cinco pisos por las escaleras durante toda una semana. Se echó en su cama, no sin antes verse en el espejo, y se limpió las lágrimas que reflejaban su tristeza y frustración, pero la pena que llevaba en su alma era difícil de arrancársela, solo la sobrellevaba. Recordó a su exesposa, el amor se terminó después de cuatro años, al casarse le había prometido adelgazar y no lo cumplió. «Ella se cansó de soportar mi cuerpo y mi falta de compromiso, ella huyó». Sus pensamientos se tornaron a lo pasado, cuando era niño y joven, y fue el blanco de burlas de sus compañeros del colegio y de la universidad. Su metabolismo era su enemigo, uno al que por muchos años intentó derrotar, ahora su cuerpo cansado de esa guerra deseaba someterse a un sueño eterno, sin dolor muscular ni angustias alimenticias. Recordó todas las dietas que consumió y los efectos secundarios que tuvo que soportar. Escuchaba decir con regularidad que el constante ejercicio y los alimentos adecuados podrían cumplir su anhelado deseo, pero hasta el momento no había encontrado tan perfecta combinación. En seis meses sería el reencuentro de la promoción de su colegio, sus amigos con cuerpos esbeltos volverían a verlo después de quince años y él sabía lo difícil que sería soportar las burlas que recibiría. Estaba seguro de que no les importaría que fuese un buen economista y que pronto lo ascenderían, no, ellos se fijaban más en la apariencia. Esta vez quería demostrarles que pudo vencer a su propio cuerpo y restregárselo en sus caras. Cogió su almohada, el cansancio lo dominaba, esperaba al menos que en su sueño luciese un cuerpo delgado y musculoso que atrajera las miradas y deseos del sexo opuesto. Estaba hastiado de escuchar que la belleza estaba en su interior y que no le debería importar la apariencia exterior, que eran rasgos de una innecesaria vanidad. «Son unos hipócritas», se decía, «siempre ha sido la belleza la eterna búsqueda de sentirse admirado por las mujeres y envidiado por otros hombres». Había visto personas con su contextura ser felices con sus parejas, mas él no se sentía feliz, deseaba un cuerpo perfecto y pagaría por ello. No estaba seguro de qué límites tendría que transgredir para lograrlo.

Desde hacía cinco semanas César no había vuelto al gimnasio. Sin llamar la atención Manuel preguntó por él y le dijeron que ignoraban el motivo de su ausencia. Molesto se dirigió a la máquina para iniciar su rutina. «Otro que se dejó vencer, espero que su fracaso no sea contagioso». Estaba desilusionado de aquel hombre, si era el más optimista y se retiró, temía que al final él también tomaría esa decisión. Continuó ejercitándose, la balanza apenas había marcado unos gramos menos en la última semana. Su extremo cansancio estaba por sobrepasar su paciencia, ya no creía que su sacrificio justificaba las dos horas que sufría en las máquinas. El día anterior averiguó nuevamente sobre el costo de las operaciones para bajar de peso, pero las imágenes de cómo se procedía y los riesgos que conllevaba, además el precio de las mismas, lo asustaron y lo hicieron desanimarse. Envidió con mayor intensidad el dinero de aquel hombre que fue su compañero en las trotadoras. Tras terminar su rutina, subió a la balanza y continuó con su desilusión, no pudo soportar esa derrota, sintió el cansancio que intentaba desplomarlo sobre el piso, su sudor deslizarse sobre su frente e irritar sus ojos, sus manos temblorosas y el apetito voraz que deseaba dejar en libertad. Se hastió de esa situación a la que se había sometido; incapaz de seguir, decidió abandonarlo todo, juró irse a casa y no volver al gimnasio. Se desvistió arrojando con desdén su ropa al suelo, jaló la cortina de la ducha y se dispuso a ingresar cuando creyó ver a César. Pensó por un momento que se equivocaba de persona o que podría ser un hermano gemelo con menos peso, lo siguió con la mirada verificando cada lunar, mancha o cicatriz que lo ayudara a confirmar que era el mismo César… «¡Dios mío! ¡Es él!». Era notorio que al menos habría bajado siete kilos. Se duchó con rapidez y salió a verlo. Mientras se secaba, observó que extraía las cosas de su casillero y metía su ropa de talla XL en una bolsa de basura. Luego se retiró exhibiendo su cuerpo más delgado con orgullo.

Manuel se vistió y salió tras él, trataba de descifrar lo que había pasado, le parecía increíble ese cambio tan drástico, no solo había bajado de peso sin ir al gimnasio, sino también no poseía una piel flácida que le colgase como en otros casos, era como si en esas cinco semanas hubiese ido con el mejor cirujano para hacerse una liposucción y, además, se hubiera sometido a una cirugía que le extrajo la piel sobrante y, milagrosamente, sanado con rapidez. Debía saber su secreto, él también necesitaba tener esa figura. Se escondió tras una columna del estacionamiento. Vio que César se encontró con la instructora, esa mujer de mediana edad, bella y escultural, que mantenía cautivados a casi todos los hombres del gimnasio, incluyéndolo; su perfecta anatomía era una invitación al deseo. Cuando bajase de peso podría invitarla a salir.

Tras seguirlo y saber dónde vivía, ideó un plan: pidió vacaciones en su trabajo, vendió las cosas de valor que poseía para alquilar un departamento frente a la mansión de César, compró unos binoculares y una cámara fotográfica de alta definición con teleobjetivo, ahora podría espiarlo. 

Las últimas semanas fueron inquietantes, la envidia ya no era por su dinero, no daba crédito a lo que había sucedido, más aún al ver al hombre en las fotografías de las páginas sociales luciendo su nueva figura. Era notorio el cambio radical, sobre todo porque había bajado aún más de peso en el tiempo que pasó desde que lo vio en el gimnasio por última vez. «Posiblemente tres kilos más». Algo debía descubrir, tal vez un nuevo y caro producto que había salido al mercado, o una dieta revolucionaria, que solo los de su entorno social mantenían en secreto. Sería capaz de vender la casa que sus padres le heredaron para obtener esa receta mágica, ya nada le importaba más que bajar de peso.

Empezó a espiarlo por la ventana de su casa con los binoculares. Algunas veces no lograba ver lo que comía por el ángulo de visión del departamento que logró conseguir y, otras veces, porque César cerraba las cortinas. Trataba de imitar las comidas que le veía preparar y compraba los jugos o yogurts que consumía; sin embargo, no obtuvo resultados. Cada vez que lo espiaba se enfurecía por no descubrir su secreto, su obsesión era conseguir un cuerpo como el de los modelos de los calendarios que las mujeres buscaban en las redes. Se mordió los labios, lleno de frustración, y descargó todo lo que llevaba dentro golpeando con su puño las almohadas que yacían sobre el piso, hasta que su cuerpo se inundó de sudor.

Manuel condujo su carro, como todos los fines de semanas, y pasó por la mansión de su «envidiado enemigo», como solía decir, hasta llegar al edificio de departamentos. Había falsificado una orden médica donde se describía que padecía de una neumonía y se le recomendaba un descanso médico de dos semanas, así lo dejarían en paz en su trabajo. Sacó las bolsas del mercado y subió a su departamento. Se sentó frente a la ventana y levantó los binoculares. No tardó en verlo, pero esta vez caminaba de un lado a otro nervioso, abría continuamente la refrigeradora y botaba los alimentos al piso, buscaba algo sin resultados. Pasó a la otra habitación y cogió las llaves de su automóvil. Manuel supuso que era el momento que esperaba. Bajó las escaleras y subió a su coche encendiéndolo.  

Le extrañó que la ruta que siguió César cambiase hacia los suburbios, donde la pobreza era el paisaje habitual. Ingresaron a una zona muy tugurizada y peligrosa, esos barrios eran considerados de alto riesgo por la Policía. Temió por un momento, pero el descubrir el secreto que su adversario celosamente escondía le hacía soportar sus emociones. Al fin se detuvo frente a una antigua casona de color verde, sus dos pisos se erigían sobre una esquina, el tiempo la había deteriorado, pero aún se mantenía en pie, dando una impresión de solidez que no provenía de su estructura, sino de sus cimientos: grandes piedras rectangulares y unidas perfectamente. Lo vio bajarse y tocar la puerta, segundos después un joven le abrió, conversaron y, tras entregarle cuatro billetes de cien dólares, recibió dos envases blancos, como esas botellas de yogurt natural de un litro. Las personas miraban el lujoso auto aparcado, pero extrañamente mantenían su distancia de la casona, como si le temiesen; incluso algunos no se atrevían a pasar por su vereda.

César subió a su coche rojo y enrumbó hacia la ciudad. Manuel se quedó parado en la esquina, oculto tras un árbol, guardó los binoculares y sacó su tarjeta de crédito. Después de regresar del banco con el dinero, esperó dos horas sentado en un café, debía aguardar el tiempo correcto para que su versión fuese creíble. Pagó la cuenta y se dirigió a la casona, tocó la puerta. El mismo joven abrió.

—Hola… lo siento… mi amigo que compró hace unas horas me pidió volver, se va de viaje y desea llevarse un envase más.

—No te conozco, los clientes vienen personalmente, márchate.

—Es cierto, él me mandó… César Carrington…

—Lárgate y no regreses —el joven cerró la puerta de golpe. Manuel miró a su alrededor, supo que no debía insistir. Sin decir más se retiró. Fue a un hotel para hospedarse, no se daría por vencido.

Al anochecer, se acercó a la casona, caminó de un lado a otro observándola sin llamar la atención, estudió todas las posibilidades de ingresar y halló una. Fue hacia el edificio que colindaba con la vieja construcción y vio que la puerta principal se hallaba sin cerrojo ni nada que protegiera la entrada de algún visitante. Tras ese descubrimiento, regresó al hotel. Horas más tarde, a la medianoche, fue hacia el edificio, su apariencia tétrica armonizaba con el abandono en el que se encontraba. La puerta principal, oxidada y pintada de grafitis, le dejó el paso libre. «Tal vez no la han reparado porque no hay nada que robar aquí», se dijo. Subió hasta el tercer piso recorriendo los pasadizos sucios y malolientes, fue hasta el departamento que creía le podría servir, al final del corredor, el número 32, y tocó. Esperaba que los dueños fueran comprensibles y, si no lo eran, se rendirían inevitablemente ante un billete de cien dólares. Le abrió la puerta una mujer, delgada y despeinada. Estaba enfadada por haberla despertado.

—Buenas noches, señora, deseo ofrecerle una buena cantidad de dinero por un favor. —La mujer, miró el billete y sonrió, como si ese momento ya lo hubiese vivido.

—Viene por la casona, quiere entrar en ella, ¿no?

Manuel no se asombró de esas palabras, suponía que, como él, otras personas estuvieron en su lugar. Se sintió aliviado de que su plan no tuviera contratiempos.

—Así es, espero entienda mi desesperación. —Manuel retrocedió un paso para enfatizar con su cuerpo que el motivo de su presencia era amistoso.

—Si te atrapan yo negaré haberte visto, ¿entiendes?

—Entendido, se lo agradezco mucho.

—Esperaré diez minutos y después recogeré la soga. No lo olvides.

Manuel salió por la ventana, amarrado a una soga. Se sujetó de los postes de luz empotrados al muro del edificio, respiró profundamente y rogó que aguantaran su peso. Tras mucho esfuerzo, logró acceder a la azotea de la casona. No podía creer que lo hubiera logrado, el continuo ejercicio le había dado una insospechada agilidad. «Y yo despreciando el gimnasio». Desde ahí pudo ver el tragaluz, pretendía usar su fuerza para jalar la ventana, pero vio que estaba abierta. Se detuvo por un momento. «¿Qué estoy haciendo?», se dijo temeroso de lo que podría encontrar allá abajo, o de lo que podrían hacerle al descubrirlo. Volteó para regresar sobre sus pasos, pero, al imaginarse de todo lo que perdería si se arrepentía, se detuvo, debía llegar hasta el final. Saltó hacia el piso y miró a su alrededor: era un cuarto de almacén, solo había envases vacíos. Salió al pasillo con cuidado y no vio a nadie, abrió cada puerta con cuidado y solo encontró botellas de cervezas y latas empaquetadas para la venta. Al tocar la última puerta, la sintió fría. Tras abrirla, encontró otra puerta de metal: era un frigorífico. Sus ropas empezaron a congelarse al ingresar, pero la emoción de hallar lo que tanto buscaba lo hizo pasar inadvertido, ante él estaban apiladas en repisas decenas de frascos blancos llenos y empaquetados. Vio un empaque abierto y cogió tres, tras cerrar las dos puertas volvió al pasillo. Se apoyó en uno de los andamios y accedió fácilmente a la ventana. Llegó al departamento de la señora. Se sentó sudoroso y cansado por la difícil subida, respiró profundamente una y otra vez.

—Lo lograste.

—Nunca pensé que ese andamio soportase mi peso, jejeje. —Manuel contempló su adquisición, su ansiado tesoro, el pasaje a la felicidad que ansiaba, le pertenecía.

—Bueno, todos lo han logrado, por esa ventana han pasado muchos. Me resulta increíble que no se den cuenta, al parecer son muy descuidados en su contabilidad, o tal vez eso que traes en tus manos no lo declaran en sus impuestos.

La mujer mostraba incredulidad ante el contenido de esos envases, sin soltar su cigarro le sirvió un vaso de gaseosa. Manuel saboreó ese líquido deseado y prohibido, ahora no le importaba ingerirlo. Intrigado por lo sucedido horas antes, cuando la gente se apartaba de la casona, le preguntó:

—¿A quién le pertenece? ¿Por qué la gente le teme?

—La casona es una antigua cervecería casera, instalada en uno de los sótanos, son los principales distribuidores de las cantinas de la ciudad y de las provincias, su cerveza tiene un sabor único y cautivador. Se dice que el dueño es un hombre haitiano, los rumores lo señalan como un antiguo brujo que practicaba el vudú. Nadie lo ha visto en realidad, pero se siente una energía maligna que proviene de esa casona, por eso la gente prefiere caminar lejos de ella.

Manuel pensó que el brebaje que había conseguido podría ser parte de una pócima mágica creada por ese brujo, tal vez por ello daba esos resultados inmediatos; en realidad no creía en brujerías, pero estaba abierto a esa posibilidad. Le agradeció a la mujer y salió con su carga. Subió a su coche y aceleró para llegar lo más pronto a su casa, su boca dejaba escapar la saliva segregada por el deseo de probar el contenido de las botellas. Mientras giraba el timón para pasar las curvas, sus pensamientos visionaban la figura que tendría en unos meses y esbozó una sonrisa que dejaba ver sus dientes apretados en tanto sus ojos miraban el camino que a cada minuto se acortaba.

Tras llegar a su casa, abrió la tapa de uno de los envases y olió su interior. «Sabe a almendras». El color y la contextura le hacían muy semejante al yogurt, por eso no se había percatado cuando vio a Cesar servírselo en un vaso y tomarlo. Volvió a coger sus binoculares y lo espió una vez más, estaba sentado en su sala, se le veía muy calmado y contento. El vaso vacío sobre la mesa de la cocina le dio la impresión de que ya lo había consumido y una idea de cuánto debía de tomar.

Decidió volver al gimnasio, esperanzado en que la rutina, combinada con su brebaje mágico, haría que bajara aún más de peso y formase uniformemente su cuerpo. Tras siete semanas, bajó de peso diez kilos. Frente al espejo contempló su desnudez con detenimiento, la piel que le colgaba de los brazos se había reducido, al igual que los rollos de su cintura y la grasa de sus muslos y glúteos, su cuello había perdido espesor y sus mejillas mostraban unos pómulos redondos, su piel la sentía suave y le parecía ser más liviano al caminar. Ya había notado hacía tiempo que su ropa no le apretaba como antes y que sus pies ingresaban en sus zapatillas sin quedarle apretados, cuando se los sacaba ya no estaban hinchados por haber soportado el peso de su voluminoso cuerpo en ese espacio reducido. Sus lágrimas esta vez eran de satisfacción y de paz, lo que había conseguido no pudo antes hacerlo en meses. En él sobrevinieron tantos recuerdos y resentimientos, por primera vez en su vida se sintió aliviado, se sintió diferente. Pensó en César, en lo rápido que bajó de peso en comparación a él. «Cada cuerpo reacciona diferente», se dijo, tal vez en él emplearía más tiempo, pero tarde o temprano obtendría un peso ideal.

Con las semanas su peso bajaba y también la cantidad de su «jarabe», como lo llamaba. Pensó por un momento en hacer lo mismo que la vez pasada, pasar a la casona por el edificio, pagarle más a esa señora del departamento 32, pero se contuvo al imaginarse que ya se habrían dado cuenta de que ingresó y estarían vigilando el lugar, podrían capturarlo y… hasta asesinarlo. Tenía que pensar en algo más. Conforme pasaban los días, no halló otra forma de conseguir el producto. Su ansiedad iba en aumento, así que decidió probar suerte con la señora.

La mujer abrió la puerta, le hizo pasar y conversaron:

—Gracias por recibirme, la molesto otra vez para intentar llevarme otros envases.

—No es necesario que salgas por mi ventana, el joven que trabaja ahí se dio cuenta de lo sucedido.

—¡Santo cielo! ¿Irán por mí?

—No te preocupes, pensé que me amenazaría o denunciaría, pero fue todo lo contrario. —Los ojos de la mujer se iluminaron, y una amplia sonrisa le hizo ver a Manuel que algo bueno podría haber sucedido.

—¿Qué le dijo?

—Bueno, me dijo que se dio cuenta de que alguien ingresó a la casona. Tras revisar el techo, vio las huellas que le hicieron creer que a través de mi ventana se había deslizado el intruso. En su trabajo le pagan muy poco y, al no llevar un conteo sobre el producto, lo que sí hacen con la cerveza, me propuso un negocio: si alguna otra persona regresaba le podría vender más botellas, él podría sacarlas sin ser visto. Todos ganamos dinero y quedamos muy contentos, ja, ja, ja.

La mujer se levantó y fue hacia la refrigeradora ante la sorpresa de Manuel, quien no creía que todo ello fuese cierto. Extrajo tres envases y los puso sobre su mesa. Manuel, aún incrédulo de tenerlos tan cerca, estiró su mano temblorosa y tocó la superficie de las botellas. Miró a la mujer, aquella misma que, sin pretenderlo, se volvió su distribuidora, aliviándole la preocupación de no cumplir con satisfacer su necesidad, sintió afecto hacia ella, no más que el que sentía hacia su codiciado jarabe.

—Solo puedes llevarte tres, hay más personas que vendrán y todos deben de llevarse algo.

Manuel no discutió, ahora podría volver cuando se le terminara. Abrazó a la mujer y, tras pagarle, se retiró, con la promesa de volver por más.

No hubo necesidad de espiar a César. Ahora, tras dos semanas, su cuerpo atlético reflejaba al caminar esa dicha que disfrutaba en cada mirada furtiva de las mujeres. Llegó a su nueva oficina, más amplia que la anterior, un merecido premio a su ascenso en la empresa, se sentó en su escritorio y encendió su computadora para mirar el rendimiento de las acciones bursátiles de sus clientes, un nuevo día empezaba, una nueva vida y, tal vez… un nuevo amor llegaría a su vida. 

Cuando el sexto mes terminó, su peso se había reducido trece kilos más y las rutinas con las máquinas en el gimnasio le crearon un cuerpo definido. Al acudir a la fiesta del reencuentro de promoción fue la envidia de todos sus excompañeros y, con gusto, disfrutaba ese espectáculo. «Si supieran la verdad», se decía, y echaba a reír a carcajadas. Hasta algunas esposas o novias presentes le enviaban miradas cómplices, intentando ser merecedoras de su atención y coquetería. Él saboreaba esa atracción, nunca se había sentido tan deseado como esa noche. Llegó a su casa portando algunos números telefónicos de sus nuevas admiradoras, se quitó el terno y encendió el televisor. Luego de ducharse se puso su pijama y cambió al noticiero, una información le impactó: 

«Hace unas horas, el empresario César Carrington fue hallado sin vida en su casa. La Policía realizará las investigaciones del caso».

Manuel se sintió culpable por haberle deseado tantas veces la muerte, en el fondo lo consideraba un luchador, a pesar de ser su competidor. Se recostó en su cama pensando en aquella muerte. «¿Habrá sido su corazón, alguna enfermedad o… el jarabe?» Se sentó en su cama, dejando por un momento su sueño. Esa idea le pareció muy real, debía averiguarlo; después de pensar en cómo obtener información sobre esa muerte, se acordó de que uno de sus clientes era policía, apenas se levantase lo llamaría para que averiguara las causas de la extraña muerte.

Llegó a su casa, tras una sesión en el gimnasio. Esta vez se recostó sobre su cama sin quitarse la ropa. Le invadía un dolor muscular que se irradiaba de sus abdominales, no creía haberlos forzado más de lo usual. No tenía ánimos para calentar su cena, su boca solo masticaba su saliva, puesto que en todo el día consumió pocos alimentos al estar inapetente. Mientras el cansancio vencía su resistencia, recordó lo que el instructor le dijo una vez:

«Nosotros consumimos una cantidad de calorías, cuando ingieres alimentos innecesarios, le damos al cuerpo mucho más de lo que necesita, entonces una parte la acumula como reserva concentrándola, en su mayoría, en el abdomen y brazos, y en menor grado en el resto del cuerpo. Al hacer una dieta le entregamos menos de lo que necesita, entonces el cuerpo empieza a consumir lo que tenía almacenado para completar su dosis de energía necesaria para las labores cotidianas. El ejercicio ayuda a tonificar ese proceso y lo acelera…»

Se despertó con frío y entumecido, el dolor abdominal no solo se mantenía, sino que aumentó de intensidad y se había extendido a su pecho. Con dificultad se levantó y cogió las llaves de su coche.

Acudió a la clínica y se hizo todos los exámenes requeridos. Se tomó unos calmantes para trabajar, ausentándose del gimnasio en la noche. En casa, se duchó soportando el agua fría, creyendo que mitigaría el dolor muscular; optó por incrementar la dosis del medicamento. Al ingerirlo, le provocaba repetidas náuseas, era una lucha con su garganta, pues lo regurgitaba como si lo estuviera rechazando, al creer que era un nuevo alimento. La idea de que volviera a engordar le provocaba una incontrolable ira. Se levantó de la cama para hacer sus necesidades, se bajó el pantalón y se sentó. Su cuerpo trataba de expulsar los desechos sin éxito, pues apenas había comido en todo el día, ya no sentía apetito. Por inercia jaló la palanca y, mientras el agua giraba para salir por el desagüe, se horrorizó al ver que ese remolino estaba teñido por la sangre que provenía de sus entrañas. Se levantó el pantalón y fue a coger su celular. Solo pudo marcar el número de su amiga antes de que la alfombra recibiera su cuerpo débil y cansado.

Su amiga llamó a los paramédicos y en una hora estuvo hospitalizado. Por la mañana el médico ingresó en su cuarto con los resultados de sus exámenes.

—Señor Manuel, hemos detectado una úlcera, el sangrado y el dolor abdominal se debe a ello, saldrá de alta en poco tiempo, solo debe seguir el tratamiento y tomar las pastillas a su debida hora.

Manuel no estaba seguro del diagnóstico del doctor, como si pensase que le escondía la verdad. Esperaba irse a casa muy pronto, solo quería dormir. Cuando llegó a su departamento, halló debajo de la puerta un sobre, contenía diferentes documentos que el policía le envió sobre la muerte de César: fue un suicidio, se confirmó que fue él quien cortó la yugular, aparentemente por la depresión que afrontaba desde hacía unos meses por la muerte de su hermana. La autopsia no revelaba nada concluyente, no se detectaron drogas ni ningún tipo de enfermedad. Algunos datos fueron borrados o tachados, eso impedía verlos. Una nota de su informante indicaba que la familia usó sus influencias y poder para ocultar ciertos detalles sobre su muerte, para que no se hicieran públicas.

Dejó los papeles sobre su escritorio y se sentó en su cama, estaba aliviado de que la muerte de César no tuviera nada que ver con su jarabe. «La depresión lo venció, teniéndolo todo menos a su familia, no lo pudo soportar».

Los tres días siguientes los pasó durmiendo, pues estaba sedado por los calmantes que lo mantuvieron alejado del dolor y las molestias. Apenas se levantó para masticar algo y volver a su cama. Se despertó al soñar con César, había sido una pesadilla en la que ambos corrían en la trotadora uno al lado del otro. Conforme avanzaban los minutos, sus cuerpos envejecían y se arrugaban, sus músculos delgados se secaban para luego pasar por el proceso de descomposición. En tanto seguían trotando, los gusanos y carne expuesta iban cayendo sobre la faja deslizante de la máquina y eran aplastados por sus zapatillas que poco a poco se teñían de sangre, al final solo sus huesos, apoyándose sobre sus articulaciones, se movían frenéticamente en una maratón para determinar quién ganaría en esa prueba, siguiendo un ritual deportivo donde prevalecía la búsqueda insaciable del cuerpo perfecto. Cubierto solo por su pijama, sentía el calor de la fiebre que apareció desde la noche anterior, que lo dejaba sudoroso y con escalofríos. Movió con dificultad sus párpados. Tras separar la frazada, vio sus brazos y estaban exageradamente delgados. Asustado, fue hacia el espejo arrastrando las piernas y moviéndose lentamente, el dolor había regresado con mayor intensidad y superó el efecto adormecedor de las medicinas. Abrió la boca para gritar ante lo que el reflejo le mostró: no era un cuerpo humano, sino un ser decrépito y esquelético, diversos orificios habían aparecido en su cuerpo, eran incontables, como si su piel se hubiese hundido formando ombligos sobre cada centímetro de su anatomía. Sus manos empezaron a convulsionar, el dolor le sobrevino en una oleada que sobrepasó su resistencia. Manuel cayó pesadamente al suelo, su cuerpo temblaba y se contrajo rítmicamente ante aquel sufrimiento, vomitó sus jugos gástricos y el ardor en su garganta aumentó. Sus articulaciones habían perdido consistencia y sus músculos solo eran una envoltura seca y delgada. Era insoportable el sufrimiento. Babeando y jadeante, lloró sobre la alfombra. Lloró por su cuerpo ennegrecido, por los restos de coágulos que se esparcían debajo de su piel, asemejándolo a un muerto viviente como en las películas, arrastrándose por un bocado que le aplacase un hambre insaciable. Por un momento le pareció escuchar un gruñido, como si sus huesos fueran roídos. Una vibración desde su interior resonó en sus tímpanos, era el eco de una bestia que había nacido meses atrás, una hambrienta y desbocada, una con un insaciable gusto por la carne.

Manuel se levantó escupiendo sangre y partes de su lengua, los ligamentos de la cara se rompieron y su quijada se descolgó, los dedos de sus manos y sus pies empezaron a desligarse, veía esa transformación que lo estaba alejando de tener una forma humana, entendió que era irreversible su padecimiento y, sin esperar a ver en lo que al final se convertiría, decidió terminar con su dolor, solo rogaba por llegar hasta la ventana.

Mientras se arrastraba por esos seis metros, sus órganos internos sucumbían ante una fuerza que los carcomía por dentro, su corazón se aceleró en una taquicardia descontrolada, sus pulmones se abrían expeliendo el aire absorbido hacia sus entrañas. Abrió la ventana usando sus muñecas al ser sus dedos inservibles, pues solo colgaban inertes. Recibió el aire puro de la calle, el sol apenas se mostraba, ese olor a mar que venía del puerto vecino le hizo olvidar por un momento lo que sus sentidos percibían, ese olor previo a la putrefacción de un cadáver. Apoyó sus manos sobre la cornisa, desde el quinto piso pudo ver la calle donde pocas personas caminaban sin verlo… solo le bastaba apoyar su cuerpo e inclinarse para terminar con su desesperación. Apenas respiraba, movió sus labios para empezar una oración en tanto sus ojos abandonaban sus órbitas y se adelantaban en una caída libre. «Di… os, per… dó… na… me…». Sus brazos se doblaron y su cuerpo fue empujado por la gravedad hacia su salvación, hacia la cura de su padecimiento, una a la que muchos llaman muerte, un milagroso remedio sanador de todo pecado y sufrimiento, una a la cual abrazaría sin dudar. Antes de que su cuerpo impactara la vereda, comprendió las razones por las que César se había suicidado.

Un hombre se acercó a la morgue. Caminó por la sala de visita deslumbrando con su porte. Conocía la ruta por los diferentes pasillos, y fue recibido por el encargado cuando ingresó a la sala de cadáveres. El reloj marcaba las nueve de la mañana, abrió su chaqueta y extrajo un sobre, se la entregó al forense, quien imaginaba su contenido, al mismo tiempo que no quitaba la vista del hermoso reloj Rolex que portaba su visita. Contó con entusiasmo cada billete que completaba los dos paquetes de quinientos dólares, los guardó en su billetera observando a su alrededor sin temer ser descubierto, en esa sala los únicos testigos eran los cuerpos recostados sobre las camas de metal. Del congelador sacó los frascos de vidrio que contenían dos litros de una sustancia rojiza obtenida al licuar parte de la sangre, del hígado, de los pulmones, del bazo, del corazón y de los sesos extraídos del cadáver de Manuel, que se encontraba a un lado, y de otro, que días atrás fue llevado a ser sepultado, uno llamado César. El visitante los introdujo en una maleta y miró el cuerpo del hombre sobre la fría mesa, los huesos y articulaciones expuestos mostraban los resultados del impacto de ese cuerpo sobre el concreto: las vértebras sobresalían de la piel como si fuesen un camino de piedra, su rostro no podía distinguirse, su cráneo era una cavidad vacía que despedía un olor hediondo, al igual que los demás restos. La putrefacción había empezado cuando estaba vivo. Estrechó la mano del encargado y se retiró.

Una vez que dejó la morgue, se dirigió con su coche a los suburbios e ingresó al garaje de una vieja casona, caminó hacia el edificio de al lado y subió hasta la habitación 32. Cuando la mujer abrió la puerta, inclinó la cabeza en señal de respeto y temor, él le dio un sobre con dinero para que repitiera su actuación. Regresó a la casona, bajó al primer sótano y le entregó lo obtenido a un joven, quien vertió el líquido de los dos frascos de vidrio sobre un recipiente que contenía cien litros de una mezcla blanca que giraba al movimiento de una batidora industrial. Abrió otros frascos y echó a la mezcla dos kilos de almendras trituradas y la esencia de cuatro preservantes; otro joven ingresó trayendo una caja con frascos vacíos. Pronto empezaría la nueva producción del batido que contenía un compuesto especial traído desde el subsuelo de las tierras del Caribe y que, luego de una ceremonia de magia ancestral vudú, se convertía en una droga, no para la satisfacción de una persona, sino para su cuerpo, el cual una vez que probase el sabor de su propia carne, se volvería adicta a ella.

Un hombre ingresó al gimnasio, terminaba su primera semana, estaba desilusionado porque no había disminuido el peso que deseaba. Nuevamente, la balanza le indicaba los ochenta y seis kilos que tenía. El médico le aconsejó disminuir de peso para no arriesgar su salud, más que por un tema estético. La instructora se acercó a él y le dijo:  

—Hoy te has esforzado mucho.  

El hombre cogió su toalla y, avergonzado por el sudor que cubría su rostro, la deslizó por su piel.

—Sí, espero bajar de peso, aunque no está funcionando…  

—Es un proceso, te voy a comentar cómo funciona…

El hombre escuchó hablar sobre las dietas y la energía que necesita su cuerpo. Asombrado por la detallada explicación, le mencionó:

—Entonces… al darle menos calorías, consume la grasa que llevamos acumulada, prácticamente el cuerpo se come a sí mismo…  

—Podría decirse que sí.  

—No vaya a pasar que a mi cuerpo le guste la carne y después de comerse la grasa, continúe con el resto… ja, ja, ja.  

—No te preocupes, cariño, eso no pasaría… puedo ofrecerte varios productos para que puedas bajar de peso y fortalecer tus músculos.

—¿Esos me harán bajar de peso con rapidez?

—Demorarán, pero… si un día no estás de acuerdo con tus resultados… conozco un método que, aunque es muy caro, es de efecto muy rápido, podría ayudarte… no sabes cuánto, te lo aseguro… reúne muchos compuestos naturales, uno en especial es traído del Caribe, no necesitas prepararlo ni cocinarlo, solo lo consumes en reemplazo de tu almuerzo… podría decirse que es una dieta perfecta.  

—Creo que mejor obvio lo demás y voy a lo seguro. Me gustaría probar ese producto.

Ella sonrió y le tocó las manos con suavidad, el hombre suspiró con esa muestra de afecto y, con la mirada, confirmó la compra.

La instructora fue hacia la recepción, ahí estaba el dueño del gimnasio y jefe de instructores, vestía ropa deportiva y en su polo se mostraba sus iniciales: «JV».

 —Julio, tenemos un nuevo cliente, le daré la dirección para que vaya por el producto, su código de inscripción es el 147.

El hombre la miró y, tras felicitarla, buscó los datos en la computadora, luego abrió un cuaderno empastado en cuero para anotarlos. Una alumna que portaba su maleta se acercó para despedirse. Antes de atravesar la puerta de salida, volteó a verlo mientras él deslizaba sus dedos sobre el gran medallón antiguo que colgaba de su cuello. A ella le llamaba la atención no solo su cuerpo musculado, sino también los tatuajes que cubrían su brazo derecho y terminaban en su muñeca, que estaba rodeada de un hermoso y reluciente reloj Rolex.

Falsas identidades

Avance noticioso de Canal 8: «Han sido arrestados dos hombres: Vito Guevara y Xavier Meléndez, ellos son sospechosos de la desaparición de 68 mujeres en los últimos dos años. Serán evaluados por un psiquiatra, a petición de las autoridades. En una hora el comisario emitirá un comunicado». 

Parpadeó por un instante, trataba de acostumbrarse a la intensa luz. Respiraba un olor a cloro y a aromatizante, la sensación de humedad era intensa, así como el frío, lo que le parecía extraño, pues estaban en un verano muy caluroso. Ante él yacía la misma pared blanca que vio las últimas semanas. Giró la cabeza, solo para comprobar que toda la habitación era de ese color, no había ventanas, solo una puerta metálica que lo conectaba con el exterior, uno que ahora ignoraba y del cual estaba protegido o aislado. «Otra vez aquí», se dijo al reconocer ese ambiente, tenía la vaga esperanza de amanecer en su plácida cama. Con mucho esfuerzo se paró; además de estar aturdido, tenía una camisa de fuerza que le dificultaba moverse. No pensaba con claridad, trataba de recordar cómo llegó ahí, diversos acontecimientos de su vida se entremezclaban: las de personas de su entorno, su hermano, el pueblo, los policías, los sospechosos, el estar manejando su auto, y después: solo vacío. Sin previo aviso, una imagen apareció y lo sobresaltó, instantes después una ola de nuevas escenas, como piezas de rompecabezas, llegaron a su mente: mujeres atadas a una cama, en distintas posiciones y con profundos cortes en su piel, que dejaban a la sangre discurrirse hasta mojar las sábanas. Tenían tantas heridas que parecía como si hubiesen querido destazarlas a puñaladas. En otra habitación yacían algunas mujeres que estaban colgadas boca abajo, sus cuerpos mostraban sus músculos desnudos al habérseles extraído la piel por completo y, lo que era peor: se veía así mismo, reflejado en un espejo, portando un gran cuchillo cubierto de una mezcla de sangre seca, coagulada y fresca. Sintió pavor al ver esas escenas que le provocaron mareos y le hicieron tambalearse. Se recostó sobre la pared tratando de descifrar si eran recuerdos o solo imágenes fabricadas por su mente. Aunque se esforzó, no pudo evitar continuar con esa angustiosa situación: se vio ante tres fosas de gran tamaño, en ellas se hallaban acumuladas diversos cuerpos descuartizados de ancianas, adultas y jóvenes.

Hacía un esfuerzo, mas no pudo contenerse ante lo visto, las náuseas le sobrevinieron y regurgitó una masa digestiva de arroz y frejoles, sintiendo el ácido de sus jugos estomacales, su boca segregó más saliva para contrarrestar ese desagradable sabor. Estaba alterado ante esas visiones tan detalladas, incluso se imaginó que percibía el olor de esa carnicería y el sabor de su saliva mezclada con el de la tibia sangre que le salpicó al cometer esos crímenes, todo ello le sugería que no era una pesadilla, aunque él trataba de pensar lo contrario. Levantó la cabeza y dirigió sus gritos hacia la puerta, alguien debía de escucharlo en donde estaba, alguien que caminase se detendría a saber de él. Quién fuese, aunque fuera su carcelero. Sabía que el estado de semiinconsciencia era producido por alguna droga, no recordaba en qué momento se la administraron. 

Unas horas después, la puerta se abrió y aparecieron dos enfermeros cuyos rostros estaban ocultos por unas mascarillas. La camisa de fuerza impedía que pudiera oponerse a esos cuatro brazos que lo levantaron con fuerza, solo obedeció y caminó con ellos, no deseaba descubrir lo que eran capaces de hacerle. La mejor forma de saber lo que sucedía era siendo un dócil protagonista. 

El silencio por parte de los hombres se sumó al de la habitación donde lo hicieron ingresar. Era idéntica a la anterior excepto porque había una mesa y dos sillas. Lo obligaron a sentarse. El asiento vacío del otro lado le hacía presumir que pronto tendría compañía. Una cadena sujetó sus pies y su cadera al piso. Le quitaron la camisa de fuerza y dejaron libre sus manos. No se explicaba qué estaba pasando, trataba de establecer diversas teorías, pero su mente se alteraba continuamente por el estado de somnolencia en el que se hallaba. 

Cuando los hombres se retiraron y cerraron la puerta, esperó por un largo tiempo en silencio, el suficiente para estar más consciente. La puerta se abrió e ingresó un hombre vestido con un traje blanco, tenía una frondosa barba y unos lentes, parecía un médico. Apagó la luz, se sentó frente a él y encendió una lámpara, que hacía difícil distinguir sus facciones. Con una actitud fría y tranquila, puso sobre la mesa un expediente, el cual abrió y se distinguieron diversas fotos y documentos. Puso a un lado una grabadora y, tras encenderla, le dijo:

—Buenos días. Esta es la sesión número dieciocho, archivo penal 2481. ¿Cuál es tu nombre? 

El hombre miró la mesa y, dudando, respondió como si creyese que no fuese el nombre correcto. 

—Me satisface saber que estoy conversando con la identidad adecuada, de lo contrario perderíamos mucho tiempo. ¿Deseas fumar? —El médico se sintió satisfecho con el inicio de la entrevista, observaba a su paciente minuciosamente, cada gesto y cada movimiento corporal. Una vez que terminó con su inspección, buscó la hoja con las preguntas del interrogatorio—. Espero que obtengamos un avance significativo. Tuvimos que elevar la dosis de los fármacos para ayudar a que afloren tus recuerdos, ahora podemos conversar con cordialidad. Te haré unas preguntas… 

Unos minutos después, tras el interrogatorio, el médico, con una actitud conciliadora, dejó a un lado las hojas y mencionó: 

—Como vuelvo a decirte, es necesario saber exactamente dónde están enterradas todas las víctimas. El juez podría ser clemente con tu sentencia y no condenarte a la pena de muerte. Los familiares se tranquilizarían si tuvieran el cuerpo de su ser querido, uno al cual enterrar para que descanse en paz. Haz todo lo posible por abrir tu mente, unos hombres hallaron una fosa con dos cadáveres, tu amigo señaló otra con seis cuerpos más, faltan otras sesenta víctimas. Tu cómplice está avanzando también en su tratamiento, los dos testimonios serán claves para esclarecer todo. 

—¿Dónde estoy? ¿Qué está sucediendo? 

—Aún no aceptas estar aquí, esto es un hospital psiquiátrico. Tus personalidades se han alternado y eso dificulta que puedas recordar con naturalidad. Sabemos lo que hiciste, necesitamos que nos digas dónde están los demás cadáveres. 

—Las víctimas…

—Demasiadas para haberlo hecho solo, sabemos de la complicidad de ambos. Te repito, necesitamos saber también dónde están los cuerpos de las otras víctimas. —El hombre hizo una mueca de fastidio, estaba cansado de aquel interrogatorio. Tomando un respiro y unos segundos para reforzar su paciencia, prosiguió—: Estás recluido por orden del juzgado, hemos estado tratando tu trastorno con diversos medicamentos.

—Solo recuerdo lo mencionado en las otras sesiones. Yo nunca… creo… haber asesinado a nadie. 

—No puedes seguir fingiendo, ya no puedes seguir huyendo. Confundes tus alucinaciones con la realidad. Lo puedes ver en las fotos, la crueldad mostrada al torturar a esas mujeres es solo el reflejo de los traumas como consecuencia de los abusos que tuviste que soportar en tu adolescencia, hay una maldad que gobierna en tu interior buscando vengarse, debes dejar que fluya y ser libre de esa influencia. Tienes que ser honesto contigo mismo. Trata de recordar. 

—Nooo… nooo puedo recordar… 

El rostro del paciente cambió de improviso, la impotencia de no saber qué era real y qué era parte de su imaginación lo exacerbó.

—Trata de dominar tus otras personalidades, no debes exponerlas otra vez, de lo contrario tendré que terminar con esta sesión. Las fotos y los informes te ayudarán nuevamente, estos son los mapas donde se ubican los cadáveres. Quiero que señales los lugares exactos, no podemos crearles falsas expectativas a los familiares, ya han sufrido demasiado. ¡Debemos estar seguros! 

El paciente miró otra vez los documentos puestos uno al lado del otro sobre la mesa, pero las fotos que mostraban las escenas sangrientas llamaron más su atención. 

—Quince ancianas, veintiséis mujeres adultas y veintisiete adolescentes, todas fueron secuestradas cuando regresaban a su casa de noche. Sospechamos que se hicieron pasar por taxistas para no levantar sospechas. No entendemos por qué les drenaron la sangre, las dejaron morir lentamente. Luego las desollaron usando diversos cuchillos, según el informe del forense. Se tomaron su tiempo, no desperdiciaron un milímetro de sus pieles. Siguiendo con ese abominable ritual, les extrajeron los órganos y cosieron sus cuerpos con mucho cuidado. A otras víctimas las descuartizaron. ¿Qué hicieron con la sangre, la piel y los órganos?

—No lo recuerdo… 

—Necesito respuestas, trata de recordar. 

—La piel… los órganos… no lo recuerdo… 

Días después, tras terminar la sesión, los pacientes se hallaban en sus habitaciones. En el cuarto contiguo los dos psiquiatras se sirvieron un café y se sentaron para conversar. 

—¿Cómo va tu paciente? 

—Su tratamiento ha avanzado a pasos agigantados, pero aún no logro que deje de mezclar sus recuerdos con la vida normal que llevaba. No se enfoca en las víctimas. Necesitaremos unas semanas más, las drogas experimentales que fabriqué ayudarán, pero debemos tener paciencia. Ellos saben que los estamos drogando y luchan contra ello. 

—Como me dijiste, aumenté la dosis con respecto a la semana anterior y mi paciente está aceptando ser el autor de los crímenes. Espero que puedas llegar a tiempo, la Policía debe tener resultados. Sé que llevo la delantera y además tengo más experiencia que tú, pero igual apostemos quién logra terminar el proceso primero. ¿Qué te parece? 

—Acepto —respondió, asintiendo con la cabeza.

Miraron el fondo de la habitación, las reservas de alimento alcanzarían por varias semanas más, no querían ir al pueblo para reabastecerse. Se levantaron para cocinar su cena y la de los dos pacientes. 

Tras terminar la cuarta semana, un coche regresó de la ciudad, atravesó el camino de tierra y pasó los campos de cultivo hasta llegar a la construcción. Un hombre aparcó el coche y bajó portando un estuche donde se hallaban los frascos con las nuevas drogas que empezarían a usar. Al entrar en la habitación, le entregó a su compañero algunas para que preparase las jeringas. Cuando los dos pacientes asimilaron las drogas y el efecto se hizo notorio, se inició el interrogatorio: 

—Tú y tu amigo padecen del trastorno de identidad disociativa. Tú tienes cuatro personalidades; el otro, siete. ¿La personalidad con la que hablo ahora es la que asesinó a esas mujeres? 

—Sí… yo soy —respondió el paciente. Su mirada perdida solo podía distinguir la figura borrosa de todo su entorno.

—Me alegra poder escucharlo, el otro ya firmó su confesión. 

—Es difícil, doctor. Esto es demasiado para mí. Los recuerdos son muy vívidos.

—Ha sido un proceso muy difícil, si fracasábamos hubiéramos tenido que recurrir a métodos más dolorosos.

El paciente se mantuvo en silencio, el psiquiatra esperó que levantase la mirada para preguntarle:

—¿Por qué le quitaban la piel y los órganos a sus víctimas? 

—Las despellejábamos, debían dejar su humanidad, esa que contamina el alma, esa que ven los demás. Al quitarles la piel, purificábamos sus cuerpos y su espíritu podría unirse a él en una comunión celestial con Dios.

—¿Por qué extraerles los órganos? 

—Eran bocadillos que degustábamos, con cebolla, fritas o en guisos. Eran un manjar difícil de desperdiciar… un regalo de sus cuerpos; ¿conoce el sabor que poseen el hígado, los riñones o los pulmones? Y qué decir de lo demás, las personas no saben lo que se pierden, ahí dentro de usted hay un menú completo de delicias culinarias mejores que el caviar… Luego, quemábamos su piel finalizando nuestro rito. Las mujeres que estaban enfermas no merecían nuestra purificación ni ser parte de nuestra cena, las destazábamos sin cuidado, el hacha y la sierra eléctrica nos servían para ese fin. 

—Esos detalles no irán en el expediente público, la familia no necesita saberlos. Acerca de tus creencias, ¿tienes a Dios presente en tu vida?.

—Así es.

—¿Por qué creías ser tú el encargado de purificar a los demás y no Dios quien lo haga?

—¿Por qué no puedo ser yo un mensajero de Dios? ¿Los sacerdotes no purifican las almas en nombre de él? Yo solo uso otros métodos, uno más directo. Es una lástima… hubiésemos transmitido el mensaje por muchos años más si no encontraban los cadáveres de dos ancianas al excavar para construir nuevas cabañas. 

—Solo eres una persona enferma, trajiste dolor a muchas familias, tu purificación no era para ellas, sino para ti.

—Nunca podrá entenderme. Para los hombres, hice cosas terribles… debo afrontar esa culpa ante la ley terrenal… debo pagar por ello. Ante Dios no hay delito ni pecado en mis actos, la muerte solo me acercará a Él.

—¿Confesarás todo eso a la Policía? 

—Sí, doctor. 

—Muy bien, pero debemos estar seguros de ello. El juez no permitirá ninguna duda. Repasemos todo nuevamente. ¿Cuándo se sintieron atraídos por este rito? 

El paciente volvió a bajar la cabeza, la movió de un lado a otro y luego levantó la vista para decirle: 

—Doctor, ¿puede apagar esa luz? 

Tras servirse el café, los psiquiatras se sentaron para conversar.

—¿Cómo está tu paciente? 

—Hemos repasado todo y al fin asumió que es un asesino, ahora estamos ultimando algunos detalles. El tiempo se agota. Unos días más y estaremos listos. 

—Yo estoy por terminar con el mío, ganaré la apuesta. El juez quedará complacido —dijo, tomando un sorbo de café.

—Una vez que tengan las confesiones y los cuerpos de las mujeres, les darán la pena de muerte. —El psiquiatra lanzó una mirada de satisfacción a su compañero—. Después de esto, nos iremos a tomar unas cervezas, yo invito. 

—Una buena celebración. Eso es lo que necesitamos. Ya quiero dejar esa comida enlatada. Todo sea por una buena causa. 

Avance noticioso de Canal 8: «La policía ha recibido la llamada de uno de los asesinos, se entregarán y confesarán sus crímenes para hallar los cuerpos restantes de las mujeres desaparecidas». 

Los dos hombres seguían sentados, disfrutando del té y unos panecillos, pues el café se había agotado hacía algunos días. Faltaba muy poco para que abandonaran aquel lugar.

—Por un momento perdí la paciencia, pero fue nuestro mejor plan. Al final podría decir que mi paciente hasta disfrutaba ver las fotos y visualizar los crímenes. Es, sin saberlo, un asesino en potencia. 

—El juez no debe pensar que por medio de drogas logramos que confesaran, eso podría cambiar el curso de las investigaciones. 

—La última droga que les inyecté ayudará a alterar los recuerdos de este lugar. 

—Ahora les daremos una ducha. Tras limpiar todo, los llevaremos con la Policía.

Avance noticioso de Canal 8: «Ha sido sorpresivo enterarnos que el doctor experto en psiquiatría criminal, Bruce Campell y su hermano James Rodrich, eran los verdaderos asesinos. Han confesado el lugar donde enterraron a las otras sesenta y seis mujeres. Los primeros sospechosos fueron Vito Guevara y Xavier Meléndez, ellos fueron detenidos por la Policía y derivados a este médico para su evaluación mental. Fue la última vez que los vieron con vida, nadie podía presagiar lo que les ocurriría a manos de este psiquiatra».

El juez miraba el expediente sobre el caso, la puerta de su oficina se abrió y su secretaria ingresó junto al comisario. Una vez solos, conversaron sobre el caso y los pormenores del arresto de los dos inculpados. El comisario encendió la videograbadora y observaron la declaración de los asesinos.

Tras una hora, llegaron al final del interrogatorio:

—Bruce, ¿qué hicieron con los cuerpos de los otros hombres? ¿Qué hicieron con los cuerpos de los otros hombres? —repitió el policía.

—Los asesinamos. Arrojamos sus cuerpos al mar y enterramos sus ropas.

—¿Por qué los mataron? Su modus operandis solo era asesinar a mujeres. ¿Por qué ese cambio? 

—Al descubrirse dos cadáveres, nos volvimos paranoicos, no estábamos seguros de haber limpiado nuestras huellas, por eso, cuando ellos fueron enviados como sospechosos, vimos una gran oportunidad de inculparlos de nuestros crímenes, hacerles creer a todos que fuimos secuestrados y que escaparon. Yo, como psiquiatra, tenía una reputación que no sería cuestionada. Mi hermano y yo los cargamos desde el consultorio hasta la camioneta. Yo manejaba el vehículo, la Policía no me detuvo, fue fácil llevarlos a una zona abandonada en las afueras. Lo difícil fue asesinarlos, se resistieron, pero los golpes en la cabeza fueron suficientes para dejarlos inconscientes, el martillo terminó por destrozar sus cráneos. ¡Cómo se impregnaron sus sesos en la pared, lo hubiera visto!, una imagen difícil de dejar de contemplar, sus piernas temblaban en un último espasmo. —Los iris del asesino tiritaban mientras espetaba todo lo sucedido—. James deseaba partirlos con un cuchillo; yo opté por el hacha. Sentir esa lluvia de sangre salpicar fue tan sublime… y el sonido del hueso siendo cortado… una sinfonía rítmica y celestial, lástima que las articulaciones no sonaran igual al ser seccionadas. Tuvimos cuidado de limpiar todo. No necesitábamos los órganos de esos dos, solo eran la pantalla perfecta para que tuvieran a sus culpables…

Uno de los dos hombres tomó un sorbo de cerveza y miró la botella con satisfacción.

—Ese lugar era claustrofóbico. Ya no aguantaba más.

—Era el momento de cambiar de ciudad. Nuevos aires, nuevos retos. Los cuerpos que enterramos, para que los trabajadores que construían la ampliación del hotel los hallaran, provocó que la sospechas recaigan sobre nosotros, pues alquilamos la cabaña más próxima y fueran tras nuestra pista. El plan que elaboramos al detalle fue brillante.

—Nos cansamos mucho construyendo la edificación subterránea para que los dos desdichados pensaran que estaban en un sanatorio, tú papel de psiquiatra no fue falso porque realmente lo eres; en cambio yo soy un químico.

Vito soltó una carajada.

—Las leyes en esta ciudad permiten que cuando detienen a un sospechoso lo lleven con el psiquiatra para su evaluación mental, ese y su hermano estaban perfectos para nuestro plan. No nos reconoció de las antiguas consultas que tuvimos con él. Solo estando en el consultorio de su casa podíamos saber cómo huir de ahí sin que las autoridades nos descubrieran. Usando las drogas adecuadas, pudimos quebrar su mente y hacerles creer que ellos cometieron esos crímenes. Ahora serán condenados a muerte. 

—Sí, el juez acelerará sus ejecuciones, no investigarán mucho, la culpa de habernos detenido y provocado indirectamente nuestras supuestas muertes los consumirá. Antes de que la prensa empiece a hacer preguntas, el psiquiatra y su hermano morirán. 

—Podremos seguir asesinando cuando las cosas se normalicen, tenemos que cambiar la forma de capturar a las mujeres. Ahora cortaremos los cuerpos. Con la piel y órganos he elaborado suficientes drogas para experimentar. ¿Quién hubiera pensado que en nuestro cuerpo guardamos la llave para la manipulación de la mente? 

Subieron al vehículo después de llenar el tanque de gasolina. Verificaron su ruta y guardaron el mapa, ya sabían cómo llegar a la siguiente ciudad. Allí conseguirían trabajos como obreros y vivirían en los suburbios sin llamar la atención, cuando tuviesen otra vez el impulso de asesinar, lo harían como en los últimos años. Dejaron atrás, sepultadas en medio del bosque, las palas y la construcción que usaron como sanatorio. Un kilómetro más lejos, en un barril humeante, las cenizas se disgregaban por el viento, eran los restos de dos uniformes médicos y de enfermeros, zapatos, barbas falsas y otros utensilios e implementos. 

Avance noticioso de Canal 8: «Fueron condenados a la silla eléctrica el psiquiatra Bruce Campell y su hermano James Rodrich. El juez ordenó su inmediata ejecución, las familias de las víctimas están satisfechas con la condena. De los dos hombres, Vito Guevara y Xavier Meléndez, solo se han encontrado los documentos y ropa ensangrentada. Los cuerpos fueron arrojados al mar, la Policía aún no los encuentra. A continuación, les mostraremos las declaraciones de los vecinos de estos dos asesinos que, tras su fachada de miembros honorables de la comunidad, escondían realmente su letal criminalidad». 

La palanca fue descendida y los generadores empezaron a operar, Bruce y James trataban de decir unas palabras para declarar su inocencia, pero las autoridades, cansadas de su ambiguo comportamiento, les habían tapado la boca. Nadie les hizo caso cuando en los últimos días su racionalidad venció los efectos de las drogas y su lucidez determinó que habían sido parte de un macabro plan para inculparlos al hacerles creer que tenían falsas identidades. Uno después del otro, trataban de desatarse de las sillas mientras sentían el calor de la corriente eléctrica atravesar sus músculos y envolver sus huesos. Sus dedos se tensaron en tanto rezaban una corta oración, pidiendo el perdón de sus pecados. Presionaron sus dientes encerrando a su lengua que se movía frenéticamente en su interior. Sus ojos se hundieron y empezaron a agrietarse. Sus órganos internos se quemaban por dentro y se hinchaban aplastándose entre ellos. Sus vejigas dejaron que su orina se esparciese por el piso al mismo ritmo que la sangre era expulsada por sus narices. Frente a ellos, los familiares de las víctimas que no asesinaron mostraban su satisfacción de verlos en la silla eléctrica sufriendo un dolor indescriptible, uno que ayudaría a mitigar el sufrimiento de haber perdido a sus mujeres, madres o hijas.

A un lado el juez observaba esa escena, en su conciencia estaba la culpa de la duda, una que le inducía a pensar que esos dos hombres no eran los asesinos reales, su intuición se negaba a aceptar que ellos cometieron los crímenes, no importase quiénes fuesen los culpables. Él, al final, se sentía como uno de ellos, un asesino al apresurar la ejecución para no enfrentar la ira de las familias que clamaban justicia, una que los condenó a esa silla, la que les permitirían un viaje directo al infierno.

Una semana después, Vito y Xavier, con nuevas identidades conseguidas a través de unos tramitadores pertenecientes a una mafia, fueron empleados como obreros y trabajaban en la construcción del sótano de un rascacielos. Al verlos en su labor, el ingeniero a cargo de la obra le dijo al capataz: 

—Me comentaste que esos dos hombres llegaron hace poco, son amigos, según sus registros personales no tienen familiares… y viven solos. 

—Son los candidatos perfectos. 

Tras escucharlo, el ingeniero cogió unos papeles y verificó los horarios de los trenes de carga que solían pasar a dos calles de ahí. Una vez que hizo el cálculo adecuado, le dijo al capataz:

—Diles a todos, excepto al grupo 22, que mañana la salida será media hora antes. A esos dos les comunicas que terminada esa labor se queden dos horas más, se les pagará dinero extra. 

Al día siguiente, llegada la hora de salida, Vito y Xavier obedecieron al capataz y fueron a la planta baja. 

—En estas obras la Policía no se inmiscuye y pasaremos desapercibidos, unas semanas más y la prensa se olvidará de la ejecución de los dos psiquiatras, nuestros rostros serán comunes, ya no habrá riesgo de que nos reconozcan por las fotos en los diarios, y más aún con estas prominentes barbas y el cabello largo. 

—Las mujeres por aquí son más descuidadas, pasean de noche hasta muy tarde, será muy fácil secuestrarlas, ya he visto un lugar abandonado que puede servirnos para retenerlas y operar los cuerpos. 

Los amigos y cómplices fueron a la parte baja, cogieron las herramientas y amarraron la última viga de acero, doblaron los alambres y empezaron su faena. De vez en cuando se ponían de pie para estirar los músculos. El atardecer estaba por terminar y ya era difícil trabajar con poca visibilidad. «¿Porque no encendían las luces?», se preguntaron. Miraron sus relojes, diez minutos más y terminarían. 

Faltando cinco minutos, escucharon el ruido de las mezcladoras. Era inusual que las encendiesen fuera de turno, pensaron que las estaban probando luego de repararlas. Completaron la faena, guardaron sus herramientas y se pusieron de pie mientras cayeron sobre sus cuerpos gotas de agua, por un momento pensaron que era lluvia, pero al levantar la cabeza vieron la manguera de vaciado de concreto justo sobre sus cabezas. Antes de darse cuenta de lo que pasaba, la mezcla de cemento, arena, piedra y agua bombeados a gran presión cayó sobre ellos. Abrieron sus bocas instintivamente para gritar que pararan la máquina, pero fueron callados por el torrente cuya fuerza los empujó contra el piso. Se levantaron embarrados por esa gris mezcla e intentaron correr, mas se resbalaron una y otra vez, su piel les empezó a arder mientras sus bocas sentían su sabor repulsivo y ácido. Ya sin poder distinguirse entre ellos, trataban de escapar de esa trampa, era como si estuvieran sobre arena movediza. Sus piernas estaban atrapadas en tanto el nivel de la mezcla llegaba hasta su cintura. A lo lejos, diez obreros bajaron por la rampa sujetando los vibradores para esparcir la mezcla y llegaron hasta donde estaban ellos, sin importarles su destino ni el sufrimiento al que estaban sometidos esos dos desdichados. 

Vito y Xavier ya no podían respirar, sus cuerpos soportaban el peso de la masa que había empezado su proceso de solidificación mientras sus bocas se atragantaban con la grava y los químicos. Era un espectáculo macabro, parecían estatuas de piedra moviéndose lentamente, luchando unos segundos más por sus vidas. Sus brazos y sus cabezas sobresalían intentando escapar de una prisión que conservaría sus cuerpos perpetuamente. Sintieron por última vez el aire frío de una noche testigo de un infame asesinato, una sentencia de muerte que antes les fue esquiva, y que ahora era dictaminada y cumplida por unos extraños que desconocían sus crímenes y no por el brazo de la justicia. Terminaban de cubrirse sus dedos y la máquina seguía operando, reinaba el ruido del motor, cual melodía mortuoria para tan execrable acto abominable, uno que castigaba otros más horrendos, un equilibrio entre el cielo y el infierno por castigar a esos dos miserables, «Dios les cobró sus pecados y el diablo hizo lo mismo con sus deudas», dijo el capataz. Una deuda ignorada por él, una deuda de dolor y sufrimiento de sesenta y ocho víctimas, nada comparado a lo que les espera soportando el fuego eterno.

Los obreros terminaron su labor y subieron a la oficina del capataz, donde cobraron el dinero por ese trabajo extra. Ellos no hablarían, eran cómplices de ese crimen, sabían que esas muertes les darían la tranquilidad para laborar y se acabarían los accidentes que ponían en riesgo su vida y la de los demás.

El ingeniero de obra miró el reloj sobre la pared, estaban fuera del horario laboral permitido, aun así pensaba que nadie escucharía el ruido de las máquinas, porque el paso del tren de carga a esa hora lo habría encubierto. Todo estaba calculado. El capataz entró en su oficina. 

—¿Ya se fueron todos? 

—Sí. Todo se hizo con rapidez, la mezcla los cubrió por completo. 

—Está bien, hemos hecho un buen sacrificio, la osadía de los dueños de la constructora de remover un cementerio para construir este edificio nos ha costado mucho en accidentes, debíamos proceder antes de que ocurriese una muerte, se comprometiese el seguro y paralizaran la obra. Con esta ofrenda aplacamos la ira de los espíritus. Asegúrate de hacer los papeles, mañana haremos la denuncia, le dirás a la Policía que esos dos hombres huyeron cuando nos dimos cuenta de que tenían falsas identidades. 

El último personaje

Amelia recorría el camino de tierra y miraba los pinos que se erigían a los lados. No había nada más que silencio en ese tenebroso bosque. No le tenía miedo, ya lo conocía desde hacía muchos años. A lo lejos, divisó una cabaña con las luces apagadas, ahí se encontraba Carlos Granius, su amigo, y quien era considerado el mejor escritor de su generación. Al llegar, ingresó al lúgubre lugar, las persianas entreabiertas dejaban que la tenue luz de la luna iluminara el interior de la estancia. No se detuvo a contemplar el ambiente sucio y deprimente, quería evitar la nostalgia al recordar que alguna vez toda la cabaña olía a flores, perfumes y a la tinta fresca sobre las hojas que Carlos recién había escrito; ahora solo se percibía la humedad y el olor de las frutas podridas y de la comida agusanada.

Al fondo de la sala divisó a Carlos, sentado en un sofá de tul marrón, y avanzó, tratando de que su presencia no fuera notada por él hasta estar muy cerca. Se quedó observándolo, se hallaba sentado con la cabeza agachada. Ella sabía que estaba despierto, pues sus lágrimas caían sobre su camisa; una mano sujetaba una copa de vino y, la otra, un antiguo revolver Colt 45. No lo interrumpiría, seguro estaba absorto en sus pensamientos, hacía mucho que su mente ya no creaba historias, en ella ahora solo existía el vacío. A pesar de que estaba devastada por encontrarlo nuevamente inmerso en su depresión, tenía que mantenerse firme y transmitirle su fortaleza.

Al percibir la presencia de su estimada compañera, el escritor levantó la cabeza y abrió los ojos. Tenía unas pronunciadas ojeras, producto de las noches sin dormir y del dolor que cargaba en el alma. Sus manos temblaban, sus dedos ya no querían presionar la pluma que le obsequió su padre, aquel instrumento que yacía sobre la mesa, inmóvil y abandonado, el cual tenía, sobre su superficie de oro, las iniciales de su dueño.

Conmovida una vez más al verlo en ese estado, se acentuó su tristeza, se sentó en el suelo, a sus pies, y se recostó sobre una de sus rodillas. Con mucha ternura le dijo:

—No lo hagas, Carlos, aún tienes una vida por delante…

—Algún día tenía que morir, al menos lo haré con mis propias manos… ¿sabes?, siempre me pregunté cómo será el rostro de la muerte. Aquel ser que te tiende una mano mientras la otra corta tu existencia… —le dijo, atenuando una mueca que intentaba ser una sonrisa, como si sintiese que su próximo final le diera la paz que buscaba sin cesar—. No creas que el licor es para soportar ver a la muerte entrar, es solo para no sentir mi boca tan reseca…

—¿Lo harás por él?

—Sí, por él —dijo intentando levantar la voz para dar firmeza a sus palabras, pero no lograba ocultar la tristeza y el odio que guardaba.

—No merecías lo que te hizo.

Ignorando la desesperación de su amiga, movió sus dedos y los deslizó suavemente sobre el cañón del arma, como si acariciara un cuerpo de curvas metálicas, aquel que le abriría la puerta del infierno, a un lugar que deseaba cobijarlo en las llamas del sufrimiento cuando fuera condenado por su suicidio, un pecado imposible de perdonar por el cielo.

—Como una vez escuché decir: se puede sentir cuando un arma está vacía, una vez que colocas una bala, tan solo una… sientes que el peso no es el mismo, no por la bala en sí, sino por lo que está destinado a hacer. Ahora lo sé, no es el peso del plomo, es el mensaje de la muerte que espera impaciente ser leído. Tocaré con suavidad el gatillo, no quiero errar el disparo y perforar la pared, desperdiciarlo sería imperdonable, aunque deseo escuchar con ansia el ruido de la detonación, aquí, donde él estuvo tantos años bajo mi cuidado, donde él una vez dijo que me cuidaría de este mundo cuando sea anciano, algo imposible de suceder, porque él envejecería antes que yo. Ahora sé que de él es de quien debía cuidarme. Pensé que había cambiado; cuando me di cuenta, fue demasiado tarde. Descubrir su verdadero rostro me hizo saber que no solo era un producto de esa isla, sino también de la oscuridad de su corazón, una mezcla abominable que no merecía revivir. Yo provoqué su nacimiento, su regreso, y ahora debo remediarlo.

—¿Crees que con tu muerte lo lograrás? ¡A Mauro ya no le importas! —Amelia quería coger el arma, arrancarla de las manos de Carlos, mas sabía que no podía hacerlo, él no le perdonaría su atrevimiento.

—Es cierto, ya no le importo, pero Mauro sabrá, demasiado tarde, que cuando yo muera también provocaré su fin. Por eso decido terminar con mi vida, para ello sí tengo el valor. Solo necesito una bala, la última de esta Colt cuyo dueño fue el famoso pistolero James McDuart. Él, al igual que yo, también fue a esa isla a ver a la vieja, la coleccionista, la que podía concederte lo que le pidas. James no solo se convirtió en el más rápido del oeste, sino que también se enteró de que nadie podría matarlo. Él, y todos los que venimos de ver a esa entidad, con el tiempo descubrimos que estamos malditos; conseguimos que se cumplan nuestros más ansiados deseos, sin presagiar que la tragedia está al final del camino. Si nos enloquece la ambición regresamos a esa isla por más y quedamos convertidos en granos de sal sobre la arena. Investigué a otros que, como yo, podrían haber obtenido su riqueza o fama gracias a ella, así pude hallar a James. Según cuenta su historia, luego de un año de asaltar bancos y no haber podido ser detenido por las autoridades, llegó a su casa y encontró muertos a su hijo y esposa, asesinados por sus enemigos. Preso de la locura, usó la penúltima bala, se disparó a la cabeza. Tal vez fue un reflejo de su alma queriendo escapar del dolor, tal vez sabía que de verdad moriría. Para el alguacil, fue un suicidio. Esa parte de la historia me hizo investigar sobre otras muertes y descubrí que, a un inmortal como yo, lo único que puede matarme es un objeto maldito por esa isla, como una bala de esa pistola tocada por su dueño. Podría perforar mi yugular con la pluma, pero una bala sería mejor, menos dolorosa. —Carlos soltó una inesperada carcajada, un atisbo de su locura que solo atenuó la inquietante escena—. ¿Sabes que me costó mucho dinero comprar esa Colt 45 en la subasta? Invertí lo último que me quedaba, pero no me arrepiento, porque solo yo sabía su verdadero valor y esa última bala, ya pulida, espera acogerse en mi cráneo.

—¿Por qué no creas un cuento que cambie su historia o termine con su vida?

—Ya lo intenté, esa pila de papeles arrugados detrás de ti son los vanos intentos por cambiar nuestros destinos. He descubierto tarde que lo que nace de la maldad no puede reformar su esencia, tampoco puedo escribir su muerte, porque… no puedo… no a él, ya una vez provoqué su deceso y por eso justamente lo reviví, no podría cargar nuevamente con ello, solo deseo castigarlo. Al ser yo su creador, he decidido cómo será.

Amelia deseaba levantarse y abofetearlo para que prevaleciera la razón en él, mas solo podía observar el inevitable destino.

—¡Estás loco como él!

—Tal vez, pero yo soy quien pone fin a ambas locuras. Tengo el valor y la imaginación para hacerlo.

—Tuviste la opción de revivir a Katrina, tal vez vuestro amor hubiera podido vencer la maldad de la isla que se generaría en ella.

—Katrina… mi eterna amada. Era un riesgo que no quise afrontar o fue la idea inconsciente de experimentar primero con Mauro. Esa es… la finalidad de todo esto: el equilibrio, vencer en este mundo a la maldad, y asegurarse que en el reinado de la muerte el amor triunfará. Anhelo unirme a ella tras mi partida.

—Aún tienes una vida por continuar.

—Estoy muerto en vida siendo un inmortal. ¿Sabes?, estoy muy cansado, he publicado tanto… ya no puedo escribir. La pluma lo hace por mí cuando antes yo era el que la dirigía. Mis últimos cuentos ya no eran los míos, a excepción de uno, el último, porque prevaleció lo que para algunos se llamaría venganza, para mí solo es… justicia. La vieja de la isla me dio la oportunidad de escribir cuentos que serían notables, en ellos podía deshacerme de mis oponentes literarios matándolos al final de la historia, así me convertí en un gran escritor sin nadie que compitiera conmigo, y luego decidí que podría ser Dios, así como di muerte… podría dar vida. Mi gran error fue confiar en Mauro, ahora solo poseo esta cabaña después que me despojó de toda mi fortuna. Cada centavo que gané ahora ocupa una cuenta del banco a su nombre. Creerás que me importa más mi fortuna, no, no es así… es lo que él podría hacer con ella: comprar vidas para después tomarlas a su antojo.

—Te amo, y jamás dejaré de hacerlo, sabes que puedo impedir que te suicides, pero lo intentarás cuando no esté. —Amelia volteó su mirada hacia una esquina de la sala, el lugar se hallaba muy oscuro, mas no por la falta de luz, sino por la presencia de quienes los observaban desde ahí—. Esperaba que ellos esta vez actúen, ¿no les importa que mueras?

Ellos, como les decía a las siete entidades, permanecían quietas, tal vez el respeto por el libre albedrío de Carlos les impedía actuar.

—Ellos callan, no me importa su inacción, no esperaba menos de esas entidades, estoy hastiado de verlos, los he alimentado demasiado, ya no seré más su fuente de energía. El don que poseo es una bendición y una maldición a la vez. Crear universos en mi mente conllevaba al uso de una poderosa fuerza mental; yo creaba el fuego que alumbraba la mente de mis lectores; ellos, en cambio, se alimentaban del calor de ese fuego. Ahora solo obtienen de mí el frío de un invierno que azota mi petrificada imaginación. No intervendrán, sus razones tendrán, tal vez se han compadecido y dejarán que recupere mi libertad, aunque ello conlleve dejarlos hambrientos. Mi tierna Amelia, siempre has estado conmigo, acompañándome durante estos años, leyendo sonriente cada línea que escribía, pero a la vez sabías de mi desgracia. Esta vez te entrego el último cuento, las hojas están una al lado de la otra, para que puedas leerlo sin problemas. Entre ellas está escrito la función que desempeñarás: tú me vengarás, el poder que tienes logrará que se cumpla mi deseo y además detendrás a un asesino en serie, uno que no siente remordimiento, arrepentimiento o pena por lo que hace, siempre querrá más sangre y matará sin piedad. Tú lo sabes, lo seguiste y sabes también que pronto buscará su tercera víctima, una de las miles que espera ansioso, al lado de su amante que comparte el mismo gusto por el sufrimiento y el dolor ajenos. Antes de que eso suceda, debo irme, espero que me entiendas alguna vez, por más que tenga tu amor, mi corazón ya está muerto; siento no haberte amado ni darte el valor que deseabas, lo siento, mi tierna compañera y amiga. Por favor, ve y léelo. Mi editor vendrá en unos días y se llevará las hojas para publicarlas, enterrará la pluma con mi cuerpo y quemará la cabaña, ustedes son las dos únicas personas que lamentaré abandonar, los quiero a mi manera…

Amelia se contuvo, sabía que no podría convencerlo de cambiar su decisión, lo contempló por un momento, mirándolo con minuciosidad, cada línea de su rostro la grababa en su mente para perpetuar su recuerdo. Se acercó a él y lo besó en sus labios, despidiéndose así de su amado. Se levantó y fue hacia la mesa. Al inclinarse a leer, el silencio de la habitación fue interrumpido por el estruendo de un disparo y el sonido seco del revólver al caer al suelo. El humo de la detonación avanzó sobre ella y se esparció por todo el lugar, el olor a pólvora llevaba el ingrediente de la sangre caliente que provenía de la boca del occiso y se esparcía por el suelo. Ante el ya ejecutado deseo, la muerte dejó el lugar y se fue a buscar a otro desdichado. Amelia apretó sus manos con fuerza y juró cumplir lo pedido por Granius, se vengaría, sin dudar, del hombre que se lo había arrebatado, solo debía saber cómo hacerlo. Exhaló un prolongado quejido y empezó a leer…

Amelia llegó al edificio donde vivía Mauro con su amante. Gracias al poder que tenía evitó la seguridad con facilidad e ingresó. Solo le quedaba esperar.

Una hora después, Carla ingresó en su departamento, guardó los comestibles y una botella de vino en el refrigerador. Pronto llegaría Mauro, quien poseía un duplicado de la llave. Se duchó y luego se miró desnuda en el espejo del baño para peinarse, una sonrisa de satisfacción estaba impregnada en su rostro. De pronto, las luces de toda la casa se apagaron. Sobresaltada, Carla apretó el interruptor del baño repetidas veces, pero este no funcionaba. Fue a la sala y ocurrió lo mismo, no entendía lo que pasaba. Giró y observó, escondida entre las cortinas, a una silueta apenas iluminada por las luces de los anuncios de la calle.

—¿Quién eres? —gritó, e intentó alejarse, pero su cuerpo no reaccionó. Un estremecimiento se lo impidió, un escalofrío recorrió internamente su cuerpo desde la cabeza hasta sus pies y una onda de energía penetró en ella. Enfocó su vista en las cortinas y la imagen había desaparecido. Trató de escapar, pero no pudo, estaba inmovilizada… solo podía mover sus ojos. En completo estado de terror y desesperación buscaba con la mirada a aquella presencia en el resto de la sala, mas solo había silencio.

Carla intentó gritar para pedir auxilio, pero sus labios solo se movieron para formar una sonrisa que no era suya y luego se abrieron para emitir tres palabras, pero en ella se notaban entremezcladas dos voces:

—Asesinos, ambos pagarán.

El cuerpo de Carla ahora obedecía a otra voluntad. Se dirigió al dormitorio, cogió unas tijeras y cortó la sábana en tiras. Fue hacia la mesa del comedor, tras arrojar los platos y cubiertos al suelo, sujetó los extremos de la tela a cada pata, y luego se subió a ella, amarró sus pies y se tapó la boca con la tela, después se ató las manos, de tal manera que cuando jaló las amarras quedó prisionera, sin poder escapar. Al terminar, recuperó el control de su cuerpo, pero no podía huir, nadie podría escuchar sus gritos ahogados por la tela que cubría su boca. Pronto sabría lo que es el verdadero dolor.

Mauro sacó las llaves de su bolsillo, estaba deseoso de abrir la puerta y entrar en el departamento. Se detuvo al empujar la puerta, un extraño presentimiento lo embargó, pero hizo caso omiso a esa extraña sensación. Ingresó y se dio con la sorpresa de que estaba oscuro, creyó que su amante aún no llegaba o estaba oculta para sorprenderlo. Las luces se encendieron de pronto.

—¿Carla? —preguntó sobresaltado, al observarla amarrada en medio de la sala. Intentó avanzar para ayudarla, mas su cuerpo estaba inmóvil. Sus labios se movieron para dejar escapar una carcajada y luego pronunció junto a otra voz tres palabras que serían el preludio de lo que vendría:

—Asesinos, ambos pagarán.

En contra de su voluntad, fue hacia la cocina y extrajo un cuchillo de los cajones. Mauro miraba con horror lo que sus manos hacían, sus ojos impotentes luchaban por desviar su mirada mientras su boca intentaba romper esa fuerza que la mantenía cerrada; Carla trataba de desatarse, sabía que lo mismo que le había sucedido a ella le estaba pasando a él. Mauro se acercó a su amante, el primer corte fue desde el esternón y avanzó hacia el ombligo, Carla se retorcía de dolor, la sangre iba hacia ambos lados de su pecho y se esparcía sobre la mesa; su boca luchaba por liberar los gritos de angustia y sufrimiento; su saliva producida en exceso la atragantaba y su mente trataba de dilucidar si era una pesadilla o una realidad que seguía el juego pervertido de un demonio, o de algo peor. Mauro siguió seccionando a su amante. Una vez que el cuchillo atravesó los músculos de su pecho, lo levantó y con fuerza lo hundió sobre sus costillas una y otra vez hasta romperle el esternón en tanto Carla se agitaba con violencia ante cada puñalada. Él dejó a un lado esa arma blanca y hundió sus manos entre la carne abierta. Con fuerza jaló las costillas de un lado y las rompió, dejando expuesto el corazón que aún latía y los pulmones que, en continuo movimiento, estaban sincronizados con la agitada respiración de la mujer que estaba agonizando. Sus manos extrajeron todos los órganos al mismo tiempo que el cuerpo de Carla convulsionaba en un vano intento de retener los pocos segundos de vida que se desvanecían. Tras deslizar su lengua por todo lo extraído, saboreando los fluidos y sintiendo su calidez, arrojó los órganos al suelo, esparciéndose y formando un abanico de materia, fluidos y vísceras. Aunque todo ello seguía horrorizándole, la maldad reinante en su alma le provocaba placer, uno que antes nunca había sentido. Viendo el cuerpo sin vida, continuó con su cráneo. Tras cortar el cuero cabelludo, hundió la punta del cuchillo en la unión de los huesos frontal y ambos parietales, palanqueándolos y, tras removerlos, observó la masa encefálica. En esos dos hemisferios se hallaba la mente desquiciada de Carla, solo comparada a la de Mauro, una que ansiaba descuartizar niños y satisfacer el placer de escucharlos gritar en cada corte, verlos sobre la mesa de metal en el sótano de la casa que compraron, una alejada de la ciudad cuyo cuarto del horror se hallaba decorado con innumerables cuchillos, hachas y herramientas, muchas de ellas manchadas de sangre inocente.

Mauro extrajo su cerebro y lo olió, aspirando una y otra vez el olor a sangre y materia expuesta, luego se lo llevó a la boca. Tras cada bocado lo saboreaba y su saliva se discurría de su boca con algunos restos de su postre. Cuando su cuerpo se estremecía gustoso del sabor de su nuevo alimento, el horror ya no lo agobiaba, había descubierto una nueva forma de placer. Tras terminar de comer, fue a lavarse las manos y cogió el teléfono, marcó el número de la Policía y confesó su crimen mientras esa sonrisa macabra aún se dibujaba en su rostro. Amelia estaba satisfecha, esperó con paciencia que las patrullas se estacionaran frente al edificio y, antes de marcharse, estrelló la cabeza de Mauro contra la pared y lo desmayó. Se fue sin que la Policía lo notase, lo que había hecho en contra del hombre era solo el principio, lo que ellos le harían después sería mucho más perverso…

El juicio se inició sin demoras, lo declararon culpable y fue condenado a cadena perpetua en un sanatorio para enfermos mentales. Lo encerraron en una habitación donde portaba una camisa de fuerza y, adormecido por los calmantes, movía su cuerpo de un lado a otro, balanceándolo, tratando de hallar respuestas a interrogantes de una realidad que podía ser fantasía o locura. Al pasar el efecto de los medicamentos, su lucidez dio paso al miedo. Miró la ventana y vio la noche acercarse, sabía lo que le esperaba: sería llevado a una prisión sin paredes, con unos carceleros provenientes del infierno. La muerte del escritor les había quitado a esas entidades una preciosa energía que él les daba sin poder oponerse, era uno de los resultados de su inmortalidad maldita. Ellos, esos siete demonios, llevaban cada noche su espíritu al infierno y cada uno le producía un castigo distinto, lo torturaban y gozaban en hacerlo, porque en realidad apreciaban a Granius, y además lamentaban haber perdido esa fuente que los nutría de una manera que antes no tuvieron; pagaría por su partida, la venganza sería eterna, aun después de muerto, su alma sería de ellos como lo era ahora la de Carla, atada por sus cuatro extremidades al suelo candente, quien soportaba las mordidas de decenas de perros hambrientos en tanto los gusanos despedazaban su interior hasta dejar los huesos limpios y lisos, sin que ella dejase de sentir para después regenerarse completamente y esperar nuevamente a los canes deseosos de clavar sus dientes en esa carne maldita y eterna.

Cuatro días después llegó el editor. Al abrir la puerta, tuvo que taparse la nariz por el pestilente olor putrefacto que emanaba del cuerpo en descomposición. Vomitó una y otra vez ante el hedor y la visión de su amigo sentado en el sofá, inundado por gusanos hambrientos que se movían frenéticamente. Tras unas horas de lamentar y llorar su partida, llevó el cuerpo y lo sepultó en un descampado, lejos de la cabaña. Fue por el último cuento y vio la pluma sobre la mesa. «Maldición», dijo en voz alta, al darse cuenta de que no la sepultó con su amigo. No deseaba desenterrar el cuerpo, así que guardó la pluma en su saco. Cuando caminaba por el sendero, los animales huían ante el espectáculo de una cabaña en llamas, el fuego borraría todo recuerdo triste de aquel maldecido escritor.

El muchacho cerró el libro, era increíble la historia que acababa de leer del gran Carlos Granius, célebre escritor desaparecido hace quince años. Se rumoreaba que ese cuento había sido escrito describiendo su muerte. Estaba contento de haber terminado de leerlo saboreando su café; miró a través del vidrio del restaurante el parque del frente, en este un ángel levantaba su espada mientras su pierna se apoyaba sobre el cuerpo de un demonio. Miró fijamente la figura del arcángel Miguel, se sentía atraído como si algo lo llamase, sintió un agudo dolor en su cabeza, que se extendió como una explosión que remeció su cavidad craneal y desapareció de improviso. Al reponerse de ese aturdimiento, le pareció que la estatua cobraba vida, tras él desaparecía la realidad y el panorama se transformaba en una batalla en medio de un mar de fuego. Cerró los ojos, al abrirlos todo era normal, esa visión lo perturbó, cada detalle se quedó grabado en su mente y una voz en su interior le decía: «escribe». Volvió a la realidad, cogió el libro y al final, en la hoja en blanco de este, redactó unas líneas con una pluma antigua, que en un extremo tenía grabadas unas iniciales: «C.G». Su corazón se aceleró y su mano no dejó de moverse en una sumisa obediencia de sus pensamientos. Al terminar, guardó ambos objetos. Meditaba acerca de la inesperada visión que tuvo al ver la estatua y cómo su mente creó una historia tan detallada y sublime con esa pluma que compró en una tienda de antigüedades. Pagó la cuenta y salió a la calle, al ver que se aproximaba una tormenta, apresuró el paso a su casa.

Amelia, que había estado observándolo desde el parque, se levantó y empezó a caminar detrás de él. En su interior renacía la curiosidad por saber si podría escribir con tanta calidad como lo hizo su autor favorito. Pronto su instinto de escritor daría paso a esa desbordante imaginación y la pluma haría el resto. Así empezó su amado. Mientras el muchacho caminaba por la calle, ella vio a lo lejos a los siete demonios que lo seguían, arrastrándose por las paredes de los edificios. Habían esperado muchos años para alimentarse de su energía. Ellos, como Amelia, sabían que aquel muchacho era la reencarnación de Carlos Granius.

Amelia terminó de leer las hojas sobre la mesa, debía marcharse a cumplir con su venganza. «Carlos no debió haber revivido a su hermano Mauro, se sentía desdichado desde que lo asesinó esa fría noche de invierno, aunque fue en defensa propia… se sentía culpable. Nadie pudo imaginar que el niño escondía un ser demoniaco y que, tras cortarles el cuello a sus padres, incendiaría la casa, para luego ingresar a la habitación de Carlos con la intención de matarlo. La maldad en su interior se acrecentó con el poder maligno de la isla, concentrado en la pluma que lo revivió; ahora, antes que él y su amante sigan asesinando más infantes, debo detenerlos». Ante esos pensamientos se estremeció, se tocó el rostro y se sintió desdichada por no poder llorar, aún tenía los recuerdos de cuando su corazón se oprimía sobre su pecho, el tiempo no se lo había arrebatado todo. Volteó a ver a Carlos, lamentó no haber usado su poder para evitar esa tragedia, siempre lo dejó tomar sus decisiones y en esta ocasión no iba a convertirlo en un prisionero de su desdicha. Desde que lo vio aquella vez en el teatro griego, se enamoró de él y estuvo a su lado mientras escribía sin descanso hasta alcanzar la gloria, mas no la felicidad. Se deslizó por el pasillo, hacia la salida, no necesitaba abrir la puerta de madera, su cuerpo espectral la atravesó como lo hizo otras veces con las paredes.

«Sujetas este libro leyendo con suma atención, no te has percatado de mi presencia a tu lado, no voltees a verme, solo soy un espectro queriéndote decir al oído: tú eres el último personaje de este cuento».

Carlos Granius

Contenido

Eterna compañía

El pago

Amor filial

La dieta perfecta

Falsas identidades

El último personaje