Su alma gemela

Jillian Hart

2º Hennessey/4º Historias de Montana 

Su alma gemela (2005) 

Título Original: Rocky Mountain man (2005) 

Serie: 2º Hennessey/4º Historias de Montana 

Editorial: Harlequin Ibérica 

Sello / Colección: Internacional 346 

Género: Histórico 

Protagonistas: Duncan Hennessey y Betsy Hunter 

Argumento:

¿Quién era aquel hombre que le había salvado la vida?

Aquel hombre alto y fornido, que algunos decían era mestizo y no parecía muy diferente de los osos de los que había protegido a Betsy Hunter, era salvaje, poderoso y tan impetuoso como la propia naturaleza. Pero mientras le curaba las heridas que había sufrido por su culpa, Betsy empezó a descubrir que también tenía un lado tierno. Y, aunque insistía en que le gustaba la soledad de las montañas donde vivía, Betsy sabía que había algo más. Estaba segura de que Duncan Hennessey era su alma gemela, el amor de su vida. Pero… ¿cómo podría hacerle olvidar el pasado?

Prólogo

Prisión Territorial de Montana, 1879

Las gotas de sudor le resbalaban despacio por la espalda, escociéndole en las heridas abiertas producidas por las puntas del látigo. A Duncan Hennessey no le importaba la dureza del sol del mediodía que le levantaba ampollas en la piel. No. Se había acostumbrado hasta tal punto al calor asfixiante que apenas lo notaba. Ni tampoco le molestaba la terrible sed que le dejaba la boca como el papel de lija y la lengua seca. 

No sentía el hambre que reducía el estómago; ni los cortes en las manos ásperas, ni el roce de las piedras que arañaban los callos de la cara interna de los dedos. Se había acostumbrado a ello porque no había otra elección. Durante diez crueles inviernos y otros tantos veranos brutales, se había agachado y cargado, había sangrado y trabajado tras los altos muros de piedra que eran su prisión. 

Ese día, al caer el sol, todo llegaría a su fin. Al final del día lo dejarían en libertad. Era increíble, pero cierto. Su nombre estaba en la corta lista a la que había echado un vistazo por encima del hombro de uno de los guardianes de la prisión. Iba a pasar de verdad. Solamente tenía que aguantar ese día. Eso era todo. Cuando el sol se escondiera tras los montes Bitterroot, su castigo habría terminado. 

Había tenido miedo sólo de pensar en ese día. La desesperación era lo que lo mataba a uno, más que el frío o el calor o las palizas; más desenfrenada que las enfermedades o la violencia interminable. Pero él tenía el alma de hierro. Ya no sentía. No tenía ni esperanza, ni miedo, ni pena.

Ni siquiera ese día, a medida que el sol avanzaba en su trayectoria por el cielo, sintió ni un ápice de esperanza. Sabía que sería inútil. Tal vez fuera libre al caer el sol, pero tenía que estar vivo para disfrutarlo.

—¡Tú! —una voz tan dura como el granito de Montana pareció surgir de la nada, al igual que el chasquido del látigo—. No estás trabajando tanto como debieras, rata asquerosa. No creas que te vas a librar de hacer tu parte del trabajo. Aún no eres libre. 

Para los guardianes era un juego mostrarse brutales con aquellos que se marchaban. Les hacía gracia que aunque el territorio de Montana le diera la libertad a un hombre que había cumplido su condena, ellos tuvieran el poder de quitársela cuando quisieran. Muchos habían fracasado y no habían superado las palizas que les habían dado el último día. Por eso no le sorprendió el siseo del látigo que cruzó el espacio.

Sabía que no debía dejar de trabajar. Al agacharse para levantar una piedra muy pesada que había sido partida por el grupo del pico vio una sombra fina ondulándose por la tierra de tonos ocres; como una serpiente alzándose para atacar de nuevo.

Duncan relajó los músculos de la espalda, rindiéndose al dolor en lugar de prepararse para ello. El dolor no era tan malo cuando uno se rendía a ello. Al segundo siguiente el látigo le cercenó la piel. Duncan se mordió la cara interna de la mejilla para no gemir, ya que la dentellada del látigo le llegó hasta el hueso.

Aspiró hondo para seguidamente dejar que el dolor fluyera y se alejara de la herida. Subió el pedazo de granito al vagón, y en el mismo momento un segundo latigazo le golpeó en el hombro. Apenas lo sintió. Estaba hecho de acero y ningún látigo podía con él.

Subió otra piedra al carromato. Aquel castigo tenía la intención de reducirlo, de vencerlo, pero él era más fuerte. La sangre guerrera de la orgullosa tribu Nez Perce corría por sus venas. El territorio de Montana había hecho lo posible para arrancarle todo lo que tenía de valor, pero había fracasado.

Él era Duncan Hennessey, nieto del respetado Lobo Gris, y ninguna ley territorial o ningún guardián de ninguna prisión podría sacarle eso ni aunque fuera a golpes.

Hizo una mueca cuando los músculos de su espalda se contrajeron de dolor. Pero él continuó con más fuerza, con más ahínco. Muchas cosas lo esperaban al otro lado de los muros. Incluso a medida que el sol iba deslizándose en el cielo, marcando más de la mitad del día, controló sus pensamientos.

No quería pensar en el mundo exterior. Sólo lo llevaría a anhelar, y el anhelo iba de la mano de la necesidad. Y la necesidad era como un cuchillo afilado; como un arma de dos filos, que tanto daba fuerza como debilitaba. Un hombre que mostraba su debilidad no sobrevivía. 

Y él tenía la intención de sobrevivir. Estaba hecho de piedra, como las puntas de las flechas de la familia de su madre; como las montañas que rodeaban la gran pradera y se alzaban con orgullo alrededor de las faldas de las colinas de alrededor. Su abuelo lo había llamado El Que Se Alza Entre Las Montañas, y esas montañas y sus perfiles escarpados parecían vigilarlo mientras luchaba por levantar lo que debía de ser una piedra de cincuenta kilos y dejarla junto a los demás pedruscos.

Sus heridas podían sangrar. Los guardianes podían golpear de nuevo. Pero esas enormes montañas le recordaban quién era. Era fuerte. Era un guerrero.

Sobreviviría a ese día y entonces… Ignoró el recuerdo de los altos y verdes bosques y del dulce aroma de los pinos. Aún no. No se atrevería a pensar en el final del día, porque tenía que resistir el resto del día. 

Sólo entonces se atrevería a soñar con su hogar.

La luz del ocaso emitía destellos brillantes sobre las caras de las montañas, pintando tanto el cielo como la tierra de pinceladas rosa intenso y morado, y acariciaba con suavidad el rostro de Duncan cuando cruzó las verjas de hierro que se abrían en los altos muros.

Era libre. Duncan notó que no era capaz de dar un paso. Ante él, el cielo se extendía en brillante celebración del cercano crepúsculo. No había visto tal belleza en aquellos diez años, puesto que los prisioneros eran conducidos hacia el este al final de la jornada de trabajo, hacia los comedores y las celdas que se encontraban más allá. 

Susurros de su identidad comenzaron a despertar en su interior; lugares que había dejado escondidos y protegidos tras muros de acero.

El paisaje parecía estar esperando, reservándose. Y como el búho que planeaba hasta posarse en lo alto de un poste, él esperaba. El qué, no lo sabía. Había pasado una eternidad desde que había podido hacer lo que había querido o ir donde le había apetecido. Por primera vez en una década no tenía que moverse, al menos hasta que él quisiera. Podía seguir la carretera que cruzaba la colina, cruzar los campos o subirse a un árbol. Lo que le apeteciera. 

Era libre. Verdaderamente libre. Tenía ganas de llorar de gratitud y si hubiera querido hablar, no habría podido. Volvió la vista para saber que era real. Sin duda la verja estaba cerrada, y un guarda observaba con un rifle al hombro desde la garita. La mirada del hombre fue clara: debía moverse.

Y eso fue lo que hizo Duncan. Siguió por la carretera que lo llevaría por valles, montes y ciudades. Que lo llevaría a casa.

Al poco rato había dejado atrás la prisión, que no era más que un resplandor en la distancia. Duncan no paró hasta no perderla totalmente de vista; hasta que aquel lugar infernal no quedó perdido en la distancia.

Sólo entonces se agachó y se quitó los baratos zapatos que le había proporcionado la prisión. La almidonada ropa nueva, cortesía del territorio de Montana, le tiraba y molestaba. Qué generosidad. La amargura se agolpó rápidamente en su pecho, drenando su espíritu y ensombreciendo el crepúsculo. Las estrellas despertaron a la vida cuando se arrodillaba junto a un arroyuelo, y dejó que el agua fresca le acariciara las manos.

Sólo de escuchar el sonido burbujeante de la corriente de agua se le llenaron los ojos de lágrimas y se le atenazó la garganta. Jamás se había fijado antes, pero la música de un riachuelo era un sonido muy bello. Recogió un poco de agua en la palma de la mano y se la llevó a los labios.

Se dijo que jamás había degustado algo tan delicioso como aquella agua clara y limpia que le humedecía la lengua y le bajaba por la garganta, refrescándolo. Los pinos se alzaban hasta el cielo con sus ramas largas y escasas y sus hojas como finas agujas lo ocultaban discretamente de la carretera. Aunque lo cierto era que hasta ese momento no se había encontrado con ningún otro viajero.

Sin embargo parecía que él no era la única criatura que había visitado el riachuelo. En la tierra ocre y húmeda reconoció las huellas de los antílopes, de los ciervos y de otros animales, además de las marcas más anchas de las pezuñas de un enorme oso negro. Eso quería decir que allí había buena pesca y que aquel era un sitio ideal para pasar la noche.

Como no había hecho desde los veintiún años, partió una rama fina para usarla como lanza; la afiló bien contra el borde de una piedra de granito y eligió un sitio tranquilo donde esperar, en un tramo donde el arroyo se ensanchaba antes de precipitarse por una inclinación. Sus ojos se acostumbraron a la noche al tiempo que las últimas sombras del crepúsculo desaparecían. La oscuridad pálida y luminosa era como una vieja amiga. Removió despacio el agua tranquila, sorprendiendo a los peces aletargados. En el primer intento, consiguió una trucha de verano bien grande. 

El agradecimiento le sobrevino despacio, cubriéndolo como los perfumes dulces de la noche. La esperanza renació en su pecho al ver las estrellas que asomaban entre las nubes y las copas de los silenciosos pinos. La lluvia perfumaba la brisa nocturna. Duncan limpió el pescado, encendió un fuego y recogió unas cuantas cebollas silvestres y un poco de limoncillo para aderezar la trucha, como le había enseñado su abuelo.

Mientras el pescado se asaba sobre las llamas, él se preparó un resguardo donde pasar la noche. Cuando las gotas de lluvia agitaban las agujas de los pinos que como una bóveda se alzaban sobre su cabeza, Duncan terminó de darle la vuelta a la trucha hasta que estuvo hecha. Y mientras la lluvia cantaba con los gemidos del viento y repiqueteaba sobre la tierra, él comía seco bajo la parte más espesa de las ramas. La carne tierna y húmeda sabía tan bien que su boca anhelaba el sabor de la trucha aderezada. Como siempre decía su madre, no había nada que pudiera compararse al limoncillo.

«Mamá. Voy a volverte a ver». En su pecho resurgió el viejo dolor que llevaba dentro, ya que no había vuelto a verla desde que lo habían sentenciado. Se había permitido a sí mismo recordar, rememorar la imagen de aquel día triste. Había sido un día funesto, ya que había estado esperando el transporte que lo llevaría desde Dewey a la prisión territorial, y su madre había ido a verlo.

Su madre, una mujer orgullosa y de porte regio, había ido con un vestido de algodón estampado, con sus trenzas largas ocultas bajo el enorme sombrero a juego. Nadie podría decir jamás de ella que sólo fuera la esposa de un granjero. Era la hija de un guerrero. Sus ojos negros y almendrados, su delicado rostro como el bronce y su voz grave y sonora hablaban de fuerza.

Había ido para consolarlo; para demostrar a toda costa su inocencia.

A través de los barrotes de la celda que lo encerraba, había visto de inmediato el futuro. A su madre arriesgando todo lo bueno que había conseguido por fin en su vida por un imposible. Ningún jurado lo creería, ya que él era mestizo y la mujer que lo acusaba la hija más bonita de la familia más distinguida del condado.

La joven mentía, jamás la había tocado, pero las probabilidades de demostrarlo eran nulas. No había manera de demostrarlo. Las personas creían lo que les venía en gana, y les había resultado más fácil verlo como a un violador y un criminal violento que acusar a toda una dama de perjurio. La hija de un juez no mentía.

Quería salvar la tristeza permanente de su madre. Ella había vivido feliz, y no debía arriesgar su vida. Había hecho bien al decirle que se marchara y no volviera la vista atrás. Que volviera a su casa y a su marido, a cuidar de su jardín y de sus caballos, y que fuera feliz. Que se olvidara de que tenía un hijo. Que su hijo había muerto.

Y después de pasar tan solo un día trabajando duramente en el brutal frío del invierno, se había dado cuenta de que le había dicho la verdad. El joven que había sido, el chico que ella había educado, estaba muerto. Sólo un hombre tan duro y tan fiero como la ventisca de Montana podía sobrevivir. Sólo un hombre sin corazón o alma aguantaría las interminables condiciones de trabajo. Él ya no era Duncan Hennessey, El Que Se Alza Entre Las Montañas, hijo de Rosa de Verano, nieto de Lobo Gris. 

Duncan salió del refugio. Cuando levantó la cara hacía la lluvia y dejó que le diera en la cara y que le quitara la mugre de la piel, Duncan se sintió vivo.

Se quitó los pantalones que le habían dado en la prisión y la camisa, áspera con el almidón barato, y metió los pies en el arroyo, mientras la lluvia seguía empapándolo. Entonces se atrevió a esperar que tal vez parte del joven que había sido un día hubiera logrado sobrevivir.

El relámpago estalló entre las nubes feroces; el trueno resonó a su alrededor. Los años de desesperación empezaron a diluirse, y Duncan alzó los brazos al cielo, acogiendo de buen grado la tormenta que empapaba su cuerpo y que despertaba en él un atisbo de esperanza.

Era Duncan Hennessey, un hombre libre, y regresaba a casa. Después de lo que había dejado atrás, lo que le deparara el futuro sólo podía ser mejor. Tenía una familia esperándolo. Una vida a la que volver. Un futuro que construir. La alegría lo elevó como se eleva la neblina de la tierra húmeda y caliente.

Alegría. ¡Qué maravillosa emoción! ¿Desde ese momento en adelante, qué desesperación podría esperarle a un hombre a quien le había sido devuelta la vida, la esperanza y el regalo de poder volver con su familia? 

Le resultaba imposible saber que lo que lo esperaba sería peor que los crueles años en prisión.

Mucho peor.

Capítulo Uno 

Condado de Bluebonnet, 1884.

Los antiguos árboles de hoja perenne se alzaban altos y espesos, con sus amplias ramas extendiéndose para esconder el precioso azul profundo del cielo de Montana.

Betsy Hunter, que iba sentada en el cómodo asiento de la calesa, se acercó el rifle Winchester al muslo. Ni una vez de las que había cruzado la gran pradera desde su ciudad natal de Bluebonnet a las escarpadas estribaciones de las grandes Montañas Rocosas le había pasado nada malo.

Aun así, estaba alerta. El viento gemía entre los árboles, cuyas ramas oscuras y espesas se movían como monstruosos brazos que golpeaban y arañaban la capota de la calesa, como si los árboles estuvieran vivos e intentaran atraparla. Claro que sólo era fruto de su imaginación. Estaba perfectamente a salvo de la armada de inocentes pinos, cedros y álamos. Pero no por eso resultaba más sencillo transitar por aquella carretera olvidada. Siempre había algo en aquella parte de la montaña que le resultaba amenazador.

Tal vez porque sabía que él estaba cerca: el señor Hennessey. Un solitario, un montañés y el ser humano más rudo que había conocido en su vida. Y como ella era una optimista que pensaba que todo el mundo tenía algo bueno, eso era decir mucho de él. 

El señor Duncan Hennessey era el hombre más cínico, cáustico y amargo que existía en la tierra; eso si acaso era humano. La evitaba como si fuera una plaga, de modo que no lo veía a menudo en sus viajes semanales para ir a buscar su ropa y devolvérsela limpia. La primera vez que lo había visto le había causado la misma impresión que un gran oso pardo; y aunque iba afeitado y vestido con ropa de humano, se había pasado el rato gruñéndole desde la puerta de su casa.

—Así quiero que lo haga —le había dicho mientras le pagaba por adelantado, además de darle un poco más por tener que desplazarse tan lejos de la ciudad—. Dejaré la bolsa de la ropa sucia en la puerta. Usted viene, se la lleva, deja la limpia en su lugar y se va. No llame a la puerta. No intente hablar conmigo. Sólo móntese en ese elegante coche suyo y váyase por donde haya venido. 

—¿Pero y si necesita algún servicio especial, como que le cosa un botón?

Su rostro, sus ojos y su disposición entera se habían vuelto tan oscuros como una noche sin luna antes de una tormenta.

—Pues lo repara y me deja una nota en la bolsa cuando traiga la ropa limpia. Le pagaré cuando venga la vez siguiente. Jamás —levantó el labio superior, como un oso a punto de atacar—, jamás se acerque a mí, ¿entiende?

Qué hombre tan desagradable… No, qué bestia. Eso era él. Caramba. ¡Como si fuera a querer acerrarse a él! 

—No hay necesidad de gritar. No tengo ningún problema de oído —le había dicho con toda la dulzura posible—. Y no se preocupe, haré lo que me pide. No faltaría más.

Aquel cliente le venía de maravilla.

—¡Ocúpese de ello! —le había dicho mientras entrecerraba los ojos oscuros con expresión fiera y amenazadora, antes de darse la vuelta y cerrar la puerta de la cabaña con la fuerza del trueno. 

Era su humor lo que impregnaba el bosque, estaba segura de ello. Cada vez que conducía por el camino lleno de surcos y apenas visible, ya que como seguramente ella era la única que lo usaba estaba cuajado de hierba, sentía el odio del señor Hennessey. 

Y no sólo era su imaginación, ya que Morris, su fiel caballo color castaño, también se inquietaba visiblemente. Rotaba las orejas y levantaba el morro, olisqueando el aire; alerta al peligro, alerta a cualquier señal de él. A Morris no le gustaba el señor Hennessey. Resultaba duro imaginar que pudiera gustarle a nada ni a nadie.

Oh, Dios, había llegado al final del camino. Los árboles se abrían a un claro inesperado. Había un patio pequeño, un establo y un cercado, y un poco más allá la pequeña cabaña de madera en un altillo. Entre el establo y la casa había un montón de troncos de madera de color miel; y a su lado un hombre con un hacha. 

Era él. Estaba trabajando de espaldas a ella. El sol que se abría paso en un cielo nebuloso resplandecía suavemente sobre los hombros masculinos mejor formados que había visto en su vida. Los músculos se estiraban y encogían bajo una piel lisa y atezada, como el bronce pulido. Don Cascarrabias en persona estaba allí con el torso desnudo, el cabello negro recogido en una coleta baja con una tira de cuero, cortando leña como cualquier otro. Claro que su cliente menos favorito no tenía nada de ordinario. 

Mientras la luz del sol adoraba con sus cálidos rayos su magnífica figura, él echaba el hacha hacia atrás para seguidamente golpear el tronco que tenía delante. Un ruido tremendo resonó en el claro del bosque cuando la hoja de acero partió la madera y las dos mitades se separaron. 

Al dejar el hacha en el suelo a Betsy se le puso el vello de la nuca de punta. Él no se había dado la vuelta, pero había sentido su presencia. Se puso más derecho, y a Betsy le pareció más alto y más grande, si acaso ello era posible, ya que aquel nombre medía por lo menos un metro ochenta y cinco de estatura. Balanceó los brazos y apretó los puños de sus manos enormes. Incluso desde el asiento del coche Betsy notó cómo apretaba la mandíbula y la tensión en los tendones de la garganta.

Había llegado temprano y lo sabía. A juzgar por la mueca de asco que pintaba el rostro de aquel hombre, no sólo estaba sorprendido sino también enfadado de verla. Pues lo sentía mucho. No tenía por qué hablar con ella si no quería; ella desde luego no tenía pensado decir ni una sola palabra. Había ido a llevarle su bolsa de ropa limpia, como siempre bien doblada. Podía ser todo lo desagradable que quisiera, estaba en su derecho; después de todo, aquella era su casa. 

Así que no debía permitir que ello la molestara.

Aunque le costó un poco, consiguió asentir con corrección antes de pasar por delante de donde estalla el, que ante su inesperada llegada la miró con cara de pocos amigos, sin timidez alguna. Ella había vaticinado que a él no le iba a hacer gracia su llegada, pero la verdad, no se había esperado una expresión tan ofensiva por su parte. Su aborrecimiento la golpeó como una ráfaga de viento helado que pareció atenuar la calidez y la luminosidad del sol.

De acuerdo, no sólo estaba disgustado. Estaba furioso. Betsy se estremeció de pronto al sentir la ráfaga de viento algo más fresco. ¿Adónde iba a ir? ¿Qué iba a hacer si ya estaba allí? Su querido caballo se había puesto tenso; su suave pelaje marrón se estremecía nerviosamente mientras trataba de darse la vuelta en dirección contraria a la bestia desmelenada que comenzaba a enseñarle los dientes, como si estuviera preparándose para el combate. 

—No me extraña que te pongas así —le susurró a Morris mientras detenía la calesa delante de la puerta de la cabaña. 

Se bajó para calmarlo, al pobre, y le acarició la testuz como a él le gustaba.

Entre las orejas erectas e inquietas del caballo, vio que Duncan Hennessey iba hacia ella como un oso furibundo, con la cabeza levantada, el cabello al viento, que parecía habérsele soltado de la tira de cuero, y la mirada negra y furiosa.

—No te preocupes, Morris. Yo sé cómo manejarlo.

Betsy sacó la enorme saca de la parte trasera de la calesa. Percibía su proximidad, que estaba cada vez más cerca, pero no tenía miedo. No había criatura en la tierra que no pudiera domar, aunque le llevara tiempo. 

—Señor Hennessey, buenos días tenga usted —le dijo con su sonrisa más encantadora.

Él parecía inmune a ella.

—Llega antes de la hora.

—No, esta es mi nueva hora de entrega. La he cambiado. Si hubiera leído la nota de la semana pasada… 

—No tengo tiempo para leer paparruchas —la interrumpió él—. ¿Le debo más dinero o no?

—Por Dios, no. Sólo es que me ha salido otro cliente en esta misma dirección, por muy increíble que parezca… 

—No me lo creo.

Duncan se acordó de contar hasta diez, pero la rabia no cedió. En realidad estaba a punto de estallar.

—¿Entonces ésta va a ser su hora habitual de ahora en adelante? —le preguntó él.

—¡Exactamente! —contestó la mujer que escondía parte de su rostro bajo el ala de su sombrero amarillo. 

La lavandera era para él la personificación de todo lo odioso. Ella no tenía la culpa de eso, ni sabía lo mucho que su amabilidad lo provocaba.

Retrocedió un paso con recelo, seguido de otro más. Distancia. Era lo único que quería. Distanciarse de ella; de la ciudad donde ella vivía. La verdad era que prefería estar solo hasta el día de su muerte. Pero como odiaba hacer la colada, siempre se la había dado a ellas para que se la hicieran. Pensó que prefería a la otra lavandera que solía ir antes a su casa a por la ropa, una persona amarga que nunca se había mostrado amable. 

Pero esa mujer nueva… No lograba acostumbrarse a ella, ni entenderla. Era inocente. Seguramente provenía de una de esas familias felices a quien jamás le había ocurrido nada malo, que vivían en una de esas bonitas calles flanqueadas de árboles. Pero esas personas nunca terminaban en prisión cumpliendo condena por el crimen cometido por otro. Esas personas no le fallaban a sus familias. Esas personas nunca lo habían perdido todo. 

La imagen de la tumba de su madre, marcada tan sólo con una piedra pequeña donde ni siquiera estaba grabado su nombre, surgió en su pensamiento. La amargura lo atormentaba, le atenazaba la garganta. Su corazón había dejado de existir años atrás. El hecho de que latiera en su pecho no significaba nada. Como un hombre muerto, él no tenía futuro, ni esperanza, ni nada. 

Nada aparte del resentimiento hacia la esbelta mujer y los que eran como ella. Ella llevaba puesto un vestido estampado de algodón amarillo con volantes y tira bordada; aquél que menos le gustaba por el modo en que la falda se arremolinaba a las cañas de los brillantes botines negros. Dejó la bolsa de ropa limpia en el escalón de la puerta, como hacía siempre, avanzando con paso ligero y suave, como si no rozara el suelo con los pies.

Algo tan delicado y soleado como esa mujer no podía estar tan cerca de él.

Se dio la vuelta, levantó de nuevo el hacha y golpeó otro tronco con todas sus fuerzas. La madera cedió, y las dos mitades salieron volando por los aires antes de caer al suelo. Se tomó su tiempo para colocar el tronco siguiente antes de volver a golpear. 

Sabía que ella lo estaba mirando. Su mirada de ojos grandes y curiosos era como una caricia no deseada en la espalda. Sabía que era una indecencia trabajar delante de una dama a pecho descubierto… ¡Pero qué diantres! Aquél era su terreno. Vivía alejado de la civilización por una razón, de modo que podía hacer lo que le viniera en gana. No había nada que esa mujer, u otra como ella, tuviera que él necesitara. 

No le importaba si la ofendía o no; y si lo hacía mejor que mejor. Tal vez así se marchara antes.

Sin embargo, y como si quisiera llevarle la contraria, la mujer se estaba tomando su tiempo para colocar con cuidado la bolsa de ropa sucia en la calesa. Estaba medio inclinada sobre el pequeño maletero del coche, y él sólo le veía la mitad inferior de la falda. Bien. Por lo menos parecía que estaba a punto de marcharse. Duncan sabía que en cuanto se quedara solo estaría a salvo de nuevo.

Había aprendido hacía tiempo lo que una mujer era capaz de hacerle a un hombre. Eran el sexo débil, o eso le habían dicho siempre; pero él estaba sobre aviso. Una cara bonita podía ocultar un corazón despiadado y engañoso con más facilidad que una cara fea. Y tenía que reconocer que Betsy Hunter era una de las mujeres más bonitas que había visto en su vida.

Aunque, pensándolo bien, no era exactamente bella. Había visto a suficientes mujeres en su vida como para saber que la belleza tenía su propia actitud distante. Y Betsy Hunter no era una persona fría.

Por eso era mucho más atractiva; brillaba desde dentro, como el sol. Su precioso cabello castaño siempre parecía querer escaparse de la prisión de sus horquillas para caerle en suaves mechones alrededor de la cara. Era tan esbelta como un sauce joven y se movía con la gracia de un caballo salvaje, toda ella poder, gracia, fuerza. 

Cuando se incorporó de lo que estuviera haciendo, entonces él vio algo más que el borde de su falda de vuelo. Por desgracia, no fue nada positivo. Él era un hombre, un hombre con necesidades frustradas desde hacía mucho tiempo, y ni siquiera él mismo pudo negar la avidez de su mirada. Observó cómo su pecho suave y redondeado se estremecía al correr junto a su caballo. Al ver que se acercaba a susurrarle algo al animal, pensó que su boca carnosa y sensual en forma de corazón debía de saber a azúcar. 

No era de extrañar que el caballo se inclinara hacia ella, hacia sus halagos. Duncan envidió al caballo que disfrutaba del suave roce de sus dedos gentiles.

De pronto el deseo palpitaba en sus venas, creciendo con cada latido. Se fijó en cómo se daba la vuelta sobre sus bonitos botines negros. Al moverse la falda, le vio los tobillos ceñidos por el cuero, cosa que le llevó inmediatamente a pensar en sus piernas. Como iba caminando el viento le pegaba la falda a las piernas y las enaguas no le ofrecían protección alguna. La tela de algodón se moldeaba a su figura, y con facilidad Duncan trazó con la mirada la curva de sus caderas y la silueta de sus muslos delgados… 

—¡Hasta la semana que viene, señor Hennessey! —exclamó alegremente, moviendo los dedos para despedirse. 

Era un gesto tan tierno… A Duncan le sorprendía haber sido consciente de ello. Le dio pena desear lo que jamás podría poseer, lo que no se permitiría a sí mismo desear. ¿Qué le pasaba? Aspiró hondo para tranquilizarse, para apagar el sentimiento que le calentaba la sangre. 

Una mujer bonita había sido la culpable de que lo hubiera perdido todo. Jamás volvería a dejarse engañar, ni por la señorita Hunter ni por ninguna otra. Menos mal que se había montado en su bonita calesa e iba ya avanzando por el camino. Mejor que mejor. No le gustaba el modo en que su sonrisa afable brillaba también en sus ojos azul cielo. Y detestaba todavía más su voz musical, como el canto de una alondra.

En realidad, esperaba no volverla a ver. El viernes siguiente a la una de la tarde tendría cuidado de haberse marchado. Tal vez a cazar, o a hacer una marcha de veinte kilómetros. Los pistoleros podrían atacarla, los lobos acecharla, pero a él le daría igual. Guardaría las distancias con ella.

Ninguna mujer le interesaba. Nunca jamás le interesaría nadie.

Dio gracias cuando su carro desapareció tras los abetos y los pinos que había delante de su casa. Después de los leves chirridos de la calesa, lo único que se oía era el silencio, tal y como le gustaba a él.

La cosa no había ido del todo mal. Betsy esperó hasta que estuvo segura de que el señor Hennessey no podría verla y sacó la tartera con el almuerzo de debajo del asiento.

Mientras desenvolvía su sándwich de tomate, lechuga y fiambre de cerdo, sintió lástima por su peor cliente; aunque objetivamente fuera el mejor, ya que a ella le pagaba extra por estar más alejado de la zona de reparto. Tardaba casi una tarde completa en ir y volver, ya que cada trayecto era de veinticinco kilómetros. El señor Hennessey pagaba más porque le llevara la ropa que por el lavado y el planchado. En el condado, después de las tormentas y de las inundaciones, las cosas no estaban demasiado bien, y no podía permitirse perder ni un solo cliente. 

Y eso era lo que la inquietaba mientras le daba un mordisco al sándwich. El sándwich de pan de centeno de fiambre salado y tomate dulce y fresco que le había preparado su madre estaba delicioso, y a Betsy le sonaron las tripas. Masticó y se colocó la jarra de agua entre los muslos para quitarle el tapón con la mano libre. Cuando la destapó, dio un trago de agua fresca. 

Mucho mejor. Tratar con el señor Hennessey era siempre un desafío; pero esa vez había conseguido hacerlo bastante bien. Como ella ya había previsto, él se había sorprendido al verla. Había gruñido y le había puesto mala cara para intimidarla, pero no la había echado. No iba a hacerlo. En realidad, no podía engañarla. Hacía tiempo que le había echado el ojo. El cascarrabias de su cliente era un animal herido; pero, como solía decirse, «perro ladrador, poco mordedor».

Duncan Hennessey no era más que un hombre solitario, desconfiado e infeliz. Se preguntó por qué sería así, cómo había llegado a donde estaba. ¿Habría estado siempre tan amargado? ¿Qué podría haberle roto el corazón de ese modo? ¿Qué podría mover a un hombre a retirarse de la civilización y a vivir solo en mitad del monte, a más de veinticinco kilómetros de la ciudad más cercana? 

Fuera lo que fuera lo que le hubiera ocurrido, debía de haber sido la tragedia más horrible. Betsy trató de imaginarse las posibilidades mientras se pasaba el sándwich a medio comer a la mano que sujetaba las riendas y metía la otra en la tartera. 

La imagen de Duncan Hennessey desnudo de cintura para arriba, con su glorioso torso masculino besado por el sol, la turbaba. Era un hombre apuesto. Demasiado apuesto para llevar la vida de un recluso. Era una mujer la que le había roto el alma. Tal vez lo hubiera dejado plantado. O tal vez esa mujer hubiera fallecido.

Sí. Ella conocía bien ese dolor. Aunque hacía ya cinco años que era viuda, la tristeza de perder a Charlie no la abandonaba. De no haber sido porque tenía una familia y unos amigos cariñosos, no lo habría soportado; y entendía perfectamente cómo ese amargo dolor podría conducir a una persona a llevar una vida apartada del mundo.

La pérdida de un ser querido dolía más que ninguna otra cosa. Era una razón por la que no había sido capaz de volver a casarse. Sólo de pensar en volver a ser tan vulnerable la atemorizaba. Su vida, su corazón, toda su alma, había quedado en pedazos. Tal vez el señor Hennessey era tan desagradable por algo parecido. Sin duda no quería volver a dejar entrar a nadie en su corazón.

De pronto sintió lástima por él. Por muy bruto que fuera en la superficie, ello sólo señalaba un dolor profundo, secreto. Pobre hombre. Por eso Betsy no dejaba que su desagradable comportamiento la afectara. Mientras desenvolvía su pedazo de pastel de fresa, se prometió a sí misma que a la vez siguiente sería todavía más amable con él. 

Como se le hacía la boca agua, Betsy dio un bocado del pastel dulce y cremoso. El sabor intenso de las fresas estalló en su boca, y Betsy gimió con deleite. Saboreó tranquilamente los deliciosos sabores, ya que ella era de la opinión de que uno no podía apresurarse si quería disfrutar de un buen postre.

Repentinamente Morris frenó a medio camino y la calesa se detuvo con brusquedad. Alzó la vista sorprendida al tiempo que por culpa del brusco movimiento el tenedor se le resbaló de entre los dedos, llevándose consigo su pedazo de tarta, que cayó al suelo junto con el tenedor. Antes de tener oportunidad de desesperarse, se dio cuenta de que el caballo temblaba con violencia, como si mil moscas le picaran el cálido pelaje; pero allí no había ni una sola mosca.

¿Qué le pasaba a Morris? No había peligro a la vista, aunque todo estaba muy oscuro. Los antiguos árboles formaban una bóveda por la que apenas entraban los rayos del sol, y parecía como si gimieran; pero eso no era más que el viento moviendo sus ramas.

—No pasa nada, chico —fue a echar el freno para poder bajarse y recoger el tenedor.

Morris giró las orejas, como si percibiera el peligro acercándose, y relinchó muy asustado. Sencillamente, no podía ser buena señal. Betsy dejó a un lado su almuerzo, se olvidó del postre y fue a sacar su Winchester.

No estaba en el asiento donde debía haber estado. En su lugar estaba la tartera del almuerzo, de donde salía el maravilloso aroma a fresas. ¿Dónde estaría el rifle? A Betsy se le puso el vello de la nuca de punta. Necesitaba su rifle.

Cuando Morris relinchó de nuevo, ella se puso de rodillas en el suelo del coche. Menos mal que estaba allí. Agarró el rifle justo en el mismo momento en el que vio una sombra moviéndose entre los árboles: una forma alta de hombros amplios y brazos grandes. Vio pelo negro por encima de los duros ojos negros. No sería el señor Hennessey, ¿verdad?

Las ramas se apartaron, y Betsy vio que no era el señor Hennessey el que salía de entre los árboles. Era un oso.

La sangre pareció helársele en las venas mientras el enorme animal se ponía de pie sobre las patas traseras, utilizando las potentes garras para apartar los arbustos y las ramas de los árboles. Oyó el chasquido de las ramas gruesas, como el estallido de un disparo, pero ese ruido no era nada comparado con el furioso rugido del oso. El animal abrió sus enormes mandíbulas, mostrándole una par de filas de dientes; unos dientes afilados y grandes, preparados para despedazar a una presa en pedazos pequeños y manejables.

El tiempo pareció ralentizarse, y al instante siguiente estaba apuntándolo con el rifle. El oso se adelantó con sus manos enormes, parecidas a las de un ser humano salvo por las garras que las remataban. Cuando rugió de nuevo, vio que estaba babeando. La bestia buscaba algo que comer, y dudaba que quisiera el sándwich o el pastel, aunque los dos estuvieran deliciosos. ¡Estaba mirando al caballo! 

De manera extraña, como a cámara lenta, el oso fue a atacar, e inmediatamente ella se colocó el Winchester sobre el hombro y apuntó. En el momento en que el oso salía a la carretera, el dedo tocó el gatillo y, temblando como una hoja, lo apretó. Una llamarada de luz y humo explotó del cañón de acero. El rifle retrocedió, golpeándole en el hombro, y le saltó de las manos. El oso rugió de nuevo mientras se llevaba la mano al brazo izquierdo. 

Como un humano indignado, la bestia se miró el pelaje, vio la sangre, y atacó. Betsy se dispuso a apuntar de nuevo con el rifle, pero como tenía el brazo derecho dormido no se movió todo lo deprisa que hubiera hecho falta. Morris escogió ese momento para salir al galope. La calesa pegó un tirón, ella perdió el equilibrio y cayó al suelo. En un instante Betsy cayó dando una voltereta, con las enaguas cubriéndole la cabeza, y vio el destello del tenedor bajo la luz del sol.

Resultaba extraño notar algo así cuando a uno sólo le quedaban unos instantes de vida. Las enormes y peludas patas del oso retumbaban cada vez más cerca, y los pensamientos de Betsy se adelantaron en el tiempo. Si vivía para contárselo a sus queridas amigas, con quien se iba a juntar esa tarde a tomar el té, imaginaba cómo se reirían pensando en las patas del oso. Sin duda sería una historia divertida aquella en la que un oso había estado a punto de comérsela cuando ella se había puesto a tomar el almuerzo… 

El fuerte golpe que se dio en la espalda contra el suelo pareció darle algo de lógica. Sin embargo el dolor la impactó, privándola de la respiración. De repente una sombra se alzó sobre ella, y cerró los ojos con fuerza. No tenía ya el rifle. Estaba indefensa y no había salvación: iba a morir. No quería ver los horribles dientes del oso, la terrible mandíbula abriéndose para morderla. El miedo le heló la sangre, inmovilizándola. No había modo de detenerlo… 

Un disparo resonó por encima de los latidos que la ensordecían. El oso rugió con fuerza una última vez antes de que el suelo retumbara junto a ella. Betsy abrió un ojo y se dio cuenta de que el oso, que tenía una herida ensangrentada entre los ojos, había caído a su lado. Pero otra criatura se cernía sobre ellos, cubriéndolos con su sombra.

Por un momento, Betsy pensó que era otro oso por su potencia y su furia. Pero los osos no llevaban botas de cuero ni pantalones vaqueros, ni tampoco un rifle reluciente.

Duncan Hennessey la miraba con una mueca tan terrorífica que a su lado el oso podría parecer simpático. Intentó aspirar aire para llenar los pulmones y no fue capaz. Al tiempo que tosía e intentaba respirar, miró el oso muerto. Habría preferido enfrentarse a la bestia que a la otra que se cernía sobre ella, rifle en mano y con los ojos llenos de rabia.

Capítulo Dos 

Duncan vio el tenedor y las fresas en medio del camino cuajado de hierba, y le llegó el aroma a carne de cerdo frita. Mujeres. La mayoría de ellas no tenían ni una pizca de sentido común. Claro que a él le importaba muy poco.

Había hecho lo correcto acudiendo al rescate, pero al hacerlo se había sentido aún más enfadado. Estaba bien solo. Eran otras personas las que le daban problemas. Ese día se había contentado con trabajar para aumentar su suministro de leña para el invierno. Pero de pronto aparecía una mujer que, exponiéndose a los peligros de la naturaleza, lo obliga a implicarse.

Sólo había actuado en interés propio, y no guiado por ningún código noble para proteger a los débiles. Ella no le importaba en absoluto. Le daba lo mismo que sus grandes ojos azules estuvieran abiertos como platos, o que su pecho se agitara mientras abría mucho la boca para respirar. Se hizo el fuerte porque era lo único que podía hacer. Las mujeres tenían un precio. Él había pagado ese precio con su vida, su futuro y su familia.

Y había sido muy alto.

Ella estaba a salvo ya. Lo que tenía que hacer era dejarla allí tirada en medio del camino para que encontrara sola su caballo. Deseaba marcharse antes de que se produjera ningún malentendido. Uno no podía saber nunca lo que planeaba una mujer; ni siquiera en una situación como aquélla.

Ahogó el pánico que amenazaba con rebelarse dentro de él y se aproximo al oso abatido. Betsy Hunter había sido atacada por un oso; pero incluso aquel episodio podía terminar interpretándose mal. Cualquiera podía decir que tan sólo había visto una calesa vacía tirada por un caballo que salía a la carrera del bosque, pero sin la bonita mujer… Y entonces todo empezaría de nuevo. 

Las imágenes pasaron por su mente como las de una película; imágenes que a su vez le hicieron recordar otras imágenes: el ruido de la muchedumbre, los abucheos de odio, el frío metal en las muñecas y el ruido metálico cuando el jefe de policía había echado la llave.

Percibió el sufrimiento de su madre y, sumido en la más absoluta tristeza, se sintió más perdido que las sombras del rincón más oscuro de la celda. Los olores pútridos del calabozo sin ventanas le invadían las fosas nasales; una celda donde no podía dormir porque no veía el cielo. Había permanecido despierto toda la noche, esperando que pasara.

Esperando a ver si lo ahorcarían a la mañana siguiente.

«Pero eso no va a ocurrir nunca más».

La rabia le había hecho tan duro como las montañas que tenía a sus espaldas. Y por eso se negaba a tocar a la mujer. Tenía la falda torcida y se le veía una rodilla. Cuando se agachó tuvo cuidado de hacerlo algo apartado de ella. Sus facciones de porcelana se retorcían en una mueca de angustia mientras trataba de respirar. Entonces ella lo miró, suplicándole con la mirada que la ayudara. 

Y lo haría, pero hasta cierto punto. Comprobó que el oso estaba verdaderamente muerto; el animal no tenía pulso y su pecho estaba tan inerte como la tierra. Bien. Ya podía pensar qué iba a hacer con esa mujer. 

—Relájese. Intente respirar despacio. Se recuperará.

Ella lo miró a los ojos, y él sintió el impacto de su mirada, como si sus manos suaves le hubieran acariciado la garganta. El pánico se apoderó de él con la fuerza de un relámpago. Sintió el miedo de esa mujer y enseguida comprendió. Betsy Hunter se había llevado un susto de muerte, y eso podía angustiar a cualquiera. 

Él había sido soldado en la Guerra de Secesión, y tanto en el campo de batalla como en prisión había visto bastantes heridos. Por eso estaba completamente seguro de que ella no estaba herida. Tan solo aterrorizada. El miedo, él lo sabía, podía ser como algo que tuviera vida, como algo que se alzaba y martirizaba a una persona. 

—Vamos, sólo se ha quedado sin aliento —necesitaba que ella pensara en otra cosa que no fuera el oso muerto que tenía al lado—. ¿Pero cómo se le ocurre pararse a comer en este bosque? Estamos en la época en la que los osos tienen que alimentarse. Sabe que los osos hibernan durante el invierno, ¿no? —le dijo muy enfadado—. Los osos se atiborran de comida antes de meterse a hibernar. Eso quiere decir que tienen hambre. Cualquiera que tenga un ápice de sensatez sabe que no debe acercarse a los osos hambrientos. Pero usted no. Se le ocurre abrir una tartera con fiambre de cerdo y sacar un pedazo de pastel de fresas cerca de donde están ellos. 

Detestaba pensar qué habría ocurrido si no hubiera echado a correr tras oír el primer disparo.

Le pareció que ella respiraba ya con regularidad y que tenía más color. Dominó el deseo de ayudarla a levantarse, o de curarle el corte que tenía en la mano y que le sangraba. Era el mismo instinto de protección que lo había metido en tantos problemas años atrás; de modo que se puso de pie y echó a andar hasta apartarse unos metros de ella.

¿Pero qué otra cosa podía hacer? Su calesa y su caballo habían desaparecido, y quién sabía dónde podrían encontrarlos. Ella era una mujer, y estaban allí los dos solos. Además, ella no le gustaba, no confiaba en ella y no quería ni acercarse a ella.

Pero tampoco podía dejarla sola.

Pensó en lo frágil que era. Jamás la había observado tan de cerca. Tenía pecas en la nariz, las pestañas espesas y oscuras, y los ojos grandes y brillantes, de un azul limpio e intenso. Su manera de levantarse y la delicadeza con que se retiraba los hierbajos del cabello le resultó un gesto de los más vulnerable.

De repente algo pareció moverse en el fondo, bajo el acero que envolvía su corazón. No era un sentimiento, porque él no tenía sentimientos. Ni los tenía ni los necesitaba, pero en ese momento no supo decir que era aquella aflicción que sentía donde antes había estado su corazón. 

Seguramente sería una indigestión. Era normal después de pegarse aquella carrera por el bosque después de almorzar. 

El problema, aquella mujer, seguía allí. ¿Qué hacer con ella? 

—¿Puede ponerse de pie?

—Creo que sí —se alisó la falda, como si tratara de sacar fuerzas de flaqueza, pero no se puso de pie.

De acuerdo. La llevaría, ensillaría un caballo y se aseguraría de que fuera capaz de estar sentada en… 

De pronto se oyó el fuerte chasquido de las ramas partiéndose en la espesura a sus espaldas. La mujer abrió los ojos como platos y el miedo retorció sus bonitas facciones. Duncan se volvió, alzó su rifle, pero el gran oso negro avanzaba muy deprisa.

Demasiado deprisa.

Le pegó un tiró, que no le acertó en el corazón, y montó el arma, pero eso fue todo lo que le dio tiempo a hacer antes de que el oso apartara el rifle humeante de un fuerte golpe de pezuña.

Maldición. Duncan vio partirse en dos su rifle favorito antes de pegar contra el terreno rocoso. Menos mal que había ido preparado. Sacó la pistola tan deprisa que logró pegarle otro tiro; pero parecía que dos tiros no eran suficientes para aquel animal. Atacó con las dos patas delanteras, cuyas garras le despedazaron los hombros. Unas garras que le cortaban como una docena de cuchillas. Sin duda era hombre muerto. Duncan trató de pelear, pero el oso era el doble de fuerte y sus garras se clavaban en los músculos de sus hombros y se deslizaban hacia abajo, partiéndole varias costillas. Duncan cayó de rodillas al tiempo que el oso lo tiraba al suelo y se agachaba para hundir sus colmillos en el cuello de Duncan. 

«Se acabó». Duncan se enfrentó al animal, incluso al tiempo que abría las mandíbulas para darle el mordisco de la muerte. Entonces vio a la mujer por el rabillo del ojo. Se había puesto de pie y en ese momento gritaba y le tiraba piedras al animal, pero los pedazos de granito no le hacían daño al oso. Ni tampoco conseguían detenerlo. Aun así, Duncan apreció su esfuerzo mientras se palpaba con la mano la parte superior de la bota.

La primera punzada de un incisivo le taladró el cuello, pero Duncan agarró las cachas del puñal. Estaba muriendo, de acuerdo, pero se llevaría al oso con él. Se aseguraría de que la bonita lavandera de nariz pecosa y semblante alegre sobreviviera.

Al tiempo que emitía un rugido parecido al del animal, Duncan hundía la hoja en las costillas de aquel bastardo. Ignoró el chorro de sangre que lo salpicó mientras retorcía la hoja y la hundía más adentro. En ese momento Duncan sintió la llegada de la muerte, una rápida y oscura oleada que se llevó la fuerza de su cuerpo y la luz de sus ojos. Caía. Percibió vagamente el impacto brutal al pegarse contra el suelo rocoso, sabía que sangraba por el cuello y por el pecho, pero también que el oso estaba muerto. Eso era lo único que le importaba.

Él oscilaba como una hoja al viento. Su voz fue lo último que escuchó. Estaba llamándolo por su nombre, pero él ya se alejaba, flotando… 

Cuando miró hacia abajo la vio agachada en medio del camino, flanqueada por dos osos muertos, mimando a un hombre ensangrentado, con la cabeza recostada en su regazo. Tenía el pelo suelto y el bonito vestido amarillo manchado de sangre. 

Fue el sonido de sus lágrimas lo que le llegó al alma. 

Estaba llorando por él.

Betsy se agarró a él. No sabía qué más hacer. Había sangre por todas partes, y su pesadilla se repetía de nuevo. Las imágenes que prefería dejar atrás regresaron con nitidez, y no era capaz de ahogar el torrente de recuerdos. Años atrás, igual que en ese momento, había sostenido entre sus brazos a otro hombre moribundo y había presenciado cómo se desangraba. El médico había hecho todo lo posible, pero no había salvado a su marido. 

¿Cómo diantres iba a salvar ella al señor Hennessey? La desesperación se apoderó de ella. Temblando, le limpió la sangre de la cara. Tema un rostro fuerte de pómulos altos y bien definidos y un perfil como el de las Rocosas que se elevaban con tanta fuerza y precisión a los altos cielos. Pero Duncan Hennessey no estaba hecho de piedra; era tan vulnerable como cualquier ser humano. Por muy dura que fuera su actitud, eso no le hacía más inmune a la muerte.

Sangre. Le brotaba tanta de las heridas abiertas en sus carnes. El pánico amenazaba con sobrepasarla, pero no podía permitir que eso ocurriera. No podía quedarse allí sentada cuando debía intentar salvarlo. Tenía que pensar, tratar de recordar lo que el médico le había hecho a Charlie.

Tenía que parar la hemorragia, eso lo sabía. ¿Pero cómo? Había tantas heridas; y su calesa había desaparecido hacía mucho rato. Lo único que tenía a mano eran sus enaguas; de modo que se las quitó y rasgó la tela. Con la mayor rapidez posible Betsy oprimía los pedazos de muselina sobre las heridas. Pero el tejido blanco chupaba rápidamente la sangre, tiñéndose de rojo incluso antes de que ella le colocara más encima. 

De acuerdo, eso no iba a funcionar. Con dedos torpes sacó un pequeño costurero de uno de sus bolsillos. La aguja era pequeña, pero tenía hilo suficiente para coserle la herida más grande.

Presionó con la mano la curva entre el hombro y el cuello y el sangrado cedió. Partió un pedazo de hilo con los dientes, trabajando con rapidez. No podía dejarlo morir. No lo haría. Aunque mucho se temía que no había esperanza, mientras chupaba el extremo del hilo para enhebrar la aguja con el pulso acelerado.

La sangre continuaba manchando la tierra donde él yacía, manchándolos a los dos, dificultándole la visión mientras tocaba la herida abierta. El estómago se le revolvió y le temblaron las piernas al ver los músculos desgarrados y el hueso al descubierto. Como si estuviera hilvanando un cuello, juntó los dos lados de piel rasgada y dio una puntada. Después dio otra, y otra más.

El corazón le latía tan deprisa como a él. Una criatura aulló en la oscuridad. No la veía entre los densos arbustos, pero la sentía. Sin duda era un lobo paseándose de un lado a otro, esperando el momento adecuado para atacar.

Al poco rato Betsy había conseguido cerrar las heridas que sangraban más profusamente. Más animada, continuó. Parecía como si estuviera muerto, pero aún respiraba. Claro que eso no era suficiente. Iba a morir, al igual que Charlie. No había nadie que pudiera ayudarlo. La cabaña estaba a trescientos metros o más del bosque, donde los impetuosos vientos esparcían rápidamente el olor a sangre fresca. 

Si la carne y las fresas habían sido suficientes para atraer a un oso hambriento, ¿qué no atraería el olor de la sangre?

Betsy temblaba de miedo. El bosque se había quedado en silencio, y parecía como si los árboles tuvieran ojos. ¿Se estaría acercando cada depredador de varios kilómetros de distancia a cazar? 

El señor Hennessey estaba desmadejado, como una muñeca de trapo, todo cuan largo era. El color lo había abandonado, y su rostro estaba ceniciento y sin vida. Su pecho apenas se movía al respirar, y el pulso le latía aceleradamente en la base del cuello.

La muerte planeaba cerca, aguardándolo. Betsy lo sabía. Lo había sentido antes. Había estado allí cuando le había robado a su esposo.

Pero ese hombre… Ese hombre no tenía una mujer que lo echara de menos. Qué triste sería si falleciera. Sin nadie que lo echara en falta, sería como si su vida no hubiera existido. Y él no merecía eso. Nadie lo merecía. Rozó con las puntas de los dedos la pelusilla que cubría su mandíbula. Entonces se fijó en las sombras que parecían crecer al tiempo que el sol se ocultaba en el horizonte. El silencio pareció aumentar y alargarse. Los pequeños animales del bosque se ocultaban de las criaturas hambrientas que vigilaban y acechaban. 

Tenía que prepararse para lo peor. Retiró la pistola de donde se había caído entre unos hierbajos y miró la recámara: quedaban cinco tiros. Cerró la recámara y la amartilló.

Gracias a Dios que se había criado con cuatro hermanos, y que había crecido rodeada de armas. La que tenía en la mano estaba lista para disparar, y ella confiaba en poder usarla sin problemas si había necesidad. Si tan sólo confiara tanto en su habilidad para dar en el blanco. 

—No se preocupe —le pasó las yemas de los dedos por el nacimiento del pelo; esperaba que si al menos era consciente de lo que pasaba, pudiera así consolarlo de algún modo—. Se lo prometo, pase lo que pase, permaneceré a su lado.

No hubo respuesta alguna. Tampoco la esperaba.

El sol se deslizaba tras los árboles, y parecía como si el día estuviera a punto de llegar a su fin. Largas sombras avanzaban por el terreno donde las flores silvestres combaban sus tallos.

Era como si la falda de la montaña estuviera esperando.

Tenía que moverlo, pero los recuerdos la acechaban… Recuerdos del doctor y del hermano de Charlie moviéndolo desde el granero hasta la casa. Había sido entonces cuando las heridas se habían reabierto y no se había podido detener la pérdida de sangre. Charlie había fallecido menos de cinco minutos después. 

Le pareció ver un movimiento entre las sombras; el brillo de unos ojos amarillos y luminosos tras las ramas de un helecho, y después tan sólo las sombras. 

Le quedaba todavía un poco de hilo. Trabajaría hasta que se le terminara y después tendría que moverlo. 

Él no sabía cómo había llegado hasta allí, pero estaba de vuelta en la cantera. El sol le levantaba ampollas en la piel y le quemaba la carne y el hueso hasta que ardía por dentro y por fuera. Le picaban los ojos del sudor salado que le caía por la cara, y el dolor era un enemigo viviente del que no podía librarse. Las heridas en las que el golpe del látigo del capataz le había abierto la carne le palpitaban rabiosamente. Estaba muerto de agotamiento y de sed, de hambre y de desesperanza. 

Levantaba piedras del suelo al vagón que tenía detrás, minuto tras minuto, hora tras hora, interminablemente. El sol colgaba inmóvil en un cielo implacable. 

Era su segundo día como invitado en el territorio de Montana; su segundo día cumpliendo sentencia. El uniforme de la prisión era duro y demasiado estrecho de hombros. Tenía el estómago revuelto de las gachas que le habían dado esa mañana. Aunque habían pasado diez horas desde que había comido, seguía teniendo el desayuno en el estómago, como una bola amarga.

Dejó huellas de sangre en el pedrusco de cuarenta kilos que colocó en el vagón. Al apartarse oyó el ruido de las cadenas que se le clavaban en los tobillos. La piedra, que llevaba demasiado ímpetu, rodó al otro lado del montón, rebotó contra la barandilla y cayó por el borde.

La cantera quedó en silencio. Duncan leyó en las caras de los hombres que lo rodeaban lo que le esperaba. No lo sorprendió el fiero empellón del látigo en su espalda, ni el estallido de dolor que se extendió por sus hombros. Se tambaleó con la fuerza del golpe siguiente; se apoyó sobre el vagón, agarrándose como podía a las barandillas mientras el látigo siseaba, se estremecía y cortaba. 

—Esto te enseñará —rugió una voz llena de odio—. ¡Ahora, a trabajar! 

Se le nublaba la vista. Sólo veía puntos negros. Intentó ignorar las náuseas y el mareo y se arrodilló para colocar otra piedra en el vagón. Al otro lado del coche, la piedra que se había caído fue colocada en el montón por otro tipo que también sangraba. Duncan se dio cuenta de que no había sido el único en ser castigado por su error.

Una semana antes, a esa misma hora, había estado preparándose para cerrar su tienda. Seguramente habría estado planeando ir a cenar al hotel, donde los viernes solían hacer pollo frito con puré de patatas y guisantes con mantequilla. Como cada noche tras la cena, habría tomado un café y un pedazo de tarta y, contento con su vida, se habría sentado a su torno para trabajar un rato antes de irse a la cama.

Le parecía imposible que hubiera vivido esa vida, que hubiera sido real. En ese momento le parecía un sueño, pensaba Duncan horas después, al caer el sol. Su antigua vida era como si nunca hubiera existido.

Al final de la jornada, cuando ya no quedaba luz en el cielo y eran casi las diez de la noche, Duncan avanzó dando tumbos por el camino de la cantera que desembocaba en el patio de la cárcel, donde se alineó junto con los demás hombres a esperar para entrar en el comedor. ¿Pero cómo iba a comer tal y romo se sentía? 

—Eh, tú. 

Era el hombre que había devuelto la piedra al vagón. El golpe del látigo que había recibido en la frente se había coagulado, dejándole un marca negra y roja entre los ojos. 

Duncan no vio el primer golpe. Le había llegado de otro lado. El segundo empellón le golpeó en las rodillas al tiempo que apretaba los puños; pero eran once contra uno, y no tenía oportunidad. Se ahogó con su propia sangre mientras trataba de defenderse de los golpes, hasta que encajó un derechazo que lo envió contra el suelo. Una patada le golpeó en el estómago. La paliza continuó hasta que la fila avanzó; entonces lo dejaron allí hecho un rebujo en el suelo, sangrando y vomitando. 

El joven que había sido murió en el oscuro patio de la prisión esa noche, con el uniforme de presidiario y el grillete ciñéndole el tobillo. El hombre que se había levantado del grupo y se había limpiado la sangre de los ojos era otra persona. No había habido suavidad o emoción en la figura de mirada fría que ocupó su lugar en la fila; en el hombre que le había dado la espalda al pequeño pedazo de cielo sobre los altos muros de la prisión.

Como un hombre muerto, no tenía sentimientos, ni sueños, ni necesidades.

No estaba hecho ya de carne y hueso, sino de hierro y voluntad.

Y era esa voluntad de hierro lo que permanecía cuando el dolor cambiaba y luchaba por abrir los ojos. Oscurecía. Estaba sangriento y dolorido. Pero no estaba atrapado en la pesadilla. 

Estaba en un bosque, mirando a una mujer. Sus facciones parecían borrosas porque no veía bien. Le dolía todo, como si le hubieran prendido fuego, pero eso no lo inquietaba tanto como la presencia de esa mujer. ¿Quién era ella?

—No se atreva a morírseme aquí, ¿me está oyendo? Aunque sé que los hombres nunca escuchan a las mujeres, no me falle, señor Hennessey. Quédese vivo por mí, ¿de acuerdo?

Los bucles lustrosos le caían por la cara, enredados y revueltos, y su dulce semblante en forma de corazón le resultaba familiar. La preocupación retorcía las comisuras de sus ojos, enfatizando el hoyuelo de su delicada barbilla. Era menuda y olía bien. Como el sol y el clavo y esas pequeñas flores amarillas que solían crecer al pie de la valla de la casa de su madre.

El dolor le arañaba el pecho. De pronto supo dónde estaba. Las sombras oscuras eran los árboles y aquella que se inclinaba sobre él con sus despeinados bucles dorados por todas partes, espesos y brillantes, meciéndose al viento, era su lavandera.

Otra oleada de dolor se estrelló contra su pecho. Estaba allí, en el presente, y el pasado se desvanecía como la neblina.

Sus ojos, tan azules y amables, brillaban con generosidad silenciosa.

—Oh, gracias al cielo. Sabía que era demasiado malhumorado para morirse.

Pero su modo de decirlo no fue duro. No. Le hablaba con ternura, como si él no le pareciera en absoluto malhumorado. Y lo era. En ese momento solo pensaba en despreciar a las mujeres como ella, tan delicadas y suaves, tan inocentes. Sin duda ella quería algo. Todas las mujeres querían algo. Una mujer como ella le había arruinado la vida. Tal vez fuera la amargura, o tal vez tan sólo su espíritu maltratado lo que no le permitía creer que una mujer pudiera ser de otra manera. 

—¿Qué quieres? —notó que ella lo soltaba y al momento el pinchazo de una aguja en el cuello—. No tengo mucho dinero.

—¿Dinero? Tal vez le cobre por la colada, por el planchado y los arreglos, señor Hennessey. Pero no le voy a pasar factura por hacerle un remiendo. Sobre todo después de salvarme la vida —tiró del hilo con rapidez y fuerza.

La agonía lo martilleaba. Alzó la cabeza y trató de levantarse, pero su cuerpo se negaba a moverse. Estaba empapado en sudor; entonces empezó a temblar. Ella se inclinó sobre él, ofreciéndole un atisbo perfecto de su camisola blanca. El encaje remataba la parte superior donde las suaves curvas de sus pechos blancos se apretaban contra la tela.

El pánico se apoderó de él de nuevo. Estaba solo con una mujer en ropa interior, y eso no podía ser bueno. Los recuerdos entraron a tropel en su pensamiento, pero estaba demasiado débil como para detenerlos. Recuerdos de otra mujer con su camisola de encaje; recuerdos de un grupo de hombres gritando y golpeando su puerta. Después el astillar de la madera, y la rabia de la muchedumbre al entrar en tropel en su tienda… 

—¡No! 

Se movió a un lado, pero sentía su cuerpo distante, tieso como un palo. No tenía fuerza. Nada. No, eso no era posible. Tenía que moverse, alejarse de ella… 

—¡Espere, no, no! ¡Está destrozando mi trabajo! Por favor, señor Hennessey —sus manos frescas lo agarraban y lo empujaban con suavidad; su cara se inclinaba sobre él, llena de preocupación, como el ángel misericordioso. Pero él no creía en la misericordia—. Por favor, tendrá que dejarme hacer esto. Tiene que dejarme. No puedo ver morir a otro hombre. Así que tiene que ayudarme. Eso es lo único que quiero. 

—No quiero su ayuda. Aléjese de mí.

—Entonces prefiere desangrase y morir, ¿verdad?

—Sí, ahora déjeme.

—No. Voy a salvarlo le guste o no.

Se levantó y se sentó sobre su cintura. Tenía los ojos llenos de lágrimas, y él no pudo hacer otra cosa que mirarlas. 

¿Serían verdaderas? De pronto recordó que le había parecido estar mirándola mientras ella lloraba por él. Y entonces vio las huellas de las lágrimas en sus mejillas. 

Su intención era ayudarlo, eso lo veía en su cara. Pero aunque sus intenciones fueran buenas Duncan sabía que acabaría metiéndolo en problemas. Le costara lo que le costara, tenía que levantarse y ayudarla a encontrar su caballo y su calesa para que se marchara. Ella había utilizado su vestido y la tela de sus enaguas para taponarle las heridas, y aunque cualquier tonto advirtiera la tela de algodón amarillo, eso no variaría el hecho de que estaba a solas con él, y en ropa interior. Y teniendo en cuenta lo que había ocurrido en el pasado… 

Tenía que ponerse de pie. Lo intentó. Lo intentó de veras. Movió el brazo izquierdo y se agarró a algo. Volvió la cabeza y vio que era la rama baja de un árbol. Parecía lo bastante fuerte. Tiró y notó que su cuerpo se arrastraba por la tierra rocosa. Las chinas se le clavaban en la espalda, pero se movía. De pronto sintió algo duro deslizándose por su pecho y apuntándole en las costillas.

El cañón de su Colt 45. El alivio le hizo olvidar que esa mujer intentaba detenerlo mientras cosía y hablaba sin parar. Duncan tiró de la rama con todas sus fuerzas. El árbol tembló y la rama chirrió como si fuera a partirse, pero ya estaba sentado. Tal vez pudiera entonces ponerse de pie… 

—No, estese quieto, tengo que hacerle un nudo. 

Sus palabras se desvanecieron junto con su visión.

Duncan luchó contra aquella oscuridad. Respiraba con fuerza, como si hubiera trabajado un turno de dieciséis horas en la cantera. Luchó por levantarse. Y entonces vio un movimiento entre las sombras. Un lobo saltó entre los árboles.

Soltó la rama y agarró el Colt. Disparó y falló; sus reflejos eran demasiado lentos y la mano no le funcionaba.

Entonces estalló un fogonazo, un destello de luz, y lo último de lo que fue consciente fue de aquella lavandera arrodillada a su lado, protegiéndolo con su cuerpo, mientras disparaba por segunda vez.

La oscuridad se apoderó de todo: de su vista, de su oído, e incluso de su dolor. No había nada salvo la negrura que lo arrastraba como las aguas profundas de un río. 

Pero no estaba solo. Sintió unos dedos suaves rozándole la frente. Era la mujer.

Capítulo Tres 

Resultaba difícil ver a aquel hombre inconsciente y no pensar en otro. Betsy se dejó invadir por la tristeza. El tiempo había curado su pena, pero jamás lo había olvidado. Charlie había muerto también en una noche sin luna; una noche como aquélla, silenciosa, como si el tiempo hubiera estado esperando a que él se marchara. Entonces había sentido el mismo desconsuelo.

Como Charlie, Duncan Hennessey había perdido mucha sangre. Cuando había tratado de levantarse se le había vuelto a abrir la herida más grande, la que más le sangraba. Cargar con él por la carretera pedregosa y al mismo tiempo ahuyentar a los coyotes que con todo descaro los seguían a cierta distancia le había quitado a Betsy todo su optimismo. Finalmente había tenido que sostener una linterna encendida en el extremo de una rama para ahuyentar a los depredadores más peligrosos.

Había funcionado, y en ese momento los recios troncos de madera que conformaban las paredes de su cabaña los protegían. Pero los animales estaban a la puerta. Ni siquiera con la linterna se atrevía a salir a buscar más agua. Escurrió el trapo después de humedecerlo en la palangana que tenía a un lado y con cuidado le limpió la sangre seca del pecho. El pulso le latía aceleradamente en la base del cuello y su respiración era agitada. 

Duncan Hennessey no era tan desagradable estando inconsciente. Era un hombretón de más de un metro ochenta de estatura y de complexión muy fuerte. Aquel hombre irradiaba una fuerza masculina tan pura que no parecía salir sólo de su cuerpo sino también de su espíritu.

Tenía la piel caliente. Su olor a hombre le hizo recordar lo que había sido estar casada: compartir la intimidad, una taza de café por la mañana y el silencio de las noches; el inmensurable vínculo emocional entre hombre y mujer. No le había importado pasar aquellos años sola; pero eso no quería decir que le gustara. Sólo que hasta el momento no había encontrado a un hombre con quien poder reír, uno que le fuera bien a ella.

La luz del candil parpadeó. Había poco aceite en la lámpara. Sabía que debería levantarse a buscar más en los armarios, pero no quería dejarlo si no era estrictamente necesario. Ese hombre se estaba muriendo, y ella lo sabía. Además, si estaba así era por culpa de ella, porque él había ido a protegerla.

En ese momento él emitió un gemido gutural, como si tuviera una pesadilla. ¿Estaría atacándole la fiebre? Le tocó la frente con la mejilla. Estaba caliente, pero no demasiado. Aun así, no se fiaba. El fuerte aroma a cebollas cocidas mezclado con las ortigas que tenía hirviendo en la cocinilla le advirtió que ya estaban casi preparadas. Pronto tendría que levantarse a ver. Entonces buscaría la lata de aceite para el candil. 

—Mientras tanto, descansa.

La llama se infló y se retorció, y la extraña luz anaranjada iluminó durante un instante su rostro anguloso y su mandíbula fuerte. Entonces las sombras parecieron agarrarse a él, como si perteneciera a la noche.

Terminó de limpiarle la sangre del pecho y se preguntó si debería coserle las heridas más pequeñas, que eran muchas. Algunas todavía sangraban un poco, pero tenía miedo de que si le quitaba los pedazos de tela se reabrieran las heridas que se habían coagulado.

Él estaba inmóvil. ¿Estaría respirando? ¿Le estaría latiendo el corazón? El miedo le heló la sangre en las venas al tiempo que el largo segundo se extendía, pero al momento su pecho se elevó levemente, aspirando hondo. 

Gracias a Dios. Sólo quería que continuara respirando. Betsy no pudo evitar acariciar la curva inflexible de su rostro, y la textura áspera de su barba de varios días le arañó las yemas de los dedos. Estaba soñando. Vio que movía los ojos bajo los párpados y que tenía la boca apretada. Los labios duros y delgados parecían estar permanentemente fruncidos, pero no de rabia sino de agonía.

La llama en la campana de cristal ondeó con un último esfuerzo antes de sumir la cabaña en la más absoluta oscuridad. 

Al otro lado de las gruesas paredes un lobo aulló. Al momento se oyó otro aullido. Estaban tan cerca que oyó los arañazos de las patas cerca de la ventana. A Betsy no le pareció una buena señal, teniendo en cuenta que les quedaba toda la noche por delante. No había modo de que los depredadores entraran en la casa; sin embargo, la inquietaba estar en un terreno salvaje, donde sólo sobrevivían los fuertes y los crueles. ¿Qué ventajas veía en señor Hennessey, u otros montañeses como él, en vivir tan alejado de la civilización? 

Temblando, y no de frío, corrió hacia el fogón donde sus remedios caseros hervían a fuego lento. Sabía que había un segundo candil en el estante junto a la hornilla. Al encender una cerilla oyó un golpazo en el tejado y el ruido de unas garras arañando las maderas. Un puma. 

La cerilla parpadeó, la luz brilló, y Betsy aprovechó para encender rápidamente la mecha fría. Los rayos brillantes y amarillos expulsaron la oscuridad de la cocina, pero el miedo no la abandonó. Era como si la muerte estuviera fuera, buscando el modo de entrar.

Y Betsy sabía muy bien que ése era un depredador que nadie había logrado dejar fuera.

Duncan vio la luz como si estuviera lejos. Una imagen borrosa que vacilaba al borde de su mente consciente. Se sentía presionado, como si el aire fuera más pesado que él y lo empujara con una fuerza poderosa. No se podía mover. Le dolía la boca de sed. Tenía la lengua hinchada y arenosa. El olor acre de la sangre llenaba el ambiente al tiempo que un ruido susurraba en la oscuridad. Algo que no conseguía localizar.

¿Estaría soñando o despierto? No lo sabía. De un modo un otro, era la memoria lo que lo arrastró al estruendo de una puerta que se abría, a un marco que se hacía pedazos. El griterío de una muchedumbre rabiosa irrumpió en su taller. El zumbido del torno y el penetrante y agradable aroma de la madera de nogal se disiparon entre los gritos coléricos de los hombres sudorosos, entre el fuerte olor a whisky que amargaba sus gargantas.

—¡Ahí está! —resonó con odio la voz de barítono de Eldon Green—. Vamos a colgarlo, compañeros. 

—¡Ahorcarlo es demasiado bueno para él! —gritó su hermano Lindon. 

Duncan se quedó inmóvil un momento. Los miraba sin dar crédito a lo que veía: a unos hombres que se llamaban amigos echándose encima de él. Lindon tenía en la mano una soga de cuyo extremo colgaba una lazada.

La sorpresa lo entumeció al tiempo que el torno donde había estado trabajando se detenía sin ruido y el cincel se le escapaba de la mano.

El dolor le partió en dos el pecho cuando se dio cuenta de que le habían echado la soga al cuello. La agarró con las dos manos, desesperado, mientras el pánico se apoderaba de él. Tenía que quitársela. Habían cometido un error. Un grave error. ¿Por qué le estaban haciendo eso?

—Chist.

Un sonido leve trató de ahuyentar la pesadilla. El suave roce de un paño húmedo la disolvió en el olvido.

Abrió los ojos. Estaba en su cabaña, en su cama, mirando el círculo de luz dibujado en las vigas del techo, donde resplandecía la luz del candil. El dolor empezó como una bala, punzante y profundo, para después extenderse. Aspiró temblorosamente. 

Ya sabía que era ella. Sentía la tirantez de la piel, el hilo arrastrándose por la carne rota. Apretó los puños y los dientes. Ella estaba en los márgenes borrosos de su campo de visión, con el cabello cayéndole sobre los hombros y la camisola de encaje blanco. Su piel clara parecía tan suave como la seda y su dulce aroma a verano le martilleaba la cabeza.

Oyó el tintineo de una botella de cristal y el gluglú de un líquido. Whisky. El fuerte olor le devolvió las imágenes del recuerdo al tiempo que la soga le quemaba el cuello, ahogándolo cuando el extremo de la cuerda fue lanzado por encima de la viga central. Algunas pesadillas eran reales, y él estaba frente a otra.

Era de noche y su cabaña estaba negra como la boca del lobo. Estaba a solas con ella; no había señal de que hubiera nadie más allí. ¿Quién más podría haber? Y ella estaba en ropa interior. Encima de la camisola se había puesto una de sus camisas de franela, y como no se la había abotonado del todo se le resbalaba por un hombro. 

Intentó levantar la cabeza de la almohada, pero no podía. Tenía las piernas pesadas como el plomo. Estaba muy débil; demasiado débil para protegerse, para moverse. Demasiado débil para montar a la lavandera en su caballo y obligarla marcharse.

—Empezaba a temer que no se despertara nunca —le dijo de ese modo tan amigable que tenía ella de charlar.

De ese modo que a él tan poco le gustaba, porque ellos no eran amigos. No quería que fueran amigos. Quería que lo dejara solo. Él horror vibró en su interior hasta que su amargura le llegó a la boca.

—Vayase.

—¿Y dejarlo así como está? Por nada del mundo.

Le parecía como si ella flotara sobre él; pero entonces se dio cuenta de que era la luz de la mecha que oscilaba suavemente. Su resplandor dorado le bañaba la piel luminosa y le daba un toque de bronce a su cabello brillante.

—Le debo la vida. Y soy la clase de persona que paga sus deudas.

—Salga. Lárguese. 

—Adelante, empiece a gruñir. No me asusta en absoluto —la amabilidad suavizaba sus palabras y añadía belleza a su rostro sereno—. Esto lo ayudará a soportar el dolor —le acercó una jarro de latón a los labios.

Los vapores del whisky estuvieron a punto de provocarle un ataque de tos. Aspiró hondo y sintió un gran dolor. No podía hablar. No podía apartarla de allí. No podía moverse.

La vergüenza lo llenó de sentimientos sombríos. Consiguió volver la cabeza y mirar hacia el cuarto en sombras. No tenía fuerza más que para respirar. Y estaba a solas con una mujer en quien no podía confiar.

Hubiera preferido morir desangrado a dejar que ella lo tocara, pero lo cierto era que no podía impedírselo.

—Ha perdido mucha sangre —hizo una pausa mientras dejaba la taza a un lado—. He cosido las heridas más profundas, pero la verdad es que continúa sangrando. Me temo que le va a doler bastante, así que trataré de hacerlo con la mayor rapidez y el mayor cuidado posibles. 

Él no dijo nada. Tenía su orgullo.

La primera puntada no le dolió más de lo que ya le dolía todo. Además, no tenía otra opción. Ella estaba medio inclinada sobre él, y Duncan sintió su proximidad como la caricia de la brisa sobre su piel. Las puntas satinadas de sus bucles le rozaban el brazo y el abdomen, y por el rabillo del ojo, vio la turgencia de sus pechos.

Aquello era una equivocación. Se le nubló la vista y regresó la oscuridad. Intentó decirle de nuevo que lo dejara, que morir solo era mejor que caer en desgracia, pero no podía darle voz a sus palabras. Tenía los labios demasiado entumecidos para hablar.

—Ya está. Casi he terminado con ésta. Ese oso le ha atacado bien —su voz era como una poesía, como la suave cadencia de los sonetos de Shakespeare—. Me alegro tanto de que siga aquí conmigo. Le voy a poner un parche y después prepararé una buena sopa caliente. Mi madre dice que no hay nada que un buen tazón de sopa no pueda curar.

Estupendo. Qué mala suerte haber dado con una charlatana. Le gustaban las mujeres silenciosas; aunque en realidad prefería que no hubiera ninguna mujer. ¿Habría modo alguno de librarse de ella?

El relincho de un caballo surgió en la oscuridad, y aunque las gruesas paredes ahogaron el sonido, Duncan sabía que no era uno de los suyos. Se quedó inmóvil al oír el leve golpeteo de los cascos herrados sobre la tierra comprimida a la puerta de su cabaña. 

Tras la ventana se vio una luz que al momento desapareció.

—Pero qué… 

La lavandera dejó a un lado la aguja y el hilo y se levantó de la cama. Su sombra esbelta lo tapó.

La puerta se abrió de golpe y las astillas volando en todas las direcciones al tiempo que los fantasmas emergían de la noche: unas misteriosas figuras oscuras que se convertían en hombres cuando los alumbraba la luz. Hombres de hombros amplios, armados con rifles. Un farol le iluminó de pronto la cara. Betsy Hunter estaba de pie con el cabello revuelto y la camisola y la combinación manchadas de sangre. 

Sabía lo que iba a ocurrir. Había sido grosero, bruto y agrio con aquella mujer e iba a pagar por ello.

Su mente pareció pegar un salto y vio lo que se le avecinaba; aunque lo que en realidad vio fue lo que había ocurrido en el pasado. La rabia asesina, las acusaciones a gritos, la lazada pasándole por la cabeza. Lo perdería todo. Su vida, su hogar, su trabajo, su libertad.

Recordó las lágrimas de Ginetta Green al hablar con el sheriff, y cómo Duncan había esperado entonces que la razón prevaleciera y que todo fuera un error. ¿Qué más podría haber sido? Jamás le había hecho daño a Ginetta. Jamás le había hecho daño a nadie. Ginetta lo había utilizado, había mentido y lo había traicionado por razones que él nunca sabría.

Betsy Hunter estaba de pie entre las sombras, radiante como una estrella solitaria en un cielo sin luna, pero él no se dejaría engañar. No por la belleza de una mujer, ni por su aparente bondad. Ni por su amabilidad. Ella quería algo. ¿El qué? ¿Cómo iba a utilizar aquella situación para ventaja suya? 

Duncan vio que la puerta de hierro se cerraba de nuevo a su futuro. Su rescatador y su grupo había entrado furiosamente en la oscura habitación. Un par de manos gruesas le agarraron del cuello y, por segunda vez en su vida, Duncan conoció la picadura de la traición de una mujer.

En la periferia de su campo de visión la vio, lista para condenarlo. Nadie lo creería, a un hombre acusado de violación. Su alma quedó vencida mientras en la distancia oía los gritos de los hombres, el brillo de la luz del farol o el cañón de un rifle que lo apuntaba directamente entre los ojos. Sintió los puntos del cuello partirse y el torrente caliente de sangre.

—¡No! —de pronto ella estaba allí, rozándole la cara con su mano suave y apretándole la herida con la palma de la otra mano—. ¿Pero qué demonios te pasa, Joshua? Déjalo antes de que lo mates. 

—Esa es la idea.

—Basta. ¿No has visto los osos muertos en la carretera? 

Hombres. Jamás los entendería. Se había criado en una casa llena de hermanos, se había casado, y todo ello en presencia de una especie cuya testarudez y agresividad no podía comprender. 

—¿Pero qué te pasa? He dicho que lo dejes.

Su hermano mayor seguía estrangulando al moribundo. Tal vez Duncan fuera más grande que él, pero había perdido muchas más sangre que Charlie, al menos eso parecía, y no podría soportarlo, sencillamente no podría. 

—¡James! —gritó Betsy—. Ven aquí a ayudarme. 

Se le están rompiendo los puntos. Qué propio de un hombre destrozar el trabajo de varias horas.

Joshua la miró boquiabierto, tal vez algo más calmado. Un leve brillo de inteligencia regresó a sus ojos.

—Pero te ha hecho daño. No trates de defenderlo.

—Me ha salvado la vida. Piensa, ¿quieres? Mira las heridas que tiene. ¿No te parece como si lo hubiera atacado un oso? —Betsy le dio a su hermano una patada en la espinilla y agarró al otro de la muñeca—. Esa no es manera de tratar a un hombre que ha estado a punto de perder su vida por mí. Suéltalo… con cuidado… Así. 

Se le partía el corazón. Sabía desde el principio que la batalla estaba perdida, lo sabía, pero había sentido cierta esperanza. En ese momento su trabajo se había ido al traste, y Duncan tenía el pecho otra vez lleno de sangre fresca.

De pronto volvió a verlo allí de pie, enfrentándose al oso negro. Ningún hombre que se enfrentara a una de esas criaturas vivía para contarlo. Y él, aun sabiendo que estaba arriesgando su vida desde un principio, había corrido a salvarla.

Cuando él le agarró la mano con suma debilidad, Betsy notó que tenía los dedos fríos.

—Gracias —tosió, con el labio inferior manchado de sangre—, por haber dicho la verdad.

¿Qué querría decir con eso? Vio temblar sus párpados. Mientras la habitación quedaba en silencio, parecía como si se le escapara la vida.

—Eres mi héroe —le susurró ella al oído—. No puedes dejarme ahora que acabo de encontrarte.

Pero su pecho se estremeció y sus dedos quedaron laxos. En el silencio, Betsy aguardó su respiración siguiente. No se produjo, pero ella siguió esperando.

—Vamos, déjalo ya —su hermano Joshua le había puesto la mano en el hombro, un gesto consolador en la oscuridad, interrumpida tan sólo por la luz del farol que colgaba de un clavo sobre la cama de Duncan—. Has hecho todo lo que has podido. 

—No es suficiente.

Nunca lo sería. Se había dado golpes, tenía moretones y heridas, pero no era nada; nada en absoluto. El ataque del oso había sido terrorífico. Más que terrorífico.

En ese momento, a salvo en la cabaña junto a sus hermanos, se le había pasado el susto, pero el terror le arañaba el alma. La imagen de aquel hombre batallando con un enemigo el doble de grande que él la atormentaba. También las imágenes de los depredadores, rodeándolos, atraídos por el olor a sangre. Vio a Duncan tirado en el suelo del camino, quedándose sin vida; tan quieto, que parecía como si la muerte planeara sobre él como nube invisible, consumiendo la claridad del farol y llenando la noche de desesperanza. 

Habría podido morir sufriendo horribles dolores. No se le había pasado por alto el destrozo que el oso había hecho en el cuello, los hombros y el pecho de Duncan. La había salvado de un destino que había elegido para sí. ¡Qué hombre tan valiente! ¿Qué hacía uno por alguien que no sólo le había salvado la vida sino que también había sacrificado la suya al hacerlo?

Darle las gracias no era suficiente. Le había prometido que jamás lo dejaría; lo menos que podía hacer era mantener la promesa. Ningún hombre debería morir solo, sin nadie que lo cuidara.

—El médico se quedará con él —le dijo Joshua, su hermano más sensato, mientras se acercaba a ella con un abrigo en la mano—. Tenemos que llevarte a casa. No puedes pasar la noche aquí, Bets. Debes pensar en tu reputación. 

—Estoy pensando en mi honor.

—La gente no lo entenderá. Ya sabes cómo se ponen algunos. Son rápidos en juzgar y más rápidos en condenar. No quiero que sufras, Bets.

—Eres el mejor hermano que pudiera tener ninguna chica.

Que ella recordara, Joshua la había protegido y había cuidado de ella y, por esa razón, ella lo quería mucho; pero a veces la elección adecuada no era la más fácil. Algunas personas tal vez se enteraran de que había pasado la noche en casa de un montañés. Entonces sabrían lo que Duncan Hennessey había hecho por defenderla; tendrían que ver lo noble que era. 

Era así de sencillo. ¿Cómo podrían confundirlo con otra cosa?

—Vete a casa si eso es lo que quieres —le dijo ella mientras rechazaba con suavidad el abrigo que él le ofrecía—. Y gracias por traer al doctor.

—No puedo dejarte aquí —dijo Joshua.

—Tienes responsabilidades que atender. Ve a casa y duerme un poco; yo estoy bien, de verdad.

—Mamá me va a agarrar de la oreja si hago lo que dices.

—Mamá no es lo bastante alta como para agarrarte de las orejas.

Esa era una broma que siempre se hacían entre ellos, una broma con la que se habían encariñado a lo largo de los años. Resultaba gracioso cómo era posible que su diminuta madre irlandesa hubiera dado a luz a tal colección de hijos altos y fuertes. Todos sus hijos la habían sobrepasado en altura desde los doce años, incluida Betsy.

—Esto es algo que debo hacer —le dijo ella.

—¿Y cómo voy a dejarte aquí? —Joshua se puso derecho; a pesar de su voz profunda y de su presencia voluminosa, no era tan fiero—. Veo que le debes a este hombre la atención de acompañarlo, pero sin duda tendrá familia.

—Yo no veo prueba de ello —Betsy hizo un gesto hacia las paredes desnudas y las mesas vacías—. ¿Y tú? 

En ellas no había ni una sola fotografía, ni rastro de un regalo de navidad o cumpleaños, de alguna hermana o de su madre.

—¿Sabes lo que me vendría muy bien? —continuó ella—. Envíame a Liam mañana con ropa limpia. No puedo volver al pueblo en combinación y con la camisa de franela del señor Hennessey.

—Sin duda provocarías un escándalo.

Como si por fin cediera, Joshua le revolvió el cabello, como siempre le había hecho de pequeña—. Volveré. Dime si necesitas algo. Sabes que estoy dispuesto a ayudarte con lo que sea necesario.

Miró hacia la cama. Se refería al entierro del hombre. Betsy aspiró hondo. Joshua sólo estaba siendo práctico, como era costumbre en él. Pero ella no podía darse por vencida. Por lo menos mientras el señor Hennessey respirara. Parecía hacerlo muy despacio, muy débilmente, pero su duro salvador seguía vivo, y con ello también la esperanza. 

—Será mejor que se marche con su hermano, señorita —le dijo el doctor Haskins mientras guardaba el estetoscopio en su maletín—. Yo me quedaré aquí hasta el final. No tardará mucho ya. 

—No. Me quedaré con él.

La tristeza la ahogaba. No dijo nada más. No había nada más que hacer, pero esperaba que su presencia le diera algo de consuelo. Nunca había parecido que ella le gustara mucho. Aunque, para ser más exactos, le había dejado muy claro su empeño en que no se acercara a él. Pero en el fondo no lo creía. ¿Por qué un hombre que la odiaba iba a arriesgar su vida por la de ella?

Por dentro Betsy lloraba por él, sabiendo que ni siquiera su pensamiento más ferviente y optimista podría evitarle lo inevitable. Ella también lo percibía; sentía lo quieto que estaba su cuerpo enorme que tanto espacio ocupaba en el camastro. El médico estaba guardando el resto de sus utensilios. Ya no tardaría mucho.

Ella le levantó la mano, tan quieta junto al costado, la colocó sobre su regazo y se la cubrió con la suya. Entonces sintió lo frío que estaba. Se levantó para echarle otra manta. Encontró un abrigo forrado con piel de búfalo y lo extendió sobre la cama con cuidado. Cuando volvió a sentarse a su lado y le tomó la mano, se sorprendió cuando él le apretó los dedos con fuerza, con necesidad.

Algo se le partió en el pecho, provocándole un dolor como el que había sentido cuando se había roto la muñeca a los ocho años. Era un dolor agudo, penetrante, tan profundo que le dolía hasta cuando respiraba. 

Allí, donde había estado la oscuridad, una pequeña calidez empezó a resplandecer.

Capítulo Cuatro 

Era una tierra de sombras. Duncan no sabía si estaba soñando o estaba vivo, pero oía un sonido suave. Era un sonido suave y alegre, como la llamada solemne de una campana dulce, pero se parecía a la voz de una mujer. ¿Sería la de su madre? Sabía que había algo que no cuadraba.

No. La voz de su madre era más profunda, más grave, y entonaba el rítmico sonido de la lengua de su tribu, un sonido como el trueno y la lluvia y los ríos. Esos eran los sonidos de su infancia, recuerdos que en ese momento regresaban con nitidez: la lustrosa hierba verde, el calor del sol y la tierra polvorienta y seca entre los dedos de sus pies descalzos, y su madre cantando mientras trabajaba.

Había oído esa melodía cuando se había despertado en la oscuridad de la celda de la prisión, donde en ocasiones se había recreado viviendo aquel sueño de felicidad. Entonces el sueño se convertiría en volutas de humo, disolviéndose en la verdadera pesadilla de la apestosa cueva que era su celda, donde los ratones y los insectos se paseaban a sus anchas.

No se despertó en ese momento. En realidad, parecía no poder despertar. Las sombras lo retenían, y no había dolor. Pero esa voz… Era una voz cautivadora, una voz que lo agarraba, como si las cadenas siguieran ciñéndole el tobillo. Ella no estaba cantando, sólo canturreando con esperanza, y aquella voz brillaba dentro de él como el sol que se abre paso a través de la lluvia. Era una melodía que se elevaba, que descendía y que lo empujaba a la oscuridad de su vida. 

No quería volver allí. Allí, en las sombras, no había dolor. La soledad no se le pegaba al alma como una astilla que se le clavara más y más con cada paso. Allí, la amargura parecía lejos y él sabía que si se soltaba, que si se dejaba llevar, viajaría al sitio que su abuelo había llamado las praderas de la felicidad, que su padre había llamado cielo y su madre sencillamente casa.

Su madre. ¿Se la encontraría allí? ¿Estaría esperándolo a la puerta? La idea de volver a verla lo llenó de dicha; una dicha que ardía dentro de él como un pasto de hierba seca.

Pero también lo arrastraba esa melodía canturreada; le hacía desear con su corazón de hombre. Sabía que era ella, la mujer con la melena rizada y la sonrisa amable y generosa. No iba a gustarle. No la querría. Él ya no creía en la bondad de ninguna mujer, y sin embargo se dejaba llevar por el sonido de su voz, inocente y sensual al mismo tiempo.

El dolor lo golpeó como una avalancha de nieve, y Duncan supo que estaba cayendo. Allí estaba ella, de pie junto a él, como un ángel envuelto en la luz del amanecer, con su voz clara canturreando aquella tonada que él no conocía. De pronto la luz del alba fue demasiado luminosa. Le escocían los ojos y no parecía poder fijar la vista. 

Sin embargo, a pesar de todo, no se sentía tan mal. Ella estaba allí, agarrándole la mano, reteniéndolo junto a ella; e incluso mientras el olvido lo reclamaba, Duncan supo que tan sólo era el sueño.

Betsy se arrodilló al pie del pozo excavado a mano. La tabla se le clavaba en las rodillas mientras desenganchaba el cubo. El agua fresca se vertió un poco y le mojó la ropa.

Parecía como si le doliera todo, o tal vez fuera el dolor que le rebosaba el corazón. A través de los rayos dorados del sol que se elevaba por el borde del bosque, observó la calesa del doctor que se alejaba por la carretera. Los arbustos y los árboles se cerraron sobre él, haciéndole desaparecer de su vista.

El diagnóstico del doctor aún resonaba en sus pensamientos.

«He visto este tipo de casos antes. Parece que está aguantando, pero no se despertará. Ningún hombre pierde tanta sangre y sobrevive a ello. Acuérdate de Charlie.»

¿Que se acordara de Charlie? Jamás lo olvidaría. Las palabras del médico le dolían, como si le hubieran pegado una bofetada; y entonces había pensado en el hombre herido que seguía respirando, allí a su lado, que seguía vivo, y se negó a abandonar la esperanza. ¿Por qué de qué servía la vida sin esperanza? ¿Sin esperanza, cómo podría salvarse aquel hombre? Había intentado despertarse un rato antes, de eso estaba segura.

Tal vez fuera la profesión del doctor lo que hacía de él una persona tan fría y pragmática; pero había dado la casualidad de que el médico estaba medio dormido cuando Hennessey había hecho un tímido intento de despertarse. Había sido muy leve, pero se había producido.

El agua fresca le salpicó de nuevo. Al ponerse de pie sintió la pesadez de sus músculos, provocada por el agotamiento. Sobre su cabeza, una bandada de pájaros piaba, pasando de árbol a árbol, y el ruido que hacían era tan fuerte como cuando el tren pasaba por la ciudad. Nadie que viviera allí necesitaría reloj.

De vuelta a la cabaña se sintió de pronto observada. Se le erizó el cabello de la nuca, aunque aparentemente no había signos de peligro. Resultaba difícil pensar en algo malo con aquella brisa tan agradable ondulando la hierba seca, los altos árboles meciéndose con las ramas extendidas y el sol caliente y amable. Las gotas de agua que se vertían del cubo le salpicaban los pies descalzos y se fundían con la tierra blanda. 

Allí, en el polvo suelto de la tierra, había unas huellas tan claras como las suyas propias hasta el pozo; pero aquellas no habían estado allí cuando había ido a buscar agua.

Miró a su alrededor con cautela y se estremeció. ¿Sería su imaginación, o de pronto el viento parecía encerrar un golpe funesto? No había nada agazapado tras el montón de leña, al menos nada que ella pudiera ver, ni nada se arrastraba entre la hierba.

Las huellas del gato gigante continuaban por la carretera, como si el puma hubiera tomado la dirección de la ciudad, siguiendo la calesa del doctor. Tal vez el animal hubiera continuado, o tal vez no. Tal vez estuviera observándola tras la espesura de los arbustos… Observándola y relamiéndose. 

Betsy apretó el paso. Desde luego no tenía ninguna intención de servirle de desayuno a ningún animal. Llevaba varios años ya pasando por aquellos caminos para hacer sus entregas. Y antes del día anterior, lo máximo que había visto en aquellos bosques había sido alguna manada de ciervos pastando tranquilamente. Subió corriendo las escaleras del porche. Una vez dentro de la cabaña, segura ya entre la protección de las paredes, se volvió a mirar las huellas en la tierra. Eran como las de la gatita que tenía en casa, sólo que cada huella era tan grande como su pie. Betsy no se sintió segura hasta que no cerró la puerta. 

—Agua… 

—¿Señor Hennessey?

Estuvo a punto de dejar caer el cubo del susto; pero enseguida recuperó la compostura y lo dejó sobre la mesa cercana antes de correr junto a él.

—Qué alegría volver a verlo —le dijo ella.

Él frunció el ceño. 

—Agua… 

—¡Ay, por supuesto! No me lo puedo creer… Yo no había perdido la esperanza, no señor. El doctor no estaba muy animado, pero yo sabía que ocurriría un milagro —hablaba atropelladamente, de la alegría que sentía—. Se va a curar, ya lo verá. Lo sé. Estoy tan contenta. Fue tan heroico por su parte venir a rescatarme como lo hizo —le dijo al tiempo que sin poder evitarlo se adelantaba para tocarlo. 

La emoción fue tan fuerte que Betsy no pudo contener las lágrimas, que le nublaron la vista mientras le acariciaba la mejilla. ¡Qué agradable le resultaba acariciar la sombra tan masculina que cubría el mentón de Duncan tras varios días sin afeitarse! En su pecho sintió la tirantez de un anhelo extraño. No era algo sexual; además, había tratado por todos los medios de no fijarse en su torso imponente y en muchas más cosas, muchas más. 

Era algo más, algo sorprendente. El pulso se le aceleró, y ese calor que la había sorprendido alojándose en su pecho pareció aumentar hasta convertirse en una especie de dolor. ¿Cómo decirle que aunque sabía que estaba muy débil y que estaría postrado muchos días en la cama, ella no lo abandonaría? 

La había salvado, y ella tenía la intención de salvarlo a él.

—Agua —gruñó él.

Al menos tenía fuerza para gruñir. Betsy se dijo que eso debía de ser una buena indicación, y le sonrió, porque no había nada que pudiera teñir su gratitud. Corrió a un estante, de donde retiró una taza de latón y la llenó de agua. Como le temblaban las manos se le vertió un poco por el camino, pero cuando se sentó junto a él en la enorme cama de plumas y le acercó el borde de la taza a sus labios cortados, él gimió de placer al tiempo que el agua fresca le mojaba los labios y la lengua. Tragó con dificultad al tiempo que una mueca de dolor crispaba su rostro. 

—Oh, estoy tan contenta —le decía ella mientras sostenía la taza junto a los labios—. No todos los días una mujer está junto a su héroe.

¿Héroe? No pensaba que fuera para tanto. Duncan gimió y, aunque sólo había dado dos tragos estaba exhausto. Respiraba cansinamente, todo su cuerpo vibraba del dolor insoportable, y entonces recordó su canturreo. Recordó que había estado a su lado y que había dicho la verdad delante de los hombres. 

Esa mañana tenía los ojos rojos y estaba pálida de agotamiento y nerviosismo. Llevaba puesta su camisa de franela y un par de pantalones suyos atados con un cordel a la cintura. La ropa era demasiado grande para ella, pero nada pudo disimular la sinceridad con la que se inclinó sobre él con mucho cuidado de no tocarle las heridas y apoyó la cabeza sobre su pecho.

Un dolor más agudo de lo que había sentido jamás le atravesó el pecho. Era extraño, sentir ternura por aquella mujer extrañamente sentimental que había dicho la verdad, que había sido honesta. Y su modo de acercarse a él en ese momento le parecía tan sincero como cuando habían llegado los hombres, cuando él había pensado, confundiendo el pasado con el presente, que iba a ser injustamente acusado de nuevo.

El dulce aroma a madreselva inundó sus sentidos, y Duncan deseó poder mover el brazo. Porque de haber sido así, le habría puesto la mano en la cabeza y habría acariciado su suave cabello. La abrazaría con fuerza, porque sin duda ella era un sueño. Tan sólo un sueño.

Demasiado pronto la puerta se abrió y la luz del sol llenó la habitación. Eran más personas: vio el revuelo de la falda de una mujer y oyó el murmullo de la voz de un hombre, la misma que había oído antes. Y ella se apartó de él, alzó la cabeza y se puso derecha.

El deseo lo atravesó… Pero era imposible, porque él no sentía deseo ni necesitaba nada ni a nadie. Y menos a una bonita dama de ciudad, que era precisamente de lo que más había llegado a desconfiar. Ella se puso de pie. El peso de su cuerpo abandonó el colchón, y de pronto estuvo solo de nuevo. La emoción le atenazaba el pecho, pero le resultaba imposible saber qué emoción era esa que sentía. 

Hacía tiempo que había dejado de lado los sentimientos.

—¡Abuela! —era la voz de Betsy, llena de emoción, mientras se apartaba de la cama—. ¿Qué estás haciendo aquí? No lo entiendo. Y mamá… 

—¿Pero qué te parece? Pasar la noche a solas con un montañés… ¡Con cualquier hombre! 

Era la voz regañona de su madre. Duncan vio a dos mujeres entre la neblina de su visión. Una de ellas era una señora oronda con un enorme sombrero en la cabeza cuya flor se movía al tiempo que ella asentía con empeño. Sin duda la madre de Betsy. Su amplia figura sugería que se había alimentado bien, y su vestido marrón parecía ser de la mejor tela. Reconoció los botones de madreperla que abotonaban el vestido de arriba abajo y el ceño desdeñoso que crispaba en ese momento su rostro sin duda agradable.

Lo miró como si hubiera olido a una mofeta. Sólo bastó ese gesto para saber lo que había visto la madre de Betsy. Era una dama de recursos, seguramente del tipo a las que le gustaba que todo estuviera en su sitio, incluidas las personas.

Y tenía razón. Su hija debía mantenerse alejada de él. Parecía como si el olor de la prisión le hubiera calado en la piel, y más allá de la piel. Lo había cambiado totalmente. 

Doña perfecta negó con la cabeza al tiempo que lo estudiaba, acompañada del movimiento de la flor de su sombrero.

Duncan se fijó en eso. Era más fácil. Más seguro.

Deseó que aquella fuerza no lo tocara, no significara nada. Que no significara nada al tiempo que las tres mujeres, abuela, madre e hija, lo miraban. Vio compasión en los ojos de la mujer mayor, y lo supo. Ella lo sabía también. La vergüenza lo arrastró como la corriente de un río y anegó todo lo que había luchado por ser. Se llevó todo el bien que había hecho, y en ese momento se sintió desnudo, como si no le cubriera la ropa. Y, lo peor de todo, vio la lástima que sentía por él.

—Ven, mi dulce Bets —la mujer mayor le dio la espalda y agarró del brazo delgado a Betsy para apartarla de la cama—. Has trabajado toda la noche, y ahora estoy yo aquí. Ve con tu madre y con tu hermano. Yo atenderé al montañés.

Sí. Duncan sabía que la apartarían de él. Debería. Su corazón era otra vez de acero. Su alma impenetrable. Fortalecido de nuevo, no dio cabida en su corazón a ninguna emoción débil. Vio cómo su hermano la agarraba del otro brazo.

—Vamos, Bets —le decía su hermano con verdadero afecto—. Tienes que pensar en tu reputación. El médico me prometió que se quedaría contigo y faltó a su palabra.

—Joshua, tenía a otros pacientes esperándolo. Por favor, no hay necesidad de enfadarse tanto. ¿Cómo es posible que mi reputación quede dañada en modo alguno? Santo cielo, cualquiera haría lo mismo en mi lugar. 

—Entonces piensa en tu salud, querida —la abuela le echó por los hombros un chal que la envolvió hasta los tobillos—. De momento te apañarás con esto, hasta que te llevemos a casa. Has estado toda la noche levantada, ¿verdad? Y como está cambiando el tiempo, te resfriarás y enfermarás si sigues aquí. Deja que tu mamá te lleve a casa y te mime un poco. 

—Abuela, no necesito que nadie me mime. He sido yo la causante de las heridas de este hombre.

—Tú no, querida, sino el oso.

—Los osos —dijo, pensando que era importante que la abuela, que todos, entendieran—. Tengo que hacer esto bien. Está demasiado débil para valérselas solo, y no tiene ningún vecino cerca. Nadie que pueda venir a ayudarlo si necesita ayuda. 

—Estoy yo —el brillo en los ojos verdes de la abuela le decía algo más.

Betsy lo entendió. Mamá era tan… bueno, tan dominante. Miraba al señor Hennessey y veía a un montañés carente de valor. ¿Puesto que, como decía mamá, qué hacía de más valía a un hombre que un empleo bien remunerado y la responsabilidad de ir a trabajar cada día? 

Lo único que tendría que hacer cualquiera sería mirar el interior de la oscura cabaña de una sola estancia para darse cuenta de que el señor Hennessey no era un hombre de medios. Pero era valioso. Eso era algo que la abuela debía entender. 

—Lo atenderé tan bien como tú —la abuela le dio un beso y le abrochó el alfiler del chal en la parte alta del pecho—. Venga, no te preocupes, niña; es lo mejor. 

—No, no creo que… —volvió la cabeza un poco para mirar al hombre que, tendido en la cama, era más sombra que sustancia, perdido en el oscuro rincón donde no parecía llegar la luz; el corazón se le encogió con fuerza, provocándole dolor—. Me necesita. 

—Necesita cuidados, y yo se los daré —con firmeza, aunque no se podía negar el amor que ablandaba sus firmes modales, la abuela le dio la vuelta y la empujó hacia la puerta.

Agotada y débil, puesto que no había comido ni bebido, sus pies parecieron tropezarse y precipitarla hacia delante, hacia los brazos fuertes de su hermano. No. Aquello no estaba bien. Necesitaba quedarse. Tenía que quedarse.

—Por favor, Joshua. Puedo descansar y comer aquí. Así podré estar cerca… 

—Estarás mejor en tu propia cama, y él tiene todo lo que necesita.

Joshua la levantó en brazos, como si fuera un niño, y era ternura lo que suavizó el ceño fiero que le daba un aspecto tan imponente como el del señor Hennessey.

—No, por favor, tenéis que dejarme que… 

—Eres tú la que nos importas. Vamos, deja que cuidemos de ti. Cuando hayas descansado y te sientas mejor, ya hablaremos de que vuelvas.

Parecía razonable, incluso sensato. Estaba débil de no comer. Tal vez por eso se estaba comportando de ese modo, como si todo fuera más intenso de lo normal. A lo mejor por eso sentía como si se rompiera por dentro, como si algo vital le estuviera siendo arrancado de lo más profundo de su ser.

Intentó mirar por encima del hombro de su hermano, que la sacaba de la cabaña, y se movió para que los pies pegaran contra el marco de la puerta. Vio que Duncan estaba despierto, que movía la cabeza sobre la almohada, observándola marchar; tratando de no perderla de vista, a pesar de lo débil que estaba. Tenía el ceño fruncido, sus ojos seguían con intensidad su progreso, casi como si no pudiera soportar que se la llevaran. 

Como si no quisiera que se marchara.

Sus miradas se encontraron y el impacto fue una conmoción. Como si la luna hubiera explotado y la tierra se hubiera separado en pedazos, dejando que el sol iluminara sus profundas tinieblas. Sintió como si su voluntad lo hubiera ayudado durante la noche. Su presencia no había sido en vano, había significado algo, aunque hubiera sido poco, y no quería apartarse de él. No quería dejar de tener esperanzas.

—Joshua, por favor, tengo que quedarme.

Pero él la sacó al porche, donde las recias paredes de madera la separaban ya de Duncan. Intentó zafarse del abrazo de su hermano, pero era como si se hubiera quedado sin fuerzas y se apagara, como la lámpara de queroseno. Las lágrimas le quemaban los ojos y le impedían ver, mientras su hermano la depositaba en el asiento trasero del coche de caballos de la familia. 

Joshua la tapó con una manta y le dijo con amabilidad que descansara, que eso era lo mejor para ella y que confiara en él; pero Betsy se sentía traicionada.

«¿Cómo puede hacerme esto mi familia?» 

El coche pegó una sacudida cuando los caballos echaron a trotar, y en el asiento forrado de cuero, Betsy botaba y se bamboleaba mientras veía cómo la cabaña se iba quedando pequeña. Tenía las mejillas húmedas, y se sentía como si el oso la hubiera desgarrado a ella. Estaba mal dejarlo así. Cuando le había prometido que se quedaría con él, le había prometido de verdad que permanecería a su lado. 

A su lado, para que Duncan Hennessey siguiera luchando por la vida. Había conseguido sobrevivir a la noche anterior, sorprendiendo al doctor, pero estaba demasiado débil para levantar la cabeza de la almohada; demasiado herido para cuidarse solo. Aunque la abuela era mágica: sus remedios caseros eran legendarios, y Betsy confiaba en ella de todo corazón.

Pero ella también debería estar allí. Una promesa era una promesa, y cuando hacía una la cumplía. Duncan la necesitaba. Hacía tanto tiempo que nadie la necesitaba de verdad. Sabía que la abuela se ocuparía de atenderlo, que retiraría la cataplasma que Betsy había preparado durante la noche y que el médico le había colocado sobre los profundos desgarros rojos e hinchados, recosidos con apresuradas puntadas. 

La abuela lo lavaría mientras maceraba su infusión especial de corteza de sauce y cocía caldo de gallina con hierbas en el viejo fogón. Se esforzaría al máximo por cuidar de él con el mismo calor y afecto que ofrecía a los demás. Duncan no podía estar en mejores manos.

Pero quería ser ella la que le llevara el tazón de latón a los labios, la que se sentara a su lado, para que no se sintiera solo. Lo sabía, sin saber cómo lo sabía, que de haber sido ella la que hubiera resultado herida, él habría removido cielo y tierra para cuidar de ella. 

Su madre estaba en el asiento delantero al lado de Joshua, que los conducía por el camino de los bosques fantasmales, donde la luz del sol naciente parecía no penetrar. La hierba seca susurraba, las ramas parecían gemir. Betsy cerró los ojos mientras recordaba. Daría cualquier cosa para ver a Duncan como lo había visto el día antes cuando había llegado a la cabaña, gruñendo y hostil. Su horrible comportamiento empezaba a antojársele mucho menos bestial. 

—Bien, está dormida —le llegó la voz sin miedo de su madre—. La hemos sacado de ahí a tiempo; nadie sabe que estaba a solas con él.

—El médico sí. Y el montañés, por supuesto.

—Con ellos podemos. Lo que importa es nuestra querida Betsy. Es una buena chica, pero ya sabes cómo es la gente. Puede ser muy cruel a la mínima oportunidad, y no quiero que mi Betsy sufra.

—No lo permitiré, mamá. Eso ya lo sabes —dijo Joshua en tono fiero—. Desde que murió papá, soy el cabeza de familia, y protegeré a mi hermana de cualquier modo. No le pasará nada. Yo me encargaré de ello.

Como si la reputación de una persona, que parecía depender de lo que pensaran las demás, pudiera compararse con la vida de un hombre. Betsy estaba demasiado agotada para discutir, y además sabía que no tendría sentido. Cuando su madre tomaba una decisión, haría falta una armada más formidable que ninguna de las existentes para desviarla de su camino. Quería estar enfadada con ellos, pero no era posible. Actuaban guiados por el amor que le tenían. Eso lo sabía. Sus padres y sus hermanos siempre habían querido lo mejor para ella. 

Apartarla del hombre de la montaña era importante para ellos, y ella estaba demasiado débil y agotada como para pelear.

La abuela estaba allí, ocupándose de que Duncan se recuperara. Y sabía que podía confiar en su abuela.

Cuando el coche dejó la carretera de la montaña y accedió a la que cruzaba la soleada pradera, el sol tiñó de naranja el interior de sus párpados. Cerró los ojos con fuerza, pero la luminosidad no desapareció. La vida bullía a su alrededor. Las alondras cantaban y los petirrojos y los conejos jugueteaban en los márgenes de la carretera. Todas esas cosas con las que siempre se había deleitado. Pero ese día sintió como si parte de ella se hubiera perdido para siempre. Era ridículo pensar tanto en un hombre que probablemente no querría volver a verla. Sin embargo Betsy sentía que entre ellos se hubiera forjado un vínculo especial; un vínculo que, como el del sol y la tierra, permanecía en ella. 

¿Quién sabía qué contenía el sol que se alzaba en el cielo? Lo mismo pasaba con su corazón. No amaba a Duncan Hennessey. Ni siquiera le gustaba. Sabía que era un solitario desagradable que la detestaba.

Pero un dolor y una necesidad verdaderos habían asomado a su mirada; y sabía que habían sido reales porque todavía lo sentía. Una costra dura y oscura bloqueó la luz del sol. Como si una sombra lo hubiera cubierto permanentemente, y nada pudiera volver a ser resplandeciente y cálido.

Capítulo Cinco 

La puerta lateral de la verja chirrió al abrirse, y Betsy se inclinó sobre la barandilla de madera del porche trasero y entrecerró los ojos para protegerlos del resplandor del sol del atardecer. Adivinó que sería su madre, y tuvo que contener las ganas de entrar corriendo en casa y encerrarse en el sótano hasta que su madre se cansara y se marchara.

El único problema con eso era que Lucille Gable nunca se daba por vencida hasta que conseguía lo que quería, de modo que no tenía sentido esconderse. Y no porque Betsy fuera alguien que huyera de sus problemas en lugar de enfrentarse a ellos, sólo que la esperanza de poder escapar era una tentación.

Pensó en cómo su madre se había hecho cargo de todo en cuanto habían llegado a la ciudad, dándole órdenes a Joshua y acompañando después a Betsy a casa para acostarla. Se había quedado en la cama para complacerla, pero no había podido dormir. Su madre se había quedado con ella, y la verdad era que Betsy jamás la había visto tan empeñada en algo. Al final habían terminado discutiendo, y su madre se había marchado.

Betsy estaba segura de que regresaría con fuerzas renovadas. El estómago se le encogió. Quería a su madre y no deseaba pelear. Pero no podía renunciar ni a su vida ni a su libertad. Adoraba su hogar, aquella casita que tenía alquilada. Incluso le gustaba ser lavandera. Era mejor que vivir en casa de su madre como si tuviera doce años y dejar que ella, con sus mimos y sus buenas intenciones, la consintiera y la agobiara.

Temiendo una confrontación segura, Betsy pinchó la aguja en la cinturilla de los pantalones, dejó la prenda a un lado e intentó pensar en el mejor modo de que la cosa no terminara tan mal como antes.

Pero no fue la imponente figura de Lucille Gable la que dio la vuelta a la esquina de su casa, sino la de una de sus más queridas amigas. Rayna Ludgrin Lindsay, resplandeciente con su embarazo apenas visible bajo el vuelo de la falda, estuvo a punto de tropezarse de alivio.

—¡Buenas tardes! —exclamó Betsy, llena de alegría. 

—Ah, aquí estás. Tu madre me había hecho creer que estabas con un pie en la tumba, pero mírate. Estás de una pieza y a salvo. ¿No estás herida?

—Santo Dios, no. Sólo he pasado la noche en vela, pero no es para tanto. Ya sabes cómo es mi madre a veces —Betsy colocó la taza humeante en la parte plana de la baranda del porche—. Siento haberme perdido la reunión. Y se suponía que yo iba a llevar el postre.

—Lo sé. Hay que ver hasta dónde estás dispuesta a llegar para no ponerte a cocinar —dijo Rayna mientras accedía al porche con una cesta colgada del brazo—. Me alegro de que estés bien. No tienes idea de lo preocupadas que estábamos Mariah, Katelyn y yo. 

—Y todo por nada —había tanto que podría decir, pero se avergonzada de haber salido de la aventura con tan sólo unos cuantos arañazos y algunos moretones—. ¿Y tú? ¿Cómo te encuentras? 

—No quiero adelantarme, pero creo que por fin se me han pasado las náuseas —Rayna dejó la cesta que llevaba en una silla vacía y le dio a Betsy un abrazo caluroso—. Me alegro tanto de verte. 

—Y yo. 

Betsy sintió un calor en el pecho, una sensación que le dificultaba la respiración. Y pensar que todo aquello, su vida, sus amigos, sus días agradables, se podrían haber desvanecido en un abrir y cerrar de ojos. Se abrazó a su amiga un poco más, estrechándola con su abrazo, agradecida de tenerla allí.

Rayna se retiró y le habló con voz ahogada.

—Ay, nos asustamos tanto cuando no apareciste. Y después, cuando se presentó tu caballo con la boca llena de espuma, las riendas colgando y sin calesa, nos temimos lo peor.

Betsy percibió el miedo genuino en los ojos azules de su amiga.

—Detesto que se preocupen tanto por mí. No pensé en más que en cuidar del señor Hennessey, Rayna. Se portó de un modo increíble. 

—Me he enterado de lo que hizo. Tu hermano se lo contó anoche a mi marido.

Y por eso Rayna estaba allí tan de mañana, a llevarle unos bollos de leche y pasas y a consolarla con su presencia.

—Por favor, reza por él. Ni siquiera sé cómo está.

—Tu abuela está cuidando de él, ¿no? ¿No ha enviado recado con alguno de tus hermanos?

—No lo sé, porque mamá cree que por el mero hecho de saber algo del señor Hennessey me voy a poner nerviosa. Sólo desearía… 

No podía apartar de su mente la imagen de él allí tumbado en la cama, con su mirada fija, tratando de retenerla a su lado.

—Debería haberme quedado a su lado —concluyó Betsy.

—¿Pero y tu reputación? —le preguntó Rayna en tono quedo, tan distinto de la escandalosa preocupación de su familia—. ¿Y qué hay de tú seguridad?

—No, él nunca… 

—No lo conoces. Estabas allí sola con él en medio de la montaña. Las pocas personas que lo conocen dicen que no es un caballero.

—No, desde luego que no lo es.

No se imaginaba a Duncan Hennessey con traje y corbata, ni tampoco trabajando en un banco. Duncan Hennessey era todo lo que podría parecer malo en un hombre, sólo que él no era un mal hombre. Jamás había pensado eso de él.

—Ha habido hombres muy respetables en esta ciudad que se han mostrado muy poco caballerosos desde que enviudé. Ya sabes a lo que me refiero.

—Lo sé —Rayna, después de la muerte repentina de su primer marido, había sufrido el acoso de un vecino—. Tú disfruta de ser independiente de tu familia. Quedarte con ellos tras la muerte de Charlie era lógico. Pero ya han pasado cinco años, ¿no?

Betsy asintió. Echaba de menos tantas cosas de Charlie y de estar casada con él; pero el tiempo había atenuado los afilados bordes de su dolor. Cuando volvía la vista atrás, eran los buenos recuerdos los que permanecían; los ratos felices que habían pasado juntos, que eran muchos. 

—Sé lo que estoy haciendo, Rayna —continuó Betsy—. Yo soy feliz así. No estarás de acuerdo con mi madre, ¿verdad?

Rayna adoptó de pronto una expresión atribulada.

—¡No, por Dios! ¡Cómo se te ocurre! Además, hay hombres malos por todas partes. Queremos pensar que no es cierto, pero lo es. Y una no siempre se da cuenta. Un hombre que se comporta con decencia en público puede ser totalmente diferente en privado. 

—Yo soy muy capaz de cuidarme sola. Además, no fue con el hombre con quien tuve problemas. ¡Fue con el oso! ¡Dios mío, fue tan horrible!

Ya estaba pensando en él otra vez. Y no sólo pensando en él, sino imaginándoselo. Imaginando su pecho amplio y fuerte, su manera de reaccionar, como si el hecho de que ella lo hubiera tocado, o cuando le había cosido las heridas, fuera el peor insulto del mundo.

Abrió la puerta mosquitera y entró en la cocina.

—De haber podido, el señor Hennessey se habría desangrado antes de haberme permitido acercarme a él. El oso se acercó a mí salivando al olor de mi pastel de fresas, te lo juro. Mi familia debería hacer algo para alejarme de los osos, no de personas que me pagan bien por lavarles y plancharles la ropa, como es el caso del señor Hennessey.

—Todos te queremos tanto. ¿Qué íbamos a hacer si te pasara algo?

Betsy retiró el hervidor de la cocinilla.

—Pues eso mismo pensamos de ti —dijo Betsy—. Ve a sentarte y a poner los pies en alto.

—Estoy embarazada, no enferma.

—De todos modos, me preocupo. ¿Qué haría yo si algo te ocurriera a ti?

La comprensión suavizó las facciones de Rayna.

—Estás tratando de cambiar de tema —dijo su amiga.

—Pues sí —Betsy vertió un poco de agua hirviendo en una delicada taza de porcelana—. Sal fuera y descansa. Fingiremos que estás tratando de hacerme entrar en razón, para que cuando salgas de aquí puedas decirle a mi madre que has hecho todo lo que has podido.

Rayna abrió la boca como para protestar; pero en ese momento la expresión en su preciosa cara se suavizó.

—Si eso es lo que quieres.

—Lo es —respondió Betsy.

—Entonces no te olvides de sacar un plato para los bollos que he traído.

—¿No serán esos deliciosos bollos que preparas tú? —le preguntó Betsy—. ¿Los mejores bollos de pasas entre cinco condados?

—Fueron cuatro, y al año siguiente conseguí el segundo puesto en la feria. Me pregunto quién obtendría el primero.

Como si no conociera la respuesta, Rayna empujó la puerta mosquitera y salió al porche muerta de risa.

Betsy se quedó un momento en la cocina, a solas con sus recuerdos. Sí, ella había ganado el primer premio con su tarta de fresas, pero jamás se había podido igualar a Rayna cuando se trataba preparar bollos de pasas. 

Mientras colocaba la tetera sobre la bonita bandeja de plata, regalo de bodas de Mariah cuando eran todas tan jóvenes y estaban recién salidas del colegio de enseñanza secundaria, sintió agradecimiento por la vida que le había tocado vivir. Sólo tenía que fijarse en los amigos y en la familia que tanto se preocupaban por ella y que a su vez tanto le importaban. Había tenido sus penas y sus malos momentos como todo el mundo, pero tenía tantas otras cosas más comparada con otras personas que tenían tan poco.

Duncan Hennessey. Tenía una deuda con él que nunca podría pagarle. Era natural que pensara en él; natural que no pudiera parar de darle vueltas a la cabeza. Mientras el cálido sol estival se filtraba entre el follaje de los álamos de Virginia, cuyas hojas susurraban las suaves canciones que llevaba la brisa, dejó la bandeja sobre la mesa pequeña que descansaba entre las dos sillas del porche.

Mientras charlaban de cosas cotidianas y saboreaban los deliciosos bollos de pasas y se beneficiaban del tonificante té inglés recién hecho, Betsy no fue capaz de dejar de pensar en Duncan.

Era como si una cuerda invisible la atara a él y le estrechara el corazón, la consciencia.

¿Estaría sufriendo muchos dolores, o le habría ayudado el láudano del doctor? ¿Estaría recuperando fuerzas o se estaría quedando sin ellas? ¿Se habría despertado con la brillante luz del sol para darse cuenta de que no estaba a su lado; de que había faltado a su promesa?

¿O sencillamente habría sentido alivio al ver que se había marchado?

—Venga, tráguese esto. 

Era la voz de una mujer, pero no la de la lavandera.

Él seguía aturdido, perdido en la neblina de un sueño profundo, vacío, pero sabía que estaba en casa; y que estaba en su cama. Por lo demás, sólo sabía que el dolor le recorría toda la espalda, los hombros, el cuello y el pecho. Lo único bueno del dolor era que permitía a un hombre saber que estaba vivo. Algunos días, eso era una victoria.

La luz le escocía en los ojos, pero distinguió la silueta de una mujer. Tenía el cabello rizado y olía a lavanda, no a madreselva. Antes de poder reflexionar, un olor amargo le llegó a la nariz, y el borde frío de una cuchara le tocó los labios. Entonces algo húmedo le mojó la lengua. ¡Qué asco! Jamás había probado algo tan horrible, y aquel mejunje, que tenía el mismo sabor que el líquido que esparcían las mofetas, se le quedó pegado a la lengua.

¿Qué era eso, y quién demonios intentaba matarlo? Retiró la cuchara.

—No vuelva a acercarme esa cosa tan asquerosa.

—Bien. Si quiere ser un hombre duro, adelante. No voy a impedírselo.

Por un momento le pareció oír la voz alegre de Betsy Hunter, tan ligera y luminosa como las alondras de las praderas; pero la luz cambió cuando la brisa meció las ramas de los árboles que rodeaban la cabaña, y Duncan vio que el perfil de Betsy se convertía en el de otra persona. Alguien con la misma naricilla respingona, la misma boca de corazón y el mismo mentón. Los tupidos mechones de bucles poseían la tornasolada elegancia de la plata, y fue una mujer mayor la que le sonrió con la misma sonrisa irresistible de Betsy. 

Y no se trataba de que su sonrisa lo afectara; porque él era inmune a todo eso; imperturbable cuando se trataba de los encantos femeninos.

—Supongo que querrá un poco de agua para quitarse ese sabor tan desagradable de la boca, ¿verdad? —tenía los ojos verdes, verdes como las praderas irlandesas, mientras que los de Betsy eran azules, y estaban rodeados de arrugas que surcaban su piel apergaminada—. Adelante, póngase de mal humor. Los hombres como usted no me dan ni pizca de miedo.

Aparentemente no sólo había heredado los rizos y la sonrisa de su abuela, sino aquel molesto desenfado.

Para su propia desgracia, estaba muerto de dolores. Ya no le quedaba fuerza, algo que le resultaba vergonzoso e impropio de un hombre. Detestaba sentirse débil. Trató de hacer fuerza con los músculos de su torturado cuerpo, pero no logró levantar la cabeza de la almohada. Tenía ganas de llorar de la vergüenza que sentía, y tuvo que desviar la mirada mientras la mujer le levantaba la cabeza y le llevaba la taza de agua a los labios para que bebiera.

Al tragar, los tendones y los músculos del cuello y la garganta se resintieron. El dolor se disparó como las llamaradas de un incendio, crepitando y chisporroteando, cada vez más altas, y en cuanto la cabeza tocó de nuevo la almohada cerró los ojos con fuerza y maldijo a todas las mujeres de la tierra. 

De no haber sido por culpa de una mujer, habría estado cortando leña tranquilamente, disfrutando de la paz y la tranquilidad de su hogar de la montaña.

Pero todo eso se había acabado. Se alegraba de que el sabor de la medicina hubiera casi desaparecido. Tal vez fuera algún potente preparado para dormir que le hubiera dejado el doctor; ojalá durmiera el tiempo suficiente como para estar solo al despertar. No habría ni una mujer a veinte kilómetros a la redonda, tal y como a él le gustaba.

—Oh, no puede engañarme, señor; sé que sigue despierto. Vamos, colabore, como lo haría un buen paciente.

Él abrió un ojo. La mujer seguía allí, amigable y alegre como las alondras que cantaban en los árboles al otro lado de la ventana, con una cuchara delante de sus narices, como si eso fuera a curarle de todos sus males.

—Estoy harto de su medicina. Márchese.

—Vaya, veo que es muy testarudo. Betsy me advirtió que sus modales eran ásperos, pero afortunadamente para usted, yo me casé con el tipo más áspero de este lado del Misisipi. Gruña lo que quiera. Mi intención es que se tome esta sopa y lo conseguiré. 

El aviso de la mujer no lo inquietó en absoluto. Nadie lo obligaba a hacer nada que no quisiera. Pero lo que verdaderamente lo inquietaba era que… 

—¿Quiere decir que eso era sopa?

—La receta original de mi madre. Pero funciona, no se preocupe. Después de tomarse un cuenco, se sentirá de maravilla.

—Después de tomarme un cuenco de eso, estaré muerto. Yo no tomo veneno.

—Es precisamente lo que necesita. Confíe en mí. En los setenta años que llevo en este mundo he aprendido un par de cosas.

Sus ojos verdes resplandecieron del mismo modo que los de Betsy.

Si era sopa, era la menos apetecible que había probado en su vida. El vil líquido se deslizaba por su lengua y se agarraba a ella como una sanguijuela. El estómago se le encogió y se le nubló la vista. Tragó hasta que no pudo tragar más. Hasta que estuvo demasiado exhausto y el ávido sueño se lo llevó al reino de las tinieblas antes de darle la oportunidad de buscar a Betsy en la habitación.

Solo en las tinieblas de los sueños, soñó que apoyaba la cabeza sobre el regazo de Betsy mientras escuchaba el sonido de sus lágrimas pidiéndole que no se marchara, que regresara.

—Devuélveme el caballo cuando quieras —Rayna se inclinó en el asiento del coche—. Me las apañaré con uno solo en el coche todo el tiempo que te haga falta. 

—Sólo hasta que Morris se haya recuperado un poco.

Betsy agarraba con fuerza las riendas del enorme caballo gris mientras Rayna se alejaba. El caballo relinchó con sonido lastimero. Sin duda se estaría preguntando por qué lo estaba dejando allí.

La calesa de Rayna levantaba nubes de polvo blanquecino, y aunque Betsy no la vio, sabía que su amiga estaba agitando la mano para decirle adiós, de modo que ella hizo lo mismo. 

El caballo relinchó de nuevo, esa vez con más desesperación.

—Seré buena contigo, te lo prometo, bonito.

Acarició su morro aterciopelado y se echó a reír al ver que movía las aletas de la nariz, olisqueándola.

—Me conoces —continuó Betsy—. Rayna y yo nos hemos visto por lo menos una vez por semana desde que tú conduces su coche. Volverás con tu ama, no te preocupes. 

El caballo no parecía consolarse. La estudió con sus ojillos inteligentes y resopló con desprecio, como si quisiera decirle que tenía mucho por qué preocuparse.

—Santo Dios, no es más que un viaje de veinticinco kilómetros. Nada de qué preocuparse. Podrás hacerlo antes del anochecer sin peligro.

Agarró mejor las riendas del animal, por si acaso le daba por lanzarse tras su ama y su compañero de fatigas. Cuando tiró de él al llegar a su casa, no opuso resistencia.

Morris, traumatizado aún por el ataque del oso, estaba acurrucado en su compartimiento, temblando bajo la manta gruesa de invierno. Betsy lo consoló, le dio su ración de heno y avena y le puso agua limpia en el abrevadero. Morris relinchó suavemente al caballo que ella había atado a la puerta del establo. Si los caballos se comunicaban con algún lenguaje especial, le debía haber dicho algo que inmediatamente pareció inquietar al caballo de Rayna.

—Pues te guste o no, nos marchamos.

No tenía elección. Ella tenía conciencia. Con cuidado, enganchó al animal a su antiguo coche. El vehículo estaba lleno de polvo y los radios de las ruedas cuajados de telarañas. La madera, que se había vuelto gris con el paso del tiempo, mostraba las abolladuras del martillo de Charlie; había sido uno de sus primeros proyectos después de casarse. Y la felicidad de esa época regresó como siempre lo hacía, atenazándole la garganta con un sinfín de dulces recuerdos.

Esa sensación de angustia permaneció mientras organizaba las bolsas de ropa recién lavada; llevaba un día de retraso pero tenía la intención de recuperar el tiempo perdido. Joshua le había prometido ir a recoger algunos encargos por ella, y la ruta de entregas la llevaría a cinco kilómetros de la cabaña de Duncan. 

—¿Adónde te crees que vas? —la ira de Joshua estalló como el trueno de una tormenta invernal, fría, formidable y definitiva. 

Menos mal que estaba acostumbrada a sus modales dominantes. Cerró la puerta y echó la aldabilla para que no se abriera.

—Tengo que hacer unas entregas.

—Pensé que lo que ha pasado te haría reaccionar. No es seguro.

—Tendré cuidado de no pararme a comer cuando esté cruzando el bosque. Tú sabes que cuando cometo un error, siempre aprendo de ello. Jamás repito el mismo, tal vez uno distinto, sí —levantó la saca de los hermanos Lofton, la puso en la parte de atrás del coche y le dio un empujón, pero no se cayó—. ¿Y tú qué estás haciendo aquí? ¿Vigilándome?

—¿Qué hay que hacer para que dejes este penoso trabajo y vengas a vivir a la casa familiar?

—¿Tú eres feliz allí?

—Claro.

—Pues no lo parece. Por eso eres tan difícil. Un hombre de tu edad necesita una esposa e hijos.

—No —los modales impetuosos regresaron, cargados de una dureza que resultaba difícil definir.

Betsy no sabía qué le impedía a su hermano buscar el amor y el matrimonio, pero estaba claro que eso lo entristecía. Joshua desvió la mirada y frunció el ceño con pesar, hasta que su desesperación resultó tan palpable como el viento que soplaba entre los árboles.

Con suavidad, porque quería a su hermano mayor y porque sabía lo doloroso que resultaba vivir con el corazón roto, colocó la mano sobre la de él.

—Entonces ayúdame, por favor, o iré sola.

—Sabes que eso no lo puedo permitir. Tengo que protegerte, y eso también significa proteger tu reputación. Estabas sola con él, Betsy.

—Mi reputación ha sobrevivido bien durante los últimos años que llevo haciéndole la colada a medio condado. Lavo la ropa interior de… ¿Cuántos son? Creo que un tercio de los hombres de este condado. Eso me parece mucho más personal que… 

—¡Betsy! —el rostro de Joshua se crispó, como si estuviera o bien demasiado enfadado o demasiado escandalizado para saber qué decir. 

—Mucho más personal —repitió ella para darle énfasis a sus palabras—, que atender a un hombre herido de muerte. Tú mismo viste la gravedad de sus heridas. Una persona razonable se daría cuenta enseguida de que habría sido imposible que mi reputación quedara arruinada por estar junto a un moribundo.

—Las personas no siempre son razonables —Joshua parecía exasperado, pero no lo estaba. 

Ella sabía que había perdido la fe en muchas personas y que le habían hecho daño demasiadas veces. Él pensaba que podía prever lo que iba a ocurrir: que la gente hablaría, algunas personas sin otra cosa mejor que hacer. Los comentarios crecerían hasta conseguir que Betsy perdiera no sólo el pequeño negocio que adoraba sino también la posibilidad de volverse a casar con algún hombre de bien. 

No podía vigilarla eternamente. Si ese incidente le había dejado algo claro era que uno no sabía cuándo le había llegado la hora. Podría haberla perdido el día anterior. Betsy, su dulce y graciosa hermana pequeña. En ese momento podría haber estado escogiendo un ataúd para ella y haciendo los preparativos para su funeral. Las últimas obras de amor que habría podido hacer por ella.

No lo estaba haciendo, gracias a Dios, y eso lo ponía en un compromiso. Le estaba agradecido al montañés por haber salido a ayudar a Betsy. Le entristecía que el pobre hombre estuviera malherido. Tal vez incluso hubiera muerto ya, sobre todo teniendo en cuenta que el doctor no se había mostrado muy optimista. Pero no podía arriesgarse a que su hermana pequeña, aunque fuera ya una mujer hecha y derecha, se fuera sola a las montañas. Otra vez no. Sobre todo después de lo ocurrido.

La llevaría a la cabaña. Dejaría que ella dijera lo que quisiera, que se despidiera, y luego todo habría pasado. No pensaba permitir que su hermana volviera a cruzar sola ese bosque. 

Capítulo Seis 

Su querido Charlie había tenido razón al decirle que era la mujer más obstinada del mundo, sobre todo cuando salía hecha una furia, golpeando el suelo de madera con los tacones de sus botas al mismo ritmo que aumentaba su cólera.

Era obstinada. A veces era un defecto, seguramente. Una persona no siempre podía ser obstinada. Era importante saber ceder, aunque en su experiencia eso no había ocurrido a menudo. La insistencia y el negarse a darse por vencida era una de las pocas maneras que conocía de conseguir lo que verdaderamente quería. No era algo malo. Su testarudez también le había sido de gran ayuda.

Cuando se había prendido fuego la chimenea, había trabajado tanto y con tanta energía que no había parado hasta que lo había apagado del todo. De haberse dado por vencida con facilidad, su casa se habría quemado totalmente, y tal vez con Charlie y ella dentro.

Cuando la cosecha estaba casi perdida por culpa de una plaga de langostas, había trabajado hombro con hombro con su marido para eliminar los insectos durante dos días y dos noches. Cuando los ranchos vecinos se habían dado por vencidos, ella no. El suyo había sido el único que había conseguido salvar la cosecha. 

Si acaso, todo eso le había servido de experiencia. Su testarudez era muy grande, tal vez más que nunca. Nada ni nadie le impediría ir a ver a Duncan. Joshua había ido y no estaba contento, pero tenía que comprenderla. Ella estaba en deuda con el hombre de la montaña, y Betsy Hunter no era de las que se zafaba de sus obligaciones.

—Podemos dar la vuelta —le dijo Joshua, como si esperara que ella fuera razonable y cediera—. No es demasiado tarde. No es posible que quieras volver a cruzar esa carretera después del miedo que pasaste.

—Esta vez tendré cuidado y no comeré pastel de fresas en medio del bosque.

—Es un territorio peligroso.

—La vida es peligrosa. Eso no quiere decir que no la vivamos. No te preocupes, hermano —le puso la mano en el brazo—. Sigue conduciendo. No voy a empezar a sofocarme, como le pasa a mamá.

Ese comentario no consiguió sino que Joshua pusiera mala cara, y su rostro se contrajo en una mueca de rabia. Llevaba un peso muy grande sobre esos hombros invencibles suyos, y ella lo sabía. Tenía que cuidar del rancho y de los hermanos, estar pendiente de que su madre estuviera cómoda y atendida, ya que la muerte de su padre, tan poco tiempo después de la de Charlie, había sido un golpe muy duro que los había dejado a todos desolados. Joshua se tomaba sus responsabilidades muy en serio, pero tenía un corazón de oro, y por eso Betsy contaba con que él no la decepcionara. 

—No te entiendo. Nunca te he entendido —rugió.

Pero sólo era un enfado superficial. Sabía que su rabia no iba más allá. Así que ella lo agarró del brazo y le dio un apretón afectuoso.

—No existe hombre que haya podido entender a una mujer. Sencillamente agradezco que hayas decidido acompañarme.

—Yo esperaba inculcarte algo de sensatez y que nos diéramos la vuelta antes de… 

Apretó los dientes. Betsy se dio cuenta de que estaba más enfadado de lo que ella había pensado.

Seguramente porque no había conseguido hacerla entrar en razón. No era capaz de medir el respeto y la admiración que sentía hacia él. Joshua no lo entendía porque estaba demasiado ocupado protegiéndola, tal y como le había prometido a Charlie y a su padre antes de morir ambos. Y como estaba tan empeñado en cuidarla no era capaz de reconocer que, de haberse dado la situación a la inversa, él se habría sentido igual que ella.

Joshua tiró suavemente de las riendas y aminoró el paso al tiempo que las sombras largas del bosque caían sobre el camino; unas sombras que parecían contener algo siniestro, algo que los acechaba. El coche se adentraba despacio en la espesura, donde el sol ya se había puesto tras las altas cumbres que había detrás, dando paso a un crepúsculo tenebroso.

La sangre se le heló en las venas. Miedo. Sintió tanto que le dolía la piel. El peligro parecía acechar tras cada sombra. Cada vez que una rama se alzaba mecida por la fuerza del viento, parecía como si un depredador fuera a saltar sobre ellos. 

Era igual que días atrás. Pero ella cuadró los hombros, empeñada en no decaer. Sólo le había pasado una vez de todas las veces que había pasado por ese camino. Una vez había habido peligro y tal vez, como había sugerido el hombre de la montaña, había sido más bien por culpa suya.

Entonces no tenía nada que temer. Cuando Joshua había tirado de las riendas del caballo hasta casi detener al animal, ella no había sabido qué decir. Su pobre hermano, que tanto quería protegerla, no llegaría nunca a entenderla. Necesitaba hacer aquello, y él estaba haciendo todo lo que estaba en su mano para fingir que la ayudaba, cuando en realidad trataba de hacer lo contrario.

¡Ella le enseñaría! Así que movió con el pie el látigo que iba guardado en la funda, pegada al caballo. El animal sintió el movimiento y pareció comprender rápidamente el mensaje, puesto que al momento empezó a trotar camino adelante. Perfecto.

—¡So! —Joshua tiró de las riendas, y a punto estuvo de caerse del asiento al tiempo que miraba a su alrededor y a sus espaldas—. Será mejor que demos la vuelta, Bets. Mira, los caballos están asustados. 

—He sido yo la causante —se echó a reír, aunque no estuviera de muy buen humor, sólo de ver la reacción de su hermano—. Llevo bastante tiempo atravesando esta carretera. Trae, dame las riendas.

—No, las llevo yo —la miró mientras levantaba la cabeza con orgullo y la miraba con desaprobación; Joshua era demasiado serio—. Podrías hacerte daño.

—¡Claro, será porque yo nunca he venido sola por estos caminos! —no podía creer lo que le decía su hermano, aunque se dijo que Joshua necesitaba más su compasión que su ira; pobre Joshua, se esforzaba tanto—. Seré buena. Vamos, sigue conduciendo. No trataré de hacerlo yo. 

—Me pones a prueba, hermanita —enfadado, fijó la vista en la carretera, alerta y con expresión fiera, mientras los árboles gigantes los engullían.

—Todos tenemos nuestros retos.

Él resopló con irritación. Era tan divertido meterse con él, que sencillamente tenía que echar mano de toda su voluntad para no continuar atormentándolo. Permaneció quieta durante todo el largo camino, viendo los fantasmas de los recuerdos, imaginándose al oso que atacaba, a Duncan Hennessey tan erguido; y después se vio a sí misma abrazada a su pecho. 

La oscuridad quedó atrás al tiempo que el sol del atardecer se filtraba entre las copas de los árboles, proyectando sombras azuladas sobre el camino que moría delante de la cabaña de madera situada en el claro soleado. No había señales de movimiento, ninguna cara asomada a la ventana, ni humo saliendo por la chimenea del fogón, ni la puerta de la casa abriéndose para recibirlos. 

Tan sólo un silencio tan denso como una niebla otoñal.

No podía haber fallecido ya, se decía Betsy con convencimiento mientras los caballos avanzaban despacio por el camino polvoriento. Había un montón de leña a medio cortar, donde un par de días atrás Duncan había estado cortando los enormes troncos en pedazos más pequeños, apilados ordenadamente junto a un hacha abandonada. Todo aquello daba una sensación de abandono. 

La figura delgada de la abuela apareció a la puerta. Tenía el moño de cabello plateado medio deshecho y ojeras. La tristeza se había llevado el brillo de sus ojos. 

La leve esperanza que Betsy había alimentado empezó a vacilar como la llama de una vela en una corriente de aire. Cuando el coche se detuvo a la puerta, Betsy se preparó por dentro para recibir una mala noticia. En realidad no podría sorprenderla; ella misma había visto las heridas. Sin embargo había esperado con tanta obstinación que… 

—Se ha dormido —el dolor crispaba el bonito rostro de porcelana de Adelaide Gable—. Será mejor que no hagas mucho ruido, cariño.

Por respeto a los muertos. Por supuesto. Betsy se sintió tan negra por dentro como una noche invernal, una noche de ventisca. El hielo cuajaba en su sangre, se extendía por todo su cuerpo y le dificultaba los movimientos. Betsy bajó del coche con pesadez, pero más difícil todavía le resultó avanzar con los miembros entumecidos hasta donde estaba su abuela.

—Ya está, ya está —Adelaide Gable era una mujer dura que llevaba un Colt 45 en el cinto, pero cuyos abrazos seguían siendo tan dulces como las violetas silvestres—. Pasa y despídete de él. Ese hombre no es ningún pardillo, lleva años sobreviviendo en estas duras montañas. Cuando fue a defenderte del ataque del oso, mi dulce Bets, sabía lo que hacía. 

—¿Cómo puedo vivir con eso?

A pesar de lo mucho que deseaba permanecer abrazada a su abuela, Betsy se retiró. No había verdadero consuelo para la culpabilidad que le arañaba por dentro como las garras de un halcón. 

—Duncan tenía razón —continuó Betsy—. Fue todo culpa mía. Tenía hambre y no esperé.

—Por lo menos todo tiene su lado bueno —dijo la abuela—. Te acordarás siempre de dejar la comida para cuando hayas salido del bosque, ¿verdad?

—Pues claro, abuela. Pero yo no veo nada bueno en esto. ¿Cómo puedo ver el lado bueno de algo tan horrible?

Betsy se puso derecha y fue directamente hacia la cama, donde su salvador yacía inmóvil. Estaba como muerto, pero cuando acercó una silla, se sentó a su lado y le tomó la mano, notó que la tenía caliente y blanda.

Tan leve era su respiración que ni siquiera era capaz de detectarla. Tan débil tenía el pulso que no pudo sentirlo cuando le tomó la mano. Se preguntó si estaría sufriendo o si habría traspasado el umbral del dolor. ¿Encontraría un hombre tan desagradable y tan malherido un lugar en el cielo?

¿O estaría condenado al purgatorio? Se lo imaginaba allí, más feliz en el reino de las tinieblas que con alas en un cielo lleno de paz y serenidad. Tenía el ceño fruncido, y Betsy pensó que tal vez aquella fuera su expresión natural.

Definitivamente al purgatorio.

Su mano le pesaba. Era tan grande y áspera. Deslizó la yema del pulgar por los nudillos. Tenía los dedos grandes y parecían muy fuertes, como si fueran de acero. Cuando le dio la vuelta a la mano vio que tenía la palma llena de callos. De pronto se lo imaginó sin camisa, precipitando el hacha sobre el tronco de madera, y los músculos en tensión bajo su piel bronceada. Fuera lo que fuera ese hombre, la abuela tenía razón. Trabajaba mucho. 

La ternura brilló en su pecho como la llama en una lámpara llena de aceite. Le resultaba dolorosa aquella sensación, y le parecía como si le ardiera el pecho. El roce de su mano le provocó un leve cosquilleo, un extraño estremecimiento por dentro; le pareció que se le encogía el alma. Entonces Betsy se preguntó qué podría haber surgido entre ellos si él no estuviera a punto de dejarla.

Le pareció que se le enfriaba la piel. Los pómulos altos y huesudos despuntaban bajo su piel bronceada como si la tuviera de papel.

Le dio un beso en la palma de la mano. Sabía salado. La llama que ya ardía en su interior creció instantáneamente. Entonces le agarró la mano con las dos suyas y se inclinó sobre él para susurrarle al oído:

—Gracias. Es tan poco para algo tan grande. Es usted mi único héroe.

No hubo respuesta alguna. Ningún sonido. Ningún movimiento. Betsy sintió la presencia de la abuela a sus espaldas.

—Ya está, chiquilla. Deja que me ocupe de lavarlo y ve con tu hermano.

—Por lo menos tengo que preparar su entierro —dijo Betsy. 

—Eso corresponde a tu hermano. No sería apropiado para ti —su abuela se arrodillo; en sus ojos verdes había una sabiduría y una comprensión sorprendentes—. Entiendo cómo te sientes, pero es demasiado tarde para él. No te lo tomes muy a pecho. 

—¿Cómo no hacerlo?

Recordó la belleza angulosa de su rostro, el cabello de un negro azulado, su perfil orgulloso, la suavidad de su boca normalmente despiadada.

—Gracias —le dijo de nuevo—. Es decir muy poco, lo sé. Pero jamás lo olvidaré. Jamás.

Betsy estaba llena de pena. Lloró hasta que no le quedaron más lágrimas. Cuando su hermano la condujo al coche, se había hecho de noche. No había luna que iluminara el cielo, ni estrellas titilando para difuminar algo de luz en aquel mundo negro. Tan sólo el aullido de un lobo en aquella noche de derrota.

Joshua agarró con fuerza el rifle cargado, dirigió el caballo hacia el camino y lo arreó para que los llevara a casa lo más rápidamente posible. La cabaña se fundió en la oscuridad. Cuando el coche tomó la curva y ella volvió la vista atrás, había desaparecido. 

Desaparecido para siempre.

Un ruido lo despertó, pero ya no entraba el sol por la ventana, la mujer mayor dormitaba en una silla junto a la cama y no había ninguna luz que le permitiera verla. Trató de oír la respiración de Betsy Hunter; tal vez se hubiera hecho la cama en el sofá. 

Pero allí sólo había dos personas respirando: la mujer mayor y él.

La decepción lo ahogó y Duncan trató de sentarse. Notó el tirón de los puntos al moverse; entonces recordó a Betsy luchando con la aguja mientras él había tratado de quitársela de encima.

Recordó cómo ella le había acariciado la frente, las cálidas palabras que le había susurrado al oído y el ardiente beso que le había dado en la palma de la mano. ¿Habría sido un sueño? No estaba allí, pero recordó, tal vez de sus sueños, la vibración en el ambiente cuando ella había estado junto a él. 

Él tenía la voluntad de hierro. Un hombre no podía sobrevivir al duro trabajo de la prisión territorial más dura de la región si no estaba hecho de otra cosa que no fuera hierro. Había cazado al estilo tradicional, como su abuelo, y había luchado en la Guerra de Secesión. Había sobrevivido a lo que debería haberlo matado. Si ni siquiera podía matarlo un enorme oso negro, ¿qué podría con él?

Había soportado la traición y la injusticia, la angustia y la ausencia de vida.

A veces se preguntaba si viviría en realidad. Su corazón había muerto hacía muchos años; su espíritu había sido extinguido con la oscuridad de una noche de invierno interminable… 

Hasta que ella lo había besado en la palma de la mano. Pero lo había soñado… No podía ser más que un sueño. Sin embargo, despierto como estaba en ese momento, sintió el cambio en el ambiente, y supo que ella había llevado la luz a aquella noche oscura como la boca del lobo. Su cálido aroma a flores permanecía allí. 

Si se concentraba lo suficiente, tal vez pudiera conjurar la imagen de ella allí junto a él, con la cabeza inclinada y su cara suave mirando hacia él. Sentía un extraño calor en la palma de la mano.

Ah, si fuera un hombre con un pasado limpio y un corazón entero para entregárselo… Pero no lo era. Ella nunca podría ser suya. Él no podría volver a mirarla. Porque ella era como la libertad para un hombre privado de ello; ella era la oportunidad de tener una vida para un hombre que estaba muerto donde más importaba estar vivo, para un hombre que no sentía. Ella era la belleza en la que él ya no creía. 

—Ah, así que está vivo —dijo la mujer sin alegría, al tiempo que la silla crujía y un fuerte olor a sulfuro impregnaba el ambiente.

Se encendió una cerilla que prendió la mecha de un candil viejo que había en el suelo. Una sinuosa luz anaranjada se enroscó sobre la cara de la vieja.

—Había tenido la esperanza de que hubiera llegado a su fin.

—Un hombre muerto no puede volver a morir.

—Cierto —frunció la boca de labios finos—. Sé quién es —dijo la vieja—. Lo que es.

—Le ha dicho que había muerto, para que se marchara, ¿verdad?

—¿A Betsy? —la sonrisa de la vieja resultaba siniestra—. Es cierto. Para ella está mejor muerto. 

—Entonces se lo ha contado.

—Es un monstruo. No hay otra palabra para describirlo, y en mi opinión, la ley fue demasiado clemente con usted. No sé por qué un degenerado como usted debe tener más derecho que la pobre e inocente joven a la que destruyó.

—Yo no… 

—Oh, no intente eso conmigo. Conozco a los hombres de su calaña. Sé lo que es. Creo que diez años no fueron suficientes para lo que hizo. Yo habría dejado que lo ahorcaran, y aún eso habría sido demasiado bueno para usted —Adelaide Gable había conocido penas que ni siquiera su madre habría aceptado; por eso le había faltado poco para no esforzarse en curarlo e ir en contra de sus propias creencias—. Habría sido sencillo dejarlo morir. Simplemente desatendiendo las heridas para que le supuraran y se infectaran; dejando que la gangrena se lo llevara. Y, créame, no es una muerte agradable. 

Duncan cerró los ojos con fuerza, tratando de apartar los recuerdos y el olor que después de veinte años seguía revolviéndole el estómago. Sintió que se le encogía el estómago, que se le revolvía la bilis.

—Betsy es una buena chica. La mejor —continuó la vieja—. Es la niña de mis ojos, se lo advierto, y todo el que la conoce la quiere. Usted… —le señaló en el pecho con su dedo huesudo. 

El fuego lo consumía y entre el dolor y el recuerdo sintió que se le encogía el estómago. Pero no vomitaría; no le daría esa satisfacción a la vieja.

—La desea. Lo veo en sus ojos.

—No… 

No era así. La mujer jamás lo entendería. Jamás. Los pequeños destellos de luz que de algún modo Betsy le había dejado allí empezaron a brillar, como la llama de una antorcha luchando contra un viento gélido. Él era lo suficientemente fuerte como para detener aquel viento y proteger la llama. Jamás le había hecho daño a Betsy, ni se lo haría a ninguna otra mujer. Pero Betsy… Betsy era como el sol del mediodía, lo bastante valiente como para calentar el mundo entero. 

—Sólo puedo darle gracias a Dios de que no le hiciera daño a ella antes de esto… 

—Yo… No le hice nada… 

—Ella piensa que ha muerto… Y, atento. Si quiere vivir, déjelo así. No hay razón para que ella vuelva aquí. No hay por qué venir a recoger y lavar la ropa de un muerto. ¿Me oye, bestia? Si sabe lo que le conviene, será mejor que se siga muerto. 

Quería odiar a la mujer que, como un demonio entre la luz y las sombras de la habitación, era todo ojos, huesos y dientes.

Sintió algo en la boca, el cuerpo que le temblaba y la violencia que le atenazaba el estómago.

—Pero si no lo hace, le juro por mi honor que le contaré todo. ¿Es eso lo que quiere?

Betsy lo miraría con odio, como esa mujer, como su abuela, alguien en quien ella confiaba. Alguien a quien creería sin dudarlo. Recordó el sonido de sus lágrimas, recordó sus palabras sentidas. «Gracias. Es tan poco para agradecerle algo tan grande. Es usted mi único héroe». Nadie le había dicho jamás algo así. A Betsy le había dado igual cómo él la hubiera tratado anteriormente. Sólo de pensarlo, Duncan sintió vergüenza. Sólo lo había hecho para apartarla de él, para no volver a sufrir, pero lo único que había conseguido había sido ser cruel con una mujer verdaderamente buena.

Por muy cruel que hubiera sido con ella, ella siempre se había mostrado alegre. Así que no habría nada que pudiera atenuar la agonía que sentiría si Betsy, que había apoyado la cabeza sobre su regazo, lo rechazara, si sintiera repulsión por él, si lo viera como a un monstruo.

Oh, no. La fuerza se arremolinaba en su interior. Un dolor como no había sentido jamás ensombreció su alma, desgarrándole el espíritu de arriba abajo, partiéndole el corazón. El sudor le empapó la frente. Jamás volvería a ver a Betsy. Jamás tendría la necesidad de ocultarse en el bosque o en el taller como lo había hecho cuando ella había ido una vez por semana. No volvería a gruñirle otra vez, ni a sentir esa rabia. No volvería a ver más su vestido amarillo, ni su sonrisa encantadora. 

La bilis le inundó la boca, el abdomen se encogió, la cabeza pegó un estremecimiento violento y se le nubló la vista. Sólo había oscuridad, fuego y desolación, al tiempo que le sobrevenía una violenta vomitona. Volvió su cuerpo dolorido hacia un lado de la cama. La vergüenza se apoderó de él. 

Lo inundó.

Betsy deseó poder dejar de llorar. No tenía sentido llorar por un hombre tan desagradable. Ninguna mujer con un poco de sentido común estaría ahogada en lágrimas sólo de pensar en no volver a ver la cara de pocos amigos y los modales ásperos del montañés. Pero lo único que tenía en mente en ese momento era en lo vulnerable que le había parecido en su lecho de muerte, y la pena le arañaba el alma con la virulencia de las garras de un águila.

No era tan mal hombre. En absoluto. A pesar de todas las veces que había temido su odio, aquel odio que parecía extenderse hasta el bosque como una niebla, daría cualquier cosa porque estuviera vivo. Vivo para mirarla con mala cara, para escupirle y rugirle como un león de montaña cada vez que llegaba demasiado temprano o demasiado tarde con la ropa limpia y planchada y lo pillaba por sorpresa. O como la última vez, cuando ni siquiera la había estado esperando, y sin embargo había acudido en su ayuda como un verdadero héroe. Se cubrió la cara con las manos y lloró amargamente, rota por la pena, hasta que se sintió como una telaraña al viento, deshaciéndose. 

Los suaves sonidos de la noche tampoco la serenaban. Dejó que las lágrimas se derramaran con pena mientras la luz de la luna entraba por la ventana abierta, brillando como una perla sobre las cortinas de encaje y proyectando sus intrincados dibujos en el suelo de madera pulida. El viento cálido entraba a bocanadas por la puerta mosquitera, llevando consigo el olor a manzanas maduras del huerto de frutales y el dulce perfume de la madreselva que trepaba por el emparrado que había a los lados de la casa. 

«No llores por él», le había dicho su hermano Joshua cuando habían llegado a casa. «No era bueno. Sólo un marginado que vivía alejado de la gente decente por una razón».

Oh, qué equivocado estaba Joshua. Él sólo veía a Duncan Hennessey en la superficie. Su cliente menos favorito era desagradable en el exterior, pero ella había visto al hombre que vivía en su interior, al hombre que siempre había sospechado que había allí. 

Un hombre herido, muy herido, que hasta daría su vida por defender a una mujer que ni siquiera le gustaba.

Y eso era algo muy poco común.

Quería decir que era admiración y gratitud lo que le hizo llorar tanto que las lágrimas se trasformaron en sollozos. Se abrazó la cintura, desgarrada por dentro como lo había estado al morir Charlie, tratando de negar la sencilla verdad. No tenía idea de por qué su corazón reconocía a Duncan Hennessey. 

Lo único de lo que estaba segura era de que algo había cambiado en su interior. Que a pesar de lo que nadie le dijera, siempre vería lo bueno en el hombre de la montaña que le había salvado la vida; el hombre gracias al cual había vuelto a sentir.

Capítulo Siete 

Betsy trató de fingir que el brillante sol de la tarde no le escocía en los ojos, que tenía hinchados de haberse pasado las últimas dos noches llorando. No podía evitarlo, le estaba llorando al hombre de la montaña, y mientras estudiaba a sus amigas de la infancia, no estaba segura de que ella fueran a aceptar sus sentimientos.

Rayna Lindsay lucía aquel resplandor de embarazada mientras se movía con gracia de la mesa al mostrador, abría el primer cajón y sacaba algo de allí.

Mariah Gray había empezado en el negocio de la lavandería cuando había muerto su padre. Entonces se había casado y se lo había vendido a Betsy, a quien también le había alquilado su casa. Mariah, una mujer a la que le gustaba hacerse cargo de todo, fue al aparador a sacar los platos que fueran necesarios.

—Sigues estando nerviosa, Betsy. Siéntate. Intenta relajarte. Pareces tan débil. 

—¡Y que lo digas! —Rayna bordeó una bolsa de ropa para retirar la cafetera ardiendo de la cocinilla. 

Despedía tanto calor que en aquella época no se podía estar en la cocina, de modo que avanzó con la cafetera entre las filas de bolsas que se alineaban en el suelo de la cocina hasta la puerta.

Las bisagras chirriaron al empujar la puerta. Entonces hizo una pausa para chistarle a Betsy al pasar.

—Betsy, no creo poder imaginar lo horrible que debió de ser para ti. Y pensar que saliste del ataque de un oso con poco más que unos cuantos rasguños.

—Unos rasguños que se me han curado enseguida —levantó la mano y vio que la piel ya estaba cicatrizando, aunque aún estaba algo rojiza y tierna bajo la gasa—. Mi madre me prohibió trabajar durante unos días. Estaba aterrorizada pensando en que podría infectárseme la herida de tener las manos metidas en agua de lavar todo el día, y que tendrían que cortarme la mano para salvarme de la gangrena.

—¡Tu madre tiene una imaginación! —dijo Rayna antes de desaparecer tras la puerta mosquitera. 

—¡Que si tiene imaginación! —Mariah sacó unas cucharillas para el café, tenedores y platos de postre—. Tu madre es tan cabezota que yo a su lado parezco blandengue. Estoy orgullosa de ti por ser fiel a ti misma. Estás forjando un negocio estupendo. Yo desde luego no he oído sino elogios de ti. 

—Desde luego hago lo posible, pero no es nada fácil —se había colocado detrás del coche destrozado.

Le habían remolcado el vehículo hasta las caballerizas, pero no había manera de saber si podría arreglarse.

Tenía la cocina atestada de ropa recién planchada y montones de ropa para planchar, además de las enormes sacas de ropa sucia que había recogido esa mañana. 

Sus amigas habían ido a su casa, ya que ella no había estado en la reunión semanal, y esa vez le tocaba a ella ser la anfitriona. Menos mal que le había dado tiempo de preparar una tarta. 

—Joshua insiste en llevarme a todas partes. Es un conductor muy cuidadoso, y nos llevó una eternidad regresar de la zona de los llanos. Por su culpa voy a perder el negocio. 

Levantó la fuente donde había colocado la tarta y dejó que Mariah abriera la puerta mosquitera para que ella pasara.

—¿Crees que lo hace intencionadamente?

—Estoy segura de ello —Betsy esperó mientras Rayna retiraba las tazas de café para hacer sitio en la pequeña mesa de centro para que colocara el plato de la tarta.

Se veía tan bonita junto a las tazas y los platos de porcelana china. La vajilla era un regalo de Charlie que siempre valoraría especialmente. Betsy se sentó en una mecedora de madera con la taza de café caliente en las manos. Aunque le quemaba los dedos, no le importó en absoluto. 

Las mariposas azules y amarillas del dibujo de la vajilla de porcelana le recordaban siempre que la vida seguía, pasaba de gusano, a capullo y finalmente a mariposa; y después a la vida siguiente, que tenía que ser aún más bella.

Era la esperanza, y Betsy se agarraba a ella, por el bien de Charlie y en el presente por el de Duncan Hennessey.

Rayna se echó azúcar en el café y empujó el azucarero en dirección a Betsy. 

—Joshua es tu hermano mayor. Por supuesto que va a querer proteger a su hermana pequeña, aunque tengas más de treinta años.

—Y sea viuda, independiente económicamente y para además una mujer de negocios.

—Ay, entiendo lo frustrada que estás —dijo Rayna comprensivamente mientras se disponía a cortar la tarta—. Lo único que puedo ofrecerte es un pedazo de tu tarta. Es algo temporal, pero consuela un poco. 

—Pastel de ángel. Reconfortante. Tan ligero, dulce y esponjoso. 

Como la esperanza. Betsy suspiró. Pensó en el hombre que había dejado quieto, sin vida, en la cabaña de la montaña, y pensó que ya no le quedaban esperanzas. Nada parecía tener el mismo sentido que antes. 

—Mi familia se preocupa —continuó Betsy—. Pero la verdad es que soy una mujer hecha y derecha ya. Si estuviera casada y tuviera mi propia familia, como James, nadie vendría a asomarse a mi puerta a ver lo que estoy haciendo.

—¿Tu madre sigue queriendo que dejes el negocio y te vayas a vivir con ella? —le preguntó Mariah mientras se echaba azúcar.

—Ya lo sabes. Quiero a mi madre, pero no puedo vivir con ella.

—Ni un santo podría vivir con tu madre. 

Mariah lo decía con amabilidad, pero era la pura verdad. 

Su madre era muy difícil y no había modo de negarlo. 

—No he podido vivir con ella desde que tenía quince años. Es mandona y la mitad de las veces se equivoca. Cuando viví con ella después de morir Charlie… Bueno, imagino que recordaréis lo que me pasó. Estuve a punto de volverme loca de remate. 

—Nos acordamos —dijo Rayna.

—Diez veces al día te repetía «Betsy, una dama decente no enseña las orejas». Y tú: «No estamos en 1832, mamá». «Betsy, una señorita no se sienta con las rodillas separadas». Y tú: «mamá, tengo las rodillas separadas un centímetro, no medio metro, sin ropa interior y en medio de la plaza del ayuntamiento».

—O simplemente en el banco a la puerta del mercado —añadió Rayna en tono seco, y de pronto las tres se echaron a reír a carcajadas.

—Se pasaba todo el santo día repitiendo las mismas cosas. Parecía que su intención era volverme loca. Hasta que llegó un punto en el que de haberme quedado mucho más con ella habría acabado corriendo por Main Street con la falda levantada, enseñando las bragas. ¡Y mi madre preocupada por mis rodillas!

A Rayna le dio tal ataque de risa que tuvo que dejar la taza sobre la mesa.

—Sin duda eso habría arruinado tu reputación.

—Sí. Todo el mundo habría dicho: «No hay remedio, sacad a Betsy Gable de la lista de viudas casaderas». 

—Pero todo el mundo conoce a tu madre —señaló Mariah—. A lo mejor aún podrías haber salvado tu buen nombre. Ya sabes, mancillada pero todavía casadera.

Betsy suspiró, seria ya.

—Sí, todo el mundo sabe que Lucille Gable es una mujer respetable, pero pica como un buitre.

—Tiene buenas intenciones, al menos eso es algo bueno. Mi madre, todo lo contrario —suspiró Mariah.

Eso le recordó a Betsy la suerte que tenía.

—Es cierto. Mi madre iría a gatas hasta China si eso me hiciera feliz, pero es cabezota y prefiero que vivamos en casas separadas.

Así era toda su familia. Incluidos sus tíos, sus abuelos o sus primos. Todos ellos cotillas. Siempre metiéndose en los asuntos de los demás. Pero al menos lo hacían por amor. Una de las realidades de la vida era que el amor no siempre era blando y suave. El amor de verdad aceptaba también lo malo. Y no era fácil amar a alguien incondicionalmente, a pesar de sus imperfecciones, pero ese era uno de los desafíos de la vida.

Y lo bueno era que su familia la quería mucho, aunque fuera independiente y cabezota. ¡Dios, y lo cabezota y sentimental que podía ser a veces! ¡Tantas veces!

Ese sentimiento turbador empezó a surgir con fuerza cuando se quedó mirando el pastel de ángel cubierto de azúcar glas y sirope de fresas.

Fueron las fresas las que le hicieron recordar. ¡Oh, Duncan! El corazón pareció abrírsele. Entonces abrió la boca y le salió todo. Cómo había pensado que era él quien inicialmente la había atacado, antes de que el oso emergiera de la espesura. Cómo había ido al rescate tan sólo para quedar mortalmente herido, protegiéndola con su cuerpo. Siempre protegiéndola, incluso arriesgando la vida como lo había hecho.

—Y falleció más o menos cuando yo llegué allí la otra noche —retiró la tarta a un lado y dio un sorbo del café cargado y amargo; el simple aroma del café le resultaba reconfortante, igual que el líquido caliente bajándole hasta el estómago. 

—Qué heroico por su parte —Rayna parecía pensativa mientras tomaba un pedazo de tarta, que había dejado a un lado momentáneamente para escuchar a su amiga—. No muchos hombres se habrían comportado de un modo tan galante. Así fue como supe que mi Daniel era un hombre de valía. Por su nobleza y su honor. Parece como si tu montañés tuviera también un gran espíritu. 

—Estoy segura de que muchos no estarían de acuerdo —dijo para desviar un poco el tema, ya que de pronto sentía un poco de timidez de opinar más—. Siempre estaba muy serio. Creo que tenía mucha amargura en su vida.

—Toda su familia fue asesinada; su madre, el marido de ésta y dos hijas —dijo Mariah—. Ardieron vivos dentro de la casa —Mariah se estremeció—. Es horrendo lo que algunas personas son capaces de hacer.

—¿Quieres decir que fue intencionado?

Mariah asintió.

—Nunca se encontró a los culpables del asesinato de esa gente inocente. ¿Te imaginas, encontrar a tu familia asesinada y torturada de ese modo?

Caramba, no le extrañaba entonces que Duncan Hennessey hubiera sido así. Sabía que había soportado el peso de una horrible tragedia, pero no que se hubiera quedado solo en el mundo por culpa de una injusticia. No podía criticar en absoluto su rabia. Lo triste, sin embargo, era que no le había quedado nadie a su lado para suavizar su dolor; para hacerle la vida más amable.

—Pero eso es todo lo que sé. Ocurrió por el sur, cerca de Great Falls. Recuerdo que mi padre hablaba de ello, pero no me acuerdo de los detalles.

Mariah había lavado las camisas de Duncan durante muchos años. Antes de que Betsy hubiera tomado el relevo, por supuesto. Como si intentara recordar cada detalle importante de la época en la que ella le llevaba la ropa limpia, Mariah dejó el tenedor con un pedazo de tarta pinchada suspendido a medio camino entre el plato y la boca.

—Nunca logré averiguar cómo era el señor Hennessey, pero te digo una cosa, me hacía gracia. Era tan taciturno, tan cáustico. La verdad es que a veces era incluso gracioso. De pronto decía: «la próxima vez no me ponga tanto almidón; no soy un predicador». Y cuando me montaba en el coche y me marchaba me imaginaba al señor Hennessey con un alzacuellos, predicando el sermón en la misa del domingo. No creo que eso cayera demasiado bien, a no ser, claro, que eliminara algunas de sus palabrotas especialmente vulgares. 

—Yo he aumentado mi vocabulario gracias a él —el corazón se le encogió de pena—. Mis hermanos siempre son tan gentiles cuando están conmigo, y así era mi querido Charlie, que al menos delante de mí jamás había pronunciado lo que el señor Hennessey gritaba cuando me presentaba por sorpresa y él se asustaba. Un día acabó dándose un martillazo en el dedo por mi culpa, por ejemplo. Antes yo no sabía que existían palabras así. Tuve que pedirle a James que me dijera lo que significaban.

—Una vez, cuando Duncan estaba sacando miel de un panal, claramente muy concentrado en la tarea, llegué por el camino un poco más pronto de lo habitual; y ya sabéis el ruido que hacía mi coche viejo. No me oyó hasta que estuve casi encima de él, y se pegó tal susto que dio un salto y por culpa de eso le picaron un montón de abejas. Empezó a pegar botes y a decir palabrotas, pero no soltaba la miel. Cualquier hombre hubiera quedado en ridículo, pero él lo hizo con gran dignidad. Y no sé cómo lo hizo, pero debió de embrujar de algún modo a las abejas, porque dejaron de picarlo. Me quedé impresionada. Pero nunca olvidaré la cara de susto que puso cuando me vio avanzando por el camino. 

Betsy tragó saliva.

—Era todo lo opuesto a lo que debe ser un perfecto caballero, y sin embargo yo lo prefería a él.

—Al menos no era un hipócrita. Decía lo que sentía —comentó Mariah—. Eso no puede una decirlo de muchos hombres.

Rayna se quedó pensativa mientras alcanzaba la cafetera.

—Betsy, creo que estás en deuda con el señor Hennessey —dijo Rayna—. ¿Cuándo es el funeral?

No lo sabía.

—Ni siquiera sé si hay funeral. Creo que solamente Mariah y yo sabíamos que vivía allí en la montaña.

—Sin duda necesitaría provisiones para el invierno —insistió Rayna, sirviendo con cuidado un poco más de café en cada taza—. Alguien debía de saberlo.

—No sé si venía alguna vez a la ciudad —dijo Betsy mientras alcanzaba el azucarero.

—No —dijo Mariah pensativamente—. Sé que bajaba a la ciudad un par de veces al año para cambiar sus pieles por víveres. Pero también para poner sus trabajos en madera para que los enviaran adonde fuera. 

Betsy dejó que la cucharilla se deslizara en el azucarero sin darse ni cuenta.

—¿Qué clase de trabajos en madera?

—Hacía muebles para la tienda de muebles de Second Street.

¿Qué clase de muebles habría hecho? De pronto Betsy estaba deseando saberlo. Aquel interés en él estaba mal. Duncan estaba muerto. Muerto. Y seguramente enterrado ya. Pero sin saber por qué las palabras de Rayna la turbaron enormemente. Tal vez ella fuera una de las pocas personas que lo habían conocido. Tal vez por ello sentía aquella emoción por dentro… no sexual, puesto que hacía años que no pensaba en nada así, sino en el corazón. Como si algo hubiera cambiado entre ellos la noche de su muerte. 

Cuando salieran de la ciudad, convencería a Joshua para que la llevara por Second Street y así poder comprobarlo ella con sus propios ojos. No sabría decir por qué se sentía motivada a hacer aquello. Sólo que eso era lo que sentía.

Por la tarde, el cielo se cubrió, aunque a intervalos seguía luciendo el sol.

—Parece que vamos a tener un poco de lluvia —comentó Mariah. 

Los muebles eran preciosos. Supo que eran suyos sin que nadie se lo explicara. Eran piezas macizas, masculinas y fuertes. Tan robustas y bellas como las montañas donde vivía; como había sido el hombre en sí. 

Ella no lo había llegado a conocer bien. Betsy apoyó la mano contra la luna del escaparate, mientras los sonidos, los olores y el calor del verano indiano se desvanecían. No quedó nada salvo el latido de su corazón, la presencia de su alma. Era un conjunto de sillas para sentarse en el porche; unas sillas bajas de respaldo alto, hechas de madera de cerezo pulida que brillaba como el mármol.

Eran tan preciosas. Sintió un cosquilleo en los dedos, como si estuviera deseando deslizarlos por los brazos de la silla, admirar las junturas perfectas de la pieza, o trazar el relieve de rosas trepadoras que subían por la pata de la silla, continuaban por el respaldo y llegaban hasta el otro lado de la silla.

¿Cómo era posible que el fiero y agreste de Duncan Hennessey fuera el mismo hombre que hubiera cincelado la madera para crear algo tan fino y delicado?

—¡Bets! —era Joshua, impacientándose otra vez con ella. 

¿Es que no tenía acaso un rancho que dirigir?

Ella lo ignoró, abstraída en ese momento con la mesa que hacía juego con las sillas, igualmente exquisita. Qué cómodas resultarían esas sillas cubiertas con unos alegres cojines amarillos. Sin duda quedarían perfectas en su porche trasero, donde tanto le gustaba pasar ratitos por las tardes. Arrastrar las sillas de la cocina y volverlas a meter luego resultaba dificultoso. Pero tener allí algo más permanente… 

«¡No puedes permitírtelo, Betsy Ellen! Ni se te ocurra abrir la puerta de la tienda». Pero su mano parecía tener voluntad propia, y agarró el pomo de bronce y lo giró. Momentos después, estaba dentro de la tienda. Vio de reojo un reflejo de su hermano Joshua en el cristal del escaparate, y percibió el fastidio que crispaba sus facciones bellamente esculpidas. 

De repente, al ver todo lo que había allí, se olvidó de su hermano y del resto del mundo.

En el interior de la tienda había más piezas; muchas más de las que podría haber imaginado. No había modo de que un solo hombre hubiera podido hacer todo eso. Habría imaginado una fábrica en el Este, donde los hombres trabajaran pacientemente durante meses para producir piezas tan bellas. Debía de estar equivocada. Sería una tontería suya, sin duda. Tal vez sólo buscara algo con qué recordarlo.

El ruido de los tacones de unas botas repiquetearon en el pulido suelo de madera a espaldas de Betsy, quien se lo habría tomado como un aviso de no haber estado tan distraída, mientras trataba de ignorar la decepción que ella misma se había provocado pensando equivocadamente que todo aquello era obra de Duncan. En lugar de salir por la puerta y escapar de sus garras, Betsy no se movió con la suficiente rapidez para eludir al hombre que en ese preciso momento se detuvo justo detrás de ella.

—Betsy, qué afortunado encuentro. Me he enterado del calvario que has sufrido. Y pensar que no tienes ni un rasguño, o al menos eso parece.

Ella hizo una mueca de asco, pero se armó de valor y se dio la vuelta para enfrentarse a la representación de su Némesis particular. Allí estaba Ray Hopps, resplandeciente como siempre con su abrigo negro y sus pantalones perfectamente planchados. Vestía camisa blanca, chaleco negro y una corbata de lazo. Como siempre, llevaba el ralo cabello rubio peinado para atrás. Tal vez pensara que ese estilo le daba un aire encantador y atractivo para las mujeres desesperadas. 

Pero ella no estaba desesperada por un hombre. En realidad, sólo había una razón por la que pudiera pensar en casarse de nuevo, y sería por amor. Sinceramente dudaba que pudiera sentir más que una leve repulsión hacia Ray Hopps, que en ese momento se sonrojaba furiosamente mientras se retiraba una pelusilla inexistente de la solapa de su abrigo.

Era en situaciones como aquélla en las que Betsy admiraba a su madre. Lucille no habría tenido problema en manejar a ningún hombre. Sencillamente le habría dicho lo que pensaba; y Betsy se preguntaba qué habría pensado el dueño de la tienda si simplemente le hubiera dicho lo que se le pasaba por la cabeza en ese momento, es decir, que no tenía ninguna oportunidad con ella. Por suerte para Ray Hopps, ella no era su Lucille Gable.

Así que lo ignoró y continuó mirando a su alrededor, dejándole bien claro que él no le interesaba en absoluto. Era la desventaja de ser viuda en una zona donde los hombres solteros superaban en número a las solteras.

Intentó ser comprensiva con el pobre de Ray. Jamás encontraría esposa vistiendo ropa tan planchada, que sólo conseguía señalar que era un hombre de valores rígidos. La raya de su pantalón era absolutamente perfecta. Ella lo sabía porque era quien le planchaba la ropa cada semana; y Ray era muy quisquilloso cuando se trataba del planchado de su ropa. 

Pero parecía que estaba esperando a que ella le respondiera. ¿Qué era lo que le había preguntado…? Ah, sí, por su «calvario», como lo había bautizado su madre. 

—Yo estoy bien, gracias, aunque mi coche no ha quedado demasiado bien, y llevo un día de retraso en el trabajo. Se suponía que iba a llevarte la ropa esta tarde, pero voy a ir mañana temprano. ¿De acuerdo?

—Pero por supuesto que sí, mi querida Betsy. Si lo prefieres, podrías pasar a última hora de la tarde.

Tenía su mano larga y frágil apoyada en el corazón, un gesto muy dramático pero que dejaba claro que no se había criado en Montana. Tal vez a él le pareciera un gesto elegante, y Betsy trató de no tacharlo de presumido por ello.

—Si lo prefieres —continuó Ray —podrías dejar nuestra ropa para la última entrega del día, en el camino de vuelta a la ciudad. Sé que mi madre estaría encantada de que cenaras con nosotros. Te tiene mucho cariño. 

—Bueno, me ocupo de almidonar sus miriñaques y de arreglarle los descosidos de las costuras sin cobrarle por ello.

Ray se puso colorado como un tomate.

—Estoy seguro de que mi madre te lo agradece mucho.

—Me alegro tanto. Siempre ha sido una cliente estupenda, y quiero que esté contenta con mis servicios.

Betsy sabía que había desbaratado los intentos de hacerle la corte, y miró a su alrededor en la tienda atestada, donde hacía mucho calor.

Allí había brillantes mesas de roble, aparadores y pesados sofás, además de ricas alfombras en bellos colores. Nada de ello parecía como si hubiera salido de las manos del cáustico montañés. ¿Qué habría hecho si hubiera encontrado allí unos muebles creados por las manos de Duncan? ¿Comprarlos? Lo que ganaba con el negocio le daba para vivir y punto.

Sin embargo, Betsy se volvió de nuevo hacia el todavía avergonzado propietario de la tienda y la pregunta le salió sin pensarlo.

—Tal vez puedas indicarme si tienes muebles de algún artesano local.

—Precisamente estas piezas que tengo aquí son de un artesano local. Maravillosas, ¿no crees? —señaló el impresionante conjunto de sillas y mesa para el porche en cerezo, y también unas brillantes piezas de roble—. Tenemos mucha suerte de tener a un artesano tan genial viviendo en este condado. 

No debía albergar esperanzas aún. Podría tratarse de otro artesano. El corazón le latía en los oídos, y la pregunta siguiente le llegó como si la estuviera pronunciando alguien desde lejos.

—¿Cerca de las estribaciones de las Montañas Rocosas?

—Entonces has tenido que oír hablar de él. Es una persona anónima, desconocida. Y, a decir verdad, yo también lo prefiero así —una sombra cruzó sus facciones alargadas; entonces la miró con los ojos entrecerrados, como si se le hubiera ocurrido algo—. No estarás pensando en comprar estas piezas, ¿verdad?

—Sí —su lado atrevido y poco sensato parecía no ver que comprar muebles caros que no se podía permitir era una auténtica locura; claro que eso no pareció poner freno a su impetuoso comportamiento—. Aunque tendría que pagar las piezas poco a poco.

—Bueno, creo que mamá y yo podríamos fiarnos de ti y de que hicieras los pagos —Ray, contento de poder servirle de algún modo, hinchó su pecho delgado como un petirrojo que acabara de comerse la lombriz más grande del jardín—. No siempre aceptamos pago aplazado, pero estamos dispuestos a hacer excepciones con nuestros clientes especiales. 

Deslizó las puntas de los dedos en los bolsillos poco profundos del chaleco, muy satisfecho consigo mismo.

El lado sensato de Betsy le urgía a que dijera que no. Ray Hopps sólo lo vería como la oportunidad de insistir para conseguir algo más que una cena con ella, aunque estuviera su madre de carabina, y poder así sugerirle algo que le permitiera cortejarla mejor, tal vez el paseo del domingo. Si accedía a pagarlo a plazos, entonces siempre estaría en deuda con él y por lo tanto más expuesta a sus insinuaciones.

Aparentemente, Ray Hopps era un hombre normal. En realidad, de no lavarle y plancharle la ropa no le habría parecido tan pomposo, sino perfectamente normal y buena persona. Sabía que era muy generoso tanto en sus donaciones anuales organizadas por el colegio, como en las campañas de la sociedad de lectura para recaudar fondos dirigidos a la construcción de una biblioteca.

Todo era normal salvo el hecho de que en varias ocasiones había encontrado en los bolsillos de sus chalecos pequeñas cajas de cerillas de latón del burdel que había al otro lado de la ciudad.

Tristemente, no permitiría que un hombre que frecuentaba tales establecimientos la cortejara.

—Tal vez puedas ponerme una cantidad mensual por el conjunto de sillas y mesa del porche del escaparate. Y… —su voz se fue apagando cuando se volvió hacia el rincón y vio el dormitorio más precioso que había visto en su vida. 

La alta cama de cuatro columnas estaba hecha en madera de roble oscura tallada de tal modo que las patas de cada columna eran las raíces de los tallos de las rosas trepadoras que se subían hasta el dosel, donde sus graciosos capullos se abrían y las gotas de rocío adornaban las bonitas hojas.

¿Cómo era posible que el hombre que había luchado contra el enorme oso negro hubiera podido hacer algo como eso? El hombre moribundo que ella había abrazado; el que se había enfurruñado tanto en su presencia; el que había estado inmóvil, medio muerto. Ese hombre había confeccionado esos muebles.

Su espíritu había conmovido su alma. Por eso mismo le picaban los ojos mientras sin darse cuenta levantaba la mano para deslizar los dedos por las hojas y las flores suavemente barnizadas que adornaban el cabecero, bordeadas y destacadas como si la dura madera hubiera sido blanda como el algodón. ¿Cuántas horas habría trabajado con tanta paciencia y cuidado para terminar aquella cama?

«Esto tiene que ser mío». Tenía que conseguirlo. Daría cualquier cosa para que fuera suyo, y no sólo por su belleza, sino porque sin saber por qué se emocionaba sólo de sentir el tacto de la madera cálida. 

—Esto, señora Hunter. ¿Puedo llamarla Betsy?

Le resultaba extraño el hecho de que aquel hombre fuera incapaz de emocionarla en modo alguno. Duncan Hennessey se había ido, ella se había despedido de él, le había dado las gracias. Pero al ver las maravillas que habían salido de sus manos estaba más segura de que había conocido al verdadero Duncan Hennessey.

—No, no puede —carraspeó levemente para ahogar la emoción, pero nada conseguía apagar el anhelo que sentía en lo más profundo de su ser—. Prefiero que continúe llamándome señora Hunter. ¿Cuándo podría llevármelo, señor Hopps?

—Tal vez después de la cena, esta noche, si es tan amable de hacernos el honor de cenar con nosotros.

Había tanta esperanza en su invitación. No tenía nada que ver con vender muebles y todo que ver con un hombre que le ofrecía algo que no podía digerir. No podía conformarse con algo mediocre. Sobre todo cuando el matrimonio y el amor que debía sustentarlo eran cosas tan importantes para ella.

—Es una invitación tentadora, y sé que su intención es sincera; pero no, me contento con cenar sola en mi cocina. ¿Tal vez entonces sus repartidores estén disponibles mañana?

El pecho de Ray se deprimió visiblemente, pero fue con dignidad con lo que se abrió camino hacia su mesa limpia y pulida.

—Por supuesto. ¿A qué hora le conviene?

Quedaron en una hora. Betsy sentía la rabia de Joshua a través de las gruesas paredes de la tienda.

Pero su hermano podía esperar. Era él quien había insistido en acompañarla en su aburrida ruta de reparto por la ciudad y las praderas. Le echó una última mirada a la cama, a las mesillas de noche y al escritorio a juego. Esa cama estaba hecha para una novia, para una noche de bodas en la que el amor de verdad uniera al hombre y a la mujer. 

¿Por qué sentía que no le habría importado pasar el resto de sus días sola en esa cama, preguntándose cómo habría sido ser amada íntimamente por Duncan Hennessey, conocer su beso especiado y la ternura salvaje de su pasión?

Quería decirse a sí misma que no eran más que sus necesidades de mujer las que la empujaban a pensar así, pero sabía lo que le pasaba. Había sido una esposa feliz y una viuda desolada, y el encontrar un alma gemela no era algo que pudiera pasársele por alto. Y eso era porque sólo había sentido algo parecido una vez en su vida.

¿Sería raro encontrar más de un alma gemela en la vida?

Temerosa de conocer la respuesta, firmó los papeles de Ray, sin querer ni siquiera fijarse en un precio que sólo conseguiría preocuparla. Nada más abrir la puerta y salir a la calle, los cielos se abrieron, dando paso a una llovizna fría y furiosa.

Parecía como si los cielos le hubieran dado la respuesta.

Capítulo Ocho 

Era como si el otoño se estuviera conteniendo, dando paso a las resueltas exigencias del sol de verano. Habían pasado unas cuantas semanas, y cada día había sido más angustioso que el anterior.

Duncan maldecía el calor que le calentaba por dentro. Atender sus necesidades básicas diarias de lavarse y comer, o de atender sus cabezas de ganado, lo dejaba exhausto llegado el mediodía. En ese momento se desplomó sobre un asiento, débil y jadeante, como si fuera una gota de agua tratando de subir una colina.

Los ciervos y los renos habían desaparecido de las colinas al llegar la estación seca y aún no habían regresado. Eso le decía que el otoño aún tardaría en llegar, y que el sol implacable dominaría los días que quedaran hasta que el hielo congelara la hierba de los pastos; antes de que los osos se acurrucaran en sus madrigueras y los animales de pastoreo volvieran.

Tal vez pudiera tener tiempo para llegar a la ciudad antes de que las ventiscas lo atraparan allí. Su montón de leña estaba como él lo había dejado; y sabía que necesitaría muchas horas para cortar y apilar más. Pero eso tendría que esperar hasta la primavera siguiente. Aun no estaba lo bastante fuerte para manejar el hacha, y aunque lo hubiera estado apenas había tiempo ya para que la madera se secara y sirviera como combustible en invierno. 

No. De algún modo tendría que comprar carbón y llevarlo hasta allí. Pero si no tenía fuerzas para enganchar a los caballos y estaba demasiado débil como para soportar el traqueteo de un coche de caballos durante veinticinco kilómetros, no sabía cómo iba a descargar el carbón cuando regresara.

La amarga despedida de la vieja se burlaba en ese momento de él, como el eco del graznido de los cuervos que buscaban presas por las laderas de las montañas.

—Está vivo, y yo me he ocupado de que así sea. Pero no espere nada más. Si sobrevive a partir de ahora, es cosa suya. De un modo u otro, sigue siendo un hombre muerto. Ponga el pie en la ciudad o acérquese a mi nieta y descubrirá de primera mano la furia de una mujer protegiendo a los suyos. 

El viejo pajarraco había escupido a sus pies y se había marchado, cuando él casi no había podido ni ponerse en pie.

Pero cómo culparla. Cuando Betsy había sido suya, él había arriesgado la vida para protegerla. El recuerdo del fiero salvajismo que llevaba dentro, de la necesidad ciega de salvarla, le había dado la altura de un coloso. Las lecciones que había aprendido durante los dos años en los que había servido en la infantería de marina de la Unión habían surgido en él de nuevo, y frente a aquel oso había vuelto a ser el soldado que peleaba por lo más querido para él. 

Contrariamente, él no pensaba que una mujer alegre y mimada como Betsy Hunter fuera nada querido para él. Duncan se dijo que se lo repetiría sin parar, hasta que se le metiera en la cabeza. Hasta que fuera verdad. 

El dolor de cabeza lo estaba matando. Le había dolido con un martilleo constante desde que había sufrido el ataque. Pero como no había sufrido ningún golpe en la cabeza, no entendía por qué le dolía tanto, ni por qué por mucho que bebiera continuaba teniendo tanta sed. Lo único que sabía era que las nieves llegarían, a pesar de que en ese momento el sol brillara como si estuvieran en pleno verano. Aquellas eran las Rocosas de Montana, donde se daban algunos de los inviernos más duros del planeta, y tenía que estar preparado.

Tenía que encontrar el modo de recuperar sus fuerzas.

Tal vez fuera su dolor de cabeza, pero los sonidos del bosque le parecían de pronto distintos. Con suerte, serían los lobos que parecían rondar su tierra de día y dar vueltas a su cabaña de noche. Tal vez esos animales conocieran mejor su futuro que él mismo. Al igual que los buitres que iban a verlo de tanto en cuanto, dando vueltas en el cielo sin nubes sobre su tierra, como si presintieran algo. 

Su abuelo se habría refugiado en las viejas tradiciones de sus antepasados, de sus gentes. Duncan no podía imaginarse al abuelo viendo nada bueno a la vista de aquella bandada de buitres; ni en los pájaros que se asustaban a mitad de sus tareas diarias y huían a colocarse en las ramas más altas de los árboles, como poniéndose a salvo de algún peligro. 

El viento removía la hierba seca que crujía como los huesos secos. Habría jurado que de la carretera llegaba un extraño silbido. Y sin embargo nadie había recorrido el camino cuajado de hierba por el que hacía un mes o más que no pasaba nadie. La vieja bruja se había marchado y no había nadie que se preocupara lo suficiente de él como para ir a visitarlo. Tenía más familia, que en su día se había preocupado por él, pero de quien se había apartado hacía mucho tiempo.

El silbido del viento se asemejaba al chirrido de las ruedas de un coche de caballos. Pero eso era imposible. Aquello sólo podía ser fruto de su imaginación, de la ensoñación de un hombre solitario.

Los chirridos se hicieron más fuertes y más cercanos, acompañados del repiqueteo de los cascos de un caballo, hasta que allí mismo, entre los arbustos, asomó de pronto un caballo castaño y el salpicadero delantero de un bonito coche negro.

Como llevaba la capota echada para proteger a quien fuera dentro del calor del sol, no pudo ver quién sostenía las riendas de cuero, pero sí que le vio las manos, que como estaban lo suficientemente extendidas hacia delante ni la sombra las ocultaba. Vio un par de guantes marrones de cabritilla y la parte delantera del ala de un sombrero amarillo.

«Estoy soñando», pensaba Duncan. Pestañeó, pero ella seguía allí, lo bastante cerca como para ver cómo el pelaje del caballo se estremecía de aprensión; lo bastante cerca como para que Duncan pudiera distinguir una figura bajo la capota. Allí estaba Betsy Hunter, boquiabierta, inclinándose hacia delante, dejando que el sol le besara la tez levemente dorada. 

Aquello debía de ser un sueño, pensaba Duncan con desesperación, buscando ya con la mirada a los hermanos que sin duda aparecerían detrás de ella, montados en sus caballos, con los rifles preparados, enviados por la abuela, que lo había amenazado con arruinarle la vida si volvía a ver a Betsy. Si Betsy se enteraba de que seguía vivo… 

—Oh, Dios mío, no me lo puedo creer —el coche no se había parado aún, sin embargo ella ya se había bajado entre el revuelo de su falda y sus enaguas—. Estás vivo. ¿Qué estás haciendo aquí? ¡Oh, Dios mío!

Corría por el camino sin darse cuenta de que su caballo había dado la vuelta en la carretera cuajada de hierba para volver por donde había llegado.

Duncan la vio y el pánico se apoderó de él, como si una de sus heridas se le hubiera abierto de nuevo. Trató de ponerse de pie, de apartarse de ella lo máximo posible, pero ella cayó de rodillas en el último escalón del porche y apoyó la cabeza en sus rodillas.

Él se retiró como si ella fuera un veneno que pudiera traspasarle los pantalones y emponzoñarle la piel, pero Betsy lo sujetaba con fuerza, agarrada a sus piernas, y sin saber cómo el miedo desapareció de repente. Las mentiras que se había estado diciendo a sí mismo se desvanecieron. Podía fingir todo lo que quisiera, pero su corazón la reconocía y él no entendía por qué.

Desde donde estaba le veía la parte de atrás de la cabeza, cubierta con un sombrero que hacía juego con el amarillo pálido de su vestido, y por debajo del gorro escapaban unos finos mechones de cabello castaño dorado. Tenía el cuello esbelto y menudo, Duncan pensó que podría rodearlo con una sola mano, y las protuberancias de las vértebras daban fe de su vulnerabilidad. 

Betsy Hunter era menuda como un hada. Duncan la miraba embobado, sin saber qué demonios lo habría poseído, pero pensando que lo que más deseaba en se momento era besarla allí mismo, precisamente donde empezaba el cuello del vestido.

Los pechos de Betsy estaban aplastados sobre sus espinillas, y Duncan sentía su calor y pensaba sin poder evitarlo en aquella turgencia suave y encantadora; aunque eso no fuera lo más inteligente que un hombre en su posición pudiera pensar. Quiso echarle la culpa a su debilidad, pero eso no podía explicar el vuelco que le dio el corazón cuando ella levantó la cara, llena de lágrimas, y le puso la mano en la mejilla.

A pesar de ser menuda y pequeña, el cariño que le trasmitió aquel gesto lo dejó paralizado. Sabía que debería apartarla de sí, pedirle que se marchara, asustarla lo suficiente como para que jamás volviera a esos bosques y al hombre peligroso en el que él se había convertido.

El hombre que había sido en el pasado, que había permanecido dormido y paciente, aún sabía desear. Sentir. De pronto le volvió súbitamente la imagen de Betsy sentada junto a su cama; porque cuando se había despertado él había adivinado que ella estaba allí. En ese momento su espíritu pareció descansar, como si llevara años buscando y de pronto hubiera encontrado por fin su hogar.

Pero él ya no era el artesano que había amado tallar la madera, pulirla y lijarla hasta dejarla perfecta. Ya no era el hombre que veía la poesía ni la belleza del mundo.

Ya no le quedaba corazón, y por ello no podía amar… Aunque si pudiera hacerlo, amaría a Betsy. Pero eso sólo podría ocurrir en un mundo diferente. 

—Duncan, me dijeron que habías muerto. Yo estaba a tu lado, y no sentí los latidos de tu corazón. No parecías respirar, y pensé que nos habías dejado.

—Me acuerdo.

—Pero no estabas despierto, Duncan.

—No. 

Pero su alma sí. Hizo una mueca de pesar y quiso echarse a reír en alto por su estupidez. ¿Qué le pasaba que estaba allí sentado soñando con una mujer que no le había acarreado más que problemas?

¿Acaso no había sido también una mujer delicada y bonita la que le había destrozado la vida?

—¿Y qué estás haciendo aquí si me creías muerto? No habrás venido a recoger mi ropa sucia.

—No, pero me ha salido un cliente nuevo en esta misma dirección, un poco más allá, en los montes Big Bear.

—¿Y a eso lo llamas cerca? 

Su tono mordaz la sacó de su ensimismamiento, y enseguida se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Estaba abrazada a él como si fueran amantes. Sin pensarlo se retiró, pero sintió como si hubiera dado un paso en la oscuridad. El viento era suave, pero Betsy sintió un frío que no había sentido momentos antes. Estudió las facciones duras y esculpidas en el rostro atezado del hombre que tenía delante y vio su sufrimiento.

Había perdido demasiado peso, tanto que sus pómulos parecían sujetarle la piel, y tenía la mandíbula demasiado prominente. Sus ojos, más hundidos de como ella los recordaba, habrían afeado a otro hombre. Pero Duncan Hennessey seguía siendo muy atractivo. No había otro modo de describir el fuego que ardía en sus ojos negros y la orgullosa tirantez de su piel. Como los guerreros que montaban sus ponis indios a pelo y sin riendas, su espíritu predominaba. Invencible. Inconquistable.

«No puedo creer que esté aquí», pensaba Betsy. No se atrevía a tocarlo de nuevo, porque lo que en verdad deseaba era estrecharlo entre sus brazos. Duncan, a pesar de su ferocidad, estaba de pronto pálido. Se olvidó de la razón por la que había pasado por allí, se puso derecha y lo agarró del brazo.

—Necesitas que alguien cuide de ti. ¿Cuánto tiempo llevas aquí solo? ¿Y por qué la abuela te dejó aquí? ¿Por qué dijo que habías fallecido?

Duncan no le contestó mientras la taladraba con su mirada brutal. Betsy no podía explicarse cómo su mirada parecía traspasarle la piel y adentrarse en lo más profundo de su ser, pero la sentía como un dolor muy profundo. Se mustió como una flor que pasa mucho rato al sol sin alivio ni agua al ver el cambio que se producía en él. Un sentimiento tan poderoso como una de esas repentinas y fuertes tormentas del sur, que rápidamente lo cubrían todo con su oscuridad.

Tan fuertes eran sus emociones que a Betsy le pareció sentir la vibración de la tierra a la espera del golpe del rayo.

Su boca se torció en una mueca, y no fue la mano sensible del artista la que la empujó para ponerse de pie. Como el oso al cual había abatido, se cernió sobre ella, imperioso y lleno de rabia. 

—Sal de aquí. ¿Qué crees que estás haciendo? No me engañas. No quiero que me traigas la ruina a mi puerta, ni hablar. Date la vuelta y sal de aquí.

—¿De qué diantres estás hablando?

Se tambaleó hacia atrás y pisó una piedra con el tacón. El dolor le traspasó el tobillo, pero sus fuertes zapatos impidieron que se le torciera más y acabó cayendo hacia un lado.

Odio. Notó el arrebato que la envolvía como una nube de humo. ¿Acaso era posible que él la odiara? No podía pensar, no podía articular ningún pensamiento más allá de la idea de que seguía vivo. ¿Entonces por qué le había dicho la abuela que había muerto? ¿Por qué Joshua le había asegurado que le había comprado un ataúd decente y que lo había enterrado allí mismo, en la montaña?

Ella confiaba en ellos por encima de todo, y no podía entender por qué le habían mentido, cuando ni Joshua ni Adelaide Gable eran personas que acostumbraran a decir mentiras. ¿Por qué lo habían hecho en ese caso? ¿Habría pensado la abuela que estaba muerto?

Eso desde luego no tenía sentido, porque a la vista estaba que su hermano no lo había enterrado.

¿Habrían dejado a Duncan mortalmente herido para apañárselas solo de la mejor manera posible? La rabia la paralizó al ver a aquel hombre herido que subía las escaleras con debilidad. De pronto se le enganchó el dedo en el último escalón y se desplomó en el suelo, como si hubiera recibido un fuerte empujón. Se pegó contra el porche con el estruendo de un montón de leña desmoronándose, y permaneció allí, inmóvil salvo por el rápido movimiento de las costillas y la respiración ronca y agotada.

—¡Duncan! 

Betsy se arrodilló a su lado, pero él ya la estaba empujando, empujándole la rodilla con la palma de la mano. Sin embargo Betsy no dejaba de sentir aquel vínculo con él que le resultaba imposible de ignorar.

Él desvió la cara, como si la despreciara, como si no pudiera tolerar mirarla. Tenía que saber que se preocupaba por él. Y a pesar de estar débil y de llevar todavía vendas, Duncan no quería nada con ella, ni siquiera aceptar su ayuda.

Pensó en Ray Hopps y en cómo ella había hecho lo mismo que Duncan estaba haciéndole a ella. Ella lo había puesto en su sitio y le había dejado claro que no le interesaba.

Se quedó allí sentada un momento, tratando de asimilar la idea.

Como si sintiera un gran dolor, Duncan cruzó la puerta cojeando. Betsy estaba incrédula, viendo cómo él desaparecía entre las sombras del interior de la cabaña. La cabeza le daba vueltas y tenía los sentimientos a flor de piel, y sólo de ver a aquel hombre orgulloso, al otrora coloso gravemente herido, a Betsy se le llenaron los ojos de lágrimas. 

La imagen permaneció grabada en su mente, y recordó cómo le había temblado el brazo derecho del esfuerzo que había hecho para ponerse de pie de nuevo. Su modo de moverse, como si estuviera roto por dentro, era prueba innegable de lo mal que había estado. Él estaba sufriendo, no ella.

—No lo entiendo.

Betsy lo siguió y entró en la cabaña, donde olía a cerrado, cuya única pieza estaba tenuemente iluminada por el débil resplandor del sol que se colaba por los bordes de las pesadas contraventanas. 

Los muebles estaban apiñados como monstruos en los rincones, y en la cocina adyacente parecía como si los fantasmas colgaran sobre las encimeras y la mesa. Un frío extraño llenaba el espacio, como si la muerte esperara y observara, merodeando.

Los fantasmas se trasformaron en montones de platos sin fregar. El barro que habían dejado allí las botas de Duncan crujía y quedaba pulverizado bajo sus pies. El aire olía a polvo y a cerrado.

—La abuela estuvo aquí. ¿Por qué pensaba que habías muerto? ¿Es por eso por lo que se marchó?

—Claro, eso es lo que hizo. Pensó que había muerto —el sarcasmo goteaba de sus palabras como el pus de una herida infectada—. Tuve mucha suerte de que no me metiera en un maldito ataúd y me enterrara.

—¿Pero qué estás diciendo? Todos pensábamos que estabas muerto. Yo te he estado llorando todo este tiempo.

—Y tu familia sigue de luto, ¿verdad?

—No, pero Joshua me dijo… Dijo que… 

—¿Qué dijo? 

Duncan deseó que su voz no destilara aquel odio. El odio, la rabia y la desilusión que, viviera donde viviera, hiciera lo que hiciera, le demostraba que los seres humanos eran el azote del mundo. Resultaba incomprensible cómo Dios podía haberles dado la vida.

No era cuestión sólo de los colonos y los nativos, o de los unionistas y los confederados, o del bien y del mal. Donde no había razón ni sentido, algunos seres humanos seguían adelante y hacían lo que les venía en gana, destruyendo a otros y regocijándose de haber quedado indemnes.

—Estoy seguro de que tu hermano consiguió derramar alguna lágrima de lástima después de mentirte sobre lo buen samaritano que había sido al pagar por un buen ataúd para encerrar mi cuerpo putrefacto.

—No, él no haría eso. No mentiría. 

—¿No es eso lo que te dijo? ¿Me equivoco, acaso? —sabía que no se equivocaba—. Bueno, pues estoy vivo, ¿de acuerdo? Entonces está claro que mintió. ¿Qué crees que hice si no? ¿Volver a la vida y destrozar mi ataúd hasta salir de nuevo a la superficie? 

Ella abrió los ojos como platos, avergonzada y sobrecogida al mismo tiempo. Pero Duncan se negaba a apiadarse de ella, se negaba a suavizar la verdad de lo que sus seres queridos, tan buenos y honestos en la superficie, habían hecho con tanta facilidad.

—Tu abuela y tu hermano me amenazaron con arruinarme la vida si me presentaba en la ciudad vivo, si tú te enterabas.

Lo empujaba una rabia de años que tenía menos que ver con la vieja cruel que había tratado de proteger a su nieta y más que ver con la amargura que lo destrozaba por dentro. Una amargura que quiso negar el sincero sobrecogimiento que sintió en ese momento, cuando Betsy Hunter le dio la espalda y salió de su vida.

«Sí, continúa caminando», pensaba mientras dejaba que el ácido lo empapara.

Agotado, Duncan se dejó caer de rodillas en el borde del colchón y seguidamente se tumbó boca abajo, dejando que le colgaran las piernas.

La cabeza le estallaba como el trueno, resonándole en el cráneo. Tenía el estómago encogido, y la boca se le llenó de bilis. La cama empezó a dar vueltas, o al menos esa fue la impresión que le dio. Y cuando cerró los ojos las vueltas se volvieron más vertiginosas, arrastrándolo hasta que la oscuridad lo engulló.

Se había marchado, mejor que mejor. ¿Y qué problema había en que no hubiera percibido ni un ápice de disculpa en su rostro? Le importaba muy poco que ella no lo creyera. Le había dado la espalda, y eso era exactamente lo que él había esperado de ella. Le había salvado la vida, y ella se había comportado como cualquier otra mujer que hubiera conocido en su vida. Descuidadas y egoístas, lo único que deseaban las mujeres era un hombre que complaciera sus caprichos materiales. ¿Por qué iba a ser distinta Betsy Hunter?

Las tinieblas crecieron en su interior, como una corriente que anegaba los rincones de su alma donde aún sentía algo, hasta que todo quedó teñido de una rabia y un odio similares a los que había sentido en los años después de salir de prisión. Los músculos heridos del cuello, de los hombros, de los brazos y del pecho se resentían del esfuerzo.

Dios, cuánto le dolía. Apretó los ojos con fuerza, tratando de no hacer caso del dolor que le retorcía la carne, agudo como el filo de un cuchillo.

Lo que necesitaba era unas horas de descanso.

Entonces habría recuperado suficientes fuerzas para abrir un par de latas de judías para cenar antes de meterse otra vez en la cama. Si al menos pudiera detener el dolor, que las terminaciones nerviosas dejaran de latirle, que cesara el martilleo en la cabeza.

Más que oírla, la sintió. Sintió su presencia cuando aún estaba a la entrada de la cabaña. Y aunque se movía con paso suave, acompañado del leve susurro de sus enaguas, percibió su proximidad como la más suave de las caricias. 

Al vacilar al pie de la cama, de pie junto a él, respirando a la par, Duncan se preguntó qué habría ido a decirle. Si estaba armándose de valor para enviarlo al infierno, para condenarlo por mentirle sobre sus seres queridos, supuso que empezaría diciéndole lo poco hombre que era. No tenía empleo, no tenía caballos, ni una bonita casa. No era más que un mestizo, más basura que hombre.

Sí, lo había oído antes, y cosas peores; mucho peores.

Oyó el frufrú de la tela, el susurro al agacharse a dejar algo sobre la cama a su lado, y el crujido de sus tacones al darse la vuelta. Se alejó de él, salió de la cabaña y cerró la puerta con firmeza. 

A pesar del dolor de cabeza, abrió los ojos y esperó hasta que se le acostumbraron a la oscuridad que reinaba en la habitación.

Ella había dejado tres rosas sobre su cama. Las flores que sin duda había llevado para colocarlas sobre su tumba.

Pero esa tumba no existía.

Capítulo Nueve 

—¡Betsy! ¡Diantres! Estaba preocupado por ti. 

Joshua estaba sentado en las escaleras del porche de su casa, con el sombrero en la mano y cara de no haber roto un plato. ¡Qué descaro, después de lo que había hecho! 

—No necesito una niñera, gracias.

—Pero qué nerviosa estás.

—La verdad es que me siento de lo más arisca.

—¿Tú? ¿Arisca? Tú nunca has sido arisca. Siempre has sido y serás mi dulce Bets. 

Él le había dado ese nombre siendo él pequeño y ella más, y desde entonces se había quedado con el apodo que había expresado el afecto entre Joshua y ella, que siempre habían estado muy unidos. Al mirar a su hermano, grande y valiente, fuerte y poderoso, veía a un hombre de aspecto invencible.

Siempre había estado tan orgullosa de él, al igual que lo estaba del resto de sus hermanos.

Era imposible que el Joshua Gable que ella conocía y amaba la hubiera engañado.

Se bajó del coche de un salto, ignorando la mano de su hermano que se había levantado a ayudarla, y condujo a Morris hacia el establo que estaba detrás de la casa. 

Estaba claro que Joshua la había engañado. Con calma, para que él no sospechara, le hizo la pregunta sin volver la cabeza.

—He ido a llevar una saca de ropa limpia por la zona de las Rocosas, ya sabes, al nuevo cliente que tengo al pie de los Big Bear.

—Ah, es verdad.

Con tranquilidad, como si no tuviera ningún problema, Joshua se le adelantó para abrir las pesadas puertas del establo y empezó a soltar los arreos del caballo en cuanto Morris se quedó quieto. 

—Me acordé de ese pobre hombre de la montaña. Siempre estaba de mal humor, pero me pagaba tan bien. Echo de menos esos ingresos.

Se quedó callada.

En el momento perfecto, como si interiormente Joshua hubiera contado hasta cinco, terminó de retirar los arreos y se levantó. Joshua era el mismo hombre honesto y sencillo que siempre había parecido ser.

—¿Estás mal de dinero, Bets? Sabes que puedo prestarte si lo necesitas. O, mejor aún, puedes venirte a vivir con mamá. Se siente sola, y sabes que le encantaría tenerte en casa.

—¿Sola? ¿Cómo es posible cuando, excepto a James y a mí, os tiene a todos los demás en casa?

—Somos una gran familia. Ella está acostumbrada a tenernos cerca a todos.

Mmm. Interesante. Sabía que acabaría desviando la conversación de modo que pudiera aprovecharla para por ejemplo presionarla a que renunciara a su independencia; a abandonar su casa, su negocio y su vida, de paso. 

—Ha pasado… ¿Cuánto, un mes, desde que murió ese pobre hombre? Quería preguntarte si le habías encargado una lápida para su tumba. 

—No se me había ocurrido, como no tiene familiares.

—El marido de mi amiga Katelyn se apellida Hennessey. Me pregunto si estarían emparentados.

—Lo dudo. Si ese hombre hubiera tenido familia, sin duda no habría vivido solo al pie de las montañas.

Se dio cuenta de que no era él mismo mientras conducía a Morris al compartimiento seco y lleno de heno fresco. El caballo rumiaba la avena y el heno, con las orejas tiesas y alertas, como si observara de cerca a Joshua.

No eran imaginaciones suyas. Morris también lo percibía. Joshua estaba tenso por dentro, aunque en ese momento estuviera sacudiendo los arreos con suavidad y colgándolos de una punta en la pared con la facilidad de un ranchero que ha hecho el mismo movimiento varias veces al día durante los diez últimos años.

Pero Joshua no la miraba a los ojos. Esa era la diferencia.

—Sin embargo —insistió ella —me quedaría más tranquila sabiendo que el hombre tiene una tumba con su lápida. ¿Quieres ocuparte de ello? 

—De acuerdo. ¿Pero por qué tanta curiosidad?

En sus ojos había tanta sospecha como en los de ella. ¡Como para no sospechar! Le estaba mintiendo.

Duncan Hennessey no se había equivocado. ¿Cómo era posible que ese hombre tuviera su misma sangre y siguiera actuando como si no le hubiera mentido?

Joshua esperó, con los puños en jarras, como un general al mando de sus tropas. Y ella ardía de rabia, con una rabia tan fuerte y cruel como el sol del mediodía tras dos meses de sequía.

Era dominante y siempre había sido así. Tenía buen corazón, ella lo sabía, pero también pensó en lo mal que lo habría pasado Duncan allí solo.

—No es curiosidad. Simplemente siento agradecimiento hacia ese hombre. No quiero olvidar lo que él… 

—Por amor de Dios, Bets, el hombre de la montaña era un marginado de la sociedad. No sé por qué ninguno de nosotros puso fin a tus tonterías hace tiempo. Mamá está preocupada por ti. La abuela está preocupada por ti. Tengo bastantes responsabilidades encima como para añadir la horrible preocupación que me entra cada vez que pienso que te pueda ocurrir algo.

—¿Algo como qué? ¿Cómo lavarle las camisas a un hombre que vivía en la montaña? 

—Era peligroso. ¿Qué habría pasado si hubiera decidido hacerte daño? Jamás te habrías podido defender de sus insinuaciones, ni siquiera con el viejo rifle de Charlie. Diantres, se enfrentó a un oso y sobrevivió el tiempo suficiente para contarlo. ¿Con esa clase de naturaleza, cómo podías estar segura?

—Porque Duncan Hennessey odiaba a la gente, Joshua. Jamás se acercó a mí. Yo no le interesaba. Creo que desconfiaba totalmente de las mujeres. Nunca dejé de preguntarme si alguna le habría roto el corazón.

—¿Lo ves? ¡Ya estás otra vez! Por esa razón estoy aquí, para ver cómo estás, en lugar de sentarme un rato a relajarme después de llevar desde el amanecer trabajando en los campos.

Gracias a Dios el verano había sido lo bastante largo como para darle a Joshua la oportunidad de volver a cortar el heno y almacenarlo para el invierno. Había sido la necesidad de que Joshua permaneciera en la hacienda familiar lo que le había permitido a Betsy volver a hacer sus entregas sola.

—No me ha pasado nada. Y no me pasará nada.

—Ahora no —entrecerró los ojos—. ¿Has ido por esa carretera? ¿Por eso has llegado tarde?

—Llego tarde porque me he pasado por casa de Mariah a la vuelta. Me ha invitado para que habláramos de unas cuantas cosas sobre el próximo evento para la recogida de fondos. Sabes que las dos estamos encargadas de la cena que se va a celebrar para recaudar fondos para la construcción de la biblioteca.

—Ah —dijo, visiblemente relajado.

Mentiroso. Eso era lo que quería decirle mientras le daba un buen golpe en la cabeza para que dejara de comportarse como un canalla.

—¿Te ocuparás de la lápida?

—Te lo prometo —con un gesto de hermano mayor, Joshua la agarró del mentón—. Todos te queremos tanto, querida hermana. Deja de preocuparnos.

—Por mucho que os quiera, Joshua, no puedes controlarme la vida como pretendes.

—Yo no quiero controlarte la vida, Bets. Sólo deseo protegerte. Siempre podrías volver a casarte. Hace mucho tiempo que estás sin Charlie. Hay tantos hombres buenos en este condado; hombres trabajadores, honestos. Podrías casarte, Bets. 

—Lo haré cuando me apetezca.

Le plantó los sacos de ropa sucia en los brazos. Ya que su hermano estaba allí y que le estaba proporcionando un buen dolor de cabeza, lo más lógico era que se aprovechara de él. Betsy se dijo que por lo menos sabía por qué Joshua había hecho algo tan horrible. Era su manera extraña de entender el amor. Y por culpa de esa mala decisión un hombre había sufrido.

Avanzó hacia la puerta cargada con sacos de ropa sucia, llena de rabia y frustración. Qué suerte que tantas personas la quisieran.

¡Todos mentirosos, dominantes y caritativos!

—¿Cuándo tú quieras? ¿Qué clase de actitud arbitraria es esa? —le dijo Joshua mientras avanzaba con rapidez para alcanzarla—. Bets, veo que te estoy enfadando. 

—¿Enfadándome? No, yo no llamaría a esto estar enfadada. Sólo estoy preparada para cubrirte de miel caliente, atarte a un palo y dejar que las abejas, las hormigas y los osos hagan lo que quieran contigo.

—Vaya, sí que estás enfadada.

Los hombres eran geniales, de verdad. Abrió la verja y avanzó con brío por el camino de piedra hasta entrar en casa.

—Escucha —le dijo en un tono que incluso él fue capaz de entender—. No te quiero en mi casa.

Betsy vio por la cara que puso que su comentario le había dolido. Joshua no era malo; sólo hombre.

La rabia pareció abandonarla mientras cerraba la puerta de la casa. Joshua seguía allí fuera, lo veía por la ventana de la cocina, con los sacos llenos de ropa, sucia en las manos. 

Parecía confuso, y continuaba mirando la puerta como si o bien se hubiera imaginado sus palabras, o bien esperara que ella se sintiera mal, que era exactamente lo que estaba pasando, y le abriera la puerta para disculparse y para invitarlo a pasar, y que él pudiera seguir dándole órdenes y metiéndose en su vida. Sus intenciones eran buenas, pero no entendía nada. Aquella era su vida. Sólo suya.

No iba a abrirle la puerta para disculparse, lo cual era exactamente lo que hacía siempre que perdía la paciencia con cualquiera de su familia. La querían, eso lo sabía, y ella también a ellos. Pero era una mujer hecha y derecha, y tenía muy claro lo que quería. ¿Acaso Joshua creía que le encantaba escuchar el eco de sus movimientos en la casa cuando se hacía de noche? ¿Acaso no era consciente de la felicidad que había vivido con Charlie?

Después de terminar de fregar los platos de la cena, a Charlie y a ella, cansados del trabajo y de enfrentarse a los problemas, a las crisis y a las deudas, les gustaba disfrutar de un vaso de té con hielo en el porche trasero de la casa, los dos juntos, pasando incluso a veces hasta dos horas así, deleitándose cada uno en la compañía del otro. Escuchando la belleza de su alrededor, el ir y venir de los pájaros que aprovechaban los últimos rayos del sol para bajar en busca de lombrices antes de caer la noche. Charlie le tomaba la mano, cálida y reconfortante. Y ambos sabían que, o bien leyendo o charlando, o bien allí sentados simplemente en silencio, se sentían felices de estar juntos.

Y a la hora de dormir, subían juntos las escaleras de su casita de los llanos al norte de la ciudad y hacían el amor, la manera más dulce de terminar el día, perdiéndose en el paraíso. ¿Pues cómo si no podría llamarse al privilegio de pasar el día con la persona amada?

Haría cualquier cosa por que volvieran esos días, por pasar un día más, una noche más en brazos de Charlie. Era un triste hecho de la vida que una persona no pudiera ir hacia atrás, sólo hacia delante.

¿Sería posible que Joshua o cualquiera de sus demás familiares quisieran que se casara con alguien como Ray Hopps? ¿Alguien que parecía lo bastante trabajador y lo bastante agradable, aparte del hábito secreto de ir al burdel, pero que no era el hombre con quien quería sentarse a pasar las tardes entre las sombras largas y el suave resplandor dorado y anaranjado del crepúsculo?

No. No estaba dispuesta a imaginar a un hombre como Ray Hopps en su porche trasero, sentado a su lado, tomándole la mano al caer la noche. No estaba dispuesta a conformarse con algo medio bueno, cuando había disfrutado del mejor amor que le podría haber ofrecido la vida.

Tal vez estuviera sola, tal vez lavara la ropa gastada de otras personas, pero no estaba junto a un hombre del que anhelara satisfacción con sólo mirarla a los ojos y que no la obtuviera.

Miró los sacos de ropa sucia que había dejado en el suelo de la cocina. Levantó el saco de ropa sucia del señor Landers, sacó un cubo pequeño y empezó a separar las prendas: la ropa blanca, la de color, la ropa interior, las sábanas… Miró en cada bolsillo y encontró un níquel en uno de ellos, el cual devolvería pegado a la factura semanal, un pañuelo arrugado, que echó en el montón de ropa blanca, y una caja de cerillas de latón rojo de La Cortina Roja. Aparentemente era el burdel preferido de muchos hombres de la comarca. 

—¿Betsy?

¿Dios mío, seguía allí fuera? Se inclinó sobre la mesa, a ver si estaba todavía en donde lo había dejado.

Sí. Incluso seguía con los sacos de ropa sucia en la mano.

—No pienso pedirte perdón —le dijo después de abrir la ventana para dejar entrar la brisa fresca del anochecer—. Ve a casa y piensa en lo que has hecho.

—¿Qué es lo que he hecho? ¿Espera, es por la charla que he tenido con Ray Hopps?

—¿Qué charla?

—Sólo pensé que tal vez a ti te gustara, como has comprado esos muebles que no te puedes permitir… 

—Deja de asumir —de pronto las piezas del rompecabezas empezaron a encajar, cosa que la enfureció aún más—. Quieres que me case con Ray, ¿verdad?

—Él sería un buen marido para ti, de eso no hay duda. Su tienda es un negocio muy próspero.

—Es la tienda de su padre.

—Bueno, entonces es un socio mayoritario. Vamos, Bets, déjame entrar. 

—No. 

—¿Bueno, puedo dejar por lo menos estas bolsas?

—Claro. Déjalas junto a la puerta. Adiós.

Cerró la ventana con manos temblorosas mientras aspiraba hondo para no perder los nervios. Gritarle no iba a enmendar el daño que le había hecho.

Lo había hecho con su mejor intención, era consciente de ello, pero había dejado solo a un hombre malherido. Y la abuela también. ¿Por qué?

Porque ellos, con sus ideas sobre el matrimonio, no pensaban que Duncan Hennessey, el montañés solitario y arisco, fuera bueno para su pequeña Betsy.

Cuando, a decir verdad, ella pensaba que era el único.

Duncan se despertó con la luz del sol que entraba a raudales por la habitación, como las pinceladas de un pintor, con sus rayos vibrantes y fuertes. No recordaba si había dejado levantadas las persianas para dejar entrar la brisa fresca de la noche. En realidad, no recordaba mucho de lo que había pasado.

Sólo la recordaba a ella.

La nueva dimensión de amargura que había alcanzado lo había dejado exhausto y sin fuerzas. Seguía tumbado de espaldas, con las botas puestas y los pies apoyados en el suelo. La única suerte era que ella había cerrado la puerta al salir, como si hubiera querido decirle que no pensaba volver. 

Por supuesto que no. No creía lo que le había dicho, y en cuanto a la mujer mayor y al canalla de su hermano, le sorprendía que no se hubieran presentado al amanecer acompañados de otros hombres para lincharlo o para echarle la soga al cuello.

Al menos Betsy no era el tipo de mujer que pudiera mentir así como así. Se daba cuenta de ello, de lo horrorizada que se había quedado cuando le había dicho lo que habían hecho sus seres queridos. Por el modo en que parecía haberle afectado, la mentira parecía ser un pecado horrible a sus ojos. 

Sin embargo a Betsy Hunter no le preocupaba mucho él, ni que sus familiares lo hubieran dejado allí con la esperanza de que muriera.

Duncan dejó de pensar y se dijo que había llegado el momento de moverse; si al menos pudiera incorporarse. Hizo un esfuerzo, gimió, trató de apoyarse en el brazo bueno para levantar el cuerpo… Pero nada. 

Se dio por vencido, jadeante y sudoroso. Parecía como su fuera a pasar allí un buen rato, mirando las vigas del techo que había construido de troncos que había cortado y pelado. La mera idea de empezar de nuevo, en otro lugar, le revolvía el estómago.

De pronto se oyó un ruido afuera. No era un ruido normal; ni el del viento entre las hojas ni el de la rama del abeto rascando el lateral de la casa. Tampoco era un puma cruzando el tejado, o un reno frotando su enorme cornamenta contra las paredes de la casa. Y desde luego no un ratón escarbando en la despensa… Aunque aquel ruido se pareciera bastante a eso. 

Sólo que los ratones no llevaban zapatos, ni enaguas que susurraran como la brisa en primavera.

La vieja. Había vuelto. Había regresado como le había prometido. Para no sentirse mal. Estaba allí para defender a su nieta, y él la odiaba por ello, a la par que envidiaba la suerte de Betsy.

La mujer mayor se acercaba. Sus pasos, delicados y suaves, avanzaban sin pausa hacia él, hasta que su figura ocultó la luz del sol que entraba por la ventana, y Duncan notó que su sombra lo cubría. 

Esperó. No tenía prisa por hablar con ella. No quería oír lo que ella tuviera que decirle. Así que Betsy Hunter conocía ya la verdad sobre él. Bien. Como no estaba allí él no tendría que ver su cara de asco, su odio: cómo en su opinión había pasado de héroe, a mentiroso, para terminar en violador.

Endureció su corazón y cerró su alma. Finalmente, la mujer habló.

—Te habría quitado las botas para que hubieras estado más cómodo, pero no quería molestarte.

No era la voz de la vieja.

Escuchó la suave cadencia de la voz de Betsy, la dulce sonoridad de sus palabras, y estuvo seguro de estar atrapado en algún nivel del purgatorio, donde pasaría toda una eternidad agobiado con los sueños de la mujer que deseaba y que jamás podría hacer suya.

Entreabrió un ojo. El sol resplandecía a su alrededor, como si ella estuviera hecha de la misma luz, buena, fuerte y pura. Lo suficientemente brillante como para transformar la noche en día.

—Vamos a sentarte.

La cabeza le zumbaba y no le quedaban fuerzas para moverse. Vio que se acercaba y le entró miedo. Una mano pequeña y delicada lo agarró del codo bueno; la otra con mucho cuidado uno de los hombros. El aroma de su pelo era como el de un jardín en primavera, y Duncan aspiró hondo. Su dulzura lo llenó de tal modo que tuvo que volver la cabeza para que ella no se diera cuenta.

Hizo lo posible para moverse solo, tratando de no valerse de la ayuda que ella le ofrecía, y arrastró su cuerpo totalmente entorpecido para desplomarse, agotado, sobre los almohadones. La suavidad resultaba tan agradable que Duncan aspiró hondo de satisfacción. Era maravilloso poder estar con la cabeza y el cuerpo descansando sobre unos blandos almohadones. 

Así incorporado le pareció que no le dolía tanto la cabeza. La dejó caer hacia un lado y miró a la pared. Al fijarse en el trabajo que había hecho en los troncos de madera, que con el tiempo habían adquirido el intenso color de la miel de montaña, sintió una gran frustración. Sólo de pensar en tener que marcharse a otro sitio le encendía la sangre. 

Si finalmente se veía obligado a marcharse, construiría algo que no le importara tanto. Algo parecido a esas chabolas que uno se encontraba a veces por la pradera, y que más que casas parecían cajas grandes.

Sí, eso sería lo que haría. Construir algo rápido que fuera lo bastante bueno para el invierno que se avecinaba, fuera donde fuera donde se estableciera; y cuando llegara el momento de hacer la maleta y marcharse, no echaría nada de menos.

Eso si la familia Hunter decidía perseguirlo en lugar de echar sobre él a la justicia. Y no porque le hubiera tocado un pelo de la cabeza a Betsy, pero sólo de pensar en hacerlo se ponía nervioso. El miedo era capaz de cambiar a las personas. Él lo había presenciado.

Fuera lo que fuera lo que se le echara encima, debía estar preparado.

—Venga, ayúdame para que pueda ponerte más cómodo.

Al inclinarse sobre él, unos bucles que se le habían escapado del moño le rozaron la mejilla y se enredaron suavemente en su barba desaseada. 

Diantres, era tan agradable. Se agarró fuerte, no queriendo dejarse arrastrar por aquel torrente de deseo que amenazaba con ser más fuerte que él. Y aunque Duncan era un hombre con una voluntad de hierro, no estaba seguro de poder con aquellos sentimientos. El latido de su corazón resonaba débilmente en sus oídos; la sangre le bullía como las fuentes de agua caliente que surgían del corazón de la tierra.

Su entrepierna, a pesar de la debilidad que se había apoderado de él, pareció reaccionar mientras aspiraba su dulce aroma. Y sintió el sutil calor de la piel de Betsy. Tuvo que echar mano de toda la fuerza de voluntad de guerrero que poseía para no levantar los brazos, apretarla contra su pecho y dejar de lado al resto del mundo durante un momento para perderse en ella.

Ninguna otra mujer lo había afectado de ese modo. Ella derretía su fuerza de voluntad como el acero en la fragua, y Duncan quiso maldecirla por ello. Pero como el puro rayo de luz que era Betsy Hunter, no tenía ni idea de lo que él estaba pensando mientras ella le ahuecaba los almohadones y se disponía después a quitarle las botas.

Él no quería mirarla. Jamás podría volver a hacerlo sin sentir aquel deseo; sin querer gastar su pasión en el calor reconfortante de su cuerpo. 

La deseaba con un fuego que jamás había sentido antes; un ardor egoísta y avaricioso que lo consumía irremediablemente. Pero lo que más temía era precisamente que no sólo era lujuria lo que sentía; porque sus emociones iban más allá de eso.

—Mira, te he traído café —el colchón cedió al sentarse ella, y Duncan sintió la suave curva de su cadera y la parte alta del muslo rozándole el costado—. No sé tú, pero si no me tomo una taza de café nada más levantarme, entonces el día se me va al traste. Lo tengo comprobado. 

Betsy era… sencillamente maravillosa; se lo decía el corazón. Pero la cruda realidad era que no tenía por qué pensar en Betsy Hunter, de ningún modo. Estaba claro que aún nadie le había contado lo que todos habían pensado que había hecho; ni tampoco quién era. Porque de haber sido así, Betsy no se habría acercado a él, ni estaría colocándole la taza de café en los labios. 

—Cuidado, está caliente.

Estaba tan cerca que podría besarla. Duncan no pudo evitar imaginárselo. También pudo apreciar el tono cremoso de su piel y su naricilla cubierta de pálidas pecas.

Deseó poder besarle cada peca y mordisquear los hoyuelos que acentuaban su sonrisa; acariciar la curva elegante de su cuello y desabrocharle los diminutos botones del cuello del vestido.

El intenso sabor del café le inundó la lengua, y Duncan lo saboreó con deleite. Estaba tan bueno. Betsy le había echado azúcar, a él le gustaba con un par de cucharadas, y eso le sorprendió porque en su despensa no tenía azúcar. No se molestaba en comprar cosas extra que hacía tiempo habían dejado de importarle. Aunque tenía que reconocer que el sabor del azúcar le resultó muy agradable.

—Mira, no está muy llena. ¿Quieres agarrarla tú? O podría dejarla en la mesa, si quieres.

—No, yo la sostengo.

—Bien. Ahora mismo vuelvo —y dicho eso, Betsy se apartó de él acompañada del suave susurro de sus enaguas y el repiqueteo de los zapatos. 

La luz del sol pareció seguirla mientras desaparecía de su vista.

Fue entonces cuando se percató de que debía de haber mudado las rosas que le había dejado en la mesilla de noche metidas en una taza que él había utilizado en la guerra. Los capullos amarillos se habían abierto y los delicados pétalos se desperezaban con ilusión en un lugar donde eso nunca tendría cabida.

Oyó el ruido del metal de una cazuela o de una sartén, y se dio cuenta de que hacía tanto calor en la cabaña porque el fogón estaba encendido. El chisporroteo le indicó que Betsy estaba friendo carne, que por el olor le parecieron hamburguesas de carne picada. Le sonaron las tripas con violencia. Tenía tanta hambre por comer algo de verdad que no paraba de salivar, incluso mientras se tomaba el café, hasta dejar la taza vacía. 

Betsy regresó a su lado con un plato repleto de comida. Sabía que debería gritarle y asustarla, pero ella lo había ablandado por dentro de un modo irreversible, y desde que el oso lo había atacado, no había hecho una comida decente.

—Voy a por más café —le dijo ella mientras le colocaba un almohadón sobre el regazo para dejarle allí el plato.

El almohadón se movía un poco, pero fue suficiente para sostener el plato mientras agarraba el tenedor, pinchaba un pedazo de carne jugosa y especiada y se lo metía en la boca.

Dios, qué rico estaba. Además de la carne, le había frito unos huevos con patatas y le había puesto tres pastelillos de hojaldre con mantequilla derretida. No había comido eso desde antes de entrar en prisión. Él habría comido cualquier cosa, y prueba de ello eran las latas vacías que había en la cocina, pero eso que tenía delante era un regalo del cielo, demasiado bueno para ser cierto.

Betsy era una cocinera excelente. Quería saborear la comida, disfrutar de los sabores y las texturas. Las patatas, por ejemplo, tenían el punto justo de mantequilla y de pimienta, y algo más que no acertaba a adivinar; pero estaban tan buenas que no podía parar de comerlas. Los huevos estaban perfectos, poco hechos, con la yema líquida y la clara suave, como le gustaban a él.

Y los hojaldres… Dios, iría a prisión diez años más sólo por poder comer hojaldres como aquellos cada día… 

Ella le sirvió más café hasta vaciar la cafetera. Mientras limpiaba el plato con un pedazo de pan, Duncan la observaba por el rabillo del ojo. Ella le echó azúcar en el café, le quitó el plato y desapareció en la otra habitación. Se oyó el agua que salpicaba, el ruido de la vajilla, y al momento ella volvió.

Todo él ardía, pero no con el fuego de la rabia, ni siquiera del deseo; sino con un fuego mucho más potente.

—He limpiado la cocina y te he dejado una cesta sobre la mesa. Hay comida suficiente para el almuerzo y la cena.

Betsy fue a alcanzar el sombrero, que sacudió con delicadeza antes de colocárselo sobre su cabello rubio oscuro. El borde azul del sombrero le enmarcaba el rostro, destacando el brillo de sus ojos también azules y el tono rosado de sus labios en forma de corazón. 

Esa boca que tanto deseaba saborear.

—Tengo que darme prisa. Debo estar en casa antes de que nadie se dé cuenta de que he salido, y después tengo que hacer las entregas de ropa y plancha. Pero volveré por la mañana, te lo prometo —Betsy se detuvo un momento a la puerta—. ¿Quieres que te traiga algo? Ah, ya le he dado agua y comida a tus caballos, así que no te preocupes. Tú descansa y cúrate. 

Le dolía la garganta. Ella movió los dedos con aquel gesto tan bonito típico de ella, el que se había dicho a sí mismo que debía odiar, y entonces se marchó, canturreando al tiempo que cerraba la puerta. Al momento oyó su voz, que se iba apagando, llamando a Morris, que debía de ser su caballo. ¡A quién se le ocurriría ponerle Morris a un caballo! ¡Pobre criatura!

Duncan oyó el ruido del coche y el chirrido de las ruedas, que se fue perdiendo en la distancia hasta que sólo quedó el silencio y el sol entrando a raudales en su cabaña. Como si intentara engañarlo, haciéndole creer que más allá sólo estaba el azul de los cielos. 

Capítulo Diez 

¿Cómo era posible que un hombre pareciera un ángel mientras dormía? Betsy se resistió las ganas de retirarle la maraña de cabello negro de la cara para poder admirarlo mejor. Sus facciones eran duras, pero los músculos bajo la piel bronceada estaban relajados. No exactamente blandos, su rostro no podía ser confundido de ese modo, sino que daba la impresión de que ya no sentía aquella amargura, ni la rabia que siempre parecía acompañarlo. Lo que permanecía grabado en sus facciones, cincelado en los surcos y gestos de su cara, la sorprendió.

Nobleza. Fuerza. Integridad.

Totalmente distinto a lo que había visto en el hombre lleno de furia y de odio.

No parecía que se hubiera movido desde que se había marchado el día anterior, pero la cesta de la mesa estaba vacía. Bien. Le puso la mano en la frente sin poderlo remediar, y notó que no estaba demasiado caliente; tan sólo lo normal después de dormir. Él emitió una especie de gemido suave y gutural, como si el roce de la mano de Betsy no le resultara desagradable. Inconscientemente, Duncan volvió la cabeza, y al hacerlo le presionó en la mano. 

A ella le dio un pequeño vuelco el corazón. ¿Por qué diantres sentía afecto por aquel hombre tan difícil y gruñón? Ojalá lo supiera. No parecía soportarla cuando estaba despierto. En gran parte su relación se podía resumir en él tratando de escapar de ella, o bien diciéndole que no se acercara a él. No, sin duda él no sentía aquella sensación que fluía entre ellos como una nube de verano empujada por una brisa suave. Betsy había estado profundamente enamorada anteriormente, y no había pasado tanto tiempo como para no recordar cómo había empezado.

Y había sido precisamente así.

Lo que no sabía era qué hacer si el hombre no sentía lo mismo. Con Charlie había sido evidente desde el principio que sus almas vibraban cuando estaban juntos y que estaban hechos el uno para el otro. Su destino había sido llevar una vida en común llena de amor y de dicha. Y eso era lo que habían hecho.

El problema era que le había parecido algo tan especial, tan único, el vínculo que tenían Charlie y ella, que encontrar eso otra vez le había parecido prácticamente imposible. ¿Acaso el alma gemela no implicaba que sólo había una? ¿Que para dos almas gemelas nunca habría otra persona mejor que ninguno de los dos?

¿Y qué pasaba con Charlie, que la estaría esperando en el cielo, si ella se enamoraba de otra persona?

Todo eso la preocupaba mucho. Aunque, bien pensado, no había preocupación de que fuera a sustituir a Charlie. Duncan Hennessey la odiaba. Era así de sencillo, y así de triste.

Retiró la mano para llevársela al pecho, entre sus senos, donde de pronto le dolía como si una hoja de sierra se le hubiera clavado entre los huesos. En lugar de ponerse a hacer cosas, se quedó allí sentada mano sobre mano, observándolo mientras dormía. Se fijó en su boca, cuyos labios tensos cuando estaba despierto se habían trasformado en un labio superior arqueado y suave, y un labio inferior que estaba hecho para darle placer a una mujer.

Y no porque ella pensara en absoluto en su boca. O en sus besos. Ni porque se preguntara cómo sería sentir el roce de sus labios sobre su piel desnuda… 

¡Caramba! Desde luego echaba de menos lo que había vivido en la cama de matrimonio, pero eso no era razón para dejar que su mente echara a volar en esa dirección. Duncan no sólo era masculino, sino que era un hombre de los pies a la cabeza. En todos los sentidos de la palabra. Tenía el cuerpo grande, musculoso y el abdomen plano. Los brazos, aún relajados, eran también fuertes y musculosos. Un hombre menos fuerte no habría sobrevivido a aquellas heridas, pero a él ya se le estaban terminando de curar. Debajo del borde de las vendas se veía la piel nueva, roja y tierna.

Tenía las manos como el resto, grandes; como los pies, con dedos grandes y huesudos. Antes de que empezara a pensar si lo tendría todo igual de grande, Betsy saltó de la cama y se agachó a recoger un montón de ropa sucia que había tirada en un rincón, la metió en una mochila y salió para cargarla en su coche.

En el camino de vuelta le llevó una segunda cesta cargada de comida. Cuando entró, Duncan se levantaba de la cama tambaleándose. Tenía el pelo revuelto y la ropa retorcida y arrugada, pero por lo menos no tenía tan mal color como el día anterior. En su mirada había un brillo intenso. Al verla, apretó los dientes. 

Ella estaba de pie en el último escalón de las escaleras del porche. Si él quería ponerse testarudo, ella también sabía apretar los dientes, alzar la cabeza y adoptar una mirada fiera.

—¿Qué vas a hacer? ¿Dar un portazo y enviarme lejos?

—Tentador.

—Como estás así tan débil, nunca se sabe. Tal vez me dejes mangonear un poco.

Él la miraba con incredulidad. ¿De verdad creía que podría mangonearlo?

—Y yo podría agarrar tu cesta, cerrar la puerta y no dejarte entrar.

—Podrías intentarlo, pero entonces no te traería más comida —Betsy frunció el ceño con expresión pensativa, y él supo que ella se estaba preguntando si habría hablado en broma o en serio. 

Debería devolverle la cesta, decirle lo más desagradable que se le ocurriera y echarla de allí para siempre. Esa era la única solución. Betsy no podía seguir yendo hasta allí. Su familia se enteraría, y estaba seguro de que no estarían de acuerdo. Sólo era una cuestión de tiempo antes de que ella averiguara la verdad. Sería mejor que pusiera fin a todo aquello cuanto antes.

Además, asociarse con mujeres como ella iba en contra de sus principios.

¿Entonces qué hizo? ¿Gruñirle, gritarle y aterrorizarla? No hizo eso. Lo que hizo fue llevar a cabo un impulso, eso se decía después para reprenderse a sí mismo. El impulso de un hombre que llevaba solo demasiados años. Hizo lo único que podía hacer, enfermo como estaba. Sabiendo cómo lo vería ella, con esa ropa que no se había cambiado en tantos días, sin lavar y sin arreglar. Ni siquiera podía tenerse en pie.

No era lógico abrirle la puerta de par en par, pero lo hizo.

—No tengo paciencia para discutir contigo hoy. Tal vez mañana.

—Qué amable por tu parte. Sabía que eras tan suave como un gatito. ¿Por qué si no ibas a gritar tanto? 

A pesar de la indignación que se leía en su rostro, Betsy quiso demostrarle que ella también sabía tomar el pelo. Entonces los atisbos del verdadero Duncan, del Duncan noble, desaparecieron. Sus facciones se tornaron pétreas, afiladas.

—Me estás confundiendo con otra persona. No me digas que lees muchas de esas novelas por entregas.

—Pues sí. Soy una gran fan de las novelas rosas.

Betsy suspiró antes de acceder con mucho brío al interior de la cabaña, sabiendo que era comida lo que él quería. Y desde luego pensaba alimentarlo adecuadamente hasta que hubiera recuperado la salud. 

El interior de la cabaña estaba totalmente a oscuras, como si la luz del sol no quisiera entrar allí. La cocina resonaba con el eco de las sombras, que no era sólo un vacío, sino más bien el eco del dolor que colgaba de los rincones como telarañas. Un dolor que había que sacar de allí fuera como fuera. 

Al recordar lo que le había dicho Mariah de los padres de Duncan, Betsy simpatizó más con su dolor, entendió mejor su comportamiento. Un hogar era un sitio triste cuando los seres queridos se iban para siempre.

Colocó la cesta sobre la mesa, junto a la otra que había dejado horas antes, y dejó que Duncan sacara los contenidos, mientras ella iba directamente a las persianas. Cuando las levantó y sintió la suave luz que entraba por la ventana, Betsy suspiró. Las nubes se amontonaban, y las escarpadas laderas de las montañas se elevaban allí tan cerca entre las copas de los árboles, que Betsy tuvo que echar la cabeza hacia atrás para poder verlas bien. Pero las cumbres quedaban escondidas.

—¿Qué estás haciendo? —Duncan frunció el ceño mientras abría un bote con un sólo movimiento de la mano. 

Y ella que tenía que golpearlos para que se abrieran. ¡Qué hombre más fuerte! Betsy ignoró sus modales cuando Duncan metió directamente el dedo en el bote y sacó un pedazo de melocotón en almíbar para metérselo en la boca. Sintió la tentación de comentar algo sobre sus formas, incluso de buscarle un tenedor entre la vajilla que había dejado a secar junto a la pila esa mañana.

Tentador sí, pero decidió pasárselo para pensar en el hecho de que Duncan parecía haber recuperado el apetito. Parecía que había podido descansar un poco, incluso tal vez hubiera dormido bien, y no tenía la cara tan demacrada.

¿Cómo era posible, pensaba con rabia, que la abuela y Joshua lo hubieran dejado allí para arreglárselas solo con lo débil que había estado? No se lo quitaba de la cabeza. Ella había visto lo mal que había estado… Y todo eso por culpa de ella. 

Por salvarla.

Duncan se dejó caer en la silla más próxima, tratando de disimular que le temblaban las piernas y la debilidad que aún sentía. La suave luz del día le acariciaba un lado de la cara, y Betsy se dio cuenta de que se había afeitado. Al fijarse en sus mejillas delgadas, en el tono ligeramente dorado de su piel, combinado con el modo en que la luz lo envolvía, se dio cuneta de por qué cuando no fruncía el ceño su expresión era tan noble. Era sin duda su herencia; la sangre india que seguramente le corría por las venas.

Duncan desenvolvió algo que parecía un pan, y al verlo emitió un sonido estrangulado.

—¿Pan de manzana? —le preguntó Duncan.

—También he metido mantequilla de manzana. Lo he preparado con mi primera cosecha del verano. Pero eso es dulce, para más tarde… También te he metido algo para desayunar, sigue buscando. 

—¿Has traído todo esto para mí?

Había galletas de cereales y pasas, tiras de beicon frito, cuidadosamente envuelto, jamón curado con miel, huevos duros y otra clase de galletas; leche fresca recién ordeñada y un poco de mantequilla.

También le había puesto unas rebanadas de pan, y Duncan vio que le había preparado sándwiches para almorzar. Gruesos filetes de carne asada se alternaban con rodajas de jugosos tomates. ¿Y cuánto tiempo hacía que no comía un tomate? Y para cenar, le había preparado medio pollo especiado y frito, un cuenco de ensaladilla de patata y otro de alubias con salsa de tomate. 

—Hay suficiente comida para varios días.

—Esa es la idea. No puedo venir todos los días. Creo que con eso tendrás bastante hasta mediados de semana, ¿no te parece?

—No me lo puedo creer.

Le latía la cabeza del aturdimiento. Del hambre que tenía le sonaban las tripas, y ella estaba allí, colocándole delante un plato limpio de los que ella había fregado y dejado en el escurreplatos el día anterior.

Betsy le puso un cuchillo y un tenedor al lado del plato y le sirvió un vaso de leche.

—Te la caliento si quieres.

—Así está bien —dijo él.

Le puso una buena cantidad de lonchas de beicon y otras tantas de jamón cocido. Partió y peló tres huevos duros. Él le untó mantequilla a una galleta y se la comió de dos bocados del hambre que tenía. Apuró el vaso de leche y ella le sirvió más. Y mientras él comía ella colocó el resto de los pedazos de melocotón en almíbar en un pequeño cuenco, y después encendió el fogón. El olor a café natural inundó la cabaña. 

—Tu apetito es una buena señal —Betsy removió el café para que no se quemara—. Sólo espero que sea proporcional, y que cuanta más hambre tengas mejor estés.

—Tengo que continuar con mi trabajo —dijo de pronto Duncan—. No me digas qué día es hoy. No quiero ni pensar el tiempo que he perdido.

—¿En horas de trabajo?

—Sí, tenía que terminar de preparar el combustible para el invierno; pero eso no voy a poder hacerlo aún. Mira por la ventana.

La luz del día era de pronto más tenue. Desde donde él estaba sentado, delante de una de las ventanas, miró por la otra más pequeña, donde estaba Betsy. Las nubes de tormenta se amontonaban con rapidez para formar una masa oscura y gigantesca. Las montañas habían desaparecido, dejando retazos de nubes que envolvían las copas de los pinos y los abetos que ascendían por las laderas de la montaña. 

—Será mejor que te marches si quieres adelantarte a la tormenta. Además, va a ser muy fría.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Ves esas nubes bajas que se mueven entre los árboles?

Betsy se volvió a mirar por la ventana, donde el mundo continuaba oscureciéndose en la escala del gris. El cielo se cubrió. Una ráfaga de viento repentino azotó un costado de la cabaña, doblando con su fuerza las ramas de los árboles que arañaban los cristales de las ventanas. 

A Duncan le gustaban tanto las tormentas que no pensaba perderse la primera de la temporada. Pero no era capaz de ver nada más allá de Betsy; Betsy con su vestido de algodón en azul cielo moteado de miles de florecitas rosas y amarillas, con sus hojillas verdes.

«Es tan preciosa», pensaba Duncan anonadado. Tenía el cabello suelto, cayéndole como una cascada de polvo de estrellas sobre los hombros y los senos. Lo llevaba ajustado a la altura de la nuca con un broche de perlas grande.

Inmediatamente deseó poderle quitar el pasador para ver los bucles sedosos cayéndole, brillantes. Quería hundir los dedos en su pelo y agarrarla con fuerza para poder besarla a placer; para poder darle un beso que consiguiera encender a la correcta señorita Hunter igual de encendido que estaba él; desde dentro, con un ardor tan intenso que apenas lo entendía.

Entendía lo que era el deseo carnal; entendía lo que era la necesidad. Pero aquello iba más allá. De modo que sería algo que nunca tendría.

—Aquella que parece niebla es en realidad nieve —dijo él para distraerse.

—¿De verdad? Qué bonito verla caer desde tan lejos. Parece algo mágico.

Él lo había visto cientos de veces, pero era un hombre que sabía apreciar la belleza. Si acaso esa belleza era suya para apreciarla. Y Betsy, con su cabello sensual y su espíritu maravilloso y aquel modo que lo empujaba a desear… No, lo mejor sería pedirle que se marchara. 

—La nieve viene hacia aquí —dijo Duncan—. ¿La ves?

—Oh —Betsy abrió mucho los ojos—. ¿Quieres decir que estará aquí enseguida?

—Sí —le dijo, pesaroso del cambio que había provocado en ella su comentario. 

—¿Qué quieres decir?

—El viento baja soplando por las montañas en esta dirección —se apoyó sobre los pies y empujó hasta ponerse de pie—. Las panzas bajas de las nubes están descendiendo. ¿Ves eso que parece niebla? Pues también es nieve. Y se mueve rápidamente. Vamos. Todavía no soy capaz de moverme con mucha rapidez, pero puedo ayudarte a prepararte para que te marches.

—Yo lo haré. Tú no debes cargar con cosas pesadas.

Betsy no había visto jamás nada tan bello como el paisaje que se veía por la ventana de aquella cabaña pequeña y oscura. Era como echar un vistazo al paraíso, sereno y majestuoso. 

La solemnidad de los arbustos y árboles de hoja perenne que cubrían las escarpadas laderas de las montañas; la nebulosa de la nieve mezclándose con las nubes, trazando distintas tonalidades de blanco en el cielo cubierto.

—¿Cómo puedes ver esto todos los días y no estar de mejor humor?

—¿Qué has dicho?

—Ya me has oído, Duncan.

Ya no podía engañarla con su rutina de cascarrabias. Nunca más.

Claro que no pensaba discutir con él. Duncan debía guardar sus fuerzas, y cualquiera que deseara discutir con ella debía prepararse para una charla larga y tendida. Además, tenía que salir de las montañas antes de que la cortina de nieve la dejara allí atrapada.

Descolgó el abrigo de una percha que había en la pared de la habitación y asomó la cabeza para mirarlo. Tenía la taza de café entre las manos mientras miraba por la ventana la cortina de nieve que se acercaba con rapidez, como si fuera directamente hacia la cabaña… 

A los pocos minutos la tormenta golpeaba la pared donde estaba la cocina con la fuerza de un fiero tornado y la velocidad del rayo. La casa se estremeció, el suelo tembló y la luz del día se desvaneció del todo, como si alguien hubiera apagado una lámpara. Rápidamente, la oscuridad convertía en sombras melancólicas los muebles, el fogón o el hombre allí sentado a la mesa. 

Los perdigones de hielo golpeaban rabiosamente contra los gruesos troncos de madera y contra las ventanas. ¿Qué clase de ventisca era aquella? Ella había vivido en las altas llanuras de la montaña toda la vida. Sabía lo que era una ventisca. ¿Si no, qué otra clase de tormenta de nieve azotaba las desoladas praderas donde los vientos soplaban de las montañas del norte con la fuerza suficiente para zarandear las casetas?

Pero eso. Eso era como un apocalipsis. Como las tormentas que sin duda precederían al fin del mundo. Ningún caballo sería capaz de cruzarla, ningún humano o animal tenía oportunidad si se exponía a ello. El chasquido bestial de las ramas de los árboles centenarios al romperse resonó como un cañonazo por encima de los aullidos de los enfurecidos vientos. ¿Cómo iba a regresar a casa?

El olor agrio del sulfuro inundaba el aire, y la única vela vacilaba y luchaba por mantenerse en la agobiante oscuridad. La luz tímida acariciaba los planos y los ángulos del rostro de Duncan, pero no había modo de ignorar el gesto preocupado de su boca.

¿No le gustaba cómo habían pasado las cosas? Por lo menos, estaba en casa. Ella tenía que comer en casa de su madre, como era costumbre cada domingo, y se había encargado de llevar las alubias guisadas y el pastel de fresa. Betsy había dejado ambas cosas preparadas, esperándola en el mostrador de la cocina. ¿Qué iba a decir su madre de ello? 

—Podrías haberme dicho antes que me fuera a casa, mientras aún tenía oportunidad. Aunque teniendo en cuenta la velocidad con la que avanza esta tormenta, de haberme marchado seguramente estaría atrapada en ella.

—Hace mucho tiempo que no veía una moverse con tanta rapidez y violencia —Duncan encendió una abollada lámpara de latón y la luz que iluminó el gesto serio de sus labios—. ¿Qué vamos a hacer ahora? 

—Está claro que no puedo volver a casa.

—Sí, eso es cierto.

El humo salía por la puerta del fogón, empujado por la corriente de aire. El regulador de tiro debía de estar abierto, y de ahí venía el problema. Al inclinarse hacia delante para ponerse de pie, el dolor le aguijoneó las costillas.

Pero al instante ella estaba allí, la dama del vestido como un jardín en primavera, arrodillada delante del fogón y empujando el tirador mientras murmuraba algo entre dientes.

—Qué caliente. Ay, muy bien, Bets —se levantó de un salto y metió los dedos en el cubo que había debajo de la bomba de agua.

¿Por qué no podía dejar de desearla? Duncan quería maldecir el destino que le había enviado esa tormenta montaña abajo. Los grandes espíritus habían decidido interferir, y le habían enviado la oportunidad de tener acceso a un sueño.

Y ese sueño estaba en ese momento abriendo cajones en busca de algo, aunque Duncan no sabía el qué. Sólo sabía que parecía estar embrujado por las suaves curvas de su cuerpo. Sus pechos, por decir algo, eran redondos y turgentes, lo suficientemente generosos como para llenarle las manos y más.

Ella empezó a sacar paños de cocina y a desecharlos a medida que pensaba que no estaban limpios, hasta que dio con uno que según su criterio le pareció aceptable.

—¿Quieres un poco?

Su pregunta lo dejó boquiabierto, hasta que se percató de que ella no se había dado cuenta de dónde parecía tener pegada la vista. Aun así se sonrojó hasta la raíz del cabello, y para disimular fijó la vista en la mesa que iluminaba la luz del candil. Pasó el dedo por el borde que él mismo había pulido.

Ella seguía esperando con una taza vacía en la mano y un cazo humeante en la otra.

—¿Y bien? 

Como no se fiaba de sí mismo si la miraba, se limitó a asentir. Sólo sabía que sentía una avidez intensa por apoyar su cabeza entre el valle de sus pechos, por aspirar la fragancia de mujer, su aroma a piel salada, a calor y al dulce aceite de madreselva que perfumaba su cuerpo. 

Anhelaba sentir sus manos abrazándole la cabeza, y se preguntó si se la agarraría para que él le succionara uno de sus pezones gruesos y rosados hasta que ella gimiera y arqueara su cuerpo para pegarlo al suyo. O tal vez su pasión sería callada, de ojos muy abiertos y brillantes y suspiros suaves mientras se tumbaba y entregaba su cuerpo al deseo carnal del hombre. Pero Duncan no podía imaginarse a Betsy rindiéndose, ni callada ni de ningún otro modo. 

Le sirvió el café con una floritura; Duncan pensó que Betsy nunca hacía las cosas como las haría una persona normal. Retiró un pequeño cuenco cubierto de la segunda cesta y se lo pasó. 

—Azúcar —le dijo, antes de ir en busca de otra taza limpia.

No quería levantar la tapa porque sabía que dentro encontraría azúcar del mejor, del más caro.

¿Habría buscado el azúcar que guardaba para ocasiones especiales, o sería el que tomaba normalmente? Había visto la capota de su coche, las borlas de sus zapatos de cuero fino.

Bajo el bonito vestido de flores, se apostaría el salario de un año a que llevaba finas enaguas de encaje. Y cuando la tocara, su piel sería como la seda caliente. Y cuando la tumbara sobre su cama, le quitaría el encaje y la seda, le besaría los labios, los pechos generosos y hasta el estómago suavemente curvado. Estaba seguro de que gemiría con sus caricias, de que disfrutaría de la sensación del mismo modo en que en ese mismo momento su garganta emitía un suave gemido de deleite al probar el café dulce.

Sí. Pero tenía tantas posibilidades de hacer el amor con la dulce Betsy como de convertirse en hijo honorífico de la familia.

Se sentó a la mesa frente a él y agarró la taza con las dos manos para calentárselas.

—¿Cuánto tiempo crees que estará nevando así?

—Resulta difícil decirlo.

—De acuerdo, entonces dime lo que te parece a ti. Si ha llegado con tanta rapidez, debería marcharse del mismo modo, ¿no? 

—¿Quién sabe? He visto tormentas como ésta que han durado hasta dos horas. 

—Oh, qué alivio.

Su boca sensual se entreabrió para dar un sorbo de café.

Duncan envidió la taza. ¿Qué sentiría si su boca ágil y suave se abriera sobre sus labios? ¿Cerraría los ojos y lo saborearía? Un deseo vergonzoso rugió en su interior, como la ventisca que bajaba por la montaña. Un deseo que deslució todo hasta que sólo quedó la necesidad salvaje de un hombre tan solo, tan necesitado del cariño de una relación física y emocional, que echaría su vida por la borda y se arriesgaría todavía más, con tal de tener a Betsy entre sus brazos. Con tal de llevársela a la cama una sola noche.

Sólo una.

Pero él había aprendido bien la lección que le había dado la vida. Sabía exactamente cómo respondería la familia de Betsy si seducía a su preciosa hija. Además, no tenía interés en llevarse a una virgen a la cama. Peor aún, a una mujer de ciudad, con borlas en los zapatos, encaje bajo la ropa y lazos de raso adornándole el vestido. Esas mujeres no daban más que problemas. Nada más.

¿Entonces, por qué la sangre le corría por las venas con ese calor, con esa pulsación? ¿Por qué, teniendo en cuenta que estaba débil y disminuido, le dolía la entrepierna de necesidad y los pantalones empezaban a apretarle?

—Ya que estoy aquí, será mejor que me ponga a hacer cosas —dejó la taza medio vacía sobre la mesa y miró a su alrededor con intención—. Creo que podré adelantar un poco. 

—¿Vas a lavarme la ropa aquí?

—Ah, no —por el modo en que su mirada de color zafiro brillaba con picardía, Duncan pensó que podría haber sido un hada irlandesa—. Me salvaste la vida, Duncan Hennessey, y por eso tendrás mi eterno agradecimiento.

—Yo no creo en nada de eso. ¡Gratitud! —como si la detestara, hizo una mueca de asco y se quedó mirando la tormenta gris—. Estás aquí hasta que amaine la tormenta. Los dos lo sabemos. No hay otro modo de hacer nada. 

—Caramba, se ve que te complace.

—Sólo digo lo que hay; aunque no me gusta. Si yo hubiera podido salirme con la mía, ahora estarías en casa, donde debes estar, y no aquí. Fastidiando a algún otro hombre.

Se lo dijo en tono agresivo para que no se confundiera. No podía pensar que estaba bien que hubiera ido allí y que entrara en su casa como si fueran amigos.

Él no quería su amistad. No quería tener nada que ver con ella. Tenía que odiarla, porque si no lo hacía las consecuencias serían demasiado graves como para poder soportarlas. 

Ya había sufrido bastante en su vida. Aparte de perder a sus seres más queridos, había visto demasiada fealdad y maldad en los corazones tanto de mujeres como de hombres como para confiar en otro ser humano, en otra mujer… En otra oportunidad de ser feliz. 

No. Lo único que tenía que hacer era mirar a Betsy Hunter. Ella aún no era una solterona a la que se le hubiera pasado la juventud, sino una mujer increíblemente bella. Bella, encantadora y graciosa.

Todo lo que él no podría tener jamás. Todo en lo que jamás podría confiar.

Él la odiaría, y se inventaría cualquier razón que fuera necesaria para que su presencia no provocara ese efecto en él.

La odiaría. Aunque con eso destrozara el alma que le quedara.

Capítulo Once 

Había sufrido horribles heridas, se decía Betsy mientras retiraba el exceso de agua jabonosa del cubo. Y se daba cuenta de que su simpatía lo estaba cansando. Quería empujarla, quería hacerle daño.

E incluso en ese momento, mientras miraba fijamente el fuego que ardía en la chimenea de piedra, parecía aún más desgraciado. Con el ceño fruncido y los labios apretados formando una línea implacable que parecía decirle «no me tientes».

Sus palabras se retorcían en ella como la navaja de un carpintero, mientras rascaba con un cepillo la preciosa madera de los suelos. Jamás había visto suelos de madera de ese tipo, y le maravillaba el hecho de que Duncan hubiera podido partir un pino en dos y colocarlo con tanta perfección.

Los árboles debían de haber sido enormes, a juzgar por el ancho de las mitades que se extendían varios metros, colocadas de tal modo que realzaban las vetas naturales de la madera. El duro barniz protegía la madera suave y le daba un brillo de miel.

—No tienes por qué limpiar el suelo sólo porque te hayas quedado aquí atrapada, que ya sé que es un fastidio para ti. 

—Yo no he dicho que esté fastidiada.

—¿Y cómo ibas a estar?

Buena pregunta. Cualquiera se daría cuenta del esfuerzo que estaba empleando él para que ella se sintiera mal. A Betsy se le encogió el corazón con tantas emociones innombrables. ¿Comprensión? Seguramente. ¿Preocupación? También. ¿Afecto…? Suspiró mientras se centraba de nuevo en el suelo y lo frotaba con fuerza. Y aunque estaba agachada sintió la fuerza de su atención hacia ella. ¿Acaso ese tipo de emoción era algo que surgía en él con naturalidad? Su furia parecía más grande que los vientos que azotaban la cabaña. Y tal vez así engañara a todos los demás, que por su desagradable comportamiento pudieran pensar que era un hombre fiero como un oso. 

Pero ella no se dejaba engañar.

—Me alegro mucho de estar aquí —dijo Betsy con empeño.

—No me vas a impresionar porque estés limpiando el suelo —contestó él en tono cáustico.

—Bien. No es mi intención.

No podía imaginar qué haría falta para borrar ese gesto de su cara.

A él no debió de gustarle su respuesta, porque no dejaba de mirarla, como un puma observando su presa. A Betsy le dio la clara impresión de que estaba tratando de idear su próxima táctica de ataque.

Cuando Mariah le había dicho lo que le había pasado a la familia de Duncan, eso le había confirmado que ella no se había equivocado. Él había sobrevivido a una horrible tragedia, a la clase de tristeza que partía en dos el alma de un hombre. 

¿Cómo podía nadie superar la pérdida de toda su familia? A pesar de que ella había experimentado lo que era perder a un ser querido, no podía ni empezar a imaginar lo que sería perder a toda su familia. Charlie había sido su mundo, pero ella no había estado sola. Su familia era dominante y controladora, pero también cariñosa, y Betsy sabía que todos se preocupaban al máximo por su bienestar.

Pero Duncan no tenía a nadie. O si lo tenía, los había apartado de su lado.

De modo que podía gruñir, escupir, insultar o maldecir todo lo que quisiera. Agradecía que por lo menos estuviera vivo para hacerlo. Y hasta que se recuperara del todo, tenía la intención de hacer todo lo posible por él. Si no le gustaba y prefería estar solo, era problema suyo. Tendría que aguantarse con ella, le gustara o no, y eso no tenía nada que ver con la tormenta.

Cuando hizo una pausa para meter el cepillo en el agua jabonosa, Betsy sintió un revoloteo en lo más profundo de su ser. Tal vez Duncan Hennessey la había salvado de un modo mucho más importante. Aunque él ni siquiera lo supiera.

—No me importa que el suelo esté sucio. No me importa si a las ratas les parece que está asqueroso. Deja eso ya —dijo Duncan.

—No. 

De todos modos casi había terminado. Atacó la última sección del suelo de la cocina con ahínco; aunque, por supuesto, quedaba el resto de la cabaña. Pero como tenía pensado limpiar las dos habitaciones y poner todo en orden para Duncan, no le resultó difícil decirle que no. 

Su voz de barítono resonó como una explosión de dinamita, consiguiendo que el ensordecedor aullido del viento pareciera sereno en comparación.

—¿Me has dicho que no? ¿En mi propia casa?

—Chico, estás dándole mucha más fuerza a tus groseros modales, ¿verdad?

Cruzó la puerta a gatas, arrastrando el cubo consigo.

—Sé que normalmente esto aterroriza a todo el mundo, pero llevo tratándote demasiado tiempo como para que tu comportamiento me perturbe.

—¿Perturbarte?

—Sí. Sabes lo que significa, ¿no?

Duncan apretó los dientes y resopló con furia.

—Ya está. Deja esa limpieza infernal en este mismo instante. Te lo digo, me da lo mismo. No me impresionas.

—Ya te he oído la primera vez. Además, dudo mucho que nadie pudiera impresionarte. Pareces haber perdido todas las ilusiones.

Se levantó con el ceño fruncido de la silla donde había estado sentado delante de la chimenea; y por un momento le recordó al enorme oso negro que había estado a punto de quitarle la vida. La oscuridad de la habitación pareció envolverlo, y Betsy sólo logró ver el odio penetrante de sus fríos ojos negros.

—¿Y tú qué has visto en el mundo, señorita? ¿Qué sabes tú de los hombres? Vives a salvo y protegida por tu familia, que no para de mimarte. Lo peor que te ha pasado ha sido ponerte a comer fresas en un bosque en septiembre. No sabes la crueldad de la que es capaz un hombre. Ni una mujer. Sobre todo una mujer. 

—Tus insultos no van a funcionar conmigo. Te lo digo para que lo sepas. Soy lo bastante cabezota para resistirme a tus palabras.

Ella no lo entendía. Era todo lo que él deseaba y lo que nunca tendría. Era bella e inteligente.

En otro mundo, si él fuera otro hombre distinto, el Duncan Hennessey que había sido dueño de su propia tienda de muebles, entonces tal vez habría sido posible. Tal vez cuando había sido un hombre que había pasado sus días tranquilamente sentado delante del torno, pegando, presionando y lijando con paciencia. El hombre que iba a cenar los domingos a casa de su madre cuando cerraba el taller, ese joven inocente, se habría enamorado irremediablemente de la señorita Betsy Hunter.

Pero él ya no era ese hombre. Y no podía fingir que seguía siéndolo. No se atrevía a reconocer que el eco de la emoción que nacía en su corazón fuera amor.

No, porque una mujer como ella nunca podría amarlo. Y por mucho que limpiara el suelo de su cabaña, todo seguiría igual. Él suponía que la familia de Betsy acabaría averiguando que ella había estado a solas con él, y que pensarían lo peor. Eso era lo que la gente solía hacer. 

Dudaba que su familia le exigiera que se casara con ella para salvaguardar su honor. Sólo de pensarlo sentía náuseas, provocadas por el pánico que había sentido en el pasado. Pero se esforzó por ahogar aquel miedo, hasta que logró dominarlo y quedarse tan frío como las piedras de granito que caían por la ladera de las montañas y se partían al llegar abajo. Las piedras se iban partiendo a medida que iban cayendo. Cuando finalmente dejaban de caer, sólo quedaba el silencio. Una piedra no sentía. 

Ni él tampoco.

—Ya está. Ya he terminado esta habitación.

Metió el cepillo en el cubo de agua. Al ponerse de pie la falda de su vestido se ajustó de nuevo a sus curvas esbeltas, suavemente redondeadas y turgentes en los lugares adecuados, y Duncan pensó que sus movimientos eran como los de la metáfora de una poesía, como la nieve en una mañana de quietud… De nuevo, sin poderlo remediar, el deseo le aceleró el pulso. Quería abrazarla contra su pecho y aspirar su aroma cálido y suave. 

¿Pero por qué se sometía a sí mismo a esa tortura? Haciéndolo, sólo conseguía hacerse daño. Trató de ignorar el deseo, pero su alma no dejaba de latir. «Te deseo. Te deseo tanto…», pensaba con desesperación. 

«Te deseo pero no puedes ser mía». Apretó los dientes y cerró los ojos, pero no podía borrar las imágenes de su pensamiento.

Y como si no fuera suficiente como para empujarlo a salir a la ventisca a calmar la palpitante erección que visiblemente le ceñía la entrepierna, la falda delineaba también el trasero y las caderas. Además de un cuerpo precioso, tenía un trasero respingón y sensual, que no le dejaba pensar en otra cosa que en hacerla suya.

Tenía que dejar de pensar en eso si no quería morir de un ataque cardiaco. Volvió la cabeza para que ella no pudiera ver la agonía en su rostro. Pero al hacerlo, se sorprendió al percibir un leve suspiro de alivio. 

Ella empezó a moverse por la cocina, recogió el cubo, tiró el agua y se puso a colocar los cacharros en su sitio, canturreando una melodía que él no reconoció con una voz clara y fina que se elevaba por encima del rugido de la tormenta. A Duncan se le puso la piel de gallina, como si tuviera frío, pero no era frío lo que sentía. Tenía la sangre tan caliente que podría haber derretido el metal, y sintió que su voluntad se doblegaba como la herradura de un caballo al fuego del herrero.

Jamás debería haber permitido que ella pusiera el pie en esa casa. Se maldijo para sus adentros por su propia estupidez mientras se pasaba la mano por la cabeza con nerviosismo. Levantó su cuerpo tan poco cooperativo de la silla y cojeó hacia la puerta.

Ella seguía canturreando y haciendo ruido en la cocina. A Duncan le pareció que estaba sacando agua. Pensó en decirle que la temperatura estaba bajando rápidamente, que tal vez se congelara el agua. ¿Pero por qué molestarse? ¿Qué más le daba?

Él quería que ella dejara de limpiar. Que dejara de hacer tal esfuerzo por demostrarle lo bien que limpiaba. Ninguna mujer tenía tanta integridad como para hacer un esfuerzo de tal magnitud sin esperar nada a cambio. 

Sí, conocía a mujeres, pensaba con amargura mientras apoyaba la mano en su abrigo de piel. ¿La cuestión era, qué querría la señorita Betsy Hunter? Salió de la cocina con el mandil atado a la cintura. Aparentemente había encontrado su escoba, con la que había empezado a barrer el polvo acumulado desde hacía un mes con la determinación de un general cercano a la victoria. 

—He limpiado el orinal, para que no tengas que salir fuera —le dijo ella.

—No sé por qué te has molestado, porque no se me ocurriría hacer nada en un orinal que hubieras limpiado tú —dijo Duncan en mal tono—. ¡Maldita tormenta! —se refugió de nuevo en la rabia, metiendo primero el brazo malo por una manga y luego el otro, moviéndose lo más rápidamente posible, abrochándose los botones, recordando de pronto que ella le había quitado las botas—. ¡Diantres!

Hizo lo posible por avanzar con todo su empeño por la habitación, pero el dolor era cada vez más insoportable. Había pasado demasiado tiempo de pie, había hecho demasiadas cosas; y debía darse cuenta de que no podía levantarse y ponerse a andar por la casa, sobre todo así, cada vez que le viniera en gana. Cada vez que apoyaba la pierna mala en el suelo, el dolor le subía hasta la cabeza.

Pero no dejó que eso lo detuviera, sobre todo cuando quería dejar algo muy claro. No la quería allí. Y como su voluntad no parecía ser ya de hierro, tenía que estar seguro de que la bonita señorita no quisiera permanecer en la misma habitación que él. Esa era la mejor manera de cerciorarse, si no le fallaba el instinto, de que no terminaran juntos en la cama.

Porque la deseaba con una fuerza que lo cegaba. Así que su meta sería conseguir que ella lo odiara tanto que no hubiera manera posible de que lo mirara con esos grandes ojos de cierva y le sonriera con esa boca sensual y preciosa que lo invitaba a besarla.

Tenía que asegurarse de que ella se apartaría de él con asco, porque lo que más deseaba hacer era sentir esos labios carnosos y pecaminosos deslizándose por cada centímetro de su… 

«¡Diantres! ¡Basta de pensar así!». No tenía control, lo había perdido por completo, y eso le daba muchísima rabia.

Lleno de genio se agachó para agarrar una bota. Le daba lo mismo el dolor al agacharse a ponérselas; un dolor tan intenso que le pareció como si se le nublara la visión. Ahogó un gemido para que ella no lo oyera, pero Betsy notó que le pasaba algo.

—¿Qué te pasa?

Estaba allí, toda ella suavidad y delicadeza, con la falda ciñéndole las caderas, iluminada por la luz anaranjada de la chimenea mientras se arrodillaba delante de él y se disponía a ayudarlo. Fue preocupación lo que Duncan vio en su rostro, y entendió que tan sólo la preocupaba que esa fuera su última oportunidad de casarse.

Al menos eso fue lo que se dijo para sus adentros cuando él fue a quitarle la bota de las manos, pero la maldita mujer la retiró donde no le alcanzaba el brazo.

—Es mi bota. Dámela.

—¿Qué vas a hacer, salir con esta tormenta?

No estaba de mal humor, en absoluto; más bien estaba alegre. Los bucles castaños enmarcaban su preciosa cara, y los dos nítidos zafiros de sus ojos le llevaron a pensar que era la mujer más preciosa que había visto en su vida.

Lo único que tenía que hacer era inclinarse hacia delante, unos treinta centímetros, eso era todo, y capturar su boca sensual entre sus labios. Quería averiguar si su sabor era como el del dulce rocío de un jardín al amanecer, y si su beso era tan exquisito como el pétalo aterciopelado de una rosa.

Aunque era consciente de que aquello era una verdadera tortura para él, dejó de pensar y se dejó llevar por el deseo; se lanzó hacia delante y sorpresivamente le arrebató la bota de unas manos sorprendentemente fuertes. Betsy Hunter se la volvió a quitar al momento siguiente y la lanzó al otro lado de la habitación.

—No vas a salir. Yo iré a por más leña.

Como si él estuviera totalmente loco y ella fuera la sana, Betsy sacudió la cabeza, regañándolo, toda ella encantadora y apasionada. Entonces se dio la vuelta y lo dejó allí, sin aliento, sin fuerzas y como si le hubieran quitado el razonamiento. Ni siquiera se le ocurrió detenerla, y cuando por fin pareció reaccionar, ella ya se había echado un chal por los hombros y estaba abriendo la puerta. 

¡Condenada mujer! Él estaba de pie cuando el viento le arrebató la puerta de la mano, llevándose también a Betsy. Esa mujer lo mataría de un modo u otro, de eso estaba seguro. 

Maldiciendo con cada paso que daba, Duncan salió fuera. La fuerza de la helada ventisca apagó el farol inmediatamente, dejándolo envuelto en frío y oscuridad. El viento lo empujaba con fuerza, pero Duncan continuó a duras penas, luchando contra la nieve y la confusión. De pronto ella estaba allí, pegada a su pecho, envuelta en su abrigo.

La agarró con el brazo herido y con el bueno sujetó la puerta de la cabaña, hincando las botas en el suelo para que el viento helado no los tumbara a los dos. 

Betsy cerró la puerta con todas sus fuerzas. El suelo de la entrada quedó lleno de nieve, pero el viento cesó de soplar, y sólo quedó el silencio y el impotente llamear del fuego en la habitación helada.

—Caramba —Betsy parecía un muñeco de nieve más que una elegante dama de ciudad.

Enseguida encogió un poco los hombros y sacudió la cabeza con delicadeza para quitarse la nieve de encima.

—¿Caramba? —repitió Duncan—. ¿Qué clase de respuesta es esa? ¡Podrías haberte matado!

—Bueno, matarme no. A lo mejor se me habría podido congelar la punta de la nariz, como mucho.

No parecía en absoluto arrepentida.

—Bueno, pero como no has resuelto nada… Abre la puerta, si haces el favor, para que salga y… 

—¡Tú no vas a salir! —exclamó ella con empeño. 

Esa mujer no tenía sentido común. Su actitud le demostraba que Betsy Hunter era como él había pensado, una princesa mimada y protegida. Pero no podía seguir engañándose: sabía que Betsy no era así, y eso era algo que a él le había gustado.

En ese momento Betsy necesitaba que alguien cuidara de ella. La bruja de su abuela y el cretino de su hermano no estaban allí para hacerlo, y Duncan detestaba que le hubiera tocado a él.

No quería tener nada que ver con esa mujer, ni quería sentirse ávido de deseo cada vez que estaba con ella.

—¿Qué vas a hacer? ¿Traer un tronco en cada viaje?

—¿No, pero… por qué lo dices así? ¿Cómo si yo no pudiera cargar con alguno más? 

—¡Porque mírate! 

No soportaba su manera de estar allí, tan serena, tan ingenua. 

—Te congelarás, y después tendré que explicar por qué permití que una mujer menuda como tú saliera con el tiempo que hace. Créeme, tu familia no va a mostrarse demasiado amable si dejo que eso ocurra. 

—¡Mi familia! Son tan difíciles a veces; pero los quiero. 

Resopló y se quitó un fino mechón de cabello que se le había congelado delante de la nariz; el hielo crujió cuando trató de pestañear.

—Quieta.

La agarró del hombro y le pasó el puño de la camisa, tan helado como estaba, para retirarle el hielo que se le había quedado pegado en las cejas, las pestañas y algunas partes de la cara.

Resultaba extraño observar el cambio de gritón a amable. De momento estaba amable, pensaba Betsy mientras lo observaba con disimulo. Permaneció inmóvil, tratando de ahogar los acelerados latidos de su corazón, mientras él la agarraba del hombro con fuerza. 

Duncan se fundía con la oscuridad del interior de la cabaña, mera sombra entre las demás sombras, pero ella sentía cada centímetro de él como si lo estuviera viendo con toda claridad; lo sentía con la conciencia de un alma gemela reconociendo a la otra. 

¿Cuántas veces en la vida una recibía un regalo como aquél? A Betsy se le atenazó la garganta y sintió que le costaba respirar; pero él continuaba dándole suaves pasadas con el puño raído de su camisa. Ella hizo una nota mental para acordarse de remendarlo. 

Tenía los dientes apretados para que no le castañetearan y sentía frío por la zona de la cintura; sin embargo, un calor distinto empezaba a derretir el hielo en su interior, y ese calor provenía de él. El ambiente en la cabaña parecía caldearse poco a poco, aunque cada vez que respiraban saliera vaho. 

Un calor potente parecía pasar de su mano al hombro de Betsy, empapándole hasta el alma, hasta la parte más profunda de su ser. Se preguntó si eso sería posible, si no se lo estaría imaginando.

Observó con fascinación cómo un Duncan totalmente distinto al que conocía, un montañés, ni bestia ni salvaje ni fiero, esbozaba una sonrisa de medio lado.

—Eso es una peca —dijo él en tono quedo—. Me parece que no va a salir.

Entonces ocurrió, con toda facilidad; entre aspirar aire y expulsarlo al momento siguiente, entre un latido y el posterior. Era un amor tan fuerte el que la recorría, mucho más silencioso que la ventisca que azotaba la cabaña, pero veinte veces más fuerte. En la oscuridad vio al verdadero Duncan Hennessey, un alma tierna que la abrazaba contra su pecho cubierto de nieve, tan grande y fuerte, pegándola a él. 

Ella apoyó la mejilla sobre su esternón y sintió los latidos rápidos de su corazón. Demasiado rápidos para pensar que él no sentía nada.

Y Betsy sabía que no era así porque su corazón palpitaba del mismo modo.

Él la miró, la miró a los ojos, y fue como si la hubiera penetrado, aunque todo ello no tuviera sentido. Sintió una conexión especial, como si fueran dos amantes unidos en una intimidad única, y el corazón se le desgajó en dos. ¿Por qué lo amaba tanto?

Él se aclaró la voz, y cuando le agarró el mentón con su mano grande, Betsy sintió la fuerza de su emoción.

—No quiero que salgas fuera con esta tormenta. ¿Me entiendes?

Lo que entendió fue lo que él no dijo; lo entendió con toda claridad, como si sus pensamientos hubieran de algún modo penetrado en su pensamiento también.

Duncan se quedó pensativo. ¿Que haría él si ella se desorientara y se perdiera en el bosque? Un dolor agudo lo penetró, y de pronto se sintió enorme, listo para destrozar al mundo entero si era necesario por protegerla. No quería que pasara frío, que estuviera perdida o tuviera miedo. No quería que luchara contra un viento infernal.

Quería protegerla y tenerla así, amparada y a salvo, para siempre.

Entonces ocurrió, la cosa más sorprendente del mundo. Él se inclinó hacia ella y sus corazones latieron al unísono. Ninguno de los dos pestañeó; ninguno apartó la mirada del otro.

No le sorprendió cuando sus bocas se unieron para darse un beso breve y emocionante. Sus labios, más duros y ásperos, se acoplaron a los de ella y succionaron los suyos con suavidad.

Ella claudicó con un sonoro suspiro, y entreabrió los labios para besarlo más profundamente, para darle todo lo que quisiera puesto que ya era suya. Pero él no invadió su boca con su lengua, no tomó lo que ella le ofrecía. 

En lugar de eso continuó besándole los labios con ternura, alargándolo, como si no pudiera soportar que terminara. Entonces se apartó, le besó la punta de la nariz y la abrazó, como si ella fuera para él la cosa más valiosa del mundo.

Porque lo era.

Duncan continuó abrazándola hasta que Betsy dejó de temblar, no se sabía si de frío o de deseo. El fuego se iba apagando, la cabaña estaba muy fría, y él no parecía poder soltarla. 

Duncan jamás se había sentido así en toda su vida, como si tuviera el corazón fuera del pecho en lugar de dentro; expuesto, vulnerable. A lo mejor no pasaba nada si saboreaba sus labios sólo una vez más.

Quería atesorar lo que sentía cuando la besaba, esa sensación que le parecía más dulce que el rocío que cubría las flores de madrugada, más que el amanecer sobre los picos escarpados de la cordillera, más que cualquier otra cosa que hubiera conocido en su vida.

Que nada de lo que pudiera conocer jamás.

Capítulo Doce 

Incluso horas después, el beso que se habían dado seguía enrareciendo el ambiente. No se habían dicho nada, pero daba lo mismo. Entre ellos flotaba una nube invisible de humo que parecía colocar a Duncan en un lugar distante, aunque tan sólo estuviera al otro lado de la cocinilla.

La madera que él había llevado para alimentar el fogón se había casi consumido, y la habitación principal parecía imposible de caldear, ya que a medida que iba avanzando el día la temperatura era cada vez más fría. Se habían metido en la cocina donde, con la puerta cerrada, el fogón de barriga redonda tiraba mejor. Sin embargo, le parecía casi imposible poder librarse del todo del frío.

En realidad, el frío parecía trepar como cientos de arañas negras y frías a través de las diminutas rendijas que había entre los recios tablones del suelo y bajo la manta de piel de oso; por entre los troncos de las paredes y por debajo del refajo para morderle la piel.

¿Si ella teñía tanto frío, qué no tendría Duncan?

Había plantado cara a los vientos cortantes y helados para llevarles la leña que ya casi habían terminado de consumir. Y como se había negado a decirle una sola palabra aparte de ordenarle que se quedara quieta junto al fogón, resultaba difícil saber cómo se sentía en realidad. Aunque parecía bastante clara su manera de apretar la mandíbula temblorosa bajo la capa de piel de oso.

Él tenía mucho más frío que ella, y pronto tendría que enfrentarse de nuevo a ese viento infernal. Pero el fiero gesto de su rostro le advirtió que no se le ocurriera ofrecerse a salir en lugar de él. Claramente, no estaba de muy buen humor.

En realidad eso era decir poco. Duncan exudaba una rabia tan potente que con sólo una mirada suya podría ahuyentar a un par de osos pardos, de tan fiero que era su aspecto. Y así era como la miraba a ella, a la mujer que él había besado libre y deliberadamente. El cosquilleo de la emoción permanecía dentro de ella como un sello de fuego. Jamás la habían besado de ese modo. ¿Y cómo le habría afectado a él? No estaba segura, porque en ese momento Duncan parecía mirarla con rabia y repugnancia.

«Menos mal que no le he dicho lo que sentía», pensaba Betsy. Sintió vergüenza mientras fijaba la vista en la pared en sombras, donde, por no mirar al hombre que tenía delante, se fijó en que las junturas entre los tablones eran absolutamente perfectas. Tal vez así pudiera olvidar la decepción y la turbación que tanto le pesaban por haberse dejado besar con tanta facilidad, cuando allí no había amor, ni afecto; solamente algo de lo que él se había arrepentido al momento siguiente. 

Se frotó la cara con las manos, como si pudiera hacer desaparecer las lágrimas que empezaban a quemarle los ojos. Le dolía la garganta de la tensión; en parte se alegraba de que él se negara a hablar con ella, porque sabía que si lo hacía se echaría a llorar. Estaba enamorada de él. Y él de ella no. Ni siquiera le gustaba. En realidad, parecía detestarla aún más después de haber permitido que se dieran ese beso.

Las regañinas de su madre resonaron en su pensamiento, palabras que había oído miles de veces mientras crecía. «Dale a un hombre un motivo para faltarte al respeto y lo hará. A un hombre decente le asquea una mujer atrevida».

Aparentemente, Duncan debía de ser muy decente, porque hasta se negaba a mirar en su dirección. Y esa sonrisa burlona… 

De nuevo se le revolvió el estómago de la vergüenza que sentía. Abrazada a sus rodillas, temblaba de arriba abajo, cada vez más helada a pesar del manto de piel forrado de franela. ¿Acaso pensaba él que había estado esperando que le diera un beso? ¿Qué le diera algo más? ¿Es que pensaba que ella era de esas mujeres que entregaban su cariño con facilidad, como si no fuera nada?

¿Y por qué le importaba tanto lo que él pensara de ella?

Pues porque su beso le quemaba en los labios con intensidad, como si acabara de dárselo en ese momento y no hubieran pasado casi tres horas. Dejó caer la cabeza hacia delante y apoyó la frente en las rodillas. Si cerraba los ojos aún podía sentir la caricia embriagadora de una boca sorprendentemente tierna, o el torrente de emoción que había pasado de él a ella.

¡Tanta ternura! Suspiró, deseando y anhelando un segundo beso como el primero; cerrar los ojos y darse por vencida, para conocer de nuevo el verdadero amor.

Sólo que por parte de él no era así.

Sintió que se movía antes de que el ruido de las telas y el leve gemido de dolor le dieran a entender que se había puesto de pie. El deseo surgía desde lo más hondo de su ser, como el sol por una rendija, y nada ni nadie podría atenuarlo; ni siquiera los intentos de su voluntad mientras intentaba acallar su corazón, silenciar sus sentimientos. Se repitió para sus adentros, una y otra vez, que él no la quería, que no era así; pero para ella no había otro modo de estar con un hombre.

Las bisagras del viejo fogón barrigudo chirriaron y las llamas oscilaban, lamiendo peligrosamente alrededor del borde superior de la portezuela, como tratando de escapar. Levantó la cara y la bofetada de calor le tensó la piel de las mejillas, sensación que acogió de buen grado. Tenía la cara caliente, pero el resto temblaba de frío.

—Ya está.

Duncan rompió el silencio cuando echó el último tronco de leña, pues ya no cabían más en el fogón. Se limpió los pedazos de corteza que se le habían quedado pegados a las mangas mientras se apartaba de ella. A la puerta, se detuvo para meterse las mangas del abrigo de piel.

—Quédate junto al fuego hasta que regrese. No quiero que te acerques a la puerta. ¿Lo entiendes?

No fue sólo su tono, que era brusco, sino la dureza de sus ojos negros lo que le advirtió que tenía poco aguante. Ella asintió, puesto que no se fiaba de su voz, y le echó la llave a su corazón para que él no pudiera ver la verdad. ¿Por qué lo amaba tanto que le producía dolor? 

Betsy no obtuvo respuesta mientras el viento y la oscuridad engullían a Duncan, llevándoselo de su vista.

Intentó imaginar lo que su madre pensaría de él. Lucille Gable echaría una mirada a aquella cabaña oscura y fría, miraría a Duncan con gesto interrogativo y diría: «Podrías apuntar mucho más alto». 

Eso había sido algo que su madre le había dicho infinidad de veces.

Nadie, ni siquiera Charlie, había sido lo bastante bueno para la hija de Lucille. «¿Por qué no ese agradable banquero?», le habría dicho su madre. «Es viudo y una de las personas más respetables de todo el condado».

Eso era algo que su madre habría podido decir. Betsy sintió la bofetada helada de furia ártica cuando la puerta se abrió de un portazo. Duncan entró jadeando del esfuerzo, muerto de frío, y tiró al suelo la leña que con tanto esfuerzo había llevado hasta la cabaña. 

De algún rincón oscuro de la cabaña se oyó el tintineo musical de un reloj, una campanilla dulce y tranquilizadora que sorprendió a Betsy, que no había imaginado que a Duncan pudiera gustarle algo tan delicado y musical. Pensó inmediatamente en su piano y deseó estar en casa para tocarlo un rato. 

Las campanadas solo se repitieron dos veces, aunque Betsy sabía que no eran las dos. El viento rugía fuera como si fuera una bestia salvaje, cada vez con más fuerza y más ruidos.

Debía de ser alrededor del mediodía. En ese momento debería estar de vuelta en casa y llegando a la de su madre; pero a ella se le había ocurrido nada menos que subir a la montaña ese día. ¡Condenada tormenta! Era la única razón que le impedía montarse en la calesa y conducir a Morris hasta el camino largo y serpenteante que la conduciría hasta el patio cubierto de magnolios.

La comida del domingo en casa de su madre era un evento importante. Sus hermanos ya estarían allí. Betsy cerró los ojos e imaginó aquel momento preciso, porque su madre vivía de acuerdo con un programa rígido, en el que estaría ya en la cocina, de un lado para otro, dándole órdenes a Anya, la criada, para que se diera prisa con la masa de la empanada.

Ese también sería el momento en el que Betsy llegaría al hogar de su niñez, en el que sería recibida por los recuerdos cálidos de su vida allí. Al verla, su madre dejaría lo que estuviera haciendo, se limpiaría las manos en el mandil atado a su cintura redondeada y cruzaría la soleada cocina con la determinación de un general.

—Ah, es mi Bets que llega a casa. ¡Ya era hora! Siempre llegas tarde —mamá le daría un abrazo formidable, regañándola incluso mientras le daba un beso en la mejilla—. Ven a contarme lo que sea y ayúdame a pelar las patatas… 

Los retazos de memoria se disiparon cuando la puerta se abrió de un golpe, dejando entrar más nieve, más leña y más viento, que aulló por la cabaña oscura, y se cerró del mismo modo. Sola en la gélida habitación, a Betsy se le encogió el estómago de hambre. Era temprano, pero no había mejor manera de calentarse que comiendo algo rico y caliente. Duncan le había dicho que no se moviera, pero eso era porque quería que no lo molestara a él. 

Tal vez cuando le preparara una taza de café calentito… No, mejor sería prepararle un poco de té. Si se ponía manos a la obra, tendría algo caliente preparado para cuando él volviera. Pensó en lo mucho que había insistido en salir él a por leña, en la cabezonería que había demostrado, además de mal humor. 

Sin duda la tormenta no podría durar mucho más. Normalmente, en la llanura donde ella tenía su casa, a tan sólo veinte kilómetros de allí, cuanto más violenta era una tormenta, menos duraba. Tal vez cuando hubiera fregado los platos de la comida podría volver a casa. ¿Aunque, qué iba a hacer con el coche? No había manera de que esas ruedas pudieran avanzar por el camino cubierto de nieve.

Llenó el hervidor de agua y lo puso a calentar en el fogón. Tal vez pudiera montar a Morris a pelo y volver a casa. Lo malo era que no sabía montar a caballo, porque su madre siempre había estado en contra de cualquier cosa que implicara que una mujer separara las piernas en modo alguno.

Pero estaba segura de que Morris, siendo un animal tan dulce y manso, le echaría una mano. No imaginaba que pudiera poner ninguna objeción. Desde el ataque del oso detestaba subir a la sierra, así que sin duda estaría encantado de poner rumbo a casa.

La puerta se abrió de golpe y el viento huracanado traspasó las capas de algodón y muselina de su vestido como si no las llevara puestas; como si estuviera desnuda allí en la cocina. Le entró un frío que se alojó en su abdomen. Los dientes le castañeteaban y colocó las manos sobre el fogón para calentárselas, pero no sintió su calor. 

Vio la débil llama de un farol que iluminó un momento el rostro furioso de Duncan y su boca rugiendo palabras que ella no oyó con el ruido de la ventisca. Señaló con la mano enguantada el lugar en el suelo donde estaba la manta de oso que se había quitado y soltó una palabrota, pero Betsy no la entendió. El portazo al salir hizo que la tormenta pareciera débil a su lado.

Estaba loco. Claro que tampoco era algo nuevo. Había estado enfadado y diciendo palabrotas desde que lo había conocido. ¿Así que qué importaba ya?

Cuando volviera que gritara todo lo que le apeteciera. Le daba lo mismo. Ella tenía hambre e iba a comer. Y, con un poco de suerte, le daría a él de comer para que se calentara. Betsy sabía que en ese momento estaba pasando frío por culpa de ella.

Cuando cerró la puerta por última vez, ella ya tenía unas habas calentándose en un horno pequeño que había en la cocinilla, el té reposando en la tetera y unos sándwiches calentándose sobre el fogón, además de unos botes de pepinillos en vinagre, un tarro de salsa de frutas y otro de mostaza que había puesto allí para que no se congelaran. Envueltos en un trapo húmedo para que no se rompiera el cristal, los botes empezaron a calentarse. Y mientras Duncan se limpiaba el hielo y la nieve de encima, Betsy abrió las tapaderas y las dejó a un lado antes de pasarle una taza de té caliente. 

La taza parecía muy pequeña entre sus manos grandes. Se fijó en sus manos y vio que las tenía ásperas y cortadas; unas manos capaces de una gran violencia, unas manos llenas de fuerza. 

Y también de una enorme ternura. Betsy tragó saliva, tratando de alejar de ella aquel deseo creciente al que no podía ceder. Sabía que sólo la llevaría al dolor. Él ni siquiera la miraba; ni siquiera le daba las gracias. Le pareció que torcía el gesto y esbozaba una mueca de asco mientras daba un sorbo de té caliente. 

Y ella que había esperado que… ¿El qué? Se dio la vuelta antes de que él pudiera ver que, a pesar del frío, se había sonrojado. Aprovechó para darle la vuelta al sándwich y comprobar que la carne estaba templada, y entonces, una vez satisfecha, colocó varias rodajas de tomates entre la carne y el pan y le pasó un plato con varios sándwiches. 

Él arqueó una ceja, como si estuviera preguntándole en silencio, pero no dijo nada. Tampoco la miró. Parecía más parte de las sombras y la tormenta que un ser humano. Se retiró y la oscuridad pareció agrandarse, como pasaba en las horas posteriores a la medianoche, hasta que Betsy no lo distinguió. 

Como se sentía sola, con el único acompañamiento de la débil luz de un farol, Betsy subió un poco la mecha; pero el candil no brilló más. Las tinieblas devoraron la llama hasta que sólo quedó una leve luz dorada luchando por arder.

Su voz al hablar sonó tan despiadada como el rugido de un lobo.

—No me engañas.

—¿Engañarte?

Era más difícil entender a ese hombre que a un extranjero que hablara otro idioma totalmente distinto. Porque Betsy no tenía idea de lo que quería decir.

Con un cucharón sirvió las habas calientes en unos cuencos desportillados.

—Duncan, vas a tener que explicarme lo que quieres decir. Estoy muy cansada, tengo frío y demasiada hambre para adivinar lo que tienes en la cabeza.

—Supongo que el papel de desconsolada e ingenua funciona con otros hombres.

—¿Qué otros hombres? —preguntó Betsy—. ¿Te refieres a mis clientes? 

—¿Así es como los llamas? ¿Clientes?

La insinuación en su voz daba a entender como si… La rabia despertó su atención, y Betsy buscó su figura en la habitación casi a oscuras. 

—¿Por qué lo dices así? ¡Como si yo no fuera una mujer de negocios que se gana la vida lavando y planchando ropa!

—Bueno, yo no me refería a eso; no exactamente.

Cuando estuvo delante de ella le quitó el cuenco de las manos sin decir más.

Ella no podía verlo, sólo sentía el frío que emanaba de su persona. Y no sólo el frío que se había llevado del exterior, sino el frío que le congelaba el corazón. Resultaba sorprendente que alguien pudiera sentir algo tan poco productivo. De repente Betsy sintió tanta comprensión por él que tuvo ganas de abrazarlo con fuerza y de quedarse así hasta que aquel frío se derritiera, hasta que no se sintiera perdido.

Y sin embargo sabía que él no querría eso de ella. Que no la quería en modo alguno.

Ella, que anhelaba sin saber por qué estar con él, se sentó en el suelo sobre la piel de oso, muerta de hambre, con el cuenco de habas entre las manos, pero sin poder abrigarse del intenso frío.

—Me refiero a una mujer como tú, a una mujer de cierta edad —su acusación fue rotunda, fría y cruel—. Tu negocio debe de ser una manera estupenda de conocer a los solteros más codiciados. A viudos. A hombres con los que puedas casarte.

—¿Y qué te hace pensar así? —dijo, fingiendo que sus palabras no le hacía daño—. Hablas como si hubieras estado charlando con mi madre.

—Nunca he visto a tu madre en mi vida, pero sé mucho de vosotras, las mujeres.

Se llevó una sabrosa cucharada de habas a la boca y decidió ignorar a Betsy. Las exquisitas habas con melaza, cocinadas a la perfección, parecieron disolverse en su lengua. Duncan se dijo que seguramente habría preparado las habas con beicon de verdad, no con cerdo salado, que era más barato.

Estaba seguro de que había hecho todo eso para impresionarlo; para demostrarle lo buena esposa que sería para él.

—Había una solterona que era dueña de tu negocio hace años. Se casó con uno de los clientes, ¿verdad?

—Bueno, no exactamente. Mariah es una amiga mía muy querida, y cuando un hombre que había querido cortejarla cuando ella era joven enviudó, le propuso matrimonio. No tuvo nada que ver con que ella lo atrapara a él… Espera un momento. 

Ella avanzó despacio en dirección a él. Aunque apenas podía distinguir su silueta, era imposible pasar por alto la línea dura de sus hombros o la rabia que surgía de ella como el vaho de una tetera.

Él no estaba de humor para que le gritara ninguna mujer. 

—Le deseo suerte, señorita Hunter, en encontrar el marido que desea, pero juro por mi vida que ese marido nunca seré yo. Así que guarde las distancias, deje de limpiar y de cocinar y manténgase alejada de mí. ¿Lo entiende? 

Y dicho eso pasó por delante de ella, dejándola allí plantada, para meterse, a pesar del frío, en la otra habitación. Le dolía el corazón, estaba agotado, pero no tenía otro remedio que hacerlo así. Cuando oyó su primer sollozo, su corazón era de piedra, su alma de granito. Cerró los ojos y se tapó los oídos para no oír nada. De pronto, las deliciosas habas que ella le había preparado se le hicieron un nudo en el estómago. 

Jamás había hecho algo tan horrible en su vida. Hacerle daño a una mujer iba en contra de sus creencias, de todo lo que le habían enseñado, pero no había otro modo de salvarlos. Ningún otro modo de asegurarse de que no cedería a sus impulsos más básicos y a su deseo de abrazarla. Ninguna otra manera de saber que no terminaría amándola con todo lo que tenía dentro y echando por tierra su reputación.

«Lo siento tanto, Bets».

Al oírla sollozar con aquel sonido fino y vibrante, Duncan pasó a ser menos piedra y más oscuridad. El frío lo envolvió y sintió su picadura gélida en la cara, pero no sintió nada más; estaba vacío.

El segundo sollozo sonó más estrangulado, en un tono un tanto extraño. No era exactamente de angustia, pero… 

Aguzó el oído, pero el ruido del viento era demasiado fuerte.

Menos mal. Él ya había sufrido bastante como para tener que hacerse eco del sufrimiento de Betsy. Aunque hubiera sitio él el causante. 

Eso hacía de él un asqueroso y un canalla. Sólo de pensar en hacerle daño a la alegre de Betsy, con sus ojos tan azules y brillantes… Duncan sentía repugnancia hacia sí mismo en ese momento. Incapaz de soportarlo, escondió la cara entre las manos. 

Le pareció como si el frío no pudiera tocarlo; como si no estuviera vivo; como si ya no estuviera hecho de carne y hueso. Como si ya no fuera un hombre, un mortal.

¿Cómo podía ser un hombre real cuando había perdido todas las esperanzas?

Betsy se enjugó las lágrimas antes de que se le helaran las pestañas. ¿De verdad eso que le había dicho él era lo único que le preocupaba? ¿De verdad pensaba que sólo quería provocarlo para que se casara con ella? ¡Ja! A ver qué decían sus amigas de aquello; estarían riéndose durante meses y meses… 

Y entonces se dio cuenta, cuando la luz del farol parpadeó y la llama se extinguió, que un hombre con tan poco corazón no tenía nada de divertido. Con tan poco corazón y con aún menos fe en la humanidad.

Lo que le había parecido tan divertido momentos antes le pareció de pronto triste, pesimista. ¿Duncan pensaba que quería casarse con él? ¿Que se valía de su negocio para conocer a hombres disponibles? ¿Acaso creía que había cocinado y había hecho un poco de limpieza en la cabaña, o que lo había cuidado por un motivo tan ridículo? 

Se dio cuenta de que él no podía ver la verdad. La verdad de que le estaba eternamente agradecida. De que quería hacer algo, por mínimo que fuera, para darle las gracias por la nobleza de su comportamiento, por la bravura de sus actos. Para que él supiera que siempre lo respetaría, aunque sólo pudiera ofrecerle alubias estofadas y sándwiches. 

¿Acaso no eran esos detalles los importantes, los que contaban?

Y allí estaba Duncan, sólo en la habitación gélida y oscura, empeñado en no ser engañado por una mujer que trataba de atrapar en las redes del matrimonio a un pobre hombre. ¿Pero qué le habría pasado a Duncan? ¿Quién le habría hecho tanto daño?

Terminó de limpiarse las lágrimas, tanteó en unos cajones con cuidado por si acaso se topaba con algún cuchillo afilado, y encontró una vela. La cera suave y la mecha recortada le dieron a entender que debía de haber alguna palmatoria por allí, aunque para buscarla tuviera que utilizar una cerilla para encender la vela. Con la vela en la mano buscó hasta dar con una palmatoria de cristal, que no estaba en el cajón sino en el fondo de un armario. Afortunadamente, encontró también la lata de queroseno. El combustible líquido sonó cuando Betsy agitó la lata, como si hubiera muy poco. Betsy dejó la lata sobre una superficie para más tarde, se ocuparía de ello después de haber aclarado las cosas con Duncan.

Con la piel de oso echada sobre los hombros, llenó de té la última taza que quedaba limpia, le añadió una buena cucharada de miel y, sin miedo al peligro, cruzó el umbral del cuarto para acceder a una oscuridad tan desoladora que le pareció como si cruzara el umbral de la muerte.

Capítulo Trece 

—¿Duncan?

Ya había anticipado que no le contestaría. ¿Por qué tenía que ser tan difícil? ¿Tan testarudo? Menos mal que estaba acostumbrada a personas así.

Además, era de la opinión de que no había una sola criatura en la tierra a quien no pudiera terminar ganándose con su encanto. Aunque le daba la impresión de que le costaría más esfuerzo sacar a Duncan de su oscura y helada prisión.

—Te he traído otra taza de té. Está ardiendo. Y acabo de echarle miel.

Del rincón más alejado se oyó un ruido, como si hubiera raspado en el suelo con el tacón de sus botas. ¿Estaría cerca de la cama?

—Déjala encima de la mesilla de noche.

Su voz le sonó hueca, estremecedora, como la voz de un espíritu. Pero como Betsy había sufrido lo que significaba sentirse vacía, se dio cuenta de lo que estaba pasando él. Sabía lo que era cuando a uno le arrancaban todo lo importante.

Hizo lo que él le había pedido, avanzando medio a tientas por la habitación. Se golpeó el dedo gordo del pie derecho contra el pie del sofá. Después se pegó con la rodilla contra la cama de madera y a tientas deslizó los dedos por el borde tallado de la mesilla de noche para buscar un sitio adecuado donde dejar la taza. 

Aquella pieza tenía un dibujo más intrincado y masculino que el de la cama que había colocado en el modesto dormitorio de su casa. Pero sí que era bastante parecido.

Dejó la taza en el centro y se metió la mano en el bolsillo de la falda para sacar una cerilla. Pero como no la encontró en el derecho, metió la mano en el izquierdo.

—¿Sigues ahí? —rugió él—. Vete y déjame.

—¿Qué pasa, que un hombre grande y fuerte como tú tiene miedo de que le engañe para que me proponga matrimonio?

—Sí. 

—Confía en mí, no corres peligro alguno.

—¿Quieres decir que no eres una solterona desesperada que haría cualquier cosa por encontrar marido. Pues a mí me lo pareces.

—¿Yo? ¿Que parezco una solterona? Caramba, gracias por el piropo.

Betsy volteó los ojos como pidiéndole al señor que le diera paciencia y encendió una cerilla.

Una luz breve parpadeó e iluminó en un segundo la silueta de un rostro que más que humano parecía el de una gárgola, más bestia que hombre. Los profundos surcos a los lados de la boca daban la impresión de ser mandíbulas que se abrían en el momento del ataque. 

Pero ella no se dio la vuelta y se marchó. Sino que encendió otra cerilla y con ella el candil que había junto a la cama. Una luminosidad tranquilizadora se reflejó sobre la mesa, aunque la zona donde Duncan estaba sentado como una piedra, permaneció casi en sombras. 

—Muchísimas gracias por esas bonitas palabras empezó a decirle Betsy—. A todas las mujeres que han cumplido los treinta les encanta que les digan que parecen unas solteronas. Y además una solterona desesperada. 

—Es la verdad. Y sé que tú lo eres.

—¿De verdad?

Betsy no se había criado con cinco hermanos ni había vivido felizmente con un hombre sin entender que los hombres eran incomprensibles.

Era un simple hecho que la mujer sencillamente tenía que aceptar, porque de otro modo la confusión acabaría con ella. Los hombres y sus razonamientos ilógicos necesitaban de una paciencia infinita y de cierto arte. De modo que se arrodilló para estudiar los dibujos de rocas y árboles tallados en la madera que aquel testarudo montañés había creado con tanta poesía. Sonrió de oreja a oreja y le salieron los hoyuelos, empeñada en borrar definitivamente aquella amargura que tanto le pesaba. ¿Pero cómo hacerlo? 

—Son preciosos. Los muebles.

Él la miró con fastidio.

—Voy a decírtelo otra vez: no pienso casarme contigo.

Aparentemente era muy importante para él que ella entendiera aquello. Betsy sentía su desazón.

Colocó la mano en su rodilla, grande y dura como una piedra, y sintió un leve estremecimiento bajo el roce de su mano. También notó cómo la desconfianza cargaba la oscuridad.

Se dijo para sus adentros que debía decírselo con suavidad, de modo que él acabara creyéndola.

—Estamos de acuerdo, Duncan. No te preocupes. No quiero casarme contigo.

—¡Aj! 

Se levantó de la cama, demasiado deprisa para estar herido, y Betsy se dijo que tal vez eso fuera prueba de lo agobiado que estaba.

Perdido en el otro extremo de la habitación, cualquier otro ruido que hubiera hecho habría quedado engullido por el aullido de la ventisca que seguía soplando con fuerza. Betsy habría jurado que estaba sola de no haber sabido lo contrario. Cuando le habló, no estuvo segura de que él estuviera escuchándola.

—¿Por qué crees que quiero casarme contigo?

—¿Y qué mujer no trata de atrapar un marido? Un marido que le pague las facturas, que la mantenga y que le dé una casa para que ella limpie —él hizo una pausa—. ¿Por qué pareces tan sorprendida? ¿No es la puñetera verdad? 

—¿Qué he hecho para sugerirte que soy esa horrible persona? 

—Viniste. Y tú… Te pusiste a limpiar. Y cuando te lo pedí no te marchaste. 

—Vine porque habías estado un mes aquí solo y herido, mientras yo te creía muerto. Jamás podré agradecerte del todo lo que hiciste por mí en el bosque. Así que hago lo que puedo mientras terminas de recuperarte de las heridas que sufriste por mi culpa.

—¡Pero has preparado cestas y cestas repletas de comida! 

—Para que no tuvieras que hacerlo tú. Sabes que es cierto. Si te serenaras lo suficiente para ver qué hay debajo de tu ofensiva rabia, verías que… 

—¿Ofensiva? —repitió Duncan—. No es ofensiva. Es justificada —explotó lleno de rabia mientras se apoyaba contra la pared, demasiado débil para levantarse y salir de la habitación como le hubiera gustado hacer, y dio gracias por la oscuridad que ayudaba a esconder la verdad—. Tú te has metido aquí, me has manipulado para pasar la noche en la cabaña… 

—¿Manipularte? Ah, sí, es cierto… Tengo poderes, y he hecho un conjuro para que la ventisca bajara rápidamente de la montaña y poder quedarme aquí en lugar de volver a casa, aunque me habría congelado por el camino. 

—¡Condenada mujer! —explotó echando espumarajos por la boca—. ¡No hagas una broma de todo esto! No pienso permitir que me tientes. A ver si te enteras de una vez. Aléjate de mí. Ahora. Hazlo ahora mismo. Ve a la cocina y quédate allí. Así guardarás la virginidad, ¿me has oído? 

—¿A menudo confundes a una mujer con un perro? ¿O con un caballo?

—¿Acaso tu frescura no tiene fin? ¡No me extraña que nunca te hayas casado! Cualquier hombre con un poco de sentido común echaría a correr en dirección contraria a ti. Y ojalá yo pudiera hacerlo ahora mismo.

—Yo también, con lo agradable que eres. Y para tu información, para que lo sepas, y por si acaso estás intentando cazar a una mujer con la que casarte y que cocine y limpie para ti, apártate de mí. No me tientes y… ¿Qué más has dicho? 

Envuelta en el suave resplandor de la luz de la lámpara, ella ladeó la cabeza, como pensativa, de modo que su melena castaña y rizada le caía sensualmente sobre los pechos y la curva de la estrecha cintura.

—Ah, ya me acuerdo. Me has dicho que no me preocupe; que voy a seguir siendo virgen.

—¡Esto no es ninguna broma! 

—Eso ya lo veo.

Tranquila, fastidiosamente tranquila, ella le sonrió con encanto, con tanto encanto que Duncan se estremeció, totalmente conmovido. El deseo le corría por las venas, y al instante estaba duro como una roca. Le daba rabia excitarse, porque eso era lo que menos le convenía en ese momento. ¿Cómo podía ella afectarlo de ese modo cuando estaba lleno de rabia y lamentándose del día en que la había conocido?

Pues porque lo que más deseaba era estrecharla entre sus brazos, besarla hasta arrancar de su garganta gemidos suaves, hasta tenerla abierta y mojada debajo de él. Y entonces podría penetrarla, amarla hasta que los dos quedaran agotados, abrazarla para siempre, olvidándose del mundo, de su crueldad y de sus penas.

La deseaba tanto que le parecía que iba a hacerse pedazos por dentro. Daría cualquier cosa por sentir sus besos, por ceder a su ternura. La deseaba tanto que haría lo que fuera… 

Su caricia surgió de la oscuridad, como si fuera un sueño. Y fue tan mágica que le pareció estar imaginándosela. Inconscientemente, Duncan se puso derecho, como invitándola en silencio a que se acercara. Ella avanzaba por detrás, rozándole con las yemas de los dedos, temblorosas y exquisitas sobre la curva de su hombro. 

—No te preocupes, Duncan. No estoy tratando de engañarte —le dijo con amabilidad, en lugar de estar furiosa con él por su manera de tratarla—. No soy ni solterona ni virgen. He estado casada y ahora soy viuda.

—No. No lo creo.

—Qué lástima, porque es la verdad. Tengo mi propia casa, dirijo mi propio negocio, y soy feliz. No tengo necesidad de arruinar mi vida casándome por algo que no sea amor de verdad.

¿Amor de verdad? Duncan sintió que algo amargo le subía por la garganta hasta la boca.

—Eso no existe.

—Estás equivocado.

—No es posible que seas viuda.

—¿Por qué no? ¿Porque no soy más vieja?

Porque era tan preciosa, por eso. Pero Duncan no fue capaz de decirle lo que pensaba. Jamás se lo diría. Porque ella era más maravillosa y encantadora que ninguna de las personas que había conocido en la vida. Y no podría decírselo porque, incluso durante unos momentos, el amor y la confianza acarreaban consecuencias que él sería incapaz de soportar de nuevo. Porque cuando la tormenta amainara habría consecuencias suficientes sin que él le pusiera la mano encima. Sin ni siquiera besarse.

—Soy viuda. Y no por elección, la verdad, así que no trates de discutir conmigo porque no voy a hacerlo, Duncan. 

Sus palabras eran suaves, su voz atrayente, su corazón cálido.

¿Cómo iba a resistírsele ya? Tragó saliva para ahogar la emoción que le atenazaba la garganta, pero se dio cuenta de que no podía hablar. Estaba atrapado en el silencio, en la oscuridad, en el frío, mientras sus enaguas susurraban como una tentadora brisa primaveral. Y él cerró los ojos con fuerza y se hizo duro, impenetrable. Pero eso ya no parecía funcionarle.

Además, ella seguía allí, con la mano en su hombro, y pensó que su espíritu era una presencia suave para contrarrestar su dureza.

—Charlie era mi verdadero amor. Tal vez mi único amor. No lo sé. Sospecho que sólo hay un gran amor destinado a cada uno de nosotros. Que en algún lugar del mundo está nuestra alma gemela. Yo encontré la mía, y si uno lo piensa se da cuenta de lo extraño que es. Encontré mi alma gemela entre todas las personas que viven en este mundo.

—Bueno. Si tú lo dices.

Su amargura los rodeaba como la ventisca que rodeaba de la cabaña, encerrándolos, apartándolos de la luz y de la esperanza. Tan improductiva como un inmenso glaciar. 

«¿Pero qué te hizo esa mujer?» Betsy sabía que Duncan había amado a alguien en el pasado, hacía mucho tiempo. ¿Pero qué podría haberle pasado para que se le hubiera quedado el corazón así, inerte? Betsy percibía el abismo en su alma y la desolación que la empapaba.

¿Y cómo era posible que un ser humano, fuerte o débil, siguiera existiendo herido de muerte? Sabía muy bien que quería estar solo, y sabía por qué. Porque estando solo uno estaba a salvo. Porque el estar solo significaba que no había necesidad de entregar lo que le quedara en el corazón a nadie. Estar solo significaba que no tenía que confiar de nuevo, que no tenía que volver a sufrir… Que no tenía que volver a amar. 

Estar solo significaba que lo peor que podría pasarle sería nada. Nada en absoluto. A veces esa era la elección más sabia, la más segura.

Pero no en ese momento.

Y en lugar de dejarlo solo, le puso la mano en el pecho, separando los dedos, y sintió el latido fuerte de su corazón. 

Y le pareció que sentía la desolación, la agonía que se retorcía en su interior. Él no se movió, y ella notó su tensión. 

Era como si él se amparara tras un muro de indiferencia. Y aunque estaba lo suficientemente cerca de él para sentir su aliento cálido en la mejilla y el ritmo de su vida bajo la palma de su mano, la parte más esencial de él parecía estar a cientos de kilómetros de distancia.

«Por favor, deja que te ayude», pensaba Betsy.

Porque por lo menos quería hacer aquello por él. Él no la amaba, eso lo sabía e incluso lo entendía, pero no podía marcharse cuando amainara el temporal sabiendo que no había hecho nada por él aparte de hacerle más dolorosa la existencia.

Más allá de las heridas de su cuerpo, las cuales jamás lamentaría ella lo suficiente, estaban las heridas del alma. Era como si teniéndola allí cerca en su casa le recordara un momento de su vida que había sido como la primera helada de otoño, la que había helado todas las formas de vida luchando por crecer.

Era lo menos que podía hacer por un hombre tan maravilloso.

—Jamás pienses que voy a tratar de sacar provecho de estar aquí contigo, ¿de acuerdo?

Le hablaba con suavidad para que él la escuchara y entendiera el significado de sus palabras, para que él se volviera hacia ella como un animal herido y le dejara que ella se acercara y lo salvara.

—¿Por qué iba a confiar en nada de lo que me digas? Eres una mujer. Y lo único que una mujer puede proporcionarle a un hombre es sufrimiento.

—Supongo que habrá mujeres que tal vez traten de hacer algo tan horrible, algo tan ruin, pero yo no estoy hecha de ese material. Yo me casé con Charlie porque no podía hacer otra cosa.

—Ah, entonces tenía dinero, ¿no?

—No, era pobre. Por eso mi familia estaba en contra de que él me cortejara.

—He visto cómo es tu familia. No puedo imaginar cómo conseguiste atraparlo para que se casara contigo. Supongo que utilizarías el sexo.

—Oh, Duncan —su risa fue tan atrayente como el sonido de un torrente en la montaña.

No estaba ni enfadada, ni divertida, ni su tono fue de burla, y eso lo avergonzó. En su pecho sólo había sitio para la amargura, y Duncan se agarró a ello con todas sus fuerzas. Era lo único que lo protegía del resto del mundo. Lo único que lo salvaba de ceder ante una necesidad negada desde hacía tanto tiempo y de llegar hasta la luz, hasta ella. 

—¿No te ha pasado nunca? ¿Nunca has sentido esa conexión que te llena y te vuelve del revés?

Sí. Duncan la había sentido. Con ella. Se apartó de su lado, para que no viera su rostro, para que no adivinara sus pensamientos. Y sobre todo, para cortar esa conexión que parecía fluir entre los dos.

Y si quería cortarla para siempre, tenía que hacerlo en ese momento. Lo invadió una sensación de pánico cuando sintió que ella se acercaba a él, moviéndose en la oscuridad, y lo único que deseaba, lo único que necesitaba él era alejarse y permanecer solo. Porque no podía soportar el tenerla tan cerca.

¿Pero acaso ella entendería su insinuación? No. Duncan continuó avanzando y ella lo siguió, sin apartar la mano de su hombro, sin dejar de hablar.

—Un amor de verdad, un matrimonio de verdad, es luchar para mejorar la vida de la persona amada.

—Sí, eso es lo que hacen las mujeres —murmuró con rabia, con una dureza extrema—. Dicen las palabras adecuadas, hacen todo lo posible para engañar a un hombre… 

Ahogó los recuerdos que le resultaban demasiado tristes para analizar.

—Las mujeres saben exactamente lo que tienen que hacer para hacernos creer que son maravillosas. Son tan dulces, femeninas y cariñosas hasta que tu corazón está enganchado como un pez en el anzuelo, y ni siquiera sabes cómo escapar a ello hasta que no estás fuera del agua, tratando de respirar, viendo el brillo de la hoja del cuchillo justo antes de que te saje en dos. Así que cuando te digo que te alejes de mí, Betsy, lo digo muy en serio. Aléjate de mí. 

Ella le retiró la mano del hombro rápidamente, como si él le hubiera dado un manotazo. Él esperó, respirando con agitación, hasta que ella se retiró y desapareció en la oscuridad.

El susurro de sus enaguas apenas señalaba sus pasos al cruzar la puerta de la cocina, donde permaneció, como una luz en su oscuridad que no podía extinguir.

Ni extinguir ni ignorar.

Qué sonoro resultaba el silencio cuando el estruendo de la tormenta había cesado. La ventisca había pasado, pero la nieve cubría las ventanas de la cocina, de modo que no podía asomarse para saber si era seguro regresar a casa.

Aunque tampoco podía quedarse allí toda la noche, la verdad. Su madre estaría muy nerviosa, preguntándose por qué su hija no había llegado a la comida familiar como de costumbre, o por qué, cuando le hubiera enviado a uno de sus hermanos, algo que sin duda habría hecho, se habían encontrado su casa vacía. Betsy añadió más troncos al fuego. No había duda de que su familia estaría ya buscándola. ¿Y cómo iba a explicarles por qué estaba en casa de Duncan?

Recordó cómo se había puesto, y lo callado que había estado en la última hora desde que habían hablado. Su abuela y sus hermanos debían de haberle dicho algo horrible.

¿Pero el qué? ¿Y si le habían dicho que no era lo suficientemente bueno para ella? ¿Porque acaso no era eso lo que parecían tratar de hacer, de buscarle un hombre adecuado y de eliminar los que no lo eran? 

¿Pero cómo se atrevían a decidir eso por ella? ¿Cómo se atrevían a hacerle daño al único hombre que la había hecho soñar? El único que la había hecho sentir de nuevo en aquellos largos y solitarios años desde que había enviudado.

Un tablón del piso chirrió y de pronto él estaba allí, avanzando entre las sombras como si fuera parte de ellas, apenas discernible mientras descolgaba el abrigo del perchero detrás de la puerta. El hielo se resquebrajaba de la piel del oso y caía al suelo, pedazos de hielo que él pisaba al acercarse al pequeño resplandor de luz.

—¿Por qué tienes el candil tan bajo?

Ella trató de no pegar un respingo al oír el tono seco de sus palabras, que resonaron en la habitación.

—Ya no queda más queroseno, a no ser que tengas otra lata en otro sitio.

—No. 

—Tenemos leña suficiente para unos días; deja que te caliente un poco el abrigo antes de ponértelo.

—Maldita sea, mujer, deja de meterte —dijo mientras se ponía el abrigo, tieso, helado aún de la última vez que había salido.

En verdad parecía no poder tolerar su presencia. ¿Se habría equivocado al presionarlo? Aunque no fuera ella sino otra mujer por la que él sintiera ese sentimiento especial en un futuro, no tenía necesidad de estar solo siempre. Si ella podía salvarlo de esa desesperanza, entonces tal vez pudiera devolverle el favor que le había hecho al salvarle la vida.

—Creo que la nieve está… 

Demasiado tarde. Duncan abrió la puerta antes de que ella pudiera terminar la frase, y Betsy tuvo claro que, de un modo u otro, él se negaría a escucharla. La nieve resplandecía en el exterior, pero parecía muy compacta, y Betsy pensó que no iba a resultar fácil moverse.

Sin más, cerró la puerta de un portazo y cruzó la otra habitación hasta la puerta, que abrió y cerró con la misma brusquedad, dejando detrás el silencio.

Tal vez hubiera llegado el momento de marcharse de todos modos. Betsy se puso de pie, arrastrando la manta consigo. ¿Debería intentar marcharse a casa? Avanzó en la oscuridad hacia el reloj que había en la repisa de la chimenea y entrecerró los ojos; eran casi las cinco de la tarde. Parecía medianoche, de lo oscuro que estaba todo fuera. Mientras se fijaba en el reflejo de su cara en el cristal, Betsy pensó en el silencio de la naturaleza, como si estuviera preparándose para algo aún más peligroso.

«Desde luego debo marcharme mientras pueda». Pensó en Duncan y en las ganas que tenía de librarse de ella. Seguramente habría llegado al establo y estaba preparándole su caballo en ese mismo momento. Pensó también en las tareas que dejaría sin hacer: la cena que debería calentarle, otra tetera para cuando volviera a entrar, limpiar y quitarle el polvo al salón y recoger la ropa sucia para llevársela a casa.

Antes de que le diera tiempo a darse la vuelta, resonó un trueno tan grande que pareció como si la cabaña se hubiera levantado del suelo y hubiera vuelto a caer del estruendo. Los tablones del suelo bailaron, las paredes temblaron y los maderos del techo rechinaron, como si tuvieran vida. El trueno no salía del cielo, sino de las montañas que tenían detrás. 

Oyó el rugido de la nieve, el chasquido de los árboles rompiéndose como mondadientes y el silbido del viento furioso. La cabaña pareció explotar, y Betsy se puso de rodillas. Algo duro se le clavó en la espalda, inmovilizándola en el suelo, pero no era más que el extremo de un perchero hecho con la cornamenta de algún ciervo. 

Se desenganchó mientras la cabaña continuaba temblando. Duncan. Él estaba allí fuera. ¿Y si era arrastrado por el viento? La cabaña se agitaba, como si fuera a romperse de un momento a otro. 

El vidrio se hizo añicos, y Betsy no vio el árbol que se precipitaba hasta que fue demasiado tarde. Hasta que una rama le pegó en la mandíbula. Sintió un dolor grande, y después no hubo nada.

Nada en absoluto.

Capítulo Catorce 

A salvo en el pajar que había en lo alto del recio establo que él mismo había construido con troncos de madera, Duncan presenciaba la avalancha que bajaba por la ladera de las montañas.

Aunque no había estrellas en el cielo nocturno, los colores de la noche tenían tonalidades propias. Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad y a observar aquel entorno, distinguieron el brillo de la nieve compacta, las sombras de los árboles gigantes de hoja perenne y los implacables picos de las agrestes Rocosas.

La avalancha no era una grande. Él había construido un cercado sólido y apretado para desviar la fuerza de la nieve hacia los lados de la casa y el establo. Pero aquella era la primera de la temporada, y arrastraba consigo los árboles que se habían roto, debilitados por la edad o las condiciones climáticas del verano.

De modo que cuando percibió el estruendo de un árbol que por la fuerza del ruido le pareció un cedro, que eran de los que se llevaban otros árboles por delante cuando rodaban junto con la fuerza mortal de la avalancha de nieve, intuyó que iría directamente en dirección a la casa. 

Vio la silueta alta y oscura del árbol gigantesco, rodando y partiéndose como si no fuera más que un palitroque. Observó la copa del árbol chocándose con la barrera que protegía la casa. Fue un golpe muy fuerte, y se sorprendió cuando el árbol sólo se llevó algunos de los árboles más pequeños que había en ese tramo consigo antes de estrellarse contra la cabaña. 

Betsy. Betsy estaba allí dentro. Y si había estado en la habitación grande… Desde donde estaba Duncan no veía el daño que el árbol hubiera podido causar en la cabaña, pero no lograba quitarse de la cabeza el ruido de los cristales haciéndose pedazos. Aunque no podría explicar cómo había podido oír un ruido tan delicado de los cristales rotos con el rugido salvaje de la nieve y de los árboles partiéndose. 

O tal vez todo él estuviera concentrado no en la destrucción de su casa, sino en la mujer que había dentro. La mujer que él tenía que proteger, porque en realidad era lo único que le importaba. Si algo le ocurría a ella, entonces a él le pasaría algo peor.

Mientras observaba sin poder hacer nada la destrucción creada al tiempo que la avalancha trascurría, se dijo que no permitiría darse ninguna otra razón ni experimentar ninguna otra emoción que explicara su interés por esa mujer. Entrecerró los ojos para ver algo más, pero tan sólo pudo distinguir el bulto negro de la casa y lo que parecía un cedro gigante, arremetiendo contra la cabaña, llevado por la fuerza de la avalancha. 

Se dijo que ella estaba bien, que seguramente estaría a salvo en la cocina, donde la temperatura no sería tan fría. No tenía sentido preocuparse. Ella estaba bien, sencillamente bien.

¿Entonces, por qué no sentía aquella emoción que le turbaba el alma? ¿Esa emoción que la presencia de Betsy provocaba en él? ¿Ese lugar que era como un remanso primaveral en su espíritu cansado y viejo? ¿Qué le habría ocurrido? Esperaba que se hubiera quedado en la cocina. 

Lo malo era que sabía que ella no lo habría hecho así. Habría querido marcharse enseguida después de salir él. La había tratado muy mal, y por supuesto ella habría querido largarse lo antes posible. Un miedo cerval le atenazó el estómago. Se preguntó qué sentiría el caballo, el animal que tan apegado estaba a su ama. Sí, sabía exactamente cómo se sentía el caballo.

La noche se agarraba como la muerte al mundo exterior donde no había ni estrellas, ni luna ni una sola luz en ningún sitio. Nada aparte de las sombras y las tonalidades dentro de las mismas sombras y el callado rodar, al tiempo que la última parte de la avalancha resonaba en las altas cumbres de las montañas.

En el bosque no acechaba ninguna criatura, ningún halcón, ningún búho surcaba los cielos. Nada se movió al cesar el estruendo en las montañas. ¿Habría pasado ya el peligro? 

A Duncan le daba igual. Él ya había abierto la puerta y avanzaba por el camino que unía el establo con la casa. Y aunque nevara, nada le impediría llegar adonde estaba Betsy. Aguzó el oído por si llegaba de pronto una segunda avalancha, pero la montaña estaba en silencio de nuevo, tal vez esperando a que él se pusiera a salvo en la cabaña. 

—¿Betsy? 

Le llegó el olor a desolación, a corteza de árbol partida y el de la fibra del interior del tronco. El hielo crujía bajo sus pies embotados al avanzar hasta donde había caído el árbol, a través del cristal, a la habitación grande.

Los muebles se habían caído al suelo; lo mismo que los libros de las estanterías. El cristal roto de las lámparas crujía bajo sus pies. Le llegó el olor acre del humo… Menos mal que la nieve y el viento debían de haber apagado la llama. 

—¡Betsy! —gritó su nombre, pero ella no fue corriendo a recibirlo como habría hecho de haber estado en la cocina. 

Entonces Duncan se arrodilló para buscar a tientas entre la destrucción.

No podía sentirla. Su corazón estaba silente. Tenía que encontrarla, tenía que… 

Sintió la suavidad del algodón que le rozaba los dedos, aplastado bajo una rama pesada. Duncan la encontró inmóvil bajo las ramas del árbol, cuyo peso la había inmovilizado en el suelo. ¿Respiraría aún?

Sin duda. Él lo sabría si ella se hubiera marchado. Y en el centro de su alma aún quedaba un pequeño rescoldo donde, después de todo, vivía la esperanza.

Una dulzura lo recorrió al sentir los dedos de Betsy apretándole los suyos. Estaba viva, y se movía.

Sólo eso fue suficiente para que él se sintiera agradecido. No quiso ni pensar en que pudiera haber heridas graves; ni siquiera contemplar la posibilidad.

Extendió la palma de la mano sobre su mejilla, sobre su querido y amado rostro.

—No te muevas, querida mía, voy a quitarte este maldito árbol de encima, ¿de acuerdo?

Ella gimió, y él se quedó inmovilizado de miedo antes de verse invadido por una furia extrema. ¿Cómo se atrevía aquel estúpido árbol a herirla?

Una rabia irracional lo recorrió y en un instante había levantado el peso del árbol de su frágil forma y se había puesto delante de ella para que las ramas no le hicieran daño mientras lo empujaba por la ventana, para sacarlo por donde había entrado. Le dolía todo, pero Duncan ignoró el dolor.

—¿Duncan?

Él apenas podía oírla con el ruido que rugía en su interior; aspiró hondo, intentando calmarse, y dejó el árbol allí atravesado en la ventana. Cuando todo hubiera pasado, tendría que sacarlo desde fuera. 

Lo que importaba en ese momento era Betsy. Sólo Betsy.

Se volvió hacia ella con suavidad y se arrodilló a su lado para agarrarle la cabeza con delicadeza.

—No debes moverte, tranquila, dime lo que te duele. 

—Sólo el orgullo.

—No, has recibido un buen golpe.

Duncan le pasó la mano por la cabeza. Betsy tenía el pelo mojado, pero no estaba pegajoso, ni le llegó el olor acre de la sangre. Había luchado en la guerra, de modo que sabía algo de heridas. Aun así, Betsy podría haber sufrido heridas internas.

—¡Estate quieta, maldita sea! 

—Estoy bien. Solamente me pegó una rama en la cabeza, me escoció un poco, pero no creo que… 

—¿Dónde?

Ella se estremeció. ¿Por qué estaba tan enfadado con ella esa vez? ¿Acaso no era capaz de sentir otras emociones que no fueran la rabia o la resignación? 

—Déjame ver… —Duncan maldijo y se apartó de ella un momento—. Quédate ahí mismo, no te muevas. ¿Me oyes? 

—No me he quedado sorda, así que no tienes necesidad de gritarme como si hubiera sido así.

—¡Diantres! ¿Qué he hecho yo para que aparecieras a mi puerta? 

Utilizó palabras que Betsy no había oído en su vida; si acaso aquello eran palabras.

Pero como no pensaba permitir que ningún hombre le diera órdenes, ella se incorporó y se sentó. Lo malo fue que nada más hacerlo la cabeza empezó a darle vueltas. El golpe no había sido demasiado fuerte, pero había sido suficiente como para dejarla un poco atontada.

Resopló entre dientes… ¡Dios, cómo le dolía! Y se tocó con cuidado, con las puntas de los dedos, para ver dónde se había golpeado, y enseguida dio con un chichón inconfundible. 

Inconfundible, al igual que la rabia de Duncan. Y no le extrañaba. Él no le había pedido nada, aparte de que le hiciera la colada y le planchara la ropa una vez por semana. Y todo ello por un buen dinero.

Y siendo él su mejor cliente, ella iba y le pagaba de ese modo, acarreándole problemas. Por su culpa había tenido que enfrentarse a dos osos y después aguantar el odio de su familia. Sin comerlo ni beberlo, se veía de nuevo atrapado con ella allí en medio primero de una ventisca y después de una avalancha. La verdad era que no podía culparlo por su nerviosismo, pero se alegró al ver que seguía en la cabaña, haciendo cosas. 

Volvió de la cocina con un candil en la mano. La llama delgada iluminaba débilmente el destrozo de la habitación y los surcos que conformaban el gesto duro del rostro de Duncan. Parecía tan distante y tan frío como los picos de piedra que se alzaban a espaldas de su cabaña. 

Sin embargo se arrodilló para examinarle la frente; su proximidad le produjo un extraño cosquilleo en la piel y sintió como si se abriera por dentro, como una flor de primavera al sentir la luz del amanecer.

—¿Me ves bien, o ves doble? —preguntó Duncan. 

Ni siquiera su tono amargo pudo detener el calor que parecía correrle por las venas.

—Te veo bien —respondió ella con un hilo de voz.

—Bueno, eso es muy importante, ¿verdad? Y no estás sangrando. Creo que te va a salir un cardenal, pero no es un chichón demasiado grande. ¿Y los dedos? ¿Los mueves bien? ¿Y los de los pies?

Se acercó a sus pies, como un médico cuidadoso, rozándole con delicadeza la pierna. El roce le pareció íntimo, incluso a través de las capas de las enaguas, el refajo y las medias.

Le desabrochó los cordones de los zapatos y se los quitó con cuidado.

—A ver.

—Estoy bien.

—Mueve los dedos —el gesto de preocupación pareció suavizarse cuando ella movió los dedos con facilidad—. Ah, gracias a Dios —dijo casi como si le faltara el aire—. ¿Qué hay del abdomen? ¿Te duele al respirar?

—Ya te lo he dicho, estoy bien —ella también parecía estar sin aliento.

Él se comportaba como si… como si sintiera algo por ella. ¿Pero cómo era eso posible? 

—¿Estás segura? —le preguntó mientras apoyaba suavemente la palma de la mano sobre la curva de su vientre—. ¿No notas algún punto doloroso?

Ella negó con la cabeza, agitando sus rizos de color castaño dorado. Él le retiró una aguja de cedro que tenía pinchada en el pelo. La leve caricia le acarició el cuello y la cara, iluminándola desde el interior. 

Duncan pensó que su belleza iba más allá de lo real. Era todo lo que él deseaba, todo lo que quería, lo único. Y, que Dios se apiadara de él, no pudo ahogar el sollozo de gratitud que lo golpeó al tiempo que dejaba caer la cabeza sobre su regazo.

Tenía los faldones suaves y los muslos firmes; Duncan apretó los dientes para ahogar las lágrimas de gratitud que le escocían en los ojos. Si algo le pasara a ella, él no podría continuar. No podía engañarse a sí mismo. No podría seguir haciéndolo.

Sabía que estaba comportándose como un loco, como un hombre enamorado de una mujer encantadora que jamás merecería, y al final la dureza que había dominado su alma durante tanto tiempo parecía haberse ablandado. Tenía que ser así para que una mujer menuda hubiera sido capaz de postrarlo de aquel modo. 

—Oh, Duncan. Yo también estaba muerta de miedo por ti. 

Mientras ella le rozaba la cabeza con las puntas de los dedos, a Duncan le costó un momento asimilar el significado de sus palabras.

Se puso derecho y fue cuando vio la emoción más sorprendente iluminando sus intensos ojos azules, su rostro tan querido. Lo que allí vio sin lugar a dudas fue su amor por él. 

Tragó saliva, puesto que no confiaba en poder hablar normalmente. De todos modos no había palabras; no había modo de expresar a través de los sonidos y las sílabas la profundidad de sus sentimientos hacia ella.

Como la nieve que había irrumpido con tanta fuerza desde los picos rocosos de las montañas, su amor por ella cayó sobre él como una cascada, ignorando todas sus barreras y sus defensas, rompiéndolo hasta que quedó como el árbol, abierto y expuesto. Pero no le importó. Y así cubrió sus labios con los suyos sin pensarlo, sin intención, tan sólo sintiendo.

De pronto los labios de Betsy lo acariciaban con tal dulzura y tanta delicadeza que Duncan estuvo a punto de ahogarse de deleite mientras le acariciaba la mandíbula con las dos manos para poder besarla de nuevo, para comerle la boca y saborear su dulzura. 

Al sentir su corazón acelerado pegado al suyo, su manera de besarlo, sus manos enterrándose en sus cabellos espesos y cómo tiraba de él para que se tumbara con ella sobre el suelo cubierto de nieve y de ramas rotas, su miembro duro como una roca despuntó entre ellos como un faro. 

Y de pronto estaba perdido, en un lugar donde no había control, ni lógica, ni un ápice de sentido común. Con la mano libre le agarró un pecho y ella empezó a gemir, cediendo bajo sus caricias, suave y blanda, y sin que ella le dijera nada Duncan supo lo que deseaba. 

Se tomó su tiempo para desabrocharse el cinturón, para desabotonarse los pantalones y, con manos temblorosas, levantarle la falda y las enaguas. Sus muslos blancos temblaban también, mientras lo observaba con los ojos muy abiertos, cargados de emoción.

Ninguna mujer lo había mirado así jamás. Ninguna mujer le había dado aquella sonrisa secreta, pausada, mientras estiraba los brazos para deshacerse de la ropa interior.

No hubo necesidad de palabras al tiempo que él se colocaba encima de ella. Su potente erección se pegó a su entrepierna caliente y húmeda, provocándoles a los dos un escalofrío de emoción.

Ella estiró ambos brazos y tiró de él para que la besara, para que por fin penetrara el calor de su cuerpo, al tiempo que se abría para él. Mientras el viento aullaba fuera, zarandeando la pequeña cabaña. Pero nada podía hacerles daño. 

Nada podía detener la belleza del momento cuando Betsy lo abrazó con sus muslos, para que no se apartara de su lado.

Se movieron al unísono, como dos amantes, perdidos en su propia tormenta de sensaciones. En la primitiva tempestad que unía a un hombre y a una mujer.

Cuando terminaron, él la abrazó mientras las últimas oleadas de placer la zarandeaban. Entonces, sin soltarla, la levantó con cuidado porque él aún estaba convaleciente, y la llevó a la cocina, donde no hacía tanto frío.

Y allí, en la oscuridad, la amó de nuevo; con todo lo que poseía. La amó con un montón de ternura que ni siquiera sabía que tuviera dentro de sí. La amó hasta que se olvidó de sí mismo, de su pasado, de su dolor, y quedó sólo ella. No había pasado, ni presente, ni amanecer en el que ella tuviera que despedirse y marcharse.

Sólo el presente, hundido entre sus piernas calientes y apretadas, cediendo a su tierna pasión, sin pensar en lo que podría pasar después.

Sólo el presente y aquella mujer a la que atesoraba más que cualquier otra cosa en su vida, que era toda honestidad y dulzura, y que también lo amaba a él.

Betsy deseó poder abrazarlo para siempre. Las mantas no podía protegerlos del todo, y en algún momento habían acabado quitándose toda la ropa.

El estar desnuda sobre las pieles resultaba una sensación maravillosa, casi tan buena como sentir el cuerpo desnudo de Duncan. Frotó la rodilla contra el muslo de su amado y él gimió de placer y le respondió abrazándola con pasión.

Acurrucada contra su pecho, feliz y adormecida por la cadencia de su respiración, trató de ahogar una sonrisa que no lograba disimular. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan feliz; y en ese momento se daba cuenta de lo vacíos que habían estado sus días, de lo perdida que se había sentido desde que Charlie se había marchado para siempre. 

Le había dado un propósito a su vida; tenía familia y amigos y actividades que llenaban su tiempo. Pero su corazón… 

Con Duncan había encontrado de nuevo su corazón.

Eternamente agradecida, ella le dio un beso en la mejilla de piel cálida y aterciopelada y lo abrazó con lodo su cuerpo. Duncan era cálido, su cuerpo pesado y delicioso, su miembro firme, que la penetraba con fuerza.

Le gustaba el modo de gemir de Duncan, que en ese momento la besaba con ternura en la frente. Ella levantó la cabeza para besarlo en los labios, y él la besó con toda la pasión de la que un hombre era capaz. Emitió un gemido gutural mientras le agarraba con dulzura la cadera para ladeársela y poder penetrarla mejor.

Un placer estremecedor la invadió, pero por muy maravilloso que pudiera ser no tenía ni punto de comparación con el placer emocional que sentía estando con él.

Duncan le acarició los pechos con gran ternura, le besó la punta de la nariz, las pecas de las mejillas y el pequeño hoyuelo de la barbilla.

Ella se estremeció hasta lo más profundo de su ser por estar así con él, como si aquello hubiera estado escrito en sus destinos desde el principio de los tiempos.

Le acarició la espalda musculosa con las yemas de los dedos, disfrutando de su cuerpo masculino, y se deleitó explorando el modo en que su espina dorsal se hundía entre los músculos definidos. Descubrió así que cuando le hacía cosquillas por debajo de la cintura, él trató de ocultar su reacción, trasformando la risa en rugido y de pronto estaba excitado de nuevo, penetrándola profundamente, sin dejar de mirarla a los ojos. 

De repente Duncan se quedó quieto dentro de ella, sabiendo que los leves movimientos de su miembro le producirían un gran placer.

—Te gusta, ¿verdad? —le preguntó él, que ya la había torturado así antes.

Apoyó el peso en los codos y deslizó las manos grandes bajo la cabeza de la mujer que amaba. Le encantaba cómo se sonrojaba, o cómo lo abrazaba con los tobillos con fuerza, como si no fuera a soltarlo jamás.

¡Diantres! No quería pensar en el amanecer. Todavía no. Le rozó la punta de la nariz con la suya y ella sonrió. Sorprendido, se quedó sin aliento cuando ella empezó a mover su cuerpo ágil, deslizando los dedos sobre su pecho, acariciándole la cara.

Él aceleró su ritmo para igualarlo con ella. Y fue recompensado por un ronroneo de puro placer unido a su emocionante beso.

—Oh, Duncan —suspiró mientras se agarraba a él.

Y Duncan sintió cómo amaba a esa preciosa criatura, y no pensó sino en ceder ante sus exigencias, ante sus suaves gemidos y la tirantez de sus muslos que lo abrazaban con fuerza.

No encontraba palabras que expresaran el amor que sentía por ella. Él no sabía desde luego medir algo tan extenso. Jamás habría imaginado que un hombre pudiera sentir algo tan grande por una mujer; algo que iba más allá de la devoción, de la fe, del afecto. 

Ninguna otra cosa en su vida significaría tanto para él, ni en el pasado ni en el futuro.

Cada vez que respiraba, cada cosa que hiciera y dijera a partir de ese momento sería por ella.

—Oh, sí —suspiró con amor mientras empezaba a arquear su cuerpo.

Sin dejar de mirarlo, Betsy se estremeció con las primeras oleadas de placer, y Duncan se movió con ella y sintió también su goce.

—Oh, te amo tanto, tanto —le susurró ella con voz entrecortada, mientras experimentaba las sucesivas oleadas de placer.

—¿Cómo has dicho?

Tenía que oírselo decir otra vez, estar absolutamente seguro de que no se había imaginado aquellas preciosas palabras.

—Te amo.

Sonrió y lo abrazó con fuerza mientras él se perdía en su cuerpo. Se perdía y se encontraba, cuando antes había estado perdido. Se sentía completo cuando debería haberse sentido roto.

Curado cuando había pensado que nada ni nadie podría salvarlo.

Capítulo Quince 

¿Habría manera de retrasar el amanecer? A Betsy no se le ocurría modo alguno mientras se acurrucaba entre los brazos cálidos de Duncan. Allí tumbados, con las piernas entrelazadas, descansaban desnudos y satisfechos.

Oh, cuánto echaba de menos esa parte del matrimonio, aunque no fuera la más importante. Pero sí que echaba de menos la intimidad, el compartir, la pasión. Qué afortunada era de haber encontrado de nuevo esa unión; porque sin duda había perdido toda la esperanza. El amor era para ella demasiado importante como para conformarse con algo menos, y ese hombre… 

Oh, ese hombre… 

Betsy notó que él se despertaba. El estremecimiento de su cuerpo, el darse cuenta de que era a ella a quien abrazaba, su respiración temblorosa. Y cómo su cuerpo grande y masculino ardía junto al de ella. Él le acarició el pelo.

—Por un momento pensé que estaba soñando —dijo Duncan. 

—Mmm, si esto es un sueño, entonces es el mejor que he tenido en la vida. 

—Yo también —se recostó y la agarró del trasero para llevarla con él.

Su excitación era evidente y sustancial.

Ella no pudo evitar sonreír de tal modo que acabó doliéndole la cara. La alegría brillaba dentro de ella como una luz, y le dio acceso a sus pechos para que el se los lamiera y le diera placer. 

—¿Te parece que los pájaros cantan lo suficientemente fuerte para ti? —dijo mientras se asomaba por encima de sus pechos desnudos. 

Envueltos en las sombras que precedían al alba, Betsy lo acogió en su cuerpo, y su miembro se deslizó otra vez entre sus piernas, arrancándole suspiros de placer. 

—¿Y cantan así antes del amanecer cada día? —jadeó Betsy. 

—No me acuerdo… Ahora mismo no puedo prestarles atención —respondió él en tono ronco. 

—Me pregunto por qué… 

A Betsy le gustó oír su risa, la revelación de su espíritu, del espíritu de aquel gigante tierno.

Era un amor tan puro que la dejó sin aliento mientras se movían al unísono, él agarrándole las caderas con firmeza para guiarla. Fuera cual fuera la conexión entre ellos, iba más allá del sexo, más allá de la pasión. 

Betsy sintió su corazón que se abría, que toda ella resplandecía, y sentía que jamás nada le había importado tanto. Él enterró la cara en su hombro, abrazándola mientras todo él se ponía tenso, penetrándola hasta el fondo, todo lo que podía, de un modo tan intenso y profundo que Betsy habría jurado que sus almas se fundían. 

Betsy sintió un gran júbilo al alcanzar el clímax, gritando su nombre, mientras los primeros rayos dorados de luz se colaban entre las persianas de la ventana y lo bañaban en su luz lechosa. 

Mientras él le retiraba los mechones rizados de la cara, Betsy percibió el sentimiento de amor inequívoco reflejado en sus ojos. Ella era suya ya, ambos lo sabían, y no podía soportar estar separada de él. Pegó la cara a su cuello en un último esfuerzo por detener el paso del tiempo; pero el día llegaba de todos modos.

Duncan se apartó de ella y, en las íntimas sombras del amanecer, Betsy vio una sombra de arrepentimiento en su expresión. Se levantó despacio y se vistió rápidamente para combatir el frío que penetraba el ambiente de la cabaña. 

Betsy sintió una gran tristeza que le impedía hablar.

—Quédate debajo de las mantas hasta que se caliente un poco la habitación —le dijo Duncan mientras echaba más leña al fuego y abría la puerta del fogón para que la madera ardiera mejor—. Yo iré a atender a los caballos. 

Lo que quería decir era que iba a preparar a su querido Morris. Pero Betsy se limitó a asentir mientras escondía la cara entre las pieles. Esperó hasta que se cerró la puerta de la cabaña, pensando que sin duda la avalancha se habría deslizado un poco y Duncan había podido abrir la puerta. Poco a poco las sombras de la noche se disipaban, empujadas por los débiles rayos del sol. 

En el exterior los pájaros cantaban y chillaban en total desarmonía. El ruido era tremendamente estridente, como si todas las criaturas aladas de la tierra hubieran decidido juntarse allí esa mañana. 

El amanecer se acercaba con nuevos colores; las primeras tonalidades magenta daban paso a una luz rosada o anaranjada. El mundo volvió a ser multicolor mientras la nueva luz dorada entraba a raudales por las ventanas, devolviéndole la realidad del mundo exterior. Los pájaros se silenciaron al pronto. 

Su familia estaría buscándola; probablemente organizando una partida de rescate, o más bien de linchamiento si imaginaban que había pasado la noche entera con el hombre de la montaña, aquel hombre que, según ellos, era tan inapropiado para ella. Esa, por supuesto, sería la opinión de su madre. Pero su madre tendría que cambiar de opinión, puesto que lo imposible había ocurrido. 

Si al menos pudiera quedarse allí con él. Miró a su alrededor en la cocina y lo vio por primera vez. Se tapó bien con las pieles para que no entrara el frío y abrió las persianas. 

Una vez abierta la persiana, vio que la nieve había sido sin duda trasladada por la acción del viento. La luz del sol que entraba por la ventana calentaba los troncos de color miel y brillaba sobre el suelo. Primero vio la mesa, que era de pino barnizado y tenía un diseño austero. Las sillas, muy sencillas, a juego con la mesa, estaban colocadas alrededor. Cuando Duncan se había levantado a echar algunos troncos al suelo, debía de haber recogido también parte de los muebles.

Lo que le sorprendió fueron los libros. Debajo de la ventana había dos estantes con volúmenes encuadernados en piel. Shakespeare y Chaucer; Dickens y Julio Verne; Hawthorne y Twain. Se sentó en una silla de madera y, temblando con el frío del ambiente, ojeó el volumen de la última obra de Twain, El príncipe y el mendigo. Precisamente ella había estado ahorrando para comprar aquel libro antes de comprarse los muebles. 

Era tan fácil soñar. Y soñar era algo que no se había atrevido a hacer desde hacía tiempo, algo que de pronto le llegaba con tanta, facilidad. Qué agradable sería sentarse allí en una mañana de invierno, cuando hubiera poco trabajo que hacer, después de fregar los platos del desayuno, y ponerse otro café antes de sentarse a leer. 

Podría hacer unos cojines y aquel sería un precioso lugar donde pasar horas tomando el sol y leyendo. Cuando alzó la vista para mirar la falda de la montaña, se fijó en que estaba llena de trozos de piedras y de ramas rotas, pero el paisaje quitaba el hipo. Los majestuosos bosques y las cumbres sombrías se pintaban con la luz dorada.

Qué felicidad si pudiera pasar el resto de sus días allí, con Duncan. Los ojos le picaban y se los frotó para enjugar las lágrimas. Su madre siempre decía que era muy dada a las emociones extremas, pero ella era como el sol, que de tanto como brillaba no podía quedarse con toda la luz.

Había sido bien amada, todo su cuerpo sentía el emocionante temblor y la sensualidad que le proporcionaba el lugar donde él había estado alojado, en lo más profundo de sus entrañas. 

Sintió su llegada antes de oír el ruido de sus pasos sobre la nieve compacta. Sabía antes de que empujara la puerta que ya estaba buscándola con la mirada en la habitación. Se acercó a ella, todavía cojeando, y se sentó en la silla más cercana a la de Betsy. 

La tristeza le oscurecía los ojos.

—He puesto mis patines en tu coche. Espero que no estés enfadada conmigo, pero no hay otro modo de que llegues a casa.

—Gracias —cerró con cuidado el volumen sin estrenar—. ¿Has leído ya este libro?

—En cuanto lo compré. Lo pedí en la ciudad.

—Es difícil convencer a los McIntire para que pidan un libro sin pagarlo antes. Yo estaba ahorrando para comprármelo. 

—¿Te gusta Mark Twain?

—Mucho —tragó saliva, como si le costara hablar. 

Duncan hizo lo mismo, tragó saliva para aclarar la emoción que le atenazaba la garganta. Betsy ya se había arrodillado para dejar el volumen del estante de donde lo había sacado; pero él la agarró de la mano, para que no lo hiciera.

—¿Por qué no te lo llevas?

—Oh, vale demasiado como para llevármelo prestado. No podría permitirme el comprarte otro si lo perdiera o le pasara algo al libro. 

Duncan hizo una pausa para estudiarla. ¿De verdad lo estaría diciendo en serio? Pensó en Ginetta, la joven que le había destrozado la vida con una mentira. Había estado enamorado de ella, y ella había utilizado eso para manipularlo a él y la situación. Él había pensado que sólo existía ese tipo de mujer, como Ginetta; de las que sólo iban a aprovecharse de los hombres y nada más. 

Pero Betsy, después de una noche de pasión, no daba nada por sentado. No le pedía nada. No era de las mujeres que pedía prestado por costumbre; se le notaba en el gesto de preocupación que fruncía sus adorables ojos. La amargura de siempre estaba de nuevo allí, y tuvo que ahogarla, que morderse la lengua para no decir algo como que estaba comportándose así para ocultar que en realidad quería quedarse con el libro. Además, él sabía que eso no era cierto. 

La Betsy que había amado, la Betsy que le había dado su amor libremente, era la misma que con testarudez estaba colocando el libro en el estante con una sonrisa en los labios. La manta de piel que la envolvía comenzó a deslizársele en un hombro, revelando la línea frágil de su clavícula y la curva de su cuello donde él la había besado y acariciado sin fin toda la noche. 

El amor le hizo arrodillarse, y al pronto estuvo a su lado, sacando el volumen de nuevo y colocándoselo en la mano. Maldición, no era más que un libro y, en ese momento, por que ella se quedara allí con él, le daría cualquier cosa. Le daría todo. Si por lo menos pudiera seguir siendo suya un rato más.

—Quédatelo —le urgió, porque no podía pedirle que se quedara.

Porque tenía que dejarla ir.

—Lo tomaré prestado. Y lo cuidaré como si fuera mío, te lo juro. 

—No. Es tuyo.

Le pasó los labios por los suyos y bebió su sabor apasionado. Ella arqueó la espalda y se dejó llevar, y al instante los dos respiraban con agitación. 

—Mi familia se va a preocupar por mí.

—Lo sé.

Habría consecuencias por amar a Betsy Hunter. Pero estaba listo para hacerles frente. Duncan se calló todo lo que quería decirle: lo maravillosa que era, lo mucho que quería que se quedara allí con él para siempre, cómo sentía que lo había salvado.

Pero ella no era suya. El sol se levantaba en el cielo y su coche, listo para emprender el viaje de vuelta a la ciudad, la esperaba a la puerta. Tenía una vida y una familia, y no lo necesitaba.

Y a partir de ese momento, no lo necesitaba. Recogió su ropa y, mientras ella se vestía, alimentó el fogón y se puso a preparar café. Así disimularía el dolor que le atenazaba el alma y el corazón.

Un hombre que pudiera ofrecerle un porvenir le diría lo mucho que significaba para él. Pero él no tenía nada, y no podía saber qué consecuencias se derivarían por amar así a Betsy. Pero fueran cuales fueran los problemas, los soportaría con alegría. Si no volvía a verla, si jamás volvía a tener el privilegio de pasar la noche entre sus brazos, o de estar juntos íntimamente, entonces sería un gran dolor.

Pero jamás se arrepentiría de haber estado con ella.

Finalmente, cuando estaba vestida y con el abrigo, el gorro y la bufanda puestos, él le pasó una taza de café caliente para que se calentara antes de emprender el largo y frío trayecto de regreso a casa. No quedaba sino despedirse de ella. Pero no podía hacerlo.

Y para que no supiera lo mucho que le dolía, lo vulnerable que se sentía, simplemente salió. Llevó el coche hasta la puerta y sujetó las riendas de los caballos mientras ella se subía. Como ella no tenía manta, él le echó por encima una de las pieles. Pero no dijo nada, ni siquiera se atrevió a mirarla. 

—Gracias. 

Él le pasó las riendas sin decir nada.

—¡Ay, me olvidaba de tu ropa sucia! 

Él negó con la cabeza y miró hacia lo que quedaba de la carretera que se adentraba en el bosque y bajaba por la colina.

Ella entendió el secreto que encerraba su corazón, ya que era el mismo que encerraba el de ella. Animada, le dio un beso en la mano enguantada, deseando más que nada en el mundo poder quedarse. Y sabiendo que tenía obligaciones y todo un día de trabajo por delante.

—Te quiero —dijo sin más, sabiendo que él necesitaría oírlo.

Él sonrió, olvidado ya el hombre agresivo que ella había conocido.

—Si no vuelves, lo comprenderé.

No era posible que un día tuviera la oportunidad de hacerla suya totalmente, pero él era un hombre y tenía de pronto algo que hacía años que no tenía: esperanza.

—Si los osos hambrientos no me apartaron de mi camino, no sé qué podría hacerlo ahora —dijo ella sonriendo.

Y entonces él creyó ver su futuro. 

Cuando ella avanzaba por la carretera hasta perderse de vista, fueron su corazón y su alma los que la siguieron; un corazón y un alma que jamás volverían a ser suyos. 

Betsy había pasado todo el camino de vuelta a casa preocupada. Ansiosa por una parte por dejar solo a Duncan, y por otro lado preocupadísima de que su madre le dijera que había mandado una partida de rescate en busca de su coche.

Su único consuelo fue que había una buena capa de nieve compacta hasta llegar a la ciudad. Tal vez la ventisca hubiera soplado hasta allí, con lo cual era lógico que no hubiera ido a almorzar a casa de su madre el domingo.

Y tal vez su madre no tuviera idea de dónde había pasado la noche. Era poco probable que hubiera sido así, pero una nunca debía perder las esperanzas. 

Cuando vio el elegante coche de su madre aparcado junto al pequeño establo, supo que no había escapatoria. Estaría esperándola dentro de casa, e inmediatamente se daría cuenta de que esa mañana no había encendido la chimenea y de que no había dormido en su cama. Sino que ella, Elisabeth Gable Hunter, había pasado una noche de pasión en brazos de un hombre que su madre jamás aceptaría.

Y menuda pasión. Betsy suspiró, saboreando la felicidad que irradiaba su cuerpo. Los retazos de memoria de la noche anterior permanecían, y su cuerpo parecía para siempre marcado. Reclamado. 

Cuando detuvo a Morris delante de la puerta del establo, se puso de pie, y al hacerlo sintió un dolor delicioso en algunos lugares de su cuerpo. 

Allí, donde Duncan había estado dentro de ella, aún se sentía llena de su semilla. Y era una sensación espectacular, íntima, el recordar la cantidad de veces que se había vaciado en ella. 

Aunque sabía que de ello no resultaría nunca nada. Eso le entristecía aún más. Ella y Charlie nunca habían sido bendecidos con descendencia. Y no había razón para pensar que con otro hombre sería distinto. No, era una esperanza por la que no podía dejarse llevar, puesto que sería vana y sólo la llevaría a la decepción. 

Sin embargo, en algún lugar oculto de su espíritu Betsy había albergado ese pequeño deseo. La imagen de un niño con la preciosa tez bronceada de Duncan y sus ojos oscuros como la noche… 

—¡Elisabeth! Aquí estás —su madre apareció por la parte de atrás de la casa, con la boca fruncida y el gesto más como el de un general a punto de iniciar el combate que el de una de las mujeres más respetadas de la ciudad—. Estaba preocupada. 

—Dios mío, pues no había razón para estarlo —agachó la cara para que su madre no se la viera, puesto que se le daba muy bien leerle la expresión, mientras le quitaba los arreos a su caballo—. Menuda tormenta, ¿no? 

—Envié a Joshua para que te trajera leña por si no tenías suficiente y me dijo que no estabas en casa —sin aliento y llena de rabia, su madre apenas era capaz de mantener la compostura—. ¡Mmm!

—Soy perfectamente capaz de tener suficiente combustible en casa para no pasar frío. ¿Llegaron todos a comer ayer?

No estaba tratando de engañar a su madre, puesto que si ésta continuaba empeñada en saber la verdad, a Betsy no le gustaba mentir. Sin embargo, si su madre se distraía y se olvidaba de molestarla… eso era otra cosa muy distinta. 

—¿Cómo están James y su esposa? 

—Fatal —respondió su madre con gesto desolado, y Betsy se dijo que su estrategia había funcionado—. Le dije que le iría mal si se casaba con ella, pero él no quiso escuchar a su propia madre, que lo quiere más que nadie en el mundo. ¡No, claro que no! Es un hombre, y los hombres no hacen caso a nadie. Creen que lo saben todo, pero no es así. ¡Y ahora se lamenta!

Era mejor que siguiera desbarrando sobre James y su esposa que empezara a criticar a Duncan Hennessey. Si se ponía así por la egoísta de Eileen, Betsy no sabía cómo reaccionaría si supiera que su hija acababa de salir de la cama del montañés y que su olor aún perfumaba su cuerpo.

Además, había cosas que hacer. El hecho de que su familia hubiera dejado a Duncan solo y herido le dolía mucho. Tiró de la última hebilla, asustando a Morris, antes de retirarle los arreos.

—¿Qué ha hecho ahora Eileen?

—¡Hacer! Anoche entró en mi cocina, tan presuntuosa como de costumbre, y empezó a darle órdenes a mi sirvienta. ¡A mi criada! Soy yo quien le paga; yo quien le da alojamiento. Y entonces esa mujer va y tiene la frescura de solicitar la ayuda de Anya para el almuerzo que ella ha organizado para sus amigas. ¡Esa mujer supone mucho! 

—Ni siquiera yo te he pedido que me prestes a Anya.

—¡Eso fue lo que le dije yo! Fíjate en mi pequeña Bets si quieres el ejemplo de una joven dama… 

—Mamá, ya no soy tan joven.

—Eres preciosa, cariño mío, y a esa mujer no le iría mal aprender algo de ti.

Al pensar en su comportamiento de la noche anterior, Betsy se mordió el labio para no echarse a reír a carcajadas.

—Sí, mamá. ¿Quieres pasar? Me temo que tengo mucho trabajo pendiente esta mañana. El lunes es mi día más atareado.

—No tengo ningún deseo de quedarme a ver cómo mi hija frota los calzones de otras personas. 

Dramática era la palabra adecuada para describir a su madre. La otra era cariñosa, extremadamente amante de sus hijos. La única manera de tratar con ella era siendo tolerante. Su madre tenía buenas intenciones, independientemente de que sus acciones tuvieran el resultado contrario.

—También froto camisas y pantalones. Y sábanas, toallas y paños de cocina. Muchas otras prendas aparte de ropa interior.

—¿Qué te parece? —le dijo su madre mientras se ajustaba el cuello de piel—. ¡La primera nevada de la temporada y nos llega una ventisca! Pensé que te habrías quedado atrapada en la tormenta y que habrías muerto de frío en alguna pradera solitaria. Y cuando Joshua dijo que no estabas en casa esta mañana. Oh, Bets, tienes que dejar de ir de un lado para otro o me va a dar un ataque al corazón.

—Sé lo mucho que te preocupas, mamá. Pero yo también me preocupo por ti. 

Tenía que encontrar el modo de decirle a su madre que se había vuelto a enamorar. Sería muy difícil que Lucille Gable lo aceptara, y Betsy lo sabía. A lo mejor, después de aceptar a un montañés como hijo político, Eileen, la esposa de James, no le parecería tan mal. 

—Tengo que ponerme a lavar, mamá, pero gracias por venir. ¿Estás segura de que no te apetece una taza de té caliente? He comprado del que a ti te gusta.

—Eres mi niña querida, pero debo regresar a casa para que esa mujer no trate de robarme a mi criada.

Y con eso su madre se despidió de ella, se montó en su coche y salió de allí rápidamente.

Caramba, había estado a punto de tener que confesar. Betsy no podía ni imaginar qué haría su madre si descubriera la verdad. En cuanto a la reacción de la abuela y de Joshua… Bueno, todavía tenía que pensar qué hacer con ellos. Más tarde, pensaba mientras acariciaba a Morris y le echaba un poco más de paja en el compartimiento para que estuviera más cómodo. 

—¿Dónde estabas?

Joshua se bajó de su caballo negro y la miró con la dureza de un juez. Era un hombre grande que podía intimidar si así lo deseaba.

—Y esos no son tus patines. Lo sé porque vine esta mañana para dejártelos en el coche y que pudieras utilizarlos.

—Es un detalle por tu parte, Josh, pero como ves, me las he arreglado bien —Betsy miró a su hermano con dureza; su hermano no era mala persona, pero su acusado instinto de protección tenía un poco cansada a Betsy—. Tengo que trabajar, pero si quieres puedes pasar —le dijo, controlando su genio.

—No me parece una invitación demasiado amable.

—Lo siento —le dijo mientras cruzaba la puerta de su casa sin decir más.

Le habría gustado que él se hubiera marchado a casa, pero sus botas sonaron detrás de ella en las escaleras.

Betsy lo vio por la ventana mientras se quitaba el abrigo. Con una pala estaba retirando la nieve que se había acumulado en el porche y en las escaleras. Betsy sintió una rabia inmensa mientras sacudía el abrigo y el cuello y los colgaba de una percha junto al fogón para que se secaran.

La chimenea estaba encendida. ¿Cuánto tiempo llevaría allí Joshua, en su casa? Si llevara allí desde la mañana temprano se habría dado cuenta de que no había pasado la noche en su cuarto. Betsy se dijo que necesitaba tiempo para controlar sus emociones. El modo de conducir aquella situación tendría consecuencias importantes en las personas que amaba.

Sobre todo pensaba en Duncan. Duncan, que ya había sido tratado cruelmente por la familia de ella.

No había dudas en su corazón. Él era el hombre a quien deseaba amar el resto de sus días. Él ya era parte de ella, como si una parte de él hubiera permanecido con ella, y su espíritu ya no fuera sólo suyo. 

Betsy pensó en él, en lo que estaría haciendo en ese momento. ¿Habría desayunado ya algo de lo que ella le había puesto en las cestas? ¿Se habría puesto ya a arreglar los destrozos causados por la avalancha delante de su cabaña? 

Le preocupaba que trabajara tanto. Aunque sabía que le dolía cuando se movía, él no se había quejado en absoluto. Había hecho lo posible para fingir que no estaba herido.

Volvería en cuanto pudiera. Él necesitaba una mujer que cuidara de él, que le diera suavidad a su vida, que le hiciera saber que era un hombre de valía, un hombre bueno… Joshua abrió la puerta, limpiándose las botas en la alfombrilla antes entrar, como siempre les había enseñado su madre. 

Se quitó el sombrero y lo colgó en el perchero que había junto a la puerta.

—Supongo que no habrás puesto café.

—Ahora mismo estoy echándolo en el agua.

Terminó de poner el café, de espaldas a él. El silencio entre ellos se extendió, de modo que cuando se acercó a la mesa el repiqueteo de sus tacones resonó ominosamente.

—¿Entonces quieres decirme dónde estuviste ayer por la noche?

Betsy sacó un pan de canela de la despensa y empezó a partir rebanadas.

—No sabía que fuera asunto tuyo.

—¡Maldita sea! Nunca te he visto actuar como una mujer fácil. ¿Qué diantres te pasa, Bets? 

—No estoy preparada para hablar de esto ahora —colocó las rebanadas sobre la rejilla del horno para tostarlas y colocó cerca la bola de mantequilla para que se reblandeciera un poco. 

—¡Pues sí que vas a hablar! —la rabia de Joshua estallaba con más fuerza que las llamas del fogón, claramente preocupado por ella—. Tal vez lo sepa. Viste de cerca la muerte cuando te atacó ese oso, y hora necesitas sentirte viva. A veces eso pasa. Pero no hagas nada de lo que te arrepientas después. Si se sabe lo que estás haciendo… 

—¿Qué es lo que estoy haciendo?

—Anoche tuviste que dormir en algún lado. Yo estaba aquí antes del amanecer y vi que no estabas. No has estado en tu cama en toda la noche, sin embargo ahora se te ve contenta y satisfecha. Bien, has tenido tu noche de pasión, pero se acabó y ya no habrá más. No querrás que la gente empiece a faltarte al respeto y a hablar mal de ti. El negocio se te irá a pique, eso puedo asegurártelo.

—Pensaba que odiabas mi negocio, que lo que más te gustaría del mundo sería que yo fracasara y que tuviera que irme a vivir con vosotros y con mamá para que podáis vigilarme mejor —dejó los platos en la mesa con tanta fuerza que podría haberlos roto—. Y deja de pensar mal. No he estado viviendo una noche de pasión, como dices tú. No tengo ganas de actuar con imprudencia sólo porque haya estado cerca de perder la vida. 

—¿Entonces puedes decirme qué diablos te pasa? Así puedo dejar de preocuparme de que alguien vaya a hacerte daño, o a robarte, o a violarte —se pasó la mano por la cabeza con gesto angustiado.

—Oh, Josh, déjalo ya, por favor. Soy una mujer hecha y derecha. No necesito que sigas siendo mi hermano mayor —lo abrazó por la espalda cuando debería haberle dado un golpe en la cabeza con un palo—. Prefiero que seas mi amigo, no mi protector.

—Ah, me vas a matar, Betsy —sacudió la cabeza, negándose a aceptar la debilidad emocional normal en un ser humano—. Dime que no es lo que creo. Que no tengo que agarrar el rifle y obligar al canalla que se ha salido con la suya a que se case contigo. 

—No es un canalla, y no es así la cosa. Estoy enamorada. 

Corrió a sacar las tostadas y la mantequilla, con cuidado de no darse la vuelta para que su hermano no le viera la cara.

El nuevo afecto era tierno y la relación con Duncan muy preciada para ella. Necesitaba protegerlo hasta que estuviera segura de que su familia lo aceptaría. Y lo harían, ella lo sabía, si ella les pedía que así lo hicieran. Pero de momento él era sólo suyo; suyo para amar, honrar y mimar.

—¿Y este hombre de quien te has enamorado va a proponerte en matrimonio? —Joshua sacó unas tazas del aparador y se acercó a ella; su presencia era reconfortante, su tono cariñoso—. No pienso permitir que nadie le rompa el corazón a mi hermana. 

—Ay, basta ya, Joshua. Él también está enamorado de mí. Hace mucho que soy viuda, y tú sabes lo triste que he estado.

—Y por eso queríamos que te casaras de nuevo.

—Y lo haré. Pero deja que tenga mi intimidad, Joshua. Por favor. Después de años de tristeza, he encontrado a alguien que pueda llenar de nuevo mi corazón, alguien en quien no puedo dejar de pensar, un hombre maravilloso con quien quiero estar más que con nadie en el mundo. Por favor, no me estropees esto. Es mágico para mí. Es tan especial, que quiero disfrutar de ello.

—¿Quieres decir que quieres disfrutar del sexo sin el beneficio del matrimonio? Ya está, voy a buscar a ese tipo y a dejárselo bien claro. O hay una boda o su funeral… 

—¡Josh! —le dio una patada en los tobillos para llamar su atención, e ignoró sus aullidos de dolor—. Lo que siento es amor de verdad, así que alégrate por mí, porque jamás pensé que volvería a sentirlo en la vida. 

—¿Y eres feliz?

Joshua la miró a los ojos. A pesar de todos sus defectos, deseaba lo mejor para ella.

—Estoy muy feliz. Ahora siéntate y come mientras empiezo a trabajar. Y cuéntame qué ha pasado con Eileen. ¿De verdad le pidió a mamá su criada?

Su hermano mayor cedió, le dio un beso en la frente y se llevó el plato lleno de pan dulce y especiado a la mesa. Y mientras ella ponía el agua de la colada a calentar, él empezó a relatarle el drama del día anterior.

Ella trató de escucharlo, de verdad, pero sus pensamientos se deslizaban irremediablemente hacia el hombre que había dejado en ella su huella, hacia el hombre que la había reclamado, lo supiera él o no, para el resto de su vida.

Estaba deseando verlo otra vez.

Capítulo Dieciséis 

Duncan esperaba no volver a verla.

Y, a medida que pasaban los días, pareció que tal vez su deseo se hiciera realidad. No había ni rastro de Betsy. Había observado el claro e imaginado que ella daba la vuelta a la curva, y hasta incluso había creído que de verdad estaba allí. Pero cuando pestañeaba, la imagen que tenía en su pensamiento se desvanecía, quedando sólo el bosque solitario y la carretera vacía.

Era mejor que ella se hubiera olvidado de él. En realidad, era lo que él deseaba. Eso era lo que se decía mientras hacía las tareas. Lo que había pasado entre ellos era una equivocación, aunque ella lo hubiera aceptado con la misma avidez emocional y física que lo había empujado a levantarle las faldas.

Las mujeres, incluso una con tanta integridad como Betsy, eran criaturas emocionales. Estaba listo para soportar su arrepentimiento por lo que habían hecho, por lo que habían compartido. Suponía que estaría pensando que hacer el amor con él había sido un error.

De todo ello sólo podía resultar algo desastroso: su familia podría descubrir que ella había estado con él, su reputación se iría al traste, ella seguramente perdería su negocio de lavandería, y siempre cabía la posibilidad de que se quedara encinta. Se casaría con ella, por supuesto; haría cualquier cosa para tener derecho a llamarla suya, pero… No, Betsy no había ido. 

Y no iría.

Lo aceptaba. Era lo mejor para los dos. Era lo que deseaba, y si eso se lo decía a sí mismo las veces suficientes acabaría creyéndoselo. Al final el recuerdo de su sonrisa desaparecería. La alegría especial de hacer el amor con ella se iría. El golpe de devoción que tenía en el pecho perdería efecto.

Tal vez incluso llegara a olvidar lo que había sentido abrazándola, con sus curvas suaves, su cabello sedoso sobre su pecho y aquella magia suya rodeándolo… 

No tenía que cerrar los ojos para recordar cómo le había abierto el alma mientras Betsy experimentaba un orgasmo tan intenso que había gritado su nombre, clavándole los dedos en la espalda, apretándole el miembro entre las piernas, buscando también su placer.

Entonces él se había vaciado dentro de ella, incapaz de contenerse, y ella le había dedicado una sonrisa leve y satisfactoria que él seguía viendo después de llevar varias mañanas despertándose solo.

Betsy. Todo su ser la anhelaba. Duncan moría un poco cada día, tratando de olvidarla, haciendo como si le diera lo mismo que ella hubiera cambiado de opinión. Incluso tal vez se hubiera arrepentido de entregarse con tanta facilidad.

Dejó que la antigua amargura lo envolviera como un abrigo muy cómodo y volvió a trabajar. Poco a poco conseguiría sacarse a la belleza de cabello dorado de la cabeza. 

Sí, tal vez cuando tuviera cien años.

Fingiendo que daba lo mismo, que no le dolía, agarró el mango de madera del hacha y la precipitó sobre la madera húmeda del cedro caído.

Había estado observando las nubes de tormenta desde que había salido de la casa donde había hecho su última entrega al oeste de la ciudad, pero cuanto más se acercaba a la impresionante pared de las Rocosas, más incertidumbre le entraba. La nieve de los días anteriores se había por fin derretido y volvía a conducir su coche con las ruedas, sin necesidad de los patines; pero aquellas nubes tan plomizas no le inspiraban ninguna confianza.

Además, no sería justo darse la vuelta por temor a que se desatara otra tormenta de nieve y perderse la única oportunidad que había tenido esa semana de ir a ver a Duncan. 

Morris también presintió el peligro, o seguramente sería el miedo que tenía a cruzar el tenebroso bosque donde se habían visto en una situación de tanto peligro; así que ella le hablaba bajito al oído, tranquilizándolo como siempre hacía mientras la pradera quedaba atrás y la montaña se alzaba para darles la bienvenida.

Había tenido que pelear un poco para manejar a su familia. Esos días había mantenido las distancias con ellos, incapaz de perdonarles por sus mentiras y su crueldad. Sabía por qué lo habían hecho, pero jamás se había sentido tan sola como cuando había vuelto de las montañas. El hombre que amaba estaba lejos, su volumen de trabajo había aumentado con trabajo temporal cuando uno de los empleados de uno de los hostales de la ciudad había caído enfermo, y como había estado lejos de su familia significaba que estaba más sola que nunca desde que había enviudado. 

La emoción la hacía vibrar con tanta intensidad que no notó la picadura del viento gélido en la piel. Pequeños pedazos de nieve se cristalizaban flotando en el aire y se le quedaban pegados a la nariz o en las pestañas. La carretera empezaba a empinarse.

¿La habría echado de menos Duncan? ¿Se habría pasado los días y las noches pensando en las horas que habían pasado juntos? ¿En la intimidad que habían compartido?

Sus ojos anhelaban verlo, y en cuanto Morris salió al claro, ella miró a un lado y al otro, buscándolo.

Pero no vio nada. Nada en absoluto.

Una firme capa de nieve lo cubría todo. El sitio donde había cortado leña ese día aciago había sido arrastrado por la avalancha, y no parecía que hubiera cortado más árboles para combustible. Tal vez, con las heridas aún tiernas, recién curadas, no podría utilizar el hacha. Pero eso no era lo único que estaba distinto.

Betsy sintió como si el lugar estuviera vacío, como si hubiera sido abandonado. No salía humo de la chimenea grande, ni de la otra más pequeña de la cocinilla.

¿Se habría marchado? No podía creer que hubiera hecho la maleta para marcharse después de lo que habían hecho juntos. ¿Y si Joshua lo hubiera adivinado y hubiera amenazado a Duncan de algún modo?

Oh, que Dios no lo quisiera. ¿Y sí su madre se hubiera enterado de su lío y hubiera ido a decirle cuatro cosas? Sólo de pensarlo se echó a temblar.

No era justo. Ella necesitaba hablarle a su amor, para que él lo supiera; para que él entendiera. Quería proteger aquel nuevo amor que sentía, y no someterlo demasiado pronto a la influencia de su entrometida y dramática familia.

—¿Duncan?

Se bajó del coche, echó las riendas sobre el asiento y dejó a Morris de pie al sol. Su aliento se elevaba en tenues nubes de vaho al subir las escaleras del porche. Una capa de hielo crujía bajo sus pies al cruzar el porche hacia la puerta. Al plantarse delante, levantó el puño y llamó con los nudillos.

¿Y si se había ido para siempre? Sólo de pensarlo se encogió por dentro. No, era imposible que hubiera desaparecido. No sin despedirse de ella. A no ser que le pesara lo que habían hecho… 

La puerta se abrió sin previo aviso y allí estaba él, con su rostro tan inescrutable como siempre mientras la miraba desde su altura. El corazón le saltaba de alegría. Era tan maravilloso verlo, pasear la mirada por las facciones de su apuesto rostro y deleitarse con su expresión ceñuda y sorprendida al mismo tiempo.

Parecía más fuerte, como si las comidas que le hubiera dejado le hubieran ayudado. Pero lo cierto era que el amor era la mejor cura de todas.

La alegría explotó en ella y le echó los brazos al cuello, abrazándolo con fuerza, saboreando el tacto masculino de su pecho musculoso y de los brazos de acero que la estrechaban contra su cuerpo.

—¡Ay, cuánto te he echado de menos! Parece que han pasado siglos desde que me fui. 

—¿Qué… qué estás haciendo aquí? 

—No te sorprendas tanto. Te dije que volvería en cuanto pudiera. He tenido un trabajo extra que me ha tenido muy ocupada, pero ya lo he terminado —no lo soltó, sino que continuó abrazándolo como si no quisiera volver a separarse nunca de él.

Duncan sintió que se le atenazaba la garganta. Todas las palabras hirientes que llevaba días y días guardando se quedaron allí pegadas, y no era capaz de obligarse a pronunciarlas. Debería estar enfadado con ella, debería pedirle que se marchara; incluso podría darse varias razones por las cuales sería mejor para los dos si ella supiera la verdad en ese momento. De ese modo se marcharía y no regresaría jamás.

Se aclaró la voz, listo para poner fin a aquello. Cuando ella le soltó el cuello, le agarró la cara con sus manos suaves y pequeñas y lo miró con los ojos brillantes y llenos de luz, él se olvidó de respirar. Su corazón perdió el ritmo habitual y su espíritu se acalló. ¿Cómo podía ser posible que sintiera esa profundidad de emoción por él? 

—¿También tú me has echado de menos?

Él sabía lo vulnerable que era ella. Sería mucho más sencillo para él mentir y decirle que no. Mentirle y enviarla por donde había llegado. Pero no podía hacerlo. Trató de controlar los latidos de su corazón mientras asentía con la cabeza una vez.

Entonces sintió el estremecimiento de alivio que recorrió a Betsy.

Su dulce boca se volvió tierna, sus labios se unieron a los de él, y Duncan bebió de esos labios que lo volvían loco sin dejar de apretarla contra su pecho. Su alma solitaria anhelaba la presencia de ella, y la besó con toda la ternura de la que era capaz, con lodo el amor que no había sabido que pudiera tener dentro. 

Ella lo dejaba así; le hacía sentir aquellas cosas, ella lo obligó a despertar a la vida, y él aspiró el aroma a rosas de su cabello. Deslizó los dedos sobre su piel aterciopelada. Qué pena que no podía desnudarla poco a poco y hacerle el amor hasta que gritara su nombre, abrazada a él, fundiéndose con él. 

¿Cómo podía hacer lo debido y rechazarla?

—Tienes mucho mejor aspecto —le dijo ella mientras le tocaba el pecho—. ¿Te encuentras mejor? 

—Mucho.

—Bien. Te he traído otra cesta de comida, para saber que estás comiendo bien. Y tu libro. Muchas gracias por prestármelo.

Al igual que uno no podía detener el tiempo, tampoco a ella podía detenerla. No debería dejarla entrar, porque ya sabía cómo terminaría aquello. Ni siquiera Betsy, con todo lo maravillosa que era, lo entendería.

No, era un hecho. Su familia se enteraría de que había estado yendo a verlo. Con sólo mirarla se darían cuenta de que se habían acostado juntos.

Y entonces se armaría una buena. Su abuela cumpliría su promesa. Betsy se enteraría de la verdad y lo despreciaría; odiaría haberle confiado alguna vez su corazón. 

Sabía que lo correcto sería contárselo en ese momento, que lo mejor sería mostrarse sincero, firme. Para que ella supiera que nunca podría haber un futuro, que nunca podría pedir su mano, que no habría ni alianzas de boda ni votos matrimoniales. Para que entendiera que nunca podrían vivir allí felizmente su matrimonio.

Era lo que ella quería. Lo que ella creía que podría ser. No le hacía falta sentir lo que ella sentía para saberlo. Estaba allí, en su rostro, la esperanza de una persona que se había dado por vencida hacía tiempo y a quien la vida le daba una ocasión más.

—Ay, has arreglado la ventana. ¡Qué bien te ha quedado! —se dio la vuelta en medio de la habitación limpia y ordenada, con la ventana colocada de nuevo y la pared reparada.

Aún no había reemplazado las persianas y la débil luz del sol entraba por los cristales y acariciaba sus tupidos bucles y la curva de su cuello. Su falda de lana amarilla se ondulaba alrededor de los finos tobillos. Él la agarró de la muñeca, antes de que pudiera dar otra vuelta, y ella quedó enmarcada por la luz del sol y el paisaje del bosque silencioso que se veía a través de la ventana.

Un dibujo perfecto que su corazón no olvidaría.

—Ah, esperaba que te apeteciera un poco de compañía —una sonrisa maliciosa se dibujó en sus labios perfectos y la picardía encendió sus ojos, más azules que nunca.

¿Compañía? Diantres, quería estar lo más cerca posible de ella. Quería complacerla, darle gusto, hasta caer agotado. Quería que ella lo amara tanto que nada, ni su familia, ni la verdad sobre su pasado, pudieran apartarla jamás de él. 

¿Pero qué clase de amor resistiría eso?

Ninguno, se dio cuenta con desolación. Tal vez ella hubiera vuelto a él, pero tenía que ser fuerte y dejarla marchar. 

—Nunca he visto este cuarto con tanta luz. Las persianas siempre estaban echadas. ¿Tú has hecho todo esto?

Él se encogió de hombros con naturalidad.

Pero ella no se dejaba engañar. Nunca en su vida había visto algo tan precioso. Desde la escena tallada en la ancha repisa de la chimenea, el tema continuaba en el respaldo alto del sofá y en las sillas a juego, en las mesas bajas y en la de centro, y de nuevo en la cama, en el pesado armario y en el escritorio.

Desde las estanterías hasta el borde de las ventanas. El trabajo, realizado en varias clases de maderas, unas más blandas y otras más duras, se combinaba para describir un bosque entero: el arroyo y la pradera, los ciervos pastando o el lobo acechando, los picos de las montañas y los profundos y quietos lagos entre montañas.

—Me gusta trabajar la madera —le explicó.

Era un verdadero artista. Betsy no podía dar con otra palabra para describir lo que veía. Los muebles que ella había comprado eran fantásticos, pero aquellos… 

—¿Cómo es posible que alguien que posee una habilidad tan sorprendente no esté vendiendo sus muebles en una de las grandes ciudades, con el talento que tienes? ¿Por qué?

—No. No es un talento. Es un pasatiempo.

Se dio la vuelta, deseando que hubiera más sombras en la habitación a las que poder retirarse, pero el cedro había estropeado la persiana y no había tenido tiempo de encargar otra en la ciudad.

La luz del sol se apagó, tal vez porque alguna nube se plantara delante, pero el día seguía siendo claro y maravilloso, y no cabía la posibilidad de esconder ninguna verdad.

—Pero podrías vender tus muebles… Oh, no sé, a personas importantes, y ganar mucho dinero. 

—Una vez tuve ese sueño, pero no era para mí —con tristeza colocó las cestas de Betsy con los platos limpios que él había fregado y los paños que había doblado con cuidado—. Gracias, las comidas me han venido muy bien. 

—Ahora parece que te estás moviendo mejor, que eres más capaz de cuidarte. Supongo que llevarás muchos años preparándote tú solo la comida, pero no puedo evitar preocuparme. Y no porque quiera impresionarte. Sino porque te amo. Si hay algún modo de hacerte la vida más fácil, entonces eso es lo que quiero hacer.

Ni siquiera su cinismo podría soportar la sorprendente sinceridad de Betsy Hunter. Dudar de ella sería lo mismo que dudar del calor del sol. ¿Cómo no amarla con toda su alma?

Cada segundo que pasaba la amaba un poco más. ¿Pero cómo podía ser tan cruel el destino que le daba esa oportunidad de ser feliz cuando era un imposible?

—Perdóname —ella se acercó a él con naturalidad, como si no le quedara otro remedio que echarse a sus brazos—. No era mi intención parecer tan dominante. Tú no eres de esa clase de hombres a quien les gusta vivir en la ciudad. Creo recordar que un día dijiste algo de eso. 

—Es cierto. Vivir en la ciudad me trae… malos recuerdos. 

Tenían que ser muy malos. Mientras él bajaba los escalones casi sin cojear ya y cruzaba el patio para dejar las cestas vacías en el maletero de su coche, Betsy se acordó de lo que Mariah le había contado de la familia de Duncan.

—Sólo quería elogiar tu trabajo —le dijo ella cuando regresó—. Jamás he visto nada tan sorprendente.

—Sólo es madera.

—Pues a mí me encanta. No me había dado cuenta de que me verías venir —señaló la amplia ventana que él había reparado y desde donde se divisaba una vista maravillosa de la pradera que se extendía sin fin y de unas montañas en la distancia que ella no sabía ni cómo se llamaban—. Así sabes cuándo tienes que poner pies en polvorosa. 

—La vista me resulta muy útil cuando estoy esperando la visita de cierta señorita. 

—Porque querías evitarme.

—Claro. ¿Dime, qué posibilidades tiene un hombre como yo con una mujer tan encantadora y buena como tú?

El corazón le dio un vuelco, y Betsy pensó que si era posible enamorarse de él otra vez, acababa de hacerlo.

—¿Incluso aunque mi familia te dejara solo? Yo no creo que pueda perdonarlos; sin embargo, tú me has perdonado a mí.

—Tú te habrías quedado, lo sé. Pero ellos no te dejaron. Y tu abuela tenía razón —Duncan era un hombre que no evitaba las dificultades, y sabía que ése era el momento adecuado—. Tengo un pasado del que no me enorgullezco.

—Eres un hombre tan bueno. ¿Qué mal has podido hacer? —le dijo ella, sin saber cómo sus palabras lo estaban matando—. Te prometo que cuando mi familia te conozca como yo, van a ver lo mal que se han comportado. Estuvo mal dejarte aquí solo. Me imagino lo que te dirían.

—Me dijeron algo sobre lo querida y valiosa que eras para ellos. En ese momento no los entendí, pero desde que he empezado a tomarte cierto cariño entiendo lo que querían decir.

—¿Y no estás enfadado con ellos? Yo desde luego sí; más bien estoy furiosa. No confío en poder hablar con ellos sin perder los estribos. Sabes, tienen la mala costumbre de hacerlo, de meterse en mis asuntos, y sé que nunca dejarán de hacerlo. Tú dijiste que estabas enamorado de mí, y sin duda ellos te pondrán a prueba. 

—No puedo culparlos, porque en realidad los entiendo.

—¿Qué es lo que entiendes?

Él se dio cuenta de que ella no sabía que era imposible no quererla. Había querido odiar a esa abuela entrometida y a ese hermano suyo tan protector, pero si la situación hubiera sido al contrario, él haría más que mentir o amenazar con tal de proteger a Betsy. Incluso antes de que él se diera cuenta de que estaba enamorado de ella, había estado dispuesto a morir por protegerla.

—Así que si vienen aquí y se enfadan por esto —continuó mientras trataba de bajar una cesta llena del maletero del coche—, ignóralos, por favor. Sus intenciones son buenas, que es lo que los salva. 

Él le echó el brazo por los hombros, y ella se dio la vuelta despacio y lo besó en la mejilla.

—A lo mejor tienen una buena razón para no querer que yo me acerque a ti —dijo él.

—Ellos son así con todas las personas que no les parecen lo suficientemente buenas para mí. Mamá preferiría que esta vez me casara con un hombre más adinerado. A mi abuela le parece la mejor sugerencia de todas. Y Joshua… Espero que lo entienda. 

—Él lo ha entendido muy bien. No soy lo suficientemente bueno para ti.

—¿Y por qué piensas eso? A no ser que hayas decidido que no quieres ver adonde nos lleva esto que tenemos.

Betsy cruzó los dedos mentalmente, rogando para sus adentros para que él no le dijera que lo suyo se había terminado.

Sus peores miedos quedaron confirmados cuando Duncan se dio la vuelta y vaciló un instante, como si se estuviera pensando lo que ella le había dicho.

Entonces echó a andar y la dejó sola junto al coche.

¿Sería por algo que algún miembro de su familia le había dicho? ¿O acaso tendría miedo porque ella había hablado del matrimonio, y pensara que estaba tratando de obligarlo a pedir su mano, como él había temido en un principio?

Lo encontró en la cocina, una habitación encantadora que servía de marco para los sorprendentes paisajes de las montañas y los bosques. Estaba de espaldas a ella mientras abría una caja de balas y empezaba a contarlas sobre la mesa.

—No me he dado cuenta de lo que decía.

Sentía el mismo desconsuelo que el día en que el oso había salido de entre las sombras del bosque. Sólo que el hombre que tenía delante exudaba una fría emoción que no alcanzaba a entender; pero fuera lo que fuera, ella era la causante de aquello. Ella lo había empujado a marcharse.

Y tenía que arreglarlo de la manera que fuera.

—No debería haberte dicho nada de casarnos. La verdad es que, a pesar de lo mucho que te amo, jamás querría casarme con alguien que no me quiere. ¿Lo entiendes?

—¿Es por eso por lo que tu hermano no se presentó aquí con un rifle el día después de que nosotros…? —agarró su Winchester, lo abrió y metió el primer cartucho—. No saben que pasaste la noche aquí. 

—No pensé que fuera asunto suyo. He estado casada y soy viuda. Trabajé codo con codo junto a mi esposo para que nuestra granja funcionara, y ahora tengo mi propio negocio. Amo a mi familia, pero ellos no dictan cómo debo vivir. Soy lo suficientemente sabia para distinguir a un hombre bueno cuando lo veo.

Por una parte no quería dejarse llevar por sus palabras, pero por la otra sí.

—Sólo lo dices porque quieres casarte otra vez.

—Sí. Te quiero a ti.

Le quitó el rifle de las manos y lo dejó sobre la mesa. Entonces retiró los cartuchos y se sentó en la mesa para que él le prestara atención.

—Ahora sólo tengo que convencerte para que me quieras.

—No sabes quién soy.

—Eres el hombre que amo —lo abrazó y aspiró su aroma, su integridad, su honor—. No hay nada que pueda impedir que te siga amando. Por favor, correspóndeme del mismo modo. Simplemente, ámame.

—Pareces tan segura.

—Lo estoy —Betsy le dio un beso en el pecho. 

Como si fuera una promesa que estuviera empeñada en cumplir, lo besó un poco más abajo, y después un poco más, mientras le sacaba la camisa para besarle la piel.

Duncan sintió una tensión en la entrepierna y una oleada de deseo, tan rápida como el movimiento del látigo. Un amor puro lo empujó a besarla en los labios, a tumbarla sobre la mesa, sin poderse contener. Le tomó la mano y le besó los nudillos, pensando que haría cualquier cosa por ella. Estaba mal continuar con aquello. ¿Pero cómo le contaba la verdad?

—Tú no me conoces —le dijo entre beso y beso.

—Conozco lo importante. Si es amor de verdad, Duncan, entonces no podrá romperse. Nada lo destruirá, confía en mí. 

Ella lo agarró del cinturón y le desabrochó la hebilla.

Duncan se perdió en el mismo instante en que ella le agarró el miembro erecto. A partir de ese momento la amó con una intensidad tal que llegó a creer que lo que ella le había dicho era cierto. Y cuando lo guió para que la penetrara, él le susurró al oído palabras que no podía pasar por alto.

—Te amo más que nada en el mundo. Pase lo que pase. ¿Así es como tú me amas también?

—Sí. 

Su voz se quebró mientras le tapaba la boca con sus besos, y entonces él la besó con toda la ternura que poseía.

Ella le había dicho que lo amaría, pasara lo que pasara. Y mientras se abrazaban, perdidos en su amor, Duncan vio la luz de la esperanza. Porque si no merecía la pena luchar por eso, entonces nada merecía la pena.

Capítulo Diecisiete 

Betsy avanzó rápidamente por el pasillo vacío donde resonaba el eco de sus tacones. La reunión había empezado sin ella. Claro que, como todo el mundo se daría cuenta de que iba a entrar tarde, no habría manera de zafarse. Su madre se daría cuenta.

¿Qué iba a decirle? Betsy se detuvo, muerta de miedo, a la puerta de la sacristía de la parroquia. La mano le temblaba a medio camino hacia el pomo de la puerta mientras pensaba en si habría sido muy idóneo dejar a su amante e irse directamente allí sin ni siquiera mirarse a un espejo.

Su cabello ya era lo bastante rebelde por naturaleza, pero si le añadía el placer vivido junto a Duncan y un par de orgasmos ni siquiera su mejor sombrero, que era el que llevaba en ese momento, lograría ocultar el desastre. Sería mejor que se pasara primero por el lavabo, se dijo, pensando en el espejo que alguna generosa señora había donado a la parroquia.

Nada más ver su reflejo en el espejo, se alegró de haberse pasado primero por allí antes de entrar en una sala llena de empingorotadas y devotas señoronas.

«Santo cielo, tengo el aspecto de una mujer bien amada… Sólo que no estoy casada». Tenía las mejillas brillantes y rosadas, y el cabello revuelto de tanto como él se lo había acariciado. 

Suspiró mientras recordaba cómo Duncan le había agarrado la cabeza con adoración mientras hacían el amor. Y al tiempo que la penetraba con su miembro grande y firme, no había dejado de mirarla a los ojos. Ella había alcanzado el orgasmo, consiguiendo que él lo alcanzara también con ella. Y en todo ese tiempo, no había dejado de mirarla a los ojos.

Amaba a ese hombre. Tenía el corazón contento de tanta emoción. ¿Cómo iba a entrar en esa sala llena de mujeres y fingir que no había ocurrido nada extraordinario? ¿Cómo iba a actuar con normalidad, hablar con sensatez, y dar su opinión sobre el próximo evento benéfico cuando lo que quería era estar sola?

Porque deseaba saborear cada imagen, cada sensación, cada palabra que Duncan le había dicho, y cada acto de amor que él había llevado a cabo esa tarde.

Y sobre todo, deseaba deleitarse con la dulce intimidad que permanecía en su mente y en su cuerpo después de haberse fundido juntos. Tal vez debería irse a casa y olvidarse de la reunión completamente. Había estado fuera haciendo recados, y eso era una buena excusa que podría transformar en una mentira piadosa para poder quedarse un poco más con los recuerdos de Duncan.

A su madre le daría un patatús. Joshua iría en busca de su rifle y el resto de sus hermanos irían a buscar al predicador. Y lo único que ella quería era disfrutar de cada paso de aquel maravilloso enamoramiento. 

Porque eso era precisamente. Duncan le estaba haciendo la corte. Precisamente esa noche le había prometido que iría a cenar a su casa.

Duncan. En su casa. En la ciudad. Tenía que estar muy enamorado para hacerle eso.

—¿Betsy? —le llegó la voz de Rayna al otro lado de la puerta—. ¿Eres tú?

—Sí —Betsy abrió el pestillo de la estrecha puerta—. ¿Cómo estás tú? 

—Necesito entrar. La cruz de todas las embarazadas —llena de felicidad, Rayna se acarició el vientre bajo el vuelo amplio de sus faldones—. No he podido verte en el pasillo. ¿Te encuentras bien, Betsy? Estás colorada, a lo mejor has pillado un resfriado; o será por el cambio de tiempo.

—No, no es el tiempo —Betsy sabía que no debía decir nada, pero en realidad estaba deseando contárselo a alguien—. He estado viendo a cierto caballero… 

—¿Qué caballero? ¡Ay! —Rayna abrió los ojos como platos—. Por eso tienes ese aspecto tan rosado, como el de una mujer satisfecha… No habrás… 

Betsy se sonrojó todavía más.

—Por favor, no se lo digas a nadie.

—¡Esto es demasiado bueno para callármelo! Espera… ¡Me tengo que marchar! —Rayna se metió en el aseo y cerró la puerta—. ¿Vas a decirme qué caballero es? 

—Mi familia lo detesta.

—Eso no me da muchas pistas —aunque hablaba en voz baja, la voz de Rayna resonaba en la pequeña habitación. 

Betsy se echó un poco de agua fría en las mejillas, pero no sirvió de mucho. La cara no la tenía tan resplandeciente, pero sus ojos estaban llenos de felicidad. Al fijarse en los labios hinchados de tanto besarse con Duncan, se dio cuenta de que no había manera de esconder el hecho de que estaba peligrosamente enamorada; y de un hombre que también la amaba a ella.

¿Qué era lo que le había dicho a él? «Te amo más que a nadie en el mundo. ¿Es así como me amas tú también?» 

Él le había dicho que sí, con la voz quebrada, mientras le acariciaba las caderas y le metía la mano por debajo de la falda… 

La cara le ardía de pensar en cómo la había afectado su amor por ella. Ya siempre sería parte de él.

Betsy se miró al espejo, frunció el ceño y se echó más agua en la cara. Si no dejaba de pensar en las horas que había pasado haciendo el amor con él, no podría aparentar el recato necesario para entrar en la reunión.

Rayna salió del retrete para lavarse las manos y la cara.

—Qué gusto, el agua fresca. Aunque creo que a mí me va a hacer más efecto que a ti, que acabas de salir del lecho de tu amante. Eres una mujer un tanto dudosa, Betsy, y me temo que no voy a poder seguir teniendo relación contigo.

—Lo sé. Me he perdido el respeto a mí misma. Supongo que eso es lo que le pasa a una viuda que no se vuelve a casar.

—¿Bueno, y vas a contarme quién es el caballero que has elegido? Espera un momento, no me digas que es el dueño de esa tienda de muebles. ¿Cómo se llama? ¿Hipps? 

—Hopps. Es uno de los nombres en la lista de candidatos deseables de mi madre… 

Alguien llamó a la puerta, y al momento se asomó Mariah.

—Os he oído hablar por la pared. Por favor, espero que no nos digas que has estado retozando con Roy Hopps… 

—Se llama Ray, no Roy, y no es él, no —Betsy se estremeció—. Él nunca. 

—Recuerdo que solía encontrar cosas que lo incriminaban en los bolsillos de sus pantalones —Mariah, que había empezado el negocio de la lavandería hacía diez años, había encontrado las mismas cajas de cerillas que ella. 

—No es él.

Aspiró hondo, debatiéndose entre decirlo o no decirlo. Desde luego no podía ocultarle un secreto como aquél a sus mejores amigas. Pero tenía que proteger aquella aventura que todavía estaba tierna. Aún no estaba lista para compartirla.

—Esta noche va a venir a cenar —dijo a sus amigas—. Salí a entregar unos encargos y me distraje cuando lo vi… 

—Quieres decir que te comportaste como una casquivana —dijo Mariah guiñándole un ojo mientras miraba a un lado y al otro del pasillo antes de salir del servicio y cerrar la puerta—. Es un cliente, ¿verdad? Por eso has podido salirte con la tuya con este romance. Como tienes que salir a recoger y entregar la ropa, has tenido tiempo para otras cosas. 

—Cuéntanoslo —le insistió Rayna mientras le quitaba a Betsy varias horquillas que se le habían quedado enredadas en el cabello—. O bien podemos repasar tu lista de clientes hasta que demos con él.

—Oh, no sé. Mi familia aún no está lista para saberlo. Todavía no.

Betsy no sabía cómo definir el revoltillo de emociones que se acercaba por un lado a la rabia, y por otro a la tristeza. Sabía que cuando llegara el momento, tendría que tomar una decisión entre su cargante familia y Duncan. Aunque ya sabía a quién elegiría.

Mariah, como siempre eficiente, sacó el peine del bolso de tela de Betsy.

—Te deseo suerte, pero sé que no la necesitas. Se ve lo feliz que estás.

—Hace mucho tiempo que no me siento tan feliz, Casi me había olvidado de lo que significaba —dijo Betsy, sabiendo que sus amigas la entendían.

Mariah había sufrido el tener que vivir soltera durante muchos años para cuidar de su anciano padre, y después había pasado varios años más sola. El hombre adecuado le había cambiado la vida, y si en el pasado Mariah había sido una mujer soltera, seria y remilgada, en el presente era esposa y madre; era feliz y sonreía todo el tiempo.

Miró a Betsy y se sonrojó un poco.

—Por el brillo de tus ojos y de tus mejillas veo que… ¿cómo lo diría? Que has estado probando las cualidades maritales de tu candidato. 

—Bueno, la relación pasional entre hombre y mujer es muy importante.

Betsy sintió que se sonrojaba, pero le daba igual.

Sabía que, a diferencia de su familia o de otras mujeres de la ciudad, sus amigas la entenderían.

—Muy importante —Rayna se sofocó mientras se pasaba la mano por el vientre hinchado—. Esto no lo he conseguido de casualidad, sino practicando mucho. 

—Echo de menos un montón de cosas que una tiene cuando está casada. El vínculo emocional que compartes con esa persona, que te permite mirarlo a los ojos y saber lo que está pensando. Echo de menos las veladas juntos, y echo de menos la pasión. Mucho —Betsy no sabía cómo hablar de unas emociones tan profundas—. Estoy haciendo lo posible por actuar de manera sensata, pero estoy fracasando estrepitosamente. Sencillamente, lo deseo. 

—Creo que es conveniente lo que estás haciendo; probar a tu futuro esposo para saber si es lo que tú buscas —Mariah se mordió el labio inferior para no echarse a reír a carcajadas—. Los deberes de una esposa son asuntos muy serios. Necesitas saber que estarás satisfecha con tu futuro marido. Fíjate en nosotras, dos mujeres casadas, y en lo mucho que estamos practicando. 

Rayna se sonrojó.

—El amor es una condición, esto, emocionante.

Mariah sonrió de oreja a oreja, resplandeciente.

—Sí, desde luego que lo es, y parece que yo he sido atacada por el mismo mal que Rayna; y todo por practicar tanto el ser una esposa buena y apasionada.

Mientras asimilaba la noticia que le estaba anunciando Mariah, las tres amigas se quedaron un momento en silencio.

—¿Estás esperando? —dijo Betsy, incapaz de ocultar la felicidad que sentía por su amiga… 

Y eso le hizo sentir cierta esperanza para sí misma.

No se sabía lo que podría ocurrir en el futuro. Hacía cuatro o cinco años, Mariah había sido una solterona que había vivido en la misma casa que Betsy tenía alquilada en el presente, dirigiendo el negocio de la lavandería, y sola; sin marido, sin familia y sin hijos. Y en el presente era madre de tres hijos y embarazada de otro.

¿Acaso era mucho esperar un futuro similar para ella?

La conversación se centró en el embarazo de Mariah, y las tres amigas hablaron animadamente del tema. Cuando finalmente Betsy consiguió domar su rebelde cabellera rizada, las tres avanzaron por el pasillo y dejaron de hablar poco antes de llegar a la puerta de la sacristía. La madre de Betsy estaba en esa habitación, y tenía unos ojos que parecían ver más allá.

—¿Estáis seguras de que mi aspecto es normal? —le susurró a sus amigas.

—No hay manera de ocultar el resplandor de una mujer enamorada —le susurró Rayna—. Quienquiera que sea, a tu madre no le va a parecer bien. Pero no dejes que eso te ponga freno, ¿de acuerdo? La vida es demasiado corta para pasarla sola, sobre todo si has dado con tu alma gemela. No pierdas ni un minuto, simplemente disfruta de que el preciado regalo del amor te haya sido concedido por segunda vez.

Si alguien la entendía, esa persona era Rayna, que había enterrado a su esposo y lo había llorado. Y, gracias al cielo, había vuelto a encontrar la felicidad. Betsy bajó la voz, detrás de Mariah, que abría la puerta en ese momento.

—Me parece demasiado bueno para ser verdad. Hay tantos obstáculos.

—El amor verdadero encuentra el camino. Sólo tienes que creer.

La promesa de Rayna permaneció con ella incluso después de ocupar los asientos a la mesas de largos manteles. Sus palabras parecieron quedarse grabadas como un emblema en su pensamiento a medida que la reunión avanzaba. Su madre, sentada frente a ella, la estudiaba todo el tiempo como dándole a entender que sabía que había algo.

No hacía ni dos horas que Betsy se había marchado, pero a medida que las sombras de la tarde empezaban a alargarse entre los árboles, Duncan no pudo seguir engañándose a sí mismo, fingiendo que no la echaba de menos. Era como si ella se hubiera llevado consigo toda la vida que a él le quedaba dentro y lo hubiera dejado vacío, sólo con el cascarón.

Echaba de menos su risa, echaba de menos su presencia alegre y cantarina. Ojalá pudiera tenerla allí para siempre, en su montaña silenciosa. Resultaba sorprendente cómo la vanidosa mentira de una mujer le había cambiado la vida, lo había empujado a saborear la amargura de la injusticia y le había enseñado la brutalidad y el dolor que acechaba el espíritu de un ser humano. 

Por esa razón él vivía allí, aislado. No porque estuviera escondiéndose, sino porque había perdido totalmente la esperanza. ¿Qué podría sacar de bueno en un mundo lleno de esa clase de maldad?

Su abuelo había dicho a menudo que había justicia, que era un proceso lento pero ecuánime al final. A través de la nebulosa de pesar y amargura, él se había retirado de la vida.

Prefería vivir entre animales salvajes, entre depredadores que cazaban y se devoraban los unos a los otros; porque en los animales no había maldad. Protegían a sus cachorros, su territorio, o bien cazaban para saciar el hambre.

Pero las personas… 

Las personas no eran tan lógicas. Estaba harto de las personas que disfrutaban del daño que habían causado; personas que se habían deleitado destruyendo, matando, sólo porque habían tenido el poder de hacerlo. No quería tener nada que ver con la civilización, con las leyes y las normas, ni con las personas que decían una cosa y hacían otra.

Y entonces el Gran Espíritu le había llevado a Betsy. No había en ella un ápice de maldad. Era como el cálido sol del verano en su rostro, brillante y claro a pesar de la nieve que cubría el suelo. Las nubes se amasaban, pero el sol encontraba el modo de abrirse paso entre las masas nubosas, con sus rayos grandes y fuertes, invencibles.

Ella lo había aceptado, lo había salvado. Ella le había recordado lo que era estar vivo. Su suave aroma a mujer permanecía en su piel, y hasta el más leve retazo excitaba su cuerpo y conmovía su alma. Había tratado de decirle que su familia nunca aceptaría lo suyo, pero a ella no le había importado.

Ella había tomado su propia decisión, Duncan se daba cuenta, y le había hecho el amor. Le había dejado claro mientras se tumbaba en la mesa y tiraba de él para que la penetrara que había tomado una decisión, que había elegido. 

Resultaba increíble, pero ella lo deseaba. Se habían movido al unísono, creando algo más que una mera pasión. Y al ver el placer estremeciéndola en sucesivas oleadas, no había sido capaz de contarle la verdad.

Había tenido oportunidades más que suficientes. Antes de hacer el amor con ella, o después. Todo el tiempo ella había resplandecido entre sus brazos. Y después, le había servido un almuerzo que había sacado de la cesta. Más tarde, cuando le había dado un beso para despedirla, podría haber aprovechado para decir las palabras. Pero por alguna razón le costaba decirle que lo habían condenado a diez años de prisión por violación.

Era un hombre duro; duro pero honesto. Por la razón que fuera, el destino le había dado una oportunidad maravillosa. Y quería decírselo. Maldita sea, había empezado a decirle por qué su familia lo detestaba tanto. Pero cuando había visto su mirada confiada y el amor en sus ojos, tan brillante y eterno como las estrellas de los cielos, no había podido decir las palabras que sabía la apartarían de él para siempre.

No quería deslucir jamás el resplandor que la iluminaba cada vez que lo miraba. Ella lo tocaba con tanta confianza, y lo trataba como a un hombre que no tuviera aquel condenado pasado.

Si hubiera vivido el abuelo, el viejo sabio habría dicho que sus ancestros habían estado protegiéndolo durante sus amargos años en prisión. Y que en el presente estaban tratando de compensarlo por lo que había sufrido, tratando de devolverle la familia que había perdido.

Mientras trabajaba colocando la leña que había salvado de la avalancha, no dejaba de pensar. Y cuanto más pensaba más claro lo veía. Tenía dos posibilidades: aprovechar el tiempo que le quedara con ella y aceptar que lo suyo terminaría cuando ella se enterara de que tenía un pasado, o bien contárselo y esperar que lo entendiera. Y eso último, por imposible que pareciera, podría determinar que ella fuera la única persona que fuera capaz de ver más allá de la mentira y ver al hombre que era en realidad. Al hombre que siempre había sido.

Sí, resultaba extraño el modo en que una mujer podía cambiarlo todo. Tal vez el abuelo había tenido razón. Una mujer horrible le había arruinado la vida; una maravillosa se la salvaría. Era lógico. Era la oportunidad que tenía de enmendar su pasado. Y aunque el pasado no podía variar, la herida en su espíritu sí que podría curarse.

Él era Duncan Hennessey, El Que Se Alza Entre Las Montañas, hijo de Rosa de Verano y de Lobo Gris. Y pelearía por la mujer que amaba.

Casi podía percibir la aprobación de su madre mientras los primeros copos de nieve le rozaban la cara. Oyó la voz de su abuelo resonar en el trueno que estallaba sobre su cabeza.

Y se sintió completo.

—¡Eh, Betsy! ¡Betsy, querida! 

Tal vez pensara que su saludo resultaba genuino; pero Betsy no se dejaba engañar con facilidad. Había visto las conjeturas y las preguntas en la expresión de su madre durante toda la dilatada reunión. Si había notado algo que la inculpara, le daba lo mismo; ella también tenía unas cuantas cosas que quería decirle a su progenitora. 

Agitó la mano en dirección a sus amigas para decirles que estaba lista. Había tenido tiempo para pensar de camino a la ciudad y después, durante la reunión, para reflexionar sobre lo que le había dicho Rayna. Aceptaba los deseos de suerte de sus amigas, pero como ellas no sabían con quién había estado esa tarde, no podían saber cuánta suerte necesitaba en realidad.

Y no era suerte lo que le hacía falta. Le daba lo mismo cómo resultara aquello, o que su madre lo aceptara o no. Rayna tenía razón. Esa segunda oportunidad que el destino le había brindado de encontrar un amor de verdad era algo único y especial. Un regalo que no estaba dispuesta a rechazar. Si tenía la intención de casarse con Duncan, entonces eran ellos dos los que tenían que decidir. Ni su familia, ni ninguna otra persona.

La noche caía, la mitad de las tiendas de Main Street estaban cerradas, y le costaba ver la expresión en el rostro de su madre. De modo que no tenía ni idea de cómo iniciar la conversación.

Su madre se ocupó de ello.

—Llegaste tarde. Estaba preocupada.

—Estaba perfectamente bien, mamá.

—¡Pero yo no lo sabía! Yo estaba allí escuchando cómo Harriet Willington explicaba el éxito que habían tenido las tartas y las galletas de chocolate en la última exposición de dulces caseros. ¡Gracias a Dios que ya no vas por esas montañas! 

—He estado yendo a la montaña. A presentarle mis respetos al señor Hennessey —su madre no sabía nada del asunto. 

—¡Y sola! Al menos podrías haberte llevado a uno de tus hermanos contigo. 

—Mamá, mis hermanos ya son adultos y tienen cada uno su vida. Además, le debo la vida al señor Hennessey. ¿Te has olvidado ya? Él me salvó de morir a manos de no uno sino de dos osos.

Su madre se retrajo un poco, algo poco común en aquella mujer siempre segura de sí misma. Entonces se llevó una mano al cuello.

—No le deseo ningún mal a ese hombre, eso está claro. Se me ocurren muchos hombres que echarían a correr si vieran a un oso en lugar de ir a proteger a una dama. Y agradezco que gracias a él sigas viva y no sufrieras ningún daño. Desde luego el sacrificio que hizo por ti no fue ninguna tontería.

—Lo dices como si lo sintieras de corazón, mamá. 

—Sabes muy bien que así es —Lucille Gable no era una sensiblera, pero no pudo evitar la emoción que le atenazaba la garganta y le nublaba la vista—. Esto sólo nos ha demostrado el cuidado que debes tener. Tal vez deberías quedarte con los clientes que viven más cerca y dejar que los demás traigan la ropa. ¿Porque qué haríamos todos sin nuestra querida Bets? 

—No tengo cinco años, mamá. Supongo que te has dado cuenta.

—Tú siempre serás mi niña. Venga, vente a cenar con nosotros. Sé que debes de sentirte sola, así que he invitado al agradable señor Landers a casa… 

—No me interesa el señor Landers —la interrumpió Betsy, aunque sabía que la pobre tenía buena intención.

Pero no había modo de que su madre supiera que el solterón al que había invitado a cenar tenía un lío con una mujer casada de la ciudad vecina. Betsy había encontrado una carta de amor de la poco escrupulosa mujer en el bolsillo de una prenda de él, y había hecho lo posible para no leer más que las primeras líneas de la misiva.

—Tengo a alguien a quien me encantaría llevar algún día a cenar.

—¿Un hombre? ¡Oh, gracias al cielo! Se trata del señor Rutgers, el del banco, ¿verdad? Oh, sé que él te respeta muchísimo.

El señor Rutgers, el banquero, tenía un problema con el juego; le había encontrado algunos pagarés en uno de los bolsillos de sus mejores americanas.

—No. Es un cliente mío. Así fue cómo lo conocí. Me salvó la vida, la verdad, ya que las montañas son muy peligrosas. Estoy enamorada de él y parece que él siente lo mismo por mí.

—¡Más peligroso todavía! Me vas a matar a disgustos. Ya está. Cásate con este hombre, idos a vivir a la casita que tenemos en la propiedad y así no me pasaré los días preocupada. 

—No es ni banquero, ni abogado ni hombre de negocios, pero quiero que te guste.

—Soporté a Charlie.

Lucille abrió la boca, pero enseguida pareció pensárselo mejor. A la luz del farol que colgaba del marco del coche, Betsy no vio decepción sino preocupación en las facciones suaves tan poco comunes en su madre.

—Daría lo que fuera por ver a mi niña feliz —añadió Lucille Gable—. Lo que fuera por verte sonreír de nuevo; y no sólo una leve sonrisa, sino una de oreja a oreja. Charlie no fue de mi elección, pero reconozco que te hacía feliz. 

—La felicidad es lo importante, mamá. Es un regalo especial el ser verdaderamente feliz en el matrimonio.

—Sí. Yo una vez disfruté de un regalo así. Quiero lo mismo para ti, hija. Así que si has elegido a otro granjero, por favor, ni se te ocurra decírmelo. Cerraré la boca y lo toleraré. Pero sólo por tu felicidad.

—¿Mejor que a Charlie?

—No he dicho que me vaya a gustar, ni que vaya a hablar con él. Sólo que lo toleraré —sonrió—. Sólo sé feliz, mi dulce niña. Y la próxima vez que salgas de la cama de ese hombre, ten cuidado de no estar sonriendo todo el tiempo. Porque la mitad de las señoras no sabían en qué te habías metido.

—En nada bueno, como de costumbre —respondió ella.

Su madre sacudió la cabeza, le pidió al conductor que continuara y le tiró un beso a su hija.

—Mañana te espero a cenar. Y si no vienes, yo misma iré a buscarte.

—Pero… 

No serviría de nada discutir. Su madre había centrado su atención en otra cosa, de modo que el edicto real tendría que ser obedecido en lugar de discutido.

Resultaba difícil no amar a una mujer que se preocupaba tanto por ella, pero Betsy tuvo que llevarse la mano al cuello para frotar la tensión acumulada. El primer paso lo había dado, y su madre no parecía demasiado opuesta a conocer a su enamorado… 

Un hombre a pie salió del callejón en sombras que había detrás de la iglesia conduciendo a su caballo con las riendas en la mano. No había nadie allí, salvo ella y su coche. La mayoría de las señoras del grupo benéfico se habían marchado corriendo a sus casas, donde las esperaban la cena, sus maridos y sus hijos. 

Sola con un extraño en la oscuridad. Las manos se le quedaron heladas cuando el desconocido se detuvo entre ella y su coche, aunque su silueta le resultara familiar.

—¿Duncan? ¿Qué estás haciendo aquí? Pensé que detestabas venir a la ciudad.

—Lo detesto. He venido a hablar contigo —no parecía nada contento.

No, en realidad su expresión era tenebrosa como la noche, tan fría como los copos de nieve que caían del cielo gélido.

A Betsy no le pareció muy buen comienzo el hecho de que mantuviera las distancias.

Por dentro, y mientras aflojaba las riendas de la barra de hierro donde las había atado, se sintió tan desolada como la noche.

—Mi casa no está lejos.

Él no contestó. En realidad, parecía haberse fundido con las lóbregas sombras de la noche, como sí ya se hubiera marchado. Como si se hubiera convertido en sombra y noche, y a ella no le quedara nada más que hacer.

Capítulo Dieciocho 

—¿De qué querrás hablar para haber venido hasta aquí, con la nieve que está cayendo?

Ella era como la nieve, frágil delicada y blanca, tan blanca. En el mundo incoloro del crepúsculo, su abrigo gris claro brillaba como si fuera platino y su capucha a juego enmarcaba su cara de ángel como si llevara un halo.

Le dolía sólo de mirar a la mujer que amaba, a la mujer que había poseído y reclamado con el alma y el corazón. A la única mujer en la que había confiado por encima de las demás.

Sus palabras volvieron a él, un consuelo al que se había agarrado como un niño a su manta favorita, su única seguridad en esa noche en la que la gente decente se había apartado de su camino. Dudaba de que supieran nada de él, sólo que era distinto. Un forastero. Un marginado.

Temía que no fuera tanta su amargura como la huella de sus años en prisión lo que jamás pudiera quitarse de encima. «Si es amor de verdad, no se romperá». Esos eran sus pensamientos, porque ella se lo había dicho. Le había dicho que lo amaría pasara lo que pasara. 

Había llegado el momento de la prueba. El momento de saber o no si su amor era de verdad. O si cualquier amor, por muy especial que fuera, podía soportar aquella prueba sin romperse.

Temía que ya sabía cómo iría aquello, pero cuando había habido una guerra, él había luchado cuando su país lo había necesitado; cuando su madre había sido abandonada por su primer marido y se había quedado sin hogar, él se había establecido, había montado un negocio y se había ocupado de ella.

Cuando una niña rica y consentida había mentido, él no había echado a correr. Él se había enfrentado a la justicia y después a un juicio con un jurado que ya había tomado una decisión antes de verlo siquiera. Había cumplido su condena y lo habían soltado. 

No era un cobarde, ni un fugitivo, ni un débil que prefiriera correr a pelear.

Incluso si esa pelea le costaba el amor de Betsy.

Ella brillaba como las estrellas de los cielos. ¿Cómo era posible que no la hubiera pescado otro y se hubiera casado con ella? ¿Cómo era posible que aquella criatura sorprendente reluciera en su presencia? ¿Que lo mirara con el amor y la confianza con que lo miraba, y que se acercara a él con los brazos abiertos, lista para tomar los suyos con expectación?

Todo iba a terminar, y él lo sabía. Debería decírselo ya, soltárselo. No tenía por qué resultar bonito, ni agradable; sólo tenía que ser sincero, simple, sin vueltas.

Nada de adornos, ni de explicaciones, tan sólo la cruda verdad. Y entonces mejor prepararse para recibir el odio de Betsy, que se estremecería sólo de pensar en dejar que un hombre como él la tocara íntimamente, la amara con ternura y soñara con estar para siempre a su lado.

—¿Esa era tu madre? —le dijo él.

Para sus adentros se dijo que era un cobarde. ¿Pero cómo podía ningún hombre, fuerte o débil, decir algo que sabía que le haría daño a ella?

—¿Cuánto llevas observándonos? Me extraña mucho que no me haya dado cuenta de que estabas ahí. Pero estás… tan frío, tan distante. Normalmente te siento, ¿no es extraño? 

—Para mí no, porque yo también te siento —dijo Duncan.

—Pero ahora no soy capaz —añadió Betsy.

—No —le dijo, sin saber cómo decirle que por dentro se había quedado tan helado como la noche, tan vacío y tan oscuro—. No sería un hombre, o lo que un hombre debe ser, si no te digo la verdad.

—¿Qué verdad?

Betsy le tomó la mano, y su caricia fue tan sorprendente como un relámpago en un cielo azul, tan especial como la nieve en junio. Después de todo, él no estaba tan bien protegido.

—No estoy un poco enamorado de ti.

—¿Ah, no? —ella frunció el ceño.

Él apoyó su frente contra la de ella, una caricia íntima y tierna, y ella lo miró a los ojos y la preocupación de su gesto desapareció. Él buscó las palabras adecuadas, las palabras que expresaran sentimientos que no era capaz ni de nombrar ni de describir. Sólo desear no sentir.

—Y no sólo estoy muy enamorado de ti.

—Ni yo —como si lo entendiera, su boca sensual se curvó con una sonrisa provocativa—. Eres un regalo del cielo. Lo sabes, ¿verdad? Cuando pensaba que nunca podría volver a sentirme así, te encontré; a un hombre que amo más que a nada en el mundo. No sabía que fuera posible amar tanto a alguien.

Diantres, Betsy lo estaba matando con sus palabras. Como si le hubieran dado un tiro en el estómago y estuviera mortalmente herido, las rodillas le empezaron a temblar y sintió que apenas podía ponerse en pie. Como para sacar a la fuerza una confesión de su alma.

—Sí. 

Sólo fue una palabra, pero provocó en ella un gemido entrecortado mientras le rozaba el mentón y tiraba de él suavemente para que la besara.

Y él tenía tanta hambre de ella. No el hambre que pudiera saciar el deseo, sino un hambre que iba más allá. Era el amor lo que le sobrepasaba, llenándolo con una necesidad más que fiera de hacerla suya de nuevo, una y otra vez. De abrazarla mientras pudiera. Antes de que ella conociera al verdadero Duncan Hennessey, con su pasado y sus cicatrices, y no lo aceptara.

Él había visto a su madre. Una de esas correctas y atildadas damas de sociedad a quien nadie le parecería nunca lo bastante bueno para su hija. Era del tipo de mujer que tanto había odiado Duncan en esos años. En otra ciudad, en otro momento tal vez, pero jamás olvidaría a las madres enfurecidas que habían querido verlo colgando de una cuerda, y eso después de una buena paliza, por atreverse a hacerle daño a la hija de un juez. 

Y no sólo por la violación; esas mujeres lo pusieron como si hubiera sido el doble de malo por haber sido él mestizo, un hombre sin influencias sociales o económicas.

Un trabajador con sólo una pequeña tienda y una cuenta de ahorro en el banco de la ciudad.

La madre de Betsy era del tipo de mujer que condenaría sin piedad, y si sabía de su pasado no habría manera de que Betsy y él pudieran burlar la vigilancia de todos sus hermanos y de media ciudad.

—Has cabalgado hasta aquí; debes de estar helado. Las manos las tienes como el hielo —le besó en los nudillos, acariciándolo y besándolo con los labios.

Era una mujer muy correcta, muy seria, pero apasionada y cálida al mismo tiempo. Tragó saliva, tratando de no recordar exactamente lo apasionada que se había mostrado, la ternura con que le había enseñado lo mucho que lo amaba, porque recordarlo sólo se lo pondría más difícil.

—¿Quieres venir a casa conmigo? Puedes calentarte delante de la chimenea del salón, y te caliento un poco de guiso y de pan de maíz.

—Lo que tengo que decirte no me llevará mucho.

—Pasa algo, y sospecho que sé lo que es —dijo Betsy.

Betsy sentía el dolor que se desprendía de él como el vapor en un lago helado, y se dijo que no pensaba dejarlo solo. Tal vez su madre ignorara la crueldad que su familia le había mostrado, pero eso no significaba que Joshua no hubiera decidido intervenir.

Pues bien, ella sabía exactamente cómo tratarlo.

En cuanto a Duncan, él era como un guerrero ancestral, potente, silencioso e invencible. Un hombre de verdad que le había robado todo el corazón.

—Ven a casa conmigo, Duncan.

—¿A casa contigo? ¿Solos?

Allí, donde estaban cerca de la iglesia, había casas a ambos lados, con sus ventanas como rectángulos dorados, y parecían tan cerca. Duncan se sentía tan atrapado allí.

Pero no era la estructura de la ciudad. Era él, que estaba tan nervioso que apenas podía respirar. Se había sentido así mientras había esperado el veredicto del jurado. Le había llevado exactamente cuarenta y cinco minutos declararlo culpable. A pesar de su coartada, a pesar de las discrepancias en la historia de la joven. La verdad no había importado; eso lo había aprendido él del modo más duro.

¿Qué era lo que le había dicho Betsy? «Eres un hombre tan bueno. ¿Qué mal podrías haber hecho?»

Sus palabras le habían dado fe para tomarle la mano entre las suyas y saber que jamás haría nada que pudiera hacerle daño.

Tenía que saber la verdad sobre él. Él no quería que saliera de labios del cargante de su hermano, o de esa abuela suya tan fiera. Ella merecía que él fuera quien le contara la verdad, y tener la libertad y el tiempo para decidir lo que quería hacer y lo que creía. Eso si las palabras de Betsy no eran mentiras.

Porque de otro modo… 

Entonces al menos los dos sabrían. Podrían terminar en ese momento, antes de involucrarse más el uno con el otro y antes de que fuera incluso más duro separarse. Para minimizar el dolor y la desolación.

—No, no quiero estar a solas contigo. Estoy bien. Aquí no hay nadie y no me llevará mucho decírtelo.

—Estás empezando a asustarme. ¿Qué ocurre? —ella le acarició el pecho, como si estuviera tratando de calmar a un gato; entre las sombras de las calles y las casas, percibió la preocupación en sus ojos—. ¿Has oído acaso lo que ha dicho mi madre? 

—No, esto no se trata de tu madre, pero tiene que ver con tu familia. No hay otro modo de hacer esto, y sé que te va a doler. Y lo siento, Betsy.

—¿Quieres que terminemos? Por favor, no me digas eso. Lo que he dicho esta tarde era en serio; y pensaba que tú también… 

Él percibía el daño que le estaba causando, y eso lo estaba matando. Pero no pensaba permitir que ella creyera que no la amaba.

—Estar contigo es lo mejor que me ha pasado en mi vida. No sé decirte… 

No había palabras, sino acciones, de modo que la besó con dulzura una última vez. El roce de sus labios, la mezcla de sus alientos, la unión de sus almas era como rozar el cielo. La saboreó todo el tiempo que pudo. Al apartarse de ella, el amor latía en su corazón.

—¿Te acuerdas de que te dije que tenía un pasado del que no me enorgullezco? —le acarició la barbilla con el pulgar, haciendo cualquier cosa para tocarla, para no perder el contacto con ella; ella se inclinó hacia él, anhelando también el contacto.

—Sí, ¿cuándo yo te pregunté qué podrías haber hecho de malo? 

Por su modo de decirlo era como si conociera al verdadero Duncan Hennessey, al hombre que siempre había sido. Era una experiencia enternecedora ver a alguien tan bueno, a alguien que se preocupaba verdaderamente de él y veía la verdad en él.

¿Pero seguiría teniendo la misma opinión cuando supiera más? Por dentro, Duncan rezaba para que ella no le fallase.

—Apenas sabes nada de mí, de lo que he hecho en el pasado. Hace un tiempo pasé diez años en la prisión territorial.

Ya estaba. Ya se lo había dicho. No pensaba quedarse a ver la expresión de horror en su rostro. Ya sabía cómo se echaría atrás. Era previsible. ¿Qué mujer en la tierra querría a un hombre como él? Era duro, frío y obstinado. Un criminal, un violador, un hombre que no tenía derecho a llevar una vida normal. Ni siquiera a llevar vida alguna.

No podía culparla por la sorpresa que la dejaba boquiabierta, por su modo de tartamudear, incapaz de hablar, demasiado confundida con lo que él le había dicho.

—No lo entiendo —sacudió la cabeza, pero eso no fue suficiente para disipar el ruido que le ensordecía los oídos—. Tú… estuviste en la prisión… 

—Sí. Fui sentenciado y enviado a un campo de trabajos forzados junto a Deer Lodge, la cantera, donde trabajé desde la salida del sol hasta el anochecer durante diez infernales años. Pagué mi deuda, y no tengo intención de volver.

¡En prisión! ¡Diez años de trabajos forzados! No tenía sentido… Betsy estaba atribulada, no podía pensar. Y ella que había creído que tal vez Duncan habría oído lo que había dicho su madre acerca del banquero, o lo de tolerar a quienquiera que hubiera elegido. 

Pero eso. No había esperado que le dijera eso ni nada por el estilo.

—¿A prisión?

—Sí. Soy un ex presidiario.

Betsy no dijo nada más, y eso lo dijo todo. No podía esperar a que se le pasara el shock y a que asimilara el disgusto, de modo que antes de ella pudiera decirle algo que lo matara, él se dio la vuelta y se alejó de allí.

Pero Betsy no lo llamó.

Claro que él tampoco esperaba que lo hiciera. Continuó caminando, tirando de su caballo por la carretera en sombras, con las botas crujiendo sobre el hielo y la nieve que alfombraban el suelo. Volvió la vista atrás y vio que seguía allí de pie junto al coche. La nieve cubría su cabeza, dándole el brillo de un ángel en la luz de fondo de todas las ventanas que iluminaban la calle. 

«Me decepcionaste, Betsy». El alma le latía con una pena que era peor que la derrota. Había perdido su futuro; había perdido mucho más que eso. 

Jamás volvería a abrazarla. Jamás se deleitaría con la alegría de su sonrisa. Jamás sabría lo que sería llamarla su esposa; o abrazarla de noche hasta quedarse dormidos. Jamás sabría lo que sería ser amado, sentir el amor de verdad.

Era un precio alto que pagar, que seguir pagando. Pero ella se había comportado tal y como él había esperado que lo hiciera. Ella era una dama de ciudad, una persona recta. Su madre le había parecido una auténtica dama de sociedad, con su traje de corte impecable, y su elegante coche con cochero. Betsy Hunter era la hija de una mujer rica, y las mujeres así no se casaban con hombres como él. Con tipos solitarios, con marginados o, peor aún, con ex presidiarios. 

Menos mal que él estaba hecho de acero. Nada podría con él.

Nunca más.

Se montó en su caballo, dirigió al animal por el camino gélido y atravesó la noche negra, donde no había ni luna ni estrellas que iluminaran su senda.

La oscuridad era fría, desolada, dura. Duncan cabalgó hasta que fue como la noche, desolado, sin un ápice de esperanza que lograra salvarlo.

Capítulo Diecinueve 

Las densas sombras de la noche se hacían más largas con la nieve que caía a su alrededor. Pero Betsy no sentía los copos helados. Tampoco podía moverse, ni pensar. Sólo observaba la figura de Duncan que se alejaba por el camino, con la espalda recta, sin mirar atrás. Su confesión se repetía en su mente una y otra vez, una y otra vez.

Diez años en la prisión territorial.

¿En la prisión? ¿Por qué en la prisión? Sencillamente no podía creerlo; sin embargo, él se lo había dejado muy claro. La prisión… ¿Pero cómo era posible? Él irradiaba fuerza, integridad. Nunca había conocido a un convicto en su vida, pero conocía a Duncan. Había sentido su corazón, había tocado su alma. Si cerraba los ojos y se quedaba muy quieta, sentía sus emociones, como si fueran las suyas propias. Desgraciadamente, en ese momento sólo sentía un enorme agujero de dolor y tristeza. 

Él trataba de apartarla de sí, tal y como había hecho siempre. Y era por eso. Duncan no creía poder dejar atrás el pasado. ¿Y quién habría podido en su lugar?

¡Un criminal! No, no podía imaginarlo. Tal vez no quisiera verlo. Pero por mucho que lo intentara, no podía imaginárselo haciendo algo tan malo y fuera de la ley. Era imposible que ese mismo hombre fuera capaz de crear muebles tan bellos, que ese mismo hombre tuviera en su casa joyas de la literatura, volúmenes de poesía. Desde luego no podía haber sido el mismo hombre que le había abierto su corazón, su alma, y la había amado con ternura y devoción.

No sólo se trataba de que no pudiera imaginarse a Duncan siendo un criminal; sino que sabía que él tenía corazón de poeta y alma de artista, a pesar de su mal humor, de sus gruñidos y de su vida solitaria en la montaña.

Había perdido a su familia. Había perdido diez años de su vida. La cuestión era por qué.

No podía amar a un hombre que fuera malo, ¿verdad?

Se había marchado. No había nadie a quien preguntar salvo la nieve que caía por todas partes, la nieve que ensombrecía y helaba todo a su alrededor mientras ella se montaba en su coche.

De camino a casa, su confesión la turbaba. Mientras le quitaba los arreos a Morris y lo acomodaba en el establo se sentía tan helada como el paisaje invernal. El corazón le dolía de incredulidad, de susto, de decepción… No sabía de qué. Sólo sabía que la casa le pareció más oscura, mientras cerraba la puerta del establo y avanzaba por el patio. 

Las bisagras de la puerta del jardín emitieron un lúgubre chirrido, y tuvo que darle un buen empujón a la nieve para poder retirar toda la que se había acumulado y hacer un hueco para meterse. Si hubiera sido de día y no hubiera habido una tormenta, habría preparado a Morris y salido corriendo de la ciudad. Habría buscado a Duncan y le habría pedido una respuesta a sus preguntas. ¿Qué sería lo que habría hecho? ¿Cómo era posible que el hombre que amaba fuera un criminal convicto?

Ella había sentido su corazón. Había tocado su espíritu. ¡Por amor de Dios, lo sabía! Fuera lo que fuera, no importaba. Y lo que hubiera hecho había ocurrido hacía ya mucho tiempo. De pronto todo tenía sentido, su manera de alejarse de la comunidad, su conformidad con la vida solitaria en las montañas, o su deseo de permanecer alejado de las personas. 

No sabía qué había sido de joven, sólo que había cambiado. No sabía lo ocurrido, pero tal vez la pérdida de su familia lo hubiera cambiado para siempre.

El Duncan Hennessey que ella conocía era un hombre trabajador, un artista que confeccionaba bellos muebles, que no le tenía miedo a los osos hambrientos y heridos y que leía a Shakespeare durante las largas y frías noches de invierno.

Ése era el Duncan que ella amaba, el Duncan en quien confiaba. Ese Duncan había hablado con vergüenza de su pasado. Él temía que ese pasado la apartara de él; y probablemente debería ser así. Sólo el cielo sabía que si su madre se enteraba de eso, le daría un ataque de rabia que daría mucho que hablar en la ciudad. 

«Pero no tiene por qué saberlo. Nadie lo sabe». Duncan había cumplido condena para pagar por su delito. Estaba claro que se había convertido en un hombre fuerte, bueno, y tal vez eso decía mucho más de él que ninguna otra cosa. Tal vez eso demostraba que había enmendado sus errores, que había superado muchas dificultades; y aunque sintiera amargura era un hombre que sabía amar, proteger y respetar. Además, cuando la tocaba sólo había ternura en sus manos, en su voz y en su alma de guerrero. 

Duncan había esperado que ella lo rechazara; Betsy se daba cuenta de eso en ese momento, pero se había equivocado. El amor por él seguía ardiendo en su pecho, más caliente que nunca.

Necesitaba decirle eso a Duncan. Pero tendría que esperar hasta la mañana siguiente para verlo, y no sabía cómo iba siquiera a poder dormir. Sobre todo sintiendo su dolor, sabiendo que él estaba sufriendo y que se creía solo en el mundo.

Y no lo estaba. No volvería a estarlo, nunca más.

Empeñada, avanzó por el camino cuajado de nieve hasta su casa. En la densa oscuridad la nieve proyectaba un resplandor tenebroso sobre el tejado, las plantas y las barandillas del porche. La sombra de un hombre se arrebujaba en una de las sillas que había comprado en la tienda de muebles. El miedo le puso el pelo de la nuca de punta y le aguzó los sentidos. No era Duncan. Quienquiera que fuera estaba quieto como una piedra, y como estaba tan oscuro no era capaz de verle la cara, pero enseguida reconoció el olor a tabaco de pipa que flotaba en el aire y los hombros amplios de su hermano. 

—¿Joshua?

Él no se movió. Estaba como una estatua. Pasaba algo; algo horrible. El pánico la empujó a correr escaleras arriba.

—¿Está mamá bien? ¿Le ha pasado algo a la abuela? No estará mala, ¿verdad?

—No —su respuesta fue como el eco del trueno—. Mamá dijo algo interesante cuando me la encontré en la tienda.

«Ya estamos». Betsy se preparó para la furia de su hermano, pero también él iba a recibir un poco de su parte.

—Toda mi vida te he admirado, Joshua. Has sido mi hermano mayor, mi confidente; mi consuelo cuando perdí a Charlie. Y mi primer cliente en el negocio.

Él se levantó despacio, desdoblando su figura grande y fuerte.

—No empieces a criticarme, que sé que es lo que pretendes… 

—¡Desde luego que sí! —le daba lo mismo haberlo interrumpido, o que fuera el doble de grande que ella, ya que Betsy siguió avanzando hacia él, lista para echarlo de su casa si hacía falta—. Lo dejasteis allí para que se las arreglara solo, sabiendo que estaba demasiado herido para hacer algo más que no fuera respirar. ¡Lo abandonasteis! 

—¿Ves por qué lo hice? ¡Sabía que esto iba a ocurrir! Que empezarías a verlo como a un héroe cuando no es más que un vulgar… 

—¡No te atrevas a decir nada! Cumplió su condena, lo sé, él me lo dijo. Pero me salvó la vida. Y no sólo del oso. La abuela y tú no teníais derecho a abandonarlo… —le daban ganas de agarrar el escobón del porche, el que usaba para limpiar la nieve de los escalones, y darle un golpe en la cabeza a ver si recuperaba el sentido común—. Lo que hicisteis estuvo muy mal, y no teníais derecho a hacerlo. Podría haber muerto. Desde luego sufrió… 

—Eso no está mal para los de su calaña. ¡Sufrir! ¡Ja! —lleno de rabia, y como si hubiera adivinado sus intenciones, Joshua agarró el escobón por el mango y pasó junto a ella, marcando el paso con el ruido furioso de sus botas—. ¡Es un violador! ¿Te dijo eso?

—¿Cómo? 

—Un violador, sí. Según la abuela, que había ido de visita a casa de su hermana en esa ocasión, la noticia salió publicada en todos los periódicos del sur. Se benefició a una bonita joven de la zona, la hija de un juez, y la ley no mostró clemencia, tal y como merecía. Deberían haberlo colgado, a un monstruo así, pero lo enviaron a la prisión de Deer Lodge.

—¿A la de trabajos forzados?

—Para lo que hizo, no me parece lo bastante duro. Cumplió su condena y lo dejaron salir, cuando debería seguir encerrado, como el animal que es. Y pensar que tú has estado llevándole la ropa. ¡Piensa en lo que podría haberte hecho! ¿Entiendes ahora por qué lo hicimos?

A Betsy le temblaron las rodillas, y tuvo que sentarse en una silla cercana. La silla que Duncan había hecho con sus manos grandes y amables. Unas manos suaves y tiernas que habían acariciado cada centímetro de su cuerpo. Las tiernas caricias, los gestos cuidadosos, llenos de cariño.

«¡No puede ser verdad!»

—Podría haberte asaltado tantas veces, y ni siquiera éramos conscientes del peligro que corrías. Pensar que podría haberte hecho daño, o peor, que podríamos haberte perdido para siempre. No puedes volver a verlo. ¿Entiendes ahora por qué debes permanecer lejos de él? 

Joshua empujó la nieve del primer escalón con el escobón y de la fuerza el mango se partió.

—Está medio roto. Ten cuidado.

—¡Entonces cómprate otro! —la rabia de Joshua le salía por la boca, por los ojos, mientras bajaba las escaleras y se agachaba al suelo a recoger el palo—. Diantres, yo te compro uno. 

Lanzó el escobón y el palo con fuerza al otro lado del patio.

—Necesito oírtelo decir, Betsy. Dime que no vas a volver a acercarte a ese hombre. Si algo te ocurriera no podría soportarlo.

—Oh, Joshua. Ha pasado lo peor que podría haber pasado… No, no me ha tocado —se puso de pie, temblando del shock, pero no se sentía débil; no estaba confusa, ni tenía el corazón roto, pues todo estaba muy claro—. ¿Le has dicho esto a mamá? 

—¿Decírselo? Claro que no, diantres, claro que no; le habría dado un patatús. Todos te queremos. Deseamos lo mejor para ti.

—Lo sé, Joshua —le dio un beso en la mejilla a su pobre y equivocado hermano—. Pero no soy una niña. Tengo treinta años. Sé cuidarme sola. Ve a casa, y no le cuentes esto a nadie.

—Eres una de esas personas blandas, Betsy. No vas a verlo, ¿de acuerdo? ¿Eres consciente de lo serio que es esto? Él es un monstruo, y no hay manera de que vaya a permitir que te haga daño.

—No te preocupes, Josh —se apartó de él, perdida en la noche, abrumada por la verdad. 

Veía con tanta claridad lo que había ocurrido. Duncan había ido esa noche a hacerle una confesión, y eso lo cambiaba todo. Todo lo que él no le había dicho pesaba sobre ella en ese momento, allí apoyada sobre la barandilla, con la nieve empapándole el abrigo; pero le daba lo mismo.

—No hay más peligro —le dijo a él—. No hay por qué preocuparse. Solamente déjame sola.

—¿Lo querías? —Joshua parecía incrédulo.

—No, estaba enamorada de él.

Era imposible que su hermano entendiera. Nunca había estado verdaderamente enamorado, de ese amor que no era físico, sino del alma. Así que él no podría entender lo que ella había perdido.

Se tapó la cara con las manos y lloró. Lloró por el hombre que se había alejado de ella. Lloró por lo que nunca podría ser.

Capítulo Veinte 

Estaba todo hecho un asco. Duncan se pasó la mano por la cabeza empapada en agua y por la frente y colocó el pedazo de madera en el punzón. La nieve de la noche anterior se había convertido en lluvia y hasta que entrara del todo el invierno el patio estaría lleno de barro. La nieve que se derretía del tejado no dejaría de caer en forma de pedazos de hielo con los que tendría que tener cuidado, y por todas partes sonaba el goteo musical del agua. Agua que caía de los árboles, del tejado del establo, sobre los charcos de barro y el arroyo que se había formado con tanta agua.

Había pasado una noche muy mala. No había podido pegar ojo. Se había despertado y había trabajado bajo la lluvia desde el amanecer, aunque no había visto el sol ni un momento.

Levantó el mazo y pegó con todas sus fuerzas. La cabeza de la herramienta metió el punzón en la madera, partiendo el pedazo en trozos más pequeños. Aunque para que fueran lo bastante pequeños para meterlos en el fogón tendría que pegar media docena de golpes.

Resoplando en el aire húmedo y frío, se agachó a retirar con el pie unos pedazos para volver a partirlos más tarde y colocó otro tronco en posición. Fue entonces cuando lo oyó; era el débil chirrido de las ruedas de un coche… Del coche de Betsy. 

Debería arreglar ese cacharro y engrasar un poco las ruedas.

Se volvió de espaldas a ella. Tenía mejores cosas que hacer que escuchar su sermón. Había ido a decirle lo que pensaba de él por engañarla, por ser un criminal, por atreverse a tocar, un hombre como él, a una mujer buena.

Caramba, él mismo estaba de acuerdo con ella. Su silencio le había dicho todo la noche anterior. Su sorpresa lo había herido en lo más hondo.

Vaya amor incondicional.

La amargura lo llenó como el agua negra de una poza. Agachó la cabeza, tratando de encontrar una razón para odiarla, porque el odio era un buen escudo. La rabia también lo era. ¿Sólo que cómo estar enfadado con ella? ¿Cómo odiar a la alegre persona que lo había curado?

Había ido a decirle lo que pensaba, sabía que a las mujeres se les daba bien eso, pero la verdad era que algo en su interior había cambiado. El agobiante y triste dolor que lo había perseguido durante toda su vida adulta había desaparecido.

Había encontrado en sí mismo al hombre que había sido antes de ir a prisión y de encontrar la tumba de su madre. Un hombre que era más que un amargado, más que lo que las circunstancias habían hecho de él. Se sentía mejor. Y aunque los demás lo miraran mal, él conocía la verdad que guardaba en su alma. Había llegado el momento de olvidar aquella gran herida. Él sabía que no era un criminal, que no era un violador. Nadie podría romperlo, destrozarlo nunca más. 

El sonido chirriante se acercaba, pero él no se volvió. No le hacía falta mirarla. Todo había terminado. No tenía sentido despertar un deseo que jamás podría satisfacer, un amor que no podría expresar. Balanceó el mazo sobre el punzón, y el hierro partió el tronco en varios pedazos. La lluvia le caía por la parte de atrás del cuello, mojándole la camisa tanto por dentro como por fuera. 

No se dio la vuelta cuando el coche dejó de chirriar, pero sintió la suave luminosidad de su presencia.

—¿Qué quieres? —ladró sin dejar de trabajar—. Espero que no hayas venido a traerme la ropa.

—Pues no. No es mi día de entrega.

Agarró el punzón y lo colocó de nuevo, lo pinchó en el centro del tronco donde la sabia rezumaba como si fuera sangre; entonces fijó la vista en el pedazo de hierro y se concentró.

—No tengo tiempo para oír la charla trivial de ninguna mujer. No quiero que sigas siendo mi lavandera. Sal de aquí.

Con toda la agonía de un corazón roto, Duncan alzó el mazo y golpeó el punzón. El hierro chirrió y la madera se astilló. Resoplaba, pero no la miró. La borró de sus pensamientos, de sus sentidos y de su memoria. 

—Bueno, pues me niego a ser despedida.

—Qué pena —recordó que debía contar hasta diez, pero sentía tanta rabia que no llegó ni a la mitad—. ¿Cuánto te debo? 

—Siempre me has pagado por adelantado, y lo sabes.

—¿Entonces qué haces aquí? —no le dio tiempo a contestar—. Tengo que trabajar.

Duncan oyó su exclamación entrecortada. Le había hecho daño. No estaba orgulloso de ello; en realidad, la pena le comía las entrañas mientras hacía lo que no tenía más remedio que hacer.

Pero ya no era un hombre muerto. Estaba vivo, muy vivo, y todo por culpa de Betsy. Ella le había hecho eso, y como un oso que sale de su madriguera después de hibernar todo el invierno, él sentía el frío, el dolor y el vacío de su vida pasada. Tiró el mazo al suelo y echó a andar. Y aunque todo su ser le pedía a gritos que se diera la vuelta y fuera hacia ella, se obligó a que sus pasos tomaran una dirección distinta.

—¡Espera, Duncan! Te he traído una ofrenda de paz. 

Cuando debería estar furiosa con él, cuando su voz debería destilar odio, sus palabras tenían un toque de humor.

¿Humor? No tenía sentido. Confundido, se dio la vuelta y allí estaba ella, con una tarta de fresas en la mano. Alrededor de la tarta, Betsy había puesto flores.

—¿Tienes que ponerle flores a todo? —rugió.

—No sé cómo hacer una tarta en forma de oso, o lo habría hecho en honor a tu maravillosa personalidad —alzó la barbilla y a sus preciosos ojos asomó un toque de desafío, no de odio. Tenía la boca sensual, en forma de corazón, como anticipándose a un beso, no curvada con ningún gesto feo.

Ella era todo lo que él amaba, todo lo que deseaba en el mundo y todo lo que llevaba años anhelando; unos años demasiado solitarios como para recordarlos.

—¿Por qué me traes una ofrenda de paz?

—Por cómo te traté ayer cuando viniste, cuando me hablaste de tu pasado —dejó la tarta en el asiento del coche, se limpió las manos y fue hacia él.

Un ruido inmenso rugió en sus oídos, como si se estuviera rompiendo por dentro.

—No lo entiendo. ¿Por qué estás aquí?

—Te he traído una tarta de fresas. Seguramente no compensa mi modo de comportarme ayer, pero es que me quedé tan sorprendida. Y luego, después de hablar con Joshua, lo entendí todo.

Duncan seguía con la cabeza agachada y los brazos a un lado, con la postura de un hombre que lo había perdido todo y aun así, si acaso, tenía el orgullo de seguir en pie.

—No quiero tu tarta.

—En parte fue mi tarta de fresas la causante de todo esto. Se me ocurrió que sería apropiada.

—¿Para terminarlo? —gruñó en tono amargo.

Pero a Betsy no le pareció que hablara en serio. Percibió su dolor, y apenas se atrevía a colocarle la mano en la espalda. Entonces sintió el tirón y el chisporroteo de la atracción, y cómo se conmovía su alma. Ese hombre sería el que ella amaría y cuidaría toda su vida.

—No, te he dicho que esta es una ofrenda de paz. Porque necesito pedirte que me perdones. Ayer, cuando me confesaste lo que tenías dentro, debería haberte dicho que no tenía sentido. No es posible que tú, un hombre tan noble e íntegro, hicieras nada que te llevara a pasar diez años en una prisión haciendo trabajos forzados. 

Él se quedó inmóvil. Tan quieto como las montañas en invierno y tan silencioso como el hielo que cubría el paisaje invernal. Hasta parecía que había dejado de respirar.

—Pero cuando Joshua me dijo que te habían acusado de violación, estuve totalmente segura.

Él cerró los ojos con tanta fuerza que hasta se hizo daño. No tenía por qué escuchar; sólo fingir que lo hacía. Le dejaría decir lo que quisiera, para que después se llevara su tarta y se marchara para siempre.

Pero el roce de su mano en su espalda no le permitía seguir frío, inmóvil. Su espíritu se volvía hacia ella como la tierra al sol, y esperó a oír las palabras llenas de odio que ella le tendría reservadas, porque las merecía.

Debería habérselo dicho a Betsy desde el principio. Entonces jamás se habría enamorado, jamás se habrían hecho amantes y él no estaría allí de pie, con todo lo que le importaba en la vida destrozado, no por segunda sino por tercera vez.

—Es imposible que tú hicieras algo tan horrible.

La esperanza brotó en su pecho, aunque estaba seguro de que tenía que haber entendido mal. Todo el mundo salvo su madre lo había condenado con sólo una mirada.

—Sé quién eres.

Dio una vuelta alrededor de él, rozándole los tobillos con el vuelo de la falda mientras lo abrazaba y apoyaba la cabeza sobre su pecho. Su brillante melena rizada le acariciaba el mentón; y Duncan se quedó allí, rígido, sin poder dar crédito a lo que le estaba pasando. Sencillamente no se lo creía. 

—Eras inocente. Tú nunca le harías daño a una mujer, y lo sé porque te mostraste dispuesto a dar tu vida por mí, por la lavandera a quien tanto detestabas… Me di cuenta al principio de que yo no te caía bien. 

—En eso te equivocas —dijo, aturdido por la felicidad, pero abrazándola de todos modos, con fuerza—. Te amé desde que te vi en tu coche con aquel vestido amarillo y aquel sombrero a juego. Y supe que jamás podrías ser mía.

—Pues ahora soy tuya. Para siempre.

—Me crees, entonces.

—Siempre creeré en ti, mi héroe, mi amor.

Se puso de puntillas, ofreciéndole su beso, y él inclinó la cabeza y la besó. Ella separó los labios y dejó que él le deslizara la lengua con ternura, apasionadamente.

Ella se apartó de él y lo miró a la cara. Y cuando habló fue la verdad lo que él oyó, una verdad donde podía poner toda su fe.

—Tú y yo hemos estado solos infinidad de veces, y tú siempre has querido apartarme de ti. Cuando empezamos a ser amantes, desde el primer momento en que me pusiste la mano encima, tu ternura me sorprendió, tu suavidad me conmovió. Tienes alma de poeta, mi agreste hombre de la montaña. Lo sé. Lo sé porque te siento en mi corazón.

—Te quiero —abrumado, Duncan abrazó a aquella mujer que era toda su vida—. Cásate conmigo. Sé mi esposa.

—¡Ay, Duncan! Esperaba que me lo pidieras. Me encantaría casarme contigo. 

—¿Pero y tu familia? No me van a aceptar.

—Yo me ocuparé de mi familia. Tú eres muy especial, y cuando te conozcan te querrán tanto como yo, porque de otro modo les haré daño o me apartaré de ellos. 

Le guiñó un ojo, pero sus palabras de lealtad y de fe lo llenaron de incredulidad.

Sin embargo, aquello era real, tan especial y perfecto como un sueño hecho realidad. Conmovido, enterró la cara entre sus cabellos, lleno de dicha. Mientras empezaba a llover, las gotas frescas y limpias se llevaron el pasado con su fuerza, borrando todos los años de amargura, de tristeza y de dolor.

Duncan pensó que al abuelo le parecería bien, que una mujer tan buena le hubiera dado una vida nueva. Una vida llena de esperanza y amor. Duncan Hennessey, el montañés solitario, ya no estaba solo.

Le pareció sentir la aprobación de su abuelo en el viento frío que parecía empujarlos hacia la casa. Betsy se llevó la tarta, él abrió la puerta y al momento estuvieron dentro, abrigados por el calor de la cabaña, rodeados de los bosques y las montañas que se veían a través de los cristales. El fuego crepitaba en el hogar mientras ellos se estremecían juntos. 

Y al tiempo que la tumbaba sobre la alfombra de oso delante de la chimenea encendida, Duncan la besaba con ternura y pasión. Ya no era poeta, no tenía palabras para decirle cuánto la amaba, lo querida que era para él. Pero no hacían falta palabras, porque su amor brillaba como una luz deslumbrante que lo cegaba de todo lo demás, y desde su cabello largo hasta la dulzura de su ardiente pasión, la adoró y amó. Aunque la palabra amor no terminaba de expresar todo lo que sentía por ella. 

Si pudiera pasar su vida con ella, despertarse a su lado cada mañana y pasar los momentos dorados de cada día a su lado, entonces sus errores del pasado habrían servido de algo. Porque cada triste paso lo había llevado hasta ella, a la magia del amor verdadero, y nada en el mundo podría romperlo de nuevo.

No tenía palabras para describir sus sentimientos, de modo que la besó sin parar, poniendo el corazón en cada beso para que ella pudiera sentirlo. Para que pudiera sentir su amor por ella, la mujer que le había cambiado la vida.

Epílogo

Betsy no se molestó en llamar a la puerta trasera de la casa donde había pasado su infancia, sobre todo cuando vio que Joshua estaba en la ventana, estirando el cuello para ver si podía reconocer entre las sombras a la montaña de hombre que conducía a Morris hacia el establo.

Duncan estaría ocupado unos minutos acomodando al caballo, y ése era el tiempo que Betsy necesitaba para decir lo que tenía que decirle a su familia.

En cuanto empujó la puerta el aroma y el calor de la cocina la envolvieron como una manta. Cientos de recuerdos de su infancia la asaltaron como le pasaba siempre. Su madre en la cocina y su padre volviendo a casa de su trabajo en el banco; o sus hermanos heridos, sangrando, o con un brazo roto, como les pasaba a todos los niños de pequeños. 

Ese era el tipo de hogar que Duncan y ella tendrían un día, un hogar lleno de los recuerdos de décadas. Un hogar donde los dos pudieran envejecer juntos, en su cabaña del bosque, donde sus hijos y sus nietos podrían ir a verlos y entrar sin llamar, porque ese sería su hogar, su casa. 

Su madre estaba revolviendo unas patatas en una cazuela y diciéndole a Anya que comprobara las galletas de mantequilla que ya deberían estar listas. En cuanto vio a su única hija, sus ojos se iluminaron como el sol de primavera.

—Ya era hora, jovencita. ¡Y veintidós minutos tarde! Estaba a punto de enviar a los chicos a que fueran a buscarte. Ven a darle un beso a tu madre.

—En cuanto termine de hablar con mi encantador hermano Joshua —Betsy se retiró la capucha, volviéndose a mirar a su hermano.

Él ni siquiera parecía arrepentido. En realidad, parecía a punto de soltarle una perorata. Tenía el ceño fruncido y los tendones del cuello en tensión. Echaba chispas por los ojos cuando la agarró de la muñeca y se la llevó al comedor, donde la cristalería y la porcelana brillaban a la tenue luz de la lámpara.

—¿Cómo te atreves a traer a ese hombre a casa de nuestra madre?

—Es fácil. Me ha propuesto matrimonio y yo he aceptado. ¿No te parece maravilloso? Lo vamos a anunciar durante la cena, así que no le estropees la sorpresa a mamá.

Joshua tragó saliva y la miró con furia, como si los ojos se le fueran a salir de las órbitas.

—¿Es que te has vuelto loca?

—No. Duncan fue acusado falsamente, y si no me crees me da lo mismo. Así lo vas a tratar tú. Es un hombre maravilloso conmigo, y lo amo. Te lo advierto, Joshua, no estropees esta oportunidad que tengo para ser feliz. Ya es bastante difícil enamorarse una vez. Mamá ha dicho que lo aceptaría, y espero que tú hagas lo mismo —levantó un poco la voz, en dirección al arco que separaba el comedor de la sala—. Y tú también, abuela. 

—¡Ja! Ni lo pienses —la mujer se levantó de la butaca despacio por el reumatismo, aunque cuando le convenía lo hacía con más agilidad—. Soy una pobre vieja enferma pero… 

—Qué pena. No puedo perdonarte por lo que le hiciste a Duncan, dejándolo cuando estaba tan malherido, pero creo que podré hacerlo si lo tratas con el respeto que merece mi futuro marido durante todos los años felices que pasaremos juntos.

—Ya te ha influenciado de mala manera —Joshua apretaba la mandíbula con tanta fuerza que resultaba sorprendente que pudiera hablar—. Tengo la intención de dejar claro todo este asunto. 

—No lo harás. Que yo sepa, vosotros dos sois los únicos que habéis sacado a colación la historia de Duncan, un episodio muy doloroso en su vida. Permaneceréis en silencio, los dos, y jamás se lo diréis a nadie. Porque él no es el único aquí que tiene secretos.

Joshua se puso pálido.

—¿A qué te refieres?

—Llevo lavando tu ropa desde hace tiempo. Y la tuya también, abuela. Es sorprendente lo que se encuentra una inocente lavandera cuando revisa los bolsillos de las prendas antes de lavarlas. Lo único que voy a deciros es esto: si queréis que vuestros secretos estén a salvo, entonces haced lo mismo con el de Duncan.

—¡Yo no tengo secretos! —Joshua se puso colorado como un tomate. 

—Claro que no. Deja entonces que vaya a contárselo a mamá… 

—De acuerdo —salió de la habitación con rabia para refugiarse delante de la chimenea del salón. 

—Supongo que tú tampoco tienes secretos, ¿verdad, abuela? 

La abuela Gable le echó una larga y seria mirada al hombretón que acababa de entrar por la puerta. Duncan Hennessey era todo un hombre, guapo, fuerte y noble, y no cabía equivocación. Ni tampoco se podía pasar por alto el amor que encendía su mirada al mirar a su amada.

—Al menos es guapo —concedió la abuela—. Un hombre le da tantos quebraderos de cabeza a una mujer que por lo menos tiene que ser guapo. 

—Eso me lo tomaré como una felicitación por mi boda. Gracias, abuela —Betsy le dio un beso en la mejilla—. Te gustará cuando lo conozcas. Te lo prometo. 

La vieja murmuró algo entre dientes y se metió la mano en el bolsillo de la camisa para sacar un poco de tabaco.

Duncan. Sus miradas se encontraron a través del espacio de la cocina, donde los guisos se cocían en las cazuelas y las galletas se tostaban en el horno. James y su esposa habían llegado, y Jordan bajaba por las escaleras, bostezando después de su siesta, el muy gandul. En ese momento, Betsy sintió una alegría inmensa. 

Se encontraron a la puerta, donde Betsy se dejó envolver por el abrazo de Duncan, aquel hombre a quien amaría siempre, y no se sorprendió al sentir dos corazones latiendo al unísono.

—De ahora en adelante seremos felices —le dijo ella—. Lo único que tienes que hacer es creer.

—Ya creo.

Duncan le tomó la mano y selló sus palabras con un beso perpetuo.

Fin