En una tienda de Londres, Fernando compra un maletín que perteneció a un arqueólogo español. Pero este maletín no es uno de los trastos viejos que Fernando acostumbra a acumular, sino que, entre otros «souvenirs», contiene el diario del propio arqueólogo, donde se cuentan detalles de una expedición a Egipto realizada en 1935. De vuelta en Madrid, Fernando y sus amigos comenzarán a investigar qué le ocurrió al dueño del maletín, y así se encuentran casi sin querer con aristócratas, anticuarios y algún que otro trepa.

Jesús Díez de Palma

El maletín del arqueólogo

Gran angular - 234

ePub r1.0

Titivillus 24.04.2020

Jesús Díez de Palma, 2012

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Fernando y a Nieves,

que llenan mi vida con las suyas.

Capítulo I
Portobello Road

El verano pasado fui a visitar a mi hermana Lourdes, que por entonces estudiaba en Londres con una beca de la Unión Europea. Mi hermana tiene cuatro años más que yo, y el año anterior se había licenciado en Químicas, todo con sobresalientes y matrículas de honor. En cambio, yo, aquel curso, primero de la carrera, me presenté con una asignatura suspendida. Se lo notifiqué a mi padre cuando este se desperezaba de la siesta.

—¿No te da vergüenza? —me dijo mi padre entre bostezos—. A ver si mantienes alto el pabellón de la familia, como Lourdes.

—No es que ella lo mantenga alto —contesté—, más bien lo ha izado, porque si esta familia ha tenido alguna vez pabellón, lo ha usado como felpudo.

Apenas pronunciada la última sílaba, un feroz oso de peluche se abalanzó sobre mi cabeza, tras ser arrojado con fuerza desde el sofá en que sesteaba con el autor de mis días. Afortunadamente, las figuritas de porcelana de Lladró le pillaban a trasmano. De esa manera quedó vengada la ofensa y, por suerte, mi viaje a Londres no se cuestionó, sobre todo porque estudio filología inglesa y mis progenitores consideraban que la estancia en la capital británica beneficiaría bastante mis conocimientos sobre la lengua de Shakespeare. Otra razón para que mi padre no se opusiera a aquel viaje de estudios era que su única aportación la constituía el billete de vuelta desde Heathrow. La ida no le preocupaba, pues sabía que yo me las arreglaría. En cambio, el billete de vuelta lo compró para asegurarse de que volvería a Madrid a tiempo para preparar mi examen de septiembre. Para la ida pasé varios meses estudiando folletos y ofertas de agencias de viajes, y al final me decidí por un vuelo chárter de las Aerolíneas de Lepe, o algo similar, que ofrecía las mejores tarifas, incluyendo además en el precio la no muy remota posibilidad de un amerizaje de emergencia en el Cantábrico. Permanecí en Londres las tres últimas semanas de julio y las dos primeras de agosto. Mi principal actividad allí consistió en discutir con mi hermana y con su compañera de piso, una psicóloga argentina que realizaba el doctorado y que me diagnosticó varias enfermedades mentales incurables. También, y a pesar de mis primitivas intenciones, tuve bastante tiempo para estudiar, tarea a la que me impulsaron varios días de lluvia pertinaz y mi cada vez más mermada situación económica. Por supuesto, hice en Londres cosas más interesantes, pero ya llevo bastante tiempo hablando de esto y tampoco se trata de que haga una redacción sobre mis vacaciones estivales. Lo importante y la razón para que esta historia comience en la ciudad del Támesis es lo que hice el último día que pasé allí.

La mañana amaneció más que nublada, y de vez en cuando las nubes nos obsequiaban con sus húmedos zumos. El tiempo ideal para pasear por Hyde Park buscando caracoles; sin embargo, dejando de lado esta apasionante actividad cinegética, decidí armarme de chubasquero y paraguas y me acerqué a Portobello Road, llevado por el interés que siempre han despertado en mí las antigüedades, aunque mejor debería decir las antiguallas, ya que mi bolsillo nunca me ha permitido obsequiarme con un lienzo impresionista o un bargueño del siglo XVII, artículos que, por otra parte, no he tenido la ocasión de ver en el mercadillo de Portobello, aunque quizás los haya en tiendas a las que ni siquiera me he atrevido a entrar. Lo que sí se encuentra por todos los puestos y galerías de este mercadillo son infinidad de trastos y artefactos, que hacen las delicias del amante de lo viejo y de lo extraño, así como de los coleccionistas de a pie, esos incomprendidos acumuladores de cajas de cerillas, juguetes de cuerda o latas de pimentón, tan lejanos a esos otros admirados coleccionistas, acaparadores de obras de arte, como los Thyssen o los Medici.

Este mercadillo londinense se celebra los sábados. Entonces es cuando acuden cientos de chamarileros, que instalan sus puestos en las aceras de las calles, pero el resto de la semana las tiendas están igualmente abiertas. En esos días, el barrio no tiene el alboroto y el colorido que le proporciona el mercadillo ambulante, pero en la tranquilidad de los días laborables resulta más fácil encontrar alguna ganga, especialmente si uno acude, como hice yo, a primerísima hora de la mañana. Aquel día no era sábado, y cuando salí del metro lloviznaba y apenas se veía gente por las calles.

Entré en una larga y estrecha galería, deficientemente iluminada y abarrotada de los más diversos objetos: relojes de pared, instrumentos musicales, muñecas de porcelana, soldaditos de plomo, sombreros, condecoraciones y uniformes militares, cámaras fotográficas de fuelle, gramófonos, microscopios, cristales tallados…

Me detuve ante un puesto, cuyo propietario, sentado en una vieja mecedora, leía distraídamente el periódico. Las dimensiones del diario solo me permitían ver las extremidades inferiores del chamarilero, las cuales iban cubiertas con unos astrosos vaqueros, rotos en una de las rodillas y deshilachados en ambos bajos. Unas sandalias tan viejas que bien podría haberlas calzado un apóstol de Cristo impedían que unos calcetines de color indefinido saliesen corriendo por sí mismos, como parecía que ya había hecho la parte anterior de uno de ellos, por donde asomaba un dedo gordo y pálido, cuya amarillenta uña habría sido la envidia de Fu Man-chu.

No tan lejos de ese pie como hubiese deseado y bajo un casco alemán de la Segunda Guerra Mundial vi un álbum de fotos que despertó mi curiosidad. Las pastas no estaban en muy buen estado, pero no me importaba, pues eso abarataría el producto. Lo abrí y fui pasando las hojas de cartulina negra. Era un álbum de principios del siglo XX, con fotografías en blanco y negro y viradas a sepia. En varias fotos se veía a un señor de enorme mostacho, algunas veces vestido con uniforme militar escocés; también había señoras vestidas con largos vestidos blancos y sombreritos que jugaban al tenis y al croquet; niños vestidos de marinero que jugaban al aro; señores vestidos con frac que jugaban a ser señores vestidos con frac… Estaba hojeándolo cuando llegaron un par de chicos cargados con unas enormes cajas de cartón, en las que, con rotulador rojo, aparecía escrita la palabra McDowell. Los chicos debían de trabajar para el chamarilero del periódico, pues este dejó la lectura y se puso a desempaquetar con ellos los objetos que guardaban las cajas. Sacaron de ellas una gran cantidad de libros, algunos de ellos con encuadernaciones lujosas, la mayoría en rústica, prácticamente desencuadernados y cubiertos de polvo; un par de sombrereras; algunas fotografías enmarcadas, y un objeto que me hizo gracia: un viejísimo maletín de los que yo siempre he llamado «de médico», por ser de este tipo los que habitualmente usan los galenos de las películas. Se trataba de un maletín abombado, de cuero marrón, con un asa móvil en la parte superior. Nadie prestó la menor atención al objeto, pero yo me acerqué para verlo mejor. Lo habían depositado en el suelo, sobre unos viejos bastones y espadas roñosas. Me agaché y, al cogerlo, noté que pesaba bastante. No estaba vacío. Lo primero que supuse fue que guardaría en su interior algún tipo de instrumental médico, pero cuando lo abrí comprobé que lo que escondía nada tenía que ver con la medicina. Había en él unos prismáticos antiguos, una botella de petaca, papeles, varios sobres… No me dio tiempo a ver más, pues en aquel momento se me acercó el dueño de la tienda, un sujeto esquelético, de rojiza y grasienta melena, con mechones de barba de diferente longitud en tomo a su cara y con unas gafas de montura redonda y cristales de culo de vaso, tras los que se adivinaban unos ojillos azules que mantenía solo medio abiertos por no herirlos más con el humo del fino y amorfo cigarrillo de liar que humeaba bajo el bigote.

Aquel hombre, con aspecto de haberse fumado varias plantaciones de marihuana, farfulló unas ininteligibles palabras, con las que supuse se dirigía a mí.

—Pardon? —me disculpé.

Volvió a repetir su frase sin retirar el cigarrillo de los labios, y esta vez comprendí que me decía que el maletín no estaba en venta.

—¿Por qué? —pregunté, arriesgándome a no entender nada de su respuesta, pues la jerga que usaba y su manera de pronunciar, sin apenas despegar los labios del humeante cigarrillo, podrían proporcionarle un sobresaliente al más destacado estudiante de Oxford.

—Acaban de traérmelo —respondió—, y aún no he tenido tiempo de tasar lo que tiene dentro.

En un principio, yo sólo me había interesado por el continente, pero algo de lo que vi en el interior me hizo sentir curiosidad por el contenido: uno de los sobres que había visto tenía un sello de correos en el que aparecía representada la madrileña plaza de Cibeles, con la fuente de la diosa y el Palacio de Comunicaciones; sobre el dibujo se podía leer: República Española. Pedí permiso al chamarilero para echar un vistazo más detenido al contenido del maletín. Al principio no parecía muy dispuesto, pero luego accedió con una condición: él iría extrayendo y clasificando los distintos objetos. Cogió un gran trozo de cartón y lo dispuso sobre una de las mesas que tenía cubiertas con las mercancías en venta. Comenzó a vaciar el maletín y fue distribuyendo los objetos en dos grupos: en uno, los papeles; en el otro, las demás cosas. Al primer grupo fueron a parar una agenda de direcciones, una libreta que parecía ser un diario o un cuaderno de notas de viaje, unas pocas cartas en sus sobres y, por último, una pequeña carpeta que contenía facturas, algunas fotografías, postales, un calendario de bolsillo de 1935 y papeles sueltos. Según iba él colocándolo, yo le comentaba que eran todos papeles escritos en español sin ninguna importancia, con lo que esperaba que lo vendiese a buen precio. Con los objetos del segundo grupo, el chamarilero parecía tener más cuidado, ya que seguramente pensaba obtener mayores ganancias. Constituían este segundo conjunto una lupa de bronce, unos prismáticos, por cierto, bastante abollados, una botella de petaca de cristal forrada de cuero, una brújula, una linterna, que guardaba una enorme pila de petaca completamente oxidada y de un modelo que seguramente dejó de fabricarse hace bastantes décadas, una pipa, una pequeña lupa plegable, tres espátulas de diversos tamaños, dos brochas, un frasco de cristal alargado con tapa metálica y que encerraba unos papeles amarillentos enrollados en su interior, una lata de tabaco en la que había guardadas un par de balas de fusil, una navaja y un paquete envuelto en una especie de foulard. Desenvolvió el paquete, que parecía haber sido hecho con mucho esmero, y apareció una pequeña figura negra, que representaba a un caballero medieval con su caballo, su lanza y su escudo.

—Oh, it’s a typical Spanish souvenir! —exclamé mintiendo para restarle valor.

Aunque en un principio él no parecía convencido, yo le aseguré que se trataba de la reproducción de una estatua de la catedral de Orense y que era el souvenir que más se vendía en aquella localidad gallega, algo así como las reproducciones del Big-Ben que se venden en todas las tiendas de recuerdos de Londres. Sostuvo un momento la figura del caballero en la mano, la miró con aire de desengaño y volvió a envolverla descuidadamente en el pañuelo en que la había encontrado. Luego volcó el maletín por si acaso había quedado algo en el interior y me preguntó si deseaba alguna cosa de aquellas. La verdad es que lo quería todo, pero si lo admitía me cobraría un precio excesivo, de modo que me hice el remolón, y después de muchos regateos me llevé el maletín completo a un precio, he de reconocerlo, bastante superior al que yo había ofrecido inicialmente.

Me marché de Portobello sin detenerme en ninguna otra tienda, pues me devoraban la impaciencia y la ansiedad por contemplar detenidamente mis compras. Entré en un pub y, sentado en una mesa con media pinta de lager a mi lado, me dediqué a inspeccionar el contenido del maletín. Empecé por observar la figurita del caballero, que, a pesar de su apariencia medieval, tenía que ser forzosamente una imitación. No me parecía posible que hubiese conseguido una pieza de la Edad Media a precio de souvenir. La manoseé y le di vueltas buscando una firma o un made in las Chimbambas, pero no vi nada; además, el material de que estaba hecha era muy extraño. Parecía una piedra negra, pero pesaba muy poco, y tampoco se trataba de madera ni de plástico, pero, en fin, tampoco soy yo una autoridad en materiales, de modo que acabé por aparcar el juguete y me dediqué a examinar los otros objetos, dejando para el final los papeles, que constituían la parte del tesoro que más me interesaba. Entre ellos hallé unas fotografías y unas postales, todas de Egipto, además de unas cartas, dirigidas a ese país a un tal Heraclio Orellana Ulloa y fechadas en el año 1935. Una era de una hermana suya, que era monja en Madrid; otra, de una tal Sofía, también de Madrid, y una tercera se la había enviado un estudiante de arqueología, alumno suyo, que le escribía con el único objeto, o al menos eso me pareció, de hacerle la pelota. En la agenda de direcciones encontré las de algunos personajes famosos, como Juan Ramón Jiménez, Gregorio Marañón u Ortega y Gasset. Por último, cogí la libreta, que era de papel rayado y cubiertas duras, y comencé a hojearla. No cabía duda de que había pertenecido a un egiptólogo. Estaba escrita en Egipto, en 1935, y además de las notas escritas, contenía algunos dibujos de paisajes y nativos de aquel país, así como algunos otros copiados de modelos del antiguo arte egipcio. No tuve tiempo para leer sus páginas, pues había quedado con mi hermana para comer a la hora británica y ya se acercaba la española.

Lourdes me esperaba con unos amigos suyos ingleses, que hicieron de cicerones durante toda la tarde, la última que yo pasaría en el Reino Unido. Nos retiramos bastante tarde a casa y yo tenía que tomar un vuelo a primera hora de la mañana. Aunque me encontraba agotado, intenté leer el cuaderno en la cama, pero me rindió el sueño y dormí las pocas horas de que disponía para descansar con la luz encendida y la libreta sobre mi pecho.

Capítulo II
El diario del arqueólogo

Cuando me desperté tuve el tiempo justo para recoger mis bolsas y tomar el metro en dirección al aeropuerto. En un principio estuve pensando en llevar el maletín del arqueólogo como bulto de mano, pero después consideré que quizás los policías de la aduana no encontraran muy lógico llevar ese tipo de equipaje, especialmente por las dos balas de fusil que había guardadas en una cajita, y opté por facturarlo.

Antes de embarcar, supuse que durante el vuelo meditaría acerca de los objetos del maletín, así como en la necesidad imperiosa que tenía de ducharme, pero los estridentes ruidos de la aeronave de Alpedrete Airlines y el aspecto de la tripulación, reclutada sin duda en algún puerto de la isla de la Tortuga, no me permitieron pensar en otra cosa que en las numerosas catástrofes que salpican las páginas de la historia de la aviación.

Llegado sano y salvo al aeropuerto de Barajas, cambié de medio de transporte y me subí a un autobús, que me dejó en la plaza de Colón, donde, en un alarde de generosidad, me gratifiqué con un desplazamiento en taxi, el cual, a través de las semiatascadas calles madrileñas de agosto, me condujo hasta la calle del Olivar, número 43, en pleno Lavapiés, donde tiene fijada su residencia la familia Pérez desde que mi bisabuela abandonara su pueblo manchego y contrajese sagradas nupcias con un churrero de la capital.

Subí hasta el cuarto piso por las escaleras por no quedarme esperando el ascensor, que es algo que llevan aguardando los vecinos del inmueble desde hace varias generaciones. Llamé al timbre, y al momento abrió la puerta mi madre, que me cubrió de besos como si regresase de la guerra. Mientras respondía a sus preguntas, referidas la mayor parte de ellas al estado de salud de mi hermana y a sus hábitos alimenticios, pasé a mi habitación, que encontré en perfecto estado de revista, reluciente y con todos mis libros y apuntes ordenados en la manera que mejor le había parecido a mi madre. Dejé mis bártulos sobre la cama y, según iba deshaciendo el equipaje y entregando a mi madre la ropa sucia (toda la que había llevado), sus preguntas iban mezclándose con los comentarios habituales de: «¡Cómo traes esto!», «¡Qué poco cuidado tienes con la ropa!», etc.

Cuando llegó mi padre, se festejó mi regreso a la patria con gazpacho, paella y vino con gaseosa, que degustamos en presencia de la presentadora del telediario, mientras mi padre volvía a someterme al mismo interrogatorio que ya había sufrido por parte de mi madre, ahora salpicado con comentarios del tipo: «No le cambiaría yo a la reina de Inglaterra todas sus coronas por un gazpacho como este».

Finalizada la comida, cuando mi padre ya se tomaba el café en el sofá y mi madre hacía zapping en busca de su culebrón preferido, fui a mi habitación y les entregué unos obsequios londinenses: una bufanda de lana escocesa para mi padre y tres cucharitas de plata para la colección de mi madre.

—¿No había ninguna con una Virgen? —me preguntó mi madre mientras echaba un ojo a los manguitos de las cucharas, en los que aparecían representados el escudo del Reino Unido, el Puente de Londres y alguna de las coronas que se guardan en la Torre—. Parece mentira, un país tan rico y tan poco católico.

Entonces aproveché para mostrarles el magnífico presente con que me había obsequiado a mí mismo. Coloqué el maletín del arqueólogo sobre la mesa del comedor y fui extrayendo los maravillosos objetos que contenía. Mi madre suspiró y enseguida comenzó a reprochar mi entusiasmo por los trastos viejos y los cachivaches inútiles (de esa forma llama a todo lo que no sea una representación religiosa o esté firmado por Lladró).

—Seguro que te has gastado una fortuna en esas tonterías —apostilló mi padre, que, por una vez, se mostraba de acuerdo con mi madre.

Ante el entusiasmo manifestado por mis padres y ese espíritu constructivo con el que siempre acompañan a cuantas empresas logran interesarme, decidí premiarles con mi ausencia y me retiré a mis aposentos, es decir, a ese cuartucho con vistas a un patio interior que me sirve de madriguera. De ese modo permitía que mi madre pudiese contemplar cómo mi padre se entregaba a los brazos de Morfeo y Griselda Laura a los de Ernesto Eduardo, o como quiera que se llamasen los personajes del culebrón del verano pasado.

Ya dentro de mi habitación, extendí todos los objetos del arqueólogo sobre la colcha de la cama y, una vez más, me dispuse a enfrascarme con deleite en su contemplación. Para ello decidí crear un ambiente londinense y, puesto que no contaba con recursos suficientes para inundar mi habitación con niebla, me preparé un té y puse el compact de Sergeant Peppers, de los Beatles, a quienes, por cierto, no había escuchado ni una sola vez durante mi estancia en la capital británica.

Mientras saboreaba esa apestosa infusión a la que son tan aficionados los británicos, me dediqué a mirar ese pequeño puesto de rastro que había creado sobre la cama, y antes de dar comienzo a la lectura del cuaderno del arqueólogo tuve que ir a la nevera para quitarme con un trago de zumo el nauseabundo sabor que el té me había dejado en la boca.

En la primera página de la libreta se podía leer:

Heraclio Orellana Ulloa. Egipto, 1935

Este era el nombre del autor, el lugar y la fecha en que había sido escrito el cuaderno. Me felicité por ser capaz de sacar tan brillantes conclusiones y pasé la página.

5 de octubre de 1935

Hoy he visitado el valle de Gizeh con el profesor Machuca García.

Hace ya ocho años que vine a Gizeh por primera vez, y la visión de las grandes pirámides sigue sobrecogiéndome como entonces.

Hemos pasado el día entero recreándonos con estas inmensas moles pétreas.

Por la noche, cuando hemos regresado al hotel, en El Cairo, nos han entregado un telegrama del profesor Méndez de Úbeda. En él nos dice que no llegará a Egipto hasta dentro de cinco días. Machuca lo ha celebrado, pues le encanta la vida que llevamos en El Cairo, todo el día bebiendo whisky con militares ingleses y comiendo y cenando con diplomáticos y turistas europeos y norteamericanos.

A mí este tipo de vida me hastía, y estoy deseando partir hacia el valle de Deir El-Medina y seguir con la excavación donde la dejamos la estación pasada.

A este breve texto acompañaba un dibujo a lápiz de las pirámides y la esfinge de Gizeh. Yo seguía sacando mis sesudas deducciones: lo que tenía en mis manos era un diario, y el tal Heraclio Orellana era un arqueólogo español que había partido a Egipto para hacer una excavación. La expedición la formaban al menos tres personas, un tal Machuca García, que ya se encontraba en El Cairo con el autor del diario, y otro profesor, Méndez de Úbeda, que aún no había llegado a Egipto. Por lo poco que había leído, podía deducir que el autor del diario no era el jefe de la expedición, pues, de haberlo sido, habrían partido hacia el valle de Deir El-Medina sin esperar al que faltaba.

Seguí leyendo el diario. En las anotaciones de los días siguientes no encontré nada destacable. Orellana habla de que hace algunas compras en El Cairo, regalos para familiares y para una tal Sofía. Se mencionan también varios telegramas del profesor Méndez de Úbeda, entre ellos uno, fechado el 8 de octubre, en el que este profesor, que parece ser el jefe, da su permiso a los otros para ponerse en marcha.

9 de octubre de 1935

Hemos partido hacia Luxor en el automóvil que alquilamos ayer.

Nos hemos detenido antes de llegar.

Hemos instalado la tienda de campaña a las orillas del Nilo y nos disponemos a pasar la noche en compañía de un grupo de nómadas.

Constituyen estos nómadas una caravana numerosa, pues conducen a una novia desde las desérticas tierras del suroeste hasta las cercanías de Port Said. Al aproximamos a ellos nos ofrecieron dátiles y leche de camella, el tradicional signo de hospitalidad entre las gentes del desierto. Luego nos han invitado a cenar con ellos y a compartir cuanto tienen. El padre de la novia es un jefezuelo de aquella zona y dirige la caravana. Portan con ellos un valiosísimo ajuar, por lo que hay entre los miembros de la caravana un nutrido grupo de hombres armados.

Hemos pasado parte de la noche conversando con ellos. Les hemos contado cosas de España, y les han interesado mucho los relatos que les hemos ofrecido de los tiempos del Califato de Córdoba.

Mañana, después de desayunar, nos despediremos de estos anfitriones tan generosos y proseguiremos el viaje a Luxor.

Al final de estas líneas hay un dibujo de un grupo de nómadas comiendo en cuclillas y sentados sobre el suelo.

10 de octubre de 1935

Hemos llegado a Luxor.

Hemos pasado la mayor parte del tiempo contratando trabajadores para que excaven en el yacimiento del valle de Deir El-Medina. Por la mañana encontré a Annuar, un capataz que me ha ayudado en la otra excavación que he realizado en Deir El-Medina. Va a trabajar con nosotros, y él se ha encargado de contratar a la mayor parte de los trabajadores. Es un gran profesional y tengo mucha confianza en él.

Hemos cenado en un restaurante del centro con Annuar.

Me encontraba pletòrico de alegría y he acompañado al profesor Machuca con el whisky. Hubiera preferido poder beber una copa de anís Machaquito, pero ya se me ha acabado el que traje en la botella de petaca.

12 de octubre de 1935

Hemos ido al Deir El-Medina, donde hemos inspeccionado el yacimiento. Todo parece seguir igual que cuando lo dejamos la estación pasada.

Tenemos la profunda convicción de que en algún punto de la zona delimitada tiene que haber una tumba de la dinastía XIX.

Al día siguiente (13 de octubre), el profesor Orellana recibe un telegrama de Méndez de Úbeda, en el que le concede permiso para empezar la excavación.

14 de octubre de 1935

Hemos comenzado las excavaciones. Durante la estación pasada hallamos la planta de unas cabañas de obreros, que probablemente trabajaban en la construcción de tumbas de la dinastía XX. Entre los diversos objetos que encontramos figuran dos fragmentos de una estela funeraria que perteneció a un tal Neferhotep, un alto funcionario de Ramsés II que muy posiblemente fue enterrado en este mismo lugar antes de que los obreros que trabajaban para la tumba de algún faraón asolaran la parte superior para instalar en ella sus viviendas. Tras las primeras tareas de delimitación y acordonamiento han tenido lugar los primeros hallazgos: dos cartuchos de fusil, seguramente de la guerra del 14. Resulta verdaderamente decepcionante ponerse a buscar restos humanos de hace

más de 3.000 años y encontrar unos que no tienen más de 20.

Estas balas de las que habla Orellana en su diario están entre los objetos del maletín. Son dos municiones de fusil, que, aunque tanto parecen molestar al arqueólogo, envolvió cuidadosamente en un paño de gasa y luego guardó en una lata de tabaco.

Sigo transcribiendo el diario, que el lector, sin duda, preferirá a mis acotaciones.

Proseguimos sin rendimos, y en pocas horas pusimos al descubierto algunos fragmentos de cerámica del Imperio Nuevo. Calculamos que serán asimismo de la XX dinastía.

15 de octubre de 1935

Continúan las excavaciones.

Hoy, además de fragmentos de cerámica, han aparecido una vasija casi completa de cerámica pintada y un pequeño estilete de bronce, así como dos pequeños amuletos (uno con forma de escarabajo y otro con forma de gato).

Al leer esto me dio un vuelco el corazón, pues entre los trastos del maletín se encontraban dos pequeñas figuritas, que se corresponden con la descripción que Orellana hace de esos amuletos. A no ser que se trate de souvenirs de los años treinta, creo que tengo en mi poder unas antigüedades de hace 3.000 años.

El día 16 de octubre hace su aparición Méndez de Úbeda, y parece que empiezan a surgir algunos problemillas con él.

16 de octubre de 1935

Hoy ha llegado Méndez de Úbeda. Ha puesto objeciones a algunos de los trabajadores que hemos contratado. Él ha contratado por su parte a algunos mozalbetes sin ninguna experiencia.

No creo que los jornales que han de pagarse a estos pobres muchachos supongan un gasto notable a la Hacienda de la República, lo que realmente me molesta es que el señor Méndez de Úbeda siempre está creando problemas.

En los días siguientes «no hay novedades dignas de ser mencionadas», pero en las breves notas de Orellana se percibe que entre el autor del diario y el recién llegado existe cierta tirantez, fruto quizás de la rivalidad profesional. Por lo que yo veo en la Facultad, no parece nada extraño este tipo de rivalidad e incluso enemistad dentro del ambiente profesional universitario.

En las páginas del cuaderno hay algunos dibujos de fragmentos de cerámica, así como un apunte de los obreros trabajando en la excavación.

Por fin, dos días después, los arqueólogos españoles hacen un descubrimiento importante. Así lo recoge Orellana en su diario:

18 de octubre de 1935

Debajo de una de las cabañas de la XX dinastía ha aparecido un túnel.

Un obrero estaba cavando, cuando comenzó a notar, por el sonido, que el terreno parecía hueco bajo sus pies.

El obrero nos avisó, y entonces procedimos a practicar un agujero estrecho que vino a confirmamos las sospechas.

Por la pequeña abertura hicimos descender, atada a una cuerda, una linterna eléctrica, pero no conseguimos ver nada, por lo que decidimos ensanchar el agujero para que permitiese la entrada de un hombre. Cuando el agujero fue lo suficientemente ancho, me cupo el honor de ser el primero en descender, ya que mis dos compañeros son más anchos que yo (Méndez de Úbeda, por la cintura, y Machuca, por los hombros).

Bajé con la linterna y me encontré en un pasillo de pendiente inclinada excavado en la roca. Tiene unos 3,5 metros de altura en su parte más elevada (esto es, en el centro, ya que se cubre de forma ligeramente abovedada). La anchura es de casi 2 m.

Ascendiendo por él, en dirección a poniente, habrá unos 8 metros hasta un montón de escombros que lo ciega. En sentido contrario se alarga casi el doble, hasta finalizar igualmente en un montón de escombros similar.

Suponemos que se trata del pasadizo de acceso a una tumba.

Muy a mi pesar, no hemos podido seguir con la excavación porque ha venido a visitamos lord Feversham, un general retirado del Ejército británico, que se muestra bastante interesado por Egipto, no tanto por la arqueología como por la «ciencia imperial», es decir, por todo aquello que él considera posesión del Imperio británico. Méndez de Úbeda se ha mostrado muy hospitalario con él y ha decidido que suspendamos las obras, con gran regocijo por parte de los trabajadores. El general Feversham, tras visitar nuestras instalaciones, ha estado charlando durante varias horas con Méndez de Úbeda acerca del tema que más parece agradar a ambos: sus apellidos, títulos y árboles genealógicos.

Estas últimas palabras de Orellana son una muestra de esa tirantez entre los dos arqueólogos. Incluso yo, que he tenido el privilegio de ser incluido en la categoría de «vagos y maleantes» por cuantos maestros y profesores me han conocido, soy capaz de identificarme con Orellana, y comprendo su malestar por la interrupción del trabajo en ese punto. Ya comenzaba a imaginarme que iba a aparecer una momia asesina en ese túnel oscuro, cuando va el Méndez de Úbeda este y nos lo estropea porque ha llegado un imperialista fanfarrón. En fin, al menos yo no necesitaba esperar un día para saber lo que el túnel deparaba.

19 de octubre de 1935

He vuelto a descender al pasadizo a través del agujero, que antes habían ensanchado unos obreros, y esta vez me han acompañado Annuar, Machuca y Méndez de Úbeda.

Nos hemos dirigido hacia la parte superior, hacia lo que suponíamos sería la puerta exterior de la tumba.

Tras despejar la masa de escombros, hemos hallado una puerta tapiada con piedras enyesadas. Sobre ellas se dispone un pesado dintel de madera. Hemos procedido a retirar la piedra superior central y nos hemos encontrado con que en el otro lado se amontona también una pila de escombros y tierra. Hemos salido al exterior y, ayudándonos con la brújula y la cinta métrica, hemos puesto a cavar a algunos hombres encima de la puerta. Al poco tiempo era visible una piedra, lisa y horizontal, de 1,52 m. por 23 cm. Excavamos con cuidado a su alrededor y comprobamos que se trataba del peldaño de una escalera. Continuamos descubriendo peldaños hasta que llegamos a la puerta por el lado exterior, la cual hemos tenido que desescombrar con bastante trabajo. Al cabo de una hora y media ha quedado descubierta la portada completa, compuesta por unas jambas verticales labradas en granito y un dintel de madera, en el que puede leerse, en escritura jeroglífica, aunque muy borrosa, el nombre de Neferhotep, lo que indica que la tumba es la de este funcionario de la dinastía XIX. Sin embargo, todo parece indicar que ha sido saqueada: los sellos de yeso están rotos, y una de las piedras que tapiaban la entrada ostenta un fragmento de epigrama griego, referido al conquistador de Egipto, Alejandro Magno:

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

Esto nos indica que la tumba fue profanada hace mucho tiempo y que volvió a cerrarse con posterioridad al siglo IV a.C.

Después procedimos a demarcar los límites del pasadizo en el exterior y encargamos a los carpinteros que hicieran una reja de madera para cenar la puerta. Ya anochecía cuando hemos colocado el candado en la reja para impedir que entren nuevos saqueadores.

Acompañan a estas explicaciones un croquis del túnel y un dibujo más detallado de la puerta, en la que Orellana ha señalado los jeroglíficos que adornan el dintel de madera, los sellos de yeso rotos y la inscripción griega.

Para aclararme un poco, en este punto decidí consultar una enciclopedia, y allí encontré que Egipto fue conquistado por Alejandro Magno en el siglo IV a.C., y que a su muerte se estableció la última dinastía de faraones, la de los Ptolomeos, descendientes de un general de Alejandro, de modo que todo el mundo egipcio se vio fuertemente helenizado. El hecho de que el túnel descubierto por los arqueólogos españoles en 1935 tuviera una piedra con una inscripción griega demuestra que fue tapiado con posterioridad al siglo IV a.C., momento desde el que se pueden encontrar restos de esta cultura europea en suelo egipcio.

20 de octubre de 1935

Hemos entrado en el pasadizo y lo hemos recorrido hasta la parte más baja; allí hemos procedido a retirar los escombros. Entre ellos hemos encontrado una cabeza de mármol, bastante deteriorada, de la diosa Atenea. Los que tapiaron este acceso a la tumba o bien eran unos impíos o bien no eran griegos. La respuesta a esta cuestión nos vino dada muy pronto. Retirando los escombros llegamos a una nueva puerta, la cual se hallaba cubierta por una capa de yeso. Procedimos con sumo cuidado a retirar los cascotes y la tierra amontonados para no rayar el delicado material, y cuando por fin lo tuvimos descubierto, pudimos apreciar una inscripción en árabe. La caligrafía no era muy buena, aunque sí esmerada. Aunque ninguno de los presentes allí éramos expertos en paleografía arábiga, nos pareció que la inscripción debía de ser de los últimos siglos de la Edad Media occidental. Por lo que, con la inestimable ayuda de Annuar, hemos podido traducir, esa inscripción decía más o menos así:

«Yo Muhammad Abu Sinna, de la tribu de los Benu Khasim, mando cerrar esta puerta del Infierno. Los que la traspaséis seréis malditos de Dios, pues aquí hay un santuario de idólatras, adoradores de Satanás».

El trabajo de desprender la capa de yeso sin romper la inscripción ha sido muy laborioso, por lo que nuestro admirado y nunca bien ponderado director, Méndez de Úbeda, se marchó a la tienda a refrescarse con un jerez.

Después de quitar la inscripción, hemos limpiado el dintel y las jambas de piedra, que también habían sido cubiertas con yeso. El trabajo aquí ha sido aún más delicado, pues estas piezas monolíticas están decoradas con jeroglíficos que debemos descifrar. Una vez más, en el dintel aparece el nombre del funcionario, ahora acompañado de su título: «Neferhotep, escriba contable del ganado de Amón y de todas las divinidades tebanas».

Hemos terminado tan tarde de desprender la capa de yeso y estábamos tan exhaustos, que no ha valido la pena ni siquiera hacer un pequeño orificio entre las piedras para ver qué hay al otro lado.

Lo anotado por Orellana este día me pareció interesante por varias razones; una de carácter histórico general: la inscripción en árabe que encontraron en el yeso de la puerta. Este dato confirma que la tumba fue cerrada en la Edad Media o después, ya que Egipto ha pertenecido al mundo árabe desde el siglo vil d.C. (este es otro dato erudito que tomo prestado de la enciclopedia). En cualquier caso, ellos datan la inscripción en los siglos finales de nuestra época medieval. Otros datos de cierta relevancia son las ya acostumbradas críticas al modo de comportarse del profesor Méndez de Úbeda, de quien en estas páginas pude saber, por fin, lo que venía imaginándome desde los inicios del relato: él era el director de la excavación. Y también por primera vez en este día, Orellana, con cierto tono despectivo, se refiere al director como «el señor conde», y es que, como ya se verá más adelante, Méndez de Úbeda ostentaba este título nobiliario. También es significativo el hecho de que los muchachos a los que contrató Méndez de Úbeda empiezan a molestar a Orellana.

21 de octubre de 1935

Hoy hemos madrugado más de lo que tenemos por costumbre, pues tanto Annuar, como Machuca, como yo, estábamos ansiosos e impacientes por ver lo que se escondía tras la puerta tapiada. Hemos esperado durante un buen rato al señor Méndez de Úbeda y, puesto que no se levantaba, hemos decidido ir a la tumba sin él.

Cuando ya estábamos en el pasadizo, ha venido corriendo uno de los muchachitos del señor conde a decimos que éste nos prohibía hacer nada en las excavaciones hasta que él llegase. Una vez que su excelencia ha tenido a bien acercarse hasta el hipogeo, nos dirigimos a la puerta tapiada e hicimos un pequeño orificio con un cuchillo y una palanqueta en el rincón superior derecho. Entonces introduje por la rendija mi vara metálica de pruebas y pude moverla en todas las direcciones sin que encontrara obstáculo alguno.

Después hicimos pruebas de llamas como precaución contra posibles gases viciados, y luego, tas ensanchar un poco el orificio, introdujimos una bujía. Al principio, el aire caliente que se escapaba de la cámara hacía oscilar la llama de la vela, pero al poco rato, cuando mis ojos se acostumbraron a la tenue luz, los detalles del interior fueron emergiendo poco a poco: paredes pintadas con hombres, monstruos y dioses.

Luego retiramos una de las piedras que tapaban la puerta, y todos pudimos contemplar el interior con una linterna eléctrica.

Hemos procedido a retirar todas las piedras y hemos penetrado en la cámara.

Las paredes del interior de la cámara están ricamente decoradas.

En uno de los muros se representa a Neferhotep haciendo ofrendas de cerveza a Osiris, que aparece representado como una momia.

En las otras paredes hay representadas escenas de la vida cotidiana del antiguo Egipto: campesinos trabajando y barqueros.

En cuanto al ajuar, parece haber sido casi totalmente saqueado. Algunas maderas por el suelo, muy estropeadas, dan la impresión de haber estado cubiertas de oro, que los profanadores se han llevado.

Hay muchos fragmentos de cerámica y algunas vasijas enteras.

También ha aparecido una estatua a tamaño natural de madera negra, aunque mutilada. Le falta la cabeza, que seguramente contenía elementos de oro.

Hemos procedido a anotar cuidadosamente todos los objetos del ajuar y hemos tomado fotografías de ellos.

Bueno, pues parece que la expedición española obtuvo éxito, no rotundo, ya que todo había sido saqueado mucho tiempo atrás, pero descubrieron una tumba, que no debe de ser moco de pavo.

En el maletín encontré unas cuantas fotografías, no muy buenas, que bien pudieran ser aquellas a las que se refiere Orellana en estas páginas. El diario sigue con unos cuantos dibujos esquemáticos, que parecen ser copias de las pinturas murales de la tumba. Representan a unos egipcios segando y esa escena de la que dice Orellana que es el enterrado en la tumba haciendo ofrendas al dios Osiris.

22 de octubre de 1935

Antes de entrar de nuevo en la tumba, hemos tendido cables para conectarlos con el sistema eléctrico principal de Deir El-Medina. La luz ahora es mucho más potente y podemos observar con mayor claridad todos los detalles de la cámara.

Hemos procedido a una inspección meticulosa de la cámara.

No hemos visto a Méndez de Úbeda hasta que la luz ha estado perfectamente instalada.

23 de octubre de 1935

Hoy hemos avanzado más en la exploración de la tumba.

Hemos traspasado una puerta tapiada (los sellos de yeso egipcios ya habían sido rotos) que se halla en el muro oriental de la cámara, y a través de una estrecha escalera, ricamente decorada con pinturas y bajorrelieves, hemos podido acceder a la cámara funeraria de Neferhotep.

Con toda seguridad, la cámara funeraria es la estancia más rica y lujosa de la tumba, aunque, sin duda, también la más saqueada; no obstante, hemos hallado el sarcófago del funcionario de Amón, aunque la momia ha desaparecido.

En el muro de poniente hay una representación pintada del Juicio de Osiris. El dios chacal Anubis pesa en su balanza el alma del faraón, la cual pesa menos que Maat, la verdad; Thot, el dios de los escribas, anota todo.

Las otras paredes están decoradas con escenas festivas con representaciones de sirvientas y bailarinas.

El sarcófago está profusamente decorado con pinturas del Libro de los Muertos.

«Loor a ti, que te levantas en el océano del cielo y que iluminas a Egipto cuando apareces. Loor a ti, dicen los dioses todos a una voz. Los babuinos te ensalzan: loor a ti, dicen todos los animales en un mismo grito. Tu serpiente derrota a tus enemigos, tú estás radiante en tu navío».

En el interior del sarcófago hemos hallado unos pequeños rollos de papiro, aunque muy deteriorados. Contienen asimismo fragmentos del Libro de los Muertos, y los he guardado en el tubo del cepillo de dientes.

También hemos encontrado una parte importante del ajuar funerario que, por lo que se ve, fue despreciada por los saqueadores. Son los vasos canopes, que han aparecido esparcidos por la sala, separadas las vasijas de sus tapaderas esculpidas.

Orellana parece emocionarse en estas líneas, cuando se pone a escribir esos versículos del Libro de los Muertos. Me ha gustado mucho eso de «los babuinos te ensalzan». ¡Ya me gustaría a mí que me ensalzase alguien, aunque fuese un macaco! En cuanto a que los saqueadores de tumbas despreciasen los vasos canopes, la verdad es que, consultada una vez más la enciclopedia, no me extraña en absoluto, ya que son los recipientes en los que se guardaban las vísceras de los muertos en su proceso de momificación.

El arqueólogo finaliza el relato de aquella jomada con un dibujo de los vasos canopes, pero, sin duda, lo más importante de este día, al menos para mí, es eso de que han hallado unos fragmentos de papiro en el sarcófago y, sobre todo, que los haya guardado Orellana en el tubo de su cepillo de dientes. ¿Qué es eso de un tubo para el cepillo? ¿Acaso un frasco alargado de cristal con tapa metálica? En efecto, eso es. Y yo soy el actual propietario de ese tubo profiláctico, de modo que lo abrí en aquel momento, y lo que me habían parecido papeles amarillentos resultaron ser trozos de papiro egipcio llenos de extraños jeroglíficos. Sinceramente, creo que podría codearme con el barón Thyssen.

24 de octubre de 1935

Hoy hemos pasado el día fotografiando y haciendo croquis de las escenas pictóricas de la cámara mortuoria.

Los temas representados son escenas religiosas y de la vida civil; en estas últimas, el artista dispone de mayor libertad y utiliza más la fantasía.

Ente los temas religiosos merece mención especial el Juicio de Osiris, del que ya he hablado en este cuaderno. También hay representaciones de ofrendas de Neferhotep a los dioses, una escena de caza y otra en la que se mezcla lo religioso con lo cotidiano. Se trata de una escena de plañideras. El conjunto muestra a unas veinte mujeres, entre niñas y adultas, desnudas las más pequeñas, vestidas con largas túnicas blancas las otras, aunque dejan al descubierto algunas el torso completo, otras solamente el pecho. Todas muestran largas cabelleras negras y rizadas. En un devoto y uniforme ademán, elevan las manos hacia lo alto, al tiempo que, con un gesto más terrenal, sus ojos se convierten en manantiales de lágrimas.

La escena de caza la he incluido en este apartado de temas religiosos o mágicos porque en ella se representa a Neferhotep, de pie sobre una ligera barca que flota sobre el río, amado con un arpón, con el que se enfrenta a un hipopótamo y aun cocodrilo, las fieras más temibles, que no son sino representaciones simbólicas de los demonios que ha vencido o aún debe vencer el difunto.

De entre las representaciones de escenas de la vida civil, la más llamativa es la constituida por un gran panel en el que se representa un banquete cortesano. El anfitrión y sus invitados asisten vestidos con lujosas ropas y sentados en sillas ornadas con patas de felino. Mujeres desnudas les ofrecen bebidas y alimentos o bailan para ellos al son de una orquesta femenina. Me han llamado especialmente la atención las figuras de las bailarinas, que parecen seguir danzando después de tres mil años, gracias al movimiento de que supo dotarlas el artista a través de sus cuerpos flexionados y las posturas de sus brazos y piernas.

Hemos pasado la mayor parte del día en la tumba, solo los españoles, pues hoy es viernes y nuestros obreros, que son todos musulmanes, han descansado.

Realmente, vale la pena atravesar mares y desiertos para poder contemplar tanta belleza.

25 de octubre de 1935

Hoy de madrugada han partido hacia El Cairo Méndez de Úbeda y Machuca. Yo me he quedado a cargo de la excavación. Los obreros han seguido con el proceso de limpieza de los pasillos a las órdenes de Annuar. Yo he pasado la mañana ocupado en una preliminar clasificación y catalogación de los objetos hallados en la tumba. Por la tarde, a lomos de un asno, me he acercado al Nilo y he disfrutado mucho navegando en la falúa de unos pescadores que han querido llevarme con ellos. Han obtenido una buena pesca y me han regalado unos pescados, que acabo de cenar.

26 de octubre de 1935

Hoy es domingo y me he tomado el día libre. No me había dado cuenta hasta hoy, pero estoy agotado. El trabajo físico, las emociones y el calor me han debilitado.

He pasado el día paseando por la margen del río, escribiendo cartas y recordando Madrid, donde, cuando es posible, dedico los domingos a pasear por el Retiro con Sofía. Luego vamos a tomar el vermut a la cervecería de Correos o al Café de Lyon, donde siempre nos encontramos con algunos amigos, con los que invariablemente hacemos planes para cambiar el mundo. Después acompaño a Sofía a la Residencia de Señoritas y me voy a comer a casa. Por la tarde, tras una breve siesta, suelo trabajar un poco y vuelvo a ver a Sofía para ir al cine o al teatro. Todo eso me parece muy lejano aquí, y aunque a veces lo recuerdo con nostalgia, otras veces envidio la vida de los nómadas o de los pescadores del Nilo.

Este último día de soledad parece que pone nostálgico a Orellana. De todas formas, aunque lejos del emocionante trabajo de arqueólogo que nos ha relatado en las páginas anteriores, estas líneas nos completan un poco el retrato del egiptólogo. Cuando comencé a leer su diario, me imaginé al profesor Orellana como un hombre maduro, pasados ya los cuarenta o los cincuenta, casado y con hijos, pero al leer esta página se me rejuveneció su imagen. Una vez leídas sus actividades dominicales, comencé a figurarme al profesor Orellana como una persona de unos treinta años, soltero, con una novia estudiante, de fuera de Madrid, que se alojaba en la Residencia de Señoritas de María de Maeztu, la institución estudiantil para chicas paralela a la Residencia de Estudiantes. A partir de ese momento me imaginé a Orellana como alguien del estilo de Federico García Lorca o los artistas de su generación que habían pasado por la Residencia.

27 de octubre de 1935

Hoy he realizado un hallazgo insólito, excepcional.

En la parte superior del muro, dentro de la cámara mortuoria, hay un friso de relieve que corre a lo largo de las cuatro paredes. Pues bien, en la esquina que une los muros occidental y septentrional observé que aparecía un desperfecto. Alrededor de una pequeña y oscura figura, que desde el suelo no podía distinguir bien, se extendía una mancha de color más claro que la piedra. Cogí una escalera para observarlo más de cerca y comprobé, asombradísimo, que en el relieve faltaba un trozo de unos 8 por 10 cm, que había sido rellenado con una burda argamasa, compuesta probablemente de arena y yeso, y en la que alguien había incrustado, cuando aún estaba húmeda la pasta, esa figurita, que me ha parecido de ajedrez. En un primerísimo instante lo relacioné con las inscripciones árabes que hemos encontrado en la puerta de la tumba. Pero al examinarla de cerca desestimé esta impresión, pues la figura no es árabe, sino europea, creo que románica. Se trata de una pieza de azabache que representa a un caballero en su caballo con gualdrapa, armado de lama y escudo, en el que hay grabada una cruz. «Bueno», pensé, «aunque sea cristiano, lo pudo conseguir un árabe de la Edad Media, pero… ¿por qué lo pondría aquí?».

Ayudándome con una espátula, fui retirando la pasta de yeso y arena, que cedía fácilmente. Enseguida conseguí hacerme con la figura, pero al sacarla comprobé que tras ella se escondía un espacio hueco en el que hallé unos cuantos pergaminos, todos ellos medievales, pero lo más sorprendente es que algunos están escritos en castellano antiguo.

¿Qué vino a hacer a este desierto apartado del mundo un castellano de la Edad Media?

Me he quedado durante un par de horas en la cámara mortuoria leyendo los manuscritos medievales, los cuales dan una lógica explicación de su presencia en la tumba. Creo que esto puede ser un hallazgo de suma importancia para los medievalistas.

Tras estas líneas, Orellana hizo un detallado dibujo de la figura de ajedrez que encontró en el interior de la tumba, y me quedé estupefacto. Esta figura no es otra que esa que hallé tan cuidadosamente envuelta en el maletín y que expliqué, mintiendo, al chamarilero de Portobello que se trataba de un souvenir sin ningún valor. En ese momento pensé en salir de mi habitación dando gritos de «Eureka» y demostrarles a mis padres que había conseguido por un precio ridículo una figura románica de ajedrez en un estado de conservación perfecto. Refrené mis impulsos, porque pensé que en el caso de que mis padres me creyesen y se hiciesen a la idea de que aquel objeto realmente tuviese un valor económico, no pararían de darme la brasa para que lo vendiese, y yo, de momento, estaba decidido a conservarlo e investigar algo sobre él. Bueno, no quiero seguir interrumpiendo el relato del profesor Orellana.

Poco antes de las ocho de la tarde han regresado mis compañeros de su viaje a El Cairo, acompañados por un experto en química y un fotógrafo profesional. Después de las presentaciones y la cena, ya a solas con Méndez de Úbeda y con Machuca, les he comunicado mi hallazgo. Aunque sorprendidos, no le han prestado gran atención, pues, al igual que yo, habrían preferido encontrar la momia de Neferhotep o restos de su enterramiento. Méndez de Úbeda, como director de la excavación, me ha dado permiso para custodiar los documentos medievales.

Al acabar de leer lo sucedido en la tumba aquel día de 1935, decidí echar un nuevo vistazo al maletín, por si acaso se encontraban allí también los pergaminos medievales y los hubiese pasado por alto, pero la búsqueda fue infructuosa. Aunque esta vez sí me fijé en que una de las cartas procedentes de España que se guardaban allí iba remitida por una tal Sofía Delgado Jáuregui desde la Residencia de Señoritas, en la calle Fortuny, 28.

28 de octubre de 1935

Hoy hemos procedido a la catalogación de los objetos aparecidos en la tumba. Todas las estancias han sido fotografiadas con esmero. El experto químico de El Cairo ha estado efectuando los análisis y preparaciones pertinentes para sacar los objetos al exterior del hipogeo.

La tarde la he dedicado a revisar los documentos medievales. En total son seis pergaminos, cuatro escritos en castellano, uno en latín y otro en árabe. El pergamino árabe está quemado, y sospecho que lo que queda no es más que un fragmento pequeño del original. El que está escrito en latín es bastante grande, de unos 30 por 40 cm., y de él cuelga un sello de plomo. Se trata de un salvoconducto emitido en Castilla por el gran maestre de la Orden de Cantobruno y va dirigido al maestre de los caballeros templarios de San Juan de Acre. Los otros cuatro pergaminos son de diversos tamaños (algunos más pequeños que una cuartilla) y se continúan unos a otros, por eso los he numerado con un lápiz. Estos pergaminos fueron escritos aquí, en Egipto, por un monje benedictino de un monasterio castellano. Tienen una caligrafía bastante descuidada, y tanto por esto como por los distintos tamaños de los pergaminos, da la impresión de que el buen monje no disponía de muchos medios para escribir.

Durante la cena he charlado con mis compañeros sobre estos documentos, pero tampoco he conseguido despertar su pasión.

Yo no tenía ni idea de qué era eso de la Orden Militar de Cantobruno, pero la del Temple ya lo creo que me sonaba. Lamenté mucho que Orellana no hubiese guardado esos pergaminos en su maletín, pues eso de tener una carta dirigida al maestre de los templarios de Acre no es cualquier tontería, aunque estuviese en latín (lengua que siempre consideré una asignatura creada por sádicos pedagogos más que un idioma que nadie hubiese utilizado nunca).

29 de octubre de 1935

Hemos proseguido con los trabajos de excavación; sin embargo, no consigo prestar la atención que acostumbro a las labores de egiptología. Me siento profundamente intrigado por el misterio de los pergaminos medievales.

Durante la cena, Méndez de Úbeda me ha pedido que le muestre los pergaminos. Le he contestado que los había dejado en la tumba. Me ha extrañado este súbito interés por ellos.

30 de octubre de 1935

Pasado mañana se marchan mis compañeros hacia España, por lo que Méndez de Úbeda ha pasado toda la mañana haciendo los preparativos. Ha vuelto a preguntarme por los pergaminos y se ha mostrado muy interesado por los nombres de los personajes que en ellos se mencionan. Le he respondido que no recuerdo esos nombres.

Por la tarde, Méndez de Úbeda ha venido a la tumba y ha insistido en ver los pergaminos. Se los he enseñado y ha estado leyéndolos. No parecía de muy buen humor, como si algo de lo que está escrito no le agradase. Me los ha pedido para llevarlos a España, pero yo me he negado a dárselos. Hemos tenido una fuerte discusión. Considero que si ha descubierto algo en los documentos, debe comunicárnoslo a los demás miembros de la excavación.

31 de octubre de 1935

Esta mañana, Méndez de Úbeda me ha comunicado que mañana partiré con él hacia España en el lugar de Machuca, que se quedará aquí a cargo de la excavación. He protestado enérgicamente, pues aunque Vicente Machuca me parece un joven muy bien dispuesto, carece de experiencia. Mis protestas no han servido de nada. La discusión de ayer con Méndez de Úbeda le ha predispuesto contra mí, y me ha sugerido que si le doy los pergaminos quizás cambie de opinión. Estoy decidido a quedarme con los manuscritos, de modo que marcharé con él a España y allí informaré de su actitud. En cualquier caso, le he dicho que si considera que hay algo de interés en los pergaminos, su obligación es comunicárnoslo a Machuca y a mí. Pero él ha negado que haya encontrado nada de interés en esos documentos. No logro comprender qué es lo que esconden los pergaminos para que Méndez de Úbeda se muestre tan obstinado. Cuando los descubrí no mostró interés en ellos, incluso me los cedió sin plantear ninguna objeción. Ninguno de nosotros es un consumado conocedor de la Edad Media, y en la Facultad hay colegas que podrán sacar bastante más provecho de los manuscritos y dar una explicación lógica a la extraña expedición medieval. El hallazgo ha sido fortuito, y aunque sé que Méndez de Úbeda se atribuirá todos los méritos, él no está capacitado para estudiarlos en profundidad. Sospecho que él ve algo personal en los documentos que no nos quiere decir.

He de decir que en este punto de la narración Orellana ya se había ganado todas mis simpatías y con este diario, que no sé si habrá leído alguien más, había conseguido que Méndez de Úbeda me cayera como una patada en la boca del estómago. Puesto que aún no sabía en qué acabaría todo esto, me figuraba que al tal Méndez de Úbeda le iban a meter un buen puro en la Universidad, aunque cuando fui completando mi investigación comprobé que los buenos no siempre ganan.

1 de noviembre de 1935

Hemos pasado todo el día viajando en automóvil, desde Luxor hasta El Cairo, adonde acabamos de llegar.

Durante el interminable viaje, Méndez de Úbeda y yo no hemos cruzado más de diez palabras.

Nos ha acompañado Machuca, pues tiene que volver con el automóvil al yacimiento. Su presencia ha hecho el viaje más llevadero.

2 de noviembre de 1935

Esta mañana nos hemos despedido de Machuca y hemos cogido un tren hacia Alejandría, pues de este puerto sale el barco para España.

3 de noviembre de 1935

He pasado todo el día solo, callejeando. He comprado algunas piezas de artesanía para llevar de regalo a España.

Por la noche he visto a Méndez de Úbeda en el hotel y he hablado con él exclusivamente para enterarme del buque y de la hora de embarque. Zarpamos a las 10 de mañana en el Sirius.

4 de noviembre de 1935

En alta mar.

Méndez de Úbeda me ha pedido disculpas por su comportamiento y se ha mostrado muy amable. Hemos cenado juntos.

5 de noviembre de 1935

Méndez de Úbeda sigue utilizando una amabilidad conmigo que nunca le he conocido. No me fío nada de él.

Antes de cenar ha venido a buscarme a mi camarote, mientras yo releía los pergaminos. Se ha mostrado interesado en ellos «únicamente como historiador», me ha dicho, y yo me pregunto de qué otra manera puede estar uno interesado en ellos. Me ha rogado que los guarde bien y que los cuide. Tengo el presentimiento de que pretende robarlos.

6 de noviembre de 1935

Esta mañana he desayunado con Mrs. Karen McDowell, una mujer viuda, aunque aún joven. Es una señora encantadora, que ha estado un mes en Egipto y se siente fascinada por la egiptología. Hemos pasado gran parte de la mañana hablando, y le he pedido que me guarde un maletín en su camarote sin decírselo a nadie. En él voy a guardar los pergaminos medievales con este cuaderno, pues, como ya he dejado escrito, sospecho que Méndez de Úbeda quiere robarlos. Cuando lleguemos a Barcelona, le pediré el maletín a Mrs. McDowell y lo custodiaré hasta que pueda entregar los pergaminos en Madrid.

Aquí se acaba el diario del profesor Orellana, dejándonos más colgados que a un pirata en el patíbulo. Al terminar de leerlo me sentí frustrado por quedarme sin saber en qué acababa aquella historia. Volví a leer las últimas páginas, desde el día 1 de noviembre, sin que, en principio, sacase nada en claro. Luego recordé que, en Portobello, el maletín se hallaba dentro de una caja de cartón, en la que estaba escrito con un grueso rotulador rojo la palabra «McDowell», y ése era el nombre de la viuda que desayunó a bordo del Sirius con Orellana y a quien este entregó el maletín. Todo parecía indicar que esa señora no devolvió nunca el maletín a su propietario y que por esa razón había aparecido, después de sesenta años, en el mercadillo inglés. En ese momento, otra cosa me preocupaba aún más que el conocer el fin de la historia de los dos egiptólogos: todos los objetos que se guardan en el maletín pertenecieron a Orellana; sin embargo, en la última página escrita de su diario sólo alude a tres de ellos, el maletín en sí, el diario y los documentos medievales; en esas líneas dice que va a guardar el diario y los manuscritos dentro del maletín y entregarlo todo a la señora McDowell. Las circunstancias habían provocado que el maletín y el diario fuesen a parar a mis manos, pero ¿dónde estaban los manuscritos?

Capítulo III
Los pergaminos medievales

Salí de mi habitación un momento, añorando el clima londinense y echando pestes de la canícula madrileña. Me refresqué la cara y la nuca en el cuarto de baño y volví a mi madriguera, donde el sol entraba a raudales, a pesar de la persiana medio bajada.

Cogí el maletín y lo volqué sobre mi cama, haciendo caer todos los objetos que contenía. Los revolví de nuevo, pero resultaba evidente que allí no se guardaba ningún pergamino. Sacudí el maletín y no obtuve ningún éxito. Luego me detuve a examinar cuidadosamente su interior. Pasé la mano por sus paredes y su fondo y noté que algo crujía bajo este. Intenté levantar la base, que era de cartón forrado, pero estaba bien pegada, de modo que fui a la cocina y volví con un cuchillo jamonero. Estuve mirando por qué lugar haría menos destrozo al maletín y resolví cortar por una de las esquinas del fondo. Una vez que hube practicado un pequeño agujero, pude introducir el cuchillo y hacer palanca con él. La base de cartón se levantó un poco y, tirando con los dedos, enseguida conseguí despegarla. Apareció bajo ella un gran sobre doblado de color azul pálido. Lo cogí y de él extraje los ansiados pergaminos. El profesor Orellana se había tomado su trabajo para esconderlos.

Las manos me temblaban cuando sostuve entre ellas el paquete de pergaminos. Desdoblé el que envolvía a los otros, que era de mayor tamaño, y aunque lo hice con sumo cuidado, no pude evitar que se resbalase un sello de plomo, que estaba unido al pergamino por medio de un cordón. El sello era redondo, de unos cinco o seis centímetros de diámetro, y tenía impresa una extraña cruz, que luego supe se trataba de la de la Orden Militar de Cantobruno. El texto comenzaba con un gran crismón (un símbolo formado por las dos primeras iniciales de Cristo en griego: la X [ji] y la P [ro]). Luego, en letras grandes, vi que comenzaba el texto: SUERUS DE PRAVIA MAGNUS MAGISTER ORDINE MILITIAE CANTOBRUNI…

Dejé el texto latino sobre la cama y cogí los otros. Uno de ellos parecía haber sido también de grandes dimensiones, aunque estaba quemado y solo se conservaba una parte. Estaba escrito con tinta verdosa en unos preciosos caracteres árabes, que para mí son tan indescifrables como los pictogramas chinos o las ecuaciones de tercer grado. Lo dejé en la cama, sobre el del «magnus magister», y desenvolví los otros cuatro, mucho más pequeños y burdos al tacto y que estaban escritos por las dos caras con una caligrafía mucho menos cuidada que los otros, pero que ofrecían una ventaja fundamental para mí, y es que estaban escritos en castellano, aunque un castellano tan raro como el del Cantar de Mío Cid. Estos estaban numerados en sus esquinas inferiores con un lápiz, tal y como decía Orellana en su diario que había hecho. El numerado con el 1 decía así:

En el nombre de Dios Padre Todopoderoso, de su Hijo Jesuchristo y del Espíritu Sancto. Sabed quien aquestos pergaminos fallare que a mí llaman Domingo de Sorbe y que los escrivo para fazer rrelaçión de los fechos que hanme aconteçido desque llegara a tierra de los moros de Egito. Vine yo a estas tierras por ser monxe de la Regla de San Benito en el monesterio de Sancta María de Beleña, que es en el rreyno de Castilla, y porque avia fecho promesa de pelegrinar al Sancto Sepulcro de Nuestro Señor Jesuchristo, y un dia dixome el mi abad que fuera yo a Jerusalén con unos cavalleros cantobrunarios que pasaron por nuestro monesterio y que iban a Tierra Sancta. Aquestos cavalleros eran don Martin Garcés de Agreda y don Ferrán Iñiguez de Villacanes, ambos dos de la encomienda cantobrunaria de Navalperal, los quales dixéronme que habiendo contraído un mal de humores el su Grand Maestre, el qual non podían curar los físicos christianos, pidóle ayuda a un ciruxano sarraceno del rreyno de Sevilla, el qual tratóle el mal y dixole que podría sanalle, mas que era menester un polvo medizinal que non hallábase en los rreynos de castilla ni Aragón ni en las tierras de los francos, sinon que era menester buscallo en las lontanas tierra de Egito, et otrossí dixo el ciruxano que aquesse polvo non era otra cosa sinon algunas partes molidas de una momia de las que fazian los egicios de Faraón en tiempos de Moises. Et fue para buscar aquesta medicina que les mandó el su comendador a egito.

El segundo pergamino continuaba su narración:

Luego de muchos trabaxos vine a Egito en compaña de los dos cantobrunarios y dos moras, las quales eran casadas con el ciruxano del Grand Maestre, ca su ley permite a los homes aver quantas mugeres les plazca. Llamábase Fátima la una y Aixa la otra. Nos fizieron ambas moras compaña ca además de fablar rromance fablaban algaravía y de esta guisa nos servían de intérpretes en la tierra de los alárabes, y otrossí cierto de que el su ciruxano no le engañava. Arribados por la mar a la Tierra Sancta, fuimos a un convento de los cavalleros templarios, los quales son fizieron compaña acavalgada asta las tierras del cabdillo moro Abdalsabor, el qual es señor de aqueste feudo en el rreyno de Egito. Tras varios días de andar por el desierto, en compaña de unos moros de Abdalsabor, nos trajeron a esta tumba de Faraón, la qual está fecha en la roca como monesterio de Sant Johan en Aragón, en el qual se custodia el Sancto Grial. Passamos por largos pasadiços fasta que fuimos a dar a una grande cámara, la qual es ornada con pinturas que a mi hanme parescido representar el Juicio Final, aunque no es San Miguel quien pesa las almas, sinon un diablo con faz de perro. Otras pinturas fiziéronme pecar de pensamiento contra voto de castidad, pues figuran a muchas mugeres que dançan en cueros, como las sus madres las traxeron al mundo. En aquella cámara fallamos una grande arca, muy bien pintada, el dentro della había otra arca más pequeña, la qual era como un hombre de madera, et en ella avía la momia de un rey de Egito, la qual sacamos para moler.

En el tercer pergamino se seguía la historia del monje:

Mas quando andábamos de vuelta hacia la cibdad que llaman del cairo, fuimos al campamento de Abdalsabor, el qual vivía próximo al río cuyas aguas tornó Dios en sangre, y Martín Garcés de Ageda fizo donación a Abdalsabor de un rrecado escrito y sellado del sello del comendador de Navalperal, y Abdalsabor leyólo y lo comenzó a quemar, mas una de las moras la qual venía con nototros lo cogió antes de ue se consumiesse el pergamino, apagólo y dixonos que el él estaba escrito que el Comendador pensaba fazer traizión contra el rey su señor y mandava a Abdalsabor que nos diesse muerte. Don Ferrán Iñiguez dixonos quél ya se avía sospechado alguna alevosía del Comendador, pues era home codiciosso y desleal, y que él se sospechava quel comendador avíalos mandado allá por que non le estorbasen en Castilla, mas don Martín, el qual portava el su rrecado, juró matar a quien dudasse del su comendador.

Por último, el pergamino número 4, que era de dimensiones más reducidas, finalizaba así el relato:

Ambos se faltaron e se mentaron a las sus madres, y ambos tiraron de las sus espadas y non hubo menester de moros para matallos, pues ellos mismos lo fizieron solos. Yo desque vi el aparejo, y temiendo que los de Abdalsabor avrían de matarnos a mí e a las dos moras, quando la noche oscureció, tomé a las moras et me vine con ellas a la tumba de Faraón, en donde hallámonos escondidos y donde dexo esto escrito para que, si muriéramos, sepa un día el mundo la verdad de mi estoria. Y pluego a Dios Todopoderoso para que me permita bolver al mi monesterio sano et salvo.

Acaescieron estos fechos en el año de Nuestro Señor Jesuchristo de M y doscientos y quarenta y seys.

Lo de que pudiese volver a su monasterio desde Egipto, con un caudillo árabe deseoso de matarle, no parece tan fácil, pero supongo que el buen monje, después de vivir aquello, haría de su hábito una chilaba y se iría con las dos moras, convencido de que no había derecho a que los médicos musulmanes pudieran tener tantas mujeres y los frailes cristianos tan pocas.

Descifrar estos breves textos me llevó mucho más tiempo que leer el cuaderno del profesor Orellana y me desvió por completo de la historia en que me había enfrascado la lectura del diario del egiptólogo. No me extraña que a él también le tuviese comido el coco. Esos pergaminos contenían materia suficiente para escribir una novela histórica. En cualquier caso, yo tampoco encontré nada en los textos del monje que pudiese interesar de tal manera al señor Méndez de Úbeda como para actuar como lo hizo. Volví a leer los pergaminos del benedictino y los transcribí sustituyendo la pluma de ave por teclado e impresora y los pergaminos por unos folios de papel reciclado. Luego llamé por teléfono a mi amigo Carlos, que estudia historia del arte, y quedé con él en una terraza de la calle Argumosa.

Capítulo IV
Comienza la investigación

Carlos y yo fuimos compañeros en el Instituto. A él se le daban mejor todas las asignaturas, menos el inglés. En cambio, a mí este idioma siempre me había interesado gracias a las canciones de U2 y de Oasis, y, puesto que iba sacando mejores notas que en las otras materias, le fui cogiendo el gustillo. Además, como era lo único que a Carlos se le daba peor que a mí, me gustaba poder echarle una mano, al igual que él hacía con las matemáticas o el latín. Pero tampoco os vayáis a pensar que Carlos es un lumbreras, quiero decir que no es como mi hermana Lourdes. No, él es mucho más inteligente, él sabe que existen otras cosas además de los libros y los laboratorios.

Bueno, el caso es que aquella noche estuve con él en una terraza, y entre horchata y granizado, refrescos de los que había llegado a tener mono en la Gran Bretaña, le enseñé los folios en los que había transcrito la narración del monje benedictino.

—¿De dónde has sacado esto? —me preguntó cuando hubo terminado de leer.

—Lo he copiado de unos pergaminos que me he traído de Londres.

—Ya, ¿los has robado en la British Library o en la Universidad de Cambridge?

Creía que le estaba vacilando, y no se lo reprocho. Le conté lo de mis compras en Portobello, pero no llegó a creerse que fuera verdad. Quedé con él a la mañana siguiente en mi casa.

Carlos no daba crédito a lo que sus ojos le transmitían al cerebro. Esparcidos sobre mi cama se mostraban el maletín y todos sus complementos. Cogía los pergaminos, los primeros que había tocado en su vida que no sirviesen de pantalla para una lámpara, sujetaba la figura de ajedrez con un respeto casi sagrado, no se atrevía a tocar los fragmentos de papiro, y de su boca solo salían exclamaciones bisílabas, relacionadas en su mayor parte con el sexo.

Cuando se sosegó, nos sentamos ante el ordenador y me fue dictando el diario del profesor Orellana, que le fue interesando tanto como a mí, o quizás más. Por la tarde, volvió a mi casa acompañado por un manual de historia de Egipto y otros cuantos libros de historia medieval. Él ya había estado consultándolos en su casa. No había encontrado nada referente a Orellana ni a los otros dos egiptólogos españoles que aparecen mencionados en el diario, pero sí había encontrado en un manual de historia medieval de España una breve referencia a la Orden Militar de Cantobruno: «Fundada durante el reinado de Alfonso VIII, contribuyó notablemente a la reconquista y repoblación de la submeseta meridional y el valle del Guadalquivir». No era mucho, pero menos da una piedra. Esa tarde comenzó a cambiar mi vida. Carlos me sugirió que al día siguiente le acompañase a la biblioteca de la Facultad de Historia. Acepté, y juro que no había bebido.

Quedamos en Moncloa a las nueve y media de la mañana. La Ciudad Universitaria parecía un pueblo abandonado, pero cuando llegamos a la Facultad nos encontramos con que había más gente en la biblioteca que en el bar. Estaba descubriendo un mundo nuevo. Decidimos dirigir nuestras investigaciones en primer lugar hacia la figura del profesor Orellana. Para ello acudimos a la terminal informática de la biblioteca y tecleamos su nombre: Orellana Ulloa, Heraclio. Aparecieron tres títulos:

El culto a Isis en Egipto y su expansión por el Mediterráneo. Gráfica Universal. Madrid, 1929.

Egipto: un modelo de sociedad jerarquizada. Editorial Universitaria. Madrid, 1933.

Construcciones funerarias del Imperio Nuevo. Editorial Universitaria. Madrid, 1935.

Pedimos los tres libros y fuimos a sentarnos con ellos a una mesa de la sala de lectura. El más antiguo de los tres era un libro muy fino y pobremente encuadernado, con una portada de papel basto y grisáceo. Esta obra resultó ser la tesis doctoral de Orellana, presentada en la Universidad de Madrid en 1929.

En la primera página del segundo, el publicado en 1933, podía leerse, debajo del título: «Heraclio Orellana Ulloa. Profesor adjunto de la Universidad Central de Madrid». Y en el más reciente, editado en 1935, a ese título se le añadía el de «Miembro de la Sociedad Española de Egiptología».

Yo me encontraba pletòrico de alegría: no llevábamos ni media hora en la biblioteca y ya habíamos obtenido un montón de datos.

—Sí que eres optimista —me contestó Carlos—. No tenemos ni medio folio escrito, y a eso le llamas un montón de datos.

—Bueno, ya sabemos dónde trabajaba… sabemos que fue profesor de la Universidad de Madrid.

—Eso es cierto, pero también lo sospechábamos. Lo único que hemos hecho es cerciorarnos. De momento, esta es la biografía que tenemos de Orellana.

Carlos cogió otro folio y apuntó en él:

HERACLIO ORELLANA ULLOA

Arqueólogo español, especializado en egiptología.

Profesor de la Universidad Central de Madrid.

Miembro de la Sociedad Española de Egiptología. Obras:

—El culto a Isis en Egipto y su expansión por el Mediterráneo (tesis doctoral), 1929.

—Egipto: un modelo de sociedad jerarquizada, 1933.

—Construcciones funerarias del Imperio Nuevo, 1935.

Realizó al menos dos expediciones arqueológicas a Egipto. En una de ellas, la de 1935, bajo la dirección del profesor Méndez de Úbeda y acompañado también por el profesor Machuca García, se descubrió la tumba de Neferhotep.

—Esto es todo lo que tenemos de momento —me dijo Carlos.

—Pues ya es más de lo que van a decir de nosotros en ninguna enciclopedia —le contesté—. De todas formas, también sabemos que le gustaba tomarse el vermut en la Cervecería de Correos o en el Café Lyon y que tenía una novia que se llamaba Sofía.

—Lo de la novia también es una presunción —dijo Carlos—. En el diario no dice que sea su novia, y ella, en su carta, tampoco le llama «cielito» ni «cerdito mío»…

—¡Hombre —repliqué—, es que no le puedes llamar «cerdito mío» a un egiptólogo hecho y derecho!

—¿Y cómo quieres que le llame? ¿«Momia mía»?

Carlos se cachondeaba de mí, pero, al tiempo que me hacía su última pregunta, cogió el libro de 1933 y lo abrió por la segunda página, donde figuraba una dedicatoria: «A mis padres».

—Bien —le dije—. Tenía padres, ¿y qué? Todo el mundo tiene padres, hasta los más grandes criminales tienen padres, ¡hasta Hitler tenía madre!

Carlos no me hacía caso y me pasó el otro libro de Orellana, el más reciente. En la segunda página, en vez de dedicatoria, aparecía una cita latina: «Amor in sapientiam», de no recuerdo qué autor romano.

—¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Qué pretendes decirme con eso?

—¿Qué quiere decir?

—No sé, «amor en la sabiduría», o algo así.

—Creo que sería más exacto «amor a la sabiduría», incluso lo podríamos traducir como «Con amor a la sabiduría».

—Ya, pues me parece muy bien —le contesté, sin entender a cuento de qué me daba gratis aquella lección de latín.

—¿Cómo se dice amor a la sabiduría en griego? —me preguntó Carlos entonces.

—¿Y yo qué sé? ¿Es qué tengo que hacer a estas alturas el examen de Selectividad?

—¿Qué quiere decir filosofía? —continuó sin que pudiese terminar mis protestas.

—Filosofía… Amor a la sabiduría, ¿no?

—Exactamente. Así que no me digas que no sabes cómo se dice en griego «amor a la sabiduría».

—Es verdad, ahora resulta que soy polígloto, que en griego quiere decir que hablo varias lenguas.

—Muy bien, pues esta cita puede ser, en realidad, una dedicatoria: «con amor a la sabiduría», es lo mismo que «con amor a Sofía».

—¡Puf! ¡Qué rebuscado! ¿Tú crees que Orellana podía tener una mente tan retorcida como la tuya?

—Los historiadores somos así… complejos, enigmáticos.

—Seréis lo que queráis y tú harás unas hipótesis mucho más brillantes que las mías, pero, siento mucho decirte, que no dejan de ser hipótesis.

Nos fuimos a tomar un café al bar, y cuando volvimos a la biblioteca tecleamos en el ordenador el nombre de Machuca García. Aparecieron un par de libros escritos en francés:

Machuca García, Vicente: La Bijouterie égyptienne. Editions de l’Université de Bordeaux, 1955.

Machuca García, Vicente: La faune momifiée du Musée du Caire. Éditions de l’Université de Bordeaux, 1960.

Nos quedamos un tanto sorprendidos, pero supusimos que el profesor Machuca había emigrado a Francia y había llevado a cabo su labor de egiptólogo en la Universidad de Burdeos. Tecleamos luego el nombre del otro miembro de la expedición: Méndez de Úbeda. Apareció una numerosa lista de obras de este autor.

Fuimos pidiendo a la bibliotecaria los libros de seis en seis, ya que a cada lector sólo se le permitía recoger tres. Tras echar un rápido vistazo a las quince obras, lo único que pudimos apuntar en el folio de Méndez de Úbeda fue lo siguiente:

PATRICIO MÉNDEZ DE ÚBEDA Y CASTROJERIZ, CONDE DE ALIMOCHARES

Arquéologo español.

Profesor de la Universidad Central de Madrid. Catedrático, al menos, desde 1918.

Su tesis doctoral es de historia de Roma. Parece más especializado en Roma que en Egipto (de las 15 obras que hay en la Biblioteca de la Facultad, solo cuatro son de arqueología egipcia, las escritas entre 1929 y 1939).

A partir de 1933 añade al título de catedrático el de conde de Alimochares.

Algunas de sus obras parecen escritas al servicio de la ideología franquista (especialmente las publicadas en 1942 y 1945).

Obras:

—Fundamentos de Arqueología e Historia Antigua. 1909.

—Arcos triunfales romanos. 1911.

—Fundaciones urbanas romanas en España. 1914.

—Templos hipóstilos de la Hispania romana. 1916.

—Obras de ingeniería romanas en España. 1918.

—Las fortificaciones romanas en el Mediterráneo occidental. 1921.

—Historia de Roma. 1927.

—Breve Historia de Egipto. 1929.

—Las tumbas de los faraones. 1931.

—La egiptología en España. 1933.

—El descubrimiento de la tumba de Neferhotep. 1939.

—Modelos clásicos para una arquitectura triunfal. 1942.

—Grandeza de tres imperios: Egipto, Roma y España. 1945.

—Gran Historia de España (10 volúmenes). 1956.

—Manual de Historia Antigua de España. 1961.

Dirigió, al menos, una expedición arqueológica a Egipto (1935), en compañía de los profesores Orellana Ulloa y Machuca García.

Un poco antes de la hora de comer nos marchamos de la biblioteca. Carlos se llevó el libro titulado El descubrimiento de la tumba de Neferhotep, y nos fuimos cada uno a nuestra casa.

Pasé la tarde preparando el examen de septiembre, y a las ocho llamé a Carlos para quedar con él.

—Méndez de Úbeda era un capullo —fue lo primero que me dijo Carlos—. En el libro se atribuye todos los méritos del descubrimiento.

—¿Y qué dice de los manuscritos medievales?

—Ni los menciona.

Me quedé pasmado, pues esa omisión me parecía algo verdaderamente asombroso. ¿Cómo lo podía haber permitido Orellana?

—Verás. Ya sabemos algo más sobre Orellana —dijo Carlos, apesadumbrado־. Murió por aquellos años. En algún momento entre el viaje desde Egipto y 1939, que es la fecha de publicación de la obra. Méndez de Úbeda se refiere a él en una ocasión como «el tristemente fallecido profesor Orellana».

Capítulo V
Sospecha de crimen

La verdad es que la muerte de Orellana nos impresionó bastante ¡Y eso que había sucedido hada más de sesenta años! En cualquier caso, parecía difícil que Orellana estuviese vivo en nuestros días, seguramente habría tenido más de noventa años, pero la verdad es que le habíamos ido tomando cariño, al contrario que a Méndez de Úbeda, al que, sin más testimonios que las opiniones de Orellana en su diario, le estábamos convirtiendo en el malo de la película.

Antes de que nos despidiéramos la noche anterior, Carlos había tenido la idea de que fuésemos a la Hemeroteca Municipal para leer los periódicos de la época.

—Seguramente habrá una esquela funeraria en la que se nos dé la fecha exacta de la defunción de Orellana —había dicho Carlos.

A las diez de la mañana ya estábamos en la puerta del Cuartel del Conde Duque, sede de la Hemeroteca Municipal madrileña. Rellenamos unos impresos y buscamos en los ficheros el diario El Sol correspondiente al año 1935. El periódico estaba microfilmado. Un funcionario de la hemeroteca nos acompañó a una mesa con visor y nos explicó el funcionamiento de los mandos. Fuimos pasando las páginas del periódico, deteniéndonos, sin poder evitarlo, en algunas noticias, que nos hacían sentir la historia contemporánea como algo vivo. Encontrábamos continuamente titulares referentes a la CEDA o la Falange, la CNT, Largo Caballero, Azaña, Mussolini, Hitler, Stalin, Chamberlain, todo mezclado con anuncios del tipo:

HERMOSO PECHO

Desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso. Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evítense las imitaciones.

O de este otro tipo:

A L M O R R A N A S

EN TRES DÍAS DESAPARECEN

Cura radical con POMADA NTRA. SRA.

DE LOURDES

O este otro, promotor de un invento de eficacia tan demostrada como el crecepelo del profesor Bacterio:

¿QUIERE UD. CRECER OCHO CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso «Crecedor racional». Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remite gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento. Última palabra de la ciencia. Dirigirse a D. Joaquín Llorís, sucesor del Profesor Albert.

Pi y Margall, 36. VALENCIA (España).

En fin, se ve que la publicidad por aquella época estaba en bragas, claro que era más directa. Por lo menos te enterabas de lo que anunciaban. No como ahora, que todo parece consistir en sacar en bolas a una modelo famosa, y la misma modelo, la misma pose y las mismas frases cortas sirven para anunciar un coche, un yogur o el Día del Padre.

Pero, bueno, vamos a volver con lo nuestro. Poco a poco fuimos acostumbrándonos a los anuncios de pociones mágicas y a las noticias históricas, y por fin llegamos al número de la fecha en que termina el diario de Orellana. No vimos nada, pero sí en la edición de la tarde del día siguiente, 7 de noviembre de 1935:

Desaparece un arqueólogo español en medio del Mediterráneo

INFORMACIÓN TRANSMITIDA POR CABLEGRAMA. El arqueólogo español don Heraclio Orellana Ulloa, que navegaba a bordo del buque británico Sirius, en viaje desde El Cairo, desaparead en la noche del pasado día 9. El Sirius atracó anoche en el puerto de Génova, donde el capitán del navío, don George Hamilton, comunicó la desaparición del arqueólogo a las autoridades italianas, ante quienes declararon el capitán Hamilton y otros miembros de la tripulación y el pasaje, especialmente el acompañante del arqueólogo desaparecido, profesor Méndez de Úbeda, quien dirigía la expedición arqueológica en la que ambos científicos habían estado trabajando, en busca de una tumba en el egipcio valle de Deir El-Medina. El profesor Méndez de Úbeda declaró que don Heraclio había cenado con él la noche del 9, y que al terminar la cena había acompañado al desaparecido a la cubierta para fumar un cigarro. Después, Méndez de Úbeda abandonó a don Heraclio, quien le expresó su deseo de permanecer un rato más disfrutando de la benigna noche. A la mañana siguiente, don Heraclio no se presentó al desayuno, por lo que Méndez de Úbeda acudió a su camarote, pero nadie contestó a sus llamadas. Cuando don Heraclio tampoco se presentó al almuerzo, su compañero volvió a visitar su departamento, obteniendo en su nueva visita idénticos resultados. Entonces avisó al capitán, quien encargó al contramaestre que abriese el camarote con su llave maestra. Cuando así se hubo hecho, lo encontraron vacío. Se procedió entonces a un registro exhaustivo del buque, que dio como resultado la captura de tres polizones norteamericanos, mas del arqueólogo español no se halló ninguna huella. De las declaraciones del profesor Méndez de Úbeda, que fue la última persona que vio con vida al señor Orellana, se desprende que este debió de caer al mar.

En los días siguientes. El Sol continuaba publicando noticias referentes al suceso. El 8 de noviembre, el Sirius había atracado en Barcelona, donde desembarcó el profesor Méndez de Úbeda. En el número correspondiente al 9 de noviembre aún se dedicaban unas líneas al caso del arqueólogo desaparecido, pero en los restantes días del mes de noviembre no se volvía a mencionar a Orellana, salvo por la aparición de una esquela funeraria de la Universidad, en la que se anunciaba la celebración de una misa por el descanso de su alma. Aún estuvimos leyendo otros periódicos por si acaso apareciese algún dato más, pero lo único nuevo que encontramos fue una entrevista al profesor Méndez de Úbeda en el diario ABC del 12 de noviembre de 1935.

Don Patricio Méndez de Úbeda, conde de Alimochares, ha tenido la amabilidad de concedernos unos instantes de conversación acerca de su reciente expedición arqueológica a Egipto y el trágico suceso con que finalizó. A continuación, reproducimos lo que, respondiendo a nuestras preguntas, nos dijo:

—De no ser por la trágica desaparición del profesor Orellana Ulloa, podría afirmarse que la expedición que ambos llevaron a cabo en Egipto fue coronada por el mayor de los éxitos, ¿no es así?

—En efecto. Con el descubrimiento de la tumba de Neferhotep se ha logrado coronar con la insignia española una de las más altas cimas de la egiptología. Ha sido una empresa ardua, a la que he dedicado magnos esfuerzos y abnegados sacrificios, por los que, a la postre, ha venido a resentirse mi salud. Sin embargo, ofrecería gustoso toda la gloria de este grandioso descubrimiento a cambio de que mi ayudante, el profesor Orellana, pudiera seguir entre nosotros. Lamentablemente, las labores de búsqueda de su cuerpo que ha realizado la Armada italiana en las aguas del Mediterráneo han sido infructuosas, y ya se da al profesor por muerto.

—Todo parece confirmar que fue usted la última persona que lo vio con vida. ¿Notó en algún momento que su compañero fuese víctima de un estado emocional insano?

—En absoluto, y créame que le conocía bien, pues me cupo el honor de trabajar con este muchacho desde que entró en la Universidad, y desde entonces hemos sido estrechos colaboradores en numerosas excavaciones e investigaciones arqueológicas. Posiblemente fuera yo la persona en quien él tuviera más confianza, pues desde que falleció su madre, hace ahora dos años, y Heraclio quedase solo en el mundo, yo dediqué todo mi tiempo a su consuelo, y gracias a mis desvelos pudo él superar tan lamentable pérdida. Me convertí para él en un segundo padre, y así me lo demostró él siempre. Puedo afirmar lleno de orgullo que Heraclio jamás me habría ocultado el más mínimo problema que atribulase su mente.

—¿A qué causa extraña atribuye entonces usted el accidente? ¿Podría tratarse de una nueva maldición de la momia?

—Descarto plenamente cualquier causa sobrenatural. Las maldiciones de las momias quedan por completo fuera del campo de la arqueología y no son sino excusas para folletines y novelas baratas. Por mucho que quiera exagerarse esa clase de supersticiones estúpidas, nunca podrán equipararse con la descomunal fuerza de la naturaleza. Ni el profesor Orellana ni yo somos hombres de mar, y cualquier leve indisposición, el más mínimo tropiezo en la cubierta del barco, pudieron hacer que perdiese el equilibrio y cayese al mar.

Agradecidos al señor conde de Alimochares, queremos, desde estas páginas, rendir póstumo homenaje a tan distinguido científico y sumamos al dolor que el profesor Méndez de Úbeda y la comunidad cultural y científica española sienten en estos amargos momentos.

Ciertamente, el conde de Alimochares era más falso que un beso de Judas. ¡Qué poco se imaginaba el muy canalla que yo iba a encontrar el diario de Orellana e iba a conocer la auténtica verdad sobre sus relaciones con su «hijo adoptivo»!

La actitud del conde, tan hipócrita en los periódicos y tan despótica en el diario de Orellana, nos hacía sospechar de él. En primer lugar, de que su interés por la arqueología fuera tan abnegado. En la entrevista del ABC se muestra a sí mismo como un hombre sacrificado por sus labores científicas. Sin embargo, por el diario de Orellana sabemos que retrasó su llegada a la excavación, que era capaz de suspender las obras por recibir la visita de un militar inglés fanfarrón y que no dudó en retirar de la excavación a Orellana con tal de satisfacer algún capricho personal, ajeno por completo a la labor científica que ambos desarrollaban. En segundo lugar, se atribuía todos los méritos del descubrimiento, cuando él era quien menos había hecho. Además, se refería a Orellana como su ayudante, cuando en realidad Orellana realizaba todo su trabajo de manera independiente. Y por otro lado, estaba su relación personal con Orellana, quien no parecía compartir ese amor paternofilial de que hace gala el conde en su entrevista. Sabíamos por el diario que la relación entre los dos arqueólogos era bastante tensa, y si no era de guerra declarada, al menos ambos se habían retirado los embajadores. En los días posteriores al descubrimiento de la tumba de Neferhotep habían discutido agriamente, tanto que Méndez de Úbeda, abusando de su poder como director de la excavación, impuso a Orellana regresar a España. Las relaciones fueron empeorando durante el viaje, hasta que, repentinamente, Méndez de Úbeda decidió firmar la paz unilateralmente, en una maniobra que hizo desconfiar sobremanera a Orellana. Tanto, que sospechó que quería robarle los pergaminos medievales, causa final de la abierta y declarada enemistad. El mismo día en que Orellana sospechó esto se produjo su muerte. Eso constituía un motivo más que suficiente para que tanto Carlos como yo sospecháramos que el conde no era un ladrón, sino un asesino.

Capítulo VI
La Orden de Cantobruno

Partiendo del viejo maletín habíamos llevado nuestra investigación hasta un extremo realmente interesante. Por nuestra imaginaria oficina de detectives revoloteaban dos sospechas, para nosotros muy bien fundadas: la primera era que Méndez de Úbeda había asesinado a Orellana. La segunda, que había perpetrado su crimen inducido por algún secreto que se nos escondía en los manuscritos medievales.

Un único problema se me planteaba en aquel punto de la investigación, y era que, francamente, no tenía ni idea de por dónde continuarla, y, muy a mi pesar, no tuve más remedio que suspenderla momentáneamente, no tanto por considerarme incapaz de seguir avanzando, sino por la absoluta convicción de que me tendría que buscar una nueva residencia, alejada del hogar paterno, si no conseguía aprobar la morfosintaxis inglesa. De modo que en los días siguientes me desenganché de la investigación histórico-detectivesca para dedicarme a los estudios filológicos, y fue en ese momento cuando descubrí que lo que había estado haciendo con el caso Orellana era algo que hasta entonces me había producido granos. Había estado estudiando, y ello sin que en ningún momento me resultase aburrido. De modo que me fui construyendo un sistema, o unas técnicas de estudio, como les gusta decir a los pedagogos, que me facilitó bastante la cuestión de pasarme las horas ante los libros. Todo era cuestión de meterse en los estudios como en la investigación; buscar las causas, las consecuencias, y unir los cabos sueltos, y aunque he de reconocer que si con la morfosintaxis inglesa no resultó tan gratificante al principio, sí lo fue cuando dictaron las preguntas del examen y tuve la certeza de que iba a aprobarlo.

Nada más terminar el examen, me dirigí a la Facultad de Historia y subí a la biblioteca, donde esperaba encontrar a Carlos. Una vez allí, eché un vistazo y no lo vi por ninguna mesa, pero sobre una silla descubrí una mochila que me resultaba familiar. Me acerqué y, en la mesa, delante de la silla de la mochila negra, vi un libro de historia, que llevaba por título: Reconquista y órdenes militares. A su lado había unos folios escritos con la inconfundible letra de Carlos. Cogí un bolígrafo y, con una caligrafía tan esmerada que rayaba en lo cursi, escribí:

Le espero a usted en la cafetería de la Facultad.

Le ruego no se demore.

Y, bajo la escueta nota, estampé esta firma:

Patricio Méndez de Úbeda, conde de Alimochares.

Bajé al bar y, estribado en la barra, me dispuse a esperar a Carlos. La espera no se me hizo larga, pues estuve entreteniendo la vista con un pantalón vaquero ajustado y una camiseta blanca no tan ceñida como me hubiese gustado, que cubrían uno de los cuerpos más estupendos que había visto en toda mi vida, incluyendo los que aparecen en la pantalla de televisión. Estaba admirando la larga melena negra que coronaba el conjunto, cuando alguien me sujetó por el hombro.

—El conde de Alimochares, supongo.

Era Carlos.

—¿Qué tal el examen? —me preguntó.

—Bien —contesté distraído—, oye, ¿conoces a esa chica?

Y la señalé con el cuello de mi botellín. Había muchas chicas en esa dirección, pero no cabía ninguna duda sobre por cuál de ellas preguntaba.

—¿Esa? Está buena, ¿eh?

—Sí, muy buena, pero ¿la conoces?

—Sí, está en mi clase. Se llama Celia… o Cecilia… o algo así. Un poco pija.

—Ya, eso también se ve, pero no sé qué tienen las pijas que me gustan mogollón.

—Dinero, lo que tienen se llama dinero.

Y con esas palabras Carlos dio por cerrado el tema. Empezó a hablarme entonces de sus últimas investigaciones.

—He estado leyendo cosas sobre la Orden Militar de Cantobruno. Tiene una historia un poco peculiar. Verás, fue fundada en el siglo XII en Castilla por un noble asturiano. Curioso, ¿verdad?

—¿Qué tiene de curioso? Si la hubiese fundado un camarero chino, quizás me llamase la atención…

—Lo que pasa es que por aquella época Asturias pertenecía al reino de León, que no tenía muy buenas relaciones con el de Castilla, vamos, que hubo varias guerras entre los dos reinos, que era la manera habitual para solucionar los problemillas en aquella época.

—Bueno, si no hay nada más interesante, prefiero que me hables de Cecilia. ¿Tiene novio?

—No, está casada y con veinte hijos.

—¿Dónde vive?

—¡Yo qué sé! ¡Vivirá en Serrano! Déjame que siga con mi historia, con la Historia: la Orden de Cantobruno fue creada para defender precisamente ese lugar…

—¿Qué lugar? ¿Serrano?

—No, joder, Cantobruno.

—¿Y dónde está eso?

—No lo sé, en alguna parte de la submeseta meridional. Cantobruno estaba dentro del reino de Castilla y pertenecía a los templarios, pero los lugareños se alzaron en armas contra el comendador templario, como en Fuenteovejuna, y los moros aprovecharon para atacarlo. Entonces, el rey, Alfonso VIII, entregó la ciudad a quien quisiese defenderla, y es cuando aparece ese caballero asturiano, Yagüe de Lena, que con unos cuantos monjes y soldados crea la Orden de Cantobruno. Consiguió frenar el avance musulmán, y desde entonces, la Orden de Cantobruno luchó en la Reconquista junto al rey de Castilla, hasta que, en el siglo XIV, en la guerra civil que enfrentó a Pedro el Cruel con su hermano bastardo, Enrique de Trastámara, la Orden de Cantobruno permaneció fiel a Pedro I, que, mira tú por dónde, es el que perdió la guerra…

—La guerra y la vida, yo también conozco esa historia: «Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor».

—Sí, esas fueron las palabras de Bertrand du Guesclin, un mercenario francés que ayudaba a Enrique de Trastámara y que le echó una mano cuando los dos hermanos se liaron a puñaladas en Montiel.

—Pues no sé lo qué entendería el Du Guesclin ese por poner rey, pero se lo dejó muy fácil a Enrique, que cosió a navajazos a su hermano y, de ese modo, se convirtió en rey de Castilla.

—A veces me sorprende tu cultura —reconoció Carlos, al que había dejado alucinado con mi erudición enciclopédica—. Bueno, el caso es que cuando se instaura la nueva dinastía en Castilla, la de Trastámara, la Orden de Cantobruno, que, por lo que se ve, había prestado muy buenos y leales servicios al rey muerto, cayó en desgracia. La orden fue proscrita; sus bienes, confiscados por la Corona, y casi todos los caballeros, ejecutados.

—¿Casi todos?

—Bueno, eso parece. Encontré un libro sobre esta orden en la Biblioteca Nacional. Un libro escrito a finales del siglo XIX, en el que se decía que el gran maestre y unos cuantos caballeros más lograron escapar de la prisión ayudados por sus mujeres, a las que poco después el gran maestre, Fruela de Quirós, armó caballeras…

—¿Caballeras? ¡Eso si que es lenguaje no sexista!

—Sí, caballeras, porque tenían derecho a luchar a caballo y llevar las armas propias del caballero: espada y lanza. El caso es que unos cuantos escaparon, y, según se dice en ese libro, la Orden de Cantobruno, persiste en la oscuridad hasta nuestros días.

—¡Caramba! ¿Y a qué se dedican? ¿Van por ahí matando infieles?

—No, según el autor del libro, permanecen fieles a las leyes de la caballería, eso de defender a los débiles y ese tipo de cosas.

—Pues deben de ser pocos. Ya me gustaría haberme encontrado con alguno en varias ocasiones.

Carlos no volvió a la biblioteca aquella mañana. Permanecimos en el bar hasta un poco después de que se fuese la morena de los vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida como me hubiese gustado.

Por la tarde, después de mi primera siesta en quince días, quedé con Carlos y con otros amigos. Hablamos con ellos de nuestras investigaciones, pero no entramos en profundidades, por una parte porque todos creían que les estábamos vacilando, y por otra, porque era la primera vez que nos reuníamos todos después de vacaciones y todo el mundo creía tener cosas más interesantes que narrar, como lo que nos estuvo contando Miguel de lo fácil que resulta hacer autoestop en Francia, o lo que nos relató Carmen acerca de lo barato que sale comer pulpo en Galicia, o el detallado estudio de Nacho sobre la proliferación de los top-less en el litoral mediterráneo.

A los dos días de mi examen, Carlos se fue a pasar una semana al pueblo de sus padres. Me dijo que se iba cargado de libros de historia medieval, de modo que yo decidí también aportar mi granito de arena a la resolución del caso Orellana. Releí varias veces los manuscritos medievales, hasta intenté hacerlo al revés, pero no encontré en ellos nada por lo que nadie pudiese decidirse a matar. Traduje, con bastante paciencia el salvoconducto escrito en latín, que más o menos venía a decir esto:

Suero de Pravia, Gran Maestre de la Orden Militar de Cantobruno.

A vos, don Godofredo de Chartres, Maestre de los caballeros del Templo de Salomón en la ciudad de San Juan de Acre, por cuanto tengo la necesidad de enviar a Tierra Santa a algunos de mis caballeros para que hagan unos servicios, que les he encomendado, os ruego que les deis hospedaje en vuestros castillos y conventos, y que les auxiliéis en lo que podáis, además de poner caballeros templarios que los acompañen a caballo hasta el territorio del caudillo moro Abd Al Sabur, donde han de llegar sanos y salvos.

Para esto he dado mil maravedíes al comendador templario de Salvatierra, en el reino de Castilla, y os presento este mi recado signado y sellado con mi sello, por el que sabréis que los caballeros que lo portaren son mis vasallos a los que debéis socorrer en aquello que os digo aquí por escrito.

Que la paz de Nuestro Señor Jesucristo sea con vos.

Dada en Cantobruno, que está en el reino de Castilla, a siete días del mes de enero del año de Nuestro Señor de mil doscientos cuarenta y seis.

Tampoco era mucho. Se trataba de un salvoconducto emitido por el gran maestre de la Orden de Cantobruno para sus caballeros en misión por Oriente. Eso es todo lo que pude sacar de su traducción.

Pensé entonces que el misterio quizás se escondiese en el pergamino escrito en árabe y parcialmente quemado. Pero descubrir nada en ese documento me parecía más difícil, pues no conozco ni una sola palabra de ese idioma. Entonces vino a mi memoria Margarita, una antigua compañera del colegio, que estudia filología árabe y a la que me había encontrado un par de veces en la Facultad. Tuve que hacer varias llamadas para conseguir su teléfono, pero al final lo logré.

—Margarita, ¿eres tú?

—Sí, soy yo. Y tú, ¿quién eres?

—Soy Fernando, Fernando Pérez. ¿Te acuerdas de mí?

—Pues… ahora no caigo.

—Sí, estuvimos juntos en el colegio. El curso pasado nos vimos un par de veces en la Facultad, estudio filología inglesa.

—¡Ah, ya! Eres Pédez.

Con ese nombre se me conocía en el colegio, un nombre que hacía referencia a mi portentosa habilidad para expulsar sonoras y fétidas ventosidades. Una habilidad que pertenecía a la faceta más oculta de mi pasado y que había tratado de subsanar, tras una deshonrosa entrevista de mi madre con la directora del centro. Sin embargo, ahora que había pagado mi deuda con la sociedad y me hallaba perfectamente reinsertado, aparecía la cretina de Margarita (Margarina, porque era más blanda que la mantequilla) y hacía resucitar antiguos fantasmas.

—Sí, ese. Fernando —no quise darle el placer de que oyese de mis labios ese degradante mote.

Le estuve explicando que tenía un texto antiguo en árabe y que me gustaría que me lo tradujese. Evité contarle de dónde procedía el documento y acabé diciendo que pertenecía a un amigo marroquí. Quedé con ella al día siguiente en una terraza de la plaza del Dos de Mayo a las nueve de la tarde. Hice un par de fotocopias del manuscrito y me presenté allí con una de ellas. Margarita había dejado de ser la niña melindre, melosa y meliflua (tres adjetivos que empiezan igual y que describían a la perfección a la niña de primero de la ESO) y se había convertido en una chica sofisticada, soflamada y sofrita (esto último en la parte de la cabeza, que cubría con una abundante mata de pelo rizado y rubio, que parecía cebolla o chucrut y cuyos rizos eran tan artificiales como la personalidad que se había forjado con el paso de los años).

Estuvimos hablando un buen rato de los tiempos pasados en el colegio y de los antiguos compañeros, y cuando la conversación se fue acercando a mis antiguas artes ventriculares, cambié de tercio y saqué la fotocopia del manuscrito árabe. Ella se puso unas gafas de gruesa montura negra, que seguramente no necesitaba, y lo examinó minuciosamente al tiempo que me hacía unas indicaciones sobre las grafías árabes, que yo no entendía en absoluto y que, posiblemente, ella tampoco. Pasó un buen rato observando la fotocopia con interés fingido, musitando sonidos árabes y asintiendo con la cabeza, como si alguien le estuviese preguntando algo.

—Es un documento complejo —dijo al fin, al tiempo que se quitaba las gafas y se llevaba una de las patillas a la comisura de los labios—. Está incompleto y la caligrafía no es óptima, porque el original está escrito a mano, ¿no?

Pensaba contestarle que por eso se llama manuscrito, pero me limité a decir «Sí».

—No sé qué decirte. El encabezamiento es ritual, de cortesía… En mi opinión, el texto comenzaría diciendo algo así, como «En el nombre de Alá, clemente y misericordioso, que su paz sea sobre ti»… Esto es muy antiguo, ¿no?

—Mi amigo Mohamed dice que es del siglo XIII.

—Heavens! —exclamó Margarita, sin que viniese a cuento ni por asomo la utilización de esa expresión anglosajona—. Oye, perdona mi indiscreción, pero ¿por qué no lo traduce tu amigo Muhammad?

Me había pillado. No había caído yo en una cuestión tan simple como esa de que si tenía un amigo árabe podría leer el manuscrito y no iba a pedirle a un castellanófono, con leves nociones de inglés que se lo tradujese. Intenté una escapada.

—Bueno, verás, es que él se ha criado en España y…

—Tendrá padres, familiares —intervino Margarita—…

—¡Analfabetos! Son todos analfabetos, por eso se fueron todos de Marruecos, porque no conseguían aprender su idioma —la estaba cagando, lo de analfabetos había estado bien, pero debería haberme parado ahí—. Vamos, que no lo pueden leer, y además como es tan antiguo. Pues, eso, que, que yo enseguida he pensado en ti y le he dicho a Alí…

—¿A quién?

—A Alí, a mi amigo.

—¿No se llamaba Muhammad?

—Sí, sí —tenía una noche bastante torpe y se me había olvidado el nombre imaginario. Intenté rectificar—. Se llama Mojamé, pero nosotros… los amigos, ya sabes, pues, a veces le llamamos Alí… por el boxeador. ¿Te acuerdas de Mohamed Alí? Era muy bueno, el mejor. Fue campeón de… de boxeo.

—Sí, sí, me acuerdo de él. Se llamaba Cassius Clay antes de abrazar el islam. Pero, claro, tú imagínate… si un árabe se conceptúa poco apto para traducir esto, que está incompleto y que además es del siglo XIII, pues, no sé, sería como si yo te trajese un fragmento de una hoja de un manuscrito de Shakespeare, o de alguien más antiguo.

Se veía que buscaba en su memoria un autor inglés de la Edad Media y no lo encontraba.

—Claro, claro, pero, de todas formas, si te llevas la fotocopia a casa, allí con más tiempo…

—Voy a hacer algo mejor que eso —dijo con el aire de haber tomado una seria resolución—. Se lo voy a llevar a Iturgaiz Urrisolo, ¿lo conoces?

—Pues con ese nombre, como no sea un etarra o un general carlista, ahora no caigo.

—Heavens! —volvió a exclamar con el mismo tono ridículo de la vez anterior.

—¡No, hombre! Iturgaiz Urrisolo es un arabista fantástico. Un filólogo sensacional y un maestro inusitado —y esta última palabra sonó tan artificial, incluso en los labios de Margarita, que ella misma se arrepintió y trató de enmendarlo—. ¡Es un arabista que te cagas!

Esa última expresión hizo que Margarita se tambalease en el pedestal al que ella misma se había encaramado, pero hice como si sus palabras no me hubiesen sorprendido. Me estuvo contando que Iturgaiz había sido profesor suyo el curso anterior y que en segundo volvería a tenerlo. Los ojos le brillaban, sus labios sonreían y sus mejillas se encendían con cada una de las cualidades que refería de su profesor. Aunque todas ellas iban dirigidas al intelecto de Iturgaiz, yo, poco a poco, me lo fui imaginando como un hombre joven, de constitución atlética, con aspecto de ligón de playa y con un inmenso don de gentes, o al menos de gente esnob.

Quedamos en que cuando empezase el curso, ella le pasaría la fotocopia a su profesor y ya me llamaría para darme la traducción. Supuse que Margarita no tardaría mucho en darle la fotocopia, pues resultaba evidente que se moría de ganas por poder hablar con su Iturgaiz.

Capítulo VII
El móvil

Cuando Carlos volvió del pueblo, me llamó y quedamos en vernos la tarde siguiente. Estuvimos paseando por el Retiro, y mientras caminábamos, me fue relatando algunas de las animaladas con que se celebran las fiestas de San Miguel en el pueblo de sus padres, tales como las carreras de burros —que tienen la peculiaridad de que los pollinos actúan de jinetes sobre los mozos más fornidos del pueblo, o el juego de baloncesto con un cochinillo que hace las veces de balón.

—Son todas tradiciones ancestrales —me dijo—, que llegan a contar con dos o tres años de antigüedad. También se está convirtiendo en tradición lo de echar al pilón a los ecologistas que protestan y se niegan a entender las raíces culturales del pueblo.

Nos tumbamos un rato sobre el césped para aprovechar los últimos rayos solares del verano, que eran en realidad los primeros del otoño, y Carlos extrajo de su mochila un par de libros de historia medieval. Cogió uno de ellos y me lo acercó. Iba firmado por Isabel Ayllón y llevaba por título Historia Medieval de España. Tomo II. Siglos XIV al XV.

—Es de una profesora mía, una pedorra, pero en él encontré algo que puede ser interesante —me dijo Carlos—. Ábrelo por donde tiene la señal.

Más o menos por la mitad del libro sobresalía un trozo de papel higiénico. Lo abrí, y en el margen vi una pequeña cruz hecha con lápiz.

—Lee lo que está marcado —me dijo Carlos.

—«En 1246, una vez conquistado Jaén, Fernando III decidió poner sitio a Sevilla, pero no logró completar el cerco hasta mayo de 1248, cuando las naves del Cantábrico remontaron el Guadalquivir e imposibilitaron las comunicaciones entre Triana y Sevilla. Hasta ese momento, el sitio no fue verdaderamente efectivo, y los musulmanes realizaron algunas escaramuzas, como la de Alimochares».

—¿Qué? —me interrumpió Carlos—. ¿Has visto?

—Me parece muy bien que hayas encontrado un pueblo del mismo nombre que el del conde siniestro, pero yo también te podía haber encontrado otros nombres iguales en la guía telefónica o en el mapa de carreteras.

—Ya veo que eres un escéptico, pero tampoco te las des de brillante, porque cuando te refieres a Méndez de Úbeda como el conde siniestro, más bien parece que estés hablando de Drácula. Toma este otro libro.

Dejé el libro de su profesora sobre el césped y cogí el que me ofrecía ahora.

—Reconquista y repoblación de Andalucía —leí—. Este es más tocho todavía. ¿Su autor es profesor tuyo también?

—No, ese es de García Valles, que seguramente ya se habrá muerto. Ábrelo por ahí —y me señaló el correspondiente trozo de papel higiénico que hacía de señal.

—¿Qué pasa, que no tienes marcalibros? Ya me estoy imaginando dónde lees tú la historia.

—Es el lugar más tranquilo de mi casa. Lee.

—«Una vez que Fernando III hubo firmado el tratado de Almizra con Jaime I de Aragón y hubo ganado Jaén y obtenido el vasallaje del rey de Granada, el rey castellano volvió su atención hacia el reino almohade de Sevilla…».

—Abrevia, abrevia —me interrumpió Carlos—. Ve a donde está la señal.

Vi de nuevo la marca del lápiz, y leí:

—«Además de estas plazas, las tropas castellanas hubieron de enfrentarse con las sevillanas en Alimochares. El ejército castellano no era muy numeroso. El grueso de la expedición lo formaba la mesnada del arzobispo de Sertoria, don Fadrique, quien escribió una detallada crónica de la batalla. Además de las tropas del arzobispo, contaba el ejército castellano con varias compañías de tres órdenes militares: la de Santiago, la de Calatrava y la de Cantobruno. Las tropas de las dos primeras iban mandadas por sus maestres, pero la de Cantobruno iba al mando de un comendador, don Geral de Ávila, ya que el maestre de Cantobruno se hallaba agonizante».

—Y para remediar su mal —intervino Carlos— fueron nuestros caballeros a Egipto en busca del milagroso polvo de momia.

Seguí leyendo:

—«Las tropas cristianas partieron de Córdoba y se adentraron por territorio almohade hasta llegar a las proximidades de Alimochares, donde hallaron al enemigo, fuertemente atrincherado en lo alto de una loma. Las fuerzas musulmanas eran superiores a lo que había previsto el arzobispo; no obstante, este decidió presentar batalla el día 8 de junio de 1246, por lo que, según nos cuenta él mismo en su Crónica: Sitúeme en el centro, dexando el ala diestra a los cavalleros de Calatrava et Santiago et el flanco siniestro a los de Cantobruno, et encomendando a Dios nuestras ánimas di la orden de ataque. Iniciada ya la carga de caballería, el comendador cantobrunario ordenó a sus hombres retirarse hacia el oeste. Los más sorprendidos fueron los cristianos, que vieron perder de ese modo una buena parte de sus efectivos. Nos cuenta don Fadrique: A mí estonç parescióme que los cantobrunarios cometían alevosía, que el Criador me perdone, ca veía que non me rrestavan fuerças para embestir a los sarracenos, mas como ¡vamos al galope! me paresció que non era ya ora de detenerse, oré a Dios et roguéle a Santiago Matamoros que nos acorriesse. Los cristianos no detuvieron su avance y acometieron a la primera línea defensiva de los musulmanes, que sucumbió ante el imparable ímpetu de la caballería. La lucha se encarnizó entonces y hubo de ser enorme el alivio de los castellanos cuando apareció por la retaguardia musulmana el comendador cantobrunario con todos sus caballeros, quienes aniquilaron a las desordenadas tropas agarenas, que, sorprendidas por este ataque, se batían en retirada. No hubo prisioneros, y los heridos fueron pasados a cuchillo».

—Resulta curiosa la maniobra de los cantobrunarios —dijo Carlos.

—¿Curiosa? Es genial —le respondí—. Atacaron por la retaguardia mientras los moros se empleaban a fondo con el resto de los castellanos.

—Sí, pero el comandante en jefe de la expedición, ese arzobispo de cruz y espada, no conocía ni por asomo las intenciones del comendador cantobrunario. Es más, él mismo dice que al principio creyó que estaba traicionándolos.

—Bueno, quizás el comendador tuvo la idea de repente.

—Puede ser, pero parece muy raro. Sin comunicarlo antes al arzobispo podría haber abortado el ataque. Imagínate que el arzobispo piensa que le están desertando las tropas y decide poner pies en polvorosa. Además, ¿te has dado cuenta de cómo se llama el comendador cantobrunario?

—Sí, Geral de Ávila. Es el que aparece mencionado en el manuscrito de la tumba de Neferhotep.

—En efecto, y en ese manuscrito se dice que pensaba cometer traición contra el rey.

—¡La leche! ¡Es verdad! Entonces tenemos una prueba de que el arzobispo no se equivocaba en su primera impresión.

—Tenemos algo más que eso. Sigue leyendo.

Alcé de nuevo el libro para acercármelo a la vista y proseguí donde lo había dejado:

—«Tradicionalmente, la historiografía castellana ha considerado al comendador cantobrunario como un héroe, pero quizás no hubiese sido así de no haber hallado la muerte don Geral en el transcurso de la refriega. En cualquier caso, hay que mencionar que el resultado de la batalla satisfizo sobremanera a Fernando III, a quien agradó tanto la inusual estrategia del comendador que creó para su hijo, que también había participado en la batalla, el condado de Alimochares».

—Ahí tienes al antepasado de Méndez de Úbeda —me dijo Carlos.

—¡Caramba! Pues sí que es antigua su familia.

—Además de los siglos que tenga su apellido, eso es lo que había en los pergaminos que le incordiaba tanto.

—¿Quieres decir que sería capaz de asesinar por lo que hizo un antepasado suyo de hace setecientos años?

—Suena absurdo. Muchos nos enorgulleceríamos de tener como antepasado a un asesino célebre, pero entre la nobleza ya se sabe.

—Sí, ahora me acuerdo de que Orellana decía en su diario que el tema de conversación preferido de Méndez de Úbeda era su árbol genealógico.

—En efecto, era un pedante, y puesto que se conocía tan bien su genealogía, sin duda sabía que el fundador de su familia fue ese tal Geral de Ávila, al que de repente, en Egipto y sin que venga a cuento de nada, le descubre como un asesino de sus propios caballeros y, lo que es peor, un traidor a su rey.

—Sí, sí, eso tiene que ser un pecado mucho más gordo que el de matar a tus semejantes.

—Ya sabes que para cierta gente sí, y especialmente para alguien con una mentalidad tan feudovasallática como la de Méndez de Úbeda.

A Méndez de Úbeda, conde de Alimochares, le habíamos colgado el sambenito de ser el asesino de Orellana desde que supimos que este había muerto a bordo del Sirius. Ahora, además, conocíamos el móvil que le había impulsado a hacerlo.

Capítulo VIII
El origen del condado

«POR San Lucas, a Alcalá las putas», dice un antiguo refrán complutense, haciendo referencia a la apertura del nuevo curso y a la vuelta de los estudiantes y de todas aquellas personas, no siempre de buenas costumbres, que vivían a su alrededor. El caso es que llegó octubre, y con él el comienzo del curso. Cuando salía de clase me iba a la biblioteca con Carlos. Mis padres se mostraban entusiasmados conmigo. Lástima que fuese historia y no filología lo que estudiaba en la biblioteca. Profundizamos en el tema de la batalla de Alimochares y el conde del mismo nombre todo lo que pudimos. Tras un mes de consultas diarias, éramos unos expertos en el tema, aunque los datos más interesantes se reducían a los que hallamos en dos libros, uno de ellos, muy antiguo, impreso en el siglo XVI y que había sido escrito por un sacerdote, capellán de los condes de Alimochares. En él se apreciaba cualquier cosa salvo objetividad. Esto es lo que decía de la batalla y la fundación del condado de Alimochares:

Aquí se hace relación de cómo Dios concedió la victoria a los christianos en la batalla de Alimochares, de cómo esta tierra fue ganada para Castilla por don Geral de Avila y de cómo el rey don Fernando III creó el condado de Alimochares para la mui ilustre descendencia de don Geral.

Durante el reinado de Fernando III de Castilla y de León, que antecedió en la justicia y en el buen gobierno de sus reynos a nuestro señor Phelipe II, a quien Dios guarde muchos años, sobrevino la guerra con los moros de Sevilla, y el rey resolvió de poner sitio a esa ciudad hasta que la rindiesen los moros y fuese dese modo ganada para la Christiandad. Antes de que el asedio christiano pudiese ser efectivo, intentaron los moros vencer a las tropas de Fernando III en las tierras fronteras de Sevilla. Don Fernando III envió en el año de Nuestro Señor Jesuchristo de 1246 a Alimochares a sus exércitos con el propósito de hacer mella en las huestes sarracenas que defendían el reyno moro de Sevilla, y estos juntaron una numerosa tropa en aquel lugar. Los exércitos reales estovan compuestos por las tropas que envió allí el rey don Fernando, al mando del Arzobispo de Sertoria, don Fadrique, más las tropas de las órdenes militares de Cantobruno, Calatrava y Santiago.

Quando las tropas christianas avistaron a los moros sarracenos, los quales eran granados en número más que los christianos, decidieron de atacar el campamento, el qual avíase dispuesto en lo alto de una loma para facilitar su defensa, y además avían cavado los moros delante dél un fosso con estacas apuntadas para impedir el avance de los cavalleros christianos, los quales encomendáronse a Chrisfo y a Santiago, y atacaron con grande ímpetu, mas entonces, Don Geral de Avila, que mandava las tropas cantobrunarias por ser el más gallardo cavallero de la Orden, mandó a los suyos de volver grupas y acavalgar hacia poniente. Quando esto así lo vieron los christianos, no faltaron algunos que por envidia pensaron quel comendador les hacía traición, mas en verdad lo que hizo don Geral fue rodear la loma y atacar al campamento moro por el costado qué no tenía fosso, de tal suerte que gracias a su virtud y palor los christianos pudieron ganar para sí aquella batalla, pues los moros se vieron sorprendidos por la espalda y no pudieron soportar la embestida de los cavalleros cantobrunarios de don Geral, el qual murió en la batalla alanceado por la lanza de un Hijo del rey Mamún de Sevilla, el qual era ombre de grande talla y mui avezado en las luchas a cavallo, mas aquel infiel murió asi mismo por las manos de don Diego Geráldez de Avila, el qual era hijo de don Geral ^ vengó desta manera la muerte de su padre.

Tenida la victoria por las tropas castellanas, y gracias a la estratagema de don Geral, el rey don Fernando quiso premiar el valor y heroismo tan noble vasallo y creó por ello el condado de Alimochares, del qual fizo donación por heredad a Don Diego, el qual vino a ser el primer conde de Alimochares.

El otro libro, bastante más nuevo, estaba escrito por Mercedes Durán Chamorro. De hecho, era el libro más reciente que habíamos consultado. Se había editado en Madrid, en 1998, y llevaba por título: El fin del Islam en Andalucía (1212-1492). Las fechas hacían referencia a la batalla de Las Navas de Tolosa (1212), que abrió las puertas de Andalucía a los ejércitos castellanos, y a la conquista de Granada por los Reyes Católicos (1492), con la que se ponía fin a la presencia de Estados musulmanes en España. En este libro había un capítulo dedicado a la intervención de la Orden de Cantobruno en el proceso de reconquista andaluza, y allí encontramos lo siguiente:

Los estrategas del rey sevillano habían dispuesto un campamento fuertemente atrincherado en lo alto de la loma, y su táctica militar consistía en frenar la carga de la caballería castellana mediante un foso excavado a lo largo de todo el perímetro del campamento, en cuyo frente habían apostado una línea defensiva, formada por los benijarachis, temibles guerreros africanos imbuidos de un fanatismo religioso que les hacía luchar a muerte contra cualquier ejército infiel, por muy numeroso que este fuera. Tras esta primera línea se hallaba la caballería, dispuesta sobre todo para perseguir a los cristianos derrotados. Sin embargo, la fortuna fue adversa a los musulmanes. La historiografía tradicional ha atribuido la derrota sevillana a la estrategia del comendador cantobrunario, don Geral de Ávila, pero su comportamiento en la batalla nos hace planteamos serias dudas sobre su fidelidad al rey Fernando III. Una vez que se ha iniciado la carga contra el campamento sevillano, don Geral se retira con todos sus hombres, dejando claramente desprotegida un ala del ejército castellano. Bordea la loma en la que se halla el campamento musulmán y la asciende por la retaguardia. Aunque la Orden de Cantobruno había aportado un numeroso grupo de jinetes, por sí solos eran totalmente incapaces de tomar al asalto el fuerte musulmán; no obstante, ellos en solitario ascienden la loma por su parte más difícil y penetran en el campamento árabe. ¿Cómo podrían haber flanqueado el profundo foso que guardaba la retaguardia y defenderse al mismo tiempo de los arqueros sevillanos si no fuera porque se les habían tendido puentes para que accediesen al interior del campamento? Puede resultar aventurado plantear esta hipótesis, pero todo parece indicar que don Geral hubiese pactado con el rey sevillano para pasarse con el grueso de sus tropas al bando mahometano y enfrentarse desde el interior del campamento con el resto del ejército castellano. Mas cuando los cantobrunarios penetran en el campamento se encuentran con que los castellanos han conseguido romper la línea de los benijarachis y todo parece indicar que van a alcanzar la victoria sin la ayuda de los cantobrunarios. En ese momento, don Geral da la orden a sus hombres de acometer contra los musulmanes, y lo hacen a degüello, pues hasta el combativo arzobispo don Fadrique se asombra de la violencia con que asestan los tajos los cantobrunarios. No hubo supervivientes, y una vez finalizada la batalla, el propio hijo de don Geral dio orden a los cantobrunarios de degollar a los heridos, tal vez por un sanguinario deseo de vengar la muerte de su padre, acaecida en el transcurso de los acontecimientos, tal vez para acallar las voces de los posibles delatores. En cualquiera de los casos, lo que parece que sorprendió a las topas cantobrunarias fue la rápida victoria de sus compatriotas sobre las topas benijarachis, hecho que, llevado por su exacerbada fe en la cruzada, atribuyó don Fadrique a la mediación del apóstol Santiago, pero que desde nuestro punto de vista resulta más fácil imputar a las escasas fuerzas físicas que tenían estos fanáticos guerreros africanos aquel día, vigésimo tercero del ramadán, que ellos cumplían en todo momento con un ayuno exagerado que había dejado sus cuerpos debilitados e incapaces de mantener el más mínimo enfrentamiento armado.

Carlos y yo nos quedamos alucinados cuando leímos este capítulo. Lo que hacía la historiadora no era sino plantear una hipótesis, pero, curiosamente esa hipótesis coincidía con nuestra sospecha.

—Tenemos que reconocer que ella se lo ha currado bastante más que nosotros —me dijo Carlos—. Nosotros no sabíamos nada de la presencia de los benijarachis en la batalla…

—Personalmente, yo no tenía ni idea de la existencia de esos angelitos —reconocí.

—En cualquier caso, Mercedes Durán también parece conocer las fechas del ramadán, y todo coincide. Los benijarachis eran tan fanáticos para luchar como para mortificarse, y teniendo en cuenta los días de ayuno que llevaban cumplidos cuando se les echaron encima los castellanos, no me extraña que cayesen pronto.

—Pero en el libro de los condes de Alimochares se dice que no había foso en la retaguardia…

—Ese libro está escrito por el capellán de los condes, y solo sirve como apología de la casa condal. Su valor histórico es nulo. Lo que pretende el autor es mostrar el heroísmo del padre de todos los condes de Alimochares. El libro se escribió trescientos años después de que ocurriesen los hechos que relata en este capítulo, y si dice que no había foso por la retaguardia es porque no se imagina cómo podrían atravesarlo los cantobrunarios en solitario. Los musulmanes podían estar debilitados, pero no eran tontos y no iban a dejar la puerta de atrás abierta.

—Sí, la verdad es que suena un poco raro. Es como si les dijesen a los cristianos: «Atacadnos por delante, que por detrás se nos ha olvidado fortificar el campamento».

—Elemental, querido Watson. No obstante, el libro de la historia de los condes sí que puede ofrecernos algún dato de interés.

—¿A qué vienen ese vocabulario y ese tono académico? ¿Me estás dando una clase? —le pregunté a Carlos, al que se le iba transformando la modulación de la voz, alcanzando un tono de pedantería que nunca antes había tenido.

—No, pero escucha lo que dice el capellán en el capítulo siguiente.

Carlos sacó un montón de folios y fotocopias de su mochila y los fue pasando hasta coger un par de fotocopias que había hecho en la Biblioteca Nacional.

—El recién nombrado conde de Alimochares renuncia en aquel momento al hábito de Cantobruno, según dice el capellán por el siguiente motivo: «Quiso desentenderse de las artimañas con que esta siniestra orden acabaría traicionando la fidelidad debida a los reyes de Castilla y por lo que habría de ser separada y excomulgada de las órdenes de caballería por siempre jamás». Lo que hace el pícaro capellán es decir que el conde sabía lo que iba a pasar con la Orden de Cantobruno en la guerra entre Pedro el Cruel y Enrique de Trastámara…

—Quizás fuese un analista político de primera línea.

—Más que un analista político, lo que sería es un futurólogo o un vidente, porque todavía faltaban más de cien años para que empezase aquella guerra; vamos, que antes de que Pedro el Cruel viniese al mundo todavía tenían que reinar Fernando III, Alfonso X, Sancho IV, Fernando IV y Alfonso XI.

—¿Todo eso te lo sabes de memoria? Deberían darte el Premio Nobel de Historia.

—Y a ti el de Ignorancia.

En ese punto, y justo antes de que nos echasen de la sala de lectura, dejamos la discusión y le permití a Sherlock Holmes que me invitase a un botellín. Apoyados en la barra de un bar, la conversación siguió en términos menos académicos.

—Ese tío —dijo Carlos refiriéndose a Geral de Ávila— era un trepas, y lo mismo su hijo. Seguramente los dos ingresaron en la Orden de Cantobruno para medrar socialmente, y hartos de no llenarse los bolsillos, aceptarían una pequeña prima del rey de Sevilla a cambio de despachar a unos cuantos cristianos.

—Y si hubiese pactado algo con el rey moro de Sevilla, habría intentado evitar a toda costa que su gran maestre recobrase la salud, de modo que él mismo pudiese mandar la tropa cantobrunaria, pero en ese caso habría que sospechar que todos los cantobrunarios eran unos traidores.

—Ni por asomo, mi querido Watson —Carlos estaba encantado en su papel de Sherlock—. Si los cantobrunarios fuesen traidores en masa, no importaría nada la salud del gran maestre. Pero mientras este siguiese enfermo, o si muriese antes de elegir sucesor, Geral de Ávila no solo mandaría la tropa, sino que la podría seleccionar. Bastaría con que pagase a unos pocos y engañase al resto.

—Sí, supongo que una vez que venciera al resto de los castellanos, ni él mismo ni los moros tendrían muchos reparos a la hora de cortar unas cuantas gargantas más. Y no me digas lo de «elemental, querido Watson».

—Pues esas serían sus intenciones, pero, lamentablemente, cuando los moros le dejan pasar a su campamento y ya está pensando en la sorpresa que se va a llevar don Fadrique cuando le den matarile un montón de cruzados, va y se encuentra con que los temibles benijarachis están cayendo como moscas y que los cristianos se van a apuntar un punto sin su ayuda, y que a ver cómo les explica al obispo y al rey qué estaba haciendo dentro del campamento.

—Ya, y entonces se le ilumina una bombilla en la cabeza y se dice: «O matamos a todos los moros o la cagamos bien cagada».

—Eso es, y saca su espada y se lía a dar mandobles entre los sarracenos, gritando: «A degüello, a degüello, que no se chiven».

—En fin, una carnicería de las acostumbradas en la época.

—Pero, mira tú por dónde, no le salió tan bien como esperaba, porque el hijo del rey moro decide irse a la tumba acompañado por el traidor.

—Bueno —sonrió Carlos con incredulidad—, eso de que fuese el hijo del rey el que le enviase al otro barrio puede ser inventado por los cronistas, que a todos les gustaba mucho eso de que a los nobles les matasen en la guerra otros nobles, aunque fuesen sarracenos.

—Sí, que no está bien eso de que los pobres maten a los ricos, que luego se acostumbran.

—En efecto, pero al que le salió redondo el asunto fue al hijo de don Geral, a Diego Geráldez, que se vio convertido en conde por la gracia de Dios…

—O por una gracia de Fernando III, como era santo… —intervine yo, pretendiendo hacer un chiste.

—Y de tal palo tal astilla —prosiguió Carlos sin hacer caso de mi ocurrencia—. El hijo no era menos trepas que el padre. Lo más fácil es suponer que él sí estaba al corriente de los pactos de su padre y lo mismo traicionaba a moros que a cristianos, de modo que, cuando se vio hecho todo un señor conde, renunció al hábito cantobrunario, porque a lo mejor eso funcionaba como una orden religiosa y tenía que renunciar a sus bienes y porque además, siendo conde, para qué quieres ser caballero, que es mucho menos. En ese momento, lo que tenía que hacer era asegurarse de que desapareciera el reino de Sevilla, repoblar su recién adquirido condado con cristianos viejos, sacarles toda la manteca posible y dedicarse a engordar en su castillo.

—Labor a la que seguramente se han dedicado sus descendientes durante siete siglos.

Capítulo IX
Los arabistas entran en acción

Por aquellos días recibí una llamada de Margarita. Yo no estaba en casa, y le dijo a mi madre que me esperaría, a las doce del día siguiente, en el bar de la Facultad. Llamé a Carlos y quedé con él a los doce menos cinco en la puerta de mi clase.

—Con lo moreno que eres —le dije—, seguro que podrías pasar por mi amigo ficticio Mohamed.

Pero como Carlos es un actor de escasos recursos y está encasillado en el papel de Sherlock Holmes, rechazó el papel de magrebí.

Cuando llegamos al bar, vi a Margarita, que compartía mesa y conversación con un hombre de treinta y pocos años con aire de play-boy. Deduje que se trataba del arabista vasco de sus sueños.

—Allí está Margarita —le dije a Carlos.

—¿Quién es?

—Esa, la del sombrero verde.

—¡La leche! —fue su única contestación, y es que el atuendo de Margarita era capaz de acabar con la oratoria de Castelar.

Nos acercamos a la mesa y saludé a Margarita, quien se levantó para darme un par de besos y nos mostró de esa forma su indumentaria completa: una camiseta de algodón de color indefinido, una cortísima minifalda roja de algo parecido al plástico brillante y unas medias de anchas rayas verticales rojas y verdes. La espalda la cubrían un antiguo chal de su abuela y el pelo que salía por debajo del sombrero.

—Hola, querido —me dijo ella—. Permitidme que os presente al doctor Iturgaiz Urrisolo.

—Llamadme Javier —intervino el presentado al tiempo que nos estrechábamos las manos. En sus ojos se pudo leer una sensación de alivio, pues, al esperar a unos amigos de Margarita, seguramente se había figurado que apareceríamos vestidos de lagarteranas siderales o de la sota de bastos.

—Encantado de conocerle —dijo Carlos—. Me encantó su edición de la Poesía popular andalusí.

Una vez más, Carlos me dejó perplejo. Luego nos sentamos en la mesa y, tras unas breves palabras en las que Carlos elogiaba los estudios del profesor y este nos rogaba que le tuteáramos, enseguida se dirigió la conversación a la fotocopia que, semanas atrás, le había entregado a Margarita.

—Tengo aquí el documento que me dio Marga —dijo el profesor mientras sacaba de su portafolios la mencionada fotocopia y unos pocos papeles más—. Resulta una cosa un tanto extraña. La fotocopia no es muy buena, ¿no podría ver el original?

—No —me apresuré a decir—. Verá, es que no lo tenemos nosotros. Es de un amigo marroquí.

—Bueno, ¿y no podrías pedírselo, o decirle que venga?

—Se ha ido a Marruecos —contesté.

—Sublime —intervino Margarita—. Evidentemente, allí no tendrá problemas para encontrar un traductor.

Fulminé a Margarita con la mirada, pero enseguida intervino Iturgaiz.

—Claro, claro. En fin, aquí tenéis lo que os he traducido.

El profesor nos acercó una hoja en la que había escrito lo siguiente:

«… demente y misericordioso, que Su paz sea contigo Abd Al Sabur

… de Ávila, comendador de Navalperal, en el reino de Castilla

… de mis caballeros, don Martín Garcés de Agreda, te lo ha de entregar

… fin de su misión. Atiende bien el ruego que te hago para que la fe del Profeta… des muerte a mis caballeros y a quienesquiera que los acompañen

… gran recompensa en el Paraíso, y además quiero que

… si así lo hicieres, recibirías la gratitud del rey de Sevilla

… salvo él pagaría tan generosamente, como es

… ataque yo mandaré las tropas de la Orden de

… lucharé a su lado contra el rey de Castilla

… mi parte dejaré en libertad a veinte musulmanes

… son cautivos en mi»

—Con toda certeza —prosiguió Iturgaiz—, el texto fue copiado en España. Tanto la caligrafía como la redacción pertenecen a algún hispano-árabe del siglo XIII, de Sevilla o Córdoba, probablemente. Por otro lado, ese nombre de Abd al-Sabur parece egipcio. En cualquier caso, por el contenido, resulta un texto bastante extraño. Debe de faltar bastante más de la mitad. No sé si le servirá esto a vuestro amigo.

—Sí, sí —se apresuró a decir Carlos, que estaba perdiendo las dotes de Sherlock—. Vamos, supongo que sí.

—En cualquier caso —dije yo—, esto es lo que hay. Le quedamos enormemente agradecidos en su nombre.

—Al contrario, para mí ha sido un placer —contestó el profesor Iturgaiz—. Me costó bastante comprender el significado de algunas cosas, especialmente cuando, en el quinto renglón, el remitente dice: «des muerte a mis caballeros y a quienesquiera que los acompañen».

—Sí que es raro, sí —dije con fingida sorpresa.

—Vuestro amigo tiene un documento en el que se demuestra que un noble castellano ha pactado con el rey de Sevilla para luchar contra el de Castilla, que, por la datación del documento, supongo será Fernando III.

—¡Caramba! —exclamó Carlos fingiendo el mismo asombro que habría demostrado si alguien le hubiese revelado que París es la capital de Francia.

—Bueno, si me perdonáis, tengo que dar una clase —dijo el profesor Iturgaiz poniéndose en pie—. Encantado de haberos conocido, y si volvéis a ver a vuestro amigo marroquí, decidle que me encantaría ver el documento original.

Iturgaiz Urrisolo se marchó con su maletín, y Margarita lo acompañó. Yo cogí el papel mecanografiado con la traducción y me puse a leerlo de nuevo. Carlos se quedó mirando a Margarita.

—Tu amiga tiene unas piernas estupendas —me dijo.

—Sí, lo cortés no quita lo valiente.

—Valiente sí que es.

—¿Cómo?

—Sí, para ir con esas pintas.

—Pues no te preocupes, que enseguida vas a volver a ver las pintas de cerca.

—¿Sí?

—¡Fijo! ¿No ves que se ha dejado aquí la carpeta y el bolso?

—No me había dado cuenta —dijo Carlos, y llegó a preocuparme seriamente. ¿Era este el observador, deductivo y pesado Sherlock Holmes que había estado repitiéndome obsesivamente «Semental, querido Watson»?

Margarita reapareció en un par de minutos. Venía caminando deprisa por el centro del bar, ajena por completo a las miradas que su atuendo despertaba entre los parroquianos. Bajo su sombrero de terciopelo se veía el ceño fruncido. Su gesto no parecía nada amigable, y de haber sido india norteamericana habría llevado en el rostro las pinturas de guerra. Total, eso no podría hacer que llamase más la atención.

Se sentó a nuestro lado y se encaró conmigo, no sin antes dedicar una sonrisa de varias centésimas de segundo a Carlos. Se ve que no había pasado por alto su gesto de haberse leído la poesía andalusí esa.

—¿Os importaría explicarme qué asunto os traéis entre manos?

—¿Nosotros? —le pregunté.

—No, el sha de Persia.

—Margarita, deberías actualizar tus conocimientos, en Persia ya no hay sha, ni siquiera se llama ya Persia.

—Muy gracioso, pero en Marruecos tampoco hay ningún Mohamed Alí con un mapa del tesoro.

—Tampoco es un mapa del tesoro —intervino Carlos, sin que nadie le hubiese dado vela en aquel entierro—. Solo son los documentos de un egiptólogo.

Las frases siguientes se mezclaron todas en un terrible barullo. Yo le dije a Carlos que se callase, que sería un Sherlock Holmes estupendo, pero que como James Bond era un desastre, y Margarita le preguntaba que si se creía que era estúpida, que de qué egiptólogo marroquí del siglo XIII le estaba hablando.

—Verás —dijo Carlos—, el egiptólogo no era marroquí, sino español, y del siglo XX.

Evidentemente, en la confusión de frases, consejos, recomendaciones, ruegos y preguntas, la mente de Carlos solo había prestado atención a las palabras de Margarita.

—¡Te quieres callar! —le grité.

—¡Cállate tú, Pédez! —me gritó aún más fuerte Margarita, poniendo en peligro mi reputación en toda la Facultad, o al menos en el lugar de esta en que más me cono— dan: el bar. Lo consiguió. Me callé.

Nos quedamos los tres un buen rato en aquella mesa. Carlos hablaba sin parar, Margarita escuchaba y preguntaba, y yo protestaba, sin que nadie me hiciera caso. Me sentía como un niño, enfadado porque solo quería compartir mi juguete con mi amigo Carlitos. Sé que no parece justo, pero sobre todo, no quería que se entrometiese el profesor Iturgaiz, quien, por otro lado, me había resultado muy simpático, pero me parecía que si él se metía en la investigación, nosotros ya no tendríamos nada que hacer. Además, desde parvulitos he considerado que, por muy simpáticos que sean los profesores, no dejan de ser profesores.

Cuando, en el metro, nos despedimos de Margarita, conseguimos arrancarle la promesa de que no le diría nada a Iturgaiz, al menos durante un tiempo breve, hasta que nosotros no lográsemos avanzar un poco más.

Capítulo X
Una condesa en la peluquería

El sábado siguiente quedé con Carlos, a primera hora de la tarde, en un café del barrio. Apenas llevábamos allí media hora, cuando se presentó Margarita. ¿Cómo sabía que estaríamos allí? No hacía falta ser Sherlock para sospechar de Holmes.

Carlos le reveló a Marga, como prefiere llamarse ahora, toda la historia del maletín, y ella insistió en conocer los diversos objetos del arqueólogo, por lo que no me quedó más remedio que llevarlos a mi humilde morada. Pude leer el desconcierto en la cara de mi madre cuando entré en casa, acompañado por Carlos y por la larga gabardina morada con que se tapaba Marga.

—No sé si te acordarás de Margarita —le dije a mi madre—. Es una compañera del colegio.

Evidentemente, mi madre no se acordaba.

—Yo sí me acuerdo de usted —le dijo Margarita, al tiempo que le plantificaba dos sonoros besos—. La recuerdo llevando a Pérez de la mano, a Fernando, quiero decir. Por las mañanas, él iba siempre medio dormido, tapado con su verdugo de lana roja.

Y con ese recuerdo infantil, Marga se ganó el corazón de mi madre, quien enseguida se lanzó a la rememoración de lo rico que era yo de pequeñito.

—Ella era una niña con tirabuzones y cubierta de lazos hasta en las bragas —dije yo para dar por concluidos los recuerdos y presentaciones.

—¡Qué cosas tienes! —dijo mi madre reprochando mi actitud y dejando constancia de que, realmente, no recordaba a la repolluda Margarita.

Pasamos a mi habitación, donde le mostré a Marga el maletín del arqueólogo, al cual le había reservado un puesto de honor en mi estantería, entre la plancha de carbón de mi bisabuela —doméstico vestigio de la revolución industrial— y una gorra de oficial del Ejército soviético, convertida en antigüedad por decreto de Yeltsin.

Le fuimos mostrando los diferentes objetos, y Marga, admirada, repetía constantemente «Heavens!» y algún «la leche», más vulgar, pero no menos elocuente. Cuando ya no quedó ningún secreto para Marga, nos fuimos al bar de Paco huyendo de mi madre, a quien el recuerdo de mi verdugo rojo la había enternecido de tal manera que amenazaba con enseñarnos el álbum de mi primera comunión.

En el bar estuvimos pensando hacia dónde deberíamos encauzar ahora nuestras investigaciones.

—Tenemos en las manos dos crímenes —comenzó a decir Carlos—, separados por setecientos años y en los que se halla involucrada una misma familia.

—El primer crimen —continué yo—, el del siglo xhi, lo tenemos probado gracias al documento árabe y al del benedictino, pero sobre el segundo no podemos hacer nada más que conjeturas. No existe ninguna prueba de que el conde de Alimochares acabase con la vida del profesor Orellana.

—Pues para probar tal evento ya no nos va a bastar con bucear en los libros de historia —dijo Marga en primera persona del plural, como si ella hubiese intervenido en algo, y como dando a entender que aquella labor de historiadores que habíamos desempeñado Carlos y yo hubiese sido la cosa más sencilla del mundo.

—No, pero tampoco vamos a poder acudir a los archivos policiales ni a los judiciales, porque nunca existió el caso y, por lo tanto, no hubo investigación ni proceso —dijo Carlos.

—Pues entonces —intervino Marga—, ya me diréis qué podemos hacer.

—Deberíamos buscar al conde de Alimochares —propuse.

—Pues como no lo busquemos en la necrópolis —dijo Marga, refiriéndose con ese cultismo al cementerio—, porque mucho me temo que ese señor debió de nacer en el siglo XIX.

—No me refiero a él, sino a su heredero. Seguramente tuvo hijos, y el primogénito llevará su título. No debe de ser muy difícil encontrar a un conde.

—Hombre, no sé —dijo Carlos—, yo nunca he buscado uno, y no creo que vengan en las páginas amarillas.

—Y en el caso de encontrarlo —intervino Marga—, ¿qué hacemos? ¿Le rogamos que nos desvele los asesinatos de su padre?

Durante poco más de un mes estuvimos buscando datos sobre la familia Alimochares cada uno por nuestra cuenta. Carlos comprobó en una especie de diccionario de títulos nobiliarios que el condado de Alimochares permanecía vigente, aunque en dicho libro no aparecían las señas de los titulares. Yo estuve leyendo periódicos antiguos en la hemeroteca, y allí encontré que don Patricio Méndez de Úbeda, conde de Alimochares, había sido todo un personaje durante la dictadura de Franco. Supe que, entre los diversos cargos que había desempeñado, se contaban los de gobernador civil en Pontevedra, agregado cultural en Roma y en El Cairo y embajador en Jordania.

Pero la noticia más importante nos la proporcionó Marga. Un nublado día de mediados de noviembre me encontré con ella y Carlos, que me esperaban en la puerta de la Facultad.

—Tengo lo que buscábamos —dijo Marga, que se había teñido el pelo de color anaranjado.

—¿Qué es lo que buscábamos? —le pregunté.

—Creo que estábamos tras la pista de cierto conde —respondió ella—. Pero antes de revelaros mi magno hallazgo, os permitiré que hagáis ostentación de vuestros progresos.

Nos fuimos andando hacia Moncloa y, en el camino, Carlos habló de ese diccionario de títulos nobiliarios que ya me había comentado por teléfono. No presté mucha atención a su discurso, porque estaba más ocupado en fijarme en la gorra de lana multicolor con que se cubría la cabeza y en la larguísima bufanda malva que, colgada del cuello, casi arrastraba por la acera. De la indumentaria de Marga no diré nada. Que cada uno se imagine las combinaciones más estrafalarias de tejidos y colores. En cuanto a las nuevas prendas de Carlos, me indujeron a pensar que se las había regalado Marga, o que mi amigo estaba intentando ligársela.

A mitad de la avenida de la Complutense comenzó a chispear, y la fina llovizna pronto se convirtió en aguacero, por lo que decidimos refugiarnos en la Escuela de Ingenieros Navales. Allí nos sentamos en un banco del vestíbulo, y Marga se puso a rebuscar algo en su bolso de retales de plástico reciclado, mientras nos decía:

—Bueno, veo que os habéis estado devanando los sesos en bibliotecas y hemerotecas, sin que hayáis obtenido ningún resultado satisfactorio.

—Ya te hemos dicho que hemos conseguido averiguar que el conde de Alimochares fue un prócer del franquismo —le dije.

—¡Ah, es verdad! —dijo ella con cierto tono sarcástico—, pero creía que estábamos buscando al actual conde, porque supongo que ese prohombre de la dictadura del que hablas es don Patricio, el compañero de Orellana…

—Su asesino —corregí algo enfadado.

—Dejémoslo en presunto, querido —me contestó Marga—. En cualquier caso, sospecho que ese señor debe de estar criando malvas desde hace un tiempo…

—Desde 1969 exactamente —apunté—. Encontré su esquela funeraria y varios artículos necrológicos en la prensa del momento. Murió el 23 de mayo de 1969, a la edad de ochenta y ocho años.

—¿Y tú? —preguntó Carlos a Marga—. ¿Has encontrado al actual conde?

—Si no me interrumpís, os contaré lo que me ocurrió ayer. Mientras vosotros os quemabais las pestañas entre libros y periódicos, yo fui a la peluquería, y allí me encontré con la señora condesa de Alimochares

—No te tires el rollo —le dije—. No nos hagas creer que hay aristócratas en la peluquería en que te han hecho eso.

—No —admitió Marga con una mueca de desaprobación a mi comentario—. La señora condesa no posee un gusto tan refinado, es más convencional, aunque no llega a ser vulgar como el tuyo, darling.

Y mientras decía sus últimas palabras extrajo una página doblada de una revista del corazón —y no me refiero a una publicación especializada en cardiología—. La desdobló y todos pudimos ver varias fotos en color de unos personajes muy elegantes en unos sitios más elegantes todavía. Sobre una de ellas, un titular rezaba así: «La condesa de Alimochares dona valiosísimas obras de arte para la subasta benéfica de Acción Solidaria». Y la foto mostraba a una señora de unos cuarenta y tantos años, vestida con un elegante traje de chaqueta de tonos azules, que, muy sonriente, mostraba al fotógrafo un colosal jarrón chino, colocado encima de una mesa sobre la que se disponían toda clase de objetos preciosos: cruces de oro y pedrería, imágenes de marfil, relojes de mesa, etc.

—¡Caramba! —exclamé—. Esta señora será la hija de Méndez de Úbeda.

—La nieta, seguramente —apostilló Carlos—. ¿No se dice nada de ella?

—Solo esto —leyó Marga—: «Doña Amalia, condesa de Alimochares, viene colaborando asiduamente con esta ONG y es su presidenta honoraria. En la imagen la vemos con un soberbio jarrón de porcelana china, de la dinastía Ming, datado en el siglo XVII, con el que esperamos se recauden numerosos fondos para los necesitados».

—¿Por qué no vamos a la subasta? —preguntó Carlos.

—Veréis, hay un problema —contestó Marga—. Esta revista es del mes de septiembre, de modo que la subasta se habrá celebrado hace bastante tiempo.

—En cualquier caso —dije yo—, poco íbamos a poder hacer en esos ambientes. ¿O acaso pretendéis comprar un jarrón de la dinastía Ming?

—¡Como no sea de la dinastía Fu Man-chú! —dijo Carlos—. Pero, Marga, déjame ver mejor la foto.

Carlos cogió la foto y la estuvo examinando de cerca.

—Esta tía que hay aquí —dijo—. Esta tía de aquí atrás… me parece… yo creo que conozco a esta tía.

Marga y yo le rogamos a Carlos que se explicase con más claridad. Entonces me enseñó la foto y señaló con el dedo a dos chicas que aparecían conversando en último plano, detrás de la mesa de los objetos preciosos.

—¿La reconoces? —me preguntó Carlos.

—Pues, ahora no caigo. ¿Es alguna novia tuya de Montecarlo?

—Fíjate bien.

Así lo hice, pero no conseguía reconocer a la chica, que parecía una modelo y que iba vestida con una ropa mucho más elegante y cara de lo que podía tener ninguna de mis conocidas.

—¿Es alguna famosa? —le pregunté—. Porque yo no estoy muy al día de los cotilleos.

—No, no es famosa, al menos que yo sepa, pero creo que es una compañera mía de clase. ¿No te acuerdas de una chica que te gustó mucho en el bar de mi Facultad el día que hiciste tu examen de septiembre?

Me acordé, claro que me acordé, la chica pija del pantalón vaquero ajustado y la camiseta blanca no tan ceñida como me hubiese gustado.

—¿Estás seguro de que es ella?

—Si no lo es, se parece un huevo.

—¿Quién es esa chica de tu Facultad? —le preguntó Marga a Carlos, y me pareció percibir cierto tono celosillo.

Carlos le explicó que se trataba de una compañera suya, de la que ni siquiera sabía el nombre, y que, aunque no podía jurarlo, le parecía que era aquella chica que conversaba con otra en la foto de la revista.

—¿La podrías reconocer si la vieses aumentada? —preguntó Marga.

—Quizás con una lupa de muchos aumentos —contestó Carlos.

Cuando dejó de llover, salimos de Navales y fuimos andando hasta adentrarnos en las ruidosas calles de Moncloa.

—¿Sabéis dónde hay una óptica? —preguntó entonces Marga.

Yo no me acordaba de ninguna, pero a Carlos le parecía recordar que había visto una en la calle Galileo. Nos encaminamos hacia allá, pero encontramos una antes de llegar a la que nos decía Carlos. Marga entró en ella decidida y nos hizo seguirla. Pidió al dependiente la mejor lupa que tuviese. El óptico nos echó un rápido vistazo y dijo:

—Hay muchos modelos diferentes, pero las mayores son muy caras.

Luego nos acompañó a un mostrador en el que se hallaban expuestos varios modelos, de los que el óptico consideraba asequibles a nuestra economía de estudiantes. Sin embargo, Marga estaba decidida a tener la mejor.

—Nuestra idea no coincide con estas muestras. Desearíamos una lupa algo mayor.

—¿Para qué la queréis? —le preguntó el dependiente.

—Se trata de un regalo para nuestro abuelo, que es un entusiasta de la filatelia.

El óptico se fue un momento a la trastienda y volvió con una lupa estupenda, muy bien guardada dentro de una caja. La sacó y se la ofreció a Marga con mucho cuidado. También le dio una hoja plastificada en la que aparecían impresas muchas letras de distintos tamaños para que la probase. Marga estuvo mirando a través de la lupa distraídamente y luego sacó del bolsillo la hoja de la revista y se puso a mirarla antes de pasársela a Carlos con la lupa. Yo me acerqué, y por encima del hombro de Carlos miré también a través del cristal de aumento. No cabía duda, la chica de la foto era también la de los vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida.

—¿A cuánto asciende su precio? —preguntó Marga al óptico, que no pareció sorprenderse por la rebuscada frase, y se limitó a responder secamente.

—Son ciento cincuenta con sesenta.

—¿Rupias o euros?

—Euros, señorita. ¿Se la va a llevar?

—No, déjelo, creo que le compraremos un sello. Muchas gracias de todas maneras.

He de reconocer que el desparpajo de Marga no dejaba de sorprenderme, pero supongo que alguien que se atreve a embutirse las piernas con unas medias que simulan piel de cebra no puede sentir vergüenza en situaciones que los tímidos tenemos absolutamente vetadas.

Cogimos el metro en Argüelles, y a lo largo del recorrido fuimos hablando sobre la chica de los vaqueros ajustados y la camiseta no tan ceñida, preguntándonos qué relación podría tener con la condesa de Alimochares. Cuando el metro pasó por la estación de Sol habíamos llegado a dos posibles soluciones al enigma de la chica de los pantalones vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida:

A: pertenecía a la alta aristocracia y había donado objetos de arte para la subasta.

B: formaba parte de la institución benéfica que organizaba la subasta.

Para desvelar cualquiera de las dos hipótesis disponíamos de una vía rápida y segura: preguntárselo.

Al llegar a la estación de Lavapiés me bajé. Esa es también la estación de Carlos, pero cuando venía Marga con nosotros, prefería bajarse en la siguiente, Embajadores, y de ese modo la acompañaba un rato argumentando que le da igual una estación que otra, ya que su casa se halla entre las dos. Eso es bien cierto, Carlos vive entre las dos estaciones, a cien metros de la de Lavapiés y a unos novecientos de la de Embajadores.

Capítulo XI
Espías en la Universidad

Aquella tarde, Carlos me llamó por teléfono. Al día siguiente intentaría entablar conversación con la chica de los pantalones vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida. Me pidió consejo.

—¿Cómo la entro?

—No sé… Háblale de cine, o de música… O mejor, ¿por qué no le pides unos apuntes?

—No es tan fácil. No le he hablado en mi vida, cada uno tiene su grupo de amigos, y no es nada natural que de repente me acerque a ella y le pida apuntes. Lo normal es que se los pida a algún amigo mío.

—Si tus amigos de clase fueran como los míos, lo natural sería que se los pidieses a cualquier otra persona —le dije, y no mentía, porque del grupo de amigos con los que me sentaba en clase no se podía contar con ninguno que tuviese los apuntes al día o que hiciese una letra mínimamente legible.

En fin, Carlos y yo estuvimos barajando varias estrategias para que atacase a la víctima. Al final decidió que iría a consultarle unas dudas acerca de no sé qué pintor veneciano del siglo XVI, sobre el que la chica de los vaqueros ajustados y la camiseta no tan ceñida había presentado un trabajo recientemente.

Al día siguiente, cuando salía de la Facultad, me encontré en la puerta con Marga, que me dijo que había quedado con Carlos en el bar de Historia. Acudimos juntos allí y ocupamos una mesa en espera de Carlos. Este no tardó en aparecer por el bar. Iba acompañado de la chica de los vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida, aunque en esta ocasión los rigores del otoño le imponían privarnos de las formas con que le había obsequiado la naturaleza, para mostrar aquellas otras con las que le dotaba alguna boutique del barrio de Salamanca. Carlos pareció no vernos, y observamos cómo se acercaba a la barra en tan deliciosa compañía. Se tomaron unos cafés sin que Marga les quitase el ojo de encima. Mi vista, más selectiva, se dedicó exclusivamente a la acompañante de Carlos, que parecía muy entretenida con su conversación. Cuando terminaron sus cafés, abandonaron el bar charlando amigablemente. Para Carlos, habíamos dejado de existir.

Marga se levantó de la mesa como si alguien —Carlos— hubiese accionado un invisible resorte mecánico.

—Sigámosles —me dijo, así, en imperativo, como dicen en las películas, y no: «¿los seguimos?», o «vamos a seguirlos», como decimos el resto de los mortales hispano— parlantes.

Yo me levanté con parsimonia y di un trago al bote de coca-cola que me estaba tomando.

—¡Venga! —dijo Marga—. Que se nos escapan.

—Tranqui, tranqui —le dije yo para calmar su estado de nervios—. No se van a echar a correr.

Cogí mi bote, en el que aún quedaba casi la mitad del contenido, y seguí a Marga, que a su vez perseguía a Carlos. Al salir de la Facultad, Carlos y la chica de los vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida, que ahora vestía un chaquetón de cuero con forro de piel negra cuya suavidad se adivinaba a hectómetros de distancia, no siguieron en dirección al metro ni a la parada del autobús, sino que torcieron bordeando el edificio de la Facultad y se dirigieron al aparcamiento. Marga aceleró el paso, pero yo la cogí por el brazo y le dije:

—Mejor que no nos vean.

La verdad es que no creo que tuviese ninguna importancia que nos viesen. Cientos de estudiantes se movían por el lugar, y nosotros no éramos más que eso. Pasábamos completamente inadvertidos, pero Marga me hizo caso y retuvo el paso. Los seguimos sigilosamente, como si fuésemos detectives.

Carlos y su acompañante se pararon ante un Mini One gris metalizado, y ella extrajo unas llaves de un minúsculo bolso que colgaba de su hombro izquierdo, abrió la puerta y se acomodó en el asiento del conductor; desde allí abrió la puerta derecha, por la que entró Carlos al interior del vehículo. La chica arrancó, mientras Marga sacaba a toda prisa un bolígrafo de su astrosa bolsa del rastro y se puso a copiar la matrícula del coche sobre la carpeta que sujetaba con la mano izquierda.

—Pero ¿qué haces? —le dije—. Que no lo están secuestrando.

—Nunca se sabe —dijo ella muy seria.

Mientras tanto, el Mini había dado la vuelta y se dirigía hacia donde nos encontrábamos nosotros. Entonces, abracé a Marga y atraje su cuerpo hacia el mío al tiempo que acercaba mis labios a los suyos. No llegaron a aproximarse más de diez centímetros, porque a esa distancia percibí cómo la afilada punta del zapato de Marga se clavaba en mi espinilla. Tuve que lanzar un grito de dolor antes de exclamar:

—Era para disimular. Así pensarían que somos una pareja de novios.

—Pues mejor fingir una pelea de enamorados. ¡Toma! —dijo ella mientras me golpeaba en la cabeza con un grueso mazo de apuntes de filología árabe guarnecidos con una carpeta de cartón.

En fin, así era Marga, pero ya que parecía tan dispuesta a jugar a los espías copiando matrículas de coches, a mí no me parecía tan mal repetir la escena del beso entre agentes que se odian para disfrazar la vigilancia. Así se lo hice saber a Marga, añadiendo:

—Además, no pensaba cerrar los ojos mientras te besaba.

—Ya, querido —me dijo ella—, el problema en esta escena es que yo no te odio, todavía, solo que me das un poco de asco.

Intuyo, por supuesto, que lo decía en broma, porque sé positivamente que a ninguna mujer le da asco un jovencito universitario, aunque este sea enclenque, larguirucho, desgreñado, mal afeitado y con las gafas llenas de polvo y gotas resecas de diversas sustancias. Me limité a contestarle.

—Tú tampoco eres Claudia Schiffer, muñeca.

Añadí esa última palabra para dejar bien claro que hablábamos entre profesionales del espionaje y la investigación detectivesca.

Me volví en metro con Marga, a quien había dejado perpleja la actitud de Carlos. En el trayecto subterráneo fui escuchando sus acusaciones, que consideraban a Carlos como un traidor a la causa de Orellana. Yo me limitaba a hacer alguna corta intervención en defensa de mi amigo, asegurando a Marga que si nos había ignorado, habría sido por su celo de investigador, y que era buena señal verle hacer tan buenas migas con el enemigo. Mientras hablaba me acariciaba la espinilla para intentar mitigar el dolor que en ella había ocasionado el puntiagudo zapato de Marga, incluso me levanté varias veces la pernera del pantalón para cerciorarme de que no me había atravesado la pantorrilla.

Me bajé en Lavapiés, y al salir a la calle me encontré con Carlos, que me esperaba sentado en la barandilla de la boca de metro.

—¡Caramba! Te hacía comiendo en el Ritz —le dije, sorprendido más que nada porque hubiese llegado en coche antes que yo en metro—. ¿Ha habido suerte?

—Mucha suerte —respondió—. Desde luego, debería dejar los estudios y dedicarme a las relaciones públicas. Te he conseguido una cita con Celia.

—¿A quién? —pregunté alarmado—. ¿A mí?

Puesto que éramos solo dos los interlocutores, la pregunta era estúpida, y así me lo hizo notar Carlos.

En el primer cambio de clase de aquella mañana, Carlos se había acercado a Celia, que ese era el nombre de la chica de los vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida, y le había pedido que le recomendase algún libro sobre el Giorgione; luego estuvieron charlando sobre la obra del veneciano, y cuando Carlos ya había ganado cierta confianza, le enseñó la foto que le había dejado Marga, la de la revista de cotilleos. A Celia le hizo mucha gracia verse fotografiada en una revista del corazón

—Quédatela, por eso te la he traído —mintió Carlos.

Celia le agradeció el detalle y le explicó a Carlos que ella no tenía nada que ver con la aristocracia ni con la asociación benéfica de la subasta, sino que por las tardes trabajaba en la tienda de un anticuario amigo de su familia.

—Así me gano un dinerillo —le dijo sonriendo, aunque a Carlos no le pareció que la chica anduviese muy necesitada del vil metal—. Mi jefe donó también algunos objetos a la subasta, y yo estaba encargada de vigilar la mercancía y de informar sobre ella a los compradores.

—Dejamos de hablar cuando llegó el profesor de iconografía clásica, pero a la salida de clase continuamos la charla en el bar.

—Y en el coche —le dije yo—, os fuimos siguiendo.

—Sí, de una manera muy discreta —bromeó Carlos—. Cuando nos íbamos vi a Marga acariciándote con la carpeta. ¿Qué le habías hecho?

—¡Nada! Solo fingíamos una pelea para pasar inadvertidos.

—Pues lo habríais conseguido de haber estado en un ring de boxeo. La verdad es que fue una representación estupenda. Marga es la revelación artística del año. ¡Qué carácter!

—Yo tampoco estaba nada mal en mi papel de sparring.

—No, no, nada mal. Parecías el doble de un extra. Pero bueno, el Oscar de esta película me lo voy a llevar yo, que he bordado el papel de Mata-Hari —Carlos hizo una pausa para llevarse a la boca una pastilla de regaliz—. Celia conoce a la condesa de Alimochares, porque es una buena clienta de su jefe. Como comprenderás, la tienda de antigüedades en la que trabaja Celia no es como las almonedas y chamarilerías a las que me sueles llevar.

—No, en las tiendas a las que yo voy no hay chicas como ella.

—Ni tampoco lienzos del XVII, ni lámparas de Tiffany. La tienda de Celia, que, por cierto, no está muy lejos de aquí, en la calle del Prado, es visitada por una clientela de lo más selecto, y entre otros muchos personajes de la alta sociedad, se encuentra la condesa de Alimochares.

—¿Y podría presentárnosla?

—No sé qué íbamos a adelantar con eso. No, además me parece que Celia tampoco posee una relación tan íntima con la condesa —una vez más Carlos se estaba transformando en Sherlock Holmes—. Pero he averiguado que una de las tareas que Celia lleva a cabo para el anticuario es la de confeccionar unas fichas en las que se detallan los objetos vendidos y comprados, de modo que si nos acercamos a la tienda y consultamos los ficheros, podremos saber qué tipo de objetos ha comprado la condesa.

—Muy interesante, pero ¿a nosotros qué nos importa lo que tenga la condesa en su casa?

—Nos importa, porque nos podemos presentar allí como estudiantes que quieren investigar algo sobre las obras de arte que posee. Podemos decir que estamos haciendo una tesis sobre tal o cual autor, o sobre tal estilo artístico, y de ese modo podríamos acceder a los archivos de la casa condal.

El plan de Carlos me dejó dubitativo. No es que me pareciese una maravilla, pero a mí no se me ocurría otra forma de entrar en el archivo en busca de las pruebas que necesitábamos.

—Esta tarde, a las cinco y media, tienes que ir a visitar a Celia —me dijo Carlos, sacándome de mis cavilaciones.

—¿Para qué?

—Le he dicho que tengo un amigo, que eres tú, que tiene una figura de ajedrez de la Edad Media y que estaría dispuesto a venderla.

—Pues te has colado, porque no estoy dispuesto a vender nada.

—Eso es lo de menos, pero nos acercamos a la tienda, le enseñas la figura a Celia, y vamos conociendo el terreno. Mientras ella habla contigo, quizás yo pueda ver la ficha de la condesa.

Una vez más, el plan de Carlos no acababa de convencerme, pero yo me sentía incapaz de idear uno mejor. Accedí, y quedamos en encontramos a las cinco y cuarto en la boca de metro de Antón Martín, delante de la farmacia de El Globo.

Capítulo XII
La tienda de antigüedades

Llegué a la plaza de Antón Martín a las cinco y veinte, con cinco minutos de retraso deliberado, pues no me apetecía estar ahí parado, esperando con una figura de ajedrez que podía valer una fortuna guardada en el bolsillo. Sin embargo, la puntualidad nunca se ha contado entre las virtudes de Carlos, y tuve que esperar otros cinco minutos. Mientras esperaba a Carlos, observaba a la gente que circulaba por la calle con ojos de policía. Todo el mundo me parecía sospechoso de ser delincuente especializado en el robo de figuras de ajedrez a mano armada, hasta un hemipléjico que pedía limosna sentado en una silla de ruedas.

Cuando llegó Carlos, le cogí por el brazo y le hice cruzar la calle Atocha con el semáforo en rojo. Dos conductores nos pitaron y un tercero nos dio recuerdos para nuestros respectivos padres. Entramos en la calle del León, andando a paso forzado y volviéndome para asegurarme de que nadie nos seguía. Cuando cruzamos la calle de las Huertas, ya iba un poco más tranquilo y pude dedicarme a sermonear a Carlos acerca de las virtudes cardinales: «Contra tardanza, puntualidad».

Al desembocar en la calle del Prado, torcimos a la izquierda y subimos en dirección a la plaza de Santa Ana. En pocos metros pasamos ante varios escaparates de tiendas de antigüedades, y muy pronto vimos la tienda de «Álvaro Campomanes, Anticuario». Ese era el jefe de Celia, y eso era lo que ponía con una esmerada y negra letra inglesa grabada sobre una reluciente placa de metal dorado. Empujé la puerta de cristal, pero estaba cerrada. Carlos señaló un letrero colocado por encima del tirador y justo delante de mis narices: «Llame al timbre, por favor». Miré a ambos lados de la puerta, y en la jamba de la derecha descubrí un botón con una campana dibujada en el centro. Lo pulsé y al instante vimos aparecer al fondo de la tienda a Celia, que caminaba hacia nosotros con la misma elegancia que se mueven las modelos de alta costura en las pasarelas de la moda. Iba Celia embutida en la ropa más ceñida con que nunca la había visto (es decir, tres veces). De arriba abajo: jersey de cuello vuelto, minifalda, medias y zapatos, todo ello de color negro. El desfile no duró más de unos segundos, y apenas tuve tiempo para imaginarme el pase de lencería.

—Hola —saludó Celia a Carlos nada más abrir la puerta—. Tú debes de ser Fernando —me dijo.

—Sí, tú eres Celia, ¿verdad?

Por supuesto que lo era. Tras esta breve presentación, Celia nos pidió que la siguiéramos, y así lo hicimos entre mesas estilo Luis XVI (por decir un Luis) y vitrinas estilo Imperio (por darles un nombre con poderío), hasta que llegamos a un pequeño despacho, que se encontraba al fondo de la tienda. No era una habitación muy grande, o al menos no lo parecía con la cantidad de muebles que atesoraba. Celia se sentó en una moderna silla de oficina, colocada ante un lujoso escritorio de madera de nogal, sobre el que parpadeaba la pantalla de un ordenador portátil. Carlos y yo nos dejamos caer en uno de esos sofás que tanto abundan en los palacios del Patrimonio Nacional y chabolas por el estilo y que estaba tapizado en seda con bordados que representaban una escena de galanteo entre una damisela sentada en el banco de un frondoso jardín y un señoritingo que, de rodillas, le ofrecía un ramillete de flores.

Celia nos propuso tomar un café, pero rechazamos la invitación. No estábamos a gusto en la tienda, no solo porque nos sintiéramos culpables de un crimen que aún no habíamos cometido, sino también porque nos encontrábamos superados por la ambientación. Éramos dos palurdos analfabetos introducidos en la corte de María Antonieta. Celia trataba de ser amable con nosotros, y Carlos se mostró interesado por los objetos que decoraban el despacho. Yo permanecía callado, no me parecía que aquella visita pudiera reportarnos nada bueno, hasta que Celia, estimulada por las preguntas de Carlos, nos señaló un viejo mueble de madera, cuya parte frontal la ocupaban unos estrechos cajones con tiradores de latón dorado.

—Este es el antiguo fichero del señor Campomanes. Poco a poco voy volcando toda esa información en el ordenador.

Esa fue la única explicación de Celia a la que presté atención. El resto del mobiliario no consiguió impresionarme. Ni siquiera lo miré, pues me ocupaba en estudiar con la mirada el fichero, en el que percibí que no tenía cerradura y que, en cada cajón, bajo el tirador, figuraba una etiqueta para clasificar las fichas por orden alfabético. Alimochares tenía que estar en el cajón superior izquierdo, cuya etiqueta rezaba: «Abad - Bustamante».

En estos pensamientos tenía entretenida mi mente, cuando percibí que mis dos contertulios me miraban en silencio, como esperando una contestación mía.

—¿Perdón? —dije sin saber muy bien a cuál de ellos dirigirme.

—Que si has traído la figura —me dijo Celia.

Contesté afirmativamente y extraje del bolsillo interior de mi chupa un envoltorio de papel de aluminio, que desenvolví cuidadosamente para extraer un bocadillo de chorizo; lo abrí y levanté una capa de miga de pan de la parte superior del bocadillo, de donde extirpé la figura de ajedrez.

—En mi barrio hay muchos chorizos —le expliqué a la sorprendida Celia, mientras colocaba al caballero sobre su escritorio—, y uno tiene que tomar sus precauciones.

Celia se reía, y entre sus labios pintados de rojo oscuro aparecían unos dientes blancos como la nieve. Cualquier poeta habría pensado en perlas, pero yo pensé en facturas de dentistas. Celia sacó de uno de los cajones de su escritorio una pequeña gamuza y limpió al caballero de las migas de pan que se le habían quedado adheridas. Los delicados dedos de Celia se deslizaban sobre la figura y frotaban el azabache con mimo y cariño.

—Es una maravilla —dijo sin apartar sus brillantes ojos del caballero—. ¿Cómo lo has conseguido?

—Bueno, ha pertenecido de siempre a mi familia.

—¿Y lo quieres vender?

—No, realmente no.

—El otro día me dijiste que sí —intervino Carlos.

—Sí, pero me lo he pensado mejor… y la verdad es que preferiría conservarlo —y añadí—. Mi madre se llevaría un disgusto horrible si supiese que lo he vendido.

Con esas palabras creía que dejaba zanjado el asunto, pero Carlos insistió:

—Quizás puedas cambiarlo por otro objeto que sea más del gusto de tu madre. En esta tienda hay cosas preciosas.

Celia intervino entonces diciendo que eso ocurría en algunas ocasiones, pero que en cualquier caso era su jefe quien tenía que tasar la figura de ajedrez, y que el intercambio, de hacerlo, debía tratarlo con él. No obstante, Celia se ofreció para mostrarnos las obras que se exponían en la tienda. Comenzamos por lo que se encontraba más próximo al despacho, y cuando ya nos habíamos alejado un poco, Carlos le preguntó a Celia por el servicio y desapareció en dirección al despacho. Yo continué admirando las antigüedades al lado de Celia y le hacía todo tipo de preguntas para entretenerla. Cuando ya estábamos finalizando la visita, Carlos volvió a unirse a nosotros.

—Vamos a tener que marcharnos —dijo al poco rato.

—¿No podéis esperar a que venga el señor Campomanes? —nos preguntó Celia—. Ya no tardará mucho.

—Nos gustaría —mintió Carlos—, pero tenemos entradas para el cine.

Celia pareció desilusionada. Me rogó que le dejase la figura de ajedrez para que la viese su jefe, pero yo me negué, aunque le prometí que iría al día siguiente para hablar con él.

Por supuesto, no fuimos al cine, sino a mi casa, en donde dejé el bocadillo de ajedrez. Carlos había realizado un buen trabajo mientras Celia me mostraba las antigüedades del señor Campomanes. Había estado husmeando en los ficheros del anticuario y había conseguido encontrar la dirección de la condesa, que poseía varias casas: una en Alimochares, otra en Sevilla y otra en Madrid. Carlos incluso tuvo tiempo para mirar algunas de las fichas en que el anticuario había anotado obras de arte que atesoraba la condesa en su residencia de Madrid y había copiado algunos títulos y nombres de autores. Me dijo que la condesa tenía cuadros de Sorolla, Zuloaga y otros pintores de principios del siglo XX, cuya existencia yo desconocía por completo: Rusiñol, Casas, Nonell…

La tarde del día siguiente, acudí a la tienda de antigüedades, acompañado por Carlos y con el bocadillo del día anterior en el bolsillo de la chupa.

El señor Campomanes era un hombre de unos cincuenta años, de abundante cabellera peinada hacia atrás, cubierta de brillantina y, seguramente, de tinte negro. Iba vestido con un impecable traje azul marino, y cuando me estrechó la mano con inusitada fuerza, un destello dorado me hizo percibir los gruesos y valiosos gemelos con que abotonaba los puños de su camisa. El anticuario se mostró entusiasmado de conocerme, aunque, por ciertas alusiones, comprobé que creía estar hablando con un estudiante de historia del arte compañero de su empleada. Cuando extraje la figura de ajedrez del bocadillo de chorizo, se apresuró a pasar sobre el caballero su propio pañuelo, que llevaba perfectamente doblado en un bolsillo de su pantalón. El chorizo había sudado, y unas manchas rojizas se quedaron en el pañuelo del señor Campomanes, quien hizo todo lo posible por disimular su repugnancia.

—Deberías tratar con más cuidado esta figura —me dijo.

Inmediatamente la examinó, y mientras lo hacía, pude leer su pensamiento. Supuse que a continuación me diría que la figura de ajedrez no tenía tanto valor como yo pensaba, pero que podría hacerme una oferta.

—Es una pieza curiosa —me dijo—, pero dudo mucho que sea realmente medieval. Quizás una imitación de hace doscientos años… Por otro lado, sí que parece una figura de ajedrez, lo cual le resta valor, al no tener el juego completo… En fin, en cualquier caso, podremos llegar a un acuerdo, ¿cuánto pedirías por ella?

No me había equivocado lo más mínimo. En realidad, un anticuario no es más que un chamarilero venido a más.

—No estoy dispuesto a venderla —le dije tajantemente.

Vi la perplejidad en su rostro. Había perdido una presa que él calculaba fácil, y sus informaciones no eran las más exactas. No sé lo que Carlos le había dicho exactamente a Celia, pero era evidente que esta le había hablado a su jefe de un negocio bueno y seguro.

El anticuario reaccionó rápidamente:

—Entonces, lo que quizás estás buscando es la tasación de un experto.

Yo no contesté, y él siguió hablando.

—Necesitaría más tiempo para catalogar la pieza, y aunque ya te digo que a simple vista no me parece que pueda ser medieval, puedo hacer que la vea el conservador del Museo Arqueológico Nacional, que es un buen amigo mío.

Deseé decirle que estaba en posesión de documentos que atestiguaban su antigüedad, pero preferí callármelo.

—Déjalo —le dije apeándole el trato de usted en correspondencia al que él usaba conmigo—, no te molestes. Casi prefiero no llevarme una desilusión y poder seguir pensando que es del siglo XII.

—No me parece esa la actitud de un futuro historiador.

—Es posible —le contesté—, pero me interesa más la ficción que la realidad. Yo no estudio historia, sino literatura.

Evidentemente, el anticuario se había tomado muy poco interés en una operación que creía fácil y se quedó sin respuesta. Yo tomé la figura de su mano y la volví a colocar en el bocadillo de chorizo. Le estreché la mano y luego la levanté para saludar a Celia, que permanecía callada en segundo término.

—Hasta luego, Celia, y muchas gracias.

Carlos también se despidió, e incluso le vi hacer un gesto de disculpa por mi actitud, que no había sido la más correcta, pero no me apetecía seguir allí viendo cómo el señor Campomanes tejía sus telarañas para cazarme.

Capítulo XIII
Cuento de Navidad

A la mañana siguiente, una atmósfera festiva envolvía la Facultad. Había llegado el último día de clase antes de las vacaciones de Navidad. Muchos no asistieron a clase, otros lo hicieron solo a las primeras horas, pero todos acabamos juntándonos en el bar.

Me dedicaba yo a celebrar el alegre acontecimiento con mis compañeros de clase, cuando se me acercó Marga, que venía acompañada por su profesor de árabe, quien me saludó efusivamente.

—¿Qué hay, Fernando? —me dijo, mientras me colocaba la mano sobre el hombro.

—¿Qué pasa, Javier? —le contesté, sorprendiéndome a mí mismo por mi nueva familiaridad con el gremio docente.

Marga y el profesor Iturgaiz se quedaron a mi lado, aunque no les presté gran atención, metido como estaba en el ambiente de mi clase, ajeno por completo a la filología árabe. No obstante, pasados quince minutos, Marga me recordó que habíamos quedado en la Facultad de Historia con Carlos. Me despedí de mis compañeros y, tras desearnos felices fiestas, abandonamos el bar por la puerta del jardín. El profesor Iturgaiz se vino con nosotros hasta el aparcamiento, donde había dejado su coche. Una vez allí me estrechó la mano y le dio dos besos a Marga.

—Si volvéis a necesitar algo, ya sabéis dónde estoy —nos dijo—, y aunque no me necesitéis, si alguna vez vuelve a caer en vuestras manos un manuscrito medieval, no dejéis de enseñármelo, por favor.

De camino a la Facultad de Historia, Marga fue hablándome de lo maravilloso que era el profesor Iturgaiz y de lo mal que nos estábamos portando con él.

—No te habrás ido de la lengua —le dije.

—Claro que no —contestó ella ofendida—, pero creo que no nos costaría nada decirle la verdad. Seguramente nos resultaría mucho más fácil la investigación si él nos ayudase.

Lo que siguió fue una discusión que no transcribo aquí porque las razones para que el arabista no participase en nuestra investigación ya han sido expuestas previamente y porque cualquier persona con un mínimo de entendimiento las comprendería a la primera, sin necesidad de escucharlas tantas veces como Margarita.

En la Facultad de Historia el ambiente era más festivo si cabe que en la de Filología. En el bar no nos costó encontrar a Carlos, que, animado por la ingestión de algún vaso de sidra espumosa, se había subido a una mesa y declamaba unos versos latinos, que habían constituido mi credo desde que los conocí y que en la voz de Carlos me sonaban un tanto blasfemos:

Ommitamus studia,

dulce est desipere,

et carpamus dulcia

iuventutis tenere!

Res est apta senectuti

seriis intendere,

res est apta mentati

leta mente ludere.

Velox etas preterit

studio detenta,

lascivire suggerit

tenere iuventa.

«¡Olvidemos los estudios, dulce es delirar, y cojamos las dulzuras de la tierna juventud! Cosa propia para los viejos es tratar los asuntos serios, y para los jóvenes la diversión. Veloz huye la edad pasada en los estudios, al desenfreno nos invita la tierna juventud».

De buena gana me hubiese subido al púlpito de Carlos para predicar junto a él las virtudes de la pereza y la vagancia y anatematizar a los demonios del estudio y de los exámenes, pero, cuando ya tenía un pie en una silla para subir al estrado de los oradores, noté cómo alguien me asía por el brazo. Me volví y me encontré a la chica de los pantalones vaqueros ajustados y la camiseta blanca no tan ceñida como me hubiese gustado, que había visto por primera vez en aquel mismo lugar. Celia llevaba la misma ropa que aquel día de verano, pues la calefacción humana con que se acondicionaba el recinto le había obligado a desprenderse de prendas de más abrigo. Estaba preciosa, y una sonrisa le iluminaba la cara cuando me saludó, al tiempo que me ofrecía una botella de sidra. Yo acepté la invitación y me llevé a los labios su boca (la de la botella), antes de percatarme de que también me ofrecía un vaso de plástico. Me quedé un rato con Celia y, entre el barullo de las conversaciones extrañas, los villancicos mal entonados y las consignas estudiantiles más o menos revolucionarias y pasadas de moda, pude escuchar de los aterciopelados labios de Celia que su jefe era un capullo y que yo había estado muy bien la tarde anterior. Antes de que se marchase nos intercambiamos nuestros números de teléfono.

Carlos, Marga y yo permanecimos bastante rato en la Facultad de Historia. Luego fuimos paseando hasta Moncloa, y allí entramos en una cafetería a calentamos con un café. Carlos extrajo de su mochila unas hojas en las que aparecía el membrete del Departamento de Arte Español Contemporáneo de la Facultad de Historia del Arte de la Universidad Complutense. Se los había falsificado un amigo, aficionado a la informática, y en ellos deberíamos escribir la carta de presentación para la condesa de Alimochares, carta que redactamos en la cafetería y que yo me ocupé de imprimir en casa, reservándome además la parte más laboriosa de la correspondencia epistolar, la de ensalivar el sello y la goma del sobre. Aún en la cafetería de Moncloa, Marga insistió en que esa carta nos la podría haber conseguido el profesor Iturgaiz sin necesidad de falsificarla.

—¿Qué tendrá que ver la filología árabe con la pintura española? —contestó Carlos, y con esa pregunta dejó zanjado el asunto.

A mí me cansaba Marga con sus constantes defensas del profesor Iturgaiz, pero a Carlos le exasperaban, y a pesar de su exquisita discreción en temas de índole amoroso, no podía disimular los celos que el arabista le inspiraba.

El día 28 de diciembre recibí una llamada de Celia para invitarme a una fiesta de Nochevieja. Al principio pensé que se trataba de una inocentada, pero luego comprobé que hablaba en serio. Sin embargo, con todo el dolor de mi corazón, no tuve más remedio que rehusar, pues ya había quedado para la última noche del año con Carlos y otros cuantos amigos del barrio, entre ellos Marga, quien acudía por primera vez a nuestra fiesta, invitada por Carlos.

—Me he retrasado demasiado —me dijo Celia por teléfono.

Le contesté que no era culpa suya, sino que esas fiestas las preparábamos con mucho tiempo, pues siempre las hacíamos en la zapatería de los padres de Ramiro, un amigo, a quien sus padres le dejaban el local durante esa noche, a cambio de trabajar en él durante todas las vacaciones, y él a su vez nos subcontrataba a los demás para preparar la música y el catering.

—Si quieres, podemos quedar cualquier otro día —le dije a Celia.

—¿Te parece bien el día dos?

—Estupendo, el dos. Yo te llamo.

En los días siguientes estuve vacilando con los amigos de la clase de persona que me había invitado a una fiesta. Cuando Ramiro, en la fiesta de Nochevieja, escuchó de mi boca y de la de Carlos la descripción de Celia, casi me echa de la zapatería por no haberla llevado.

Llegó el gran día, el dos de enero. Después de desayunar me senté junto al teléfono y busqué en mi cartera la servilleta de papel en la que Celia me había apuntado su número. Pensé que aún era demasiado pronto y decidí dejarlo para más tarde. Me pasé la mañana vagando y deambulando alrededor del teléfono, sin que nunca me pareciese el momento adecuado para llamar, y por fin, después de comer, armado de decisión, me senté de nuevo al lado del teléfono, y allí permanecí durante más de media hora con el número de Celia en la mano, y ya en la memoria, y el aparato de teléfono a mi lado, hasta que este emitió un timbrazo y lo cogí sin que el timbre llegase a sonar dos veces. Era para mi hermana Lourdes, que había venido de Londres para amargarme las vacaciones. Cuando Lourdes soltó el teléfono, el auricular echaba humo. Llamé a Celia.

—Te he estado llamando, pero comunicaba —me dijo al ponerse al teléfono.

—Sí, es que se ha instalado un loro en nuestra casa —dije mirando de reojo a mi hermana, quien, por muy licenciada en Químicas y becaria de la Unión Europea que fuese, seguía sacándome la lengua de igual manera que lo hacía a los diez años.

—Pues te llamaba para ver si te apetece venir a una fiesta —continuó diciéndome Celia—, es que me han invitado unos amigos, que son una gente fenomenal, ya verás, te van a encantar.

No supe negarme, pero el teléfono se había convertido en ducha, y no de agua caliente precisamente. El chorro de agua helada que surgió del auricular había ahogado mis sueños de una velada íntima en algún local en penumbra. Apunté la dirección de la fiesta: calle Arturo Soria, n.° 280.

Me apeé del metro en la estación de Arturo Soria. Allí comprobé que no me hubiese venido mal consultar un callejero de Madrid, porque el metro está a la altura del número 172, de modo que tuve que andar varios kilómetros hasta llegar a la casa de los amigos de Celia. Se trataba de un edificio de apartamentos de cuatro plantas. Llamé al telefonillo con cámara de televisión instalado junto a la verja de entrada y me abrieron sin contestar. Tras deambular por unos geométricos jardines, que supongo esconderían entre sus árboles y setos la piscina, la sauna, la pista de tenis y las demás cosas que los ricos necesitan para estar sanos, llegué a un portal y caminé por él hasta encontrarme en un ascensor, del que salieron dos señoras embozadas en gruesos abrigos de pieles arrebatadas salvajemente a inocentes criaturas. Me miraron de arriba abajo, como sorprendidas porque no portase una cesta de Navidad para entregar a algún vecino de la finca. Entré en el ascensor, cuya amplitud superaba a la del cuarto de baño de mi casa y cuya atmósfera había quedado impregnada por el olor pegajoso de la colonia de las dos peleterías ambulantes. Pulsé el botón del cuarto piso, y cuando se detuvo el ascensor y se abrieron sus puertas automáticas, pude guiarme hasta el apartamento 47 por el sonido de la música tecno-pop. Llamé al timbre y me abrió una chica rubia y descalza que sostenía un whisky en la mano y otros cuantos en el estómago, al tiempo que era asediada por un sátiro disfrazado de ejecutivo agresivo. La rubia me saludó con un «Hola, monada» y se volvió hacia su sátiro sin más presentaciones. Me quedé en el umbral de la puerta sin saber qué debía hacer, si adentrarme en el apartamento, quedarme allí esperando a Celia o a que alguien me preguntase qué hacía allí, o darme media vuelta y volver a mi ecosistema. En esta tesitura me encontraba, cuando oí que alguien pronunciaba mi nombre repetidas veces. Era Celia, que avanzaba hacia mí, con un corto y escotado vestido azul. Sin darme tiempo a saludar, Celia me cogió por la mano y me arrastró hacia el interior de lo que en esas latitudes de Madrid llaman apartamento.

—Quiero que conozcas a Oscar —me dijo, y yo supuse que el tal Óscar era el anfitrión.

Nos detuvimos ante un grupo de jóvenes altos y musculosos que hablaban de la bolsa de valores con la misma soltura que mis amigos y yo lo hacemos de grupos de rock. Celia interrumpió su conversación financiera para presentarme.

—Este es Fernando, ya os he hablado de él, el coleccionista de obras medievales. Estos son Óscar, Borja, Klaus y Sergio.

Los saludé a todos, sin lograr identificar ninguna cara con su nombre, salvo al tal Klaus, más alto y rabio que los demás y que, desde lo alto de su atalaya, me dirigió una mirada en la que no pudo disimular un aire de superioridad racial.

—¿Y qué coleccionas, la espada del Cid? —me preguntó uno de ellos al tiempo que se echaba a reír con los demás.

Yo forcé una sonrisa y busqué socorro en los ojos de Celia, pero en ese momento apareció una chica igual de rabia que la que me había abierto la puerta, pero con zapatos, que abrazó efusiva y exageradamente a Celia, dando gritos de alegría, como si la última vez que la hubiese visto la hubiera dejado abandonada en medio de la estepa siberiana, rodeada de lobos hambrientos y tártaros lascivos. Celia me presentó a su amiga, Fufa, quien me estampó un par de besos sin ni siquiera mirarme y sin dejar de hablar a Celia, y luego tiró de ella en busca de Piluca y Edu. Me quedé en el grupo de los agentes de bolsa, y uno de ellos, sin preguntarme qué quería beber, me tendió un vaso de whisky, supongo que escocés de 12 años, pero que no supe apreciar porque siempre he detestado esta bebida. La conversación pasó de las operaciones bursátiles al esquí y luego a sus experiencias con las drogas de diseño. En este punto de la charla les abandoné, sin que en todo el tiempo que permanecí con ellos llegase a pronunciar otra frase que aquella con la que me despedí:

—Perdonad, ¿sabéis dónde está el servicio?

Allí me dirigí, no para desinflar la vejiga, que permanecía vacía, sino para evacuar el contenido de mi vaso. Al salir me dirigí a la mesa sobre la que se disponían las bebidas y me serví otro vaso de whisky, pues comprobé con pesar que era la única bebida que se ofrecía en la casa, aunque, eso sí, se podía elegir entre más de diez marcas. Yo opté por la que me pareció más cara, dispuesto a salirle caro al tal Óscar, y me fui en busca de Celia. La casa se hallaba abarrotada de pijos y pijas de edades comprendidas entre los dieciséis y los veintiséis años, aunque era difícil distinguirlos porque los más jóvenes jugaban a ser mayores y estos no pasaban de ser niñatos. Encontré a Celia en una habitación decorada con grabados eróticos de Picasso que había sido habilitada como salón de baile. En el centro de la improvisada pista, Celia se movía al ritmo de una canción desconocida, que seguramente alguno de los pijos había traído de su última visita a Nueva York. Me quedé allí contemplándola, pensando en alguna excusa para marcharme de la fiesta, hasta que se me acercó Óscar, o Borja, o Sergio, y al tiempo que me rellenaba el vaso con más whisky, me preguntaba:

—Qué, ¿mirando a Dulcinea?

Y dijo «Dulcinea» seguramente porque pensaba que así se llamaba la esposa del Cid. Me tomé el whisky de un trago y le dije:

—Dile a Celia que me he tenido que ir a buscar el Santo Grial.

Me di la vuelta mientras Óscar, o Borja, o Sergio, me decía «ciao», busqué mi chupa entre un montón de chaquetones de piel y abrigos de cachemir y salí de aquella estúpida fiesta.

Hacía un tiempo de perros. De camino por la calle de Arturo Soria, el aire congelaba mis orejas y el whisky quemaba mi esófago. Caminaba con las manos metidas en los bolsillos, con el cuello de mi chupa levantado y los brazos pegados a los costados, pensando en que debería haberme agenciado uno de los abrigos de piel que tanto abundaban en la casa, cuando un claxon sonó a mi lado. Me volví y vi a Celia, metida dentro de su Mini One gris. Abrió la puerta de la derecha y me llamó. El frío me empujó hacia dentro del coche.

—Por aquí no vas a encontrar el Grial —me dijo sonriendo.

—Perdona —le dije yo—. No tenías que haber dejado la fiesta.

—Perdóname tú —me interrumpió—. Había gente a la que no veía desde hacía un montón de tiempo y te he dejado abandonado, sin darme cuenta.

—No te preocupes, si yo…

—Te has aburrido por mi culpa. Llévame a donde quieras.

—Bueno, me tendrás que llevar tú, porque yo no sé conducir.

Celia insistió en que la indicase algún sitio que fuera de mi agrado, y acabé conduciéndola hasta Lavapiés, donde, por algún extraño milagro, consiguió aparcar el coche. Entramos en una taberna donde la música de Amparanoia nos dio la bienvenida: «Welcome to Tijuana, tequila, sexo y marihuana». La suerte seguía en nuestra compañía, y encontramos una mesa libre. Nos pedimos un par de cervezas y una tapa de queso de cabra.

En la fiesta de Arturo Soria había llegado a odiar a Celia, pero desde que salió a buscarme, y mucho más desde que charlábamos en la taberna de mi hábitat, mis sentimientos hacia ella habían experimentado un profundo cambio. Ya no hubo más conversaciones sobre bolsa, esquí o drogas. Ahora hablábamos de literatura y cine, de nuestros sueños e inquietudes, y animado por las cervezas, por el whisky de la fiesta y por la privilegiada posición de que disfrutaba en la taberna, que me permitía una visión fantástica de las piernas de Celia, enfundadas en unas tupidas medias negras, llegué a contarle la historia del maletín de Orellana.

Ella se mostró entusiasmada y me hacía todo tipo de preguntas sobre mi afición a las antigüedades, sobre la persona del arqueólogo, sobre nuestras investigaciones. En palabras suyas, la tenía «fascinada», aunque más fascinados parecían dos amigos míos que, desde la barra, nos miraban y se restregaban los ojos, pensando que eran víctimas de alguna alucinación.

Cuando cerraron el local, Celia me llevó a casa en su coche, y le indiqué el camino de salida de mi laberíntico barrio. Yo me sentía tan feliz, que me parecía ser el personaje de un cuento de Navidad. Subí las escaleras de dos en dos y me metí en la cama para intentar soñar con la realidad.

El domingo por la mañana, es decir, pocas horas después de aquella extraordinaria velada, mi hermana irrumpió bruscamente en mi habitación, interrumpiendo un maravilloso sueño en el que me proclamaban campeón mundial de devorador de bocadillos de entresijos. Subido a un podio, Celia y una hermana gemela suya me besaban y me hacían entrega de sendos ramos de flores.

—Tienes visita, marmota —me gritó Lourdes desde la puerta, y la cerró de un portazo.

Supuse que era Carlos, y me di la vuelta en la cama. Al poco rato oí el timbre de la puerta, la nasal dicción de Lourdes y otra voz que no llegué a identificar, unos pasos por el pasillo, la puerta de mi habitación que se abría, y de nuevo la voz de mi hermana:

—Aquí tienes a Celia.

Cuatro palabras más efectivas que un cubo de agua fría, un corneta sordo, una banda de gaiteros y treinta salvas de artillería. Mis ojos saltaron de sus órbitas como los cuernos de un caracol y giré la cabeza hacia la puerta como la niña de El exorcista. Celia, al verme, tuvo que hacer un esfuerzo para cerciorarse de que no se hallaba en presencia de un ser extraterrestre.

—Perdona —dijo—, tendría que haber llamado por teléfono, pero es que pasaba por aquí y…

—No te preocupes —la interrumpí—, debería haberme levantado ya, ¿qué hora es?

—La una y diez.

—Si me esperas en el salón, ahora mismo estoy contigo.

Me levanté, me puse un pantalón y una camiseta y me lavé un poco la cara. Llevé a Celia a la cocina mientras preparaba café.

—Este barrio es algo peligroso —le dije a Celia—. Hay camellos, yonquis, chorizos, navajeros, proxenetas, e incluso algún destripador, pero tú has tenido la mala suerte de ir a dar con la más degradada especie de la humanidad, con la más peligrosa bestia del abismo, mi hermanita Lourdes, que ha conseguido burlar por quince días la pena de destierro que pesa sobre ella.

—Tampoco será para tanto —dijo Celia, aunque en el tono de su voz se percibía que compartía mi opinión.

Cuando el café estuvo listo, nos fuimos a mi habitación, que intenté perfumar quemando un poco de incienso. Estiré la colcha sobre mi cama y le fui mostrando los objetos de Orellana. Celia los miraba ilusionada, se la veía asombrada, aunque no lo demostrase con ningún taco, como habríamos hecho Carlos, Marga o yo. Incluso tomó en la mano la lupa del egiptólogo para observar minuciosamente algunos de los objetos.

—El señor Campomanes te daría un dineral por esto.

—No está en venta, al menos de momento —le contesté, al tiempo que iba recogiendo en el maletín los objetos de Orellana.

—Al menos podrías dejarme verlos tranquilamente.

—Otro día, ahora están a punto de llegar mis padres, y no me apetece estar aquí.

—¿Por qué? ¿Son como tu hermana?

—No, pero empezarían a decirte que te quedaras a comer, y supongo que tendrás planes mejores.

—La verdad es que pensaba invitarte.

—Pues, ¿a qué esperamos? —le dije mientras me ponía un jersey y cogía la chupa.

Salimos de casa, no sin que antes le apagase la luz del cuarto de baño a Lourdes, que se estaba duchando. En la escalera nos cruzamos con mis padres. Tuve que presentarles a Celia. Mi madre insistió en que nos quedásemos a comer, pero mi padre me echó una mano y le dijo a mi madre que nos dejase en paz, al tiempo que me guiñaba un ojo. Pude imaginármele presumiendo de nuera guapa en la oficina.

—¡Qué precisión! —me dijo Celia al salir del portal—. ¡Cómo controlas el horario de tus padres!

—Es fácil. Tienen dos costumbres que no varían en todo el año. Todos los sábados por la tarde van a casa de mi abuela. Salen cuando mi padre se despierta de la siesta, entre las cinco y las cinco y media, y regresan a las diez, a tiempo de ver Informe semanal. Y todos los domingos van a misa de doce, toman el aperitivo en Casa Máximo y vuelven entre las dos menos cuarto y las dos en punto.

Después de ofrecerle estas explicaciones sobre los hábitos de mi familia, llevé a Celia a un restaurante marroquí del barrio y le permití que me invitase, luego fuimos al cine, y a la salida la acompañé hasta su coche. Nos despedimos con un par de besos que yo pensé sustituir por uno solo, más prolongado y en la boca, pero no me atreví.

De regreso a casa decidí ir a visitar a Carlos. Llamé al portero automático, y su hermano me dijo que había salido. Me dirigí entonces hacia el bar de Paco, donde solíamos reunirnos. Pregunté al camarero por Carlos, y me dijo que había estado allí con «esa chica tan rara», es decir, Marga, pero que ya se habían ido. Fui entonces a La Barbería, un bar que mantiene en el exterior los azulejos de una antigua peluquería de caballeros y que por dentro está decorado en estilo almodovariano, con muebles de los años setenta. La Barbería es el local preferido de Marga, y allí nos arrastra siempre que puede. Entré en el bar, y, al fondo, vislumbré a mis dos amigos; me senté con ellos y les conté mis prósperas relaciones con Celia. En vez de felicitarme, me pusieron a caldo.

—O sea —dijo Marga—, que yo no puedo hablar a Javier…

—¿A quién?

—Al profesor Iturgaiz —aclaró—. No puedo decirle nada del maletín, después de que nos haya traducido el manuscrito árabe, y vas tú y le cuentas toda la historia a la pija esa…

—No es tan pija —corregí, influido por el ciego amor más que por la objetividad científica que me había caracterizado desde el comienzo de esta aventura.

—Es más pija que el cocodrilo de Lacoste —sentenció Carlos—. Pero eso no viene al caso. Lo que pasa es que hemos jurado mantener el secreto…

—¡Eh! —le corté—, que yo no he jurado nada, no te pongas tan novelesco.

—Bueno, pero hemos decidido mantener el secreto hasta que acabemos las investigaciones, y tú se lo has dicho nada más y nada menos que…

—Que al enemigo —volvió a hablar Marga—. A la pija esa.

—Nada más y nada menos —repitió Carlos— que a la empleada del anticuario que conoce a la condesa de Alimochares. Si se entera la condesa, se acabó la investigación.

Carlos tenía razón. Había sido yo quien había decidido que no podíamos decir nada a nadie sobre el maletín de Orellana, habíamos contactado con Celia únicamente para conseguir la dirección de la condesa, y en realidad yo no la conocía de nada. Había llegado a caerme muy bien, esa es la verdad, pero lo que me había impulsado a contarle lo de Orellana había sido únicamente la mezcla de alcohol y de piernas que consumí en la taberna. De todas formas, no le había contado nada de que pensásemos entrar en el palacio de los condes de Alimochares, sobre todo porque no me había atrevido a decirle que la habíamos utilizado. Le había dicho que habíamos ido a la tienda del anticuario para cerciorarnos de que la pieza era auténtica, y ella se lo había creído, a pesar de que las pruebas irrefutables de su autenticidad las teníamos todas en el maletín de Orellana.

Capítulo XIV
En el archivo de Nosferatu

Todo se precipitó a la vuelta de vacaciones. Como regalo de Reyes, con un día de anticipación, Carlos recibió en su casa una carta firmada por el secretario de la condesa de Alimochares, en la que se nos citaba el día 8 de enero para sostener una entrevista con él en la residencia madrileña de la condesa. Me telefoneó nada más recibir la carta, y quedamos al día siguiente, que era sábado. Aquel fin de semana, Carlos me estuvo instruyendo mínimamente sobre la pintura española de principios del siglo XX, me explicó que deberíamos decir que estábamos haciendo un trabajo sobre las relaciones entre pintores y coleccionistas, y, por último, me rogó que cuando llegásemos al palacio de la condesa, le dejase hablar a él.

El día 8 de enero, poco antes de las diez de la mañana, Carlos y yo recorríamos la calle Zurbano en busca de la residencia condal. Al llegar a una esquina se nos apareció, en la acera de enfrente, un soberbio palacete de tres plantas rematado con unas oscuras mansardas de pizarra, más adecuadas para el clima de París que para el madrileño. Ante el palacete se extendía un jardincillo rodeado por una reja de hierro y un seto vegetal. Cruzamos la calle que nos separaba de la lujosa mansión y, a través de la puerta, también de rejería, vimos a un hombre de corta estatura y pelo cano que, ataviado con un mono azul y una boina negra, barría los estrechos paseos del jardín.

—Perdone —le dijimos desde la calle—, ¿es esta la residencia de la condesa de Alimochares?

El hombre siguió barriendo sin prestamos ninguna atención. Le volvimos a llamar repetidas veces sin conseguir que se fijase en nosotros. Luego percibimos que la puerta no estaba cerrada y la empujamos, produciendo un leve chirrido que tampoco despertó la curiosidad del jardinero. Pasamos al jardín y seguimos llamándole, cada vez a una distancia más corta. Por fin, nos oyó.

—Buenos días —nos saludó afablemente—. ¿Qué desean?

—Buenos días. ¿Es esta la residencia de la condesa de Alimochares?

—No, yo no soy la condesa. Soy el jardinero.

La respuesta, por lo obvio, resultaba bastante hilarante, pero aquel buen hombre la pronunció con un tono tan serio que nos abstuvimos de reír.

—La señora condesa está en Sevilla —nos dijo.

—Tenemos una cita con su secretario, el señor Vallejo.

—Ya lo creo que está lejos —nos contestó el jardinero.

Carlos subió el tono de voz.

—Queremos ver a don Anselmo Vallejo.

—¿Dónde hay un conejo? —preguntó sobresaltado mirando en torno a su jardín.

Le enseñamos la carta del secretario de la condesa y le señalamos el nombre del remitente.

—Entonces tendrán que hablar ustedes con don Anselmo.

El jardinero nos invitó a pasar al portal, una estancia recubierta de mármoles de distintos colores en todos sus lados menos en el techo. Unos escalones en ángulo convexo ocupaban todo el fondo y conducían a una puerta de doble hoja, con la parte inferior de madera oscura y la superior cenada con cristales esmerilados en los que, bajo una corona, se representaban unas complejas iniciales entrelazadas. Subimos los escalones y giramos el picaporte, pero no logramos abrir la puerta. Nos volvimos para pedir ayuda al jardinero, que se había quedado en la entrada. Entonces, con una mueca de suficiencia, pulsó un pequeño timbre en la jamba del portal. Poco después, al otro lado de los cristales, apareció una doncella, vestida con uniforme negro y delantal y cofia blancos. Le explicamos que teníamos una cita con el señor Vallejo, y nos rogó que la siguiéramos. Así lo hicimos a través de un amplio recibidor y una escalera con balaustrada de mármol, hasta el primer piso, en donde se detuvo ante una puerta de reda y oscura madera, que golpeó suavemente con los nudillos. Inmediatamente, al otro lado de la puerta escuchamos una voz masculina, que dijo «Adelante». La doncella abrió la puerta y nos hizo pasar al interior. Allí nos encontramos con un enorme despacho lleno de libros y fotografías enmarcadas. Tras una mesa de caoba con el tablero cubierto en su mayor parte por un fino cuero verde con adornos dorados, se levantó un señor de unos sesenta años, de tez tan increíblemente pálida que producía escalofríos. En su rostro, pulcramente afeitado, destacaban unos labios finos y rojizos y unos ojos pequeños de brillo metálico, enmarcados por unas arqueadas cejas de largos y oscuros pelos. Su cabello era más blanco que gris, y lo peinaba hacia atrás, dejando al descubierto unas profundas entradas en las sienes. Su oscura indumentaria producía al mismo tiempo la impresión de elegancia y sobriedad. Con un ademán de su mano derecha nos invitó a sentamos en dos butacas dispuestas frente a su mesa y se presentó como Anselmo Vallejo, secretario de la condesa de Alimochares. Nosotros nos presentamos como estudiantes de doctorado de Historia del Arte.

—Bien, pues díganme en qué puedo servirles.

—Estamos realizando un trabajo para uno de los cursos del doctorado, que versa sobre las relaciones entre los artistas de principios del siglo XX y sus clientes, y puesto que los condes de Alimochares se han venido distinguiendo por su amor a la pintura, hemos pensado que nos sería de gran utilidad consultar el archivo de la casa condal.

Todo eso y mucho más dijo Carlos, sin que yo abriese la boca. El secretario de la condesa le escuchó con atención, y cuando hubo terminado de hablar nos expuso sus condiciones. Podríamos trabajar en el archivo durante esa semana, hasta el sábado, y cuando hubiésemos terminado el trabajo deberíamos entregarle una copia.

—De eso no le quepa duda —le dije, pensando en que si obteníamos éxito en nuestra investigación, la señora condesa sería de las primeras personas en enterarse de ella.

El señor Vallejo nos condujo hasta el archivo, que se encontraba en el sótano del inmueble. Era una amplia habitación forrada por completo por estanterías acristaladas del techo al suelo, en las que se almacenaban carpetas, legajos y cartapacios de todos los tamaños y colores. El centro de la sala lo ocupaba una mesa alargada con un par de lámparas verdes de biblioteca. Mientras Carlos le indicaba que estábamos interesados en posibles contratos, facturas y correspondencia con los artistas, el secretario iba abriendo con una llave las puertas de cristal de la estantería.

—En este archivo tienen ustedes todos los documentos de la casa condal de Alimochares desde 1850 hasta 1950. Si quieren consultar documentos anteriores a esa fecha tendrán que viajar a Sevilla.

—¿Y posteriores a 1950? —le pregunté.

—Esos, de momento, son de carácter reservado. Y lo mismo ocurre con la correspondencia privada. Si precisan correspondencia con alguna persona concreta, denme ustedes la orden por escrito y yo se la buscaré.

Mientras se refería a la correspondencia personal, el secretario de la condesa no pudo evitar señalar distraídamente a un cuerpo de la estantería que había dejado cerrado con llave. Cuando ya sujetaba con la mano el picaporte de la puerta, volvió a hablarnos.

—Es norma de la casa que queden encerrados con llave. Si necesitan cualquier cosa, pulsen este timbre —nos indicó un pequeño interruptor de cerámica pegado en la pared, junto a la puerta—. Por favor, no fumen.

Y dichas estas últimas palabras, el siniestro secretario cerró la puerta tras de él, dejándonos encerrados en el archivo.

Carlos empezó a hablar en voz alta.

—Seguro que aquí encontramos documentos relativos a Darío de Regoyos, a Sorolla, a Ramón Casas y a otros muchos, que recibieron encargos de los condes de Alimochares o de otras obras que compraron a terceras personas.

Creí que se había convencido de que realmente estábamos allí para eso. Me imaginé que pensaba hacer un trabajo para la Facultad y dejarme a mí tirado con el caso Orellana. Pero mientras Carlos hablaba de los pintores, caminaba sigilosamente hacia la puerta, y cuando hubo pasado un buen rato tras la salida del secretario, se dejó caer bruscamente sobre ella, luego aplicó su ojo al de la cerradura y se dio la vuelta satisfecho.

—No hay nadie espiándonos. Manos a la obra.

Lo de manos a la obra no estaba tan claro. Ni por asomo se me ocurría qué debíamos hacer a continuación.

Echamos un vistazo a las estanterías y encontramos que en ellas se clasificaban las carpetas por orden cronológico y por materias, aunque los rótulos de estas no nos proporcionaban gran ayuda: «terrenos», «recibos y facturas», «pólizas de seguros», «valores públicos», «cambios corrientes», «acciones y obligaciones», «arriendos», «censal», etc. Yo me dispuse a buscar alguna carpeta en la que figurase escrito algo así como: «asesinatos» o «asuntos sucios», pero Carlos cogió una gruesa carpeta atada con cintas, en la que se leía: «Testamentaría y cesiones. 1890-1900» y se fue a la mesa con ella.

—Voy a ver si encuentro algo aquí para disimular —me dijo—. Tú sigue buscando en las carpetas de los años treinta.

Había cientos de carpetas en las que ponía «1930-1940», y cada una de ellas contenía a su vez cientos de documentos.

El tiempo pasó sin que nos diésemos cuenta, y a las dos y veinticinco, la puerta del archivo se abrió y entró el siniestro secretario.

—¿Han tenido suerte en sus investigaciones?

—Me temo que vamos más despacio de lo que pensábamos —dijo Carlos—. ¿No hay ninguna manera de buscar los documentos relacionados con las obras de arte?

—Sí, claro —respondió el secretario con cierto tono de prepotencia.

—Pues le quedaríamos muy agradecidos si nos la indicase.

—Ahora ya es tarde —dijo mirando el reloj de su muñeca—. Vuelvan esta tarde a las cuatro y les ayudaré.

Dejamos nuestras carpetas en el archivo y nos fuimos a comer a un bar de las cercanías. Me encontraba extenuado, y el pesimismo había cundido en mi ánimo.

—Es imposible que encontremos nada —le dije a Carlos en cuanto nos sentamos en la mesa del bar—. Ni siquiera sabemos qué estamos buscando.

—Ten calma, esta tarde nos ayudará el secretario.

—Nos ayudará a buscar documentos relacionados con los pintores, pero nosotros no estamos buscando eso.

—Bueno, pero quizás eso nos dé una pauta. Además, aún tenemos tiempo hasta el sábado. ¿Te apetece tortilla de patata?

A las cuatro de la tarde volvimos a llamar al timbre del palacio de los Alimochares. La doncella nos hizo esperar en el vestíbulo, adonde, al poco rato, bajó el secretario y nos acompañó al archivo. Allí nos dio unas cuantas instrucciones para manejar los documentos archivados, que no nos sirvieron para nada. Buscamos infructuosamente hasta las ocho menos cinco, hora en que el señor Vallejo nos invitó a abandonar la mansión de los Alimochares.

Ni Carlos ni yo acudimos a clase ningún día de esa semana, puesto que la pasamos encerrados en el sótano de los condes de Alimochares. No veíamos la luz del sol nada más que por la mañana y en el rato de que disponíamos para comer. Por las noches soñaba con el secretario, el cual se aparecía en mis sueños surgiendo de un ataúd y persiguiéndome con un enorme cartapacio.

Marga no nos pudo acompañar, porque el martes tenía un examen con el profesor Iturgaiz, examen que, por cierto, suspendió, cosa que nos sorprendió a todos, pues ella decía llevar bien esa asignatura y era de suponer que, impartiéndola el profesor de sus sueños, la estudiase a fondo para no dejarle mala impresión. El jueves supo la nota (esta rapidez es una de las ventajas de estudiar una carrera en la que hay matriculados cuatro gatos) y se mostró desconsolada. Carlos la llamó al mediodía, antes de comerse el pincho de tortilla. Después de comer la telefoneé yo para intentar consolarla. Por teléfono se la notaba apagada, sin ganas de hablar, y resultaba fácil imaginársela con los ojos enrojecidos por las lágrimas contenidas. La verdad es que me dio mucha pena. Me suele pasar con la gente que suspende y que no está acostumbrada; siento más lástima por ellos que por mí, cuando suspendo algo, aunque también me alegro más cuando apruebo yo que cuando lo hace cualquier otra persona.

El jueves por la noche, después de salir del palacete, Carlos y yo nos fuimos paseando por la Castellana y, en vista de que no encontrábamos entre los legajos nada que tuviese relación con nuestro caso, decidimos pasar a la correspondencia privada. Para ello contábamos con dos opciones: la primera, intentar abrir las puertas de cristal de la estantería con una llave o, a falta de ganzúas, algún instrumento punzante; la segunda era romper la madera que servía de separación entre los estantes de los documentos que nos permitían revisar y los que contenían la correspondencia privada.

A la mañana siguiente quedamos, como todos los días, en la boca del metro de Lavapiés, y tras hacer trasbordo en Callao, nos bajamos en la estación de Rubén Darío. Aquel día habíamos añadido a nuestro material de investigadores, es decir, folios y bolígrafos, el kit completo de Pepe Gotera y Otilio: destornilladores, varias llaves, cuchillas, alicates, etc., que aumentaban considerablemente el peso de nuestras mochilas. Cuando estuvimos en el interior del archivo, intentamos abrir la cerradura de la estantería del material reservado con las llaves de varios armarios, con una navaja, con un clavo y con no sé cuántos utensilios más sin que lográsemos nada positivo. A continuación, pasamos al plan B. La estantería, que era muy lujosa por fuera, no lo parecía tanto por dentro. Estaba construida enteramente en madera, salvo las ya mencionadas puertas de cristal. Al exterior aparecían unas columnillas verticales muy labradas, rematadas en capiteles de estilo clásico y que separaban los distintos cuerpos de la estantería, de modo que cada uno de ellos contaba con puertas independientes. De estas columnillas partían hacia el fondo unos listones gruesos de madera, sobre los que se apoyaban las robustas baldas horizontales que sujetaban los legajos. Sobre estas baldas, detrás de las columnillas, se disponían unas delgadas chapas de madera, que impedían que los legajos de un cuerpo pudiesen pasar al colindante. Bien, pues el plan B consistía en quitar una de esas delgadas láminas, la que separaba el cuerpo de la correspondencia privada, de forma que luego pudiésemos colocarla sin que se notara. Buscamos tomillos o clavos que pudiesen sujetarlas, pero, inexpertos como somos en el arte de la carpintería, no hallamos nada que nos facilitase el trabajo, de modo que decidimos cortarlas por los bordes, donde se unían a las restantes tablas. Cogimos un cutter y, con mucho cuidado, fuimos cortando la lámina; el fino serrín que se desprendía lo íbamos recogiendo y lo guardábamos en nuestras mochilas. Parecía que estábamos intentando fugarnos de un campo de prisioneros alemán. Tras media hora de minucioso trabajo conseguimos separar la tabla. Poco a poco fuimos sacando las carpetas y revisando su interior. A la una menos veinte encontramos un sobre sospechoso. Era de color gris, de tamaño folio y doblado por la mitad. Estaba atado con bramante y lacrado. No aparecía nada escrito en su exterior, y decidimos abrirlo con el cutter. Lo hicimos con sumo esmero, aunque el resultado fue desastroso, habría dado lo mismo si lo hubiésemos rasgado con las manos: en cualquier caso, se habría notado que alguien lo había abierto. En su interior encontramos otro sobre igual pero más doblado e igualmente atado y lacrado. Lo abrimos sin ningún cuidado y en él encontramos cuatro cartas. Dos de ellas estaban mataselladas en Bristol y las otras dos en Vigo, aunque una de estas últimas tenía el mismo remite de Bristol que las enviadas desde Inglaterra. Esas tres cartas estaban escritas en inglés, y Carlos me las pasó para que las tradujese. Les eché un rápido vistazo y me quedé pálido.

—Esto es lo que buscábamos —le dije a Carlos.

—Pues guárdalo en tu mochila —me contestó él—. El secretario está a punto de llegar. Solo nos quedan cinco minutos.

Guardé los sobres en la mochila y nos pusimos a recoger a toda prisa. Volvimos a meter todas las carpetas en el estante e intentamos colocar la lámina de madera, que ahora no se ajustaba a su marco. Pusimos pegamento, pero no disponíamos de tiempo para que se secase, ya que, según las instrucciones del producto, debía hacerse una fuerte presión sobre las superficies a pegar durante un espacio de tiempo no inferior a los cinco minutos. Intentábamos colocarla, cuando oímos voces que se aproximaban. Tuvimos que suspender la operación. La lámina de madera no quedó fijada al marco, pero, al colocar los documentos contra ella no podía apreciarse, a no ser que se cogiese la carpeta que ocultaba el desperfecto. Aún permanecía yo encaramado a la escalera, cuando la llave del secretario giró en la cerradura y se abrió la puerta. Por ella accedió a la estancia una mujer de unos cincuenta años, a la que habíamos visto fotografiada en la página de cierta revista de cotilleos. Tras ella entró el señor Vallejo.

—Permítanme que les presente a la señora condesa de Alimochares —dijo el secretario con gran pompa—, doña Amalia Méndez de Úbeda y Grosstenberg.

Carlos se levantó de la silla donde no hacía ni dos segundos se había sentado, y yo descendí de la escalera. La condesa avanzó unos pasos hacia nosotros y nos tendió la mano. Ni Carlos ni yo supimos qué hacer con ella, ¿besarla, estrecharla? Lo hicimos todo mezclado, dejando bien patente nuestra alcurnia.

—Estoy encantada —dijo la condesa— de poder colaborar en vuestras investigaciones. ¿Habéis avanzado mucho?

—Bueno —dijo Carlos—, hemos encontrado algunos datos que nos servirán para el trabajo.

—¿Sobre qué versa exactamente vuestro trabajo?

—Acerca de las relaciones entre los artistas de principios de siglo y su clientela.

—Mi bisabuelo y mi abuelo fueron grandes mecenas. ¿Habéis visto la colección?

Contestamos que no, y ella nos ofreció hacer de guía por el palacio, por lo que nos rogó que la siguiésemos. No parecía aquél el mejor momento. Habíamos roto la estantería para robar unos documentos privados, que estaban escondidos en mi mochila, pero no podíamos negarnos a la amable invitación de la condesa. Carlos y yo la seguimos por la escalera hacia la planta baja. El secretario no venía detrás. Se había quedado en el archivo.

La condesa nos hizo entrar en un enorme salón de la planta baja. Era la biblioteca. En ella, las estanterías alternaban con balcones que se asomaban a un frondoso jardín trasero. Los libros, lujosamente encuadernados en piel sobredorada y en perfecto orden, daban la sensación de ser meros objetos ornamentales. La condesa se detuvo ante un gran lienzo colocado entre dos estanterías de caoba y sobre una preciosa chimenea de mármol. Se trataba de un retrato de cuerpo entero en el que aparecía el compañero de Orellana —pudimos reconocerle— vestido con un severo traje gris. En su mano derecha portaba un papiro con escritura jeroglífica, y la mano izquierda la apoyaba sobre una mesa en la que, entre varios libros y papeles revueltos, aparecía un busto de faraón. En el fondo del cuadro, entre la penumbra, clareaba la forma de un sarcófago egipcio.

—Este es mi abuelo. El retrato se lo hizo Sorolla —y añadió—. Un insigne arqueólogo.

—¿Quién? —pregunté—. ¿Sorolla?

—No, claro que no. Me refería a mi abuelo, Patricio Méndez de Úbeda. Quizás hayáis leído algún libro suyo.

Contestamos afirmativamente y dimos muestra de conocer sus obras, lo que pareció llenarla de orgullo y satisfacción. Abandonamos la biblioteca y subimos a la planta principal. Allí nos fue mostrando diversos cuadros que colgaban en paredes de pasillos y de habitaciones, hasta que, por último, cuando estábamos contemplando un paisaje castellano firmado por Zuloaga, una doncella trajo un teléfono inalámbrico a la condesa.

—Con permiso, doña Amalia —dijo—, le llama doña Cayetana.

La condesa cogió el teléfono y comenzó a hablar sin prestarnos ninguna atención. Carlos y yo permanecimos en silencio, fingiendo que observábamos el cuadro de Zuloaga, pero pasados diez minutos escuchando a la condesa, que ofrecía sin parar primicias para la prensa del corazón, el óleo no tenía ya nada que ofrecernos. Echamos fugaces miradas a nuestro alrededor. La habitación parecía salida de una revista de decoración, un poco hortera. En una mesa camilla, junto a dos marcos de plata que mostraban a dos niñas de primera comunión, otro de mayor tamaño mostraba a las dos niñas, ya creciditas, en compañía de la condesa, otro señor —supongo que el conde consorte— y el rey, todos ellos vestidos con polos y pantalones cortos. Como la condesa no soltaba el teléfono, le hice señas a Carlos para que nos fuésemos. Aún lo estuvimos pensando diez minutos más, y al final nos decidimos a hacerle un leve gesto a la condesa, que se había sentado cómodamente en un sofá. La miré, le dediqué una sonrisa estúpida y agité levemente mi mano derecha para decirle adiós. En ese momento, ella interrumpió su conversación, diciéndole a su interlocutora:

—Perdona un momento, Cayetana, que tengo a unos historiadores en casa, y me parece que se van ya.

Y lo dijo así, como quien tiene un fontanero haciendo una chapuza en el retrete.

—Bueno, majos, encantada de haberos conocido —nos dijo mientras se apoyaba el teléfono contra el pecho—. Despedíos de mí cuando os vayáis y hablaremos más despacio.

Carlos inclinó la cabeza y parte del tronco como si fuera un judoka japonés, y yo le imité, como también suelen hacer los japoneses.

Inmediatamente, una doncella entró en la habitación como si hubiese escuchado un timbre inaudible y nos acompañó hasta la salida.

—Perdona —le dije a la doncella, cuando nos abría la puerta—. Tenemos nuestras cosas abajo, en el archivo.

—¡Ay! Pues lo siento —dijo ella—. Tendréis que volver esta tarde, porque don Anselmo se ha marchado ya y es el único que tiene la llave.

Nos fuimos. Paseamos por la Castellana y comimos un pincho en el bar de siempre. Nos sentíamos más que preocupados. Estábamos amedrentados, angustiados, asustados; en definitiva: acojonados.

—Todo esto me resulta muy raro —le dije a Carlos—. Justo cuando encontramos lo que estábamos buscando viene a vemos la condesa, y además Nosferatu —es como llamábamos al secretario— se marcha y de esa manera nos obliga a volver para recoger nuestras cosas.

—Sí es raro, pero seguramente no es más que una casualidad. De todas formas, si no queremos levantar sospechas, lo lógico es que volvamos esta tarde y también mañana, que es el último día que nos dejan investigar.

—Ya, pero si no nos hubiera dejado las cosas encerradas, al menos podríamos haber puesto a salvo las cartas. Seguro que hay cámaras ocultas en el archivo y nos han estado espiando.

—Si hubiese cámaras ocultas, habrían aparecido en el momento en que hemos intentado decerrajar la estantería confidencial. De todas formas, si nos hubieran visto, nos tendrían por sujetos peligrosos y la condesa no nos habría llevado a ver sus cuadros ni se habría atrevido a quedarse a solas con nosotros.

Carlos no dejaba de tener razón, pero a él también se le notaba preocupado, y cuando llegaron las cuatro menos cuarto y fue el momento de pensar en volver al palacio de los Alimochares, nos imaginamos a la policía esperándonos. ¿Acaso no habíamos ido demasiado lejos? Lo que habíamos hecho era delito. Habíamos robado, además con allanamiento de estantería y para colmo a una condesa. Probablemente nos juzgaría un juez del Antiguo Régimen, que nos condenaría a la ignominiosa horca, sentenciados a colgar de ella por el cuello hasta que muriésemos, y aún más, para servir de escarmiento a la plebe.

Armados de valor, nos presentamos ante la puerta del palacio y pulsamos el timbre. Como siempre, nos abrió la doncella y nos rogó que esperáramos a don Anselmo en el vestíbulo. Nos pareció que Nosferatu tardaba más que de costumbre, pero debía de ser una impresión nuestra. Cuando apareció, lo hizo con la gravedad de siempre y nos condujo al archivo. Dio la luz y comprobamos que nuestras mochilas permanecían en el lugar donde las habíamos dejado. Nosferatu abrió las mismas puertas de la estantería que abría siempre, nos recordó una vez más que no fumásemos y desapareció cerrando la puerta por fuera. Sentimos cierto alivio, aunque durante toda aquella tarde notamos los latidos de nuestros corazones como tambores, tambores de pelotón de ejecución.

Pasado un rato nos acercamos a la estantería que habíamos roto y retiramos un par de carpetas de las que estaban más cerca de la parte estropeada. La que se hallaba al lado de la lámina de madera que habíamos arrancado no pudimos retirarla, porque se había pegado a la estantería. Nos habíamos pasado con el pegamento.

—Esperemos que Nosferatu no tenga que consultar nada en esta carpeta —le dije a Carlos.

—No creo que ni a Nosferatu ni a nadie se le haya perdido nada en esa carpeta ni en todo el archivo. A juzgar por el polvo que estamos limpiando con nuestros dedos, aquí no viene nunca nadie.

Volvimos a dejar las carpetas en su sitio y sacamos otra más alejada, cuyo contenido extendimos por la mesa para disimular, por si aparecía el siniestro secretario. Luego estuvimos planteándonos si sacar las cartas prohibidas allí o esperarnos a estar lejos del castillo de Nosferatu. Nos decidimos por lo primero, pues la curiosidad seguía siendo superior al miedo. Tres de las cuatro cartas tenían por remitente a alguien llamado John Barry, de Bristol, desde donde habían sido enviadas las dos primeras, cuyos matasellos indicaban que fueron echadas al buzón el 12 de noviembre de 1935 y el 3 de abril de 1936. Estaban escritas en inglés y venían a decir más o menos lo mismo. He aquí la traducción de una de ellas, fechada el 3 de abril de 1936:

«Una vez más he vuelto a soñar con aquella horrible noche a bordo del Sirius. Las imágenes vienen a mi memoria de una manera dolorosa. Veo cómo dos hombres, su querido amigo, el profesor Orellana y usted, profesor Méndez, pasean por la cubierta, veo cómo usted golpea al profesor Orellana y lo deja sin sentido, después le veo a usted arrojar el cuerpo de Orellana por la borda. Usted mira alrededor esperando que no haya ningún testigo, pero entonces ve la cerilla con la que enciendo mi pipa. Yo no soy un hombre hablador, pero estos recuerdos me atormentan y siento deseos de contárselos a la policía. En fin, amigo mío, tal vez si usted quisiera enviarme otras mil libras podría olvidar mis penas con el ron. Creo que podré aguantar sin beber hasta el día 25.

Adiós».

El tal John Barry había presenciado el crimen que nosotros sospechábamos y hacía chantaje a Méndez de Úbeda. Todas las cartas eran similares, redactadas con ese estilo de hombre duro y de malo de película. La más moderna de ellas estaba fechada en septiembre de 1940 y presentaba algunos detalles curiosos. A pesar de estar escrita en inglés, había sido enviada en España, en Vigo para más señas, y en ella, entre otras cosas, decía John Barry:

«Mira por dónde, hemos atracado unos días en España y nada más poner el pie en tierra me he acordado de mi buen amigo Méndez de Úbeda, y me he dicho: John, ¿por qué no te acercas a Madrid y ves al viejo Méndez y su familia? Seguro que a su mujer y a sus hijos les encantaría que les contase cómo nos conocimos en el Sirius ¿Te acuerdas del pobre Orellana? No consigo quitármelo de la cabeza. Quizás con el buen vino español, pero es muy caro y no tengo dinero, tal vez tú quieras enviarme dos mil libras al barco. Estoy en el carguero Karaboudjan, en el puerto de Vigo».

La carta la había enviado John Barry a Madrid, desconocedor de que Méndez de Úbeda se había trasladado a Pontevedra como gobernador civil. La carta había llegado a Madrid, y desde aquí había sido enviada a la residencia gallega de Méndez de Úbeda.

El otro sobre no tenía remite, y el matasellos era también de Vigo. Iba dirigida a la Delegación del Gobierno Civil y no a la residencia particular de Méndez de Úbeda. Estaba escrita en un papel de copia de color rosa y con el membrete de la Guardia Civil. No estaba firmado, y el texto decía lo siguiente:

Excelencia:

Se a procedido a la detención del sugeto ingles del que Su Excelencia nos proporcionó las señas y del que nos dijo era un espía comunista peligroso. El sugeto, que atiende por el nombre de Jhon Barry fue detendio en un burdel del puerto y por el momento está incomunicado en el calabozo. Espero sus ordenes para aplicarle la ley de fugas en el traslado a los juzgados, como usted me recomendó.

Aprobecho la ocasión para hagradecerle otra bez los fabores que a querido Su Excelencia otorgarnos a mi y a mi chico, quien en su ultima carta me dice que ya a sido destinado como chofer al Pardo y me ruega le envíe sus respetos.

¡Arriba España!

—Esta carta es una pasada —le dije a Carlos—. La debe de haber escrito un guardia civil.

—Guardia civil o lo que sea, es una persona que tiene más problemas con la ortografía que con la conciencia, porque lo de la ley de fugas no es otra cosa que disparar al detenido por la espalda y alegar que huía de la justicia.

—Sí, y todo el plan ha sido urdido por Méndez de Úbeda, que de esa manera pone fin a un testimonio tan molesto.

—Y a un no menos molesto chantaje, porque, poco a poco, el marinero le estaba sacando las pelas.

—En mala hora se le ocurrió al marinero decirle a Méndez de Úbeda que estaba en España.

—Y menuda España la de 1940, con la dictadura de Franco recién instaurada.

Cuando terminamos de leer las cartas aún no eran las cinco y los tambores de nuestros corazones interpretaban ya el toque de paso ligero. Estuvimos dudando si decirle al secretario que ya habíamos terminado y marcharnos o seguir trabajando hasta las ocho menos cinco, hora en que, día tras día, Nosferatu aparecía con puntualidad prusiana y nos invitaba amablemente a abandonar el archivo. Por fin nos decidimos por esto último. Guardamos cuidadosamente las cartas en el interior de mi mochila, intentamos sin éxito arreglar el desperfecto en la estantería y seguimos revisando papeles en busca de documentos para nuestro ficticio trabajo de doctorado hasta que, a las diecinueve cincuenta y cinco exactamente, Nosferatu apareció en el umbral de la puerta.

Nada más hubo cerrado las puertas de la estantería, le dimos las gracias por su ayuda y le dijimos que ya habíamos recopilado material suficiente, por lo que no considerábamos necesario volver al día siguiente. Nosferatu, impasible como siempre, no alteró lo más mínimo su semblante ni mostró con palabras alegría ni tristeza, simplemente nos dijo:

—No olviden enviar una copia de su trabajo cuando lo hayan terminado.

Al salir a la calle, me entraron unas ganas locas de correr, de modo que partí al galope cuesta abajo, en dirección al paseo de la Castellana. Carlos me siguió, bien porque también necesitaba correr, bien porque creía que nos perseguía Nosferatu convertido en murciélago y acompañado por la Brigada Antiexpoliadora de Aristócratas.

A llegar a un semáforo nos detuvimos y Carlos me agarró por el brazo arrastrándome hacia una cabina de teléfonos que se encontraba allí al lado.

—Vamos a llamar a Marga —dijo—. Quizás esto le alivie un poco.

Carlos habló con Marga y quedó con ella en La Barbería.

Capítulo XV
El desquite del arabista

Cuando entramos en La Barbería, Marga no había llegado todavía, pero no tuvimos que esperar mucho para verla aparecer, vestida con una ropa bastante discreta. Nos quedamos un tanto sorprendidos. Marga nos vio y se sentó a nuestro lado sin decir nada; no parecía de muy buen humor.

—Ya tenemos solucionado el caso Orellana —le dije.

—Me alegro mucho —contestó mintiendo, pues por la entonación se evidenciaba que en ese momento le importaba un rábano ese asunto—. Ojalá no hubiese sabido nunca nada de Orellana —añadió agachando la cabeza y llevándose las manos a la cara.

Carlos y yo nos quedamos perplejos. Marga estaba realmente afectada por su suspenso, y no sabíamos qué decir.

—Si no llega a ser por Orellana —dijo Carlos—, no nos habríamos conocido.

Marga esbozó una tierna sonrisa y cogió la mano de Carlos con la suya. Era la primera vez que veía en Marga un gesto cariñoso, y también era la primera vez que los veía a ella y a Carlos hacer manitas. Aunque Carlos nunca me había dicho nada, se advertía que Marga le atraía mucho, y por primera vez, al menos en mi presentía, se notaba que esa atracción era mutua. Quizás debía haberme marchado para dejarlos solos, pero puesto que la delicadeza y la discreción nunca se han contado entre mis virtudes, me quedé a compartir con Carlos los lamentos de Marga, los cuales empezaron a surgir poco después de que diese su primer sorbo al té con no sé qué hierbas aromáticas que se había pedido.

—He estado hablando con Iturgaiz —dijo, retirando la taza de sus labios, sin que yo me pudiese explicar cómo no se había abrasado el paladar con el humeante brebaje—. He ido a verle a su despacho para revisar el examen.

—¿Y qué te ha dicho? —le preguntamos alguno de los dos.

—Es un cerdo.

No sé por qué, pero me alegré de escuchar aquellas palabras en boca de Marga; supongo que a Carlos, más que alegrarle, le llenaron de un gozo semejante al que sienten los místicos con la contemplación de la divinidad.

Marga volvió a tomar un pequeño sorbo de la infusión y por fin arrancó su discurso.

—Es un cerdo el tío —hizo una pausa para tomar aire y prosiguió—. Me ha enseñado el examen, que fue endiablado, mucho más difícil que los que ponía el año pasado. De todas formas, yo no lo tenía tan mal como para suspender. Había cinco preguntas cortas y una traducción de un texto horroroso. Tres de las preguntas las tenía bien, y la traducción era aceptable. Se lo dije, y él comenzó a hacerme preguntas sobre sintaxis árabe que ni yo ni ninguno de mis compañeros podemos saber todavía. Eran preguntas de tercero o cuarto curso, y así se lo dije, pero él se mostraba inflexible, el muy cerdo, hasta que una vez me atreví a pedirle que me ayudara, y ¿sabéis lo que me dijo?

Ninguno contestó, porque en realidad Marga no lo estaba esperando.

—Me dijo, el muy puerco, que yo tampoco le ayudaba mucho.

—¿Que no le ayudabas en qué? —inquirió Carlos.

—Eso mismo le pregunté yo —prosiguió Marga—, y me dijo que no le había ayudado nada con el documento medieval de mis amigos, es decir, de vosotros.

—¡Será hijo de…! —el ruido de un ciclomotor sin silenciador que pasó a toda velocidad por la calle ahogó la última palabra que pronuncié.

—Eso es lo que es —me dijo Marga, que a pesar de la moto me había oído, o había leído mis labios, o mis pensamientos, o simplemente es que no había otra manera de llamarle—. Cuando me dijo eso me sentí tan indignada que estuve a punto de darle una bofetada, pero lo que hice fue quedarme en silencio, sin poder articular palabra. Iturgaiz me dijo que sabía que el examen había sido difícil y que con algunos otros había levantado la mano, pero que no se sentía obligado a ayudar a los que no le ayudan. Yo le dije que no sabía nada del manuscrito, que era vuestro y que nunca lo había vuelto a ver, pero evidentemente no me creyó, y aquí estoy con mi suspenso.

—Puedes recurrir —le dijo Carlos.

—¿A quién? —contestó Marga—. ¿Al Rey?

—No. No lo sé, pero es cuestión de enterarse. Quizás al decano, o al rector…

—Eso puede que sea fácil en un examen de matemáticas, pero en esto sería muy difícil valorar quién tiene razón, y ante la duda…

—El estudiante la caga —rematé con esas palabras la frase de Marga, dándole a entender que estaba plenamente de acuerdo con ella—. Quizás deberías haberle dicho la verdad, contarle la historia del maletín y del profesor Orellana —añadí para hacerme el comprensivo en un momento en el que ya sabía que Marga no volvería a dirigirle la palabra al profesor Iturgaiz.

—Ya lo he hecho —dijo Marga entre sollozos.

—¿Qué has hecho qué? —salté con un impulso de cólera.

—Que le he contado todo —dijo ella, y una lágrima corrió por su mejilla haciéndome sentir el ser más despreciable de la tierra.

—No te preocupes —le dije en tono conciliador.

—No me ha creído. Me ha dicho que si me creía que era imbécil y que en qué película de Indiana Jones había visto todo eso.

—La verdad es que ese tío es tonto del culo —dijo Carlos mientras rodeaba los hombros de Marga con su brazo y la atraía hacia sí.

—No cree nada de la historia de Orellana —siguió Marga—. Tengo la impresión de que se imagina que hemos robado ese pergamino de algún centro oficial y que tenemos más, y yo creo que lo que quiere es que se los demos.

—Pues es bastante imposible que le demos algo que no existe —dijo Carlos.

—No solo no se los vamos a dar, sino que además le vamos a dejar en ridículo al muy cretino —dije, y saqué de mi mochila las cartas robadas en el archivo de Nosferatu—. Mira lo que tenemos.

Marga cogió las cartas, con cierto disgusto de Carlos, ya que para hacerlo se deshizo de su abrazo. Las sostuvo entre sus manos, y yo me puse a su lado para ir traduciéndolas. Al terminar no pudo reprimir un «Heavens!». Volvía a ser la de siempre, aunque vistiese unos vaqueros que la hacían mucho más atractiva de lo que generalmente aparentaba. Poco a poco y tras dos tazas de té más, Marga se fue animando y volvió a interesarse por el asunto Orellana. No dejaba de preguntarnos cosas acerca del archivo, de Nosferatu y de cómo habíamos conseguido robar los documentos, aunque se mostraba mucho más interesada en lo que contaba Carlos que en lo que decía yo, a pesar de que era lo mismo, de modo que dejé dinero para pagar mi cerveza y les dejé solos.

Al llegar a casa, mi madre me dijo que me había llamado Celia. La telefoneé y quedé con ella al día siguiente, que era sábado. Me dijo que había conseguido dos entradas para un concierto de música clásica en el Auditorio Nacional.

Capítulo XVI
Andante con moto molto brioso

A las siete menos cuarto me presenté en la puerta del Auditorio, lugar en el que hasta entonces nunca había entrado. Celia llegó al poco rato con las entradas. El concierto estaba a cargo de una orquesta española, dirigida por Krzysztof Penderecki. La primera parte del programa consistió en una obra del compositor polaco, que me pareció absolutamente insufrible, a pesar de que a su término aplaudiese como el resto del público, el cual parecía disfrutar enormemente con este tipo de música, a no ser que aplaudiese por costumbre. En el entreacto salimos al vestíbulo.

—Es sublime Penderecki —opinó Celia—. ¿Te ha gustado?

—Ya lo creo, una maravilla…

—Es una música tan expresionista, no sé, tan… tan…, ¿tú cómo la definirías?

—Como música diurética —me apresuré a decir para que no se notase mi incultura musical—. Si me disculpas, voy un momento al baño.

Y me fui, más que nada para disimular, aunque también es verdad que la música de Penderecki había obrado de una manera eficiente en mis riñones. Cuando volvía del servicio vi desde lejos, entre la multitud que se agolpaba fumando y hablando en pequeños corros, a Celia, que conversaba con un hombre mayor vestido con un traje negro. Algún familiar, supuse, pero cuando me acerqué un poco más distinguí en el interlocutor de Celia al secretario de la condesa, a Nosferatu. Me agaché bruscamente, como si se me hubiese caído algo al suelo. Hice como que buscaba ese objeto imaginario, me di media vuelta y volví al servicio. ¿Qué podía hacer? Quizás estaban citados para hacerme confesar el crimen. Pero ¡por Dios, qué cosa tan rebuscada! En cualquier caso, si me veían, Celia se daría cuenta de que la había engañado, y Nosferatu, con su mente fría y calculadora, rápidamente sospecharía que había gato encerrado, encerrado precisamente en su archivo, e iría inmediatamente allí en busca del felino. Miraría las estanterías de documentos reservados y enseguida encontraría el desperfecto. Llamaría a la policía, encontrarían nuestras huellas digitales y ¡al talego!

Un sudor frío me brotaba por todos los poros. Cuando sonó el timbre avisando de que se reanudaba el concierto, salí del servicio y caminé sigilosamente por el pasillo hasta una esquina desde la que divisaba a Celia. Todo el público entraba en la sala, pero ella se quedaba esperándome, y Nosferatu le hacía compañía. Volvió a sonar el timbre. Ya no quedaba casi nadie en el vestíbulo. Sonó una vez más y un acomodador se dirigió a Celia y Nosferatu. Habló con ellos, y vi cómo Celia aceptaba que Nosferatu la llevase del brazo hasta la puerta de la sala. El acomodador cerró la puerta tras ellos. Esperé un rato más. Decidí dejar pasar unos minutos para que Nosferatu ocupase su localidad y ya no me viese. Cuando hubo transcurrido un tiempo prudencial, me dirigí a la puerta, pero estaba cerrada. No había manera de entrar hasta que el concierto acabase. Me volví al servicio, entré en una cabina, bajé la tapa del inodoro y me senté encima para pensar. No podía esperar a Celia a la salida, porque seguramente Nosferatu habría quedado con ella. Tampoco podía esperarla en la boca del metro, porque con toda seguridad Celia había ido en coche y yo no tenía ni idea de dónde lo había aparcado. Al final resolví aceptarme tal y como soy y huir como un cobarde. Me alegré entonces enormemente de haber tenido que dejar la chupa en el guardarropa. La recogí y le pregunté a la señorita que me atendió si se acordaba de la chica que me acompañaba, pero no se había fijado. Este problema no habría existido si el guardarropa hubiese estado al cuidado de un hombre. En fin, dejé una miserable propina y me marché del Auditorio. Cogí el metro y me fui hacia mi casa con un humor de perros. Suponía que, después de esta salida, Celia no volvería a quedar conmigo. La verdad es que le había hecho una buena guarrada, desapareciendo así, sin aviso, pero ¡qué narices, lo mismo me podía haber dado un infarto en el servicio, y ella tan tranquila escuchando a Penderecki!

Cuando llegué a casa me encontré con un alboroto tremendo ante el portal. Había un coche patrulla de la policía parado frente mi casa y un montón de vecinos se agolpaban en la acera y en tomo al vehículo policial. Uno de ellos, al verme, exclamó:

—¡Ese es! Ese es el chico del cuarto izquierda.

Me quedé petrificado. Nosferatu había descubierto el robo y nos había denunciado. Pensé en salir corriendo, pero las piernas no me respondieron. Un policía se me acercó, acompañado siempre por un grupo de cotillas.

—Han intentado robar en tu casa, chaval —me dijo el policía, y una sensación de alivio me corrió por el espinazo.

—Pero no han robado —dije por decir algo. No me estaba enterando muy bien de lo que pasaba. Dos vecinas se pusieron a explicarme lo ocurrido, con lo que aún se me hizo más ininteligible el suceso. El policía las mandó callar y me suministró él la información.

—Has tenido suerte de tener un vecino con un par de cojones que ha interceptado a los sospechosos.

Seguía sin enterarme de nada. Una de las vecinas me lo aclaró algo.

—El señor Alfonso, el del tercero.

—¿El Facha? —pregunté asombrado, y es que en el tercer piso de mi casa vive un señor que peina su escaso cabello engominado hacia atrás, lleva de día y de noche unas gafas de sol doradas con cristales verdes, y viste ya sea invierno o verano una cazadora de plástico azul, bien ajustada a la barriga, en la que luce siempre, como inequívoco signo de elegancia patriótica, una insignia de la bandera española con el escudo franquista, emblema que se repite en una pegatina adherida a la cadena del reloj y en un llavero que siempre sobresale del bolsillo de su pantalón.

—Más respeto, chaval —intervino el agente de seguridad—. El señor Alfonso ha resultado herido en el transcurso de la operación.

—¿De qué operación? —pregunté.

—El señor Alfonso se percató de unos sonidos sospechosos provenientes de la parte superior de la escalera de la finca, por lo que salió a investigar por su cuenta y riesgo y se encontró con dos individuos norteafricanos que atentaban contra la propiedad privada ajena intentando forzar la puerta del inmueble, o sea, tu casa. El señor Alfonso procuró detener el acto delictivo y tuvo que emplear la fuerza para intentar reducir a los presuntos sospechosos, pero ocurrió a la viceversa, o séase, que los sospechosos redujeron a tu presunto vecino y este rodó escaleras abajo, a resultas de lo cual los presuntos norteafricanos se dieron a la fuga.

Mientras mi mente intentaba procesar y resumir el informe verbal del agente sonó la sirena de una ambulancia, y el policía me dejó para organizar el tráfico, es decir, despejar a los curiosos y, sobre todo, quitar el coche patrulla para que pudiese pasar la ambulancia, porque no sé si lo he dicho antes, pero las calles de mi barrio sólo tienen un carril, y eso las más anchas. La ambulancia se detuvo, y dos enfermeros salieron de ella con una camilla plegable. Entraron en mi portal y al poco rato salieron con la camilla sin desplegar en compañía del Facha, quien marchaba por su propio pie, pero sin gafas de sol y la cara llena de magulladuras. Cuando subió en la ambulancia, la gente prorrumpió en vítores y aplausos, aunque tampoco faltó algún silbido de cachondeo.

Subí a casa. La puerta estaba raspada y habían saltado una de las cerraduras. Afortunadamente, mis padres, maniáticos de la seguridad, tienen instalados tres cerrojos, y antes de que los ladrones hubieran podido saltar el segundo ya había aparecido el Facha dando al traste con las pretensiones de los cacos. Entré en casa, y todo estaba normal. Los tesoros familiares permanecían en su sitio: la televisión y el vídeo, en el salón; la lavadora y la nevera, en la cocina. Abrí la nevera para asegurarme de que no hubiesen robado el chopped, y en ese momento sonó el timbre del portero automático. Descolgué el auricular y sonó la voz de Carlos, que en ese momento pasaba por delante del portal con Marga y había escuchado a alguna cotilla decir que habían entrado ladrones en mi casa. Le dije que no había pasado nada y me bajé con ellos para ahuyentar la soledad. Entramos en el bar de Paco y permanecimos allí un buen rato, acompañados por dos amigos, que nos propusieron asociarnos en el negocio que estaban planeando montar: un zoo de fauna autóctona madrileña. Ya tenían reunidas la mayor parte de las especies: la cucaracha, la rata de alcantarilla, el gato de los tejados, la polilla de armario, etc. Sólo necesitaban un local, que esperaban encontrar por medio de unos amigos okupas. En fin, el caso es que charlando con ellos pasamos un rato entretenidos, y hasta llegamos a interesarnos vivamente en sus proyectos, salvo Marga, que seguía apesadumbrada por su suspenso, tanto, que decidió marcharse e insistió en irse sola, a pesar de que Carlos se ofreció repetidas veces para acompañarla. Yo tampoco me quedé mucho tiempo más, pues me fui a casa para contarles a mis padres lo del intento de robo. Cuando abrí la puerta de casa oí a mis padres. Estaban en el salón con una vecina, charlando sobre el suceso. Entré a saludar, y mi madre me dijo que me había llamado dos veces un hombre con acento extranjero, pero que no había dicho quién era. Al poco rato volvió a sonar el teléfono. Lo descolgué.

—¿Fernando Bérez? —era el extranjero.

—Soy yo —contesté.

—Escucha bien lo que voy decirte, borque sólo lo digo una vez. Tenemos aquí una amiga tuya que no lo está basando muy bien y que todavía lo va a basar beor si no haces lo que te digo.

—¿Qué dice? ¿Quién es usted? —pregunté alarmado y sin entender nada de todo aquello.

—No imborta quién soy yo, pero sí imborta quién es ella —me dijo el extranjero, y acto seguido pude escuchar una asustada voz femenina por el teléfono.

—Fernando, no…

Solo le dieron tiempo para decir eso. Suficiente. Era la voz de Marga y parecía aterrorizada. Volvió a ponerse el extranjero:

—Si quieres volver a ver entera a tu amiga, ven bor ella.

—¿Qué quieren que haga? —pregunté.

—Es muy fácil, y dentro de media hora todo habrá terminado. Te esberamos en la biaza de Cascorro a once y media de esta noche. Ven solo y no se te ocurra llamar a la bolicía. Trae maletín de arquiólogo con todo lo que tiene dentro. Si falta una sola cosa, mataremos la chica.

Y después de decir eso colgó, sin ni siquiera despedirse, el muy borde.

La cosa parecía ir en serio, de modo que no dudé en obedecer al extranjero. Después de todos nuestros esfuerzos, el maletín de Orellana y todos sus documentos iban a desaparecer. Este y otros muchos pensamientos se agolpaban en mi cabeza sin permitirme pensar con claridad. «Si al menos hubiese hecho fotocopias de los diarios y los demás documentos». «¿Qué le habrán hecho a Marga para que esté tan asustada?». «¿Quién diablos será el extranjero?». «¿Quién estará detrás de todo esto?». «Quizás debería llamar a la policía». «Son capaces de matar a Marga». «Debería llamar a Carlos». Este último pensamiento me pareció aceptable. Marqué su número, y se puso su hermano.

—Pablo —casi no me salía la voz. Hasta ese momento no me había dado cuenta, pero estaba muerto de miedo—, ¿está Carlos?

Me contestó que no había vuelto todavía. Metí el maletín en una bolsa de basura y me dispuse a salir, cuando sonó el teléfono. Tardé en reaccionar, y vi a mi madre, que salía de la cocina secándose las manos y se dirigía hacia el teléfono, mientras me decía:

—¿Estás sordo o qué?

Pensé entonces que quizás sería Carlos, que había vuelto a su casa, o que quizás fuese el secuestrador para darme nuevas instrucciones. Salí como una flecha hacia el teléfono y arranqué el auricular de las manos a mi madre, que estaba descolgándolo.

—¿Diga? —pregunté presa de una gran excitación. Al otro lado de la línea sonó la voz de Celia.

—¿Fernando? Me parece que me debes una explicación.

—Sí, Celia, pero ahora no tengo tiempo…

Celia siguió hablando sin tener en cuenta lo que le había dicho. Se la notaba tremendamente enfadada, y yo no tenía tiempo para hablar con ella ni para pensar en excusas, de modo que colgué el teléfono sin decir nada más.

Me despedí de mis padres, que comenzaron su habitual interrogatorio de cada vez que salgo a una hora que no les parece adecuada. Me marché sin hacerles caso e intenté bajar las escaleras corriendo, pero no pude hacerlo muy deprisa por el temblor de las rodillas.

En la calle, eché una ojeada al bar de Paco para ver si seguía allí Carlos, pero ya se había ido. Miré el reloj, eran las once y veinte. Salí corriendo por las callejuelas de mi barrio, todas cuesta arriba en dirección a la plaza de Cascorro.

Llegué a la plaza poco antes de las once y media. Entonces me di cuenta de que las indicaciones eran muy imprecisas. ¿A qué parte exacta de la plaza debía ir? Decidí encaminarme hacia el centro, hacia la estatua de Eloy Gonzalo. Bordeé la estatua y no vi a nadie. La plaza estaba desierta, ni siquiera había más de cuatro o cinco vehículos estacionados, ya que al día siguiente, que era domingo, había Rastro y está prohibido aparcar. Me aparté un poco de la estatua y me quedé esperando en un lugar bien visible. Al poco rato se abrió la puerta de una furgoneta blanca aparcada en batería enfrente de mí. Un hombre corpulento y vestido con una chaqueta de cuero salió de su interior y encendió un cigarro. Con la luz del mechero pude apreciar que se trataba de un árabe. Expulsó el humo de la primera calada y se dirigió hacia mí. Otro hombre salió de la furgoneta portando una linterna y se colocó ante la puerta trasera. También era árabe, con un poblado mostacho negro y tanto o más fuerte que el anterior. Cuando el hombre del cigarro estuvo a pocos pasos de mí se paró y me preguntó:

—¿Tú has traído maletín?

Afirmé con la cabeza.

—Enséñamilo.

—Está dentro de esta bolsa, ¿dónde está Marga?

—¿La chica? —preguntó—. Ahí dentro, en la fregoneta. Dami la bolsa.

—Primero la chica —dije yo, más que por valentía, por la costumbre de oírlo en todas las películas de este género.

Entonces el hombre de la chaqueta de cuero dijo algo en árabe a su compañero, y este abrió la puerta trasera de la furgoneta, encendió la linterna y enfocó al interior del vehículo. Allí estaba Marga, sentada en el suelo de chapa, atada y amordazada.

—Suéltenla —les dije—. Aquí tienen lo que querían.

Me acerqué a la furgoneta, y en ese momento sonó a nuestras espaldas el motor de arranque de un ciclomotor. La alarma prendió en el rostro de los secuestradores, lo mismo que, supongo, en el mío. Me volví bruscamente hacia el lugar de donde había surgido el ruido, y en cuestión de décimas de segundo vi por el rabillo del ojo cómo mi interlocutor se llevaba la mano a la espalda, extraía de allí una barra de hierro y me machacaba con ella la cabeza. El terrible impacto me hubiese hecho caer al suelo, de no ser porque inmediatamente me sentí agarrado con fuerza por dos manos gigantescas, que no solo me sujetaron, sino que me empujaron haciéndome volar hacia el interior de la furgoneta, en cuyo suelo aterricé bruscamente. Mi cabeza se libró de otro golpe metálico porque cayó sobre las piernas de Marga. No perdí el sentido como suele ocurrir en las películas, pero estaba tremendamente aturdido, y un espantoso dolor se extendía por toda mi cabeza, haciéndome sentir que el cerebro entraba en erupción y el cuero cabelludo me ardía. La furgoneta arrancó con un estrepitoso chirrido y partió a toda velocidad por la Ribera de Curtidores. Esto lo sé no porque pudiese ver nada desde la furgoneta, que no tenía ventanas en la parte trasera, sino porque se notaba que íbamos cuesta abajo, y esa es la única calle con pendiente que sale de la plaza de Cascorro. Cuando acabó la cuesta vinieron curvas, calles llanas y más cuestas. Perdí por completo la orientación, y más tarde la furgoneta redujo la velocidad, se notaron baches y percibí cómo era conducida por un terreno sin pavimentar hasta que finalmente se detuvo y se paró el motor. Oí a los secuestradores hablar en árabe y cómo se abría una de las portezuelas delanteras. Poco después se abrió la puerta trasera y uno de los dos hombres se subió a ella, acercándose a nosotros al tiempo que se llevaba un dedo a los labios para indicarnos que permaneciéramos en silencio. Luego desató a Marga y la libró de su mordaza. Marga no tosió, como también suele ocurrir en las películas. No dijo nada, simplemente se frotó con fuerza las muñecas y cogió el pañuelo que había servido de mordaza, lo dobló con esmero y lo colocó cuidadosamente sobre mi cabeza. Yo emití un leve lamento, pero agradecí la ligera presión que Marga hacía sobre mi herida. Entonces, por primera vez, fui consciente de que la sangre manaba de mi cabeza.

—Habría que llevarle a un médico —dijo Marga.

—Al forense —dijo el secuestrador, y se echó a reír, contento por su ocurrencia.

El otro hombre permanecía en la cabina y le oímos hablar en español. Pronto nos dimos cuenta de que hablaba a través de un teléfono móvil.

—Hay unos brismáticos, una linterna, un cuaderno…

No escuchamos nada más, porque nuestro vigilante, apuntándonos con una pistola, nos dijo en ese momento:

—Vosotros, fuera de ahí.

Y Marga y yo salimos como pudimos de la furgoneta y fuimos a sentarnos en el suelo de tierra, junto a un montón de escombros y a unos dos metros de la furgoneta, siempre vigilados y encañonados por el árabe del bigote. Marga recostó mi cabeza sobre su pecho y, con maternal ternura, continuó cubriéndome la herida con el pañuelo. El hombre que había permanecido en el interior de la furgoneta hablando por teléfono bajó del vehículo, armado con la palanqueta con que me había atizado, y comenzó a hablar a su compañero en su lengua materna. Quizás le estaba ordenando que nos ejecutara, y yo, en aquellos momentos de angustia, que debería haber pasado ideando una fuga o poniendo en paz mi alma, he de reconocer que no pude evitar tener todo mi pensamiento ocupado en lo cálido, duro y acogedor que era el pecho de Marga. En ese instante, ella presionó con fuerza mi herida con sus dedos y yo emití un sonoro gemido. Pensé que Marga había adivinado mis pensamientos y me castigaba, pero no, sino que comenzó a susurrarme cariñosas palabras de consuelo y, acercando sus labios a mi oído, me dijo:

—Nos van a soltar, eso es lo que ha dicho el de la chaqueta de cuero… también ha dicho que nos tienen que retener media hora y que la pistola que tienen es falsa.

Me quedé sorprendido, no tanto porque la pistola fuese de juguete como por los conocimientos de árabe de Marga.

—Pero la palanqueta no es de juguete —le dije—. He podido comprobar con mi cabeza que es de hierro.

—Tenemos que intentar recuperar el maletín —dijo ella, haciendo caso omiso de mi observación.

Marga irguió la cabeza, y yo, mirándola desde un plano inferior, veía cómo sus ojos azules se movían estudiando el terreno. No volví a pensar en la calidez y calidad de su pecho, el miedo me lo impedía. Presentía que Marga iba a hacer algo y que la íbamos a cagar. Su mano derecha dejó de sujetar el pañuelo sobre mi herida y se movía por el suelo a sus espaldas. De repente sentí cómo con su mano izquierda, que no había dejado de abrazarme, me atraía fuertemente hacia su cuerpo y la mano derecha aparecía a toda velocidad cargada con un enorme ladrillo, ladrillo que salió volando hacia la cara del hombre de la chaqueta de cuero, donde se estrelló con un doloroso ruido de cartílagos rotos. Marga se levantó de un salto, y yo aterricé sobre el pedregoso suelo. No tuve tiempo para reaccionar, lo mismo que el hombre de la pistola. Marga se dirigió corriendo hacia el herido, que juraba en arameo, mientras se sujetaba la cara con ambas manos. Marga se detuvo a escasos centímetros de él y, sin pensárselo dos veces, le propinó un tremendo puntapié allí donde más le duele a un hombre. Un escalofrió recorrió todo mi cuerpo, impidiéndome levantarme. El hombre de la pistola se acercó a mí y puso su arma junto a mi sien.

—¡Quieta o li mato! —le gritó a Marga.

Ella le contestó en árabe, y él, sorprendido y lleno de rabia, le gritó una sola palabra que, aun sin saber árabe, entendí como el mayor insulto que se le puede hacer a una mujer. Marga, convencida, mucho más que yo, de que la pistola era de mentira, corrió hacia la furgoneta, abrió la puerta delantera y cogió el maletín de Orellana.

—¡Corre! —me dijo.

Yo me levanté del suelo, aprovechando que el hombre de la pistola estaba tan desconcertado que no sabía qué hacer. En ese momento sonó el motor de una moto y vimos la luz de su faro acercándose hacia nosotros, lo que aumentó más el desconcierto del árabe y el mío propio. Sobre el ciclomotor cabalgaba Carlos como si fuese el corneta del Séptimo de Caballería, lo que aún me dejó más perplejo. El pistolero hizo ademán de acercarse a mí, pero Carlos le embistió, y no tuvo más remedio que dar un salto hacia atrás. Yo aproveché para salir corriendo. La cabeza parecía estar a punto de estallarme y en mis oídos se entremezclaban, sobre un sordo zumbido, el desagradable ruido de la vespino con los insultos árabes y con los latidos de mi propio corazón. La vespino de Carlos me adelantó y se detuvo en seco. Marga ya se había montado en ella, y mis dos amigos me gritaron para que subiese. Observé que era una moto de repartidor de pizzas y me pareció imposible que pudiese subirse una tercera persona. En ese momento vi al árabe de la pistola, que se acercaba corriendo a toda velocidad, y el miedo me avivó el ingenio. Le di un par de patadas a la caja de reparto, y esta se desprendió de la moto cayendo al suelo. Me monté, y Carlos aceleró bruscamente, al tiempo que los tres empujábamos la moto apoyando los pies en el suelo. La moto arrancó a una velocidad ridícula, incapaz de soportar el peso de tres personas. Llegué a sentir el aliento del árabe en mi cogote, pero en ese instante llegamos a una pequeña pendiente. Con la bajada, la moto ganó velocidad y nuestro perseguidor la perdió, de modo que, aunque estuvimos a punto de volcar y rodar por la cuesta, nos alejamos del árabe, hecho que quedó demostrado cuando sentí una fuerte pedrada en los riñones. El sarraceno había dejado de correr y nos bombardeaba con armas más efectivas que su pistola. Con la distancia, la puntería se fue haciendo cada vez menos certera. Por fin, salimos del descampado, y en el asfalto la moto cogió la suficiente velocidad como para poner tierra de por medio entre nosotros y nuestro agresor. Un par de kilómetros más adelante vimos las luces azules de un coche patrulla y fuimos hacia él en busca de auxilio. No nos hizo falta acercamos mucho. El coche patrulla torció, encendió la sirena y se dirigió hacia nosotros.

Carlos paró la moto al lado del coche patrulla. Era de la Policía Municipal.

—¿Qué? ¿De paseo? —preguntó el guardia con cierto tono chulesco, nada más salir del coche—. A ver, los papeles, que te voy a meter un paquete… Tres en un ciclomotor, sin casco, por dirección prohibida, borracho y cargado de pastillas.

Nos bajamos de la moto y corrimos hacia el agente de policía, quien, alarmado, se llevó la mano a la funda de la pistola.

—¡Nos han secuestrado!

—¡Socorro!

—¡Pidan refuerzos!

Todo eso y mucho más soltamos de golpe y en desorden, sin que el guardia pudiese entender nada de lo que decíamos, lo que le reafirmó más en la idea de que estábamos borrachos. El policía que conducía el coche salió de este para echar una mano a su compañero.

—Vamos a ver si os relajáis y, tranquilitos, nos contáis qué ha pasado —nos dijo.

—Saca el alcoholímetro —le recomendó el otro.

Por fin, Marga consiguió serenarse y les contó lo que había sucedido. Nos metieron en el coche patrulla, y Carlos les fue guiando hacia el descampado. Pasamos por una barriada de barracones prefabricados, entre los que se vio salir corriendo a varias personas cuando divisaron las luces azules.

Los municipales llamaron por radio a la Policía Nacional, y escuchamos cómo les decían que estábamos en Jauja. Cuando lo oí, supuse que era una broma cargada de humor negro, pero luego supe que aquel poblado miserable recibía realmente este nombre tan poco acertado, más digno de una urbanización residencial con campo de golf que de aquel hipermercado de la droga. Subimos una leve cuesta por un camino de tierra y nos encontramos en el lugar donde habíamos permanecido retenidos por los dos árabes. Allí seguía la furgoneta, cuyas llaves se había llevado Marga cuando cogió el maletín de Orellana. El coche de la Policía Municipal se detuvo, y al poco rato aparecieron cuatro o cinco coches de la Policía Nacional. Todos los policías inspeccionaron la furgoneta y buscaron con linternas rastros de los sospechosos. A nosotros nos pidieron una descripción de ellos.

—Así que eran dos marroquíes —nos dijo uno de los policías.

—No —contestó Marga—, no eran marroquíes. Yo creo que eran sirios o libaneses. En cualquier caso de Oriente Próximo.

—¿Y en qué se distinguen? —preguntó el agente, dejando entrever cierto aire racista.

—Pues en lo mismo que los suecos de los extremeños —contestó Marga haciendo alusión al deje pacense del policía.

En esos instantes, uno de los agentes se dio cuenta de que yo tenía el pelo cubierto de sangre seca y decidieron llevamos al hospital para hacemos un reconocimiento. Nos volvieron a montar en el coche de la Policía Municipal y nos condujeron al hospital Doce de Octubre. Allí me hicieron unas radiografías de la cabeza, por si acaso se me había arreglado el cerebro, y luego salí al vestíbulo, donde unos policías de paisano interrogaban a mis amigos. Llegué a tiempo de escuchar la declaración de Carlos.

—Vi a mi amigo Fernando —decía Carlos—, que iba corriendo por la calle de Lavapiés, cargado con una bolsa de basura. Le llamé, pero no me oyó y salí corriendo detrás de él, pero me llevaba bastante ventaja y además corre mucho más deprisa que yo. A los cinco minutos yo ya estaba sin aliento y seguía caminando, lo más aprisa que podía, por los últimos metros de la calle Juanelo, y al llegar a la esquina de esta calle con la plaza de Cascorro vi a Fernando, que conversaba con un hombre con cara de pocos amigos y otro hombre, igualmente malencarado, abría una furgoneta y alumbraba su interior con una linterna. Allí estaba Marga, atada y amordazada. Me llevé un susto de muerte, y justo entonces sonó el motor de una moto que arrancaba a mis espaldas. Me volví bruscamente sin dejar de ver que en ese momento atizaban a Fernando en la cabeza y le metían en el interior de la furgoneta. Detrás de mí, a unos diez metros, había un repartidor de pizzas que, después de haber arrancado la moto, se estaba colocando el casco en la cabeza. Corrí hacia él y, sin darle ninguna explicación, le empujé y le tiré al suelo, cogí la moto y partí con ella en dirección a la plaza de Cascorro.

—Sí —dijo uno de los detectives, interrumpiendo la narración de Carlos—, ya ha sido puesta la denuncia por el repartidor de pizzas.

—Cuando salí a la plaza de Cascorro, la furgoneta había arrancado y se dirigía a toda velocidad por la Ribera de Curtidores. La seguí hasta la Puerta de Toledo, allí tuve que saltarme un semáforo para no perderla. Luego enfiló hacia Pirámides y cruzó el río y la M-30. Allí se dirigió hacia el cementerio de San Isidro, que fue bordeando por el paseo de la Ermita hasta la Vía Carpetana. En esta calle, la furgoneta me sacó bastante ventaja, pero me dio tiempo a ver que torcía a la derecha por una calle estrecha y solitaria, por donde seguí ya sin ver la furgoneta. De pronto, sus faros centellearon adentrándose por un camino de tierra, junto a los barracones prefabricados. En la entrada del camino había varios sujetos trapicheando con drogas. Dudé un instante, pero por fin me decidí y aceleré, pasando junto a los traficantes a toda velocidad. Cuando llegué a lo alto del camino, que subía a una pequeña loma, vi la furgoneta, que se había detenido en medio de un amplio solar. Paré el motor de la vespino y me tumbé en el suelo, entre jeringuillas y condones usados. Desde allí podía ver lo que pasaba. Marga estaba sentada en el suelo y sujetaba entre sus brazos a Fernando, lo que me hizo suponer que estaba herido. Un hombre los apuntaba con una pistola, pero de repente vi que Marga lanzaba una piedra a uno de los secuestradores. Entonces arranqué la moto y me dirigí hacia ellos para intentar sacarlos de allí.

A partir de este punto ya conocía el resto de las peripecias de Carlos. Los policías nos estuvieron preguntando luego cosas acerca del maletín de Orellana, ya que lo consideraban un rescate bastante extraño, o al menos, infrecuente. Respondimos a todas sus preguntas, dándoles a conocer toda la historia del maletín, aunque nos ahorramos algunos detalles sin importancia, como el hurto de las cartas en el archivo de la condesa.

Cuando se les agotaron las preguntas sobre el maletín, nos preguntaron si sospechábamos de alguien. Carlos y yo nos quedamos perplejos, sin saber qué contestar, pero Marga no se lo pensó dos veces:

—Yo sospecho del profesor Iturgaiz. Quería los documentos, y los secuestradores eran árabes, entre los que sin duda tiene muchos contactos.

Capítulo XVII
Disculpas heroicas

Las investigaciones policiales de los días siguientes llevaron a dos conclusiones. La primera era que las personas que habían intentado robar en mi casa y las que nos habían secuestrado eran las mismas, como demostraban las huellas dactilares recogidas en la puerta de mi casa y en la furgoneta, que, por supuesto, era robada. A partir de ese dato, el comisario Torrente, encargado del caso, supuso que el secuestro no fue más que una segunda opción de los delincuentes para conseguir el maletín de Orellana. El comisario sostenía la teoría de que, después de que el Facha abortara el robo del maletín en mi domicilio, los dos ladrones se quedaron vigilando por los alrededores, me vieron ir al bar de Paco en compañía de Carlos y Marga, y cuando esta se fue de allí, la secuestraron para canjearla por el maletín.

La segunda conclusión a la que llegó la policía, después de citar a declarar al profesor Iturgaiz, fue que este era inocente de cualquier cargo, o que, al menos, no se disponía de pruebas que pudiesen inculparle.

Nosotros decidimos investigar por nuestra cuenta, aunque Marga seguía sospechando del profesor Iturgaiz y trataba de convencernos a Carlos y a mí.

Puestos a elegir un sospechoso, yo elegí a Nosferatu, que siempre me había parecido un personaje siniestro y, además era lo más parecido que teníamos a un mayordomo. Carlos opinaba que, de ser culpable Nosferatu, quizás estuviese implicada en el asunto Celia, ya que yo los había visto juntos en el Auditorio el día de autos, como dicen los jueces. Yo me negué a sospechar de Celia, pero, en cualquier caso, le debía una explicación y tenía que hablar con ella, aunque mucho me temía que ella no tuviese la intención de volver a hablarme nunca más. La oportunidad de que me perdonase me la proporcionaron los periódicos del lunes, en los que, en las páginas de sucesos, vino una breve noticia en la que se daba fe de nuestro secuestro. Allí aparecía relatada nuestra aventura y figurábamos en ella con nuestras iniciales.

El martes me presenté ante la puerta de la clase de Carlos, que era también la de Celia, y esperé a que saliesen. Minutos después de que el bedel anunciase que había terminado la clase, comenzaron a salir los primeros alumnos, entre ellos Carlos, a quien le dije que Marga le aguardaba en el bar. Celia salió poco después, en compañía de un par de chicas de su misma distinción, aunque lejos de poder ganarse la vida como modelos. Ella me vio, pero pasó a mi lado sin saludarme. Me puse a caminar a su lado.

—Tengo que pedirte disculpas por lo que pasó el sábado —le dije.

—Sí, creo que sí —me dijo ella—, pero no hace falta que te molestes. Supongo que, de repente, te acordaste en el baño del Auditorio de que tenías que escuchar a los Chungueos en alguna taberna de Lavapiés.

Nada de lo que acababa de decir me hería lo más mínimo, pero ella lo había dicho con esa intención, mostrando cierto desprecio hacia mi lugar de origen.

—Sí —le dije—. Estuve ocupado en mi barrio y en otros cuya existencia ni sospechas. Y por si no me crees, me he molestado en traerte el periódico de ayer, donde, si no quieres escucharme, podrás leer lo que me pasó.

Y al terminar de decirle estas palabras, le tendí el periódico y me fui hacia el bar, fingiendo una dignidad que nunca he poseído.

En el bar me encontré con Marga y Carlos, y nos pusimos a tomar unos refrescos acodados en la barra. En unos instantes se nos unió Celia.

—¿De verdad sois vosotros los protagonistas de la noticia? —nos preguntó.

—¿A cuánta gente más conoces que guarde en su casa el maletín de un egiptólogo? —le pregunté yo.

Celia había perdido ya su mal humor, y escuchaba emocionada el relato de la aventura de nuestras propias bocas. Cuando acabamos de contarle el secuestro, dijo:

—Pero todo esto no explica que te fueses del concierto.

—No, creo que no, pero hay cosas que se me han borrado de la memoria —dije llevándome la mano a la cabeza y fingiendo un gesto de dolor, no tanto para evitar preguntas molestas como para hacerme el interesante—. Lo que sí recuerdo es que te vi en el Auditorio con un señor mayor muy trajeado.

—¿Un señor mayor? —Celia buscaba en su memoria—. Claro, cuando desapareciste me encontré con Anselmo Vallejo, el secretario de la condesa de Alimochares.

—¿Y qué hacías con él?

—Pues nada de particular. Nos encontramos. Él es un melómano, y siempre que voy al Auditorio lo veo allí.

También nos explicó Celia que el señor Vallejo, es decir, Nosferatu, es la persona con quien su jefe trata los asuntos monetarios cuando la condesa compra o vende algún objeto en la tienda de antigüedades.

De las declaraciones de Celia también dedujimos que Celia solo iba al Auditorio cuando su jefe le regalaba entradas.

—Don Álvaro tiene un abono —nos explicó—. Él siempre va con su mujer, y cuando no pueden asistir a un concierto, me regala las entradas. Esta vez fue él quien me dijo que te llevase a ti —Celia titubeo al decir esto, como si se le hubiese escapado involuntariamente—… te tiene mucha estima.

Fui totalmente incapaz de creerme esas últimas palabras.

Capítulo XVIII
Una reunión amistosa

En el metro, de regreso a casa, no hablamos mucho ninguno de los tres, pero constantemente sentía los ojos de mis amigos clavados en mí, más compasivos los de Marga, más inquisitivos los de Carlos, como si quisieran decirme algo y no se atreviesen. Por fin, ya a mitad del trayecto, Carlos me dijo:

—Mucho me temo que, en vez de utilizar a Celia, ha sido ella la que te ha utilizado a ti.

—¿Por qué dices eso? —le pregunté.

—Pues porque me parece bastante extraño eso de que el anticuario tuviera tanto interés en cultivarte musicalmente, vamos, en que Celia te llevase al concierto.

Permanecí en silencio, sin contestar nada, sin ni siquiera un leve gesto. A mí también me extrañaba mucho la actitud del señor Campomanes, y aunque me negaba a creerlo, algo en mi interior me hacía sospechar que si Celia se había tomado tantas molestias conmigo, si se había mostrado tan amable y tan amigable, había sido por algún oscuro interés. Después de un rato, que pasé cabizbajo, me decidí a hablar sin levantar la vista hacia mis amigos.

—Puede que Celia no sea tan maja como os he dicho —les dije, no tanto para evitar la compasión de mis amigos, como para intentar ahuyentar el hechizo en que me había sumido Celia, especialmente la parte superior de sus extremidades inferiores—. ¿Qué tal si me acompañáis a ahogar las penas de amor en alcohol?

—Donde mejor se ahogan las penas es en los mares de la risa —dijo Marga.

Se quedó pensativa durante un instante, nos dio la espalda y, dirigiéndose al resto de los pasajeros del vagón, se puso a cantar, a todo pulmón, un aria de ópera, llena de notas desafinadas y agudos gallos, que no solo despertó nuestras risas, sino también las de las amas de casa, los macarras, los obreros y los ejecutivos de medio pelo que viajaban en nuestro vagón. Luego saludó con grandes aspavientos al público que le aplaudía e hizo ademán de pasar el platillo con su sombrero.

Nos bajamos en Sol y ahogué las pocas penas que me quedaban en un bocadillo de calamares de la plaza Mayor, donde les propuse a mis amigos hacer una visita a Celia en la tienda de antigüedades.

Allí nos presentamos los tres a las cinco y media de la tarde. Celia se encontraba sola. No parecía muy tranquila en nuestra compañía, pero intervino Marga:

—Hola, nos gustaría mirar algunas cosas para hacer un regalo —echó un vistazo a la tienda y detuvo su mirada en una vitrina que contenía diversos objetos de plata—. Mi madre siente verdadera pasión por la plata. ¿Podrías mostrarme este barquito?

Celia fue a buscar la llave de la vitrina al despacho. Cuando volvió con un manojo de ellas y abrió el expositor, extrajo de éste el «barquito» de plata, de unos quince centímetros de longitud y provisto de un pie semejante al de una copa. Mientras Celia cogía con sumo cuidado el extraño objeto, Carlos se separó de nosotros sin que ella se diera cuenta.

—Esto es una naveta napolitana del siglo XVII —comenzó a explicar Celia—. Su función es litúrgica. En ella se guarda el incienso antes de echarlo en el incensario. Su forma de barco es lo que le da el nombre de naveta. Esta, en concreto, es obra de uno de los orfebres más destacables de Nápoles, Lorenzo Cavalieri. Fijaos en esta decoración tan rica y a la vez tan sutil.

—Sutilísima —dijo Marga.

A esta explicación, de la que aquí solo ofrezco un resumen por no recordar más datos, le siguieron otras tres similares para otras tantas navetas que se guardaban en la vitrina, y Carlos seguía sin volver del despacho.

—Bueno —dijo Marga cuando Celia terminó de mostrarnos las navetas—, quizás ya haya demasiados barquitos de plata en casa. ¿Qué tal un reloj? ¿Podrías enseñarme ese?

Celia nos acompañó de mala gana hasta una mesa de caoba, sobre la que se disponían tres relojes dorados.

—¿Cuál te gusta?

—Este —dijo Marga, y señaló el que estaba en el centro.

—Es una «maríscala» suiza de principios del XIX, el despertador de la época —y con eso dio por concluidas sus explicaciones.

En ese momento oímos que se abría la puerta y vimos aparecer al señor Campomanes.

—Buenas tardes —nos saludó a todos, y luego, dirigiéndose a mí, preguntó—: ¿Te has decidido a vender la figura de ajedrez?

—No —contestó Marga—. Hemos venido a comprar.

—En ese caso no os molesto, ya veo que estáis bien atendidos. Celia, estoy en el despacho.

—Señor Campomanes —le dije apresuradamente para evitar que se fuese—. Verá, quizás sí esté interesado en vender la figura.

—¿La tienes aquí?

—No, pero si usted me dijese un precio aproximado…

Creo que mis dotes de simulación estaban bastante bajas aquel día, porque el señor Campomanes no pareció prestarme mucha atención, y sin que viniera al caso, me preguntó:

—¿No ha venido tu amigo?

Celia se percató entonces de que faltaba Carlos.

—Estaba aquí hace un momento —dijo alarmada.

El señor Campomanes se encaminó con paso veloz hacia el despacho, y todos le seguimos con precipitación. Allí encontramos a Carlos, manejando el ordenador portátil de Celia. Al contrario de lo que yo había supuesto, pareció muy contento de vernos.

—¡Caramba, Fernando! —dijo—. Veo que eres un buen cliente del señor Campomanes. No solo tienes fichada la figura de ajedrez, sino todos los objetos del maletín de Orellana.

Miré a Celia, que parecía ligeramente ruborizada.

—No sé si sabrás —le dijo el señor Campomanes a Carlos— que lo que estás haciendo es un delito…

—También es un delito el secuestro —le contestó Carlos.

Volví a mirar a Celia, cuya tez había abandonado el rubor de la vergüenza para adquirir la palidez del miedo, y miraba a su jefe con las manos entrelazadas sobre el pecho y los ojos y la boca bien abiertos, en una mueca no exenta de cierto aire grotesco, que me hizo pensar que quizás no fuese tan guapa como en un principio me había parecido. En aquel momento no la hubiese dado más de un nueve y medio sobre diez.

—Perdonad que me haya entretenido —dijo Carlos—. Es que he estado buscando los datos de Fernando en el fichero manual sin encontrar nada. Luego he pensado que los clientes recientes solo estarían en el ordenador, y efectivamente, aquí están. Me gustaría saber cómo ha conseguido esta información —le dijo Carlos al señor Campomanes, y luego prosiguió, dirigiéndose a Celia—. ¿Lo sabes tú?

Celia no sabía si responder o no. Nos miraba a todos, y todos la mirábamos a ella: Marga, Carlos y yo teníamos clavados en ella nuestros ojos inquisidores. El señor Campomanes la miraba con una cínica sonrisa. Por fin, fue él quien habló:

—Díselo, Celia. No has hecho nada malo.

Pero Celia seguía sin hablar.

—Tengo en mi fichero —dijo el señor Campomanes— fichas de obras que guardan en sus casas distintos clientes. Es una mera información, que me permite saber a quién dirigirme si algún otro cliente anda buscando algo concreto o si deseo encontrar un coleccionista para un objeto particular. Eso no es ningún delito.

—Y supongo que los medios que utiliza para obtener la información no le importan lo más mínimo.

—Los medios son de lo más natural. Guardo buena amistad con muchos de mis clientes, y muchos me invitan a sus casas, donde me muestran sus colecciones. Lo único que hago es confeccionar luego unas pequeñas fichas para almacenar la información de una manera ordenada.

—Me parece muy bien —dijo Carlos—, pero que yo sepa, mi amigo Fernando nunca le ha invitado a su casa.

—A mí no, pero sí a mi inestimable colaboradora —dijo mirando a Celia y sin borrar su impúdica sonrisa.

—De modo que aquel día que casualmente pasabas por mi casa —le dije a Celia— tu paso no era tan casual. Y no venías a verme a mí precisamente, sino al maletín del arqueólogo.

—Ha sido mi primer trabajo importante —dijo Celia, y en su voz se percibía el trémulo tono de la vergüenza.

—Y por eso quedaste todas esas veces conmigo. ¿Tenía que enamorarme de ti?

—Nos ha salido un poco putita la pija —dijo Marga.

Celia no respondió al insulto. Permanecía con la cabeza agachada, hasta que, después de oxigenar bien los pulmones, comenzó a hablar:

—El señor Campomanes —y miró a su jefe como pidiéndole permiso para seguir—… El señor Campomanes me pidió que me informase sobre la figura de ajedrez, y cuando supe que tenías todos aquellos objetos y documentos, se lo dije, y él me ofreció una prima si conseguía que se los vendieses. Para ello necesitaba ver antes el material.

—También te enteraste de más cosas en mi casa —le dije—, por ejemplo, de las horas en las que no hay nadie.

Celia aún se asustó más y me miró con la boca abierta, en un gesto que indicaba al mismo tiempo alarma e indignación.

—Pero yo no…

La interrumpí:

—¿También le dijiste eso a tu jefe?

—Yo no…

—¿Se lo dijiste o no?

—Sí —reconoció, y volvió a enmudecer y a bajar la cara, que ahora se tapaba con una mano, presintiendo que algo horrible iba a suceder.

—¿Adónde quieres llegar, hijo? —me preguntó el anticuario.

—Queremos llegar al punto en que usted contrató a unos matones para que robasen el maletín en la casa de Fernando —dijo Marga.

—Os va a resultar muy difícil probar eso —dijo el señor Campomanes—, pero para que veáis que soy un hombre sincero, reconozco que le encargué a Celia que te convenciese para venderme tus antiguallas, y nada más. Y para demostrarte que no te guardo ningún rencor y que soy generoso, ahora mismo estoy dispuesto a ofrecerte tres mil euros por el maletín, ¿de acuerdo?

—No me interesa el dinero —le dije.

—¡Muy bien, Fernando! —dijo Marga—. Métase el metálico por el óculo rectal.

Marga poseía la rara habilidad de convertir las palabras normales e incluso las más cultas en sucios y malsonantes tacos.

—En ese caso —dijo el anticuario—, creo que no tenemos nada más que hablar.

—Puede que no con nosotros —dijo Carlos—, pero sí con la policía. Quizás no haya sido su primer robo.

En ese momento sonó el timbre de la puerta. Celia miró a su jefe, como preguntándole qué hacer.

—Vamos, Celia —le dijo el señor Campomanes—, que están llamando. Creo que esta reunión amistosa ya ha tocado a su fin.

Se equivocaba. No teníamos ninguna intención de marcharnos, aunque nos movía más la rabia que la lógica, y resultaba evidente que siguiendo por ese camino no íbamos a conseguir nada. Todos nos quedamos en silencio mientras Celia fue a abrir la puerta, salvo el señor Campomanes, que volvió a insistir en comprarme el maletín.

—Mira, Fernando. Ya veo que el maletín os ha causado problemas. Problemas a los que soy completamente ajeno, aunque mi interés por las antigüedades os haga pensar lo contrario. Estoy dispuesto a ofrecerte hasta cuatro mil euros por la figura de ajedrez, los documentos medievales y el cuaderno del arqueólogo. Lo demás puedes quedártelo.

Iba a decirle que podía quedarme con todo, puesto que era mío, cuando entró Celia en el despacho.

—Don Álvaro, hay dos señores que quieren hablar con usted.

El señor Campomanes se dirigió hacia la puerta del despacho, donde Celia aguardaba instrucciones, pero antes de salir, se dio la vuelta y nos dijo:

—Disculpadme, pero tengo que atender el negocio, y tú, Fernando, reconsidera la oferta. No vas a conseguir más en ningún otro sitio.

Y dichas estas palabras salió del despacho. Celia se apartó de la puerta para dejarle pasar y permaneció durante un brevísimo instante mirándome, sin saber qué decir ni qué hacer, hasta que se decidió por salir y seguir los pasos de su amo.

Marga se asomó entonces a la puerta y se volvió alarmada hacia nosotros.

—¡Son ellos! ¡Son los árabes!

Nada más decirlo, Marga salió hacia la tienda, yo la seguí, y Carlos supongo que haría lo mismo, aunque no lo sé porque se hallaba a mis espaldas.

El señor Campomanes discutía con los árabes en voz baja y los empujaba hacia la salida, aunque ellos oponían cierta resistencia, seguramente porque no se ponían de acuerdo en algún aspecto monetario de su fallido golpe. Marga gritó algo en árabe, y los dos secuestradores miraron hacia el interior de la tienda. La sorpresa se plasmó en sus ojos durante una milésima de segundo, antes de que cada uno reaccionase de un modo distinto. El que nos había estado encañonando con la pistola se precipitó hacia la puerta buscando la huida. En cambio, el de la chaqueta de cuero, que llevaba la nariz cubierta con una venda sujeta con esparadrapo, se abalanzó hacia Marga, cegado por las ansias de venganza. Los juramentos de Marga se ahogaron en su garganta en el momento en que el árabe la agarró con ambas manos por el cuello con la evidente intención de estrangularla. Celia gritó con todas sus fuerzas, y el señor Campomanes se quedó paralizado al verme coger un jarrón de porcelana de la dinastía «chochín» y estrellarlo contra la cabeza del agresor, quien nada más sentir el golpe soltó a su presa y se volvió hacia mí, con la cara y el cabello bañados en sangre y en fragmentos de porcelana. Me quedé petrificado por tan espantosa visión y no pude esquivar el puñetazo que me propinó en la mandíbula, puñetazo que me hizo caer sobre un montón de muñecas antiguas que se exhibían en el escaparate y que quedaron desmembradas por el encontronazo. El árabe no tuvo tiempo de ensañarse conmigo ni con Marga porque, nada más obsequiarme con el puñetazo, paró con la cara un cojín de terciopelo que Carlos le había lanzado desde la puerta del despacho, no sé si porque no encontró nada más contundente a mano o porque su amor a las bellas artes le impedía estropear ningún objeto del anticuario. No obstante, esa pequeñísima fracción de tiempo fue suficiente para que yo pudiese coger una figurilla de bronce que representaba a Mercurio, mensajero de los dioses, y avisase con ella a la policía. ¿Cómo? Pues muy sencillo, arrojándola con fuerza contra el cristal del escaparate, protegido con un sensible sistema de alarma, que al instante comenzó a hacer sonar una sirena, al mismo tiempo que emitía una señal en la comisaría más cercana. Ante el estruendo de la alarma y presintiendo la inminente llegada de la policía, el árabe de la nariz rota decidió posponer su venganza y optó por la retirada, aunque ya era demasiado tarde, porque Carlos, olvidando su amor por las artes industriales, le atacó con una colección de relojes de bolsillo, que le iba arrojando con puntería de francotirador. A punto estaba Carlos de acabar su munición, cuando irrumpió en la tienda un nutrido número de policías dando voces y apuntando a todo el mundo con sus pistolas, excepto a Celia, que no paraba de llorar y que, dada su apariencia de pija, fue tenida por inocente desde un principio. Al señor Campomanes tampoco le hicieron nada, porque percibimos entonces que había desaparecido.

La policía actuó con rapidez, aunque no con tanta eficacia. Celia fue invitada a subir con un trato exquisito en un coche patrulla. El árabe, Carlos, Marga y yo fuimos esposados e introducidos sin miramientos en una furgoneta.

—Están cometiendo un error —le dije al policía que venía con nosotros, pero este contestó llevándose un dedo a lo labios y diciendo:

—A callar, chaval.

Empezaba a cansarme de que todos los policías que iba conociendo en los últimos tiempos me llamasen «chaval», y, aunque en aquel momento se me ocurrían un montón de tratamientos más adecuados, decidí ahorrarme la lección de urbanidad, seguro como estaba de que no le sería de gran provecho al policía para el estricto cumplimiento de sus funciones.

Obedecí al agente de la autoridad y permanecí en silencio durante el trayecto a la comisaría. Allí se encontraba ya Celia, bebiendo una infusión y acabando con las existencias de kleenex de todos los policías. Prestamos declaración ante el comisario y pronto quedó demostrada nuestra inocencia. Nos soltaron y abandonamos los cuatro juntos la comisaría. El árabe se quedó allí cantando ópera, es decir, facilitando las señas y descripción de su compañero, así como todo lo que habían pactado con el señor Campomanes.

Apenas habíamos dado unos pasos después de salir de la comisaría cuando Marga, que aún tenía las huellas de las manos del árabe en su garganta, abrazó a Carlos y le besó con pasión en la boca. Cuando separó los labios de los de su héroe, le dijo:

—Gracias por salvarme la vida.

Comprendí enseguida que se refería al épico e intrépido acto de romper el jarrón chino en la cabeza de su agresor.

—Perdona, Marga —intervine—, pero el que te ha salvado he sido yo.

Sé que podía haberle hecho ese regalo a Carlos, y dejar que su novia pensase que había sido él quien la había librado de las garras de Ali Babá, pero, sinceramente, no me dio la gana. Carlos ya había sacado bastante de todo este asunto, y no necesitaba adornar el amor de Marga con detalles superfluos.

Marga soltó a Carlos, me abrazó a mí y me dio un par de besos en las mejillas. Con eso me tuve por recompensado, no por los besos en sí, sino por la amistad de Marga, que nos había demostrado ser una chica extraordinaria, completamente alejada de aquella idea que yo tenía preconcebida de ella. Celia aprovechó ese momento para despedirse.

—Bueno, chicos —dijo—. Me voy a coger un taxi. Ya nos veremos por la Facultad.

—¿Eso es todo? —preguntó Carlos.

—Bueno… siento mucho todo lo que os ha pasado, pero os aseguro que yo no he tenido nada que ver. Yo solo intentaba hacer mi trabajo, además fuisteis vosotros quienes me buscasteis a mí.

—Todos los pijos que he conocido sois unos trepas —le dijo Marga—. Os ciega el dinero y la posición social, o laboral, o lo que sea. Sois absolutamente insolidarios, y en cuanto os hablan de un ascenso o de una recompensa ya no os importa lo más mínimo el daño que podéis provocar a otros.

—Mira, guapa —le contestó airada Celia—, yo contigo no tengo nada que hablar.

—Ni conmigo tampoco —le dije yo, al tiempo que levantaba la mano haciendo señas a un taxi para que parase—. Supongo que ya te has disculpado todo lo que sabes, de modo que vete a casa, que se te va a hacer tarde.

—Y perdona —añadió Carlos— por haberte dejado sin trabajo, pero supongo que no te costará encontrar otro. Tienes muy buen tipo.

Celia entró en el taxi, y cuando este arrancó, me quedé mirando cómo se alejaba rumbo al barrio de Salamanca. Noté que Marga me cogía la mano, me volví hacia ella y vi que con la otra sostenía la de Carlos. Nos sonreímos los tres y nos fuimos paseando hacia La Barbería.

Epílogo

A las pocas horas de que abandonásemos la comisaría, el señor Campomanes era detenido en el aeropuerto de Barajas, cuando pretendía tomar un avión para Brasil. El otro árabe fue detenido por la Guardia Civil en una gasolinera de la Nacional I, cuando se dirigía a Francia a bordo de un coche robado. Aunque en el juicio que se celebró, el señor Campomanes fue absuelto del cargo de secuestro, pues quedó demostrado que este se realizó por iniciativa de los dos sirios, nuestro caso sirvió de detonante para que se abriese una investigación sobre las actividades del anticuario, investigación que acabó implicándole en una red de ladrones y falsificadores de obras de arte, lo que le hizo merecedor de una subvención del Estado para comida y alojamiento en uno de sus más afamados centros penitenciarios.

El incidente en la tienda de antigüedades saltó a los periódicos, y muchos de ellos nos dedicaron un espacio en la primera página, incluso un periodista de El País Semanal hizo un reportaje sobre el caso Orellana, en el que a Marga, a Carlos y a mí se nos presentaba como «arqueólogos de la arqueología» y en el que se explicaba detalladamente la historia de la excavación de la tumba de Neferhotep y el descubrimiento de los pergaminos medievales, así como los sucesos provocados por este hallazgo fortuito: el asesinato de Orellana y nuestro secuestro, además de la verdadera historia del origen del condado de Alimochares.

Después de la publicación del reportaje, que incluía varias fotografías de los objetos de Orellana, recibí varias ofertas de compra por parte de algunos anticuarios, pero, de momento, la única que he aceptado ha sido una proveniente de la Universidad Complutense, a la que he cedido todo el material para una exposición sobre la figura del profesor Orellana, que está a punto de inaugurarse.

La condesa de Alimochares supo lavar las ofensas en su apellido con el detergente del dinero, ya que el caso le proporcionó el medio de vender numerosas exclusivas a las revistas del corazón y de convertirse en la envidia del resto de la aristocracia, que no encontraba la manera de sacar a la luz los crímenes de sus antepasados.

Por la mente del profesor Iturgaiz debió de pasar la idea de que la publicidad del caso Orellana podría traerle mala fama, de modo que nos silenció con un sobresaliente para Marga, con lo que demostró no ser tan tonto como había dado a entender cuando creyó que la historia de Orellana estaba sacada de un guión de Indiana Jones.

Según me dijo Carlos, Celia faltó bastantes días a clase. Seguramente le habíamos provocado mucho estrés y se vio obligada a hacer una cura de reposo en alguna estación de esquí de moda o en alguna remota isla tropical, porque cuando volvió a aparecer llevaba marcados en su piel los estigmas del ocio y la buena vida al aire libre. La he vuelto a ver varias veces en la Facultad. En nuestros primeros encuentros, cuando nos cruzábamos, evitaba mi mirada, pero poco a poco, la suya va haciéndose más altiva, y no me extrañaría nada que, con el tiempo, llegara a demandarme por no haber sucumbido ante sus encantos. ¡Qué le vamos a hacer! Sigue tan guapa como siempre.

Cuando aquella mañana lluviosa y veraniega me adentré en la oscura galería de Portobello, ni por asomo podía imaginar que la historia se escondía en un maletín, ni que mi afición a los trastos viejos fuese a desembocar en la estimulante manera con que ahora me enfrento a los estudios, ni que ello me iba a llevar a rescatar de mis recuerdos a cierta compañera cursi del colegio, transformada ahora en mi mejor amiga. Mucho menos podía haber supuesto que ese viejo maletín me iba a hacer pasar una noche en uno de los rincones más sórdidos de Madrid, descalabrado y apuntado con una pistola.

Durante unos meses, el maletín del arqueólogo nos hizo vivir la historia como algo presente y el presente como algo histórico, y las historias que vivimos pueden ahora guardarse en el maletín, junto a la historia de Orellana, en espera de que alguien venga a rescatarlas, como si se tratase de genios en una lámpara maravillosa.

Tabla de personajes

Abd al-Sabur*. Caudillo árabe de cierto territorio egipcio (siglo XIII).

Alejandro Magno (356-323 a.C.). Sucedió a su padre, Filipo II, en el gobierno de Grecia desde el año 336 a.C. hasta su muerte. Denotó al Imperio persa y conquistó todos sus territorios.

Alfonso VIII. Rey de Castilla (1156-1214). En su reinado (1158-1214) se creó la Orden Militar de Cantobruno.

Annuar*. Capataz de la excavación de Neferhotep. Amigo de Orellana Ulloa.

Barry, John*. Marinero de Bristol, tripulante del Sirius en el regreso de Orellana de Egipto.

Bertrand du Guesclin. Caballero francés que mandó las Compañías Blancas en la guerra civil de Castilla, al servicio de Enrique de Trastámara, futuro Enrique II.

Campomanes, Álvaro*. Anticuario. Propietario de la tienda de antigüedades de la calle del Prado, en la que trabaja Celia.

Carlos*. Estudiante de historia del arte y amigo íntimo de Fernando.

Celia*. Estudiante de historia del arte, compañera de Carlos. Por las tardes trabaja en la tienda de antigüedades del señor Campomanes.

Delgado Jáuregui, Sofía*. Novia del profesor Orellana.

Diego Geráldez de Ávila*. Hijo del comendador cantobrunario Geral de Ávila y primer conde de Alimochares.

Domingo de Sorbe*. Monje benedictino del siglo XIII; acompañante de los caballeros cantobrunarios en su expedición a Egipto.

Enrique II (1333-1379). Rey de Castilla (1369-1379), apodado el Bastardo o el Fratricida.

Fadrique*. Obispo de Sertoria desde 1241 hasta 1256. Jefe del ejército castellano en la batalla de Alimochares, el 8 de junio de 1246.

Fernando III (1199-1252). Rey de Castilla de 1217 a 1252. Canonizado en 1671. Fundador del condado de Alimochares.

Fernando Pérez*. Estudiante de filología inglesa y narrador de este libro.

Ferrán Íñiguez de Villacanes*. Caballero cantobrunario (siglo XIII).

Feversham*. General británico retirado (1861-1942).

Franco, Francisco. General español (1892-1975), nombrado Jefe de Gobierno y del Estado por los militares sublevados durante la Guerra Civil (1936-1939). Al término de la guerra, instauró en España una dictadura personal de corte fascista.

Geral de Ávila*. Comendador cantobrunario de Navalperal y padre del primer conde de Alimochares (siglo XIII).

Hamilton, George*. Capitán del buque Sirius.

Iturgaiz Urrisolo, Javier*. Arabista. Profesor de Marga en la Facultad de Filología Árabe de la Universidad Complutense de Madrid.

Lourdes Pérez*. Hermana de Fernando, licenciada en Ciencias Químicas y residente temporalmente en Londres.

Machuca García, Vicente*. Egiptólogo. Compañero de Orellana Ulloa.

Margarita, Marga* para los amigos. Estudiante de filología árabe y amiga de Fernando y Carlos.

Martín Garcés de Agreda*. Caballero cantobrunario (siglo XIII).

McDowell, Karen*. Viuda británica, a quien Orellana entregó su maletín a bordo del Sirius.

Méndez de Úbeda y Grosstemberg, Amalia*. Actual condesa de Alimochares.

Méndez de Úbeda y Castrojeriz, Patricio*. XXXVII conde de Alimochares, arqueólogo. Director de la excavación de la tumba de Neferhotep.

Mohamed*. Personaje marroquí imaginado por Fernando Pérez para conseguir los favores (intelectuales) de Marga.

Muhammad Abu Sinna*. Personaje de la tribu de los Benu Khasim, de Egipto, que mandó cerrar la tumba de Neferhotep, por considerarla un lugar de adoración al diablo.

Neferhotep*. «Escriba contable del ganado de Amón y de todas las divinidades tebanas» en el reinado de Ramsés II.

Orellana Ulloa, Heraclio*. Egiptólogo, autor del diario y descubridor de los manuscritos medievales que obran en poder de Fernando.

Pedro I (1334-1369). Rey de Castilla de 1350 a 1369, apodado el Cruel por sus detractores y el Justiciero por sus partidarios.

Ramsés II. Faraón egipcio de la XIX dinastía (1292-1225 a.C.).

Suero de Pravia*. Gran maestre de Cantobruno desde 1231 hasta 1246.

Vallejo, Anselmo*. Secretario de la condesa de Alimochares, conocido por Carlos y Fernando como «Nosferatu».

Yagüe de Lena*. Primer gran maestre de Cantobruno, desde la fundación de la orden, en 1171, hasta su muerte, en 1202.

* Es aconsejable no devanarse los sesos en busca de mayor información sobre los personajes marcados con asterisco.

Este libro ha sido digitalizado desde su edición en papel para EPL. Si has pagado por él te han timado y si lo has bajado de alguna página en la que te saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna errata, por favor visítanos y repórtala para que podamos seguir mejorando la edición. (Nota del editor digital)