Noviembre de 1936. En pleno asedio de Madrid, el teniente republicano Juan Antonio Tornell, adscrito a las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia, recibe el encargo de investigar la desaparición de un fotógrafo británico: Kenneth Lee.

La ciudad es un caos. Las tropas nacionales están a un paso de Madrid y en cualquier momento podría desencadenarse la ofensiva final. Es el peor momento para tratar de impartir justicia y la mejor oportunidad para asesinos sin escrúpulos. Tornell lo sabe, pero desconoce las complicadas ramificaciones del caso que trae entre manos.

El Gobierno de la República quiere localizar a Kenneth Lee para evitar un conflicto con los ingleses, cuyo apoyo quiere recabar. Pero también lo buscan otros organismos gubernamentales e incluso agentes enemigos. ¿Por qué es tan importante ese fotógrafo británico?

Jerónimo Tristante

36

Teniente Juan Antonio Tornell - 2

ePub r1.4

Titivillus 22-01-2024

Título original: 36

Jerónimo Tristante, 2022

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Mila, por ser como una madre.

A Tite, por aquella llamada.

Y a Julio, por acudir en mi ayuda cuando más lo necesitaba.

PRIMERA PARTE

KENNETH LEE

UNA CARTERA PARA SALVAR MADRID

Juan Antonio Tornell sale al exterior y respira aliviado. El aire fresco de noviembre le viene bien tras haber salido airoso de aquel siniestro lugar. No cabe duda, le han encomendado esa misión porque es nuevo. A nadie le agrada entrar en la checa de Fomento y menos a hacer preguntas para depurar responsabilidades y detectar negligencias. Ni siquiera un oficial del Ejército como él se siente seguro tratando con gente como aquella pero están viviendo una guerra y todo vale. Por eso son muchos los que, incluso desde el propio Gobierno, miran hacia otro lado.

—Hace frío pero el día es soleado, mi teniente —le dice uno de los guardias de asalto que vigilan el portón del edificio.

—Sí, al menos el cielo es azul, amigo —contesta apartándose de los centinelas con la intención de volver a su coche y meditar sobre sus próximos movimientos. Se ladea el flequillo negro que cae sobre su frente y enciende un pito. Piensa. No le gusta cómo ha cambiado Madrid. No le agradan la guerra ni la situación que vive y añora la época en que creció en aquella misma ciudad, de niño. Una ciudad que ahora parece otra, una ciudad condenada a cambiar por la guerra.

—Qué, ¿cómo ha ido? —le pregunta Agustín, el chófer que le han asignado. Le espera leyendo El Socialista apoyado en el Buick requisado que han puesto a su disposición. El teniente Tornell toma nota de que el joven, apenas un crío, debe de ser de la UGT. Esos pequeños detalles han terminado por hacerse importantes en el entramado de apoyos, desafecciones y múltiples conflictos internos que supone la vida cotidiana de un militar en el bando republicano.

—Está claro —se escucha decir—. Pecaron de ingenuos, al menos un capitán, y el preso se les escapó por las bravas llevándose por delante a dos tíos.

—Pero ¿no pudieron evitarlo?

—Evidentemente, Agustín, pero como digo, un capitán llamado Férez cometió el error de dar la espalda al reo para mirar por la ventana. En ese momento, el fascista, pese a hallarse hecho unos zorros, se levantó y le clavó una pluma en la yugular. El chorro de sangre llegó hasta la pared. Aún puede verse la mancha. Luego cogió el arma de Férez, se deshizo de un miliciano y escapó por la misma puerta principal. A estas alturas debe de haberse pasado ya. Aunque no es tan fácil hacerlo.

Mientras que suben al coche Agustín le pregunta que qué es un reo, pero Tornell, acostumbrado a cosas así, ni contesta. Le pide que le lleve a ver a su jefe para dar parte del asunto. Sabe, pues ha tomado declaración a los pocos testigos presenciales, que el fugado es historia. O yace muerto en tierra de nadie o se ha pasado. Según ha podido averiguar por los propios compañeros de los asesinados, la misma tarde de la fuga una vecina de la calle Abascal había delatado a una prima del preso que al parecer tenía en casa a un fugitivo.

Tras detener e interrogar a la joven, esta había cantado: reconocía haber cobijado a Roberto Alemán, que así se llamaba el fugado, y que este, pese a que apenas podía caminar, pretendía cruzar las líneas por la Ciudad Universitaria que estaba a un paso de allí. Tornell no había podido hablar con ella porque la habían fusilado de inmediato. Idiotas.

Tras informar a su superior directo, el teniente coronel Torrico, Tornell se hace conducir por Agustín hasta su pensión. El barrio de Salamanca es el menos castigado por los nacionales porque saben que está poblado mayoritariamente por gente de derechas. Los máximos dirigentes del bando republicano se han mudado allí huyendo del fuego enemigo. A Tornell no le agrada la pensión en la que lo han ubicado. Sus compañeros son todos antiguos policías o miembros de las distintas brigadillas, implicados de manera más o menos directa en la represión de la quinta columna, por lo que salen de sus habitaciones al caer la noche que pasan entre idas y venidas realizando detenciones o «dando paseos». No hay forma de pegar ojo. Se consuela pensando que para eso se han creado las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia en las que, como un tonto, se ha dejado inscribir con la idea de terminar con aquel descontrol que está perjudicando a la República.

Tras una siesta avisa a Agustín y hace que le lleve a primera línea para hacer lo único que puede: poner sobre aviso a los oficiales a cargo de aquella zona del frente y evitar que aquel peligroso enemigo del pueblo pueda lograr su objetivo. No cree que el huido pueda pasarse. La vigilancia es extrema y el fugado apenas si puede valerse, pues los milicianos a cargo de la checa coinciden en que cuando Roberto Alemán había salido de la temida celda del palmo de agua no podía ni ponerse los zapatos debido a la inflamación. A aquellas horas debe de yacer muerto en alguna alcantarilla o escondrijo. Es lo más probable.

Los nacionales están a un paso de Madrid. En cualquier momento podría desencadenarse la ofensiva final y todo el mundo lo sabe. El miedo, aunque nadie lo quiere reconocer, flota en el ambiente. Todo el mundo chismorrea y no dejan de hablar con cierto aire entre morboso y masoquista sobre las atrocidades que moros y legionarios vienen cometiendo en su imparable avance hacia Madrid. La ciudad va a caer, es algo que parece inevitable. Un golpe terrible a las aspiraciones de la República.

Aun así, Tornell ordena mantener la vigilancia y él mismo se dispone a husmear por la zona pese a las quejas de su conductor que dice haber quedado con una miliciana para «darle un repaso». El expolicía, como buen sabueso, una vez metido en un trabajo no puede sustraerse a la idea de cazar al hombre que busca.

Lo ha conseguido en otras ocasiones, sí. Porque Juan Antonio Tornell ha llegado, en ocasiones y por simple tenacidad, donde otros ni soñaban.

Tras vagabundear por la vanguardia, charlando con unos y otros, a eso de las seis de la tarde le informan de que unos milicianos han hallado una manga de camisa ensangrentada enganchada a una alambrada. La han descubierto junto a una suerte de trinchera muy cerca de la vivienda donde el fugado se había escondido. Tornell echa un vistazo alrededor y concluye que las fortificaciones, provisionales y construidas a toda prisa, no frenarán al enemigo cuando llegue la hora de la verdad. Tras hacer uso del teléfono y tirar de las influencias de su jefe, consigue que le envíen un perro rastreador, un sabueso. La idea de que un tipo, un fascista para más señas, salga a tiros de la checa de Fomento ha debido de poner furiosos a los de arriba. Porque conseguir un perro de esas características es cosa difícil en aquellos días de caos. La desbandada en Madrid es general. La carretera de Valencia está atestada de cobardes y oportunistas que han hecho su agosto en el caos que siguió al golpe, pero que ahora huyen al ver acercarse al enemigo. En cualquier caso, atienden sus demandas y, acompañado por el dueño del perro, un tabernero de Chamberí muy aficionado a la caza, decide acercarse al lugar por el que, sospechan, se ha pasado el huido. Está justo delante de la Facultad de Arquitectura, entre el Hipódromo y el barrio que llaman de la Bombilla. La ofensiva nacional es inminente, así que se aconseja esperar a que caiga la noche para incursionar en tierra de nadie.

Afortunadamente consigue cenar en la casamata de un oficial de infantería, un capitán muy campechano de Burgos, comunista, con el que puede charlar abiertamente sobre la marcha de la guerra, lo inminente de la caída de Madrid y la importancia de conseguir que el mundo, las potencias internacionales, se impliquen en aquella guerra, enfrentándose de una vez a Franco, a Hitler y a Mussolini.

A eso de las doce salen de ronda. Le acompañan el dueño del sabueso, el perro, y su chófer, Agustín, que no parece muy versado en esos menesteres. Sus dos acompañantes parecen reticentes a adentrarse en la oscuridad, justo por donde en cualquier momento podrían aparecer los fascistas. Pero órdenes son órdenes y Tornell, que se mantiene firme, no parece ni escucharlos.

—Si fuerais un quintacolumnista y quisierais pasar al otro lado, ¿por dónde lo haríais? —pregunta Tornell a sus acompañantes.

—No sabemos por dónde va a llegar el enemigo, las informaciones son confusas. Pero yo, si fuera un fascista, simplemente iría hacia el suroeste. Sospechamos que van a atacar más duro por aquí, para hacer una envolvente por el norte —recita de corrido el chaval.

Tornell piensa que el crío no es tan tonto como aparenta. Quizá se lo hace para continuar como chófer, un puesto cómodo y menos expuesto que el frente.

—O sea, que este no es mal lugar —se escucha decir mientras valora las probabilidades de que aquel trozo de camisa perteneciera a su hombre. Podría ser de cualquiera, sí, pero la prima del fugado había contado que este pretendía pasarse por la Ciudad Universitaria, yendo hacia la Casa de Campo, y el domicilio de la joven está situado, como quien dice, a un paso de allí. Tiene que ser él, sí, su instinto nunca le ha fallado.

Cuando llegan al puente de los Franceses, que parece muy bien defendido, el tabernero vuelve a protestar:

—¿No es una locura que estemos aquí? ¿Y si vienen los fascistas? Nos pueden dar un tiro.

Tornell se acerca al tipo. Se sabe más alto y es de complexión fuerte, por lo que el tabernero se amedrenta. Entonces, el oficial, amartilla la pistola dejando las cosas claras y replica:

—Vamos, haga que el perro huela este trozo de camisa. Ni una sola tontería, cagon la hostia.

Tornell repara en que le molesta que aquel tipo tenga razón, ¿qué hacen allí en mitad de la noche? ¿Y si aparece el enemigo? El expolicía es un tipo tozudo y ahora no quiere dar marcha atrás. No lo puede remediar, pero sabe que están haciendo una locura.

Tras identificarse correctamente al oficial al cargo de aquella zona y detallarle la naturaleza de su misión, hacen que el perro huela el rastro de la manga de la camisa y se adentran con tiento en la oscuridad de la Casa de Campo tras dejar atrás el último puesto republicano.

—¡Una vuelta rápida y para acá! —les grita el oficial desde el puente—. Esperamos pronto al enemigo.

Tornell sabe perfectamente que las probabilidades de hallar el rastro son bajas, pero está seguro de que el tipo solo puede haberse pasado por allí; así que decide que no pierden nada por dar una vuelta, con cuidado, y volver a las líneas republicanas. No quiere ser un héroe. Al mínimo atisbo de presencia del enemigo dará la orden de volver atrás. Lo tiene claro.

Caminan despacio, sin hacer mucho ruido, entre pinos. La noche es fresca y huele a monte, como si estuvieran disfrutando de una excursión campestre en una mañana de domingo. El sabueso hace su trabajo olisqueando aquí y allá, el animal no ceja en su empeño, pero no parece hallar nada.

—Un poco más —ordena Tornell en un susurro—. Pero tened cuidado y no hagáis ruido. Atentos. No temáis, que nos volvemos enseguida. Al menor ruido me avisáis.

Siguen caminando, con un nudo en la garganta y en silencio, hacia el lugar por el que podría venir el enemigo en cualquier momento. Está muy oscuro y no pueden verse los rostros pero Tornell percibe que el tabernero respira agitado mientras que el soldado no puede evitar que le castañeteen los dientes. Quizá por frío, por miedo o quizá por ambos motivos.

De pronto, el perro encuentra el rastro y aviva el paso.

—¡Lo ha encontrado! —exclama entusiasmado su dueño.

Los tres hombres siguen al animal que, muy decidido, se adentra en unos matorrales y comienza a trotar. No da tregua. Ha hallado el rastro y no va a dejar escapar a su presa. Hace frío y los hombres lanzan vaharadas de vaho en mitad de la penumbra. Los pulmones les escuecen pero no pueden dejar de correr tras el animal.

—Deberíamos volvernos, nos estamos alejando mucho —sugiere Agustín con voz temblorosa.

—Estamos cerca, el rastro es muy vivo —apunta el tabernero que parece haber olvidado el miedo con la emoción de la caza.

Entonces, en mitad de la noche, se escucha un ruido, como de un motor. El teniente hace un gesto alzando la diestra y se paran. Aquello, lo que sea, se acerca.

—Sujeta al perro, ¡vamos, a esa vaguada! —ordena Tornell que tiene experiencia en el frente y sabe lo que se acerca. Los tres hombres saltan ágilmente a un pequeño barranquillo y se ocultan tras un enorme lentisco.

—Tápale la boca al perro o le vuelo la cabeza —susurra el soldado al tabernero.

—Si disparas, nos los echas encima, imbécil. Eso que viene por ahí es un carro de combate. Ojalá que sea nuestro, pero por la dirección que trae me temo que es fascista casi seguro. Así que silencio —sentencia Tornell dando por zanjado el asunto.

El ruido se hace más y más audible. ¿Habrá comenzado la ofensiva?

Tornell lamenta entonces haberse metido en aquel lío. ¿Quién le mandaba ir a buscar al fugitivo? ¿A qué distancia estarán del puente? ¿Cuánto han caminado? Diez, quizá quince minutos. Tendrían que correr mucho y deprisa si quieren volver a la seguridad de las líneas amigas. Es evidente que si ha empezado la ofensiva pueden verse copados en segundos. Se consuela pensando que al menos la oscuridad podrá cubrirles en su huida.

El carro de combate llega muy cerca de ellos. El sonido del motor se escucha justo al lado. Tornell siente los latidos del corazón retumbando en sus tímpanos. Sabe que es así como se percibe el miedo y levanta la cabeza con tiento mientras que el perro gime acojonado. A duras penas, sin exponerse demasiado, logra ver algo: una mole inmensa se recorta en la oscuridad. El tanque se ha parado muy cerca pero el ruido del motor, al ralentí, apaga el delator ladrido del perro. O eso espera Tornell.

Sigue observando con cuidado. Desde su posición, al borde del pequeño barranco, queda casi a la misma altura que aquel armatoste. De pronto, se abre la portezuela. Cuidado. Tornell mira hacia atrás y chista a sus compañeros que han reculado para esconderse al fondo del barranco. Cobardes.

Mira de nuevo hacia delante y ve a dos figuras bajar del vehículo, van vestidos de negro. Uno lleva una linterna con la que alumbra un mapa. Ambos miran alrededor y parecen perdidos. Quizá asustados. No saben dónde están, es obvio, y hablan en italiano. O eso le parece a Tornell. Uno de los tanquistas mira el mapa y señala en una dirección mientras que el otro hace lo mismo pero señala hacia otro lugar. ¡Sí, se han perdido! Eso quiere decir que aquello no es la esperada ofensiva. Probablemente se trata de un carro solitario en misión de reconocimiento que se ha perdido en tierra de nadie.

Tornell se tranquiliza, están a salvo, es cuestión de tiempo. Esperarán a que los italianos se vayan de allí y luego, tranquilamente, darán la vuelta y volverán a casa a paso vivo.

De pronto, Tornell se sobresalta. Se ha parado el motor y otra cabeza aparece por la escotilla del blindado. Los tres italianos discuten de nuevo, pero Tornell no termina de entender lo que dicen. Los minutos se le están haciendo eternos. ¿Cuándo se irán de allí aquellos idiotas?

Al fin, parecen llegar a un acuerdo. Los tres tanquistas asienten. Uno de ellos dice algo y se encamina directamente hacia donde está Tornell, justo en el talud en que se inicia el barranco. El teniente republicano se queda quieto e intenta no respirar. En ese momento escucha un sonido familiar, como de botones que se desabrochan y, al segundo, comprueba que el otro está orinando. Entonces ocurre lo inevitable.

Un ladrido.

El soldado gira la cabeza y mira hacia el fondo del barranco, como dudando.

—Salvatore, che succede? —dice uno de sus compañeros.

—¡Disparad! —grita Tornell haciendo fuego con su pistola. El primero de los italianos cae junto a él como un fardo, muriendo sin dignidad, con la minga en la mano. Mientras, Agustín, el chófer de la UGT, dispara sin mirar su naranjero. El italiano que queda de pie, junto al carro, sale despedido violentamente hacia atrás mientras que las balas rebotan en el chasis del blindado desprendiendo chispas en mitad de aquel ruido ensordecedor.

—¡Alto el fuego, alto el fuego! —ordena Tornell.

Silencio.

Con cuidado, tratando de no ofrecer un blanco fácil, se incorpora medio en cuclillas y sin dejar de apuntar al enemigo que tiene más cerca, le empuja con el pie. Está muerto. Confirmado. No en vano ha intentado hacer blanco en la cabeza del italiano y ha tenido puntería. Tiene sabor a barro en la boca de haberse pegado tanto contra el suelo. Se levanta y da dos pasos con cuidado. El otro tanquista yace muerto boca arriba, el pecho aún le humea por efecto de la ráfaga que ha recibido.

—¿Y el del carro? —se escucha decir—. ¡Ha desaparecido! ¡Cubridme!

Precaución. Es raro que el tercer italiano, que debe estar dentro del vehículo, no haya hecho fuego con la ametralladora del tanque. O mejor, ¿por qué no lo ha puesto en marcha huyendo de allí? Es extraño. Tornell escucha tras de sí los pasos del chófer que, arma en ristre, le sigue para cubrirle.

—¡Sepárate! No queremos que nos maten tirando al bulto.

Despacio, muy despacio, avanza hacia el carro. No hay ni rastro del enemigo. Entonces, como activado por un resorte, Tornell da dos zancadas a toda velocidad, se encarama a la torreta del blindado y apunta al interior de la escotilla con su pistola.

El tercer italiano está muerto. Una bala perdida del naranjero del chaval le ha reventado la cara.

—¡Está fiambre! —grita.

Aparta el cuerpo a un lado y echa un vistazo al interior. No hay nadie más. Baja con mucho cuidado e inspecciona el lugar. En seguida hay algo que llama su atención: una cartera de piel, entreabierta, por la que asoman multitud de documentos. Ojea los mapas a toda prisa y comprende que aquello es valioso. No tiene un minuto que perder. Sale del blindado y arranca el mapa que le faltaba de las manos del oficial italiano muerto junto al carro.

—¡Nos vamos, rápido! —ordena.

—¡Gracias a Dios! —exclama el tabernero que ha salido de su escondite. Al pobre hombre le tiemblan las piernas—. Creo que me he cagado encima.

Entonces, justo cuando van a salir de allí, el perro ladra dos veces y sale corriendo en la dirección equivocada. Va hacia el enemigo.

—¿Y ahora qué pasa? —pregunta el chófer con fastidio.

—¡El rastro! —contesta el dueño del animal.

—¿Y qué me importa a mí el rastro? —farfulla el soldado.

Tornell y el tabernero corren tras el perro. Apenas unos metros más allá lo encuentran, parado, husmeando. Ha encontrado algo.

—¡Es el rastro, es fresco! El preso está cerca —dice el dueño del animal poniéndole la correa de nuevo—. ¡Mi Chispas lo ha encontrao!

Iluminan el piso de tierra con la linterna y comprueban que en el suelo hay restos de comida y una venda ensangrentada. Está claro que el huido ha pasado por allí. El tabernero mira alrededor. El perro está nervioso. El preso debe de estar muy pero que muy cerca. Por un momento, Tornell tiene un destello de lucidez y cae en la cuenta de que aquello es absurdo. ¿Qué hacen allí, persiguiendo a un fugado cuando el enemigo puede aparecer en cualquier momento? Intenta pensar, tomar las decisiones adecuadas. Como un buen oficial. Han encontrado unos mapas con los puntos del ataque fascista claramente marcados. Eso es lo importante y no el huido. Deben volver y olvidarse de aquel pobre desgraciado.

—Nos volvemos —dice.

—Sí, sí —insiste el soldado que parece cada vez más asustado.

—Pero, si estamos a punto de… —comienza a decir el tabernero.

—Nos volvemos, he dicho.

—Si mi Chispas ya lo tiene locali…

Entonces, suena un disparo y aquel pobre hombre cae fulminado.

El perro sale huyendo en dirección a las líneas amigas, asustado por la detonación y sin parase siquiera a interesarse por su dueño.

Hay más disparos, ¿de dónde vienen? Es el crío, Agustín, que está respondiendo al enemigo haciendo fuego con su naranjero. La ráfaga de aquel subfusil ilumina la noche, hacia el fondo, hacia el lugar de donde han venido los disparos. Tornell, en mitad de aquella confusión, comprende que debe ponerse a cubierto.

—¡Mierda! —grita el soldado—. Se me ha encasquillado.

—Ten cuidado, hijo —dice Tornell temiendo que aquello acabe mal.

Más disparos. La corteza de los pinos vuela hecha astillas a su alrededor. Gracias a Agustín y su arma los han localizado perfectamente. Tornell corre agachado para esconderse tras un árbol y escucha el ruido sordo de la caída del soldado que le acompaña.

—¡Joder! —dice el chaval.

Le han dado.

Juan Antonio queda paralizado por un momento, sin saber qué hacer y semioculto en la penumbra. Otra vez, con sumo cuidado, acierta a asomar la cabeza y los ve venir. Legionarios. Muchos. Repara en que están muy cerca pues, a pesar de la oscuridad, acierta a distinguir sus siluetas contra el horizonte. Ve cómo las borlas de sus gorros se bambolean con la carrera.

¿Qué hace? El crío grita de dolor mentando a su madre. ¡Tienen que salir de allí! Tornell se oculta de nuevo, toma aire y se acerca a rastras donde Agustín.

—¿Puedes andar?

—Creo que sí, me han dado en el brazo.

Tornell asoma de nuevo la cabeza. Entonces, una bala impacta en la corteza del pino en que se ocultaba, apenas a unos centímetros de su cara. Sin pensarlo, rueda ágilmente sobre sí mismo, ayuda al chaval a incorporarse y avanzan unos metros semiagachados.

No pueden quedarse ni un solo segundo más. Cuando se sabe fuera de la línea de fuego comienza a correr a todo lo que dan sus piernas tirando del chófer mientras que las balas zumban como moscardones sobre su cabeza[1].

LOS RUSOS

Madrid, una semana antes

En un reservado del lujoso hotel Florida tres hombres aguardan sentados. Uno de ellos, el de más rango, fuma relajado en pipa con las piernas cruzadas. Viste uniforme del Ejército ruso con una gorra de plato no demasiado grande. Luce en el pecho la estrella de cinco puntas, justo en el bolsillo derecho de la guerrera por donde asoman un par de bolígrafos. Pese a que es bielorruso, tiene rasgos algo orientales, ligeramente mongoloides, como los habitantes de Siberia. Sus ojos son pequeños y sus orejas enormes. La gorra apenas deja intuir que su cabeza es minúscula, redonda y lleva el pelo corto, al estilo militar. Es Vladimir Efimovich Gorev, hombre poderoso en el Madrid sitiado. Agregado militar de la embajada rusa, ostenta la jefatura del Servicio de Inteligencia Militar soviético en Madrid.

Junto a él se impacientan Lev Lazarevich Nikolsky, alias Aleksandr Orlov, y unos de sus hombres de confianza, Josif Grigulevich, alias Maks o, también, Felipe.

Orlov es el jefe de operaciones del NKVD, la temida policía política estalinista en Madrid. Grigulevich forma parte del Departamento de Misiones Especiales. Nacido en Rusia, ha crecido en Argentina por lo que habla un español fluido aunque con un marcado acento porteño. Es un especialista entrenado en el secuestro, la tortura y el asesinato.

Aleksandr Orlov está en Madrid con un objetivo fundamental: depurar trotskistas aunque, en este momento, han de ocuparse de otros asuntos. Orlov es un tipo de cabeza grande, cuadrada, con nariz aplastada de boxeador bajo la que asoma un pequeño bigote. Su subordinado, Grigulevich, algo pasado de peso, también luce un bigotillo muy fino que casi le da un aire fascista. Hombre de inmensa nariz y amplia sonrisa, bromea con su propia apariencia diciendo que tiene más rostro de judío que de espía comunista. Es moreno y lleva el pelo ondulado peinado hacia atrás. Su tez es bastante blanca, aunque podría pasar por español o argentino perfectamente.

De pronto, los tres se levantan al unísono. Al fin ha llegado Kolstov.

Están allí por él, ya que, como periodista, se aloja en el Florida mientras que la mayor parte de la legación soviética prefiere hacerlo en el Gaylord, hotel que ya ha sido bautizado por el pueblo como «el estado mayor amigo» ante la presencia de tanto ruso.

Mijail Kolstov no ostenta cargo alguno. Es solo un simple corresponsal de Pravda, aunque todo el mundo sabe que tiene mucho más poder del que podría sospecharse. Pese a que está a las órdenes del general Gorev, y que cumple sus órdenes y encargos a rajatabla, podría decirse que, en cierta medida, está por encima de los otros tres. Y ellos lo saben. Kolstov, en Madrid, no es nadie y lo es todo. Es el hombre de Stalin en España. Tiene hilo directo con el líder de la revolución y eso da mucho poder.

Mientras que Kolstov se quita el abrigo de cuero y echa a un lado la boina que suele llevar, todos toman asiento. El periodista se pasa la mano por su profuso flequillo para peinarse un poco hacia atrás. Hombre de pelo abundante, moreno, nariz aguileña y gafas redondas de gruesos cristales, tiene todo el aspecto de ser un intelectual al servicio del Partido.

—¿Y bien? —le pregunta el general Gorev sin poder disimular su impaciencia.

—Se van —sentencia Kolstov.

—Cobardes… —murmura Orlov, el jefe del NKVD.

Gorev suspira y toma de nuevo la palabra:

—¿Cuándo?

—Es cuestión de días —habla Kolstov—. No lo han hecho antes porque temen las represalias de la gente. Ya sabéis, si el pueblo se entera de que el Gobierno se va a Valencia, podría rebelarse. Además, no saben cómo realizar su propio traslado. Las milicias anarquistas controlan las vías de comunicación hacia Valencia. No tienen claro que pudieran siquiera llegar a pasar esas barreras.

—Malditos cenetistas, algún día les ajustaré las cuentas —sentencia Orlov.

Los cuatro hombres quedan en silencio por un momento, aunque Grigulevich, un segundón, un hombre de campo, no osa abrir la boca.

El general Gorev vuelve a preguntar:

—¿Y qué hay de… «lo nuestro»?

El periodista, Kolstov, se inclina hacia adelante mostrando su interés y sonríe diciendo:

—Bien… bien… Creo que podrá hacerse.

—Entiendo que abandonen la capital, es cuestión de horas que los fascistas estén tomando café en estos mismos salones, pero la guerra no ha terminado. Nuestro material está llegando y las Brigadas Internacionales van a equilibrar la balanza. ¿No se dan cuenta de que si el enemigo libera a diez mil prisioneros en Madrid volveremos a quedar en desventaja? Ahora mismo estamos en una proporción de treinta mil frente a veintitrés mil. Aun siendo menos podríamos aguantar, pero si se hacen con los diez mil presos tras liberar Madrid podemos dar la guerra por finiquitada —explica el general Gorev—. Es imprescindible que se solucione ese problema.

—Lo entienden —responde Kolstov.

—¿Quiénes? —ahora es Orlov quien pregunta.

—Miaja y Vicente Rojo. Van a quedar al cargo de esto. El Gobierno huye y van a crear, como esperábamos, una Junta de Defensa. El comandante en jefe será Miaja y Rojo será su jefe de Estado Mayor. Me he asegurado de que tendremos dos consejerías —expone Kolstov demostrando que no es solo un simple periodista.

—¿Cuáles? —pregunta el general Gorev.

—Defensa y Orden Público. Son las que necesitamos —dice Kolstov.

—Sobre todo la de Orden Público —reafirma Orlov.

—Exacto —responde el periodista de Pravda.

—¿Y dices, camarada, que Miaja y Vicente Rojo ven claro el asunto? —pregunta Gorev.

Kolstov contesta con mucha seguridad:

—Sí, camarada. Son militares como tú y comprenden perfectamente que tienen en las cárceles de Madrid a diez mil hombres que conforman, cómo decirlo, la élite del bando rival: periodistas, militares de carrera, políticos, jueces, técnicos y funcionarios. Saben que, de ninguna manera, pueden ser liberados. El enemigo está ya muy cerca de la Modelo y algunos guardianes comienzan a hacer descaradamente la pelota a los presos. Miaja y Rojo están de acuerdo con que deben ser evacuados.

Entonces, de improviso, Grigulevich toma la palabra.

—Define evacuación, camarada.

Kolstov le mira con cara de pocos amigos:

—No me han hecho preguntas pero es obvio que saben que existe la evacuación y «la evacuación» entre comillas. Son militares y piensan en términos de bajas, no pondrán ninguna pega. Puede que no les termine de entusiasmar la idea, pero están con la soga al cuello. Los han dejado solos en Madrid y se saben condenados, tienen cosas más importantes en qué pensar y nosotros les solucionaríamos un grave problema. Es solo eso. Van a mirar hacia otro lado. De hecho, llevan meses haciéndolo con todos esos grupúsculos clandestinos deteniendo y paseando a gente por las noches.

—Eso se tiene que acabar —sentencia Gorev.

—Lo saben —continúa Kolstov—. Me han asegurado que todas las checas se cierran. Las cosas han de hacerse bien o no se hacen. De hecho, las cerraremos nosotros al hacernos con Orden Público.

Grigulevich vuelve a tomar la palabra:

—Camarada, no puedo estar más de acuerdo contigo. Pero esto debemos organizarlo bien. Conozco a los latinos, son capaces de lo mejor y de lo peor. Los he visto hacer auténticas barbaridades pero siempre en caliente, la idea de eliminar físicamente al enemigo de forma fría, certera y en gran número, les da grima.

—¡Pues vaya revolucionarios! —exclama el general provocando una carcajada en sus compañeros.

Grigulevich sigue hablando:

—Llevan siglos sometidos al yugo de la Iglesia y en el fondo esa moral judeocristiana les aparece en cuanto rascas un poco. Pero para eso estamos nosotros aquí, para aligerarles el peso de su conciencia. ¿No es así?

Kolstov apunta entonces:

—Tampoco es necesario «evacuar» a los diez mil, yo creo que bastaría con quitar de en medio a los realmente peligrosos que no son más de dos mil, a lo sumo dos mil quinientos. Habría que hacer una lista y clasificarlos en cuatro grupos. Desde Moscú lo tienen pensado: grupo 1, militares; grupo 2, hombres de carrera y aristócratas; grupo 3, obreros y el cuatro, personas cuya profesión no nos conste y que sean realmente inofensivos. Tendremos que ir consiguiendo las fichas que están en la Dirección General de Seguridad y las que tengan en las cárceles. Eso no supondrá un problema, pero me dicen que con eliminar a los grupos 1 y 2 bastará.

—Exacto —es Gorev quien habla ahora—. ¿Y decís que tenemos a la gente indicada?

Kolstov y el jefe del NKVD, Orlov, se miran como si tuvieran algo preparado. El segundo toma la palabra:

—Sí, en la Consejería de Guerra colocamos a Mije, pero la que nos atañe es la otra, Orden Público. Vamos a colocar a Carrillo de consejero y a José Cazorla como segundo. Haremos que soliciten la entrada en el Partido un momento antes de su nombramiento. Han trabajado como infiltrados en las Juventudes Socialistas y hay que decir que han hecho un gran trabajo para nosotros.

—¿No nos fallarán? —duda Gorev.

Kolstov sonríe como quien lo tiene todo previsto:

—Carrillo fue debidamente aleccionado en Moscú. Gafitas es un convencido. No digo que sea valiente en exceso. Cuando el alzamiento se buscó la excusa perfecta para pasar en París un par de semanas. Hasta que no vio la cosa clara no asomó el rostro por España. Valiente, valiente, no es. Pero tiene algo que juega a nuestro favor: es un joven ambicioso, muy ambicioso. Casi servil diría yo. Su voluntad es la del Partido, o sea, la nuestra. Se quedará en Madrid si se lo ordenamos.

—¿Y cómo llevaréis a cabo el asunto? Digo, técnicamente… —Gorev.

Orlov vuelve a hacerse con el control de la conversación:

—Lo tenemos todo preparado. José Cazorla se ha acercado mucho al general Miaja. Me consta que le ha influido en este asunto y, ojo, Cazorla es un convencido de que la República actúe de manera expeditiva en el asunto de los prisioneros. A mi manera de ver hay varios factores que operan a nuestro favor: nuestros amigos creen que la quinta columna es algo, digamos, con entidad, aunque a nosotros nos consta que son cuatro gatos. El miedo a los quintacolumnistas y a los moros entrando a saco en Madrid juega a nuestro favor. Hay una desbandada general y se va a producir un vacío de poder inmenso en el que nos va a resultar fácil actuar. Hemos pensado que Carrillo nombre a Serrano Poncela jefe de la Dirección General de Seguridad, aunque le cambiaremos el nombre al cargo. Será algo nuevo y dependerá de la Consejería de Orden Público. Ya veremos cómo se llamará. No olvidemos que las consejerías de la Junta de Defensa serán la máxima autoridad que quede en Madrid.

—¿Nos servirá? Poncela, digo —Gorev.

—Claro. Los hemos elegido bien. Son jóvenes y creen en todo lo que viene de la Casa. Entre idealistas y trepas, fácilmente manejables. Serán nuestros tontos útiles. Por cierto, Josif se encargará de estar cerca de nuestro hombre.

—Sí —aclara Grigulevich—. Vamos a crear una brigada especial al servicio de nuestro amigo, yo me encargaré de la selección y el adiestramiento.

—¿No pensáis que es demasiado peligroso dejar todo esto en manos de tipos tan jóvenes? —pregunta el general Gorev.

—No, al contrario —responde Orlov—. Gafitas tiene veintiún años y por eso va a ser fácil de manejar. Solo pretende agradar.

—¿Y los anarquistas? Controlan las carreteras —añade Gorev que quiere asegurar el éxito de la operación.

Kosltov, siempre al tanto, apunta:

—Hemos hablado con ellos. Amor Nuño está preocupado por el asunto de los prisioneros. Tuvimos una conversación. Esta misma mañana he sabido que los controles de la CNT/FAI no interferirán en las operaciones.

El general Gorev se palmea los muslos con evidentes muestras de agrado ante el diseño magistral de aquella compleja operación. Entonces, hace los honores y sirve cuatro pequeñas copas de vodka.

—Camaradas. Por la operación evacuación, entre comillas, claro.

—Na zdrowie! —exclaman los cuatro entrechocando las copas.

VIEJOS AMIGOS

15 de noviembre

Tornell entra en el San Nono cargado con su petate y echa un vistazo al fondo. Sus miradas no tardan en encontrarse. Ambos arquean las cejas en señal de reconocimiento, se sonríen, y en un momento se funden en un fuerte abrazo junto a la mesa en que aguardaba Basti.

—¡Qué buen aspecto tienen los héroes! —exclama el juez a modo de saludo mientras se separa un poco de su amigo para contemplarlo mejor. Tornell tiene la tez bronceada, alto, de buen porte, el flequillo castaño le cae graciosamente sobre la frente, a lo Clark Gable, viste uniforme de oficial y está bien alimentado. El militar, algo sorprendido por el aspecto de su interlocutor, antaño impoluto y trajeado, miente:

—Tú también tienes buen aspecto, amigo.

Basti sonríe, es de pequeña estatura, pelo abundante y lleva gafas. Mientras le invita a tomar asiento con un gesto de la mano derecha, dice:

—No te equivoques, no llevo corbata y voy sin afeitar porque me adapto a los tiempos. ¿O acaso no sabes que llevar corbata o sombrero te hace sospechoso de ser un fascista?

Tornell se ríe mientras su amigo ordena dos coñacs.

—Deberías de ir con mono azul —dice el militar—. Otro gallo te cantaría…

—¿Un juez con mono azul? Demasiado esfuerzo he hecho prescindiendo de mis corbatas, mis pañuelos y mis gemelos. Por no hablar del sombrero.

—Estarás de acuerdo con que un juez vestido con el mono de miliciano se metería a todo el mundo en el bolsillo.

Los dos vuelven a reírse de aquello y entrechocan las copas:

—Por los viejos tiempos.

—Por los viejos tiempos.

—Está bien este sitio —dice Tornell.

—Sí, vengo mucho. Me pilla al lado de los juzgados de primera instancia y a un paso de casa. Como aquí casi todos los días.

El aroma del vino, la achicoria —pues ya comienza a escasear el café— y del tabaco lo inunda todo. Tras un incómodo silencio Basti se lanza a iniciar la conversación:

—Bueno, bueno. Te vi en los periódicos. Héroe de la República.

—Fue un golpe de suerte.

—Sí, pero la información de ese mapa permitió a Miaja salvar Madrid.

—No te digo que no, pero fue más un accidente que otra cosa.

—¿Y no te han dado un largo permiso? Te lo mereces.

Tornell asiente con cara de pocos amigos:

—Sí, Basti. Pero ya he vuelto.

—¿Estás loco?

—No. Apenas si estuve tres días en Barcelona.

—¿Y Toté?

Tornell ladea la cabeza con un deje de amargura en el rostro.

—Vaya. Veo que no llevas el anillo y aún conservas la señal.

—¿No quedamos en que el policía era yo? ¿No leerás demasiadas novelitas policíacas?

Ambos estallan en una carcajada. Piden dos copas más.

Entonces, Tornell cambia de tema hábilmente.

—¿Y Mariajo? ¿Y las niñas?

—Las pasaporté para Valencia con mis suegros a principio de octubre. Esta no es ciudad para mujeres y criaturas. Solo combatientes.

—Sí, he oído que están intentando evacuar a la gente.

—Pero no se van —apunta Basti—. Solo algunos han enviado a los críos a Levante, a Francia y a Rusia.

—Basti, escucha, cuando llegué a principio de mes… no tuve tiempo de avisarte e ir a verte. El primer día, al llegar, ya me habían encomendado una misión un poco delicada. No tuve tiempo de…

—No te preocupes. Estamos aquí, ahora, ¿no?

—Sí, sí, claro.

—Pero ¿cómo coño te las arreglaste para capturar un tanque enemigo?

—Fue un golpe de suerte. La cosa se complicó y nos liamos a tiros. Estaba persiguiendo a un huido que, por cierto, se me escapó. Fue una locura adentrarme en la Casa de Campo. La ofensiva era inminente.

—Pues fíjate, desequilibraste la balanza.

—No vino mal, no. De momento aguantamos. Me dicen que ha habido momentos en que todo estuvo a punto de irse al garete —Tornell.

—Sí, el día 12 volaron el puente de los Franceses porque los fascistas entraban sí o sí.

Entonces, Tornell alza el índice pidiendo dos copas más al camarero a la vez que se incorpora y baja el tono de voz:

—¿Sabes, Basti? Deberías irte.

—¿Irme? ¿A dónde? Me considerarían desafecto.

—Los del Supremo se fueron, Basti, ¡y el Gobierno en pleno!

—No te lo tomes a mal, pero le tengo pánico a tu gente. No te imaginas lo que es esta locura. Los primeros días fusilaron a un montón de compañeros, Juan Antonio, ¡solo porque eran jueces!

—Serían fascistas.

—Sí, sí, alguno votaba a la CEDA, no te digo que no, y otros eran muy católicos… pero no entiendo esa forma de actuar. Nadie merece morir por ser un «misicas».

—He sabido de camino aquí que los moros han entrado en la Ciudad Universitaria.

—¡Cómo!

—Shssssstsstst. Calla. Sí, hoy mismo. Me han dicho que han tomado la Escuela de Arquitectura.

—No te puedes fiar de «radio patata».

—Sé de lo que hablo. Es mi oficio.

Los dos amigos quedan en silencio con las copas en la mano. Ahora beben más despacio. Pensando. El ambiente en la tasca está animado. Nadie diría que la ciudad puede caer en cualquier momento. La gente se divierte y ríe como si nada pasara. Así se vive en Madrid, como si cada día, cada momento, fuera el último de esa utopía que es una república en un país como aquel.

Un grupo de milicianos de la CNT canta con cuatro chicas vestidas con mono azul.

Tornell mira a Basti y le suelta a bocajarro:

—He visto tu expresión.

—¿Mi qué?

—Sí, cuando te he dicho lo de la Ciudad Universitaria. Tu primer impulso. Te has alegrado. Lo he leído en tu rostro: la expresión de tus ojos no era sino una sonrisa.

Basti ladea la cabeza.

—Creí que eras neutral —reprocha Tornell.

—Siempre lo he sido. Y aquí, en España, es imposible. Si no estás en un bando piensan que estás contra el otro. En eso sois iguales, los fascistas y vosotros.

—¿Pero?

Basti se mesa la barba, rala, de tres días. Lo justo para tener aspecto desaseado y no ser tachado de burgués. Entonces habla:

—No te haces una idea… yo soy un hombre de leyes. Me la trae al pairo la política. Lo mío ha sido siempre la ley. Ya sabes, es un referente para mí. Es el orden, la frontera ante el caos. Es aquello que nos hace distintos de los animales. No digo que todas nuestras leyes sean buenas, pero cámbiese lo que está mal y punto. La ley debe aplicarse y ese es mi trabajo. Pero esta gente, los tuyos, me han convertido en un funerario.

—Explícate.

—Ya no hay más ley que la de las pistolas. Grupos de milicianos armados imponiéndose por ahí y punto. Ya no hay pleitos por robo o por unas lindes o un impago.

—Estamos en guerra, ¿recuerdas?

—Sí, pero mi trabajo no es solo levantar fiambres. No te haces una idea. Tras el 18 de julio la cosa se fue de madre. Nunca pensé que pudiera ocurrir algo así, pensé que serían gente como tú, decente. Pero no. Aún no sé cómo no me fusilaron. Mi mujer hizo valer sus influencias. Nuestra cuñada es prima de Azaña. El hecho de no ser afecto al Gobierno, de no pertenecer a ningún partido de izquierda me hacía sospechoso. Lo pasé mal pero no vinieron a por mí. Ahora soy consciente de lo cerca que estuve, cualquier denuncia falsa, no sé, una criada descontenta, un envidioso, algún ratero al que envíe a la cárcel, podía haberme supuesto el «paseo». Pero no. Aquí sigo. Continué con mi trabajo que se convirtió en el de funerario. Todos los días, todos, había avisos sobre cuerpos que habían aparecido aquí y allá. Nos teníamos que desplazar a hacer las diligencias oportunas y levantar el cadáver. Echaron a muchos funcionarios. Depuraron a la mayoría. En lugar de mi secretaria y mi oficial me acompañaban dos hombres: uno de la CNT y otro del PCE. El segundo, analfabeto. Más para vigilarme que para otra cosa. El caso es que no dábamos abasto: la pradera de San Isidro, la carretera de Andalucía, donde el Hipódromo o el cementerio del Este. Fíjate cómo sería la cosa que volvíamos de un servicio y recibíamos aviso de que se habían hallado más cuerpos en otro lugar.

—Te recuerdo que hubo un golpe de Estado y que había que depurar a muchos militares y falangistas, Basti. Era o ellos o nosotros.

—No es eso, Juan Antonio, no es eso. No te haces una idea. Muchos de los depurados eran gente normal. ¿Sabes la media de asesinados que había por día?

—Pues no.

—Sesenta y seis.

—¡Sesenta y seis!

—En efecto. Así durante meses. Un día y otro y otro. Los familiares se agolpaban en cementerios, en las comisarías, en los juzgados. Iban a los lugares de ejecución en un ay, buscando a sus seres queridos. Así que se acordó hacer un archivo fotográfico de los muertos que encontrábamos. No te imaginas, esos rostros, la mirada perdida, muerta. Muchas veces el tiro de gracia era en la cara. Encima les ponían cartelitos: «Fusilado por fascista» o «era jesuita». La gente pasaba a ver las fotos y terminó por llamar «besugos» a los paseados. Por sus rostros. Nos llamaban: «Tenemos tres besugos en Puerta de Hierro». Y nosotros para allá que nos íbamos.

—Me hago cargo de lo que has pasado. No ha debido de ser agradable.

—¿Sabías que el 26 de julio se acabaron los ataúdes en Madrid?

—Pues no.

—Es un dato impresionante. Toma nota.

—Lo es, amigo, lo es. Pero ahora eso se ha terminado, ¿no?

—Sí, es cierto.

—Las checas se han cerrado, para eso estoy yo aquí, ¿recuerdas?

—En eso tienes razón. En cuanto se acercó la línea del frente todos esos pistoleros salieron por patas por si eran capturados y los fusilaban por sus actos.

De nuevo quedan en silencio.

Tornell toma la mano de su amigo y con voz calma le dice:

—Basti, algo de eso hay. Un antiguo comisario mío, Paco Gallego, que está ahora en el Consejo Nacional de Seguridad por el PCE, me llamó para convencerme de que ingresara en las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia. El Gobierno era consciente de que ese descontrol, todos esos grupúsculos armados recorriendo Madrid en coches requisados y dando paseos a quien ellos quisieran, tenía que terminarse. Te recuerdo que a principio de este mes se ordenó disolver las checas y que los integrantes de las brigadillas se fueran al frente o ingresaran en las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia. El Gobierno no podía hacerse con el control de la situación. Tienes que entender que no era sencillo. Cuando se produjo la sublevación, con los militares sublevados en el cuartel de la Montaña o en Campamento, esperando a Mola, la cosa estaba muy pero que muy difícil. La idea de dar armas al pueblo, a las milicias de los partidos y los sindicatos se sopesó mucho. No gustaba a la gente con cabeza. Entregar armas al pueblo iniciaría la revolución…

—Revolución que tú querías.

—… No así, amigo, no así. No hubo más remedio que entregar armas a la gente y el pueblo llano salvó a la República. Por lo menos aquí, y en Barcelona. Pero luego, ¿quién podía controlar a esa gente? Tú mismo sabes que la mayor parte de los jueces, los militares y muchos mandos de la Guardia Civil eran afectos a los sublevados. La mayor parte de los policías fuimos enviados al frente. Basti, se produjo una desaparición del Estado. Y eso provocó lo que tú me cuentas. Ahora la cosa es más seria. Ya no hay milicias. Se ha producido una militarización. Todas las unidades que defienden Madrid están comandas por militares profesionales. Se ha puesto orden, ¿o no?

—Sí, en eso tienes razón, pero…

—¿Sí?

—Hemos terminado por cansarnos, Juan Antonio. Me refiero a la gente normal, los comerciantes, algunos profesionales liberales, ya sabes, la clase media. Gente que en principio no simpatizaba con los fascistas y que al pertenecer a la pequeña burguesía añora el orden.

—Como tú.

—Como yo.

—Habrá orden, amigo, lo habrá. Pero primero hay que aguantar el envite aquí, en Madrid.

En ese momento, una miliciana menuda, vestida con el mono azul y la típica gorra cuartelera, mitad negra y mitad roja, pasa junto a ellos para ir al excusado. De pronto, se para, mira a Tornell y le sujeta la barbilla con la mano:

—Eres guapo, teniente, y eso que no me gustan los militares. —Entonces ladea la cabeza con gracia haciendo que se mueva la borla de su gorra y se aleja caminado como una gata. Juan Antonio se encoge de hombros mirando a su amigo que le dice:

—Lleva todo el rato mirándote, está sentada con ese grupo del fondo.

UN FUTURO INCIERTO

Tras un breve silencio, Basti vuelve al ataque:

—¿Y Toté? ¿Qué ha pasado?

—Nada, tenía un mes de permiso pero apenas si me quedé tres días en casa.

—¿Y?

—¿Sabes? Cuando llegué, todo era muy raro. Parecía como si fuésemos extraños. Dos desconocidos. Ella ha cambiado, amigo. Decía que yo estaba distinto. Me preguntaba continuamente por las cosas que había visto en el frente. No tengo conciencia de ser otro por haber contemplado todas esas atrocidades. Es mi trabajo. Ahora, me refiero, la guerra.

—Les pasa a muchos. Lo he visto. No es fácil volver de las trincheras a la vida, digamos, normal.

—No podía soportarlo. Era raro caminar por la calle, moverse con naturalidad sin tener que ir agachado a cada momento mientras evitas los disparos de los francotiradores. Buscan a los oficiales sobre todo. Así que tienes que acostumbrarte a vivir en tensión continuamente. No podía soportarlo. Estar en Barcelona, dormir en mi cama. Me fui mintiéndole. Hice ver que tenía que volver a Madrid.

—Pero ¿por qué? Debiste hablarlo con ella.

—Está con alguien.

Basti se incorpora hacia adelante en su silla, muy alarmado:

—¿Te lo dijo ella?

—No. Lo sé.

—¡No digas tonterías! Eso es imposible.

—Imposible no hay nada. En la cama estuvo muy extraña. No… terminó, ya me entiendes.

—¿Y?

—Que eso no es normal en nosotros. Estaba en otro sitio, yo lo noté. Luego, cuando ella se fue al trabajo, abrí un cajón de su mesita y me encontré un collar de perlas.

—¿Y qué con eso?

—No se lo regalé yo y no lo tenía antes de la guerra. ¿De dónde sale algo tan caro en estos tiempos? Trabaja con un diputado de Esquerra, un putero: Eugeni Ruiz. Va de dandy. Es un merodeador de mujeres casadas. Heredó un bufete de mucho éxito de su padre y tiene tres abogados brillantes trabajando. Él pone el nombre de la marca y el supuesto prestigio. Por eso no da un palo al agua. Más de una vez se ha ganado una paliza. Un miserable, te lo digo yo. De mirada huidiza y risa nerviosa, nunca te mira a los ojos y tiene todo el tiempo del mundo para pasearse por los cafés y hacer la rosca a las esposas de sus conocidos. Ya sabes, la vieja jugada del comprensivo, las escucha, hace ver como que las comprende, no como sus maridos, claro. Un miserable. Es perverso y deshonesto. Yo lo detuve una vez en una redada en un burdel. Lógicamente salió a los cinco minutos. Hizo valer sus influencias.

—¿Cómo va Toté siquiera a mirar a un tipejo así?

—No era la misma. Ha cambiado. Después de hacer el amor se hizo un silencio espectral entre nosotros y ella dijo… «Tornell»… solo me llama así, por mi apellido, cuando me va a decir algo que no me gustará. Yo dije «¿sí?». Y entonces se arrepintió, «no es nada, no es nada, tonterías mías». Iba a decírmelo, amigo, pero no pudo. Lo sé.

—No tienes razón, seguro que hay una explicación…

—Cuando subí al tren ella me despidió en Sants. Al salir de la estación miré por la ventanilla y vi a ese hijo de puta. Esperaba a alguien apoyado sobre su cochazo oficial, una requisa con las siglas ERC pintadas de blanco. Tenía un ramo de flores en la mano.

—Vaya.

—No creo en las coincidencias, amigo. Soy policía.

—Tanta deducción a veces te pierde. A veces las cosas no son solo lo que parecen. Deberías escribirle, hablar con ella, aclararlo todo.

—No. Me fui a Valencia y, la verdad, no sé cuántos días he pasado allí entre borracheras y putas. Sorprendentemente se come muy bien. Por ocho pesetas te ponen un menú que lleva de todo, incluso carne y pescado. Los comercios están bien abastecidos, no como aquí. Parece que no estén en guerra —responde Tornell cambiando hábilmente de tema.

—Desde el día 6 se ha prohibido el uso de la calefacción, la gente quema los muebles para calentarse.

—El pueblo se está portando muy bien. Los madrileños son de otra pasta. Pocos se han ido. Hay que ser muy valiente para aguantar esto. El hecho de que Madrid no haya caído ante un Ejército profesional ha subido mucho la moral de la tropa.

—Y el miedo, Juan Antonio.

—¿Acaso crees que son falsas las atrocidades que se cuentan de los moros?

—Sí, supongo que es verdad lo que se dice.

—Habla con refugiados de Extremadura o Andalucía, que te cuenten. Franco les ha dado carta blanca. Cuando toman un pueblo los oficiales les dejan un par de horas de pillaje. ¿Sabes lo que hicieron en Badajoz?

—Sí, lo sé.

—Se cepillaron a lo menos tres mil tíos. ¿Y aun así quieres que entren?

—Lo siento, amigo. Tanta revolución ha terminado por hastiarme. Sé que son iguales o peores que vosotros. Que en las guerras se cometen atrocidades, pero creo que impondrán el orden.

Tornell se mesa el cabello con aire cansado mientras que la miliciana pasa junto a ellos contorneándose a la vez que se vuelve para echarle una sonrisa.

—¿Crees que hemos perdido a muchos como tú, Basti? —se escucha preguntar.

—Sin duda. Este es un país católico. Quemar las iglesias, matar curas y monjas o saquear los comercios no es algo que salga gratis. Habéis perdido a la clase media.

—Muchos se han refugiado en el PCE.

—Sí, es el único que pone orden.

Piden dos copas más. El ambiente comienza a estar demasiado cargado por el humo y Tornell cree notarse algo achispado.

—Estoy cansado, Basti —dice—, pero no me voy a rendir. Comprendo tus dudas pero estoy en las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia para ayudar a restituir el orden. Me han encargado que me dedique a la quinta columna, pero te aseguro que no me va a temblar el pulso a la hora de enfrentarme a los descontrolados. Somos muchos los que hemos entendido que la República necesita orden para ganar y lo vamos a conseguir. La gente está con nosotros. No sé si por miedo, pero son miles los que se echaron a la calle para tomar adoquines y fortificar Madrid cuando llegaron los fascistas. Hemos aguantado más de lo que creíamos y aunque ya estén en la Ciudad Universitaria les va a costar sangre, sudor y lágrimas tomar Madrid. Esto no se ha terminado. Las tropas moras no están acostumbradas a luchar en un medio urbano. No saben. Para nosotros ha sido más fácil defendernos en una guerra de posiciones que en campo abierto, nuestros milicianos no saben maniobrar, no son militares, en mitad de las llanuras castellanas nos han dado de lo lindo, pero meterse en una zanja, detrás de un muro y echarle huevos es otra cosa. Tenemos oficiales profesionales en todos los puestos de confianza, ha llegado material, Durruti está aquí y las Brigadas Internacionales nos están reforzando por momentos. Al menos haremos que Franco comprometa muchas fuerzas aquí para poder contraatacar por el sur. No todo está perdido.

Basti lo mira con ternura. El idealista, ese fue siempre Tornell.

—Es curioso —dice el juez.

—¿El qué?

—Que cuando éramos niños, cuando vivías en Madrid, tú eras el cobarde y yo el hombre de acción.

—Las vueltas que da la vida.

—Sí, ¿te acuerdas de cuando nos pillaron cogiendo limones en el huerto del Amancio, junto al Manzanares?

Tornell sonríe.

—Sí —recuerda en voz alta—. El dueño cogió a Eva por el brazo y yo escapé como un cobarde. Tú volviste a rescatarla.

—Menuda tunda me llevé.

Ambos sonríen.

—¿Tienes dónde dormir? Puedes venir a casa conmigo. El piso es inmenso y está vacío.

—No, no —contesta Tornell—. Sería una gran molestia para ti. Estuve en una pensión en el barrio de Salamanca pero no me gustó, quiero buscar otra cosa, en otra zona. Me han hablado de una pensión que no está mal en Tetúan de las Victorias. Esta noche iré a un hotel. El dinero no es problema, me va bien, soy un héroe, ¿recuerdas?

Basti apura su copa de un trago y dice:

—Son las nueve y dentro de poco no quedará nadie por la calle. Mañana madrugo. Uno que se va.

—Yo me quedo un rato, a tomar una más.

—No te emborraches, amigo.

—No sé.

—Llámame o ven a verme.

—Descuida.

Cuando Basti se levanta y hace ademán de marcharse, su viejo amigo le pregunta:

—¿Sabes algo de ella?

El juez se gira y contesta:

—No. No desde hace un par de meses.

UN FOTÓGRAFO INGLÉS

La miliciana se llama Carmen y tiene un cuarto en un piso enorme, requisado, situado en la calle Almagro a un paso de Alonso Martínez. Llegan besándose a la puerta del inmueble y suben en el lujoso ascensor hasta la sexta planta.

—Somos ocho compañeras —le dice la joven de la CNT—. No hagas ruido.

Una vez en la vivienda atraviesan un largo pasillo mientras que ella le lleva de la mano en la oscuridad. El cuarto de la joven está cerrado con un enorme candado que ella abre rápidamente. Entran. La habitación es amplia y tiene una inmensa ventana que deja entrar la luz. Hay una gran cama de matrimonio en el centro que debió de ser de algún militar, juez o abogado que quizá ya esté muerto a esas alturas. Carmen sirve dos vasos de vino y tiende uno a Tornell que mira embobado por la ventana.

—Los fuegos artificiales —dice ella.

—¿Cómo?

—Sí, desde que los fascistas tomaron el cerro de Garabitas no paran de enviar «pepinazos». Por las noches se ilumina el cielo, les llamamos fuegos artificiales.

La miliciana, una joven atrevida, se ha colocado justo delante de él y hace que la rodee con sus brazos. Juan Antonio siente su culo duro, junto a él y experimenta una gran erección.

—Vaya, te has puesto en presenten armas, ¿eh, soldadito?

—Son bonitas, las luces, digo.

—¿Eres acaso un romántico? —responde ella tomando sus manos y llevándolas a sus pechos.

Juan Antonio le abre el mono y desde atrás, mientras le mordisquea el cuello, sopesa los senos de la joven. La besa.

—Son como melocotones —se escucha decir. Nota que se le traba la lengua. Ha bebido demasiado. La luz del bombardeo de la artillería le hace sentirse inmerso en una extraña sensación de irrealidad. Desciende con sus manos por el cuerpo de Carmen haciendo que el mono de la chica se deslice hacia abajo y comprueba sorprendido que la joven lleva ropa interior negra, medias y liguero incluidos.

—Hay que estar guapa por dentro —musita ella entre jadeos.

Carmen es menuda y hermosa. Sus ojos almendrados son de mora y tiene una boca sugerente, sensual. Sus dientes son blancos y perfectos. El hombre sujeta los senos de la chica con ambas manos mientras que deja que sus pezones se asomen entre sus dedos. Ejerce con ellos una leve presión que hace que Carmen vuelva a gemir. Tornell, sin dejar de besarla, baja una mano a su entrepierna. La joven no se da la vuelta. Ambos están frente a la ventana, mirando la guerra como si fuera una fiesta. Así es el Madrid sitiado. Todos viven en una situación de leve inconsciencia, como si todo fuera irreal. Si actuaran de otro modo saldrían corriendo ante la inminente entrada de los nacionales. Tornell hace girar su dedo corazón por debajo de las bragas de encaje y ella gime.

—¡Dámela, dámela! —dice Carmen que era costurera antes de la guerra.

Tornell la empuja y le baja el mono del todo. Ella se apoya en el alféizar y la penetra desde atrás ladeando la ropa interior. Parece que le gusta, pues comienza a suspirar ante los envites del soldado que se quiere vaciar mientras que escucha las explosiones y mira cómo se ilumina el cielo al fondo, en la Casa de Campo.

16 de noviembre

Tornell se despierta porque la luz inunda el cuarto. No hace demasiado frío en la habitación de Carmen que, extrañamente, ha desaparecido. Al menos la joven miliciana ha dejado café recién hecho. Tiene un hornillo y una pequeña estufa que mantienen caliente la estancia. Juan Antonio se sirve una buena taza y comprueba que el café es realmente bueno. Alguna ventaja debería tener ser uno de los combatientes, de los que toman partido, de los que se mojan, como hace Carmen. Aunque, ¿a qué se dedica la joven? ¿Pega tiros? ¿Hace jerséis o trabaja en las «fortis[2]»? No recuerda todos los detalles de la noche anterior, por la borrachera, pero juraría que ella había dicho que fue modista. ¿Qué hará? No importa, algo valioso para la causa. ¡No pasarán!

Se pone los pantalones y mira por la ventana. Madrid ha cambiado mucho en poco tiempo y repara en que va a cambiar más aún. Piensa en Toté por un momento pero decide vestirse para salir de allí cuanto antes y alejar cualquier recuerdo de ella. Coge el petate y sale del cuarto cerrando el candado con que la joven protege su pequeño paraíso proletario.

Cuando Tornell gana la calle se encamina hacia la estación de Bilbao y toma el metro. Conforme van pasando las diversas estaciones ante sus ojos comprueba con cierto pesar que el número de refugiados que habita en el subsuelo madrileño se ha elevado mucho en los últimos tiempos: extremeños, andaluces y habitantes de los pueblos limítrofes del sur de Madrid han terminado arracimados en la capital huyendo del imparable avance del enemigo. La falta de iniciativa para buscar nuevas viviendas y el continuo cañoneo al que los fascistas someten a Madrid han provocado que todos estos refugiados se instalen permanentemente en los túneles del metro. Mientras que los hombres vagan por la ciudad durante el día buscando algo con que poder alimentar a la familia, las mujeres cocinan en infiernillos de alcohol. Las mantas se acumulan, minuciosamente dobladas, sobre las sillas e incluso alguna mesa plegable. Hay quien se ha construido un pequeño habitáculo con cajas de cartón y algo de chapa para gozar de cierta intimidad. Todo eso se puede ver en aquel mundo subterráneo.

Tornell comprende que se esté intentando evacuar al máximo número de civiles y que espectáculos como aquel alientan el derrotismo. Él mismo siente una punzada de rabia pero, curiosamente, la mayor parte de la gente ha querido permanecer en Madrid. Del millón de habitantes de la ciudad, solo ciento cincuenta mil han huido.

Cuando sale al exterior, en Sol, comprueba que los bombardeos son ya sistemáticos. Desde fuera se ven incluso los raíles del metro a través del inmenso cráter provocado por una bomba de quinientos kilogramos que hizo impacto en el piso. La mañana es soleada aunque fría y se dirige a paso vivo a la calle Don Pedro. Allí, su jefe, el teniente coronel Torrico, se sorprende de veras al verle entrar en su despacho:

—¡Cojones! ¿Qué haces tú aquí?

—Vengo a incorporarme.

—¿Estás loco? Tienes un mes de permiso.

—Necesito trabajar.

El otro, que tiene un papel en las manos, se lo muestra diciendo:

—Pues mira, precisamente me acaba de entrar un encargo que te vendría como anillo al dedo. Me piden a alguien bueno, que sea discreto, y tú eres el indicado.

—¿De qué se trata? Creí que me iba a dedicar a cazar quintacolumnistas.

—Tendrás tiempo para todo, tendrás tiempo. Pero ahora vente conmigo, te invito a comer decentemente y te cuento. Es asunto delicado, quiero que me dejes bien.

Salen a la calle y dan un paseo porque a Torrico le gusta caminar y prescinde del chófer cuando le es posible. Es un hombre brutote, sencillo, de rostro ancho y rubicundo, con el pelo rizado peinado hacia atrás. Durante el camino habla y habla sin parar. Dice que está contento por tener a gente como Tornell, que los desórdenes han de acabarse. Le habla de los conflictos que están teniendo para cerrar las pocas checas que quedan operativas y maldice otra vez a los cenetistas, a los que odia. Pertenece a la más pura ortodoxia del PCE:

—Esos y los trotskistas no son sino fascistas disfrazados, Tornell, lo que yo te diga.

Juan Antonio, pesimista por naturaleza, se anima al charlar con un tipo como aquel. Todo lo ve positivo y cree en la victoria. Torrico insiste en que el PCE se está ganando el apoyo de muchos miembros de las clases medias urbanas que buscan el orden, la seguridad. Se han hecho con el control de Madrid porque fueron los primeros en querer quedarse cuando la entrada de los nacionales se daba por hecha.

—El campo es otra cosa —apunta con desencanto—. Allí la CNT/FAI se lleva de calle a los jornaleros que son gente inculta, impresionable. Pero aquí es otra cosa.

Le habla con orgullo de su hija Susana, que está de miliciana en la sierra de Madrid:

—De las pocas que no han salido del Ejército cuando la militarización. Las otras, ya sabes, las putas, hubo que echarlas a patadas porque nos causaban más bajas que el enemigo. Se ha dado el caso de tener que ingresar a doscientos tíos en una unidad por venéreas. Esa mierda del amor libre… primero, ganar la guerra y luego, la revolución. Lo demás son memeces. ¿Sabes lo que hizo Durruti con ellas y los maricones en Valencia?

—Sí, lo sé, pero me da que es un simple rumor —contesta Tornell.

—Pues eso, aunque sea mentira, contundencia, orden y disciplina, eso hace falta. Ese tío, pese a ser anarquista, tiene un par de huevos. Ojalá estuviera con nosotros.

Cuando están a un paso de la carrera de San Jerónimo, por la calle del Prado, comienza a escucharse el cañoneo. Una, dos, tres explosiones no muy lejanas.

—Tiran a la Telefónica. No por derribar el edificio, que no pueden, sino para luego corregir el tiro. Es el edificio más alto y les sirve de punto de referencia. Así van afinando el tiro, los muy hijoputas —explica Torrico a su subordinado.

Entonces se escucha un zumbido.

—¡Al suelo! —grita Tornell arrastrando a Torrico.

Una inmensa explosión hace volar por los aires multitud de cascotes. El obús ha caído en pleno centro de la calle. No parece haber herido a nadie. Los madrileños, acostumbrados al bombardeo, se esconden en los portales como hacen Tornell y su jefe.

—Creí que solo bombardeaban la Gran Vía —dice Juan Antonio.

—Pues no, es donde más tiran sí, de hecho, la llaman ya la avenida del quince y medio, pero van cambiando, hijo, van cambiando.

Otra explosión impacta sobre un carro despanzurrando un mulo y levantando una nueva humareda.

—Mira, carne para la tropa —dice Torrico tirando del brazo de Tornell—. Ahora.

Los habitantes de Madrid han aprendido a convivir con las bombas. Cuando comienzan a caer los proyectiles se mueven de portal en portal, esperando el espacio que queda entre una y otra detonación para trasladarse como si tal cosa. En unos minutos están en el bufé italiano de la carrera de San Jerónimo. Exclusivamente para militares, es un lugar donde se come relativamente bien. Allí conocen a Torrico y se esmeran en tratarlos con cierta deferencia. El primer plato, unas lentejas estofadas, se deja comer. Llevan incluso algo de patata. Al menos no tienen bichos. «Lentejas con carne» suelen llamar los madrileños a las legumbres que van acompañadas de pequeños insectos.

Con la boca medio llena, Torrico toma la palabra:

—Me has venido como polla al culo.

—Muy fino, jefe.

—No me vengas con idioteces, los tacos forman parte del idioma, del habla, ¿entiendes? Simplemente hablo nuestro idioma, lo contrario es de facciosos y curas.

Tornell asiente, no quiere discutir por memeces, así que espera que su interlocutor continúe mientras se atiza un trago de vino para ver si así alivia el dolor de cabeza que sufre a resultas de la resaca. Recuerda lo de la miliciana de la noche anterior y toma nota de que debe dejar el alcohol. Quizá cuando acabe la guerra.

—Mira, hijo —habla Torrico—. Esta misma mañana, como te decía, me han hecho un encargo, digamos que… delicado. Tenemos que buscar a un tío.

—¿Por qué?

—Órdenes de arriba. De muy arriba. Esta misma tarde tienes una entrevista en el SIM. ¿Sabes dónde?

—Sí, en la Cibeles. El Servicio de Información Militar. ¿Vamos a jugar a los espías con esos inútiles?

—Exacto, pero no andes tocando los cojones con cosas así, ese tonito te lo dejas a la de ya, podría ser considerado derrotismo. Ve con ojo y déjame bien. Se trata de un fotógrafo. Un inglés. Vino a España hace diez años y se quedó. Trabajaba para nosotros. Bueno, para varios periódicos del Frente Popular. El tío es una especie de fri no sé qué.

—Freelance —aclara Tornell.

—Eso, hostias. ¿Ves? Eres listo. El caso es que se fue poniendo mustio desde que empezó la revolución y ha terminado por desaparecer. Los de arriba están acojonados por si alguna brigadilla de esas, de descontrolados, le ha dado el paseo. No deja de ser inglés, un ciudadano extranjero. Cuidado ahí. Hay problemas con el cuerpo diplomático, muchas tensiones.

—¿Por los paseos?

—Sí, y otras cosas. El caso es que están levantiscos. Los cabrones de los franchutes y los hijos de la Gran Bretaña no se mojan con esa puta mierda del pacto de no intervención. Solo nos faltaban cosas como estas. Tienes que localizarlo. Igual el tío se ha ido de putas y está por ahí perdido, medio borracho.

—¿Desde cuándo falta de su casa?

—Ni idea, esta tarde conocerás los detalles. Vas a hablar con un general, alguien con mucha mano. Tiene hilo directo con las altas jerarquías en Valencia. Ha venido solo por esto a Madrid. Se llama Aguirreche. Ojo, estos del PNV son más fachas que Franco, así que mucho cuidado. Te pones a sus órdenes y le encuentras al inglés. Asunto sencillo.

—¿Y si alguien lo ha paseado?

—Ya veremos cómo se arregla. Habría que echarles la culpa a los fascistas. Ya se nos ocurrirá algo. Pero no me seas cenizo y no adelantes acontecimientos. Si lo encuentras vivo se lo llevas al general cogido de la oreja. La embajada británica ha presentado una queja y tenemos que emplearnos a fondo. No la caguemos ahora que el enemigo nos ha hecho un favor.

—¿Un favor?

—Sí, claro. —Torrico mira a su subordinado como si fuera tonto—. ¿Dónde te metes? ¿No te has enterado de lo del piloto?

—Pues no.

—Pues todo el mundo lo sabe.

—Me acosté tarde ayer y no he hablado con nadie.

—Se te nota, hijo, se te nota. Pues esta mañana, a los facciosos, malditos hijos de puta, no se les ha ocurrido otra cosa que lanzarnos una caja con una sorpresa. Resulta que un piloto de los nuestros fue alcanzado y tuvo que aterrizar cerca de Segovia. Lo cogieron allí mismo y lo mataron a palos.

—Cabrones.

—No contentos con eso, desmembraron el cuerpo, lo han metido en una caja y lo han lanzado sobre Madrid esta misma mañana con una nota que decía «esto es lo que les espera a todos los comunistas».

—Vaya mierda.

—¡Qué dices! Es fantástico. El cuerpo diplomático está bastante cabreado por el asunto de los bombardeos sobre la población civil y ahora esto, que nos ha venido como Dios. Además, la gente se acojona con estas cosas. Tienen pánico a los fascistas entrando en Madrid, a los moros violando a sus mujeres e hijas. Queipo de Llano, con sus algaradas radiofónicas ha hecho más por la defensa de Madrid que el propio Stalin. Pero la opinión pública internacional es importante, Tornell. En definitiva, que nos vendría bien que encontraras al inglés.

—Cuenta con ello, Torrico.

En ese momento, traen el segundo plato. Unas chuletas de cerdo que son, en circunstancias como aquella, un manjar. Tornell, aprovecha para cambiar de tercio e insistir:

—Pero creí que iba a perseguir quintacolumnistas.

—Y lo harás, pero primero resuélveme lo del inglés. Es un asunto sencillo. De todos modos, no te hagas ilusiones. Lo de la quinta columna es más efecto de la paranoia que otra cosa. El propio Mola les echó la soga al cuello hablando de su existencia. Hace falta ser idiota. Son pocos y no están organizados. Me preocupan más los «pacos[3]».

—¿Hay muchos?

—No demasiados, pero con la llegada de los fascistas se han ido envalentonando. Aprovechan el desconcierto de los bombardeos para disparar desde ventanas y tejados. Cada vez son más los desafectos que se dedican al «paqueo». Además, hay un par de coches circulando por ahí al caer la noche con las siglas de la CNT/FAI, la UGT o el PCE. Las van cambiando. Se disfrazan de milicianos y tirotean a nuestra gente. En cuanto acabes con este encargo te pondrás con ello.

—Tomo nota.

Entonces, Torrico levanta la vista de su plato y mira a Tornell:

—¿Estás bien?

—¿Por qué no había de estarlo?

—Te fuiste con un permiso de un mes y te tengo aquí en apenas una semana. ¿Te has separado de tu mujer? ¿Te ponía los cuernos?

—No quiero hablar de eso. —Tornell piensa que su jefe, pese a su aparente simpleza, es un tipo inteligente que lee en los demás como en un libro abierto por su dilatada experiencia.

—La guerra cambia a la gente.

—Dímelo a mí.

—Insisto en que deberías descansar. Vete a Valencia unos días.

—Esto, para mí, son unas vacaciones. ¿Acaso no recuerdas que vengo del frente? Nada más llegar me pasó lo del tanque, el primer día, y me enviasteis a casa. Tengo derecho a hacer algo, a contribuir.

—Ni mil palabras más. Y una cosa…

—¿Sí? —Tornell, con fastidio.

—¿Piensas ir con ese petate por todo Madrid? Conozco una pensión muy buena en la calle Preciados.

—Anda, dame las señas.

AGUIRRECHE

Tornell aparece por el SIM cargado con su pesado petate y se identifica. Un sargento con cara de pocos amigos consulta una lista y le hacen pasar tras obligarle a dejar la bolsa en la entrada. El tal Aguirreche debe de ser un tipo importante pues se toman muchas molestias y le tratan con excesiva amabilidad. Cuando se quiere dar cuenta, está en un despacho bien amueblado, con mapas de guerra en las paredes y una bien nutrida biblioteca. Se abre una puerta lateral y entra un tipo muy grande y calvo como una bola de billar. Tiene unas cejas inmensas, negras y amenazantes. Parece un general ruso. Le acompaña un individuo muy joven, esmirriado y con pinta de cura que viste uniforme de capitán.

—Buenas, usted será Tornell —dice el gigantón alargando su mano para estrechársela con la fuerza de un gigante—. Yo soy el general Aguirreche, este es el capitán Albizu. Pero descanse, descanse, y siéntese.

El general toma asiento en la mesa de despacho y su acompañante permanece de pie junto a él como un perro fiel, vigilante, no deja de mirar fijamente a Tornell.

—Bien, bien —comienza diciendo el general—. Este no es mi despacho. Estoy instalado en Valencia aunque he aprovechado que venía a hacer unas gestiones para encargarme personalmente de este asunto. Como ya le habrán dicho, tenemos un problema.

—Algo me han comentado.

—¿Cuánto?

—Poco, casi nada.

—Bien, pues yo le diré lo que hay. Aquí, Albizu, le dará luego una carpetilla con los datos más básicos que, sin duda, necesitará. Se trata de Kenneth Lee, fotógrafo. En el informe tiene una fotografía suya. Lleva más de diez años en España y desde hace unos siete días, más o menos, desconocemos su paradero. La embajada inglesa se ha interesado por el asunto. Y cuando digo interesado quiero decir que nos han dado un ultimátum, si algún desgraciado ha paseado a este inglés lo tenemos mal. Es asunto de máxima prioridad que usted me lo encuentre. Trabajaba para varios periódicos pero era más bien afecto a los socialistas, aunque igual llevaba sus fotos a El Siglo Futuro de la CNT que trabajaba para el Mundo Obrero del PCE. Ya le digo que me cuentan que con los que mejores migas hacía eran los socialistas, paraba mucho por la redacción de El Socialista. Al parecer, en concreto, le simpatizaban los moderados.

—¿Casado?

—Algo así, tenía una medio esposa, ya sabe usted cómo es esta gente. Creo que le hizo un hijo. Vive por Argüelles. Comience usted lo antes posible. Ahora tengo una reunión. No me decepcione, Tornell, me han hablado muy bien de usted, me dicen que resolvió usted en Barcelona aquello de «el Degollador del puerto» y ya sabemos lo de su historia con el tanque y los papeles que ayudaron a Miaja a aguantar el tipo. Quién sabe, si resuelve usted bien este caso igual le incorporamos a nuestro equipo, no se hace usted una idea de la de mandos que tenemos en nuestras filas que, en realidad, trabajan para el enemigo. Necesitamos ir descubriéndolos o vamos a la debacle. Es usted nuestro hombre, sin duda. Espero sus noticias, pronto —expone Aguirreche poniéndose en pie para salir del cuarto sin decir ni adiós. Está claro que ha dado la entrevista por terminada.

Cuando Tornell está recogiendo su petate a la salida, escucha una voz que le llama por su nombre. Es Albizu, el asistente del general. Juan Antonio piensa que se les debe de haber olvidado algo.

—¿Falta algún papel? —pregunta agitando la carpetilla que le han entregado minutos antes.

—No, no —dice el capitán Albizu tomándole del brazo para sacarle a la calle con él para hacer un aparte—. Quiero comentarle algo en privado.

—Usted dirá.

—Ese Lee. Es importante —Albizu.

—Sí, ya me lo han dicho. Haré lo imposible por encontrarle, descuide —responde el expolicía.

—No, no. Usted no entiende. Mi general, de joven, estuvo como agregado en la embajada española en Londres.

—Ya, muy interesante, sí.

—Sí, era capitán y vivió allí cinco años. Su esposa se quedó en Bilbao durante ese tiempo, ¿entiende?

—No —Tornell.

—Digamos que mi general tiene un interés… «familiar» en este caso. Paternal, digamos.

—¿Cómo? El inglés es su…

—Tssssshshshhhh —Albizu—. Aquí hasta las paredes escuchan.

—No entiendo en qué me ayuda eso.

—Simplemente, quería que usted supiera en qué se mete, ¿comprende?

—Sí, perfectamente. Gracias.

—Manténgame al tanto.

—Descuide —contesta Juan Antonio Tornell que ya ha echado a andar con su maldito petate.

Tornell apura un vaso de vino mientras cena y echa un vistazo al memorando que le han entregado sobre Kenneth Lee en Heildelberg, en la calle Zorrilla, un lugar agradable donde se come bien a relativamente buen precio.

La fotografía debe de ser reciente pues se ve a unos milicianos tras el inglés. Uno de ellos lleva casco y parecen agitados. Quizá es de los primeros días de la guerra. Parece que está tomada en la plaza de España, pero no está seguro. Lee es un tipo alto, delgado y parece tener el pelo claro. Puede ser rubio o pelirrojo, el blanco y negro no permite apreciar ese tipo de detalles. El tipo tiene un hijo con una mujer, Candela Alarcón, que vive en Argüelles. Según reza el informe, el fotógrafo trabajaba habitualmente con un asistente, un chaval joven de la UGT llamado Blas López que trabaja en El Socialista. No es mucho pero deberá empezar por ahí. No le ha gustado el detalle de Albizu. Le ha contado que Lee es, probablemente, hijo del general Aguirreche con el propósito de que Tornell supiera que era un asunto de índole personal. ¿Qué hay de aquello de que la embajada británica presionaba? ¿Será verdad? La misión no es lo mismo si se trata de un asunto de máxima prioridad para la República o la búsqueda del hijo natural de un general vasco. En cualquier caso, Juan Antonio repara en que a él le da igual lo uno que lo otro. Es más, si está haciendo un favor a un general bien posicionado en el Gobierno, no le vendrá mal de cara al futuro. Es curioso comprobar cómo la gente más conservadora tiene una doble moral, una doble vida. Aguirreche será, como todos los del PNV, muy católico, y en cambio tiene un hijo natural de su estancia en Inglaterra. Todo el mundo tiene sus secretos. Siempre ha sido así y siempre lo será. Lo aprendió bien en sus tiempos de policía en Barcelona. Se acuerda entonces de Toté y siente una fuerte opresión en el pecho. Obliga a su mente a recordar a Carmen, la miliciana, y se siente tentado de ir a hacerle una visita en ese mismo momento. Está a un paso de su casa. Además, no tiene donde dormir. Se lo piensa mejor y se escucha a sí mismo pedir la cuenta. Paga, toma el petate y se encamina a buscar un lugar donde dormir. En pocos minutos las calles quedarán desiertas y el Madrid en guerra es mal lugar para deambular en plena noche.

Basti acude alarmado a abrir. No es muy tarde, pero que alguien llame a tu puerta tras caer la noche no es buena señal en el Madrid sitiado. Cualquier denuncia anónima te puede colocar en el punto de mira de alguna partida de incontrolados y eso significa tener el paseo asegurado. Cuando echa un vistazo por la mirilla, suspira aliviado: es Tornell.

—No son horas —dice tras abrir la puerta.

—Me dijiste que te sobraba sitio y me daba pereza buscar un lugar donde dormir.

—Aquí tienes cuartos de sobra para elegir. ¿Has cenado?

—Sí.

—Mejor, yo también. Tengo güisqui, ¿te hace?

—Me hace —responde Juan Antonio soltando el petate en el mismo pasillo.

Los dos llegan al salón de lo que antaño fue una casa confortable y se dejan caer en el sofá. Basti hace los honores. Tornell, tras dar el primer trago, apunta:

—Es bueno.

—Aún me quedan buenas botellas por ahí. Ya no se dan cenas como las de antes en esta casa. Vivo solo. Además, resultaría demasiado burgués e igual nos fusilaban a todos.

—¿No ves a nadie? ¿No tienes amigos?

—La mayoría se pasaron, desaparecieron o fueron fusilados. Los tres o cuatro jueces que quedan de mi quinta son demasiado afectos para mi gusto.

—Como yo.

—Más o menos, pero contigo tengo confianza de sobra como para decir lo que pienso.

—Ojo que tengo que cazar quintacolumnistas.

Basti suelta una carcajada y Tornell sigue hablando:

—Aunque de momento me han encargado otra cosa: buscar a un inglés.

—¿A un inglés? ¡Qué raro!

—Sí, un fotógrafo. Se ha esfumado y parece que andan preocupados por las alturas. Ya sabes: las relaciones internacionales, el pacto de no intervención y la ayuda extranjera. Me lo ha encargado personalmente un tal Aguirreche, un general.

Basti emite un silbido y dice:

—Un pez de los gordos, muy gordos.

—Mañana empezaré. Solo espero que no lo haya paseado una cuadrilla de desgraciados.

—Pues no pongas la mano en el fuego. Es cierto que las checas han dejado de funcionar y que ya no hay casi paseos, pero en los últimos meses esto ha sido una locura. Mira, precisamente la semana pasada tuve un caso que te permitirá hacerte una idea de cómo ha sido esto. ¿Más güisqui?

—Por favor.

Mientras llena los vasos, Basti sigue hablando:

—Un fulano se presenta en una brigadilla de estas, de incontrolados, y tras identificarse como hombre de izquierdas denuncia a un tipo, a un peligroso faccioso del que, según él, «se puede esperar de todo», da sus datos, filiación, etc; ¿me sigues?

—Claro.

—Por la noche detienen al acusado y este se cierra en banda a contestar porque parece que tiene claro que lo fusilan seguro, pero insiste en que es un error y que se equivocan de persona. Los milicianos, cansados de que el tío repita una y otra vez la misma letanía, deciden que ahí no hay nada que rascar y se lo llevan para fusilarlo. Justo cuando van a darle matarile, el tipo pide un último favor y los del piquete le dicen que de qué se trata: «Es que mi familia va a quedar en la indigencia y depende de este papel que les ruego les entreguen. Es el recibo de un préstamo y así podrán cobrarlo cuando yo no esté», dice el pobre hombre. El miliciano enciende su mechero y echa un vistazo al papel. Se queda muy parado y dice de pronto «todos al coche». Una vez en el cuartel, se pasan el recibo unos a otros y le dicen al reo que queda libre, que si quiere puede quedarse con ellos hasta que se haga de día o que, si lo prefiere, le llevan a su casa en coche.

—¿Y?

—Que el préstamo estaba a nombre nada menos que del denunciante.

—¡Qué hijo de puta!

—Ni que decir tiene que el mismo coche que llevó al reo me vino a recoger a mí, se detuvo al denunciante y fue fusilado.

—Bien hecho.

—Convendrás conmigo en que esto ha sido el caos.

—Sí, sí. No te falta razón, pero ahora las cosas han cambiado. Ten paciencia.

—Si no entran los fascistas…

—Si no ganan Madrid, en efecto.

—Ayer entraron en vigor las cartillas de racionamiento.

—Sí, los víveres empiezan a escasear. La cosa no va a ser fácil, pero Madrid no se rinde, Basti.

—Hay que reconocer que la gente le está echando huevos.

—Temen las represalias de los vencedores más que al hambre. A veces el miedo es un buen aliado.

—Tengo sueño y mañana madrugo.

—Sí, yo quiero empezar pronto. Primero pasaré por la oficina y luego iré a hablar con la mujer del desaparecido.

—Tienes mantas en el armario —apunta Basti levantándose lentamente a modo de despedida.

CANDELA

17 de noviembre

Tornell acude a la calle Don Pedro a rendir cuentas a su jefe sobre la entrevista con Aguirreche. El general debe de ser hombre importante pues nota que su jefe está nervioso y le apremia a que resuelva el tema. «Por el asunto de las relaciones con los ingleses», insiste. La situación internacional podía ser mejor para la República, es cierto. Aunque goza de las simpatías de las democracias occidentales, Francia e Inglaterra se aferran al tratado de no intervención para no enviar un material que los leales necesitan urgentemente. Alemania e Italia, por su parte, están ayudando descaradamente a Franco y eso está desequilibrando la balanza. Solo la Unión Soviética está enviando hombres y material por lo que la influencia del PCE ha crecido enormemente. La huida del Gobierno de Madrid ha reforzado el prestigio de los comunistas que, en una operación de propaganda sin precedentes, se han ganado las simpatías de muchos partidarios de la República. Son los únicos que han tenido agallas para permanecer en Madrid y están poniendo orden en aquel caos que la gente comenzaba a detestar. Los paseos son escasos ya y las checas se han cerrado casi en su totalidad. Y Tornell se siente orgulloso por ello.

Cuando termina de hablar con Torrico pasa al pequeño despacho que le han asignado e intenta personalizarlo un poco con los libros que siempre le acompañan y que coloca en la única estantería de que dispone. De momento deja los carteles que decoraban las paredes, «No pasarán» y «Silencio, el enemigo escucha», rezan. Dedica un rato a escribir cuatro tonterías sobre el caso que va a investigar, siempre lo hace así, una suerte de diario que luego lee, repasa y sigue completando incluso después de resuelto el sumario. Cuando termina, echa un vistazo a la prensa. No tiene muy claro si llegará a encontrar al fotógrafo porque la entrada de los fascistas en Madrid puede producirse en cualquier momento. Torrico le ha contado que en la jornada anterior habían estado a punto de verse superados. Otro golpe de suerte para el Frente Popular. Miaja se hallaba de visita en la Modelo, para observar desde la azotea las posiciones enemigas en la Casa de Campo, cuando se produjo un ataque brutal, un bombardeo inmisericorde que puso en fuga a multitud de milicianos de la CNT. Miaja, que no es un militar brillante —todo el mundo sabe que el que lleva el negocio es Vicente Rojo—, le echó un par y bajó con la pistola en mano saliendo al exterior. Aquello impulsó a los milicianos a plantar cara y se pudo evitar la entrada del enemigo en la ciudad.

Todo el mundo es consciente de la precariedad de la resistencia de Madrid. Pero la gente no se rinde. La moral ha subido con todos estos detalles que son aprovechados por la maquinaria de propaganda para mejorar los ánimos y conseguir que se resista un día más.

—Qué, ¿cómo vamos?

Tornell levanta la mirada y se encuentra con Agustín, el chófer que le acompañara a la Casa de Campo en la noche del tanque.

—¡Coño, Agustín!

El chaval lleva el brazo en cabestrillo por el tiro que le dieron los legionarios.

—Te hacía en un hospital rodeado de enfermeras bien guapas.

—La bala entró y salió, mi teniente. Y me han jodido.

—¿Y eso?

—Pues que ahora mismo no cobro la soldada y no me han pasado a clases pasivas porque dicen que en dos semanas estoy nuevo. Esos médicos… malditos cabrones. Así no puedo conducir y claro, llevando un coche se trapichea, ya me entiende, y se saca un dinero.

Tornell mira al joven arqueando las cejas a la vez que sonríe y contesta:

—¿Y?

—Que creo que usted podría necesitar un ayudante, alguien de confianza que le eche una mano.

—¿Una mano? —responde Tornell mirándole el brazo.

—Sí, hombre, es una forma de hablar. Ya me entiende. Por unas perrillas. Igual nos ayudábamos mutuamente.

Tornell mira la carpetilla y decide que Agustín podría ayudarle a ganar tiempo. Dada la delicada situación en que se encuentra la ciudad, debería acelerar al máximo la investigación.

—Pues mira, sí, hay algo que podrías hacer. Además, tú eres de la UGT, ¿no?

—Pues claro.

—Tienes que encontrarme a un tipo. Sé que trabajaba en El Socialista, no sé si sigue allí. Hacía de ayudante de un fotógrafo, un inglés. Es un hombre joven y se llama Blas López.

—Blas López.

—¿Lo conoces?

—No, no he oído hablar de él en mi vida.

—Pues lo dicho, te pasas por la redacción de El Socialista y me averiguas lo que puedas. Necesito que lo encuentres y me lo traigas aquí. Me corre prisa.

—¿Y si no quiere venir?

—Pues me conciertas una cita con él. Prométele lo que haga falta. Yo me hago cargo.

—Muchas gracias, mi teniente, no se arrepentirá.

Tornell llama a la puerta de la vivienda que consta en el informe. Allí debe residir la compañera del inglés, justo en la calle Quintana, apenas a un paso del lugar donde se inicia la zona militarizada de Madrid. Está justo al lado del frente, a unos cientos de metros del enemigo. Cuando abren la puerta, Tornell queda, por un momento, parado. Ante él aparece una joven menuda, de gran belleza, con el pelo largo, castaño y sedoso, cayendo a un lado, sobre su hombro derecho. Ella le sonríe. Su boca es grande y sus labios carnosos. Sus ojos, entre verdes y pardos, le recuerdan los de una gata.

—¿Sí? —dice ella que viste una falda ajustada que llega muy por debajo de las rodillas, una blusa blanca y rebeca gris. Parece una oficinista de las de antes de la guerra.

Tornell queda parado por un momento, como un tonto, pero reacciona rápido y pregunta:

—¿Candela Alarcón?

—Sí, soy yo. Tú dirás, teniente.

—Soy Tornell, Juan Antonio Tornell —apunta él alargando su mano—. Quería hacerle unas preguntas sobre Kenneth Lee.

Juan Antonio siente que la sonrisa de la chica ha desaparecido a la vez que ha retirado su mano de la del investigador. Una pena, pues era muy suave. Se siente turbado por la joven. Le resulta, así de primeras, muy atractiva.

—Soy de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia, mire, este es mi carné.

—Me has pillado de milagro. No he podido acudir al trabajo porque el crío anoche tuvo fiebre. Ahora está bien y espero a una vecina para poder irme a la oficina.

—¿Trabajas?

—Sí, en la Delegación de Abastos, como secretaria.

—Pertenecerás a algún sindicato.

—Soy de la CNT.

—Pues no lo pareces. No te veo pinta de militante activa.

—No todos necesitamos llevar el mono azul, el pañuelo rojo al cuello y una gorra cuartelera para demostrar que no somos ricos. Mi padre era tornero y más que eso, borracho. En mi casa no entraba una perra gorda. Yo he sido, durante toda mi vida, más pobre que las ratas y ahora no necesito disfrazarme. Como tú, por ejemplo.

—¿Yo? —responde él con aire divertido.

—Sí, con ese uniforme de teniente, se te ve venir de lejos, un señorito jugando a ser rojo.

—Yo no soy un señorito, llevo militando desde hace muchos años.

—Y tu padre… ¿qué era?

—Notario.

La joven sonríe y arquea las cejas como demostrando que lleva razón mientras Tornell mira hacia el suelo. No solo es bella sino lista. Le ha ganado la partida a las primeras de cambio.

—Touché —dice él.

—¿Cómo? —responde ella.

Tornell, que supone que la joven anda algo verde en francés, cambia de tema:

—¿Puedo entrar? Seré breve.

Ella le sonríe de nuevo iluminando su cara y tras girarse, le dice:

—Pasa, eres gracioso, teniente.

Tornell camina tras la joven observando su culo que se bambolea sensualmente mientras se adentran en un salón relativamente grande. Ella sabe dónde está mirando y le tortura con sus vaivenes. Hay dos cuartos con las puertas abiertas. En uno de ellos duerme un niño de apenas un año en una cama de matrimonio, en el otro hay dos camas con mucha ropa encima.

La joven toma asiento en una butaca que parece cómoda y hace que el militar se siente frente a ella en una silla de esparto en la que se siente ridículo, pues es demasiado alto y sus piernas quedan tan dobladas que le dan una apariencia algo cómica.

—Te diré lo mismo que a los otros. No tengo idea de dónde está ni me importa.

—¿Los otros?

—Sí, tres tipos. Vinieron hace unos tres días. Comunistas.

—¿Comunistas?

Ella asiente:

—Sí, y policías.

—¿Cómo lo sabes? —pregunta él con aire divertido.

—He vivido toda la vida en la calle, teniente. Dos de ellos olían a pasma, como tú y el otro era un ruso.

—¿Un ruso?

Ella vuelve a asentir.

—Vamos a ver, Candela, ¿cómo sabes eso? ¿Habló?

—¿Quién?

—El ruso.

—No.

—Entonces, ¿cómo puedes saber de dónde eran? Y los otros, ¿se identificaron como policías?

—No. No fue necesario. Son gente acostumbrada a dar paseos. No hay que andarse con tonterías con gente así.

A Tornell no le gusta la idea de que otros cuerpos estén investigando aquel asunto. Mala señal.

—No puedes afirmar que fueran agentes…

—Olían a policía. Como tú. Ya te lo he dicho.

—¿Yo?

—Sí, tú.

—Pues sí, fui policía. —Tornell se siente incómodo, la joven tiene la extraña habilidad de jugar con él con demasiada facilidad y eso que solo tiene veinte años.

—Me fui de mi casa a los dieciséis, teniente, harta de los abusos de aquel borrachuzo y de las palizas que sufría mi madre. Llevo mucha mili, mucha. —Decididamente la joven le lee el pensamiento—. Por cierto, eres guapo.

—Bueno, bueno —contesta Tornell, azorado e intentando parecer lo más profesional posible—. ¿Cuándo fue la última vez que viste a tu marido?

—No estamos casados. Me hizo un hijo. No creas, cuando me encontró hace cinco años me ayudó mucho, si no fuera por él estaría por ahí, en las calles, de puta.

—Sí, sí, pero lo viste por última vez el día…

—Buf, ni idea, el inglés es un espíritu libre. Entra y sale, viene y va. Nunca ha vivido aquí, conmigo. Creo que la última vez que lo vi fue a mitad de octubre o así.

—¡Hace un mes de eso!

—Ya.

—¿Y ahora lo denuncias?

—¿Denunciar? ¿El qué? —dice Candela recogiéndose el pelo en un moño. El sol, que incide lateralmente, la hace parecer más bella aún. Tornell comienza a reparar en que sus problemas con Toté le están haciendo perder el norte.

—Tú has denunciado su desaparición.

—¿Yo? —responde ella riéndose—. ¡Qué dices! Si en el último año y medio lo habré visto tres o cuatro veces. Ya no estamos juntos. Te he dicho que no se le puede localizar. Vive a su aire y nunca se sabe dónde está. No sé por qué le dais tanta importancia al asunto, estará por ahí de farra con un par de milicianas o con dos o tres moros.

—¿Es homosexual?

—Es de todo, teniente. Hace lo que quiere y lo que le apetece. No se puede vivir con alguien así, aunque lo he querido mucho.

—Entonces, en tu opinión no hay de qué preocuparse.

—Pues claro, reaparecerá cuando se quede sin vino o sin dinero.

—Pero estamos en guerra y él hacía fotos. Puede haber caído prisionero al acercarse al frente, le pueden haber paseado…

—No, no. Él está bien. Lo sé. Aquí —dice Candela tomando la mano de Tornell y llevándosela al pecho.

Este la retira muy azorado y se repone diciendo:

—¿Y qué te preguntaron esos policías que iban acompañados del ruso?

—Lo mismo que tú. Que cuándo lo había visto por última vez.

—Empiezo a pensar que no va a ser fácil encontrarlo —dice el teniente tomando nota en su cuaderno.

—No era fácil antes de la guerra. Figúrate ahora.

—Cuéntame cosas de él.

Tornell nota que ella lo mira con cara de pocos amigos. Es evidente que no le gusta hablar de Kenneth Lee, ese tipo debió de hacerle mucho daño en el pasado.

—Pues eso, no es mala persona. Vino a España hace diez años a hacer un reportaje de toros y se quedó. Estuvo un tiempo en Bilbao…

—¿Fue a ver a su padre?

La chica queda en silencio, como encajando el golpe, pero no asiente ni da la razón al policía. Lo mira con cierta sorpresa al comprobar que su interlocutor sabe bastante más de lo que ella pensaba.

—… luego volvió a Madrid y se quedó aquí. No tuvo una vida fácil, como yo. Creció sin padre en Inglaterra, según me contó, en un pueblecito bastante conservador.

—Y por eso milita en la izquierda.

Ella mira a Tornell y suelta una carcajada.

—¿El inglés?, ¡qué va! No, no, no es uno de esos idealistas que vienen a escribir crónicas o hacer fotografías para salvar al pueblo de España de la influencia del fascismo. El inglés es otra cosa, un viva la vida, un tarambana que disfruta de las cosas al momento. Él hace sus fotos, saca su dinero y a vivir. Lógicamente ese temperamento casa mejor con el Frente Popular que con los sublevados. Solo es eso. No cree en la revolución ni quiere salvar el mundo, créeme.

—Ya. Entonces, no estás con él desde hace tiempo.

Ella cambia de tema, no le ha gustado el comentario:

—Por cierto, se te ve la marca del anillo. ¿Por qué te lo quitas? ¿De picos pardos por Madrid? Porque tú eres catalán, claro.

—Sí.

—Sí, a qué.

—A que soy catalán.

—¿Y lo del anillo?

—Mi mujer está en Barcelona pero las cosas no van bien. En efecto.

—Interesante. ¿Quieres un café?

—¿Tienes?

—Trabajo en Abastos, ¿recuerdas?

—Por mí, fabuloso.

ELLA

Mientras la joven se levanta y prepara el café en un pequeño infiernillo, Tornell echa un vistazo a la vivienda. El salón está bien ordenado y hay algún muñeco del crío sobre el sofá.

—Descríbeme a esos polis.

—Pues normales, españoles, morenos, raya al lado, gomina y ojos negros. Ni altos ni bajos, españoles.

—¿Y el ruso?

—Ese era diferente. Pasadito de peso, nariz grande, amplia sonrisa. Tiene aspecto de ser un cabrón. Con cara de judío. Llevaba un bigotillo muy fino, como de fascista. Su piel era clara y el pelo moreno y ondulado iba peinado hacia atrás.

—No parece ruso por lo que me dices.

—No.

—¿Entonces?

—No sé, la pinta. Llevaba un abrigo de cuero muy caro y un jersey bien gordo de cuello vuelto. Entendía perfectamente castellano pero no habló.

Un silencio, breve. Tornell piensa en lo suyo. Está claro que Candela es inteligente y observadora. Puede serle muy útil.

—¿No estás muy cerca del frente? —pregunta de sopetón mientras ella se afana en la pequeña cocina.

—Sí, por eso aquí no cae ni una bomba. Tiran a la Gran Vía, a puntos estratégicos. Aquí no nos machaca la artillería. —Tornell sabe que la chica miente, los fascistas bombardean el centro y, sobre todo, Argüelles. Quizá la joven no pueda costearse otra cosa y es orgullosa. Entonces ella sigue hablando.

—El día que comience una ofensiva nos evacuarán a todos. Además, aquí el alquiler es más bajo. Apenas si puedo pagarlo, y eso que en agosto redujeron a la mitad los alquileres de menos de doscientas una pesetas por decreto. Busco a alguien para realquilar el cuarto que me sobra, pero no encuentro a nadie.

La chica vuelve con dos tazas de café. Ofrece una a Tornell:

—Tú estarás bien a gusto en el barrio de Salamanca, allí los fascistas no bombardean.

—Pues no, anoche dormí en casa de un amigo y estoy buscando pensión. No me gusta aquella zona, todo el que es alguien en la República se ha refugiado allí.

—¿Y?

—No me agrada estar rodeado de compañeros. Cuando termino el trabajo necesito tomar cierta distancia, ya sabes, evadirme, cambiar de ambiente.

—Eres raro.

—No es la primera vez que me lo dicen.

Ella, que está sentada frente a él, se incorpora en su butaca haciendo que sus rodillas casi se toquen. Entonces, mirándolo a los ojos dice:

—¿Tú te vendrías aquí conmigo, teniente?

El militar mira de soslayo al niño que duerme y se escucha decir a sí mismo:

—Por supuesto.

—Cincuenta pesetas. Sin la comida, claro.

—Hecho.

—¿Tenemos un trato?

—Lo tenemos.

En ese momento, los dos se estrechan las manos que quedan suspendidas en el aire, por unos segundos. Se miran fijamente con aire hipnótico. De repente, un ruido les hace girar la cabeza. Es Gertrudis, la vecina de Candela que viene a hacerse cargo del crío.

Después de comer algo a toda prisa, Tornell llega a su oficina donde encuentra a Agustín sentado con los pies en su mesa.

—¡Vaya! Se te ve cómodo.

—No tenía dónde localizarle y he decidido esperarle aquí. Así, le cojo los recados.

—Muy amable, Agustín, ¿has hecho el encargo?

—Sí, estuve en El Socialista.

—¿Y?

—No me vendría mal un aguardiente, mi teniente.

Tornell pone cara de pocos amigos y dice con fastidio:

—Vamos.

En el fondo no le gusta aquel lugar, así que se alegra de volver a salir a la calle. Se acercan a la carrera de San Francisco donde encuentran una tasca agradable, Ca’l Julián, allí toman asiento en una mesa del fondo buscando un lugar lo más discreto posible. El dueño, Julián, es un tío inmenso de Murcia que parece noble y los trata con amabilidad. Allí los parroquianos parecen olvidarse de los avatares de la guerra por unos momentos.

—Tú dirás —dice Tornell tras ordenar un par de coñacs.

—No hay ni rastro del fulano ese, el ayudante del fotógrafo.

—¿No está en El Socialista?

—No, dejó el negocio. Ya no trabaja en prensa. Me costó invitar a un carajillo al conserje pero algo he averiguado. La Consejería de Evacuación ha requisado así como un millar de taxis. Han contratado a gente para conducir esos vehículos a Valencia, ya sabe usted, para llevar gente allí y, luego, a la vuelta, volver con víveres de Levante.

—¿Y nuestro hombre se dedica ahora a eso?

—Parece que sí. Pagan diez pesetas al día. Si yo no tuviera este brazo así, ahora mismo me estaría dando la gran vida haciendo lo mismo.

—¿Trapicheando, eh?

El otro sonríe con algo de malicia. Va a resultar que, al final, no es tan tonto como parece, piensa Tornell:

—He ido a la UGT y mire, mi teniente.

Agustín deposita una fotografía sobre la mesa.

Es de un tipo calvo, joven, sí, pero sin pelo. Un hombre de mirada viva, parece que de ojos oscuros y cejas espesas.

—¿Cómo la has conseguido?

—De su ficha. Tengo amigos allí.

—Parece mayor —apunta Tornell—. Supongo que por la calvicie.

—Sí, es de la asociación de calvos del colegio de la Paloma.

—¿Cómo? —pregunta Tornell al que aquello suena a chino.

—Sí, mi teniente, me han contado en El Socialista que fue un caso muy sonado, utilizaron a un montón de críos como conejillos de Indias para probar los primeros aparatos de rayos X y claro, se quedaron todos calvos. Hace años de aquello.

Definitivamente, Agustín no es tan lerdo como parecía. El joven sigue hablando:

—Creo que Blas López llegó a percibir una indemnización por aquello, pasé por la sede de la asociación y hablé con un tipo pero tampoco saben nada de él.

—Entonces, podemos concluir que, curiosamente, el tal Blas López ha cambiado de ocupación tras la desaparición de Lee.

—Sí, según parece llevaba años con él. Una especie de ayudante o chico para todo.

—Tiene lógica, desaparece su fuente de ingresos y cambia de oficio. ¿Podrás localizarlo?

—Soy chófer y también de la UGT, creo que sí. Y he averiguado algo más.

—Dime, Agustín.

—Es maricón.

—¿Y?

—Tiene un novio. Un intelectual.

—Comienzas a interesarme.

—Se llama Eusebio Núñez y vive en el barrio de Salamanca, en la calle Conde Aranda. Creo que escribe teatro y se gana bien la vida. Parece que no es de los nuestros.

—Tomo nota —Tornell—. Tú sigue con lo de la UGT a ver si me localizas a López, yo iré a hablar con el novio.

Entonces se hace un silencio. Es evidente que Agustín quiere algo más.

—¿Sí? —Tornell, con fastidio.

El joven soldado se frota el índice y el pulgar:

—Necesito dinero. Para mí y para ir untando gente.

Tornell sonríe y saca la cartera.

Juan Antonio Tornell vuelve a su despacho y deposita la carpetilla sobre el caso encima de su mesa. La abre y repasa lo que tiene. Casi nada. Muy poco. Candela es muy hermética pero cree que podrá sonsacarle. ¿Dónde se hospedaba el inglés? En algún lugar viviría. Quizá convenga esperar a localizar a Blas López, el ayudante del inglés, él sabrá darles detalles. Enciende un cigarrillo y se plantea la posibilidad de que el fotógrafo se metiera en algún lío y fuera paseado. No es ninguna tontería.

Descuelga el teléfono y marca el 16531. No hay forma de comunicar. Busca el otro número de teléfono habilitado por el Gobierno para dar información a los familiares de los desaparecidos. Es el 10425. Nada. No hay forma.

Vuelve a marcar el primero.

—¿Aló? —una voz al otro lado.

—Hola, buenas, soy el teniente Tornell de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia.

Silencio.

—¿Oiga? —Tornell.

—Sí, diga, diga, le escucho.

—Necesito información sobre una persona.

—Nombre.

—Kenneth Lee.

—¿Cómo dice?

Tornell suspira.

—Se lo deletreo K-E-N-N-E-T-H y ahora el apellido L-E-E.

—De acuerdo, un minuto.

Un nuevo silencio. Al fondo se escuchan como ecos, una suerte de sollozos.

Tornell se mira las uñas. Debe cortárselas. Está decidido a mudarse donde Candela. El cuarto está bien y quiere convencerse de que así podrá obtener información de la joven. Además, no se la quita de la cabeza.

—¿Oiga? —la voz al otro lado del teléfono.

—Sí, dígame —Tornell.

—No lo tengo ni en la Q ni en la L.

—Es con K. Kenneth. Le dije K.

—¿La K es la del rabito?

—No, cojones, esa es la Q.

—Huy, perdón, espere.

Tornell mira al techo desesperado. Así no se puede ganar una guerra. Se reafirma en que para eso luchan, para terminar con el analfabetismo. Toma nota de que no hay que desanimarse. Algún día dejarán de ocurrir esas cosas en España, seguro. Mientras tanto, el otro ha vuelto al aparato.

—Tampoco lo tengo en la K, la verdadera.

—Ya.

Silencio.

—¿Oiga? —la voz.

—Sí, sí —dice Tornell—. Entonces si no les consta es que no le han dado el paseo…

—Buf, eso no es del todo exacto.

—Usted dirá. No lo entiendo.

—Mire, teniente, tenemos un fichero fotográfico muy amplio. No todas las fichas han podido ser pasadas al listado. Si quiere usted asegurarse tiene que venir a ver las fotos como hace todo el mundo. ¿Es familiar suyo?

—No, no, es por una investigación, pero haré lo que me dice.

—Bien, pues pásese por aquí, por la DGS.

—Eso haré, gracias, amigo.

Tornell cuelga el teléfono y toma su abrigo. Quizá Lee esté muerto y dé por terminado el caso, es lo más probable. Sale al exterior y se dirige a la estación de Progreso, desde allí se trasladará a Gran Vía para acudir a la sede de la DGS en la calle de la Reina. Durante el trayecto piensa en sus cosas, ensimismado. No quiere recordar el asunto de Toté. Los rostros que le rodean están demacrados. Es inútil negarlo, en Madrid se pasa hambre. Es cierto que los combatientes y miembros de partidos y sindicatos están mejor nutridos, pero la gente de la calle, los que no tienen influencias, sufren.

En ese momento levanta la mirada. Ve un cartel: SOL. Y justo debajo del mismo está ella. Sí, es ella. La puerta se cierra y la gente, que atesta el vagón le impide siquiera hacer el amago de salir. El metro arranca y la ve allí, de pie, mirando al infinito. Viste de miliciana pero no puede ocultar su origen acomodado. Lleva un pañuelo rojo al cuello y la gorra cuartelera ladeada con gracia. Luce media melena rubia, ondulada y sigue pareciendo extranjera con sus ojos claros, tan azules. Con la edad, su parecido con Ingrid Bergman se ha ido acentuando. No, no, un momento. No puede ser ella. Iba vestida de miliciana. Es imposible. Comienza a sentirse invadido por los recuerdos que lo trasladan a años más felices.

Cuando, tras salir del metro, encara la calle de Hortaleza, Tornell observa una fila de gente que surge tras la esquina con calle de la Reina. Una vez allí comprueba que la cola termina en la puerta de un pequeño colmado. Sigue su camino sin dejar de pensar que hay un severo problema de abastecimiento. En ese instante escucha unas voces y se gira para ver a una mujer de unos treinta y cinco años forcejeando con un tipo mal encarado.

—¡Te he dado dos pesetas! ¡Te he dado dos pesetas! —grita fuera de sí golpeando a aquel tipo en el pecho.

—Un momento, ¿qué pasa aquí?

—Este desgraciao, que me iba a vender el puesto en la cola por tres pesetas. Yo le he dado dos y he ido a casa a por la tercera y ahora, si te he visto no me acuerdo.

—Chochea, señora, chochea —dice el paisano que viste un raído traje de rayas sin corbata y lleva un brazalete de la CNT/FAI.

—¿Qué se vende hoy aquí? —pregunta Tornell.

Una vieja desdentada y con pañuelo en la cabeza, como salida de un cuadro de Goya y situada dos puestos más allá, farfulla:

—Dicen que ha llegado un cargamento de patatas.

—Tengo tres hijos que alimentar —dice la pobre mujer estafada.

—Aire —dice Tornell mirando al tipo que ha timado a la señora.

—¿Cómo dices, camarada? ¿Estás de broma?

Tornell le demuestra que no: saca la pistola y la amartilla apuntando al gusano en pleno rostro.

—Ya ves que no. Tu sitio es ahora de esta señora. Ah, y devuelve las dos pesetas. Eso que has hecho está castigado, es ilegal situarse en una cola para revender el puesto.

—¿Y me vas a obligar tú, soldadi…?

Antes de poder continuar, el estafador se ha doblado como un junco por el rodillazo que Tornell le ha propinado en la entrepierna. Sin dejar de apuntarle, lo coge por la oreja y tira con fuerza haciendo gritar al otro que está arrodillado en el suelo.

—¡Las dos pesetas!

El timador saca el dinero del bolsillo y lo devuelve a la mujer.

—¡Y ahora corre! —grita Tornell.

El miserable, levantándose a malas penas, acierta a decir:

—No sabes con quién te estás metiendo. Soy anarquista, mis camaradas y yo…

Tornell le da una patada en el culo que hace que el desconocido tome impulso. Hace el amago de ir hacia él y el otro huye cojeando entre los aplausos de los parroquianos.

—¡Estoy hasta los cojones de gentuza como vosotros! ¡A ver si tenéis huevos de ir al frente, donde los tiros! —y dicho esto, da por zanjado el asunto, se gira y se encamina a la DGS.

Nunca le gustó aquel siniestro lugar. La Dirección General de Seguridad está atestada de gente que busca a un familiar o pregunta por un amigo. Y eso que ya no hay casi paseos, pero el número de desaparecidos a causa de los bombardeos ha vuelto a elevarse. Tornell se identifica y le sientan a una mesa para traerle unos libros de fotografías. Comienza a ojearlos sintiendo una mezcla de asco y horror. Son los besugos. Casi todos con los ojos abiertos, desfigurados y despeinados. Qué poca dignidad otorga la muerte y menos, en esas circunstancias. Hay de todo: mujeres, monjas, hombres con traje y sin la corbata. A muchos, un disparo les ha desfigurado la cara. Pasa página tras página absorto en aquella mierda. Nadie dijo que hacer la revolución fuera fácil. Sí, es cierto, para hacer una tortilla hay que romper algunos huevos; pero aquello es demasiado incluso para él. Por unos momentos duda sobre si es necesario. Tanta muerte. Los fascistas no son mejor y lo sabe. Están permitiendo a los moros cometer mil y una tropelías para sembrar el pánico entre los civiles. Afortunadamente aquello se ha vuelto contra ellos. La gente ha reaccionado y defiende Madrid por miedo a los cien mil fusilados que, dicen, ha prometido Franco si entran en Madrid.

El tipo con el que ha charlado por teléfono se acerca y se presenta. Parece impresionado por el uniforme y los galones. Es un meapilas, delgado minúsculo y calvo. Después de las presentaciones de rigor, el otro pregunta con excesiva amabilidad:

—Qué, ¿lo encuentra?

—No, y me temo que esto es como buscar una aguja en un pajar.

—Qué interés tienen todos en ese tipo, me refiero al inglés.

—¿Cómo?

—Sí, es usted el tercero que viene preguntando por ese tipo. Dirá usted que soy tonto por no saber escribir su nombre, pero es que esos extranjeros…

—Perdone, perdone, volvamos a lo de antes, ha dicho usted que ha venido más gente preguntando por Kenneth Lee.

—Sí.

—¿Y encontraron algo?

—Pues no lo sé porque yo no estoy aquí todo el tiempo, pero si lo hubieran hallado estaría en la lista de fallecidos, ¿no?

—Claro, claro. ¿Y sabe los nombres de esos tipos?

—No. Primero vinieron unos policías y después, un tipo delgado, parecía un curilla.

—¿Un curilla?

—Sí, estoy seguro de que era un fascista, los huelo. Están por todas partes, ya sabe, camuflados.

—Ya.

—¿Era español?

—Sí, claro: un miliciano delgado, moreno. Llevaba bigote, fino. Joven, bastante joven, no más de veinticinco. Llevaba una boina. Para mí que le está un poco grande. Pero dos días antes vinieron tres tipos. Dos llevaban gabardina, como los policías de las películas y el tercero, un abrigo de cuero.

Tornell toma nota, son los tipos que visitaron a Candela.

—Yo conocía a uno.

—¿Sí?

—Sí, policía, de cuando yo era joven en Alcalá de Henares. Jugué al fútbol con él. Se llama Armiñana.

—Armiñana.

—Sí, su familia vino de Valencia o algo así.

—Bien, bien, es algo.

—Si no se le ofrece nada más… Tengo que ordenar unos papeles.

—Vaya, vaya. Yo me quedo aquí mirando las fotos. Si lo encuentro, le aviso.

Cuando queda a solas, Tornell siente una cierta desazón. Aparte de los dos policías y el ruso hay otro tipo buscando a Kenneth Lee. Un tipo con pinta de cura. De locos. Está claro que el asunto del inglés es más importante de lo que piensa.

Sollozos. Una mujer de negro, acompañada por dos hombres, ha identificado a su marido entre los miles de fotografías:

—¡Paco! —grita—. ¡Mi Paco!

Tornell decide aislarse de la realidad y se sumerge en algo peor: el desfile de fotografías de tantos y tantos paseados por los incontrolados. Sabe que no es una responsabilidad directa de la República pero también es consciente de que las autoridades, entre desbordadas y cómplices por la actividad febril de aquellas milicias, terminaron por mirar hacia otro lado. Un error. Intenta consolarse pensando que los otros han hecho lo mismo, o peor. Las brutalidades cometidas por moros y legionarios en Extremadura, donde han llegado a abrir en canal a mujeres embarazadas, son perfectamente conocidas. A fin de cuenta, el descontrol apenas si ha durado unos meses y ya, casi, se ha terminado con aquello en el lado del orden, en el suyo.

QUEIPO

Tornell llega muy cansado a casa de Basti. Este le abre la puerta con mucho misterio y le dice:

—¿Estás loco? Son más de las diez, no es aconsejable caminar por ahí a estas horas.

—Necesitaba un trago y soy militar, ¿recuerdas?

—Tú sabrás, pero vamos, pasa, pasa. Está en lo mejor.

—¿El qué?

El juez le lleva al salón donde encima de la mesa hay algo oculto bajo una manta.

—¿Eso no será lo que pienso que es? —Tornell.

—Vamos, joder.

Basti le obliga a meter la cabeza bajo la manta donde se oculta una radio galena.

—Toma —dice Basti tendiéndole un pequeño auricular. Él usa el otro.

—¿No son demasiadas precauciones?

—Todas las que uno pueda tomar son pocas.

—Te podrían fusilar por escuchar esta mierda.

—Soy amigo de un héroe del Ejército republicano, ¿recuerdas?

Tornell se aplica a escuchar aquello no sin cierta curiosidad. Sabe que medio Madrid escucha las algaradas etílicas de Queipo de Llano desde Radio Sevilla y el otro medio, también. Unos con ilusión y los otros con una mezcla de curiosidad morbosa que luego les lleva al pánico. Un ejercicio de masoquismo que provoca, a fin de cuentas, una mayor determinación a la hora de resistir por miedo al enemigo. Débilmente se escucha una voz firme, pero rota por el alcohol, parece incluso que se le trabe la lengua, como si fuera bebido: «… porque hay dos palabras que deben desaparecer del diccionario de la lengua castellana: amnistía e indulto…».

—Si será cabrón —dice Tornell.

—Shshstshs —chista Basti.

Queipo de Llano está lanzado y continúa:

—«Nuestros valientes legionarios y regulares han enseñado a los cobardes de los rojos lo que significa ser hombre. Y, de paso, también a las mujeres. Después de todo, estas comunistas y anarquistas se lo merecen, ¿no han estado jugando al amor libre? Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de verdad y no milicianos maricas. No se van a librar por mucho que forcejeen y pataleen…».

—¡Hijo de puta!

—Calla, Juan Antonio, calla.

Queipo continúa con su perorata, amenaza a la población de Madrid que, de no rendirse, será duramente represaliada. Informa de los últimos avances del Ejército nacional en su «gloriosa cruzada» y despide la conexión hasta el día siguiente entre chanzas y risitas.

Basti apaga el aparato y ambos amigos salen de la clandestinidad que supone el cobijo que proporciona la manta.

—¿Qué te parece? —Basti sonríe entre divertido y optimista.

—Un pedazo de cabrón. Nunca lo había escuchado. Pero hay que reconocer que el muy ladino sabe manejar la propaganda y sacarle partido al asunto.

—Sí, tiene a toda tu gente acojonada.

—En el fondo nos hace un favor. Eso es bueno, Basti, si la gente teme al enemigo, a las represalias, lucha con más firmeza. Este es un alcohólico, de hecho, me dicen que podría haberle disputado a Franco el liderazgo de la rebelión pero, claro, el asunto de su adicción le quitó muchos apoyos; pero el tío sabe de guerra psicológica. De eso no hay duda. Mira, estas alocuciones tienen, a mi modo de ver, tres objetivos: acojonar a nuestra gente, que lo logra, movilizar a aquellos que, como tú, están dudosos y por supuesto, justificar las barbaridades que él mismo y sus colegas están cometiendo.

—¿Como qué?

—Como Badajoz, amigo, como Badajoz. Pero ¿se cena?

—Sí —responde Basti frotándose las manos—. ¡Hoy tenemos patatas!

—Quién iba a decirnos hace un año que comer patatas iba a ser algo tan satisfactorio. Vamos, un lujo.

—No exageres, Basti, no está la cosa tan mal.

—Habla por ti, los militares estáis bien alimentados. ¿Acaso no has visto las colas por la calle?

—Hay muchos comerciantes que acaparan. Escondieron cosas en julio y las venden en el mercado negro. Es muy difícil luchar contra aquellos que se aprovechan de las circunstancias para hacer su agosto. Pero no creas, cuando pillan a algún comerciante avispado sacando provecho, se le castiga con dureza.

—Bendito mercado negro. Además, ¿no has visto las tiendas? Todas tienen los estantes vacíos y ¿sabes por qué? En los primeros días de la guerra esto estaba lleno de gente armada que iba de aquí para allá en coches robados a los ricos. Entraban en los comercios, se llevaban lo que querían y ¿sabes cómo pagaban? Decían «UHP camaradas» y si te he visto no me acuerdo.

—Ya hemos hablado de eso, Basti. No digo que en los primeros días la cosa no se fuera de madre, pero ahora hay orden.

—¿Orden? Y a qué precio. Estoy hasta los cojones. Eso que tú llamas orden lo estoy viviendo yo. Estoy en un tribunal donde varios milicianos semianalfabetos toman decisiones sobre la vida y la muerte de las personas. He salvado a muchos y no, no creas, cuando veo que los han pillado, que tienen fichas del acusado que demuestran que pertenecía a Falange o que es un paco ni lo intento. Algunos quizás merezcan ser castigados. Pero hay muchos casos que no se comprueban, gente que lleva seis meses en la cárcel sin ser fascista porque el cabrón de su portero le denunció. Los porteros son lo peor, hay de todo, claro, pero muchos tienen las manos llenas de sangre. No puedo con esto, amigo.

—Vete a Valencia.

—No me atrevo. Pensarán que soy un fascista.

—¿Y no lo eres?

—No. Me habéis desilusionado. ¿No os dais cuenta de que la gente normal, la que no entra en politiqueos, os tiene miedo? Son muchos los que quieren que entre Franco porque tienen hambre y están hartos de tanto atropello.

—La cosa está mejor ahora —insiste una y otra vez Tornell. En el fondo sabe que más para autoconvencerse que por hacer cambiar de parecer a su amigo.

—Claro, todos esos desgraciados, cobardes, como García Atadell, se dieron el piro en cuanto los moros se acercaron al Manzanares.

—Ya te expliqué por qué ocurrió eso. Pero entiendo que estés cansado. Déjame unos días, moveré unos hilos, a ver si te encuentro algo que te permita irte con tu familia sin levantar sospechas. ¿De acuerdo?

Basti asiente. Tiene mal aspecto y bebe demasiado. Tornell, que está preocupado por él, vuelve a tomar la palabra:

—Yo mismo, amigo, no he tenido un buen día. Esta tarde he estado mirando fotografías de besugos en la DGS. Es horrible, siento que hayas tenido que pasar por esto. Por cierto, me mudo.

—¿Cómo?

—Estoy buscando a un tipo, un inglés. ¿Recuerdas?

—¿Un inglés?

—Sí, el fotógrafo. No tengo nada, el tipo que le hacía de ayudante se ha quitado de en medio y no hay rastro del propio Lee. Así se llama el tío, Kenneth Lee. Me mudo a casa de la que fue su compañera, tiene una habitación por alquilar y quiero sonsacarla.

—¿Dónde?

—En Argüelles.

—¿Argüelles? ¡Estás como una cabra! El día menos pensado te despiertas y tienes dos moros a los pies de la cama.

Silencio.

—Un momento, un momento —apunta Basti—. La gachí esa…

—¿Sí?

—¿Está de buen ver?

—Ese no es el asunto.

—¡Lo sabía! Te estás volviendo loco. Llama a Toté y déjate de esas historias. ¡Qué coño! Pide dos días de permiso y vete a Barcelona. Habla con ella. No te comportes como un adolescente y vuelve con tu mujer. Te puedes estar equivocando con ella. No lo tires todo por la borda.

—No.

—No te vayas con esa fulana.

—No es una fulana.

—Te puede caer un pepinazo a las primeras de cambio. ¡Argüelles! Estás como una cabra. A veces pienso si la guerra no hace que la gente actúe de forma alocada, y tú eres el ejemplo perfecto.

—¿Acaso no vamos todos a morir, Basti? Tú podrás irte, descuida, pero esto no pinta bien. La guerra va por mal camino. Se está luchando a brazo partido en la Ciudad Universitaria. No sé si Madrid resistirá. Mi matrimonio se fue a la mierda y lucho codo con codo con una banda de indocumentados. Somos pocos los que tenemos la cabeza bien amueblada como para poder ganarle la guerra a Franco.

—No te veo muy animado.

—Quizá sean esas malditas fotos. Además, la he visto.

—¿A quién?

—A ella. No hay duda.

—No jodas. ¿Dónde?

—En el metro, en Sol.

—¿En Sol?

—Sí, coño, en Sol. Estaba en la estación, entre un montón de gente. No pude hacer ni amago de bajarme. Estaba aprisionado. Si hubiera podido moverme hubiera bajado del vagón de un salto para encontrarme con ella.

—Sería otra. ¿Estás seguro?

—Sí, joder, sí. Era ella: Eva Ayllón.

—Nuestra Eva.

—Sí.

—Mierda.

Isidoro llega agotado a su pensión en la calle Delicias. Se le ha hecho tarde y caminar por las calles a esas horas es correr un peligro innecesario. Bien es cierto que los papeles que lleva son auténticos, que la fotografía ha sido cambiada de manera convincente y que porta un resguardo que afirma que fue licenciado del frente por enfermedad, pero cualquier precaución es poca cuando uno vive en territorio enemigo.

Saluda a la patrona que le recibe con una sonrisa maliciosa y abre con llave la puerta de su cuarto. Cuando entra, siente una presencia. Ya es tarde. Antes de que pueda reaccionar se enciende una luz. Es la lamparita de la mesilla de noche. Junto a ella hay una miliciana sentada en la butaca en que Isidoro suele leer cuando puede. En ese momento sabe que lo han cazado y, con disimulo, se echa mano a los riñones donde lleva oculta la navaja.

—¿Quién eres? —dice la joven. Es delgada, rubia y distinguida. Pasaría perfectamente por una corresponsal extranjera.

—Isidoro Gutiérrez, miliciano.

—Eso no te lo crees ni tú. Te he estado siguiendo —dice ella muy seria.

Isidoro traga saliva. Es un tipo delgado y alto. Moreno. Viste de miliciano y lleva una boina inmensa que le da un aire ciertamente ridículo. Muchas veces ha pensado en que ese momento llegaría, que le cazarían, y forma parte del trabajo. Tarde o temprano todos terminan cayendo y se ha preparado para ello. Tiene claro que es un riesgo del oficio y se ha mentalizado para pasar por ello pero lo surrealista de la situación, el hecho de que sea una mujer, y tan bella, quien le detenga, le ha dejado un poco fuera de juego. Un momento. Intenta rehacerse. Aún podría escapar. No. Lo más probable es que haya un par de milicianos en el pasillo. Aguardándole.

—Quiero unirme a vosotros —dice la joven dejándole de piedra. Ahora lo ve claro, es una trampa.

—¿Cómo has entrado aquí?

—Tu patrona me dejó pasar, le insinué que era un «plan». No creas, te he venido bien, «empezaba a pensar que era un cura e iba a denunciarlo», me ha dicho.

—No soy cura.

—Ya. Eres espía.

—No sé de qué me estás hablando, camarada.

Ella suelta una carcajada:

—Eres bueno, no hay duda.

—Insisto, si no se me acusa de nada, te ruego que salgas de aquí.

Los dos quedan en silencio. Entonces ella retoma la palabra.

—Te he estado siguiendo desde hace días. ¿Sabes? Fue un auténtico golpe de suerte. Un día iba en el tranvía, estábamos cerca de Sol y te tenía justo enfrente, me pareció que no tenías pinta de miliciano, no sé, vi algo raro. Entonces, de repente, vi que ponías cara de pánico y saltaste del vagón rápidamente. Me giré y vi que habían entrado dos milicianos de aspecto siniestro pidiendo papeles. Me dije, «este es de los nuestros». Otro día coincidí contigo en la misma línea y simplemente esperé a que bajaras. Yo lo hice cuando el tranvía arrancaba de nuevo y te seguí hasta aquí. He observado tus movimientos y quiero unirme a vosotros, sois militares, ¿no?

—Insisto, no sé de qué me hablas.

—Yo estoy en la quinta columna, pero todo está muy desorganizado. Hago lo que puedo, no creas. Hace dos meses que conseguí unos papeles falsos y me quité de en medio. He hecho todo lo posible por entorpecer a estos desgraciados pero quiero pasar a hacer algo más. Estoy en contacto con dos grupos, uno surgió espontáneamente en el barrio de Salamanca. Todos nos conocíamos y sabíamos que no éramos afectos a la República. El otro es más serio, estoy en la Hermandad de Auxilio Social María Paz de la Sección Femenina de Falange. Ten en cuenta que al ser declarado el partido ilegal desde antes de la guerra, Falange nos enseñó a desarrollar nuestra actividad política en la semiclandestinidad. Eso, al estallar la guerra y vernos en territorio enemigo, nos ha venido muy bien. Aunque yo, la verdad, voy un poco por libre y así me va bien.

—Mira…

—Eva.

—Eva, encantado. Yo me llamo Isidoro.

—Eva es mi verdadero nombre.

—Sí, sí, muy bien. Yo creo que has visto muchas películas de espías…

—Te delataré.

—¿Cómo?

—Sí, que si no me dejas unirme a vosotros te delataré. Ahora mismo empezaré a dar gritos. Hay patrullas por aquí, ¿sabes?

Isidoro mira a la joven con los ojos inyectados de odio. Aquello se complica y le está molestando enormemente. El secreto de su oficio estriba en no llamar la atención, nada de espectáculos, de muertes ni trifulcas y Eva está poniéndose realmente pesada. La situación ha comenzado a molestarle seriamente, no tiene otra opción. Da un paso hacia ella tirando de navaja pero la joven, sorprendentemente, ha sacado una Luger que le apunta directamente entre los ojos.

—Soy de los tuyos pero no me hagas tener que elegir entre tú y yo, Isidoro. Anda, siéntate y tengamos una conversación. Ahora, en serio.

Él, mansamente, se sienta en el borde de la cama y se dispone a hacer lo que ella le dice. La joven parece de fiar y es valiente, no hay duda.

ESPÍA

Isidoro comprende que no le queda otra opción que confiar en la chica. Bien puede ser una loca pero, al menos, tiene agallas. Cabe la posibilidad de que sea una miliciana de verdad, pero está perdido en cualquier caso pues le apunta con un arma. No le queda más remedio que arriesgarse.

—No puedo dejar que trabajes con nosotros. Somos militares.

—¿Ves? Lo sabía.

—Esos de la quinta columna son, y perdona por la parte que te toca, unos aficionados. No podemos correr riesgos. Apenas si llevamos tres meses trabajando bien aquí y no podemos arriesgarlo todo por dar paso a civiles.

—A mí no me han capturado hasta ahora, ¿no?

—Sí, pero eso de la quinta columna no existe, cuatro grupúsculos aislados de gente que más que ayudar nos perjudica. Tú, por ejemplo, ¿perteneces a alguna célula?

—No hay nada de eso, ya te he dicho con quién he trabajado. Hago la guerra por mi cuenta y estoy en contacto con veinte, quizá veinticinco personas que son de nuestro bando. Nos ayudamos.

—¿No te das cuenta? Sois aficionados, no estáis organizados. ¿Y si cae alguno de tus conocidos? Te cazarían y nosotros iríamos detrás.

—No, imposible. Pasé a la clandestinidad hace dos meses. Ni siquiera ellos saben cómo me llamo. Tengo tres carnés falsos y un cuarto en la reserva. Tres identidades. Una, Eva Mayoral, soy miliciana y vivo en una pensión de la calle Carretas. Se supone que trabajo dando clases a los milicianos en el frente por lo que me ausento cada tres días. Otra, Eva Juárez, puta. Tengo alquilada una habitación en una casa de citas de la calle Ballesta. La dueña es de los nuestros y está compinchada conmigo. Nadie repara en que no veo clientes porque decimos que me trabajo a altos cargos de la República en sus hoteles, casas y despachos. Entro y salgo cuando quiero. Y tres, tengo un piso ocupado, que dejaron libre unos maestros depurados, junto a la estación de Atocha. Me hago pasar por militante de la UGT y digo que trabajo con las Mujeres Antifascistas en la calle Conde de Xiquena.

—Vaya. Me tienes impresionado. Un trabajo de profesional. ¿Y el dinero?

—Eso no es problema. Mi familia lo tiene a espuertas. Escondí mucho dinero y joyas en los primeros días de la guerra.

—¿Tienes padres?

—En Biarritz.

—¿Cómo te mueves por Madrid?

—¿Pues cómo iba a hacerlo? En metro y tranvía.

—El metro no debe cogerse nunca.

—¿Y eso?

—Es peligroso. Va atestado y estás en un subterráneo. En cuanto den la alarma te pueden capturar, ¿comprendes? Es mejor el tranvía, puedes subir y bajar en marcha. Ante la menor complicación te quitas de en medio y santas pascuas.

—Como el día en que te conocí.

—Exacto. Hay que ser muy precavido cuando se trabaja en territorio enemigo. Mírame a mí, esta pensión tiene dos salidas: una, la principal y la otra, por el patio al bar y de ahí, a la calle. Es importante.

Los dos quedan en silencio. Isidoro parece pensar.

—Mira, Eva, ¿te llamas así?

—Sí, Eva Ayllón.

—Bien, tengo que consultar al otro lado. Primero necesito que comprueben que eres quien dices ser. Luego, poco a poco iremos viendo. Debes seguir mis instrucciones al pie de la letra. Yo te enseñaré.

—¿Eso es que estoy dentro?

—Dame unos días.

—¿Cómo te llamas?

—Javier, soy teniente. Estaba en Campamento y escapé con otros oficiales pero me capturaron. Me enviaron a la Modelo. Una vez allí, esto fue en los primeros días de agosto, vinieron a por mí los del POUM. Era lo habitual cuando iban a darle a uno el paseo, venían los de la UGT, la CNT o los comunistas a por ti, ya de noche, te reclamaban y los funcionarios, que no se atrevían a hacer la contra a los milicianos, te entregaban. Me llevaron a la Casa de Campo. Me supe muerto. Una vez allí bajé del coche y me encontré con mi tío Genaro. Es constructor y los ayudó en no sé qué historia en una huelga. Le costó un buen dinero el asunto pero me vi libre. Me escondí en la Embajada de Chile e iba a pasarme, pero me enviaron un aviso desde el otro lado, el «más allá», le llamamos nosotros. Querían que me quedara y que trabajara para el Servicio de Inteligencia Militar. Y eso hice.

—¿Has estado en el otro lado? —pregunta ella con los ojos muy abiertos.

—Sí, dos veces.

—¿Y pudiste volver aquí?

—Sí, es mi trabajo.

—Vaya.

—Eva.

—¿Sí?

—Si te metes en esto tendrás que correr muchos riesgos.

—No importa.

—Y hacer cosas, digamos, difíciles.

—Cuéntame algo que no sepa. ¿Sabes? Hace un mes me metí en el hospital de sangre que hay en el Ritz. Me hice pasar por enfermera y nadie preguntó, esto es un caos. Estuve tres días trabajando allí. En la última jornada, a la noche, puse estricnina en el suero de treinta tíos.

—¿Cómo?

—Lo que estás oyendo.

—¿Murieron?

—Supongo, imagino que lo descubrirían al día siguiente pero no me iba a quedar para verlo.

Isidoro está sorprendido. No sabe si gratamente o no, pero sabe que en una guerra gente así es necesaria.

—Solo una cosa más, Eva.

—Dime.

—¿Por qué? ¿Por qué haces esto cuando podías haber salido de Madrid? Podías irte.

—Mataron a mi novio. Íbamos a casarnos.

—No puede ser ella, Juan Antonio. Tienes que haberte equivocado —dice Basti mesándose el pelo. Parece muy preocupado.

—Era ella. Te lo digo yo.

—¿Cuánto hace que no la veías?

—No sé, un año y medio, creo.

—Quería creer que se había pasado, que estaba oculta en alguna embajada, pero si va vestida de miliciana es que está trabajando para la quinta columna.

Tornell ladea la cabeza como negando una realidad que resulta demasiado difícil de soportar y Basti vuelve a hablar.

—La última vez que la vi estaba fuera de sí. No podía soportar esto. Decía que odiaba a todo el mundo, que no aguantaba cruzarse a diario con los asesinos de su Jaime, que quería hacer algo. Yo debería haberla disuadido.

—Tenemos que encontrarla.

—Sí, antes de que lo hagan tus amigos.

Tornell pierde la mirada y asiente.

—¿Te acuerdas? —pregunta Basti.

—¿De qué?

—De cuando íbamos los tres por ahí haciendo travesuras. Antes de que tu padre pidiera el traslado.

—Sí, éramos felices.

—¿Recuerdas cuando nos bañábamos en la hondonada que había más allá del puente de San Fernando?

—Claro. Nos tirábamos al agua con aquella cuerda que pendía de un árbol y jugábamos a Tarzán —responde Tornell.

—Y a piratas.

—¡Qué tiempos!

—Luego lo tuvisteis que estropear con vuestra política. Éramos un trío extraño, la facha, el neutral y el rojo.

—Sí, pero éramos amigos.

—Lo somos.

—Lo somos.

Basti sigue hablando, nostálgico:

—Recuerdo el día en que os vi besándoos.

Tornell sonríe.

—¡Qué decepción sufrí! —Basti—. Siempre pensé que si no te hubieras trasladado a Barcelona, habríais terminado juntos, ¿no?

—Nunca se sabe, Basti. Imagínate qué trifulcas. Ella de derechas y yo de izquierdas.

—La guerra civil en casa.

—Sí, menuda tenemos liada, amigo. Anda, vámonos a la cama.

18 de noviembre

Tornell despierta y se descubre a sí mismo pensando en Candela. Esa joven es un soplo de aire fresco y ha decidido alquilar la habitación que le sobra. Se siente atraído por ella, que vive a un paso del frente, en uno de los barrios más castigados por la artillería fascista como en un alarde de inconsciencia o quizá de necesidad. Intenta convencerse de que lo hace para sonsacarla, para averiguar algo de ese Kenneth Lee que por algún motivo debe de ser importante. Dos policías y un ruso preguntaron por él y, además, un tipo con aspecto de curilla también ha hecho averiguaciones. ¿Quiénes son? ¿Por qué hay tanto interés en la desaparición de un simple fotógrafo? ¿Es porque es inglés o porque su padre ocupa un puesto preclaro en la inteligencia militar de la República?

Vuelve a pensar en Candela. Le ha hecho sentirse como un crío, como cuando tenía dieciséis años. Es una mujer hermosa, joven y llena de energía. Le intimida y se ríe de él, pero Tornell ha percibido que se siente sola. Es obvio que la vida la ha tratado mal y es posible que necesite que alguien la quiera. Sin condiciones. Quizá piensa esas tonterías y juega a caballero andante para no recordar el asunto de Toté. Sabe que es doloroso pensar en ello y es posible que su mente intente olvidar el asunto desviando su interés hacia una mujer más joven. De todas formas, no puede evitar sentirse invadido por esa sensación de provisionalidad que ya todos sufren en el Madrid en guerra. Las cosas no van bien. Puede que la ciudad resista una semana, un mes o un año, pero o las cosas cambian mucho o la guerra está perdida. La República ha perdido un tiempo precioso. Mientras Franco y sus columnas avanzaban a paso firme hacia Madrid, liberando el Alcázar de Toledo —todo un golpe de efecto— en el Frente Popular, miles de milicianos se han dedicado a pasearse arriba y abajo con los coches de los ricos, las iniciales UHP pintadas en las portezuelas, fusilando curas, terratenientes y abuelas aristocráticas. Eso en lugar de articular un Ejército organizado, ordenado y potente. Solo los comunistas, con el Quinto Regimiento, han tenido la visión de futuro suficiente como para tomarse al enemigo en serio. Ahora, es probable que sea tarde, pero no deben cejar en su empeño de poner orden, organizar la retaguardia y profesionalizar las milicias al máximo. Entonces se acuerda de Eva vestida de miliciana y se da cuenta de que tiene otro problema añadido al de localizar al inglés. Es cuestión de tiempo que sea capturada y entonces, no podrá ayudarla. Pero ¿cómo encontrarla? Será como buscar una aguja en un pajar. No será fácil y no quiere confiarlo todo a la suerte de un nuevo encuentro casual. Madrid es demasiado grande como para que tenga la suerte de encontrarse con ella por casualidad.

Su mente vuelve al espinoso asunto del inglés. Su ayudante, Blas López, se ha quitado de en medio con discreción. Mala señal. Decide que debe hablar con el amante del joven y preguntar a Torrico sobre esos policías que andan buscando a Lee. Si van con un ruso serán del Partido, y sin son del Partido, Torrico debe de saber algo.

Cuando llega a la calle Don Pedro se encuentra con un Torrico muy atareado que levanta la cabeza de entre un mar de papeles para decirle:

—¡Anda! Eres tú, pasa, pasa. —Y le insta a tomar asiento con un gesto de su diestra. Después de mirar un informe que acaba en la papelera, el teniente coronel pregunta:

—¿Lo tienes? ¿Has encontrado al inglés?

—No. Se ha esfumado. Tengo dos hilos de que tirar: uno, la mujer, que nunca lo veía y no sabe nada de él. Dos, un ayudante que le acompañaba que está perdido en el limbo entre Valencia y Madrid. Este último tenía un amante, un tipo de posibles, al que voy a ver para que me ayude a localizar a su novio y que este nos aclare algo.

—Bueno, pues en cuanto tengas el tema resuelto me avisas. Date prisa, ¿eh?

—Hay algo más.

—¿Sí?

—¿Quién puso la denuncia?

—¿Cómo?

—Sí, hombre, que si investigamos la desaparición de un tipo es porque alguien lo denunció, ¿no?

—No exactamente.

—Aclara eso.

—Que no, que me llamaron de Valencia, del Ministerio de la Guerra y me dijeron que me iba a telefonear un tal Aguirreche de Inteligencia Militar, que le ayudara en todo lo posible.

—Ya. Pues hay más gente investigando esto.

—¿Sí? ¿Quién?

—El Partido.

—¿El Partido? —Torrico arquea las cejas cómicamente.

—Sí, hay dos policías que han ido por ahí haciendo preguntas. Van acompañados por un ruso. Sé que uno de ellos se llama Armiñana.

—Armiñana, sí, es del PCE. Policía. Estuvo en el Comité Provincial de Investigación Pública.

—La checa de Fomento.

—Sí, al disolverse las checas muchos de sus integrantes se fueron al frente, otros se han integrado aquí, en las MVR y algunos terminaron en la DGS o la policía.

—Pero este era policía antes de la guerra.

—Sí, sí, pero de los nuestros.

—Necesito saber quiénes son y qué buscan.

—Haré unas llamadas.

—Otra cosa —Tornell.

—¿Sí?

—Hay otro individuo haciendo preguntas, un miliciano delgado con una gran boina.

—Será un amigo del desaparecido.

—Puede ser. De ser así me sería útil hablar con él.

—Puede.

—Cuando sepas algo me avisas.

—Descuida, y date prisa en encontrarme al inglés que quiero ponerte con el asunto de los pacos a la de ya.

LA CASA

Cuando Tornell llega a su despacho se encuentra con que Agustín ya le espera. Observa que su brazo ya no cuelga del cabestrillo.

—Hombre, Agustín, qué madrugador.

—Ha tenido usted una llamada. Le he tomado nota —dice el soldado tendiéndole una pequeña esquela.

Tornell le echa un vistazo: «Te veo donde el general hizo la lista» —dice la misma.

—¿Cómo va ese brazo, camarada?

—Bien, muy bien.

—Deduzco que ya puedes conducir, ¿no?

—Creo que sí.

—Pues ponte manos a la obra, consígueme un coche que tenemos que ir a un sitio.

—¿Es muy lejos?

—A General Porlier con calle de Lista.

—Marchando.

Al llegar a su destino, Tornell baja del vehículo visiblemente satisfecho. Agustín es un maestro de la intendencia. Uno de esos vivos que pululan por todos los regimientos y que son capaces de conseguir lo que sea, cuando sea y como sea para trapichear con éxito sacando unos durillos. Apenas si ha tardado veinte minutos en conseguir un Ford que pertenece a las VMR.

El teniente mira el chalet que hace esquina y recuerda que hace más de dos años que no pasa por allí. Toca el timbre con discreción, tras mirar a uno y otro lado y comprueba que un soldado raso acude a abrirle la verja.

Los dos, como sabiéndose miembros de algo que requiere cierta cautela, atraviesan a paso vivo el sendero que cruza el jardín y entran en la casa.

Tornell, que ya conoce el lugar, ataca las escaleras y tras llegar al primer piso, gira a la izquierda para, sin llamar, entrar en el despacho.

Allí, de pie, le espera Viudes que le recibe con un gran abrazo.

—¡Cuánto tiempo! ¿Cuándo fue la última vez que nos vimos?

—En el frente de Aragón, cuando terminé el curso de explosivos.

—Sí, sí, es verdad, apenas han pasado dos meses y parecen años.

—Es lo que tiene la guerra, todo va más rápido.

—Sí, me temo que vivimos tiempos difíciles y convulsos. Siéntate. ¿Un coñac?

—No me vendría mal.

Los dos hombres toman asiento en sendas butacas. Apenas si hay luz en el cuarto. Viudes es muy discreto y tiene las persianas bajas. Una única lámpara de pie apenas si alumbra la estancia.

—Te preguntarás por qué te he mandado llamar.

—Por lo del inglés.

—¿Qué inglés?

Tornell le cuenta el asunto que está investigando: Kenneth Lee, Aguirreche, los policías del Partido y el miliciano de la boina.

—Pues sí, parece un asunto un poco raro. Ándate con cuidado y si ves que el asunto es peligroso te quitas de en medio. Quiero que me mantengas informado al respecto. En cualquier caso, descuida, te miro lo del tipo ese, Armiñana. Seguro que está trabajando para algún servicio del PCE.

—Me vendría bien. Pero ¿qué querías?

Viudes, que luce el uniforme de coronel del Ejército republicano, enciende un cigarrillo.

—¿Quieres? Son rusos.

—Por favor.

Mientras tiende uno a Tornell, el coronel comienza su alocución:

—Recuerdo cuando te recluté para el servicio secreto del Partido. Eras un crío. Yo mismo te recomendé que ingresaras en la policía.

—Y me gustó el trabajo.

—Sí, y lo hacías bien. Fíjate, sin ir más lejos, hace apenas diez días te hiciste con la carpeta esa del tanque. Un héroe.

—Casualidad.

—Nada, nada, un héroe. Eres un héroe te digo. Eso te coloca en una situación muy buena para los sucesos que han de venir.

—No entiendo.

—Mira, Juan Antonio. Creamos este servicio en su momento con la idea de tener una veintena de agentes por toda España que no pudieran ser detectados y que estuvieran infiltrados en puestos clave de la sociedad: policías, militares, jueces, etc. La idea era que no tuvierais siquiera carné del Partido Comunista para que fuerais realmente útiles.

—Y así se ha venido haciendo.

—Bien, bien, pero las cosas han ido cambiando. Esto fue una idea mía. Un proyecto personal que desarrollamos Marcelo Pardines y un servidor.

—¿Y?

—Que nadie conoce de vuestra existencia, ni siquiera el Partido.

—Me parece bien.

—Pardines ha muerto.

—¿Cómo?

—Un tiro por la espalda, en el frente.

—¿Insinúas?

—Que lo han eliminado nuestros propios amigos.

—No entiendo, ¿por qué?

Viudes suelta el aire de sus pulmones, como si se hallara demasiado harto de aquello, y dice:

—Mientras que nosotros jugábamos a espías, otros sectores del Partido hicieron sus deberes. Me refiero a los amigos del Komitern. Su influencia ha ido in crescendo en los últimos tiempos debido al apoyo logístico que nos presta Rusia y hemos terminado por asumir que todo lo que viene de allí es bueno.

—Nos están ayudando, sí. Eso no puede negarse.

—Algunos entendemos que lo que se está viviendo en Rusia no es el verdadero comunismo sino estalinismo, Tornell. ¿Sabes que fusilan a mil quinientos tíos a diario en la plaza Roja?

—Eso no puede ser verdad.

—Créeme, Stalin se ha vuelto un paranoico. Depura a gente sin pensárselo dos veces. Lo que ha instaurado es un estado de terror, no el paraíso del proletariado. He estado allí y lo sé. Ha traicionado los verdaderos ideales de la revolución.

—No me dirás que te has hecho trotskista…

Viudes sonríe y mira con orgullo a su alumno más aventajado.

—Siempre fuiste un chico listo. Pues sí. Pardines y yo habíamos decidido dejar el Partido y pasar al POUM y fíjate, no sé cómo pudieron enterarse. Las cosas se van a poner feas y van a venir a por nosotros. Se han hecho con el poder y han desarrollado una campaña de propaganda de quitarse el sombrero. Han sido los únicos capaces de defender la idea de poner orden, se han quedado en Madrid, el Quinto Regimiento es un ejemplo y encima el material y los asesores de Rusia llegan a espuertas.

—Quizá el Partido no sea tan malo.

—El Partido no es el problema, hijo mío, es «la casa».

—Stalin.

—Sí. Yo no estoy dispuesto a pasar aquí por lo que se está viviendo allí. No voy a luchar contra Franco para vivir bajo otra tiranía. Hay otro camino posible.

—El POUM.

—Exacto. Lógicamente si me paso a los trotskistas me llevo a mi equipo. Os estoy viendo a todos uno por uno. Puedes elegir. ¿Te vienes conmigo?

—¿Tengo opción?

—Claro.

—Pero si no me voy contigo, ¿seguiré haciendo esto?

—No, no creo. No pienso pasarle un informe al Partido sobre quiénes sois. El éxito de esta pequeña red residía en que la mayor parte del tiempo sois agentes durmientes.

Tornell se lo piensa por un momento. Las tensiones entre el PCE y el POUM han ido creciendo. La propaganda estalinista va en una línea muy clara: denunciar que los trotskistas son, en realidad, agentes de los facciosos. Y eso tendrá muy mal fin, sin duda.

—Viudes.

—¿Sí?

—Te estás equivocando. Vete al PSOE o pide el ingreso en la CNT, pero no hagas lo que vas a hacer. No podréis con la estructura del Partido, se han hecho muy fuertes.

—¿El PSOE? Con Largo Caballero en el Gobierno no es sino una extensión del Komitern y ¿los anarquistas? Buenas intenciones sí tienen, pero no han pedido avales para entrar en el sindicato y sus filas se han poblado de delincuentes, emboscados y gente que no sabe de qué va esto. Lo he pensado mucho, hijo, hoy por hoy, el único revolucionario que mantiene el espíritu de los primeros días, la única luz que seguir, es León Trotsky.

Tornell se pasa la mano por la barbilla, como pensando:

—Prefiero mantenerme al margen de estas guerras internas, mi coronel. Voy a seguir como estoy. No pediré el ingreso en organización alguna. Todo el mundo supone que simpatizo con el PCE pero nunca he militado en ningún partido. Voy a poner mi granito de arena, en las MVR hay trabajo que hacer: eliminar la quinta columna, detectar emboscados y de paso, poner orden en nuestra retaguardia eliminado a los incontrolados. Estas divisiones internas, estas luchas entre nosotros, nos están llevando a la debacle. Lo veo claro. Tenemos que remar todos en la misma dirección, derrotar al fascismo. Luego, ya se verá. Creo que te equivocas, y no me refiero a lo de Stalin, que puedes hasta tener razón. Pienso que te equivocas en el momento, no es el lugar, no, no es la situación ideal para que realices ese movimiento.

—Tenemos con nosotros a tres oficiales más. Compañeros tuyos a los que no conoces.

—Prefiero salir del asunto.

—Ni mil palabras más. Nunca has estado aquí, amigo. No hay ni un papel que pruebe que este servicio existió.

—Si puedo ayudarte en algo, si te ves en algún apuro…

—Lo sé, hijo, lo sé. Y no te preocupes que te miraré lo de ese Armiñana.

Candela abre la puerta y no puede evitar sorprenderse. Tornell lee en su cara una inmensa sonrisa de alegría, pero la chica se recompone al segundo y vuelve a su habitual actitud cínica. Un mecanismo de defensa más.

—¡Hombre, el guapo!

—Me dijiste que tenías una habitación libre y creo recordar que hicimos un trato.

—Pensé que bromeabas —dice ella moviendo con gracia la cabeza. Hace que su melena caiga sobre su hombro derecho con habilidad mientas da una calada a un cigarrillo. Viste una blusa beige entre cuyos botones se adivina un sujetador color carne. La falda, ajustada en la zona de las caderas, es marrón oscuro y baja mucho más allá de las rodillas. Tornell se la imagina haciendo el amor y concluye que debe ser una mujer ardiente.

—Bueno ¿te vas a quedar ahí parado o vas a pasar? Me vendría bien tu dinero.

—¿Andas mal económicamente?

—A veces me pregunto si no serás un poco lento, estamos en guerra, ¿recuerdas? Trabajo en Abastos y me administro bien, pero si estuviera boyante, ¿de qué iba a estar viviendo en este barrio?

Tornell asiente y se adentra en el piso.

—Coloca tus cosas que estoy preparando la cena, el crío vendrá enseguida.

El policía deja caer el petate sobre una de las dos camitas de su habitación y comienza a colgar su ropa en el único armario del cuarto. Huele bien.

—¿Eso es boniato?

—Sí, es lo que hay —contesta ella desde la cocina—. Pero tengo una sorpresa, algo de carne.

—¡Hombre!

—Es de caballo, ¿eh?

—No suelo hacer preguntas cuando hay algo de chicha que echarse al coleto —dice él apoyado en el marco de su puerta.

—¿Ya has terminado?

—Sí —comienza a decir él cuando se abre la puerta del piso y entra el crío a la carrera. Candela se agacha y lo toma en brazos mientras se lo come a besos. Tornell percibe que esa pequeña criatura es el motivo que empuja a la joven a continuar adelante. La vecina, Gertrudis, se despide y los deja a solas.

—¿Me ayudas? —pregunta ella dejando a Pablito en un sofá para que juegue con sus cosas. Tornell se acerca a ella y va colocando en la mesa de madera que preside la estancia aquellas cosas que ella le da: un mantel de hule, vasos, cubiertos y servilletas. Se cruza con Candela en la estrechez del espacio dedicado a la cocina y siente que hay una fuerza entre ellos, una especie de magnetismo que los empuja a estar juntos.

Durante la cena apenas hablan. El crío se queja del boniato en su semibalbuceo.

—Habla poco —aclara ella—. Su padre no lo hizo hasta los dos años.

—¿Y tú?

Ella sonríe y le mira desde sus profundos ojos mitad tristes mitad seductores:

—Mi madre me contó que hablaba ya a los diez meses. Como una cotorra.

—No me extraña —contesta Tornell.

Al acabar, mientras ella prepara café, Tornell juega un rato con Pablito. Hace reír al crío entre pedorretas, cosquillas y zarandeos.

—Le gustas —dice ella sin mirar, mientras seca los platos.

—¿Sí?

—Los niños y los perros distinguen a las personas buenas de las malas, ¿sabes?

—No, no lo sabía.

—¿No tienes hijos?

—No. No me… no nos lo habíamos planteado. Supongo que la guerra lo interrumpió todo.

Juan Antonio queda en silencio por un momento. El recuerdo de Toté le ha hecho sentirse mal de repente, desubicado. ¿Qué hace allí con esa mujer? ¿Por qué tuvo que cruzarse en su camino ese hijo de puta que sedujo a su mujer? ¿No debería salir para Barcelona y pegarle dos tiros?

—Vamos, Pablito, a la cama —dice Candela interrumpiendo sus pensamientos en el momento adecuado. Decididamente, Candela lee su mente.

—Sirve tú el café —le dice ella.

Tornell se levanta del sofá y prepara dos tazas. A lo lejos se oyen las explosiones. Los fascistas han comenzado el bombardeo. ¿Qué barrio estará viéndose afectado? La artillería enemiga no da tregua y en cambio ellos siguen con sus vidas. Tomando café. Por cierto, café de verdad.

—Trabajo en Abastos. Recuerda.

Tornell se gira:

—Precisamente estaba pensando en que esto no es achicoria sino café. Me lees el pensamiento.

—¿Ahora te das cuenta?

—¿Se ha dormido?

—No, pero le gusta quedarse en su camita, solo. Me oye trajinar por aquí y la luz que entra en el cuarto desde el salón le agrada. Se duerme enseguida.

La chica toma asiento en la mesa, frente a Tornell.

—¿Has averiguado algo? —pregunta Candela.

—¿Sobre Kenneth?

—Sí, claro.

—Pues no, más bien poco. Que su ayudante no está en Madrid.

—Blas.

—Ese. Sé que tenía un amante, un tipo mayor. Mañana voy a ir a verle. Igual sabe decirme dónde está. Creo que tu marido… Bueno, tu…

—El inglés.

—Eso, el inglés y él iban siempre juntos.

—Sí, Blas vivía de eso, era una especie de hombre para todo y al inglés le venía bien. Además, Blas estaba bien relacionado, era de la UGT.

—Ya. ¿Dónde crees que está?

—Ya te lo dije, por ahí, de farra. Quizá metido en alguna aventura, haciendo fotos en el frente. Puede que incluso en el otro bando. Tú no le conoces. Es un espíritu libre. Va con el viento.

—No te veo preocupada.

—En absoluto.

—¿Sabes? Hay gente haciendo preguntas por ahí. Esos policías que vinieron a verte con un ruso. Y encima, un tipo delgado, un miliciano, preguntó por él en la DGS, donde las fotos de los fiambres.

—¿Y?

—¿No te extraña?

—No. Para nada. Su padre tiene mano, ¿no?

—El general. ¿Se conocían?

—Apenas. Cuando su madre iba a morir, allá, en Inglaterra, le contó la verdad. Ya sabes, la identidad de su verdadero padre. Por eso se vino para España. Como podrás imaginar, Aguirreche no lo recibió precisamente con los brazos abiertos. Esos tipos del PNV son muy conservadores, yo diría que más que los fascistas, no sé qué pintan en este bando, para mí que trabajan para el enemigo.

—¿Y qué pasó?

—Pues que el padre tenía ambiciones políticas, un militar de alto rango, y se lo quitó de encima. Creo que medio lo amenazó, así que el inglés, que es muy testarudo, decidió quedarse por aquí a ganarse la vida. Para fastidiar me parece a mí. Además, le encantaba España.

—¿Le encantaba?

—¿Qué?

—Has dicho «le encantaba».

—¿Y?

—Que tú sostienes que está vivo.

—Pues claro, hablaba en pasado. ¿Estás jugando a policía conmigo? Te veo venir, como en las películas. Ahora dirás por eso que yo lo he matado, ¿no? —responde ella riendo.

—No. Por supuesto que no, Candela.

Los dos quedan mirándose fijamente a los ojos. Como si el mundo no existiera. Él sonríe y ella también. Tornell le coge la mano. Es suave. Candela lleva las uñas largas, muy cuidadas y de color rojo brillante. Él le acaricia la mano sintiendo la energía que fluye entre los dos.

—Creo que ha llegado el momento en que yo te digo que me voy a dormir —dice ella levantándose de improviso.

Tornell la sigue, hipnotizado por el bamboleo de sus caderas y cuando llega a la puerta del cuarto de Candela la sujeta por la mano haciéndola girar. Entonces quedan frente a frente, muy juntos. Él acerca su rostro, agachándose un poco y la besa. Así tenían que ocurrir las cosas, piensa el teniente.

De pronto, ella le empuja. Con ambas manos. Separándose. Tornell no se esperaba esa reacción y la mira perplejo.

—Creo que te has confundido conmigo, teniente —dice ella.

Se hace un silencio realmente embarazoso y él siente incluso que le arden las mejillas.

—Pensé que tú querías… —balbucea como un adolescente en su primer baile. Se siente ridículo.

La mira a los ojos. Ella parece disfrutar con la situación.

—¿Acaso me crees una puta? ¿Pensabas que la habitación era con derecho a meterse en mi cama?

—No, pero yo… creí que te gustaba.

—Pues creías mal —dice ella dando un paso que la sitúa ya en su cuarto, donde el niño respira pesadamente. Antes de que Tornell pueda darse cuenta, Candela le ha cerrado la puerta en las narices.

Se queda allí, de pie, parado. Como un imbécil. Esa mujer le confunde. Quiso creer que ella le estaba invitando a…

Sin saber muy bien cómo se encamina hacia su cuarto y se pone el pijama. Hace un frío de mil demonios. En Madrid, todo el mundo quema los muebles para calentarse. No hay otra posibilidad. Mira alrededor y no ve ni un pequeño brasero. Ni siquiera una estufa. Se mete en la cama y aguanta el frío. Se ha colocado encima dos colchas, una manta y sus dos abrigos de militar. Tarda en entrar en calor y cuando deja de tiritar queda mirando al techo, a oscuras. Comprende que no va a poder dormir. Candela le excita y mucho. Ha jugado con él. Quizá solo necesita su dinero para completar el alquiler y por eso lo invitó a vivir allí. ¡Qué tonto! Piensa en sus senos, grandes para lo pequeña que es y la imagina desnuda, a horcajadas, sobre él. Haciendo el amor. Entonces desliza su mano por la bragueta del pijama.

LA EMBAJADA NORUEGA

19 de noviembre

Tornell se despierta como si le hubiera pasado por encima un tren de mercancías. Apenas si ha pegado ojo. El bombardeo sobre Madrid durante la noche ha sido terrible. Quizá el peor hasta el momento.

Cuando sale al pequeño salón se dirige al baño, orina, y comienza a afeitarse.

—¿Ya estás despierto? —Candela. No la ha escuchado venir.

—No he dormido apenas.

—Disfrutando con tu juguetito en tu dormitorio, ¿no?

Tornell la mira con cara de pocos amigos. Juega con él como un gato con un ratón y le hace sentirse insignificante. Es una mujer poderosa, a su manera. Decide cambiar de tercio:

—Pensé que te habrías ido al refugio con el niño.

—No merece la pena. Si cada vez que suenan las sirenas te vas al refugio te pasas las noches caminando por las calles. Y arrastrar a un niño fuera de la cama a esas horas no es sencillo.

Tornell sabe que son muchos los madrileños que se han acostumbrado a los bombardeos y que prefieren morir en la tranquilidad del sueño, en sus camas, que despanzurrados sin dignidad alguna de camino al refugio en mitad de la calle. Además, las alarmas suenan continuamente: dos, a veces tres o cuatro ocasiones por noche. A todo se acostumbra uno y Franco ha conseguido que los madrileños superen esa presión psicológica a base de tanta insistencia.

—¿Quieres café? —pregunta ella.

—Bueno —responde Tornell que acude a su cuarto a ponerse la camisa. Cuando sale ya viste la guerrera y lleva el abrigo en el brazo. Hay dos tazas sobre la mesa. Ella no está. Se gira y la ve en su dormitorio, agachada, subiéndose las medias. El culo, respingón, semicubierto por unas braguitas negras, hace que Tornell sienta una nueva oleada de deseo. Ella gira el rostro y le mira. Sonríe. Sabe que la está mirando y da la sensación de que a ella le gusta. El militar se da la vuelta. No quiere entrar en ese juego. Ha conocido a muchas como ella. Mujeres que juegan, juegan y nada más. Sabe que puede acabar desquiciado sin siquiera lograr acercarse a ella.

—¿Tienes mucho trabajo hoy, soldadito? —Candela, ya en el salón.

—Sí —contesta él apurando el café.

—¿Vendrás a comer?

—No, no tendré tiempo. Luego a la noche, quizás.

Candela lo mira entre lasciva y divertida. Al expolicía no le gusta que juegue con él así. Y menos una mujer tan joven. Parece mentira que un tipo bragado como él, un tipo de mundo, se deje impresionar de esa forma. En cualquier caso, él es un hombre y sabe por experiencia profesional que estos piensan, la mayor parte de las veces, con el pito. Las mujeres como Candela juegan con eso.

—Me voy. Tengo prisa —el tono del policía demuestra que está enfadado con ella. No quiere esforzarse en disimularlo.

—Hasta luego, guapo. No llegues tarde. Te prepararé una buena cena —responde ella con cierta picardía para continuar con la tortura particular a la que está sometiendo a su víctima.

En el trayecto al domicilio de Eusebio Núñez, Tornell puede comprobar de primera mano que los fascistas se están ensañando con la ciudad. Los estragos de los bombardeos son perfectamente visibles: en la entrada de la calle de Alcalá hay un hoyo de quince metros de ancho por veinte de profundidad. Aquí y allá se ven fragmentos de fachada derruidos, edificios semidestruidos y animales despanzurrados. Algunos desgraciados yacen cubiertos con mantas en las aceras. Hace un día espléndido y los aviones nacionales están sobrevolando la ciudad a placer. Se escuchan explosiones aquí y allá. El cuartel de la Montaña, la zona del Manzanares, el Savoy o los distintos ministerios están siendo bombardeados a conciencia por la aviación enemiga. Se dice que durante la noche ha sido bombardeado incluso el palacio de Liria, en manos del PCE, y que los milicianos se las han visto y se las han deseado para poner a salvo cuantos cuadros y obras de arte fuera posible.

Los curiosos se paran, inconscientemente, en la mitad de la calle, se protegen del sol utilizando una mano a modo de visera y contemplan, como si fuera un espectáculo, los combates aéreos que tienen lugar en el cielo de Madrid.

Los madrileños se han hecho expertos en el asunto y llaman «chatos» a los Polikarpov I-15 republicanos, distinguen un Fiat de un Heinkel, o han bautizado al temido Junker 52 como «el pajarito». Los Junkers alemanes son los «aviones de la muerte» y han elegido Madrid como banco de pruebas para descargar su mortífera carga. Los castizos, que toman todo a broma, los llaman «el lechero» porque vienen a las cinco de la mañana o «las viudas» cuando van en grupo y pintados de negro. Tornell repara en que la gente hace incluso chistes con el asunto de los bombardeos. Una forma como otra cualquiera de soportar la presión psicológica que produce saber que en cualquier momento una bomba o un obús te pueden quitar de en medio. Se cuenta que un madrileño, cuando le preguntaron que por qué no se había bajado del tranvía durante un bombardeo, respondió que porque estaba a salvo, ya que según la prensa republicana, en los ataques aéreos solo mueren mujeres y niños. Así se toma la gente el asunto, cosa comprensible si no quiere uno ver doblegada su voluntad y perder el norte por la presión nerviosa que supone el continuo martilleo de los fascistas.

Los críos son otra cosa. Perciben las cosas de manera distinta. Viven la guerra como una aventura. Pese al hambre juegan con los fragmentos de metralla e incluso con algún proyectil del 15 y medio que queda sin explotar, ante las recriminaciones de los mayores que avisan de inmediato a los zapadores para que hagan explosionar las bombas.

Son tiempos modernos y aquella es una nueva táctica, el bombardeo de la población civil. Así es la guerra del siglo XX, hecha con máquinas que te matan desde lejos, cobardemente, sin correr riesgos. Dicen que los nazis y los fascistas italianos están experimentando en Madrid, con la aquiescencia de Franco, con esa nueva modalidad de guerra psicológica. El efecto es demoledor, no hay duda. Es desmoralizante, agotador para los nervios, aunque la gente ha terminado por acostumbrarse a vivir en ese estado de continua psicosis. Son muchos los que desean que Franco entre de una vez, más para acabar con esa situación que por simpatía hacia los sublevados.

Tornell llega a la calle de Juan Bravo buscando a Eusebio Núñez. Vive en un lujoso edificio de tres alturas donde la portera recibe al militar con el puño en alto y con un entusiasta «salud, camarada». Parece muy afecta a la revolución aunque a Tornell se le escapa una sonrisa al imaginarla con un fusil en la mano.

—Perdone, señora, busco a Eusebio Núñez.

La portera, una mujer con el pelo cano recogido en un moño a la que faltan varios dientes, escupe al suelo con desprecio:

—Ese fascista se escapó, ¿sabe? Yo di parte. Como hice con otros. Yo sabía que era un enemigo, un emboscado. Una vez le escuché decir que había votado a la CEDA.

Menuda bruja, piensa Tornell para sí, que siempre ha despreciado a los chivatos.

—Ya, entonces no se encuentra en su domicilio… —Tornell sabe que los porteros de los inmuebles constituyen la más valiosa red de información con que cuenta el Gobierno. Los afectos a los sublevados les temen más que a nada. Hay porteros que han denunciado a cientos de personas de su calle o su barrio. No siempre justamente, hay que decirlo. En ocasiones se han llevado por delante a familias enteras por una afrenta del pasado, por un desprecio o por considerarse mal pagados. En los primeros días de la guerra no se comprobaban mucho las cosas y aquello provocó que las denuncias falsas se dispararan.

—Le digo que escapó —repite la comadre.

—Vaya, pues yo necesitaba hablar con él. Soy de las MVR y estoy siguiendo una pista. Él podía ayudarme a encontrar a un tipo.

—Pues el pájaro voló. Se vio venir la tostá.

—No lo hacía yo un faccioso. Creo que era productor teatral o algo así y que incluso había escrito alguna obra que otra. Ya sabe usted que la gente de letras y teatro suele ser de los nuestros.

—Pues por eso se escapó. Esa gente de teatro que usted dice se ayuda… ya sabe usted. Tenía amigos poderosos, gente con influencias en la República. Aquí, a su piso, han venido Lorca, Alberti y gente muy bien colocada en la República. Por eso alguien le avisó. Anteayer mismo vino a recogerle un coche negro muy lujoso con unas banderas extranjeras.

—Un coche del cuerpo diplomático, quizás.

—Sí, el novio de mi hija, que es maestro, me dijo que era la bandera de Noruega.

—De Noruega.

—Sí, me jugaría el pescuezo a que ahora mismo está en la embajada. Son muchos los que buscan refugio en las embajadas extranjeras.

—Sí, es probable eso que dice usted, señora. Me ha sido usted de mucha ayuda.

—Siempre que sea para apiolar a un cerdo de esos cuente usted conmigo. Mi marido murió a los veinticinco en la cárcel. Cuando la dictadura de Primo de Rivera. Era anarquista, y una no olvida. Salud, camarada.

—Salud, señora, salud.

Tornell acude caminando a la calle José Abascal donde se encuentra situada la Embajada de Noruega en un hermoso edificio de color rojo oscuro. Una vez allí comprueba que en la puerta hay cierta actividad, cuatro milicianos vigilan descaradamente el número 27 apoyados en un coche requisado por la CNT/FAI. En la entrada del inmueble hay dos miembros de la Guardia Civil, ahora Guardia Nacional Republicana que parece deben proteger la legación diplomática.

—Perdonen —dice Tornell provocando que los dos guardias se le cuadren—. Descansen, descansen. Venía a hacer una simple gestión.

Uno de los guardias, el de más edad y fieros bigotes, le contesta señalando un papel que hay pegado en la pared:

—Usted perdone, mi teniente, pero no puede usted entrar a detener a nadie, esto es, oficialmente, territorio noruego. Todas las personas que quedan dentro de los números 25 y 27 están bajo protección de la Embajada de Noruega.

Tornell echa un vistazo al documento y comprueba que, en efecto, es un certificado del Ministerio de Estado que asegura que las catorce viviendas del edificio tienen reconocidos todos los derechos de extraterritorialidad, quedando reconocidas como Embajada de Noruega.

—No, no, perdonen. Yo no venía a llevarme a nadie, solo quiero tomar declaración a una persona que, creo, está aquí.

Los dos guardias sueltan una risotada.

—Sí, lo de siempre —dice el que lleva la voz cantante—. Van a tomarle declaración en la checa de Fomento.

—Las checas han sido cerradas y no, no quiero llevarlo a ningún lugar. Busco a un súbdito británico y él puede saber su paradero. Querría hablar con él aquí mismo.

—Pero nadie puede entrar aquí, esto es Noruega. Ya se lo hemos dicho, mi teniente.

—Llame a su superior, al embajador si hace falta.

Los dos guardias se miran de nuevo.

—Dejaré mi pistola aquí fuera. No soy peligroso, créanme.

—Espere aquí —contesta el guardia de nuevo y desaparece por el portal.

Tornell ha notado sobremanera la suspicacia de los dos vigilantes. No se le escapa que intercambian miradas con los cuatro de enfrente. El guardia más joven, que ha quedado con él lo mira con desconfianza. No parecen muy partidarios de la República.

Un ruido le hace girarse y comprueba que el guardia civil ausente viene acompañado por un tipo joven, repeinado, que viste traje y chaleco, rubio y con ojos azules.

—Soy Gjertsen, el secretario del embajador. Me dicen que quiere usted hablar con uno de nuestros asilados.

—Juan Antonio Tornell, teniente, pertenezco a las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia y estoy investigando la desaparición de un súbdito inglés, Kenneth Lee. El inglés es fotógrafo y se hacía acompañar por un tipo, un español, Blas López. Me consta que un gran amigo de Blas, don Eusebio Núñez, se ha refugiado aquí y querría hablar con él para ver si me pude orientar sobre dónde para. Será un minuto.

El noruego ladea la cabeza y hace un gesto como de fastidio con la boca.

—Perdone, no le entiendo —Tornell.

—Que no va a poder ser.

—Es muy fácil, si quiere puede usted estar presente. Don Eusebio no corre ningún peligro, solo son unas preguntas y se las haré aquí dentro. Tiene mi palabra. Será un momento.

—Es irregular. Nadie puede entrar en la embajada. No se hace usted una idea de en qué situación nos encontramos. Hemos sufrido varios intentos de asalto. Mire ahí enfrente —añade señalando a los matones del otro lado de la calle—. No podemos descuidarnos un momento.

—Pues dígale que salga, es un momento, Eusebio Núñez se llama. Insisto en que tiene usted mi palabra de que nada le ocurrirá.

—Mire, señor…

—Tornell.

—… no sé siquiera si ese hombre que usted me dice está con nosotros.

—¿Cómo no va a saberlo?

—Hay novecientas personas aquí, ¿sabe usted?

—¿Novecientas? —exclama Tornell totalmente sorprendido. No puede ser. Es imposible que tengan tanta gente escondida ahí dentro, piensa para sí.

El otro asiente. Le estrecha la mano y se despide diciéndole:

—Me va a perdonar, pero tengo mucho trabajo. Si usted quiere haga una instancia al embajador y veremos, pero no le prometo nada.

—¿Y a quién dirijo el documento?

—Al embajador, le digo.

—Ya, pero ¿cómo se llama?

—Schlayer, Felix Schlayer.

Eva entra en la tasca, un semisótano de la calle del Oso, donde la espera Isidoro en un rincón. Es un lugar oscuro y discreto, con grandes toneles y un olor a vino que lo inunda todo. La joven, que viste de miliciana, se sienta frente al espía.

—Hola.

—Hola. ¿Cómo estás? —dice él.

—Deseando comenzar.

Isidoro sonríe con aire condescendiente. Le agrada que la chica tenga ganas, gente así es necesaria. Desconfía un poco de ella porque parece demasiado implicada, le hicieron daño y quiere vengarse. Su experiencia como espía le dice que eso, bien utilizado, puede ser útil para la causa, pero la profesionalidad, el manual, le sugiere que no, que gente así termina tirándolo todo por la borda por los malditos sentimientos. En cualquier caso, ahora es su pupila y debe guiarla.

—Ya sabes dónde encontrarme, aquí todos los días a las dos de la tarde donde supuestamente me tomo un vermut. A las cinco suelo dar un paseo a la altura del Museo del Prado, por el paseo. Suelo estar una hora. Hago como que camino para hacer ejercicio. —Señala con la cabeza al dueño de la tasca y añade—. Ese es Casiano, es de los nuestros. Si alguna vez tienes que localizarme de urgencia, solo en una auténtica emergencia, ya sabes, vida o muerte, le preguntas por mí. Él sabrá hacerme llegar el mensaje. Pero solo en caso de una emergencia muy grande. ¿Entiendes?

—Sí, por supuesto.

—Es muy importante que sigas siempre mis instrucciones al pie de la letra.

—Entendido.

—Es vital que me asegure de que esto ha quedado claro. Esas actuaciones tuyas por libre se han terminado. Ya no puedes ir por ahí haciendo barbaridades. Se acabó eso de ir cargándote gente. Vamos a hacer cosas más importantes para el devenir de la guerra. Puede que no tan espectaculares como a ti te gustaría, pero más eficaces a largo plazo y, por tanto, mucho más mortíferas para el enemigo. Te dedicarás solo a un asunto y llevarás mucho cuidado, porque si cometes un solo error te pueden cazar como a un conejo. Seguirás únicamente mis instrucciones. ¿Queda claro?

—Clarísimo.

—Debes alejarte de tus amigos de la quinta columna, aunque más adelante puede que utilicemos alguno de tus contactos. Tienes que esconder en lugar seguro esas tres documentaciones que portas. Puede que te sean de utilidad en un futuro, quién sabe, pero de momento, escóndelas. Desde ahora tienes una nueva identidad, aquí tienes la documentación que te hemos preparado: te llamas Eva García Rodríguez. Eres secretaria del coronel Navarro, en el Ministerio de la Guerra, en el palacio de Buenavista.

—¿Cómo habéis conseguido eso?

—No se moja, ni se va a arriesgar, pero me debe algunos favores y es de los nuestros. Está esperando que acabe la guerra y, mientras, me echa un pequeño cable.

—¡Vaya!

—Tenemos muchos infiltrados, Eva. Mira, cuando se produjo el alzamiento Fanjul anduvo muy cobarde, si a eso le unimos que en Campamento tampoco sacaron las tropas a la calle, nos encontramos con que nos ganaron por la mano gracias a que la gente se sumó espontáneamente a la revolución y unos inconscientes les entregaron las armas. No obstante, había aquí muchos militares afectos a nuestra causa. La mayor parte de los oficiales fueron detenidos y llevados a Porlier, la Modelo o San Antón. Hubo muchos que manifestaron, desde el principio, su apoyo a la República, con la idea de pasarse en cuanto se hallaran cerca del frente. Además, cuando los rojos se dieron cuenta de que no tenían oficialidad para ganar una guerra, acudieron a las cárceles y les dieron la oportunidad de luchar por la República. La mayoría se negó y ahora están en paradero desconocido, pero hubo algunos que dijeron que sí, que lucharían contra los sublevados. En definitiva, tenemos muchos oficiales infiltrados. Cuando muchos de ellos iniciaron gestiones para pasarse, yo mismo soy un ejemplo, desde Burgos se les ordenó que se quedaran aquí, desempeñando sus cargos. Por eso no te debe extrañar que tengamos gente colocada en puestos de mucha importancia.

—Bien, muy bien —dice Eva mostrando una amplia sonrisa. No podía ni imaginarse que los de su bando tuvieran las cosas tan de cara.

—Como bien sabes hay muchas viviendas vacías en Madrid que la gente va ocupando. Tenemos una nueva para ti, está en el número 9 de la calle de Cervantes. Perteneció a un abogado de la CEDA. Ni él ni sus dos hijos, falangistas, sobrevivieron.

—Seguramente los conocía.

—No hagas preguntas, no te impliques emocionalmente. Es una regla.

Ella asiente pensando que difícilmente pueda hacerlo más. Odia como nunca pensó que pudiera hacerse. Isidoro sigue hablando:

—Bien. La situación no es mala del todo. No creas, la guerra no va a terminar ya.

—¿No?

—No. Ni aunque cayera Madrid, que ahora no es tan fácil, por cierto.

—¿Cómo lo sabes?

—Soy militar, ¿recuerdas? Échale dos años más mínimo. Ahora, es casi seguro que ganamos. Esto es una jaula de grillos y nosotros estamos muy organizados. No pongas esa cara de desilusión y sé paciente, porque hazte una pregunta: ¿quién sabe hacer la guerra?

—Los militares.

—Exacto y nosotros somos militares. Mientras que en el mando rival deciden los políticos. Hazme caso, es difícil que tomemos la ciudad, al menos a corto plazo. Tuvimos una buena oportunidad de hacerlo, pero nos faltó seguir hacia delante en el momento oportuno. Nadie podía imaginar que estaban en una situación tan precaria, de haber continuado avanzando hubiéramos llegado a Sol sin oposición pero, claro, lo sabemos ahora, a posteriori. Por eso es tan importante tener un buen servicio de información. Además, el día 7 nos interceptaron los planes de batalla y nadie fue capaz de cambiar la zona del ataque. Un error de principiantes.

Ella sonríe y dice con amargura:

—Fue un amigo mío de la infancia.

—¿Cómo?

—Sí, el oficial republicano que encontró esos planos.

—Qué casualidades nos depara la vida. En cualquier caso han recibido refuerzos con la llegada de las Brigadas Internacionales y los tanques rusos les están suponiendo una gran ayuda. Nosotros hemos llegado a Madrid atacando por el peor sitio, con el Manzanares por medio que es una barrera natural. Napoleón no entró por ahí. Vamos de cabeza a una situación de empate técnico en la Ciudad Universitaria, una guerra de trincheras, de golpes de mano que no cambian nada y que va a frenar el avance. La cosa se estancará. Pero no pasa nada, tenemos buenos mimbres en Madrid para crearnos una situación de lo más favorable poco a poco, con paciencia. Tenemos militares infiltrados y la mitad de la población nos es afecta. Solo hay que darles un empujoncito e ir, con mucho tiento, tejiendo una red. No hablo de esa chapuza que es la quinta columna. Hablo de un servicio de información serio, profesional, y mandado por militares. De momento, no conocerás a nadie, solo a mí. Esa es nuestra fuerza: en nuestra red cada miembro solo conoce a una persona, la que le reclutó. Así en caso de caer prisionero solo se puede delatar a una persona y los demás tienen tiempo de escapar. ¿Comprendes?

—Sí, perfectamente. Me gusta trabajar sola.

—Bien, pues de momento vete a casa, a la nueva. Mañana te incorporas a tu puesto y no hables nunca con nadie de este asunto. Aunque el que se te acerque sea de los nuestros, aunque lo sepas seguro, solo respondes ante mí. Ni siquiera hables del asunto con tu jefe. De momento no te arriesgues. Y céntrate. Me refiero a tu trabajo. Observa, tantea el terreno, procura detectar descontentos que en un futuro pudieran trabajar con nosotros. Husmea en las papeleras.

—¿Las papeleras?

—Claro, todo lo que tiren nos puede servir, desde un documento oficial por su membrete o las firmas que contiene, hasta el dato más nimio que podamos recoger. Si alguna vez es posible hacerlo sin despertar sospechas puedes robar un sello, fotografías, cartillas de racionamiento. Todo lo que puedas ver, oír o sacar de ahí nos será útil. Pero con cabeza.

—Hecho.

—Te veo aquí en dos días.

—De acuerdo.

Entonces, cuando ella se levanta para irse, se gira y pregunta:

—¿Cómo va lo de Primo en Alicante?

—Me temo que mal —responde Isidoro encendiendo un pitillo.

—¿Y Franco no va a hacer nada?

Isidoro da una calada profunda, como dándose tiempo para pensar una buena respuesta.

—Sabes que no es un asunto sencillo. Yo soy un peón y no dispongo de demasiada información, pero puedo decirte por informaciones de amigos míos que están al otro lado, que se han preparado al menos dos planes de rescate para José Antonio en Alicante. Golpes de comando, pero no han podido llevarse a cabo. Es muy difícil poder concluir con éxito una operación de esas características en territorio enemigo y más tan lejos del frente. No sería lo mismo si hubiera estado en la Modelo, a un centenar de metros de la línea de fuego. De hecho, los rojos han evacuado a todos los presos de allí.

—Pero Franco ¿ha hecho lo suficiente?

—No soy falangista, Eva, tan solo un militar que hace su trabajo. Si te interesa yo soy monárquico, pero prefiero un país gobernado por militares que por el Frente Popular. Se dice por ahí que Franco se lleva mal con tu jefe, no lo sé. Me consta que se ha intentado un canje.

—¿Por el hijo de Largo Caballero?

—Sí, y además pedían seis millones de pesetas. No sé muy bien por qué, pero la cosa no ha ido progresando.

—Lo fusilan, seguro.

—No pierdas la esperanza. Ya verás como te lo salvan.

—Espero que sí. Si le ocurre algo malo, que se preparen.

DURRUTI

Tornell se llega hasta el Fuyma, apenas a un paso de la Telefónica. Parece que los fascistas hayan hecho un alto para comer y le apetece almorzar en condiciones. Por desgracia hay lentejas con bichos, «con carne» como las llaman los castizos y una especie de filete que todo el mundo sospecha puede ser de mula. No le gusta comer solo, es una situación que le resulta violenta, por eso ha elegido aquel lugar que, a aquella hora, está repleto de milicianos. Espera que el contacto con ellos le suba la moral, porque comienza a sentir un cierto regusto a derrota que le hace pensar si estará flaqueando su fe en la causa. Repara en que los combatientes dejan sus fusiles y pistolas sobre las mesas, actuando con la imprudencia del aficionado y a qué no decirlo, algo de fanfarronería.

Junto a él comen cuatro anarquistas, conoce a uno de ellos de Barcelona, Férez. Él mismo lo detuvo en una ocasión, pero eran otros tiempos y se hace el loco confiando en que el otro no lo recuerde. No deja de pensar en Candela. Todo el día la ha tenido en mente. Le parece un ser como venido de otro mundo. Es bella, menuda e inteligente. Tiene sentido del humor y le pone nervioso. Juega con él pese a su gran juventud como si fuera una mujer de cuarenta años. Le excita mucho. Vuelve a pensar por unos segundos en Toté y maldice haber elegido aquel trabajo que le preparó para fijarse en los detalles, para reparar en las minucias y sospechar siempre de todo el mundo. Quizá su mente está alejándole del dolor haciéndole sentir como un quinceañero con Candela. Porque se siente excitado como un adolescente, deseando que la joven sienta lo mismo por él. Ella parece que, a ratos, lo mira bien, aunque al momento, pasa a comportarse con frialdad, como si él fuera un viejo verde. Pero ¿por qué lo invitó a vivir con ella? ¿Es solo por el dinero? Claro, idiota. ¿Por qué iba a vivir ella en una de las zonas más castigadas de Madrid si no fuera porque no puede permitirse otra cosa?

Pero no, él no está loco, ni es un imbécil. Ella siente lo mismo por él. Ha notado esa atracción que hace que dos personas que se desean no puedan evitar terminar el uno junto al otro. Además, se le insinuó descaradamente varias veces. No. Se equivoca. Juega con él. Lo tortura como el gato que juega con un ratón, solo que no va a comérselo. No. No piensa dejar que le hagan daño de nuevo. De pronto, algo le hace volver de sus ensoñaciones.

Un miliciano de la CNT, muy joven, un crío, ha entrado a toda prisa y ha cuchicheado algo a los de la mesa de al lado. Uno de ellos, un tipo barrigudo con chaqueta de cuero, ha dado un puñetazo en la mesa haciendo saltar toda la vajilla. Rápidamente se han levantado y, sin pagar, han salido del bar ante la mirada atónita del camarero que ya debe de estar acostumbrado a que muchos milicianos le paguen diciendo «¡UHP!». A Tornell no se le ha escapado que el crío llevaba lágrimas en los ojos. Algo ha pasado, y gordo.

Su mente vuelve a Candela y decide que esa noche se va a emborrachar, con Basti o solo. Igual le da.

—Imposible, ¿entiendes la palabra «imposible»? —exclama Torrico.

—Jefe, si no hablo con ese tipo no tengo por dónde seguir. Blas López no aparece. No saben si se fue a Valencia, si conduce un taxi o no de esos que traen alimentos y llevan refugiados a Levante, esto es un descontrol. Se lo ha tragado la tierra. O ha desaparecido con el inglés o se ha quitado de en medio. El único que me puede ayudar es Eusebio Núñez y está en la Embajada de Noruega.

—No lo sabes seguro.

—Bueno, pues por lo menos que contesten: he preparado un escrito pero necesito que me apoyes y muevas los hilos.

—A ver —dice Torrico con fastidio mirando el papel—. No tienes ni puñetera idea.

—¿Por qué dices eso?

—¿No sabes quién es Felix Schlayer?

—Pues hasta esta mañana no, es el embajador de Noruega, ¿no?

—Es un nazi.

Tornell ladea la cabeza como mostrando que está a ciegas, así que su jefe sigue hablando:

—Mira, ese tipo trabaja para los alemanes, es un fascista. Es alemán y era encargado de negocios o algo así en la Embajada de Noruega. Al estallar la guerra el embajador, que estaba fuera de España, no volvió, así que el tal Schlayer se hizo cargo de la legación. Es una puta mosca cojonera, que lleva tres meses dando la barrila con los presos de la Modelo, que si a dónde se los traslada, que si están bien o no, que si su puta madre. Fue a la checa de Fomento a molestar dos o tres veces y a la DGS ni te digo. Ese, el de Chile y dos o tres embajadores más nos tienen hartos. Hay embajadas que son nidos de fascistas. No te haces una idea. Comenzaron dando asilo a uno o dos y ahora mismo tienen miles de personas escondidas con la excusa de que son territorio extranjero. Pero eso se va a acabar. Sabemos que guardan armas y a más de uno de se les va a caer el pelo. Están a la que salta, esperando a ver si entran los fascistas para salir a la calle dando tiros. Y no se lo vamos a permitir. No somos tan idiotas.

—¿Armas? ¿En las embajadas?

—Lo sabemos de buena tinta, es nuestro trabajo. Como comprenderás, no es la mejor de las situaciones para que te dejen entrar en uno de esos nidos de cucarachas a hablar con un fulano. Son muy suspicaces.

—Prométeme al menos que me harás la gestión. Si no hablo con Eusebio Núñez el caso entra en vía muerta. ¿Recuerdas a Aguirreche? Tenías mucho interés en quedar bien. Según me dijiste nos interesaba solucionarlo.

—Haré lo que pueda, pero te aviso de antemano que no se va a poder hacer nada. Será mejor que te dediques a otra cosa. Mira, tengo un paco o varios, cualquiera sabe, en La Latina. Junto a la plaza de la Cebada, por Maldonadas, tenemos a un hijoputa que aprovecha los bombardeos para paquear. Tienes que pasarte, preguntar por ahí y echar horas. Llévate cuidado no te den un tiro porque han herido ya a una vieja y a un miliciano.

—Descuida. Me hago cargo. Yo te lo cazo.

Tornell gira la cabeza porque entra en el cuarto el ordenanza de Torrico, que arroja un papel sobre la mesa. Este lo lee y dice:

—Mierda.

—¿Qué pasa?

—No sé si alegrarme o no.

—¿De qué?

—Le han dado un tiro a Durruti.

—Claro, ahora entiendo —contesta Tornell que explica a su jefe lo que ha visto en Fuyma con los anarquistas.

Torrico se levanta y mira por la ventana.

—¿A qué hora ha sido eso? —Tornell.

—La nota no dice mucho, pero pone que a la una. Estaba cerca del Clínico. Los anarquistas han chaqueteado varias veces y Miaja y Rojo habían decidido retirarlos. Madrid no puede depender de unos tíos que de pronto desaparecen cuando cunde el pánico. Me consta que ayer hubo sus más y sus menos con Durruti que exigió que se asignara la zona más expuesta a su gente. Le dieron una última oportunidad. Se empeñó en que, «por sus cojones», sus milicianos iban a dar el do de pecho. Esta mañana iba a estar al pie del cañón, junto a sus hombres para que nadie diera un paso atrás.

—¿Y por qué dices que no sabes si alegrarte?

—Estamos militarizándolo todo. El Quinto Regimiento es el ejemplo que debemos seguir, una unidad disciplinada, con sus comisarios políticos en el lugar oportuno, con buenos mandos y bien pertrechados. Es un hecho probado que las milicias no funcionan, son un auténtico descontrol. Así no se gana una guerra. Y ahora dirán que hemos sido nosotros. Los del tiro a Durruti.

—¿Y hemos sido nosotros?

—¿Tú eres del PCE? Que yo sepa, no.

—Como si lo fuera.

—Pues pide tu ingreso.

—No. Y no has contestado a mi pregunta, ¿hemos sido nosotros?

Torrico sonríe con aire preocupado.

—¿Cómo está él? —Tornell.

—Pues dice la nota que la herida es grave. Voy a acercarme al Partido. Pondré a toda nuestra gente en alerta. Como palme tendremos tomate con los anarquistas, verás.

—Mala cosa —dice Tornell—. Lo último que nos faltaba era liarnos a tiros entre nosotros teniendo a los fascistas a unos cientos de metros.

—Camarada, pide mi coche —dice Torrico a su ordenanza—. Y tú, comienza con lo del paco de La Latina.

—Sus órdenes —contesta Juan Antonio que sabe que el asunto de Durruti no deparará nada bueno.

Cuando Tornell va a salir de su oficina, se encuentra con Agustín que llega de quién sabe dónde. Es un espíritu libre que viene y va, un ser sencillo, primario, pero, curiosamente, resulta ser un tipo eficaz.

—¡Dichosos los ojos!

El otro tose, disimulando mal, a la vez que le tiende un papel.

—Esta mañana, cuando no estaba, le ha llamado su mujer, mi teniente. Que la llame. Toté, creo que se llamaba.

Tornell hace una bola con la nota y la tira a la papelera.

—Me voy a dar un paseo y luego a cenar y a tomar unas copas. Lo del inglés ha quedado en vía muerta. No podemos seguir con el asunto si no aparece Blas López. El amante, Eusebio Núñez, está refugiado en una embajada y no puedo acceder a él. Por cierto, necesito que me hagas una gestión.

—Lo que sea —dice Agustín pretendiendo parecer diligente.

—No hay prisa, tómate tu tiempo, pero llévate la foto del inglés y pásate por todos los hospitales de Madrid. No lo han paseado, no está en las fotografías de la DGS, luego cabe la posibilidad de que esté en un hospital, ¿no? Quizá fue herido, ingresó y está disfrutando de la hospitalidad de las enfermeras o quién sabe si criando malvas.

—Podría ser —responde el soldado acariciándose la barbilla.

—Bien, pues no cuesta trabajo que te des una vuelta y muestres la foto.

—Hecho, mi teniente.

Eva llega al portal de la vivienda que le han asignado en la calle de Cervantes. Es un edificio regio, con un sólido portón de madera y rejas repujadas en las viviendas de la planta baja. Mira hacia arriba y comprueba que tiene tres alturas.

—¿Es usted nueva?

Baja la vista y ve a la portera. Una mujer algo pasada de peso y con cara de bonachona.

—Sí, soy Eva García Rodríguez, trabajo en el cuartel general como secretaria. Me han asignado el segundo.

Tiende el papel que le acredita para ocupar la vivienda a la portera, pero esta le dice que no con la mano.

—Soy analfabeta, hija mía. Además, ¿a qué tanta formalidad? La gente, cuando ve un piso que le gusta, si está vacío, lo ocupa y santas pascuas. Esto es la revolución, ¿no te has enterado, monina? Pero, claro, una chica tan guapa como tú debe de tener mano, porque el piso es de los buenos. No muy grande, pero coqueto. El anterior dueño vivía solo con su mujer. Los hijos eran mayores. Le dieron el paseo el…

—No quiero saberlo, gracias —responde Eva cortante—. Deme las llaves, por favor.

—Me llamo Engracia —responde la mujer haciendo lo que se le dice.

Eva sube las escaleras con su maleta en la mano ignorando a la mujer. Le ha parecido una cotilla insufrible. Como todas las porteras de Madrid. Llega frente a la puerta del segundo derecha e introduce la llave. Cuando entra, ve un pasillo oscuro al frente. Cierra la puerta de golpe y se apoya en ella. Respira agitada. Tiene que aprender a disimular el horror que le producen los rojos, la aversión que siente por ellos, porque de no ser así terminará mal. Toma nota de que ha empezado con mal pie con su portera. Debe hacer algún gesto de aproximación. Sí, hay que ser cerebral, frío. Debería haberla tratado con amabilidad. Si la gorda descubre que ella es una emboscada, bien podría dar el chivatazo. Intenta respirar más lentamente, calmarse. Siente el odio que crece y crece en su interior. Introduce la mano en el bolso y saca la fotografía de Jaime. La mira. Está sonriente, con las mangas de la camisa arremangadas, en traje de faena en unas maniobras. Entonces, Eva comienza a llorar.

Cuando Tornell llega a Chicote, el bar está repleto de gente. Se abre paso como puede y encuentra a Basti acodado en la barra, donde ha conseguido hacerse con un lugar de privilegio para poder tomar unas copas. El juez le hace un gesto con la mano y Juan Antonio llega donde su amigo para, con el codo, introducirse con tiento entre su amigo y una rubia despampanante que tontea con dos milicianos.

—¡Ya era hora! —recrimina Basti.

—No he podido venir antes. Teníamos follón en la oficina, llamadas, mensajes y demás, se ha liado una buena.

—¿Ha pasado algo?

Tornell se acerca al oído de Basti que ya está ordenando dos copas y le susurra:

—Le han dado un tiro a Durruti.

—¡Cómo!

—Sí, cerca de la Ciudad Universitaria.

—Joder. ¿Es grave?

—Me temo que sí, está en el Ritz, en el hospital de sangre de las milicias catalanas.

—Mal asunto, ahora tus enemigos estarán sedientos de sangre.

—Los anarquistas no son mis enemigos. Tampoco mis amigos, lo confieso, pero al menos intentan hacer la revolución, cambiar algo.

—¿En medio del caos?

—Sí, claro, si no tuviéramos enfrente a un enemigo organizado su utopía podría incluso salir adelante, pero así, no, es evidente que primero hay que ganar la guerra y, luego, hacer la revolución. En cualquier caso, las cosas se van a poner feas.

—¿Más? —dice Basti riendo—. Anda, toma, prueba esto.

—¿Qué es?

—¿No sabes lo que es esto? ¿Dónde has estado metido todos estos años?

—Pues no sé, creo que deteniendo bandidos, atracadores y asesinos, y luego, haciendo algo así como una guerra en Aragón.

—Ahórrame las proclamas que te veo venir. Eso que tienes en tu mano es el famosísimo cóctel Chicote y ya estás tardando en probarlo.

Tornell le da un pequeño trago, como tanteando, y dice:

—Está bueno.

—Pues claro. ¡Perico! ¡Perico! —grita Basti agitando su mano. Un hombre moreno, peinado hacia atrás y con amplia sonrisa hace un gesto de reconocimiento y se les acerca desde el otro lado de la barra. Pese a la guerra, la revolución y la República, viste como un barman americano. El bar ha sobrevivido a mil y un avatares y ni siquiera la guerra ha logrado cerrarlo aunque muchos sospechan que su fundador simpatiza con los nacionales.

—Te presento a mi amigo Pedro Chicote, es toda una institución en Madrid —dice Basti.

Chicote, un tipo versado en el trato con gente de mil pelajes, sonríe a Tornell estrechando su mano:

—Los amigos de don José Antonio Martínez Bastida son mis amigos. Una vez tuve un pleito y me aconsejó muy pero que muy bien…

—Lo hice por tus cócteles, Perico, por tus cócteles.

—¿Y su esposa? ¿No ha venido hoy?

—No, no, está en Valencia. La mandé allí con las niñas.

—Hizo usted bien.

—Aquí Perico es toda una eminencia en asuntos de coctelería y catering. A nivel mundial, ojo.

—¿Cate qué? —pregunta Tornell que ya ha apurado su copa.

—Catering, amigo —aclara el barman—. Usted da una cena en su empresa o, digamos, en su casa, y quiere quedar como un señor. Pues nosotros acudimos y nos encargamos de todo. No hay que molestar a su señora o al servicio, si se tiene. No se mancha la cocina y sus invitados son atendidos profesionalmente.

—Con la guerra se harán pocos saraos —apunta Basti.

Chicote, un hombre que vale más por lo que sabe y calla, sonríe prudentemente y dice:

—No se crean, amigos. Si ustedes supieran a quiénes y dónde servimos cenas que ni a la realeza, su concepto de los líderes proletarios variaría mucho. Y ahora, si me disculpan, tengo trabajo.

Chicote se despide y Basti pide dos cócteles más:

—Ahí donde le ves es un hombre influyente. Fíjate que yo le hago simpatizante de los sublevados y en cambio, no le han tocado un pelo. No sé si le han colectivizado el bar. No me atrevería a preguntárselo. Tiene buenas amistades en ambos bandos. El mismo Julián Besteiro le propuso llevar el bar del Congreso y Perico, claro, aceptó. Es todo un caballero y ojo, se hizo a sí mismo. Está trabajando desde niño y se ha recorrido medio mundo aprendiendo el oficio.

—Sí, había oído hablar del lugar, pero nunca había entrado.

—Mira, ¿ves a esos del fondo? —dice Basti refiriéndose a un grupito de cuatro hombres y una mujer que departen en una mesa entre decenas de vasos y copas vacías.

—Sí, no pierden el tiempo. ¡Cómo beben!

—Son corresponsales extranjeros. Este es un lugar donde fluye la información. Un nido de espías franquistas y de los tuyos. Chicote es muy conocido en todo el mundo, los extranjeros pierden el sentido con este sitio. Fíjate que incluso un millonario americano quiso comprar a Pedro su colección de botellas. Tiene veinte mil.

—¿Veinte mil, has dicho?

—Sí, y algunas son únicas. Una vez me la enseñó, en la trastienda.

—Por nosotros —dice Tornell brindando con su amigo.

—Por nosotros.

—He comenzado a hacer gestiones para que te trasladen a Valencia.

—¡Cómo!

—Sí, allí, en la retaguardia, las cosas están mejor. He insistido en que has cumplido con tu trabajo y que tienes allí mujer e hijas.

—Vaya, amigo, te lo agradezco. Porque si me voy por mi cuenta me tomarían por faccioso.

—No, eso no lo hagas. Aguanta. Lo haremos bien. Conseguiré que te trasladen, descuida.

—No veo el momento de salir de esta ciudad.

—¿Y del país? —Tornell, con cara de pocos amigos.

—Pues igual… también. No soporto esta situación. Esa obsesión que tenéis de mataros los unos a los otros, joder. Media España quiere matar a la otra media. Y sí, soy consciente de que los nacionales son iguales que vosotros. ¡Cuánta sangre! En lugar de remar todos en la misma dirección. ¿Cuánto tardará?

—¿Lo tuyo? No sé, tengo amigos en el PCE y les he pedido el favor. Ahora hay cosas más urgentes que tratar.

—Como lo de Durruti.

—Sí, ya han comenzado a decir que es asunto de los comunistas.

—¿Pero no le han dado el tiro en el frente?

—No, no, estaba a unos seiscientos metros del Clínico. Las circunstancias no están claras. Ayer hubo tensiones. Muchas. La Junta de Defensa quería retirar a los anarquistas. Parece que su actuación en el Clínico rozó la cobardía. Por eso ha acudido él, a poner orden.

—No son soldados profesionales, Juan Antonio, es normal que se acojonen. Yo mismo, si me viera venir un moro o un legionario hacia mí saldría por piernas.

—Claro, claro, y sus mandos tampoco. Las milicias son así, amigo. Buenas intenciones, todas. Pero la guerra es, por desgracia, asunto de militares. Por eso vamos perdiendo. El caso es que las circunstancias no están, ni mucho menos, claras. Parece que Buenaventura ha acudido allí a arengar a sus hombres. Dicen que en un momento dado, ha bajado del coche para enfrentarse a unos milicianos que abandonaban el frente y ahí se ha producido el incidente. Igual una bala perdida, o un accidente, no sabemos. Pero claro, si ayer tuvo una discusión con los comunistas, que están por la militarización, y hoy muere así…

—Los comunistas no os andáis con chiquitas —dice Basti mirando maliciosamente a su amigo.

—No. Es cierto. Stalin tiene malas pulgas y sus enviados, también. Tienen bien asumido que no se llega a la dictadura del proletariado dando besos y abrazos.

—No se pude hacer una tortilla sin romper los huevos. ¿No? Es una frase que he escuchado mucho en los últimos meses.

—Sí, pero una cosa es actuar en caliente y otra eliminar a la gente de forma fría y calculada. En masa.

—¿Desencantado?

—No, aún no, pero no me agradan los baños de sangre.

Basti sonríe como demostrando que tiene razón, por lo que Tornell vuelve a la carga:

—Y te recuerdo que no tengo carné.

—Y no quiero imaginarme por qué —responde Basti mirándole por encima del borde de su copa de cóctel.

—Siempre has sido listo, cabrón. Te echaré de menos cuando estés en Valencia.

CARMEN

Basti hace un alto en la conversación y apunta:

—Una cosa.

—Dime —Tornell.

—Antes de irme, tenemos que intentar arreglar un asunto.

El policía pone cara de fastidio y responde:

—¿Eva?

—Sí. Temo por ella. Tenemos que sacarla de aquí. Hay que disuadirla para que abandone esa locura. La van a matar. Es cuestión de tiempo que la cojan.

—No sabemos dónde está. Sería como buscar una aguja en un pajar. Además, no está claro que esté actuando como subversiva. Igual solo se esconde.

—¡La viste vestida de miliciana!

—¿Y?

—Joder, está claro. Ella os odia. Si va así vestida es porque está trabajando para la quinta columna, es evidente. Me habló de esa posibilidad.

—Sí, eso que dices es razonable.

—No sabes cómo estaba. Iba a casarse. Lo de Jaime le hizo perder el equilibrio.

—¿Crees que lo de su madre puede ser hereditario?

—Pues no sé, Juan Antonio, pero acabó sus días ida perdida en un psiquiátrico.

—Sí, Eva nunca llevó bien lo de la segunda boda de su padre.

—No. Y eso que con nosotros tuvo un gran apoyo. No es fácil pasar por una niñez así.

—¿Me estás chantajeando con los recuerdos?

—¿Cómo?

—Quieres hacerme sentir responsable de lo que le suceda.

—Si está con la quinta columna acabará en una checa.

—Ya no hay checas.

—Pues en la DGS, peor.

—¡Dos copas más! —ordena Tornell y dicho esto vuelve a mirar a Basti—. Y si decidiéramos hacer algo, listillo, ¿cómo íbamos a localizarla? Yo la vi de casualidad, Madrid es una ciudad inmensa. Es muy difícil que pueda volver a encontrarla.

—No sé, tú eres el policía. Podías empezar por su casa.

—¿Hay alguien allí?

—No sé. El padre y la esposa se fueron. Deben de estar en territorio nacional. Es hombre de mucho dinero. Habla con la portera, con los vecinos, igual puedes encontrar un hilo del que tirar.

—Haré lo que pueda. Voy al baño.

Tornell se dirige al excusado abriéndose hueco entre el gentío que apura su última copa. Son las nueve de la noche y a las diez tienen que cerrar todos los establecimientos públicos. Entre las once de la noche y la seis de la mañana nadie puede circular por la calle salvo los servicios de Vigilancia y Seguridad. Es curioso, pero allí, en Chicote, parece que Madrid no esté en guerra. La alegría y las risas contrastan con las cartucheras, correajes y pistolas. Allí puede comprarse y venderse de todo. Desde morfina hasta una virginidad pasando por armas de todo tipo. Es cuestión de encontrar al tipo indicado.

—¡Hola soldadito! —es Carmen la miliciana que le toca el hombro—. ¿Qué haces por aquí?

—Ahora mismo iba al servicio.

—No volviste a verme. Sabes donde vivo.

—He estado muy ocupado.

—¿Cazando fascistas?

—Más o menos —responde pensando en los pacos de La Latina. Repara en que al día siguiente tendrá que ponerse a ello.

—¿Y no vas a invitarme a una copa?

—Pues claro, espera que vuelvo en un segundo —se escucha decir a sí mismo porque quiere olvidarse de Toté y de Candela, y Carmen puede ser la persona ideal que le ayude a hacerlo.

—¿A qué te dedicas, Carmen? —pregunta Tornell que hace rato pasó el límite de alcohol que su cuerpo puede tolerar. Junto a ellos, Basti se carcajea con dos rubias que le acompañan y a las que tiene cogidas por la cintura. Son putas. Aunque desde el alzamiento, en el lado republicano se supone que ya no hay trabajadoras del amor.

—Cazo fascistas, como tú —responde la joven miliciana muy seria.

—¿Cómo? —exclama el policía que no puede creer que la joven, tan menuda, se dedique a capturar enemigos. ¿Cómo iba a hacerlo?

—Sí, vengo aquí cada noche, con mis compañeras, y hago beber a los hombres. Indago, hago preguntas y así es como muchos caen.

—¿Te acuestas con ellos?

—A veces sí, depende.

—¿Depende? ¿De qué?

—Sí, de si me apetece hacerlo, de si es necesario para tirarles de la lengua. De si me gusta ese tipo. No te haces una idea de lo que largáis los hombres en la cama.

Tornell se siente inmerso en un mundo irreal. ¿Hay gente que se dedica a eso?

—Una vez me acosté con un tipo que, para hacerse el importante, el valiente, me dijo que era espía y que pasaba datos al enemigo. Trabajaba en Cartografía, en el Ministerio de la Guerra.

—¿Y qué le pasó?

Ella dice sonriendo:

—Pues que lo llevaron a la checa de Fomento y lo interrogaron, le sacaron lo que sabía y lo fusilaron.

—¿Y si era mentira? ¿Y si quería impresionarte?

—Que lo hubiera pensado antes. No se puede arriesgar la vida por un simple polvo.

—Visto así… —responde Tornell que no deja de sorprenderse por las cosas que le muestra la guerra. No imaginaba que había mujeres que, como Carmen y sus compañeras, se dedicaran a cazar fascistas emboscados.

—Yo estuve en Toledo, ¿sabes? —dice la chica de pronto.

Tornell asiente.

—Mi novio y yo nos fuimos para allá nada más comenzar la guerra. Ese cerdo de Moscardó no se rendía y aquella mole no se derrumbaba pese a los miles de impactos de artillería que había sufrido. Poco a poco la gente comenzó a ponerse nerviosa. Los fascistas avanzaban a marchas forzadas. Cuando llegaron a nuestra altura, en lugar de seguir hacia Madrid, que era lo lógico, se desviaron a Toledo. Muchos no tuvieron tiempo de pensar en irse. Aguantamos hasta el final. Yo me escondí en un altillo. Bueno, mi novio me escondió allí, tras un armario. Los moros iban registrando piso por piso. Supe que si me quedaba allí me iban a violar y a destripar como a un animal. Salí por la terraza y me asomé. Entonces los vi. Esos hijos de puta cogieron a los milicianos que se habían rendido. No tuvieron ninguna oportunidad. Gente de la calle luchando contra soldados profesionales y con experiencia en la guerra. Trajeron a los rehenes que Moscardó había tenido en el Alcázar durante el asedio, a los que subía a las terrazas cuando venían nuestros aviones a bombardear. Juntaron a todos los prisioneros, a los nuevos y a los que habían estado meses compartiendo el encierro con ellos, y los situaron en el inmenso cráter que había dejado la mina que nuestros ingenieros habían conseguido colocar por un túnel a los pies del Alcázar. Los ametrallaron. Allí mismo. Sin esperar a un juicio justo ni nada por el estilo. Una matanza. Vi caer a mi Julián mientras alzaba las manos, como pidiendo explicaciones. Di un grito pero nadie me oyó. Entonces pasé a un edificio que daba a otra calle. Me había puesto un vestido de flores que encontré en el piso en que me había escondido. Bajé a la calle y en el portal me encontré con una mujer que llevaba banderas rojigualdas. Me dio una. Agitándola por si me encontraba con algún enemigo seguí caminando completamente ida. Acababan de llegar, como quien dice, y no habían establecido suficientes puestos de vigilancia porque yo seguí caminando, caminando —dice mientras mira al frente con aire ausente— y me encontré con que los edificios se terminaban. Comencé a notar que el piso era irregular, que andaba ya por pequeñas huertas, el campo, y comencé a llorar. No tardé mucho en encontrar a un pelotón de milicianos que estaban reparando un camión para poder huir. Me acogieron y me dieron coñac, no lo recuerdo del todo bien. Consiguieron poner el motor en marcha, al fin, y salimos de allí a toda prisa.

Silencio.

Ella habla de nuevo, como si le leyera el pensamiento:

—Los hombres sois así de tontos, pensáis con el pito.

Uno de los camareros los avisa de que van a cerrar.

—Podemos seguir en mi casa —dice la miliciana sin dejar de mirar a Tornell. Basti dice que se va. Un miliciano con el que el juez ha hecho buenas migas entra de guardia y lleva un coche. Está totalmente borracho. Las dos rubias que acompañaban al juez negocian junto a la puerta con un periodista francés.

Tornell sale a la calle con Carmen. Las farolas pintadas de azul para evitar los bombardeos arrojan una triste sensación de irrealidad.

Candela se despierta sobresaltada porque alguien golpea su puerta con fuerza, se coloca una gruesa bata de felpa y acude a echar un vistazo por la mirilla.

Entonces, mira al techo, como hastiada, y descorre el cerrojo. Tornell, totalmente borracho, va colgado de los hombros de dos soldados de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia.

—Dice que vive aquí —suelta uno de ellos que no parece muy feliz al hacer de niñera de un oficial.

—Sí, camarada, sí. Pasad y dejadlo en el sofá.

El otro, apenas un crío, comenta mientras tira del borracho:

—Lo hemos encontrado cerca de la calle Santa Engracia, como una cuba. Si no fuera uno de nosotros hubiera dormido en el cuartelillo.

—Muchas gracias, de verdad, dejadlo aquí.

Candela acompaña a los dos jóvenes a la puerta percibiendo sus miradas de deseo. Ella duerme siempre en ropa interior y sabe que entre la bata semiabierta, ofrece una magnífica perspectiva de sus senos.

—Bueno, si no se te ofrece nada más… —dice uno de ellos socarronamente.

Ella los mira muy seria y responde de pronto:

—¿Estás insinuando algo? —dice señalando a Tornell que parece inconsciente en el sofá—. Mi marido es un héroe de guerra y oficial, para más señas. ¿Te gustaría acabar tus días en un batallón de castigo pasando frío en Teruel?

—No, no —recula el otro—. No me malinterprete, señora, solo quería decir que si quiere que le traigamos algo o necesita ayuda con el teniente, pero ya la dejamos sola, ya nos vamos.

Candela cierra la puerta tras los dos soldados y se encamina hacia Tornell. Entonces se agacha y lucha para quitarle el abrigo.

—Hueles a puta —dice indignada—. Te había preparado una cena fantástica, cabrón.

Es un hombre alto y fuerte, y pesa mucho. Pasará la noche en el sillón, no puede arrastrarlo a su cama. Si pilla una pulmonía en el frío salón será problema suyo. La joven se acerca a su huésped para taparle con una manta y entonces él revive y la agarra por la cintura arrojándola encima de él. Candela no puede zafarse del abrazo de aquel oso.

—Candela Alarcón —dice él con voz rota por el alcohol, se le traba la lengua—, sabes perfectamente que los niños y los borrachos siempre dicen la verdad, así que puedo permitirme decirte que te quiero.

Y dicho esto, su cabeza cae hacia atrás, algo ladeada, y comienza roncar.

Ella lo tapa con la manta abandonándolo en el sofá y acude corriendo a su cama. Hace un frío de mil demonios en el Madrid sitiado.

—Todos los hombres son igual de tontos —murmura para sí al meterse en el lecho.

20 de noviembre

Eva sale a desayunar. Trabaja en el Ministerio de la Guerra y está rodeada de oficiales, comisarios políticos y soldados republicanos. La actividad allí es frenética, quizá eso la ayude a pasar desapercibida. Le han hablado de un café situado en la calle de Colmenares donde se desayuna bien. Se acerca al lugar y entra, no le gusta, está atestado de militares y milicianos pero decide aprovechar la situación como entrenamiento, debe acostumbrarse. Si quiere sobrevivir debe comportarse con total naturalidad, acostumbrarse a vivir entre enemigos como si fuera uno de ellos. Pide un café con leche y un poco de pan de tostado —no hay mantequilla ni aceite con qué untarlo— y ojea la prensa mientras tanto. Frente a ella hay un gran espejo que ocupa todo el bar. Toma nota de que le ofrece una perspectiva magnífica del local, por si las moscas.

Vuelve a echar un vistazo al AHORA, dice que ayer se derribaron seis cazas facciosos. Es difícil discernir lo que es real de la pura propaganda. También se puede leer que las tropas de la República contraatacaron con brío en la Ciudad Universitaria. Cualquiera sabe. Le gustaría tener detalles sobre el asunto, saber de primera mano cómo marchan los combates en el Clínico, en Arquitectura y en aquellos puntos en los que se decide el futuro de Madrid, pero ni siquiera Isidoro debe disponer de esa información. Llegan su café y su tostada a la que pone un poco de sal. De pronto, junto a ella, en la barra, se sientan dos jóvenes oficiales. El que está junto a ella es un tipo apuesto, joven, con sonrisa de galán de cine. Lleva la gorra de capitán ligeramente ladeada, con chulería.

—Hola, camarada —le dice.

Ella hace de tripas corazón y saluda diciendo:

—Salud.

El otro oficial parece mayor debido a su exceso de peso y a la incipiente calvicie que evidencia tras quitarse la gorra. Lleva los galones de teniente y tiene cara de buena persona.

—¡Ponme un aguardiente! —dice el más guapo de los dos al camarero.

Este sirve dos vasos y ellos brindan apurando los vasos de un trago.

—¡Otra! —ordena el joven oficial.

A ella le parece raro que celebren un ritual como aquel a esas horas, pero no es asunto suyo.

—Vaya, camaradas, cualquiera diría que tenéis algo que celebrar —apunta el camarero como si hubiera pensado lo mismo que Eva.

—¡Y tanto! —responde de nuevo el capitán—. Esta mañana a las seis han fusilado en Alicante a ese hijo de puta de José Antonio Primo de Rivera.

Eva levanta la cabeza inmediatamente, como movida por un resorte, y ve en el espejo que su rostro se transfigura en una máscara de odio. Unos segundos apenas, porque debe disimular. Poco a poco se recompone y, sin dejar de mirarse al espejo, consigue esbozar su mejor sonrisa. Es una mujer hermosa, llama la atención por sus rasgos que le hacen parecer extrajera, casi una actriz de cine norteamericana. Entonces, se gira lentamente y mira al oficial que tiene al lado.

—Bueno, bueno, camaradas. Esa es una buenísima noticia —se escucha decir con toda naturalidad. No es tan difícil, piensa, se dice a sí misma.

—¡Que se joda ese señorito!

—Me llamo Eva.

—Y yo Gil, Paco Gil, estoy en el Quinto Regimiento. Este es mi compañero, Perales.

—No sabía que había oficiales tan guapos en el Quinto Regimiento. Me habían dicho que valientes sí, pero no os imaginaba así.

Gil hace un gesto muy explícito con la cabeza a su compañero que, menos agraciado, parece acostumbrado a este tipo de maniobras.

—Me voy al Ministerio. Tengo que mandar un telegrama a Barcelona —dice quitándose de en medio—. Encantado de conocerte, camarada.

Los dos quedan a solas, Eva y Paco Gil. Él la mira a los ojos con aire de galán trasnochado y ella le aguanta la mirada. Se humedece los labios jugando con el hombre. Nota su excitación y siente asco, pero forma parte de su nuevo trabajo.

—¿Y trabajas aquí? —pregunta él.

—Sí, he empezado hoy. Estoy con el coronel Navarro.

—No lo conozco.

—Esto es muy grande.

—Sí, claro, hay mucha gente metida ahí —dice señalando en la dirección en que, hipotéticamente, debe de quedar el palacio de Buenavista.

Ella ordena al camarero que sirva dos aguardientes, mira al joven oficial y pasa a la ofensiva.

—Bueno —comienza a decir como tanteando—, ¿y qué tiene que hacer una chica aquí para que la inviten a cenar?

Él sonríe satisfecho de sí mismo. Una nueva incauta, otra presa más de las que, gracias al amor libre, caen continuamente en sus redes.

—¿Esta noche te vendría bien?

—Claro —responde ella—. Pero antes, el aperitivo.

Y se levanta llevando los dos vasos en la mano. Va hacia el excusado y le lanza una mirada a Gil indicándole que la acompañe. Llega al pequeño habitáculo y se encierra.

Rápido, rápido.

Saca una pequeña ampolla de cristal de su bolso. Él ya está tocando a la puerta. Rompe el pequeño frasco y vierte el contenido en uno de los vasos. Rápidamente tira la ampolla rota bajo la taza del váter y abre la puerta sonriendo.

—Pasa —dice susurrando.

—¿Por qué no abrías?

—¿Te lo tengo que explicar?

Él sonríe. Están muy juntos. El habitáculo es muy pequeño. Entonces la besa. Apasionadamente. Poco a poco baja sus manos y le agarra el culo. Ella aguanta el tirón, dejando que sus lenguas jueguen lentamente la una con la otra. Cuando quiere darse cuenta, Gil le está apretando un pecho.

—Un momento —dice ella quitándoselo de encima—. Te he dicho que es un aperitivo de lo que pasará esta noche. No soy una cualquiera. Ahora, brindemos.

La chica le ofrece el pequeño vaso y ambos brindan entrechocando los aguardientes.

—Porque se joda José Antonio —dice él.

—¡Que se joda! —contesta ella con los ojos llenos de odio.

Eva siente que el aguardiente le cae como un tiro en el estómago, pero no le importa. El odio hace que uno no sienta dolor, ni hambre, ni frío, ni sueño. Tiene que salir de allí, y pronto. Se escurre ágilmente entre el hombre y la puerta quitando el pestillo. Se gira y le dice:

—Te veo esta tarde, en Sol. A las siete. No faltes.

—No me lo perdería por nada del mundo —contesta el pobre idiota sonriendo.

Ella sale a paso vivo de allí. Sabe que la estricnina hará efecto en unos quince minutos. Cuando alcanza la calle, su rostro ha vuelto a ser una máscara de odio.

ALEMANIA E ITALIA

Candela levanta la vista de su mesa y ve frente a ella a Tornell. Lleva las manos en la espalda y de ahí, como por arte de magia, surge un hermoso ramo de flores.

—Las he robado aquí y allá —dice esbozando su mejor sonrisa. Tiene la voz ronca por los excesos de la noche anterior.

—Esto no arregla lo de anoche. Si vives en mi casa debes llegar antes del toque de queda. Me preocupé por ti, pensé que podía haberte pasado algo, que te había pillado en mitad de un bombardeo una explosión de un obús y estabas muerto… estamos en una guerra, ¿sabes?

—Tienes toda la razón. Lamento que te llevaras un susto a esas horas de la madrugada por mi culpa. No volverá a ocurrir. Quería invitarte a cenar, si puede ser.

Ella lo mira con cara de pocos amigos.

—Es mi forma de pedir disculpas.

—¿Dónde?

—¿En el Fuyma?

—Vale —dice Candela sonriendo—. Avisaré a Gertrudis para que se quede más rato con el niño.

—¿A las ocho? El toque de queda comienza a las diez.

—A las ocho —responde Candela.

Tornell se despide de la joven y sale a la calle. Está guapísima. Le duele la cabeza como si le clavaran mil agujas y decide tomar algo para poder superar la resaca. Quiere echar un vistazo en La Latina, el asunto de los pacos es suyo. Su mente, tras la borrachera, le arroja retazos de lo ocurrido la noche anterior. Recuerda a Basti riendo con dos mujeres y a Carmen a horcajadas, sobre él, cabalgando con sus hermosos senos al aire. Recuerda que Candela se enfadó con él y una frase que decía algo así como «hueles a puta». ¿Acaso se puso celosa? Ojalá. Percibe las cosas como un adolescente. Como cuando descubrió el amor nada más llegar a Barcelona. Se siente, en parte, como un imbécil. Candela le rechazó y no puede dejar de pensar en ella, a su edad. ¿No será una forma de olvidar que la guerra se está perdiendo, que Toté a esas horas estará probablemente con ese pervertido en Barcelona y que parece que todo su mundo se hunde?

Sin duda, si lo piensa con calma, si se atiene a lo que le dicta la razón, es así. Pero las cosas vienen como vienen, es la vida, están en guerra y en casos así las reglas cambian. Es absurdo hacer planes a largo plazo cuando no se sabe lo que, en realidad, puede ocurrir apenas unas horas después. Además, se siente fracasado, no tiene posibilidad de encontrar al inglés y no quiere que ella lo sepa. Le hubiera gustado encontrarlo para que Candela viera lo eficiente que es, que sigue siendo un buen policía. Siente que pierde el control de los acontecimientos por primera vez en su vida y no le gusta nada esa sensación. Siempre se creyó un tipo listo, cerebral, autosuficiente, y ahora comprende que las cosas se le van de las manos. Tiene varios asuntos que resolver en Madrid y ninguno de ellos marcha bien. Del inglés, ni rastro. Hay más gente preguntando por él y no sabe contra quién se está jugando los cuartos. El otro asunto que le preocupa es el de Eva. Tiene que encontrarla y evitar que siga metida en esa locura de la quinta columna. Debería acudir a la residencia familiar pero es un asunto que, consciente o inconscientemente, ha ido dejando pasar. ¿Cómo hará para encontrarla? ¿Por qué han de ser así las cosas? Se siente cansado y, para rematar, pasa junto a un solar resultado del derrumbe de un edificio por los bombardeos, y contempla cómo un grupo de criajos —el mayor no tiene ni diez años— juegan a los pelotones de fusilamiento. ¿Qué habrán visto esas criaturas? ¿En qué mierda de país viven? Le gustaría poder marcharse de allí y vivir en un lugar civilizado. Intenta ser positivo y piensa que al menos tiene una cita con Candela. Bueno, igual ella no lo ve como una cita. Ojalá que sí. Es un día raro, de resaca. Un día horrible, de esos en que todo sale mal. Por eso le ha alegrado tanto que Candela aceptara. Son las tres y media de la tarde y debe darse prisa. Antes de ver a Candela ha pasado por la oficina y Torrico estaba furioso. Durruti ha muerto a las seis de la madrugada. No se ha hecho público aún. No saben cómo ni cuándo hacerlo. Puede ser un mazazo para el pueblo, para la gente de la calle. Es un tema delicado y van a surgir suspicacias entre las distintas facciones del Frente Popular. Y, además, para terminar de empeorar las cosas Alemania e Italia han reconocido al Gobierno de Burgos. Hijos de puta. Tornell sabe que eso no es bueno. Ahora la ayuda a los facciosos será mayor, más descarada. Además, a él, egoístamente, no le interesa. Las tensiones con las embajadas aumentarán y puede olvidarse de su entrevista con Eusebio Núñez. A ese paso no podrá aclarar nunca el asunto del inglés. Tiene que reconocer que, en el fondo, desea que esté muerto y desea poder demostrarlo. Por ella, por Candela. No se la quita de la cabeza. Así sería suya.

Felix Schlayer, el embajador en funciones de Noruega, es alemán. Que las cosas entre Alemania y la República vayan mal perjudica a su caso, es evidente.

Tornell llega al punto donde confluyen la plaza de la Cebada y las calles Maldonadas y Toledo. Comienza a hacer preguntas a unos y a otros sobre los pacos y se encuentra con que los vecinos se muestran colaboradores. Es difícil hacerse una idea de lo sucedido porque, como suele ocurrir en estos casos, cada uno tiene una versión de lo sucedido. Al menos, don Huberto, un tipo calvo con un sempiterno mandil, que regenta un colmado junto a Maldonadas 8, parece tener más juicio que los demás. Tornell hace que le acompañe a la calle:

—A ver, don Huberto, cuando hirieron a la vieja, ¿dónde estaba?

—Allí —contesta el buen hombre—. En esa esquina —dice señalando al punto donde confluyen la calle Toledo y la plaza de la Cebada.

El oficial toma al hombre del brazo y lo sitúa en el punto donde resultó herida la anciana.

—¿Y hacia dónde miraba ella?

—¿Cuándo?

—¿Usted vio cómo le impactaba la bala?

—¡Claro! Le dio en el hombro y se lo hizo polvo. Vi saltar la sangre y hasta cositas blancas, como astillas del hueso.

—Sí, debía de ser un calibre alto. Luego, entonces, cierre los ojos y visualícelo. ¿Hacia dónde miraba? Piénselo bien.

—Hacia allí, hacia abajo, a la calle Toledo.

—Al sur.

—Sí, eso, porque venía un avión a toda pastilla desde allí y la gente lo señaló.

—¿Y dónde fue herida?

—En el hombro izquierdo.

—O sea que la bala vino de allí —dice Tornell señalando con su vara de mando hacia unos edificios de la calle Maldonadas. Hay cuatro edificaciones de cuatro alturas y, tras él, una de cinco que termina en un tejado. Todos tienen amplios ventanales, son construcciones decimonónicas.

—¿Y el otro herido? ¿Dónde cayó?

El tendero se encamina el solo hacia el lugar.

—Allí, —dice señalando con el dedo la confluencia de Duque de Alba con Toledo.

—¿Pero estaba ya en la calle Toledo?

Don Huberto hace memoria.

—No, no, estaba ahí, en la calle más estrecha, casi en la esquina, pero corriendo hacia el refugio y no había asomado aún a la calle ancha.

—¿Dónde le hirieron? Señálelo en mi cuerpo —ordena Tornell que se ha situado en el lugar exacto donde hirieron al soldado.

—Aquí y aquí —dice el tendero señalando el costado izquierdo y el pecho del teniente.

—¿Y seguro que miraba hacia donde estoy mirando yo ahora?

—Sí, yo lo vi caer. Fue en días distintos, claro, lo de la vieja y esto.

—Muchas gracias, vuelva a su tienda.

Tornell se dedica entonces a ojear las paredes de los distintos edificios aquí y allá, buscando impactos de bala de los pacos. Hay varios curiosos que siguen sus pasos.

—¿Avanza algo, mi teniente? —es la voz de Agustín que hace tiempo dejó de llevar el brazo en cabestrillo y aparece siempre cuando menos se le espera.

—Pues sí, creo que sí. Tenemos dos tiradores, creo. Unas veces actúan los dos y otras uno solo. El primero se sitúa ahí, en Maldonadas y pasa de un edificio a otro por las terrazas. El otro actúa desde la terraza de este edificio, el número 54 de la calle Toledo.

—¿Y cómo los va a cazar?

—Pues es fácil, tendré que estar por aquí hasta que, en un bombardeo, toquen las alarmas. No siempre disparan, así que tendré que tener paciencia. Colocaré un pelotón ahí atrás, donde no se les vea, y cuando actúen iré a por ellos registrando los edificios.

—Mi teniente.

—¿Sí?

—A estas alturas todo el barrio sabe que usted ha estado haciendo preguntas. Le han visto. ¿No ve que cuando suenen las alarmas los pacos o no actuarán o irán a por usted?

—Claro, hijo, pero no pienso estar a la vista para ofrecer un blanco fácil, al menos en ese momento. Has venido a buscarme, ¿no?

—Sí, ha llegado una carta de su mujer —dice el crío tendiéndole la misiva.

—Gracias. ¿Y de lo otro? Lo de los hospitales.

—Me los he recorrido todos y no hay ni rastro de Blas López. Y si vuelve de Valencia con el coche, los de la Consejería de Evacuación me avisarán.

—Bien hecho. Vamos a echar un café, te invito.

Agustín repara en que Tornell hace añicos la carta y la arroja al suelo.

VIUDES

Cuando Candela llega al Fuyma, Tornell ya la aguarda sentado en una mesa muy bien situada. Él se pone en pie al verla entrar y la ayuda a tomar asiento. El local está repleto y el humo de los cigarrillos depara una cierta atmósfera casi neblinosa.

—Vaya, estás hecho todo un caballero —dice ella con cierto retintín.

El camarero acude presto con dos vermuts.

—Y tiras la casa por la ventana…

—Candela, solo quiero disculparme por lo de anoche. No debí llegar tan tarde sin avisar, pude alarmarte y, luego, aparecer así en mitad de la noche dándote un susto no estuvo bien. Pero, mira, te he traído una cosa.

Tornell se agacha y saca algo de debajo de su silla. Es un paquete que tiende a la chica.

Esta, tras forcejear con el cordón que envuelve el regalo, lo secciona con el cuchillo. Tras apartar el papel de estraza con cara de niña ilusionada, exclama:

—¡Muchas gracias! ¡Es precioso!

La joven se levanta y da dos sonoros besos en la mejilla de Tornell que se siente el centro de todas las miradas.

—Es una tela preciosa —dice ella—. Es de piel de ángel.

—La venden en Sederías Carretas.

—Te habrá costado un ojo de la cara…

—No, no creas. Además, es una nadería, me hubiera gustado comprarte un vestido bonito, pero estamos en guerra y creo que tú sabes coser.

—Por supuesto, por supuesto. Me haré un vestido de verano y con lo que sobre un camisoncito —dice ella con algo de picardía en el rostro que consigue poner nervioso a Tornell deseando ser el hombre que la vea con aquel atuendo.

El camarero sirve el primer plato, una carne que parece de mulo con una salsa de zanahoria que hace menos correoso aquello. Tornell sirve dos copas de vino. Escasea y no suele ser bueno, pero una copa de vino es una copa de vino.

—¿Cómo va la cosa? —pregunta ella.

—Bien, bien.

—Lo de mi inglés, digo.

—¿Mi?

Ella parece azorarse, pero se recompone con rapidez.

—Sí… bueno, ya sabes, siempre le he llamado así.

—Pues vamos poco a poco, tirando cables aquí y allá —miente Tornell pues teme que si ella sabe que ya no hay caso pierda el interés en él, si lo tiene.

—Ya, tú lo encontrarás, ¿verdad? Aparte de guapo eres un hombre listo, muy listo.

—No tanto, recuerda el otro día en tu casa. Yo creí que tú…

—De esas cosas no se habla —sentencia ella—. ¿Y la guerra? ¿Cómo va? ¿No tienes cotilleos que contarme?

Tornell sonríe no sin cierta amargura y baja el tono de voz.

—Pues aparte de que Italia y Alemania han reconocido al Gobierno de Burgos, que ya es una mala noticia, tengo otra que tampoco es demasiado buena.

—Desde luego, hijo, desde que comenzó la guerra, parecéis el carro de la alegría. Yo diría que a la República la ha mirado un tuerto.

Tornell no puede evitar la carcajada ante la ocurrencia de Candela que es una joven vital y positiva. Le parece bellísima.

—¿No me vas a decir esa mala noticia?

—Sí, claro, pero prométeme que no dirás nada. Aún no se ha hecho público, no saben ni cómo decirlo.

—Prometido.

—Durruti ha muerto.

—Vaya —responde ella aparentemente contrariada—. Era un hombre valiente.

—Sí, cayó herido cerca del frente.

Candela le mira a los ojos y dice:

—Deberíamos conseguir divertirnos, Juan Antonio, y olvidar todo esto.

Él la mira como embobado y asiente. Todo parece tan irreal, allí, con Candela, Toté puede ser historia y cosas que sucedieron hace apenas seis meses parecen haber ocurrido siglos ha. Todos tienen la sensación de que van a morir, de que el mundo se va al traste, y eso les hace comportarse de forma extraña.

Entonces, ella le cuenta cosas de su trabajo, de la falta de huevos, patatas y azúcar. En Abastos andan locos tras la reciente instauración de las cartillas de racionamiento. Un gran volumen de los suministros es retirado para las tropas por lo que les resulta muy difícil conseguir abastecer a la población. Y encima la gente hace trampas. Las familias usan cartillas de familiares que partieron al frente, de abuelos que han fallecido e incluso falsean documentos para retirar más comida de la que les corresponde. La existencia de colas en los comercios da una mala imagen y es un arma muy efectiva para que los derrotistas desmoralicen a la gente, pero todas las medidas que se han tomado para erradicarlas no han resultado efectivas. Tornell se ríe con las ocurrencias que según le cuenta ella han surgido para paliar el desabastecimiento, como «la mayonesa sin huevo» o «el café sin café», una mezcla de achicoria y Dios sabe qué. El mercado negro es imparable. Todo el que puede acapara y trafica con lo que encuentra y las familias dedican la mayor parte de su tiempo a conseguir comida. Los miembros de la unidad familiar se distribuyen por Madrid para poder hacer su consabida espera en las distintas colas y encontrar los alimentos más básicos. Los que disponen de algún vehículo hacen excursiones al campo, a los pueblos, para conseguir traer alimentos: algún embutido, huevos o patatas, auténticos tesoros.

Cuando salen del bar, son las diez menos cuarto, así que se apresuran a volver a casa a tiempo. Una vez allí, Gertrudis les dice que el niño duerme. Ha vuelto a tener fiebre. Candela, cuando quedan a solas, prepara un poco de café, del bueno. Tornell siente que lo mira con buenos ojos pero no se atrevería a tomar de nuevo la iniciativa. Se sientan juntos y ella le habla de su infancia y su juventud. Un padre borracho y una madre masoquista. Salió de casa antes de que aquel cerdo le pusiera la mano encima para luego prostituirla como había hecho con sus hermanas mayores. Una infancia desgraciada en las Injurias, entre albañales y chozas e infraviviendas. Viendo morir de hambre y de infecciones a muchos de sus compañeros de infancia.

—Un pozo de injusticia que ha terminado generando esta carnicería, Juan Antonio —dice ella—. Cuando la gente no tiene nada que perder es capaz de pasar a cuchillo hasta a su madre. Y por eso luchan los nuestros, por quitar a los poderosos de su lugar y ocupar su puesto, quítate tú que me ponga yo. Los he visto matar a los ricos más por venganza que por instaurar un nuevo orden. No sé si llegaremos a algún sitio así.

—Ganaremos la guerra —dice él muy serio.

Entonces el crío se queja.

—Debe de estar volviéndole la fiebre —dice Candela—. Debo ir con él.

Antes de dejarle a solas, la chica coge un bote de café, lo abre y saca de él un sobre que tiende a Tornell.

—Toma, te lo mereces, eres una buena persona, teniente. Igual te ayuda.

Tornell abre el sobre color ocre y se encuentra con una treintena de fotos. Son de Kenneth Lee.

21 de noviembre

Tornell ojea las fotografías de Kenneth Lee sobre la mesa de su despacho y reconoce que son realmente muy buenas. Comprometidas. Una comuna en Aragón con varias instantáneas de los cooperativistas recogiendo el trigo, subidos en tractores o compartiendo pan, vino y queso en el comedor colectivo. En los rostros de los campesinos se lee la satisfacción y la felicidad por haber hecho realidad aquel sueño libertario. Hay más, una treintena. Dos guardias civiles que llevan en volandas a un pilluelo con el rostro lleno de sangre en mitad de una manifestación. Una mujer a los pies de un caballo de los guardias de asalto que refleja toda la crudeza de la represión a los movimientos obreros antes de que las cosas cambiaran tanto. Milicias haciendo la instrucción en la Casa de Campo. Hombres de paisano, con traje, algunos con mono y alpargatas, desfilando, mientras quieren parecer marciales con simples palos al hombro, como si fueran fusiles. Hay muchas fotografías de muertos, muchas. Un hombre de mediana edad con los ojos en blanco y un tiro en la barriga tras una algarada con los falangistas refleja lo inconsistente, lo frágil de la vida humana. Y niños, muchos niños de piernas delgadas, flacos como perros, algunos con las barrigas hinchadas y los ojos que se salen de las órbitas por el hambre. Los rostros famélicos, los pómulos que se marcan y los dientes que se asoman por la delgadez, como dentaduras equinas. Son fotografías tomadas en eriales, en lugares arbolados, en algunas hay nieve y en otras la luz brilla en exceso. Es un trabajo de años. No hay duda, Kenneth Lee conoce España y la ha recorrido a fondo. Eso está claro. No le cuadra con la imagen que Candela le ha querido dar de él, un viva la Virgen, un inglés amante del vino y la juerga. Esas no son las fotos de un bon vivant.

—Señor —escucha decir a Agustín—, se ha recibido un mensaje para usted.

Tornell rompe el sobre y lee la esquela:

—Viudes —dice—. Consigue un coche que nos vamos.

No tardan en llegar al chalet de General Porlier con Lista y Juan Antonio entra a toda prisa. Sube los escalones de dos en dos y se encuentra con el coronel Viudes de paisano y rodeado de maletas.

—Me voy —le dice por todo saludo.

—Ya lo veo, ya. Pero… ¿a dónde?

—A Sudamérica, a Chile. Tengo un amigo en su embajada y me sacan de aquí.

—¿Lo has pensado bien? Necesitamos gente como tú.

Viudes ladea la cabeza.

—¿Has visto lo que le ha ocurrido a Durruti? Ya se ha hecho público.

—Sí, dice la prensa que fue una bala fascista.

—¡Y una mierda! Los comunistas han ido a por él. Eres policía y has trabajado en inteligencia, ¿vas a decirme a estas alturas que crees en casualidades?

—Estamos en guerra, no sé, una bala perdida.

—¿A seiscientos metros del frente? Iban a retirar a la unidad de Durruti del frente y tuvo sus más y sus menos con los estalinistas. Han copado el poder poco a poco y todo el que se les oponga será eliminado. ¿Por qué te crees que lo trajeron aquí?

—Para reforzar Madrid, por la moral.

Viudes chasquea los labios y vuelve a ladear la cabeza como lamentándose de la ignorancia del que fuera su discípulo más aventajado.

—En Aragón Durruti era un Dios, no podían ni acercarse a él. Madrid es otra cosa, aquí el PCE tiene el control absoluto y los fascistas están muy cerca. De hecho, mira lo que ha durado aquí. Ha sido llegar y está muerto.

—Razón de más para quedarte.

—No voy a dejar que me ocurra lo mismo que a Pardines. Me voy.

—Dirán que eres un traidor.

—Lo van a decir de todas formas. Durruti era el anarquista que más prestigio tenía, era muy querido por el pueblo y se les oponía porque creía que estaban traicionando los ideales de la revolución a favor de las tesis de Stalin.

—Yo mismo creo que hay que ganar primero la guerra y luego hacer la revolución, si procede hacerla, claro, porque ya no sé qué pensar.

—¿Te estás haciendo demócrata?

—No sé lo que me estoy haciendo.

—Mira, Juan Antonio, esta gente no entiende de diálogo sino de imponer sus tesis a sangre y fuego. Sé de buena tinta que van a por el POUM y a por los anarquistas, si pueden. Y ahora son muy muy fuertes. Me voy, aquí no tengo nada que hacer. No podemos vencer a dos enemigos: a los fascistas y a los comunistas. La respuesta está en el comunismo libertario y es en Sudamérica donde el POUM y la CNT/FAI podrán llegar a una fuerte alianza. Aquí están condenados.

—¿Y yo?

—Eso digo yo, ¿y tú?

—Pues seguiré haciendo mi trabajo, creo.

—Bien. Intentaré ponerme en contacto contigo, hijo. Y no temas, todos los papeles de la red que creamos Pardines y yo ardieron. No os conocíais entre vosotros, así que no podrán asociarte con un traidor como yo.

—Tú no eres un traidor.

—Dirán que sí. Y la que vale es la versión de los que controlan el poder y la propaganda, los vencedores. Lo sabes.

—¿Te ayudo con las maletas?

—No, no, viene mi ordenanza. Y una cosa más…

—¿Sí?

—Aquello que me preguntaste, lo de Lee.

—Sí, estoy en vía muerta al respecto.

—No he podido averiguar gran cosa, pero es asunto de enjundia, que lo sepas. Hay mucha gente buscando a ese tipo y no sé por qué. Pero vayamos al grano: esos dos policías, Armiñana y sus colegas…

—Dime cosas.

—Son los hombres de Carrillo.

—¿Los hombres de Carrillo?

—Sí. Los rusos, el NKVD, le han creado una brigada especial. Un grupo de gente que se encarga de hacerle el trabajo sucio a los rusos, tíos curtidos y sin escrúpulos, y para dirigirlos y entrenarlos cuentan con un ruso, Josif Grigulevich. Cuidado con esa gente, Juan Antonio, mucho cuidado. No sé hasta qué punto los controla Carrillo, al fin y al cabo es un crío, quizás lo controlan a él. Son peligrosos. Ni te arrimes, cuidado con Grigulevich. Le llaman Maks y también creo que Felipe. Trabaja para Alexander Orlov, un hijo de puta que es jefe de operaciones del NKVD. Este Grigulevich es miembro del Departamento de Misiones Especiales. Habla muy bien español pues creció en Argentina, un mal bicho, es un especialista entrenado para secuestrar, torturar y matar.

—¿Y qué interés tendrán los rusos en un fotógrafo inglés?

—No lo sé, hijo, pero te aseguro que no puede ser nada bueno. No sé qué tiene que ver ese fotógrafo con la Consejería de Orden Público, pero algo debe de haber hecho.

—Pero, estos tipos de Orden Público, ¿qué pueden haber hecho que supiera Lee?

—¿Carrillo, Serrano Poncela y los rusos? No lo quieres saber, hazme caso. Yo de ti, si encontrara al fotógrafo se lo entregaba. Deja correr el asunto, total, dices que no tienes ninguna pista.

—Es cierto.

—Pues asunto cerrado. Anda, dame un abrazo que el coche me espera fuera.

DINERO REPUBLICANO

Tornell encuentra a su jefe entre papeles, llamadas de teléfono y recados que llevan y traen varios asistentes.

—Tú dirás —le dice sin levantar la cabeza de su escritorio.

—¿Cómo va el asunto de Durruti?

—Una locura. Tengo a todo el mundo alerta por si las moscas, no sea que esos anarquistas nos la líen. Los hemos retirado del frente, ya sabes, a la unidad de Durruti. Todo el mundo anda consternado. De momento, los de Propaganda han salvado los muebles, la gente de la calle ha creído la versión de la bala fascista. Hay que hacer del vicio virtud y lo hemos aprovechado muy bien, ya tenemos un héroe para la República.

—Un héroe que resultaba incómodo a mucha gente.

—Pues sí, no te falta razón.

—¿Y qué pasó de verdad? —Tornell.

—Cierra la puerta —susurrando—. La bala le entró por la tetilla, no me cuadra. Parece que la trayectoria va de abajo arriba, eso no es un tiro lejano que vendría de un edificio y que entraría de arriba hacia abajo.

—¿Insinúas?

—Sé que había pólvora junto a la herida.

—¿Un tiro de cerca?

—Sí, o bien Durruti llevaba un naranjero y al bajar se le disparó o fue cosa de su escolta, Manzana, que siempre llevaba uno y tenía un brazo en cabestrillo.

—Creo que Durruti solía llevar solo un revólver.

—Pues entonces, está claro.

—No es el primer accidente similar, el naranjero no lleva seguro.

—Sí, es un arma cojonuda pero insegura, no hay duda. Y te daré un dato más, al saber que Durruti había muerto Manzana intentó suicidarse, tuvieron que sujetarlo.

—Pobre hombre. ¡Qué mala pata!

—En cualquier caso no hay mal que por bien no venga; las cosas marchan de fábula para el Partido, Durruti está fuera de juego, sus unidades, desmoralizadas, y tenemos un héroe al que vengar luchando contra los fascistas.

Tornell sonríe:

—El viejo Partido, las cosas siguen haciéndose a conciencia.

—Llámalo buena suerte. Por cierto, tu asunto ese, el del inglés.

—¿Sí?

—El tal Armiñana es un policía más, supongo que les entraría alguna denuncia, algún familiar…

—El inglés no tiene.

—… un conocido, un compatriota, qué se yo.

—Entonces dices que Armiñana trabaja para la policía.

—Sí, claro.

Tornell sabe que su jefe miente. Es del Partido y a esa hora debe saber que Armiñana pertenece a los «hombres de Carrillo», gente que el NKVD controla, gente muy poderosa. Tornell conoce a Carrillo desde hace años y no le gusta, piensa que es un oportunista, un trepa que haría lo que fuera por agradar al Partido y subir como la espuma en la jerarquía. Y lo más grave es que solo tiene veintiún años. ¿Por qué le miente Torrico? ¿Por qué quiere quitarle importancia al asunto cuando al principio le insistió que era un negocio importante? Es evidente que desde el Partido le han dado instrucciones al respecto. Tornell decide disimular. Los rusos hacen y deshacen, está claro.

—Bueno, bueno —se escucha decir—… Entonces yo a lo mío, a lo de los pacos de La Latina.

—¿Has investigado?

—Sí, esta misma noche intentaré cazarlos. He preparado una trampa.

—Buen trabajo, Tornell, y ahora, déjame solo que me comen los papeles. Y esos pacos, los quiero fusilados a la de ya.

—Descuida que te los cogeré.

Eva entra en el Aquarium, un local muy concurrido y lleno de espejos situado en la calle Caballero de Gracia. Es un lugar donde abundan las mujeres hermosas y los milicianos y soldados deseosos de olvidar la guerra por unos instantes. Isidoro la espera sentado en una mesa junto a una ventana. Ha elegido bien el lugar, sin duda, estratégicamente situado.

—¿Qué quieres tomar?

—Un café —dice ella. El espía avisa al camarero y al instante le traen una suerte de líquido oscuro, denso, que se deja beber.

—Estamos hablando de películas, ¿entendido?

—Sí, claro, como siempre, hablamos de El enemigo publico número 1.

Eva e Isidoro saben que una práctica muy común de los milicianos que patrullan Madrid es elegir al azar a dos transeúntes que caminan juntos y preguntarles por separado de qué hablan. Si no coinciden las versiones son detenidos. Por eso es bueno tener preparada una coartada. También es habitual que un miliciano se arroje sobre un viandante y le separe de un tirón la pechera de la camisa por si lleva crucifijo.

—Tengo una misión para ti, pero debes hacerlo bien, con tiento —dice Isidoro acercando un sobre a la mano de la chica, que esta recoge y guarda en el bolso. Una vez semioculto, lo abre y emite un silbido.

—¡Es dinero!

—Sí, y bastante.

—Republicano.

—Por supuesto.

—¿Y qué debo hacer con esto?

—Gástalo, empléalo en sobornar, en comprarte cosas buenas para comer, reparte algo a amigos que sepas que lo pasan mal. Pero ojo, en pequeñas cantidades, no llames la atención.

—Pero, no entiendo, ¿tan bien están las cosas?

Isidoro sonríe.

—Es una de nuestras misiones: todo lo que desorganice o perjudique al enemigo es bueno para nosotros. Creamos inflación metiendo más dinero en el mercado, ¿comprendes? La inflación hace que todo suba y la población no pueda acceder a alimentos más básicos, suben los precios del mercado negro y genera descontento.

—Pero estos billetes, ¿son falsos?

—No, no —aclara riendo Isidoro—. Cuando cae un pueblo de la República, se recoge el dinero republicano, que dicho sea de paso, vale mucho menos ya que la peseta nacional. Ese dinero, que no nos sirve, se envía a Burgos, se cuenta y luego es pasado a la España republicana para crearles inflación.

—Absolutamente genial.

—Así es nuestro trabajo, querida. Nada de muertes o venenos como en las películas. Hay cosas más simples pero que hacen mucho más daño, ¿entiendes?

Isidoro lee la cara de la chica tras este último comentario. Parece azorada.

Entonces, como el que no quiere la cosa, el espía nacional dice:

—¿Sabes? Ayer murió un oficial en extrañas circunstancias. Un tipo joven, entre calambres y horribles dolores. Creen que fue un ataque al corazón. Había estado cerca del Ministerio de la Guerra y fíjate, qué cosas, hora y media después, palma.

Silencio.

—Tú no sabes nada de eso, ¿verdad, Eva?

—No, ¿por qué iba a saberlo?

Juan Antonio llega al colmado de la calle Maldonadas y habla con el dueño y dos soldados que ha apostado durante el día para vigilar por si actuaban los pacos. No ha habido novedad. Ha mandado aviso a Candela de que llegará tarde pues piensa aguardar a los bombardeos de la noche y madrugada. Ha preparado un contingente de hombres a dos calles de allí y va a apostarse para cazar a los francotiradores. A eso de las diez de la noche aparece Agustín que no muestra demasiado entusiasmo con la misión.

Comen dos bocadillos de arenques hechos con un pan grumoso, lleno de tropezones, que es difícil de tragar y que produce dolor de estómago, y por orden de Tornell, deciden subir al edificio de la calle Toledo, a la terraza.

Si aparece el paco que opera allí lo cazarán y, además, están enfrente del edifico de Maldonadas desde donde suponen opera el otro emboscado. Tornell es buen tirador, aunque de noche no será fácil acertar. Los hombres que aguardan a entrar en acción están comandados por un sargento que espera en la calle Duque de Alba, apostados. Si hay disparos enviará a sus soldados a registrar los edificios en cuestión para cazar a los emboscados en su huida.

—A mí esto me da mala espina —murmura Agustín.

—No toques los cojones, Agustín, no toques los cojones.

—Es que me mete usted en unos líos… a ver si nos dan un tiro.

—Mira, hijo, esos pacos serán dos emboscados sin experiencia militar alguna. Qué sé yo, contables, algún sacristán o vete a saber, pero civiles. Nosotros somos militares.

—Hable por usted que yo antes de la guerra era conserje.

Tornell mira al chaval con cara de pocos amigos y el otro, antes de que le caiga un buen rapapolvo, contesta:

—Sí, señor, sí, militares. Somos militares.

Tornell y Agustín salen a la terraza y eligen un rincón, tras la puerta. Si acude el francotirador caerá como un conejo. Además, desde allí, tras un pequeño habitáculo en el que se ubican los trasteros, ven la azotea de los edificios de Maldonadas. Tornell saca unos prismáticos y mira hacia allí. La noche va a ser larga.

UN PADRE

22 de noviembre

Tornell se levanta a eso de las doce y media de la mañana. No ha dormido en toda la noche y se maldice porque al llegar a casa de buena mañana, Candela ya había salido a trabajar. Le hubiera gustado verla. Quiere cazar a los pacos, así que deberá echar muchas horas en La Latina. Echa en falta a la joven y se siente, en parte, como un viejo verde. Tuvo la sensación de que él le gustaba, de que flirteaba. Se lanzó y lo estropeó todo. Una sombra que le trae recuerdos de Toté se apodera de su mente. Se la imagina con ese cerdo, el pervertido que se ha aprovechado de su ausencia para seducir a su mujer, el preboste de Esquerra Republicana y los visualiza haciendo el amor. Rápidamente decide volver a la realidad, no quiere pensar en eso.

Come algo, toma un poco de café y sale a la calle. Pasará el día en La Latina pero debe hacer algo antes.

Acude a la calle de Espronceda, un lugar alejado de los bombardeos. La casa donde creció Eva. Hasta hace poco, hasta el comienzo de la guerra, vivía allí con su padre y su madrastra.

Cuando llega se encuentra a una portera con ganas de colaborar. Parece contenta por ser útil a la República y lo invita a pasar a su casa donde, en un pequeño salón con una mesa de camilla, le invita a café. Está malísimo y no hay azúcar, pero Tornell disimula para agradarla. Es achicoria, en realidad.

—Busco a Eva Ayllón.

—Desapareció. El padre y la querida se fueron…

—Su mujer.

—Sí, mire, se casó, pero para mí siempre fue una mujerzuela. La madre de doña Eva, esa sí que era una señora.

—Ya, bueno, me cuenta usted que se fueron.

—Sí, ya sabe, esa gente tiene dinero a espuertas. Me parece que se fueron a Francia, a Birrarris.

—Biarritz.

—Ahí, eso. Si ganan los fascistas volverán, seguro.

—Ya, bien. ¿Y Eva? ¿Se quedó aquí?

—Pos claro, ella se llevaba fatal con la madrastra. Además, me parece que andaba metida en politiqueos, era de Falange. Yo la vi una vez con la camisa azul, fue antes de la guerra. Pero luego, claro, ilegalizaron el partido y empezaron a hacer sus cosas a escondidas.

—¿La denunció usted?

La mujer calla. Parece entre avergonzada y temerosa.

—Pos mire usté, le voy a decir la verdad, no. La conozco desde cría y si se metía en líos la iban a coger igual. No quería tener sobre mi conciencia lo que le pasara. He visto a los «fusilaos». Violan a las mujeres, a las fascistas, las torturan para que hablen ¿sabe? Yo soy republicana, pero hay cosas que no deben hacerse.

—Sí, no se preocupe usted, señora…

—Julia.

—Señora Julia, no estoy aquí para molestarla. ¿Cuándo se fue ella?

—No sé, en verano. Hará dos meses, quizá tres.

—¿A dónde fue?

—Ni idea.

—¿Sabe usted si tenían algún piso?

—¿El señor? ¡Muchos! Casi todos en alquiler. Por todo Madrid.

—Ya.

—¿Volvió alguna vez?

La buena mujer pone cara de pensárselo y contesta señalando con el índice:

—Pues ahora que lo dice, sí. A las dos semanas o así de desaparecer, volvió. Se conoce que vino a por algo, pero no salió cargada con bultos. Debía ser algo pequeño que cabía en el bolso.

—¿Han ocupado la casa?

—No.

—¿Puedo verla?

—Claro, ahora mismo le dejo las llaves.

Juan Antonio sube por la escalera de servicio y llega al tercer piso. Tras forcejear con la puerta logra entrar en el inmueble por la cocina. Huele a cerrado y apenas sí se ve. No consigue que el interruptor de la luz funcione, así que enciende una cerilla y logra localizar el tirador de la persiana. Se hace la luz. Poco a poco va recorriendo todas las estancias y sube las persianas y abre las ventanas. El aire fresco renueva el ambiente viciado de aquel piso. Vuelve a la cocina. Un plato con algo que debió ser pan, ahora enmohecido, y media taza de té turbio descansan sobre la mesa. La decisión de irse fue repentina. ¿Pero por qué volvió?

Tornell recorre de nuevo la casa. Echa un vistazo al amplio salón, decorado con buen gusto y con anaqueles repletos de libros repujados. Los muebles son caros y las alfombras mullidas y costosas. Hay fotografías del señor de la casa y su nueva mujer. Solo una de la madre de Eva languidece arrumbada en un rincón. Sigue caminando mientras mira aquí y allá dejándose embargar por la tristeza. Recuerda tiempos felices cuando la madre de Eva les daba de merendar a los tres cuando volvían de hacer travesuras en la calle. Pan y chocolate. Aún recuerda el aroma. Y luego, un vaso de leche. Todo era más fácil entonces. Luego vino la política, la vida, la edad adulta y la guerra. La maldita guerra.

Llega a la habitación de Eva y ve una foto en la pared. Basti, Eva y él mismo. Los dos niños con pantalones cortos y las rodillas adornadas con costras de las heridas que se hacían continuamente jugando al fútbol, a piratas o al churro media manga mangotero. El resto de la pared está llena de fotografías de un solo lugar: el cuartel de la Montaña.

Allí debió de morir el novio de Eva. Iban a casarse. Lo sabía por Basti porque él había perdido el contacto con ella por la asquerosa política.

Se la imagina en los primeros días de la guerra, sola en aquel inmenso piso, esperando a que en cualquier momento aparecieran los milicianos para llevársela. O rumiando su venganza. Acumulando como una loca fotografías y recortes de prensa sobre el lugar en que murió su novio. Tiene que encontrarla. Está decidido. Debe ayudarla. Pero ¿cómo?

Decide revolver los cajones, escarbar hasta en el fondo del último arcón. Va y viene como un loco, no sabe lo que busca ni siquiera si lo va a encontrar, pero es consciente de que solo él y Basti pueden salvar a Eva antes de que cometa una locura. Resulta gracioso, quizá trágico: salvarla de sí misma. Sentado en el suelo del salón, como un niño, entre fotografías, postales, álbumes y facturas, mira alrededor. Qué pena que aquella casa confortable, que fue un hogar cuando ellos eran niños, sea ahora un espacio frío y abandonado. Es un piso luminoso y amplio. Un momento. ¿Será idiota? Ha tenido una idea. Una buena idea.

Solo tendría que hacer unas llamadas y el asunto estaría hecho. Claro. Y entonces, como si fuera un premio a su buena acción, se encuentra con un papel en la mano: es el resguardo de la solicitud de la cartilla de racionamiento de doña Eva Ayllón Evans. Se levanta. Tornell tiene prisa.

Cuando Tornell llega a su despacho se encuentra con una sorpresa: el general Aguirreche le espera sentado en su mesa, con los pies en alto, como si estuviera en su casa. Un fastidio, pues tiene muchas llamadas que hacer. El recién llegado se pone firme y espera a que su superior le ordene que pase a posición de descanso. Le ha parecido que esa comadreja de Albizu estaba husmeando en sus estanterías.

—¡Hombre, Tornell, dichosos los ojos! —dice el general bajando los pies del escritorio y estrechando su mano.

—Muy buenas, mi general.

Aguirreche, una mole que parece más un general salido del Ejército soviético que un militar español, toma la palabra yendo directo al grano:

—Aprovecho que he tenido que venir a Madrid por un asunto oficial para interesarme por las pesquisas que lleva usted a cabo, ya sabe, en el asunto del inglés.

Tornell mira a Albizu y permanece en silencio.

—Hable, pollo, hable, Albizu es de mi entera confianza.

—Pero no de la mía —contesta Tornell—. Y este es mi despacho.

Aguirreche, que no está acostumbrado a que le lleven la contraria, echa fuego por los ojos.

—Vaya, un tío con cojones —dice—. Albizu, hijo, salga, hágame el favor.

Cuando sale el ayudante del general, Tornell abre un armarito y saca una botella de coñac y dos copas. Se sienta en la silla dispuesta para las visitas y, como si tal cosa, sirve un vaso para cada uno.

Aguirreche sonríe satisfecho:

—Usted y yo somos soldados. Le entiendo. Ve usted a Albizu como un chupatintas y no le falta razón, pero es fiel como un perro.

Tornell mira a los ojos al general y sonríe como diciendo que no.

—Vaya —responde el vasco, sorprendido, que entiende perfectamente el gesto de su interlocutor—. Pero vayamos al grano, ¿qué sabemos?

—Nada. Su hijo ha desaparecido y no hay rastro.

Aguirreche le vuelve a mirar con odio y se atiza el coñac de un solo trago.

—Más —dice agitando el vaso frente a la cara del teniente—. ¿Y cómo sabe usted eso?

Tornell arquea las cejas y señala con la cabeza hacia el exterior.

—Albizu —dice el general.

—Exacto.

—Entonces comprenderá usted que el asunto es de absoluta prioridad para mí. No es algo de lo que me sienta orgulloso, créame. Yo era joven y vivía en Londres, se me fue la cabeza. Luego vino a verme, aquí, ¡a España! Le di la espalda. Tenía mucho que perder: una familia, influencias, una carrera. Pero ahora… ahora…

Tornell se sorprende al ver cómo las lágrimas asoman en los ojos de aquel grandullón.

—Se lo debo a su madre, que en paz descanse, se lo debo a él y a mí mismo, Tornell. Tiene usted que ayudarme. Me muero. Estoy enfermo y esta guerra se va al carajo. Vamos a perder. Quiero irme tranquilo, me dan seis meses de vida y necesito que encuentre usted a mi hijo para que arregle mis asuntos.

—Mi general, he hecho lo posible pero no tengo hilos ya de los que tirar. Su hijo y su ayudante han desaparecido, como si se los hubiera tragado la tierra. Y encima, hay más gente buscándolos, los hombres de la Brigada Especial.

—Dígame algo que no sepa.

—Y un tipo raro, un miliciano. Un hombrecillo con una boina negra. ¿Le suena?

—No, eso es nuevo para mí.

—¿Por qué habría de buscar el Partido a su hijo?

—No lo sé, pero para nada bueno. O algo sabe o se ha pasado de listo, creo que es un poco díscolo.

—Ya. El único hilo que me queda es el del amante de Blas López, Eusebio Núñez. Está refugiado en la Embajada de Noruega o eso creo.

—¿Cree o lo sabe?

—Yo ya no sé nada. Pero si está allí escondido necesitaría hablar con él. Hice una solicitud, pero las cosas están muy tensas con el cuerpo diplomático.

—Ya, dígamelo a mí. La Embajada de Noruega, dice.

—Sí.

—Veré qué se puede hacer, pero no se me duerma y encuéntremelo —dice Aguirreche levantándose para dar la entrevista por terminada—. Y por cierto, no diga ni una palabra de esto a nadie.

—Descuide, mi general.

Cuando Aguirreche sale por la puerta dando enormes zancadas, Tornell queda a solas y decide ponerse a lo suyo. Tiene cosas que hacer que le importan de verdad. Kenneth Lee debe de estar muerto y no lo va a poder encontrar. Está clarísimo. Tiene prisa pues debe acudir a La Latina y desde que vigila la zona los pacos no han vuelto a actuar. Descuelga el teléfono y sonríe por lo que va a hacer.

EL PISO

23 de noviembre

Tornell echa un vistazo a las fotografías de Kenneth Lee una vez más mientras espera una llamada del Comité de Refugiados donde tiene un amigo que puede ayudarle en su gestión. No ha acudido a dormir a casa de Candela pues ha estado muy ocupado. A eso de las seis, tras la visita del lechero —los Junkers de las cinco de la mañana— ha decidido acercarse a echar una cabezada en el pequeño sillón de su oficina. Son las diez y media, y tras tomar un café, espera. Está ilusionado con la posibilidad de dar una sorpresa a la chica. De hecho, ya tiene las llaves en el bolsillo.

Mientras tanto mira y remira las imágenes del inglés. Busca algo, lo que sea, un detalle, un lugar que le pueda servir de referencia. Está claro que son instantáneas comprometidas, el autor ha querido reflejar una realidad que no era buena y menos a ojos de un inglés: la desnutrición de los niños, la lucha de los obreros, la ilusión de las primeras colectivizaciones… Incluso hay una instantánea de un obispo obeso caminando bajo palio entre lujo y oropel, escoltado por militares. Todo un símbolo. Hay algunas fotografías que llaman su atención, como la de una joven muy hermosa que mira a la cámara jugueteando alegremente con una pistola mientras un guardia de asalto que la acompaña sonríe. Fotografías de tranvías llenos de gente, milicianos en mono y civiles que empuñan armas recién requisadas con el puño en alto. Hay alguna foto de los cañones que atacaron el cuartel de la Montaña y luego, cuatro o cinco fotografías inquietantes. Una es una panorámica amplia del patio del cuartel. Debió de ser tomada casi a ras de suelo, desde un rincón. Hay cientos de cadáveres en el suelo, inertes, mientras que algunos ciudadanos levantan sus fusiles y celebran la victoria. Luego hay tres del mismo lugar que reflejan el detalle de lo ocurrido. Una es de un soldado, apenas un adolescente, que ha sido linchado por la turba. Tiene abierta la barriga y el intestino sale hacia un lado de manera horrible. Un hombre yace en el suelo boca abajo, con las piernas rotas y un inmenso charco de sangre que ha manado de su cabeza, y otra fotografía muestra el mismo cadáver desde el lateral. El fotógrafo debió incluso de tirarse al suelo para obtenerla. El hombre que, o bien fue arrojado desde arriba o se suicidó ante lo que se le venía encima, debió de ser un oficial. Su cara parece una máscara. El cráneo vacío ha terminado por dar a lo que fue su rostro el aspecto de una careta de carnaval.

Poco a poco Tornell repara en otras dos imágenes que parecen distintas. Kenneth Lee y Blas López están sentados en la mesa de un bar, al aire libre. No se ve bien el letrero del establecimiento, pero al fondo se observa un edificio sólido y ciertamente señorial. Luego, hay otra similar. Lee, López y un grupo de hombres y mujeres sentados a una mesa, en el exterior también. Está más oscura, pero toma la lupa y en una esquina cree entrever una ventana con un arco como la de la fotografía anterior. Hace sonar su campana y aparece Agustín.

—Sus órdenes —dice el joven soldado.

—Mírame estas fotos, ¿ves ese edifico del fondo?

—Sí, señor.

—¿Lo conoces?

—No, señor.

—¿Y tú eres de Madrid?

—Desde que me parió mi santa madre.

—Eso parece una plaza, ¿no?

—Sí, lo parece pero no sé cuál es.

Tornell hace una pausa. Agustín es avispado para según qué cosas, pero para otras parece retrasado.

—Anda, date una vuelta por todos los despachos y no vuelvas hasta que no sepas cuál es.

—Sí, señor.

Mientras espera, Tornell decide echar un vistazo a la prensa. Aunque él no es un derrotista cada vez se le hace más difícil leer el periódico porque entrevé con pesar que las cosas no van bien pese a los esfuerzos de Propaganda por vender cualquier escaramuza como victoria.

Se habla de la muerte de Durruti: «El paso de la comitiva fúnebre por Tarragona» o «Barcelona rinde un emocionante homenaje a la memoria del gran luchador». Son los titulares que intentan rentabilizar la muerte del gran líder anarquista. Una pena. Tornell escucha los comentarios velados de sus compañeros de las MVR, la mayor parte miembros del PCE y cada vez cobra más fuerza el rumor de que la muerte de Buenaventura fue algo ridículo. Un accidente. Algunos, los menos, aseguran incluso que, de accidente, nada. Pero en cualquier caso la tesis de la bala fascista es más heroica y a qué no decirlo, más útil a la causa de la República. Durruti era un hombre noble. La mayoría de los anarquistas lo son, gente que cree en un ideal hermoso, individualistas, espíritus libres que quieren volver a vivir una vida cercana a la naturaleza y a la tierra, lejos de las mezquindades de la política. El PCE es otra cosa, sin duda. Una maquinaria perfecta para imponer sus criterios que puede triturar a todo aquel que se ponga en su camino. Menos a Franco, claro, que sigue ganando. Maldito cabrón.

No hace falta ser muy avispado para leer entre líneas pese a la censura:

«La Junta es solo una delegación del Gobierno», reza otro titular. Se hace evidente que hay graves tensiones entre Miaja y el Gobierno de Valencia. El general a cargo de la Junta de Defensa de Madrid reclama tropas para expulsar a los fascistas de la Casa de Campo y alejarlos hacia el sur, pero el Gobierno no se las da. En Valencia son más partidarios de que Madrid se siga sacrificando para mantener ocupado al enemigo y poder realizar ofensivas en otras zonas que, al fin y a la postre, alivien a la capital. Hay graves disensiones entre ellos y Tornell comienza a cansarse.

La prensa se hace eco de otra pérdida para la República, la del escultor Emiliano Abascal que ejercía como comisario político y ha muerto en el frente centro. Al parecer el entierro fue multitudinario. Sigue leyendo con desgana: «Los rebeldes cuentan con la ayuda de submarinos extranjeros», lo que faltaba. Decide saltarse todas las páginas e ir al final del periódico. Quiere echar un vistazo a la cartelera, por si pudiera llevar a Candela al cine. Aunque debería ocuparse del asunto de los pacos, no deja de pensar en ella. Solo tres cines funcionan en Madrid, no en vano, la situación no es buena ya que en cualquier momento podría producirse la debacle y la caída de la ciudad. En el Actualidades dan La Rusia de ayer y de hoy. No se ve a sí mismo llevando a una chica a ver algo así y en el Capitol y el Monumental dan exactamente lo mismo: Juventud triunfante y la Patria os llama. Queda descartado llevarla al cine. La gente quiere divertirse y lo tomaría por un obseso de la política o, a lo peor, un triste. Si uno quiere seducir a una mujer tiene que hacerla reír, no freírla a proclamas y discursos.

—Su llamada —dice Agustín, que entra señalándole el teléfono.

—Pues pásamela, joder, ya estás tardando.

El soldado, con algo de sorna, le devuelve la foto de Lee y le dice:

—Por cierto, eso es la capilla del Obispo y está en la plaza de la Paja.

Y dicho esto, sale del despacho. A veces, Agustín le sorprende. Suena el teléfono y Tornell se anima.

Candela sonríe sorprendida cuando ve aparecer por su oficina a Tornell que lleva en hombros a Pablito.

—¡Dichosos los ojos! —dice ella—, hace un siglo que no se te ve el pelo. Pero ¿qué hace Pablito aquí?

—Le he pedido a Gertrudis que me dejara traerlo. Tengo una sorpresa para ti —contesta él pasando el niño a los brazos de su madre. Tornell repara en que las otras oficinistas contemplan la escena como con envidia. Un oficial alto y guapo, que parece hacerse cargo del hijo de Candela, una joven hermosa y en la flor de la vida. Todas los miran embelesadas porque hacen buena pareja. Como de cuento de hadas.

—¿Una sorpresa? —ella.

—Sí, tenemos que ir en coche. Agustín, mi ayudante, nos espera; pero antes tengo un encargo para ti.

—¿Un encargo? Cuánta sorpresa. ¿De qué se trata?

Tornell le entrega el resguardo de la solicitud de Eva Ayllón.

—Esto es una solicitud de cartilla de racionamiento.

—Sí, necesito que me digas lo que puedas sobre la propietaria: dirección, cuándo la renovó por última vez, etc. Cualquier dato puede ser de importancia.

—¿Es de un caso tuyo? ¿Tiene relación con el inglés?

—No, no, es un asunto personal. Una vieja amiga a la que me urge encontrar.

—Tendré que mirar en el archivo. Si quieres voy ahora mismo.

—No, no. Ahora tienes que venir conmigo. La sorpresa es para ti.

El jefe de Candela, que se ha asomado ante el pequeño revuelo creado y a saludar a Pablito, se mete en la conversación diciendo:

—Anda, ve, ve. Aquí somos suficientes.

Cuando los tres llegan a la calle los espera un Buick con Agustín al volante. Los pasajeros suben en el asiento trasero mientras que Tornell dice:

—Agustín, esta es Candela. Candela, aquí Agustín, mi mano derecha. Dale, hijo, vamos a la calle Espronceda.

Durante el trayecto, Tornell observa el rostro de Candela, radiante. Una persona con mala suerte en la vida a la que nadie ha ayudado nunca, una joven con arrestos suficientes como para salir adelante con su hijo a base de trabajo duro en un mundo de hombres que, además, está en guerra. No puede evitar contemplarla, le parece que está bellísima.

—Agustín, hijo —dice Tornell no sin cierta sorna—, como sigas mirando por el retrovisor de esa manera, nos vamos a chocar y, ya de paso, te voy a dar un par de hostias.

—Perdone, mi teniente, perdone, solo miraba por si viene alguien por detrás, tenemos roto el intermitente derecho…

—Ya, ya… —contesta Tornell entre las risas de Candela, que sabe de sobra que el soldado le lanza furtivas miradas al escote a través del retrovisor.

Una calle antes de llegar al destino, el teniente ordena al chaval que detenga el vehículo. Entonces, se arrima a Candela y dice:

—Ven.

Desde atrás, muy cerca de la chica, saca un pañuelo negro y le venda los ojos.

—¡Cuánto misterio! ¿Vas a secuestrarme?

—Espera —dice él—. Sé paciente.

UN MAPA

Cuando Tornell abre la puerta de la vivienda, comprueba que parece otra cosa. La portera le ha dado un buen repaso y ha dejado las persianas subidas. Es un piso bien iluminado y amplio, muy amplio. Ya no huele a cerrado.

Candela, con los ojos vendados, tiene al niño cogido de la mano y protesta impaciente hasta que Tornell, en el mismo umbral de la puerta, le quita el pañuelo. Ella mira al frente sorprendida.

—¿Y? —dice—. ¿Qué es esto? ¿Tu nueva casa?

—No —contesta él sonriendo muy satisfecho—. Es tuyo.

—¿Mío? ¿Cómo que mío?

—Sí, que puedes dejar el piso de Argüelles, te vienes aquí. Mira, este papel lo dice, es del Comité de Refugiados. Este piso está vacío y perteneció a unos fascistas. Tú estás sindicada y tienes un hijo pequeño, la calle Argüelles no es segura. Hice unas llamadas y te lo han concedido. Y, además, te ahorras el alquiler. Quizá sea un pelín grande, pero aquí no llegan las bombas y es un buen barrio…

Tornell no puede terminar porque la joven se le echa al cuello comiéndoselo a besos:

—¡Eres un sol, teniente, eres un sol! —dice para salir corriendo a inspeccionar la vivienda. Va de aquí allá, como una loca, se para, emite un grito de satisfacción y pasa a otra habitación. Pablito asiste al espectáculo como sorprendido por los «oh» y «madre mía» de su madre que parece la mujer más feliz del mundo.

De pronto, la joven asoma por el pasillo, se para con los brazos caídos, como agotada y mira a Tornell:

—Juan Antonio, nunca conocí a nadie como tú, ¿sabes? Nunca nadie hizo nada así por mí.

Él sonríe y contesta:

—Lo he pensado todo, aquí no tienes a Gertrudis, pero he hablado con ella y me temo que no pondría inconvenientes a venirse aquí, lejos de los pepinazos de los fascistas. El piso es muy grande y ella es una gran ayuda para ti.

Candela, por su parte, sigue mirándolo como si fuera un extraterrestre.

Eva sabe que no tiene mucho tiempo. Entra en el despacho del capitán Aliaga y abre el cajón. Su jefe, Navarro, le ha indicado dónde está el mapa. Es una copia del que usan en el Estado Mayor y contiene información detallada sobre posiciones, fortificaciones, trincheras y búnkeres. Efectivamente el pliego de papel está ahí. Ella mira alrededor, la puerta está abierta y no se escucha a nadie venir por el pasillo. Todos los oficiales de la sección están reunidos. Rápidamente, toma el mapa y coloca en su lugar una burda réplica que le suministró Isidoro. Es de suponer que Aliaga no va a mirar el mapa, es una copia que se mantiene más o menos al día por si los originales sufrieran algún percance. Nota que el pulso se le dispara y lo guarda en el bolso. Sale del despacho a toda prisa y comprueba que nadie la ha visto. Suspira.

Pasa por su mesa, se pone el abrigo y cuando se dispone a salir escucha una voz que le dice:

—¿A dónde vas, Eva?

Es Gutiérrez, un sargento chusquero afiliado a la UGT que la mira siempre como si fuera a comérsela, un salido, un viejo verde.

—Tengo que salir a un recado.

Cuando gana la calle se siente mejor. El aire fresco viene bien. Camina a paso vivo hasta la estación de metro de Gran Vía. Afortunadamente el tren llega pronto. Se sube y logra un buen asiento. Lleva el bolso pegado al pecho, sujeto con ambas manos, y mira a su alrededor por si detecta a alguien que la sigue. No querría llevarlos hasta Isidoro, que es un hombre clave en la organización. Un hombre notable al que admira.

El trayecto es largo y se le hace eterno. Cuando llega a Tetuán, sale caminando como si tuviera prisa, como el que camina rápido porque va a algún lugar importante. De vez en cuando se para y mira hacia atrás. No la siguen. Cuando llega al final de la calle de Garibaldi ve a su jefe fumando un cigarrillo. Está apoyado en una esquina, como si tal cosa. Ella mira alrededor a la vez que va sacando el mapa. Isidoro lo coge con disimulo y lo oculta bajo la chaqueta.

—¿Es el bueno?

Ella asiente.

—¿Te han seguido?

—No.

—¿Seguro?

—Seguro.

—Ahora vete. Llevará unas horas copiarlo. Esta misma tarde te lo llevo, y ahora, vuelve, que no te echen de menos.

Ella se despide con una sonrisa y sale a paso vivo. Vuelve a hacer el mismo recorrido, pero a la inversa. Sabe que cuando llegue habrá terminado la reunión de los jefes. ¿No echará Aliaga un vistazo al mapa? ¿Y si lo hace? Comprobará que le han dado el cambiazo y esperará a que alguien vuelva a ponerlo en su lugar. No, igual cree que se lo han robado.

Un momento, un momento. Debe tranquilizarse. Ha de confiar en que Navarro cumplirá con su parte. Tiene que llevarse a Aliaga a comer y conseguir unas horas. Debe alargar la sobremesa, emborracharlo o llevarlo de putas si es necesario. Ella le dio un buen fajo de billetes republicanos para ello. Cuando Aliaga vuelva, el mapa estará en su sitio, seguro. Hay tiempo.

Llega a la oficina muy nerviosa. Es bastante tarde, casi la hora de comer y no se ve a nadie.

—Vaya, Eva, sí que has tardado, ¿no?

Es ese cerdo de Gutiérrez otra vez.

—He ido al médico —dice sin mirarle mientras toma asiento en su mesa e intenta ojear unos papeles intentando parecer ocupada.

—¿Y qué te han hecho, operarte a corazón abierto?

Eva levanta la mirada y traspasa a aquel imbécil a la vez que le dice:

—Son cosas de mujeres, ¿entiendes? No creo que te parezca mal que una chica tenga que ir al ginecólogo por sus cosas, ¿no? ¿O es que quieres que me queje de ti por presionar a una trabajadora?

El otro recula, ha comprobado que la joven no se deja amedrentar y responde:

—No, no, compañera. Las mujeres, lo primero pa la revolución.

Tornell lee la prensa sentado en una silla apoyada en la pared, junto al colmado de Maldonadas.

—¡Cago en la puta! —exclama echándose la gorra hacia atrás.

Don Huberto, el dueño de la tienda, que está apoyado en la pared junto a él, pregunta:

—¿Qué sucede, mi teniente? —Tiene la costumbre de llamarle así porque al parecer luchó en África de joven y dice que nunca se deja de ser soldado.

—Nada, nada, que han asaltado la Embajada de Alemania y han encontrado allí un depósito de municiones. Han detenido a un par de miembros del personal y a treinta refugiados que, al parecer, se preparaban para repeler un posible ataque. Mira, mira las fotos del armamento.

—¿Y? Eso es bueno, ¿no? Unos facciosos desarmados son un problema menos.

—No para mí, tengo un asunto pendiente que resolver y todo pasa por que me dejen visitar la Embajada de Noruega. Para más inri el embajador en funciones es alemán, así que, con este nuevo episodio de tensión entre el Gobierno y el cuerpo diplomático puedo dar por imposible el asunto.

—Bueno, mi teniente, pero si tenían armas era lógico que entraran a por ellos, ¿no?

—No te equivoques, esto ha sido porque los alemanes han reconocido el Gobierno de la Junta de Burgos, mira, lo dice aquí bien claro —dice Tornell mientras que agita el AHORA en la mano.

—Y de sus pacos ni rastro, ¿eh? Desde que merodea usted por aquí no han vuelto a tirar. Vamos a tener que contratarle como vigilante.

—Sí, al menos haría algo útil —responde el oficial algo desanimado.

En eso que vuelve la Felisa, una zagala de dieciséis años que hace de fámula en el comercio de don Huberto. Tiene una mano retorcida, una malformación de nacimiento, pero al dueño del local, un auténtico mujeriego según dicen, le da igual. Este le guiña un ojo a Tornell y se mete en la tienda tras la chica. Irá a la trastienda, a «darle un viaje», como suele decir el tendero.

Tornell no lo llega a comprender. Un tipo enano, calvo y con bigote, con su sempiterno mandil y aspecto de oficinista que va por su tercera mujer —enviudó dos veces— y que según rumorean en el barrio es un auténtico donjuán. Cosas extrañas de la vida. Eso sí, teme a su esposa como al diablo, una vasca de un metro ochenta que bien podría arrancarle la cabeza de un sopapo. Tornell, cansado, tira el periódico al suelo y se abandona a sus propios pensamientos.

Candela se afana pasando el plumero por las persianas. Ha madrugado, barrido y fregado toda la casa con lejía. Aquello huele a limpio. Gertrudis juega con el niño y ella ha pedido el día libre para dejar la casa como una patena. Está contenta, ilusionada. Ha logrado escapar de Argüelles y las cosas van bien. Ahora repara en que vivir en un lugar así no era seguro pero cuando no hay más remedio, la mente, siempre sabia, hace que uno no piense en los peligros, que se adapte. Tornell es muy bueno con ella. Desde que le paró los pies aquella noche no ha vuelto a intentar nada pese a que la colma de atenciones. Se porta como un caballero. ¿La habrá tomado por un objetivo imposible?

Suena el timbre y acude a abrir. Es Agustín, el soldado.

—Buenas, Candela, me envía el teniente para ver si todo va bien, si ha tenido algún problema. Ah, y me dice que le dé esto.

Son dos pastillas de chocolate.

—Dice que son para el crío, que las consiguió de un amigo de las Brigadas Internacionales.

—Vaya —exclama ella sorprendida—. Por cierto, Agustín, la cara la tengo aquí arriba.

El joven se pone colorado y deja de mirarle el escote. Parece asustado, sobre todo por si se entera el teniente.

—¿Dónde para Tornell? No le veo el pelo.

—Es que casi no duerme. Acude a la oficina que le pilla a un paso de La Latina y allí echa una cabezada de seis a once, más o menos. Pasa toda la noche acechando a los pacos. Bueno, pues si no se le ofrece otra cosa…

Candela, que ya había comenzado a cerrar la puerta, dice de pronto:

—Oye, Agustín.

—Dígame usted.

—Tornell me encargó que buscara a una mujer. Me dio un resguardo de una cartilla de racionamiento. ¿La conoces?

—No tengo ni idea, pero no es algo del asunto del inglés, eso seguro.

—Me dijo que era, «personal».

Agustín sonríe maliciosamente.

—¿Y su mujer? ¿Qué se sabe del asunto? —ella, con mucha curiosidad.

El joven soldado, como si fuera un niño que da la lección, recita como de memoria:

—Le ha mandado varios telegramas, una carta y ha hecho varias llamadas.

—¿Y él?

—No le contesta y rompe los papeles.

—Gracias, guapo. Dale recuerdos —responde Candela con una gran sonrisa en los labios.

LOS INGLESES

Tornell pasea aburrido esperando, ironías del destino, un nuevo bombardeo. Desde que vigila a los pacos de La Latina se han producido así como una veintena de alarmas y nada, no han actuado. Está claro que tendrá que cambiar de estrategia, así no va a conseguir nada. A lo lejos, contempla cómo Agustín le hace gestos con la mano. Viene desde la plaza de la Cebada, quizá acuda para traerle algún recado de la oficina. Espera que no sea un nuevo mensaje de Toté.

—Mi teniente, que dice el teniente coronel que venga usted. Hay unos señores que quieren verle.

—¿A mí?

—Sí, y parece urgente porque me ha dicho que se dé usted prisa.

Tornell sale hacia la calle Don Pedro a paso vivo, no tiene idea de qué puede tratarse, pero al menos va a salir del tedio de aquella vigilancia que no le lleva a nada.

Apenas tarda un par de minutos en llegar a su despacho, deja el abrigo y tras llamar a la puerta, entra en el despacho de su jefe. Allí hay tres tipos sentados frente a la mesa de Torrico. Los acompaña una joven que permanece de pie.

—Hombre, Tornell, le hablaba de usted a estos señores. Pase, pase.

La joven traduce inmediatamente la frase al inglés. Dos de ellos tienen el pelo rojo y el otro, aunque moreno, denota su procedencia extranjera por lo pálido de su tez.

Torrico, que parece nervioso, habla con parsimonia dejando tiempo a que la joven traductora haga su trabajo. El jefe de Tornell luce una amplia sonrisa, a todas luces falsa, y finge una amabilidad que solo su subordinado percibe como simulada.

—Aquí le presento a los señores Hugues, Campbell y Marks, que forman parte de una legación parlamentaria británica que visita estos días Madrid con el objeto de dar cuenta a la comunidad internacional de la situación de la República y de la brutal agresión que estamos sufriendo por parte del fascismo. Y más ahora que Alemania e Italia se han quitado las caretas y apoyan descarada y oficialmente a Franco.

Tornell observa cómo los ingleses asienten tras la traducción de la chica.

—Estos tres caballeros tan amables —continúa Torrico— se han personado en nuestras oficinas con el objeto de interesarse por el paradero del súbdito británico Kenneth Lee y de la investigación que estamos llevando a cabo. Ya les he dicho que no hemos reparado en medios ni esfuerzos para hallarlo pero, claro, una guerra es una guerra y está resultando como buscar una aguja en un pajar.

Tornell asiente como dando por buena la versión de su jefe que miente como un bellaco. Solo él sabe que le ocultó la información referente a los hombres de la Brigada Especial y que ya no parece tan interesado en encontrar a Lee como al principio.

De pronto, uno de los visitantes, un tipo de grandes bigotes engominados y semienrollados como los de los caballeros del siglo pasado, toma la palabra.

Tornell y su jefe esperan pacientemente y escuchan con atención a la joven traductora que les dice:

—Sir Michael Champbell pregunta si a pesar de las dificultades han hallado ustedes alguna pista, si hay algún detalle que pueda indicar dónde se encuentra el señor Lee.

Tornell mira a su jefe y se lo piensa. Es una buena oportunidad de conseguir lo que quiere y avanzar en el caso, así que, aunque sabe que va a contrariar a Torrico, se escucha decir:

—Pues sí, y quizá estos distinguidos caballeros podrían ayudarme. Resulta que Lee tenía un ayudante, Blas López. Este se halla también en paradero desconocido, pero sabemos que López era homosexual y tenía un amante. Quizá él podría ayudarnos a saber algo. El caso es que el amante, un tal Eusebio Núñez, es partidario de los fascistas y se ha refugiado en la Embajada de Noruega. He solicitado por escrito que se me permita entrevistarme con él. Por supuesto dentro de la legación diplomática y con todas las garantías para el testigo. No me importa que estén delante cuantos funcionarios quiera el embajador, los observadores que ustedes decidan y entraré solo y desarmado en la embajada. Quizá estos señores, a través de su señor embajador, podrían conseguirme esa entrevista y saldríamos de la situación de bloqueo en que nos encontramos.

Mientras espera a que la joven traduzca, Tornell percibe que Torrico lo mira con cara de pocos amigos. Se hace más evidente que nunca que ha recibido instrucciones del Partido para que aparte a su hombre del caso y este quede en mano de los sicarios de la Brigada Especial.

Cuando la chica termina de traducir, los tres parlamentarios ingleses asienten y uno de ellos, que parece el de más edad, dice algo. La joven, explica:

—Dice que lo considere usted hecho, que harán todo lo posible y podrá hablar con ese hombre.

Por un momento quedan todos en silencio.

Torrico, que no puede disimular su intención de dar por terminada la entrevista cuanto antes, se palmea los muslos a la vez que se levanta y dice:

—Bueno, Tornell, pues le dejamos que se incorpore a sus obligaciones. Aquí el teniente está destinado a una misión de la que le hemos sacado a toda prisa para verles, tiene que capturar a unos francotiradores. Vaya, hijo, vaya, ya despido yo a estos señores debidamente.

Antes de que pueda darse cuenta el teniente Tornell está en el exterior, de camino a la calle Maldonadas, hace frío y los fascistas han comenzado a tirar desde el Cerro de Garabitas pero una sonrisa le ilumina el rostro. Ha hecho una buena jugada.

25 de noviembre

Tornell despierta baldado y se levanta renqueante. El maldito sofá le está dejando la espalda hecha un ocho y maldice el asunto de los pacos, que le obliga a dormir mal y vigilar en una misión aburrida hasta decir basta. Mira el reloj, son las doce treinta. Llegó al despacho a eso de las siete tras otra noche en que los francotiradores no dieron señales de vida pese a que hubo dos bombardeos con el consabido ulular de las sirenas. Pocos paisanos acudieron a los refugios. Agustín le da el relevo y vigila durante las primeras horas de la mañana, pero Tornell está barajando la posibilidad de dejar de hacer guardia por la noche. Las dos ocasiones en que han actuado los pacos de La Latina escogieron el día, cuando más transeúntes hay por la calle y, por supuesto, aprovechando la confusión de los bombardeos aéreos.

Acude al Cá Perico a desayunar y ojea la prensa. El ABC trae en portada a Indalecio Prieto que denuncia la descarada ayuda marítima que Italia y Alemania están prestando a los facciosos, ya que los submarinos alemanes están atacando los barcos de la República. A nadie se le escapa que la flota inglesa patrulla por el Mediterráneo manteniéndose absolutamente neutral. Tornell opina que la actitud de los ingleses es ambigua. Torrico le contó que un amigo del SIM le había dicho que el Gobierno sabía de buena tinta que aunque Inglaterra apoyaba oficialmente a la República, no se inmiscuía porque en el fondo ansiaba un triunfo de Franco por el asunto de las minas del sur, Riotinto entre otras. Cabrones. El periódico abunda en los detalles del asalto a la embajada alemana a la que califica de «fortaleza», mal asunto para los intereses de Tornell. La tensión con las legaciones diplomáticas extranjeras irá en aumento y eso no le facilitará su acceso a la embajada noruega.

El diario dice también que el enemigo fue rechazado tras presionar violentamente de madrugada en varias zonas del frente de Madrid. Leyendo entre líneas eso quiere decir que los combates se dieron mal y que probablemente habrán arrebatado algún nuevo edificio a la República en la Ciudad Universitaria. Tornell pide la cuenta y deja el periódico sobre el mostrador. Apenas ocho páginas, pues los diarios han reducido al máximo su extensión ante la escasez de papel.

Se despide de Perico y sale a la calle. No tarda en llegar a la plaza de la Paja. En un lateral, inconfundible, las mesas que Tornell observó en las dos fotografías que conservaba Lee. Pertenecen a un bar llamado El Mulero que está semivacío en ese momento.

—Buenas, querría hablar con el dueño —dice dirigiéndose a un tipo alto, flaco y con la cara marcada por cicatrices como las que deja la viruela.

—Un servidor, camarada.

Tornell saca las fotografías y pregunta:

—¿Conoce usted a estos individuos?

El otro las mira y remira y contesta:

—Solo a dos. Al inglés y a su ayudante, venían mucho por aquí.

—¿Sabría dónde podría localizarlos?

—Pues no, la verdad, y ahora que lo dice hace tiempo que no los veo por aquí.

—¿Algún domicilio? ¿Amigos suyos que vengan por aquí?

—Esas fotos que me muestra usted son de antes de la guerra y la parroquia me ha cambiado mucho. El ayudante, el calvo…

—¿Sí?

—Alguna vez lo vi con un tipo elegante, de los de parné… ya sabe usted… se decía que era… maricón. —Tornell supone que se refiere a Eusebio Sánchez.

—¿Y el otro?

—¿El inglés? No, no, a ese le iban las mujeres. Mucho. Estaba liado con una chica joven de por aquí, una gachí de bandera, costurera.

—¿Sabe dónde vive?

—No, pero creo que vivían juntos. Por aquí cerca debía ser, pues se les veía mucho por el barrio.

—Si la ve, ¿me podría avisar? Estoy en la calle Don Pedro, en las MVR.

—Sí, pero debe de haberse mudado con el inglés porque hace siglos que no la veo.

—Quedamos en eso, jefe —dice Tornell a modo de despedida.

—Pa lo que usted me necesite, teniente.

Cuando sale a la calle, Juan Antonio repara en que su única pista fiable puede ser Eusebio Núñez, tiene que hablar con él como sea. La joven en cuestión de la que le ha hablado el dueño del bar será, probablemente, Candela. Aun así, hará que Agustín se dé una vuelta por el barrio con la fotografía de Lee, igual alguna portera lo reconoce. Entonces, cuando va a echar a andar una voz le hace girar la cabeza:

—Juan Antonio Tornell, ¿no?

Cuando este se gira se da de bruces con tres tipos trajeados. Uno de ellos, el que lleva la voz cantante, evidencia un extraño acento, como argentino, y está algo pasado de peso. Los otros dos, como dos perros falderos, aguardan expectantes un paso detrás de su amo.

—Sí, soy yo, ¿quién quiere saberlo? —Tornell.

—He oído que va usted haciendo preguntas por ahí.

—Perdona, camarada, pero yo soy teniente de las MVR y estoy perfectamente identificado, ¿quién eres tú? Es de mala educación no presentarse cuando se inicia una conversación con un desconocido.

—Eso de la educación ya no se lleva. Estamos construyendo un nuevo orden. No serás amigo de las viejas formas, ¿no?

—Me vas a excusar, pero a mí un extranjero no va a venir a decirme cómo hacer las cosas en mi país. Quizá a estos dos gusanos, sí, pero a mí no. Y ya que persistes en ser maleducado y no te presentas tendré que presuponer que eres Grigulevich y ese, el cara rata, debe de ser Armiñana. Del otro no sé el nombre.

—Paredes —contesta el aludido, un hombre bajo, delgado y de pelo moreno muy engominado.

—Vaya. Sí que sabe usted cosas —dice Grigulevich visiblemente molesto.

—Es mi trabajo, soy policía, ¿recuerda?

—¿Y qué más sabe?

—Pues que es usted del NKVD, que es usted un asesino, un secuestrador y un torturador y que le han encargado montar un servicio parecido al Operaciones Especiales de su organización para ponerlo al servicio del consejero de Orden Público.

Los dos policías dan un paso atrás, como atemorizados. Nunca habrían imaginado que nadie pudiera hablar así al camarada Ocando, como le llama el propio Carrillo.

—No me gusta que me llamen Grigulevich, al menos aquí.

—¿Prefieres Maks?

El argentino da un paso al frente, amenazante, pero Tornell no se arredra. Decididamente no le ha agradado que su oponente sepa tantas cosas sobre él. Lo hacía un policía inútil y parece saber lo que se lleva entre manos. Entonces, como si no fuera con él, cambia de actitud y dice con la mayor de las simpatías:

—Tienes, razón, tienes razón, camarada. Supongo que eras un buen policía y por eso haces tus deberes. No he debido ser tan descortés, pero es que esta guerra nos tiene a todos preocupados. Mira, si quieres, podemos tomar un coñac.

—Tengo prisa.

—Ya, lo de los pacos —responde el otro demostrando que también sabe cosas sobre su rival.

—Exacto, lo de los pacos.

—Mira, Tornell, te dieron el asunto del inglés porque alguien de arriba dio la orden de que las MVR llevaran el asunto. Pero el asunto, digamos, se complicó y…

—No queréis que siga investigando.

—Exacto. Es un asunto ya del…

—Del Partido.

—Correeeeecto. Así que, deberías dedicarte a lo tuyo y olvidar el tema. Has tocado los cojones con el asunto de los ingleses.

—¿Sí? No me había dado cuenta —Tornell, con retintín.

Se hace un silencio, tenso.

Grigulevich vuelve entonces a tomar la palabra.

—Pues sí.

—No tenéis ni puñetera idea de dónde está el inglés, ¿verdad?

Grigulevich sonríe como dando a entender que Tornell lleva razón.

—¿Y por qué es tan importante para el PCE un viva la Virgen extranjero? Andará por ahí de juerga o haciendo fotos en el otro bando.

—Esa pregunta, Tornell, no te la puedo contestar, pero podrás intuir que no te conviene saber la respuesta. Así que, lo dicho, deja el asunto y si te enteras de algo, nos lo haces saber. Estás del lado de la República, ¿no?

—Pues sí, en efecto.

—Pues lo dicho, amigo, ya nos veremos.

Cuando los tres perros de presa de la Brigada Especial salen de la plaza caminado, Tornell suspira aliviado. Esos tipos no se toman las cosas a broma y son peligrosos, muy peligrosos.

LOS PACOS

26 de noviembre

Tornell ojea la prensa con aire cansado. Son las dos de la tarde y los pacos siguen sin dar señales de vida mientras él echa la tarde en La Latina, junto al colmado. Se consuela con que ha decidido cambiar su ritmo de vida y vigilar durante el día para dormir a la noche. Piensa acudir, al fin, a casa de Candela. La idea de cenar con ella le ilumina el rostro. No deja de pensar en ella. Cuando la llevó a su nuevo piso, sintió que ella lo miraba con buenos ojos. O esa sensación le dio. Aunque ya metió la pata lanzándose cuando creía que ella estaba por la labor. Quizá solo lo veía como una fuente de ingresos o alguien que podría ayudarla a encontrar al inglés, como ella le llama. En cualquier caso, es una mujer extraordinaria y la sola idea de que pudiera ser suya le inflama como si fuera un chiquillo.

—¿Qué piensas, ojazos? —dice una voz que le alegra la tarde.

—¡Candela!

—Como no te dignas a pasar por casa, he venido a verte.

Él se incorpora en la silla de mimbre que suele prestarle don Huberto y le dice:

—Espera, espera, no nos quedemos aquí, no sea que los pacos actúen ahora precisamente.

Entran en la tienda a devolver la silla y Tornell presenta a Candela al comerciante que la mira como si fuera a comérsela. Ella sonríe y se deja querer. Sabe el efecto que provoca en los hombres y se nota que le gusta hacerlos sufrir.

—Me dice el teniente que tiene usted un hijito, tome, tome, tenga un bote de melocotón en almíbar —dice el viejo verde entregando la valiosa mercancía mientras soba la mano de la chica descaradamente.

—No me joda, don Huberto —dice Tornell muy serio tomándola de la mano para salir de allí.

—Vaya, ¿estás celoso? —dice ella cuando llegan a la calle.

—No.

—¿A dónde vamos? —pregunta Candela mientras él tira de ella como si supiera a dónde se dirigen.

—A un bar, aquí al lado, en la calle Duque de Alba, lejos de los pacos.

Cuando llegan al establecimiento, Tornell, elige una mesa junto a la ventana. Se nota que le conocen de sobra. Es evidente que lleva demasiadas horas perdidas en aquel barrio.

—¿Qué quieres tomar, guapa?

—¿Una cerveza?

—¡Dos cervezas! —ordena él—. Me has alegrado la tarde. Estoy hasta los mismísimos cojones de este asunto. No disparan un tiro y así no los puedo cazar, no dan la cara.

—¿Y cómo iban a darla?

—Perdona, no te entiendo…

—Contigo dando vueltas por el barrio vestido de uniforme y encima haciendo preguntas.

—Joder, pues es verdad.

—¿Y tú eras el policía?

Tornell estalla en una carcajada justo cuando llegan los dos botellines.

—Por nosotros —dice el soldado entrechocando las cervezas.

—Por nosotros —responde ella mirándole directamente a los ojos.

—Me gustas, Candela Alarcón —dice Tornell de pronto.

—Pues cualquiera lo diría…

—¿Por qué?

—Porque no vienes nunca a dormir. Me conseguiste el piso y no has aparecido por allí.

—Estoy aquí, con este asunto, vigilando por las noches. Cuando puedo llegar a tu casa es tarde. Supongo que a esa hora te habrás ido al trabajo y por eso duermo en la oficina.

—¿No es por esa Eva Ayllón? Te he conseguido la información.

—¡Cómo! ¿La has localizado?

—Te interesa, ¿eh?

—Sí, mucho. Dime, dime.

Candela lo mira con cara de pocos amigos.

—Estás enamorado de esa mujer, por eso te peleaste con tu esposa.

—¡No! ¡No! —protesta Tornell—. Es una historia muy larga. Mira, yo de niño viví en Madrid, mi padre era notario y nos trasladaron aquí. Crecí en esta ciudad.

—Vaya.

—Sí, cuando era un adolescente nos mudamos finalmente a Barcelona. Pero recuerdo con mucho cariño mi niñez aquí. Éramos tres amigos, inseparables. Nos hacíamos llamar los tres mosqueteros: Eva, Basti y yo.

—Y fue tu primera novia.

—¡Qué va! Me fui a Barcelona antes de que nos llegara la etapa de los tonteos, ya sabes, los chicos, las chicas… Mi amigo Basti es juez. Lo he reencontrado ahora aquí, en Madrid. En los últimos años Eva y yo nos distanciamos, dejamos de escribirnos. Ella es falangista, se iba a casar con un «camisa vieja», un oficial del Ejército y yo andaba cada vez más metido en política. En la izquierda, por supuesto. El pobre Basti quedó en medio.

—¿Y por qué quieres verla?

—Nos tememos que se ha metido en un lío. La vi en Sol, en el metro, e iba vestida de miliciana.

—¿Se ha hecho republicana?

—No, creemos que es de la quinta columna. Se quitó de en medio. Se la tragó la tierra de pronto. Quiero encontrarla antes de que se meta en un lío y acabe fusilada.

—Ya.

—A Basti y a mí nos preocupa que pueda terminar mal. Tenemos que hallarla.

—¿Y luego?

—Ya veremos.

Candela, como dando su aprobación al negocio, saca un papel del bolso:

—He buscado en el archivo. Esa cartilla de racionamiento tiene que renovarse el día 28 de noviembre.

—¡Eso es dentro de dos días!

—Exacto.

—¿En tu oficina?

—En mi oficina.

—Podremos encontrarla cuando acuda.

—Si acude.

—Si va, claro. Muchas gracias, Candela, eres un sol.

Los dos quedan en silencio. Se miran a los ojos y entonces él le coge la mano:

—¿Estabas celosa?

—Sí —responde ella sin pensárselo.

Entonces, sus cabezas se acercan lentamente y se miran.

—Deberíamos besarnos, ¿no? —dice él.

—Supongo que sí —contesta ella.

Y se funden en un largo, húmedo y apasionado primer beso.

Tornell sale bastante satisfecho de las dependencias de las MVR en la calle Don Pedro. Ha tomado las medidas necesarias para capturar a los pacos. Candela tiene razón, a partir de ahora no vestirá uniforme y los hombres apostados en los alrededores tendrán que ir de paisano. Lo hará de día. Lo ha hablado con Torrico y le ha conseguido «quince tíos de garantía», según ha dicho. Gente del Quinto Regimiento, seria y bragada. Tornell ha dispuesto que lleven armas cortas, que puedan estar ocultas bajo la ropa y que no se vean. Así los cazará.

Aviva el paso pues ya son las ocho, es de noche y hace frío. Las calles están casi desiertas y él quiere llegar cuanto antes a casa de Candela. Está convencido de que esa es la noche. Todo apunta en ese sentido. Cuando se han besado en el bar, ha sentido que no se equivocaba, que la energía que él notaba fluía entre ambos desde el primer momento, existía. Ha tenido la sensación de que están hechos el uno para el otro. Cuando se encuentra a la mitad de la Costanilla de San Francisco, una calle estrecha y mal iluminada, alguien le llama por su nombre:

—Tornell.

Él se gira y ve a un tipo alto, con abrigo oscuro, largo, y el sombrero bien calado casi ocultando su rostro.

—¿Quién eres? —dice intentando averiguar la identidad de su interlocutor. Es entonces cuando intuye la presencia de un segundo individuo y se gira. ¿De dónde ha salido? Quizá de un portal, le dice su mente. Luego aquello no es sino una emboscada. Rápidamente y sin mediar palabra desabrocha la funda de la pistola para defenderse. Es tarde, el recién llegado, que viste mono azul con una zamarra de cuero por encima, ya le ha atizado con una porra en la sien derecha.

Tornell ve un gran resplandor, como estrellas, a la vez que el impacto provoca que un gran ruido, como una explosión, resuene en su cabeza. Su pistola se le escapa volando por los aires.

Está en el suelo, aturdido, ya están los dos a su altura. Una patada en las costillas hace que sienta mil agujas en el costado.

—Te vas a enterar, hijoputa —dice el mejor vestido.

No tiene tiempo, sabe que mientras siga en el suelo será un objetivo fácil. Si no logra levantarse corre serio peligro. El del mono descarga otro golpe con la porra, directamente a su cabeza y él se ladea esquivándolo. El impacto levanta chispas en el bordillo de la acera. Tornell lanza una patada impactando en las pantorrillas del trajeado que cae como un fardo. Con la izquierda, sujeta la mano del tipo del mono que lanza un tercer golpe y con la derecha, extrae el cuchillo que lleva adosado a la bota, una manía de sus días en el frente, donde hasta una simple piedra te puede salvar la vida ante un apuro. Antes de que pueda darse cuenta el tipo del mono azul ha dado un salto atrás.

—¡La puta que…! —grita.

Tornell ha conseguido ponerse de pie.

El del mono sigue reculando, se toca el pecho y contempla su mano llena de sangre, el zarpazo de Tornell le ha provocado un buen corte.

El tipo trajeado, que también se ha levantado, da un paso amenazante con su porra alzada y Tornell le muestra el machete demostrándole que le espera.

—¡Estoy herido! ¡Estoy herido! —grita el del mono fuera de sí.

Tornell da un paso hacia el del sombrero que recula, momento que aprovecha para dar un salto hacia el lateral y, agachándose, recuperar su pistola. Levanta la vista y ve que el del mono ha desparecido mientras que su compinche corre calle abajo. Entonces grita:

—¡Alto, párate!

Y viendo que el otro se escapa hace fuego: una, dos, tres veces.

Al tercer disparo, el agresor, da un mal paso llevándose la mano al muslo y desparece de su campo visual. Le ha dado, pero comprende que no está en condiciones de correr. Le duele el costado mil demonios y el golpe en la cabeza le tiene medio mareado. Sabe lo que le ocurre, una vez pasado el peligro, el cuerpo te recuerda que estás herido. Entonces a voz en grito pide socorro y llama a la guardia.

HERIDAS

Suena el timbre y Candela abre alarmada, son las diez y media y confiaba en que Tornell acudiría a dormir a casa. Así se lo había prometido él en el bar.

—Pero ¿qué te ha pasado? —exclama ella al verlo con la sien derecha tumefacta y embadurnada de yodo.

—No es nada, no es nada, me han atacado dos tipos.

—¿Dos tipos? ¿Te han atacado? Pero ¿por qué? ¿Estás bien?

Él chista para que baje el tono de voz:

—Vas a despertar a Pablito, ¿y Gertrudis?

—Durmiendo también, pero ven, ven, siéntate.

Tornell se deja acompañar por Candela en la que se apoya caminando con dificultad. Resulta cómico verlo descansar inclinado sobre la chica que es mucho más baja que él.

—Me han hecho unas radiografías, tengo una contusión en las costillas, pero nada roto. Me ha dicho el médico que durante unos días me dolerá al respirar.

—Pero ¿quiénes eran? ¿Qué ha pasado?

Tornell, más cómodo, se echa hacia atrás y apoya la cabeza en el mullido sofá del padre de Eva para contarle el incidente. Ella escucha atentamente y pregunta:

—¿Le has dado un tiro a uno y un machetazo al otro?

—Sí —dice él impertérrito.

—¿Y te quedas tan fresco? Podían haberte matado.

—Esas cosas no se piensan. He salido bien parado. Mejor que ellos, debo decir.

—Pero… ¿y si vuelven a atacarte?

—A partir de ahora seré más cauto, descuida.

—¿Y quiénes eran?

—Los pacos, sin duda —miente él.

Tornell decide no contarle su encuentro anterior con los hombres de la Brigada Especial. No quiere que sepa que esa advertencia está relacionada con la investigación sobre su inglés porque él, que es un profesional, sabe que ha sido solo una advertencia. Con la perspectiva que da el paso de las horas ha reparado en que solo iban a darle una paliza. Si quisieran matarlo podrían hacerlo en cualquier momento. Están en guerra. Un tiro desde una azotea y se le echa la culpa a un paco. Como con Durruti. Pero ¿por qué no le han quitado de en medio si se permitió el lujo de enfrentarse a Grigulevich? El NKVD no se anda con medias tintas. Debe de ser porque alguien le protege. Si le matan tendrían problemas con alguien, está claro. Pero ¿con quién?

Aguirreche. Esa es la única respuesta lógica que se le ha ocurrido.

Está claro. Y los ingleses que ahora conocen el asunto. Eso, también. Al menos, ese razonamiento le hace sentirse tranquilo pero, no obstante, sabe que a partir de ahora deberá andarse con más cuidado. La curiosidad le impulsa a querer saber más. Como cuando era policía. ¿Qué coño habrá hecho ese Lee? ¿No estará muerto? No, no, seguro que no. De ser así los hombres de Grigulevich no andarían buscándole.

—¿Estás ahí? —dice ella mirándolo fijamente desde el fondo de sus enormes ojos.

—Sí, sí, pensaba en mis cosas.

—¿Quieres comer algo? Tengo dos huevos y ¡patatas! —Todo un lujo.

—No, no, no tengo hambre.

Candela se le acerca más y le sigue mirando.

—Eres un gran hombre, Tornell.

—No lo creas —responde él que cada vez duda más de todo. De la República, del socialismo en el que tanto creyó, de la revolución y, por supuesto, de Toté y de él mismo.

De repente, Candela da un salto y se le sube encima, a horcajadas. Es pequeña y ágil. Tornell se sorprende un poco y, sentado como está, mira hacia abajo. Su falda ha quedado algo subida, medio remangada. Ve las medias, sus ligas y las bragas color carne. Sus muslos parecen compactos. No se atreve a asomarse a su inmenso escote y entonces repara en que ella solo lleva una blusa que comienza a desabrocharse. Mira a la chimenea y se da cuenta de que se está bien en el salón. Hace calor. No es algo normal en el Madrid sitiado.

Ella sonríe con aire malicioso y señala con la cabeza hacia el fuego que arde en la misma.

—He quemado tres sillas para que estemos calentitos —dice.

Cuando Tornell baja de nuevo la mirada ve que Candela se ha quitado la blusa. Ella le besa y él acoge sus tetas con las manos. Son duras y ella gime.

—Te gustan, ¿eh? —dice Candela.

—Como a todos.

Ella suelta una carcajada y vuelve a besarle. Él entreabre los ojos y comprueba que ella los tiene cerrados. Es apasionada y emite como pequeños gemidos. Tornell introduce las manos bajo el sujetador y amasa los pechos de Candela notando sus pezones. Entonces ella tira de la prenda y libera sus pechos mientras que él comienza a mordisquearlos. Son rosados y están erectos. Ella vuelve a gemir mientras que él introduce una mano en su entrepierna. Vuelven a besarse y ella se contonea haciendo círculos con el culo, está excitada, se nota, y Tornell, también.

—Métemela —ordena Candela que ya percibe la erección de Juan Antonio.

Antes de que pueda darse cuenta, ella le ha abierto la bragueta del uniforme y tiene su miembro en la mano. Lo dirige hacia su entrepierna.

Cuando la penetra ella gime y Tornell piensa que va a terminar ya mismo.

Él la sujeta para que no pueda moverse y le dice:

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—Claro —responde Candela sin dejar de mirarle.

—¿Cuándo decidiste que iba a pasar esto?

—¿Cómo?

—Sí, cuando un hombre se acuesta con una mujer es porque esta ha decidido cómo, cuándo y por qué. Ella es quien lo decide, claro.

—En el primer momento que te vi, teniente —responde ella que comienza a cabalgar a Tornell moviendo su culo en círculos.

Él mete una mano bajo sus piernas y con el pulgar masajea su clítoris mientras que ella rebota y rebota dando pequeños saltos. Gime en cada uno de ellos y Tornell no puede evitar emitir bufidos porque a cada momento siente que va a terminar, que se va.

Mientras que él gira y gira el pulgar ella va aumentando el ritmo de sus movimientos a la vez que dice gimiendo:

—Así… así… sigue…

Cuando los dos alcanzan el orgasmo Tornell emite un sonido gutural, fuerte, como de desahogo.

Ella, que está sobre él, abrazándosele, dice:

—Vaya, te ha gustado, ¿eh?

—¿Y a ti? —responde él.

—Muchísimo, teniente, muchísimo.

27 de noviembre

Tornell despierta y lo primero que ve es el rostro de Candela. Duerme abrazada a él y está desnuda. Lógicamente sobre ellos descansa un aluvión de mantas. El frío, la falta de calefacción y las noches de pasión no son buenos aliados, pero esa sensación que se vive en Madrid de que todo es provisional empuja a los seres humanos a vivir intensamente.

Al notar que él se mueve para salir del lecho ella dice:

—¿Estás despierto ya?

—Sí —contesta él.

La joven abre los ojos y vuelven a abrazarse. Tornell percibe que ella se aprieta contra su cuerpo y siente sus senos contra su pecho.

—No hemos pegado ojo, ¿eh? Menuda noche —dice ella.

Tornell sonríe por toda respuesta.

—¿A dónde ibas?

—A La Latina, tengo a quince tíos esperándome.

—¿Estás loco? Con ese vendaje y el dolor en el costado no debes moverte, deberías descansar durante al menos unos días.

—Ya, ya, tienes razón, pero es que preparé el dispositivo antes del ataque, me costó mucho que Torrico me permitiera hacerlo de esta forma y me han enviado gente del Quinto Regimiento. Tengo que ir, te prometo que no haré nada, solo dirigirlos y apostarlos en los lugares adecuados. Total, si los pacos ya no aparecen por ahí.

Ella lo mira con cara pícara y acerca la mano a su miembro.

—Pues quédate un ratito más y luego te prepararé un café y algo de desayunar para que no vayas en ayunas.

Cuando Tornell aparece en la esquina de la calle Duque de Alba con Tirso de Molina los quince soldados del Quinto Regimiento que le aguardan se le cuadran.

—Disimulad, coño —dice él—. Vamos de paisano, ¿recordáis? Tenemos que parecer civiles. Como mucho id por parejas. Haced como que charláis entre vosotros pero no puede parecer que hacemos guardia. Tenemos que parecer civiles, ¿entendido?

—Qué mala pinta tiene usted, mi teniente. Parece agotado —contesta Agustín—. ¿Y qué le ha pasado en la sien?

—Anoche tuve un mal encuentro.

—Pues debió de ser con una gachí impresionante, porque lleva usted unas ojeras…

—Ya hablaré yo contigo, ya.

Tornell distribuye a los hombres utilizando un plano que despliega sobre el capó del camión requisado que los ha traído y se dispone a colocarse en su puesto con Agustín. Camina como renqueando porque no puede respirar bien a resultas de la contusión en las costillas. Encima el aire es muy frío y escuece como si llevara agujas al entrar a los pulmones.

Ha decidido apostarse en la azotea del edificio de la calle Toledo como la otra vez, y cuando suben por las escaleras tiene que parar dos veces porque le falta el resuello. El vendaje le comprime mucho y hace que le cueste respirar.

—Mi teniente, con su permiso le diré que deberíamos aplazar la operación hasta que usted se encuentre bien —dice Agustín que, como siempre, parece asustado.

—¿Y cuándo volveré a conseguir que me envíen a tíos hechos y derechos como estos? No, no, son muy necesarios en el frente y solo dispondré de ellos cinco días, tengo que aprovechar.

Cuando llegan a la azotea, se alegran porque, al menos, el día es soleado. Deben ir agachados para no ser vistos, lo que constituye otro suplicio para el teniente. Se esconden donde la otra vez, tras la puerta que da acceso a la terraza y quedan apoyados en el murete, al sol, que hace más agradable la espera. Tornell y Agustín tienen las pistolas en la mano.

A eso de las once y media la alarma antiaérea saca a Tornell de su sueño y da un salto.

—¡Qué! ¡Qué! —exclama como asustado.

—¡Tranquilo, mi teniente, tranquilo! Se ha dormido usted y no he querido despertarle. Roncaba como un bendito.

—¡Las sirenas! Es un bombardeo.

—Sí, claro. ¿Nos asomamos a la calle?

—No, no, ni se te ocurra. No debe verse a nadie merodeando por las azoteas. Aquí estamos bien.

Aguardan pacientemente mirando a la puerta. Nada. De vez en cuando un crujido de la madera les hace mirarse expectantes, pero no, no hay rastro de los pacos. Pasa un rato en el que siguen en silencio y vuelven a sonar las sirenas. Los fascistas se han ido.

EL DEPÓSITO DE MUNICIONES

Muy cerca de donde vigila Tornell, en un piso de la calle Segovia, Isidoro abre la puerta con una pistola amartillada escondida tras la espalda.

—¿Te han seguido? —dice a Eva.

—No —contesta ella—. Seguro que no.

—Pasa —le dice pensando que está muy guapa.

Los dos atraviesan un largo y frío pasillo y llegan a una estancia amplia, bien iluminada, donde dos hombres aguardan junto a una mesa camilla.

—Te presento a Ardilla y Ratón. No debéis saber vuestros nombres. Ella es Gata.

Los cuatro toman asiento.

Isidoro, que sabe lo que se hace, despliega un plano de Madrid y comienza a hablar:

—En primer lugar os tengo que advertir que esta operación es seria —dice mirando a Eva.

—¿Y? —contesta ella.

—Quiero decir —apunta mirando también a los otros dos—… que se trata de una operación militar, un golpe de comandos.

Ardilla, un joven imberbe que llama la atención por lo pelirrojo, asiente. Ratón, que rozará los veinticinco, moreno y peinado hacia atrás hace otro tanto.

—¿De qué se trata? —pregunta Eva ansiosa.

—Bien —explica Isidoro—. Es un golpe fuerte, no se trata de las cosas que habéis hecho hasta ahora: pasar información, introducir dinero republicano o robar papeles, no. Esto es la guerra.

—Ya era hora —dice ella.

—Por cierto, Gata, ¿cómo fue lo del mapa? ¿Pudiste colocarlo en su lugar sin levantar sospechas?

—Perfectamente. El dueño del despacho debía de estar borracho a esas horas con Navar…

—¡Nada de nombres!

—Con mi jefe.

—Mejor.

—No es que sea un héroe, pero nos resulta útil —apunta ella sobre su jefe—. Hace bien esas pequeñas cosas necesarias para que podamos conseguir logros más grandes.

—Bien, bien. Sigamos a lo nuestro —dice Isidoro que tiene prisa. Siempre va de un sitio a otro atareado y da la sensación de que lleva mil cosas en la cabeza. Eva lo admira mucho—. Este punto que veis aquí es la estación de metro de Lista. Unos metros antes de llegar a ella, hay un túnel. Una especie de vía muerta o depósito que es bastante amplio. Los republicanos lo utilizan como depósito de municiones y fábrica de armas. Montan bombas allí, proyectiles de artillería principalmente.

—Y quieres volarlo —dice Ardilla.

—Vamos a volarlo —afirma el jefe—. Trabajan civiles allí, no os lo voy a ocultar. Voluntarias de las organizaciones proletarias.

—¿Cuántas? —pregunta Ratón.

—¿Y qué más da? —dice Eva—. Son rojas.

—El número es lo de menos —aclara Isidoro—. Es un objetivo militar. Si uno trabaja en una fábrica de armas se arriesga a ser bombardeado o atacado por el enemigo. Todos sabemos que son objetivos estratégicos, incluso los que trabajan en ellos.

—Sí, ¿pero cuántas son? —insiste el joven.

—Doscientas. Más o menos. ¿Os supone un problema?

Los tres se miran y dicen al unísono:

—No.

Tornell permanece medio amodorrado dejando que el sol de invierno le dé en la cara. Es una sensación agradable y se deja llevar por los pensamientos. Piensa en Candela. Aprovechando que Agustín ha bajado al colmado a por algo de comer, se deja llevar y recuerda la noche anterior. Se ve a sí mismo montando a la chica sobre la cama, ella a cuatro patas ofreciéndole una maravillosa visión de su prieto trasero y su hermosa espalda mientras sacudía su melena a uno y otro lado. Se recuerda con ella encima, cabalgando como una loca mientras que sus generosos pechos se bambolean arriba y abajo. Siente una gran erección y desea volver a casa cuanto antes.

De pronto, suenan de nuevo las alarmas antiaéreas. Bombardeo. Gritos de gente que va a los refugios, frenazos y pitidos de los destinados al Batallón de Etapas que intentan regular el tráfico en medio de aquel pequeño caos.

Se escuchan pasos en la escalera. Agustín que acude ante el sonido de las sirenas. Tornell está a punto de decir algo pero, milagrosamente, se calla y ve cómo, tras abrirse la puerta, sale por ella un individuo armado con un Mauser. La puerta bate hacia donde está sentado Tornell, de manera que el francotirador no le ha visto. El militar suspira, pues no tenía la pistola en la mano. La coge sin hacer ruido. Amartilla el arma y cuando la puerta se cierra puede ver bien a su objetivo. Un joven delgado, de mediana estatura. Vive en el edificio, seguro, pues no viste ropas de abrigo. Pantalón gris de franela, camisa blanca y un chaleco de punto azul marino. Está claro que viene directamente de casa. Cuando el paco levanta el rifle para comenzar a hacer fuego se abre la puerta de nuevo.

El chirrido hace que el francotirador se gire. Es Agustín. Muy oportuno, como siempre. La puerta se cierra y Tornell ve que su ayudante queda paralizado por el miedo. La tartera en la que trae la comida se le cae al suelo y el tirador se lleva el rifle al rostro para disparar. Justo cuando Agustín grita de pánico se escuchan dos disparos y el paco cae herido.

—¡Ayúdame a levantarme, rápido! —grita Tornell que está medio inválido por el dolor y que tiene en la mano la pistola humeante.

Su ayudante hace lo que se le dice mientras el teniente no deja de apuntar al francotirador que parece inmóvil. Una vez de pie, Tornell se acerca apuntando al enemigo.

—Mi teniente, creo que me he cagado —dice Agustín. Siempre igual.

—¡El fusil, quítale el fusil! —ordena a su ayudante, que se agacha, coge el Mauser y lo arroja lejos como si quemara.

Cuando Tornell llega donde el herido ve que tiene un balazo entre los ojos. La otra bala le ha destrozado el hombro. Está muerto.

Entonces, una lucecita se enciende en la mente de Tornell, gira la vista y ve a Agustín frente a él, a un par de pasos, enfoca mejor, a lo lejos, y ve cómo en el edificio de Maldonadas, el otro francotirador se lleva el rifle a la cara apuntando hacia ellos.

—¡Al suelo, Agustín! —acierta a gritar tirando a su ayudante al piso mientras un disparo revienta la baranda de ladrillo de la terraza lanzando al aire fragmentos de yeso y casquería por doquier.

Se escucha otro disparo, y otro. Es cuestión de tiempo que lo cacen los hombres que Tornell ha dispuesto en aquel lugar.

Los dos están en el suelo, parapetados, y el enemigo no deja de hacer fuego. Tornell teme que alguna bala se cuele por la mampostería y pueda darles.

—Tú que puedes moverte, arrástrate hasta allí y cuando yo te diga, te levantas y te vuelves a tirar al suelo.

—¿Cómo? ¿Está usted loco?

—Es una orden, imbécil. No tendrá tiempo a darte, te asomas y te agachas, lo suficiente para que mire hacia ti.

Agustín se queda mirándole como un idiota.

—¡Venga, hostias!

El chaval hace lo que le dice y se aleja unos dos metros.

—¿Aquí?

—Más lejos, más —Tornell.

Cuando el crío llega a unos cinco metros de distancia Tornell asiente.

—Ahora, cuando yo te diga, te levantas y te tiras al suelo. Es importante que te vea. No temas, no tiene tiempo de hacer blanco, está disparando hacia aquí.

—De acuerdo.

Tornell cambia el cargador del arma y se pone en cuclillas sintiendo de nuevo que miles de astillas le perforan el costado.

—Ahora, uno, dos y ¡tres!

Agustín se levanta y en apenas un segundo se vuelve a agachar. Tornell ya está de pie haciendo fuego una, dos, tres, cuatro veces, levantando fragmentos de cemento, ladrillo y polvo en la misma cara del francotirador que no acierta sino a recular. Está muy lejos como para que Tornell pueda hacer blanco con un arma corta, pero le vacía el cargador consiguiendo que el otro se proteja. De reojo, el teniente ve cómo tres tiarrones del Quinto Regimiento están llegando donde el paco. Cuando este quiere darse cuenta un culatazo en la cabeza le ha derrumbado. Tornell le pierde de vista. Ha caído al suelo y no se le ve, pero por los movimientos de los soldados se intuye que lo están cosiendo a patadas. No le espera nada bueno a aquel hijoputa.

Entonces se gira, piensa en que se va a buscar a Candela, mira a Agustín y le dice:

—Misión cumplida.

En el piso de la calle Segovia, Isidoro da instrucciones a su equipo:

—Nos reuniremos aquí mismo dos veces por semana: martes y viernes. Tendréis que ir cumpliendo los cometidos que yo os asigne, pero debéis saber que van en dos direcciones: una, conseguir los explosivos. Tranquilos, vienen del otro lado, pero habrá que tenerlos preparados.

—Pero si no tenemos ni idea de cómo se monta una bomba —argumenta Ratón, que fuma compulsivamente.

—Tranquilos, eso es para la fase final. Vendrá alguien del Paraíso a hacerlo y por si las moscas yo os enseñaré a hacerlo también.

—¿Del Paraíso? —pregunta Eva.

—Sí, hombre, el otro lado. De Burgos. Nos enviarán a un especialista que se pasará a este lado. Pero eso será cuando esté todo listo.

—Has hablado de dos cometidos —dice ella.

—Sí, el otro es vigilar el lugar. Necesitamos toda la información: planos, vigilancia y horarios. Debemos planear cómo hacerlo.

—¿Y va a poder venir alguien tan fácilmente del otro lado? —pregunta Ratón.

Isidoro sonríe:

—Todas las semanas saco gente de Madrid y traigo material. Tengo una red preparada para ello, pero eso no os atañe. Vayamos a los detalles.

—Yo quiero aprender a montar una bomba —apunta Eva.

—Descuida, lo aprenderás —responde Isidoro sin saber que algún día se arrepentirá de aquello.

VICENTA

28 de noviembre

Tornell aparece por los juzgados de primera instancia e instrucción con la cara como un mapa y una enorme sonrisa.

—Pero ¡hombre de Dios!, ¿qué te ha pasado? —exclama Basti.

—¿Esto? —dice el teniente quitándole importancia—. Nada, nada, unos rasguños: unos tipos me atacaron anteanoche y ayer, cuando cacé a las pacos me raspé la cara al tirarme al suelo.

Basti sonríe a la vez que agita en su mano el periódico:

—Ya lo he leído, ya. Mira: «Una brillante operación diseñada por Tornell, el héroe del mapa de la Casa de Campo, permite desbaratar una red de francotiradores facciosos».

—Cómo son esos periodistas.

—Te ponen bien, ¿eh?

—Sí, y no me viene mal porque creo que estoy metido en un lío con el asunto ese de Lee. Pero vamos, vamos fuera que te cuente. Tengo muchas novedades.

Salen a la calle Bárbara de Braganza y se acercan al San Nono a desayunar. Una vez instalados en una mesa tranquila, Tornell le cuenta todo lo referente a Lee, la agresión sufrida, el encontronazo con Grigulevich y sus gestiones para conseguir entrevistarse con Eusebio Núñez.

—No has perdido el tiempo —dice Basti sorbiendo una taza de algo bien caliente parecido al café—. Y además cazaste a los pacos.

—Fue gracias a Candela, estaba haciendo el imbécil acudiendo a vigilar de uniforme y sobre todo por las noches. ¡Qué idiota!

—¿Candela? ¿Y cómo va el asunto? ¿Te ha «agradecido» ya que le consiguieras el piso?

Tornell esboza una amplia sonrisa de satisfacción.

—¡Maldito bribón! —dice Basti.

Ambos estallan en una carcajada.

—No te imaginas, amigo, es una mujer maravillosa, espléndida. Me hace sentir como cuando tenía quince años. La vida no la ha tratado bien y es lista, aunque no estudió. Por cierto, tengo un notición que contarte, ella nos va a ayudar…

—Toté me llamó por teléfono —dice Basti, devolviendo bruscamente a su amigo a la realidad.

Silencio.

—No quiero hablar de eso.

—Me pidió que leyeras sus cartas, que le dejaras explicarse. Dice que eres imposible, que sacas tus propias conclusiones y…

—No quiero hablar de eso —insiste Tornell haciendo amago de levantarse para salir de allí al momento.

—De acuerdo, de acuerdo. ¿Qué era eso tan importante en lo que nos va a ayudar tu joven novia?

—Esta mañana nos vamos de vigilancia. Ya tengo a mi ayudante apostado ahí.

—¿De vigilancia?

—¿Puedes escaparte del juzgado?

—Pues claro, iba a dedicar la mañana al papeleo…

—Pues vamos a encontrar a Eva Ayllón.

—¡Qué me dices!

—Lo que oyes, en su piso encontré un resguardo de solicitud de cartilla de racionamiento. Candela investigó en el archivo y ¡tiene que renovarse hoy!

Basti sonríe, más realista:

—Sí, claro, pero si está en la quinta columna no creo que use su propia cartilla.

—Una cartilla de racionamiento es algo muy valioso como para desperdiciarlo y tú lo sabes. No perdemos nada con echar un vistazo.

—Sí, no te falta razón.

Cuando llegan a la oficina de Candela, esta sale a recibirlos muy excitada.

—¡Ha venido! ¡Ha venido!

—¿Ella? —pregunta Tornell con la esperanza reflejada en su rostro.

—No, no, es una mujer mayor. No era la chica de las fotos de mi piso, seguro. Agustín la ha seguido. En cuanto pueda llamará.

—Entonces dala por perdida. Mi ayudante es capaz de lo mejor y lo peor a un tiempo. No sé si pensar que ese chaval es un idiota o un genio.

Suena el teléfono de Candela. Ella misma se acerca y lo descuelga.

—Sí, sí —dice mientras toma nota con un lápiz en un bloc—. Perfecto, van para allá.

En ese momento, mira a los dos amigos y les dice:

—Pues esta vez Agustín ha cumplido: calle de San Leopoldo, 6. Os espera en la puerta.

—¿Y eso está…? —Tornell.

—En el barrio de los Pinos —contesta el juez.

Basti y Tornell llegan ilusionados a la calle de San Leopoldo, en el barrio de los Pinos. En el número 6, en el segundo derecha vive la mujer a la que buscan. Agustín, que espera en la puerta, la ha seguido discretamente.

Tornell ordena a Agustín que acuda a la oficina por si hay novedades.

—No quiero que se entere de esto, no en vano cabe la posibilidad de que vayamos a ayudar a escapar a una quintacolumnista —aclara susurrando a su amigo el juez.

Basti y el militar se sitúan frente a la puerta. Llaman. Abre una mujer de mediana edad y con un niño en brazos.

—Buenas —dice Tornell—. Este señor que me acompaña es el juez José Antonio Martínez Bastida y yo pertenezco a las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia. Me llamo Juan Antonio Tornell, soy teniente.

—Ustedes dirán. Me llamo Vicenta Celdrán.

—Buscamos a la propietaria de una cartilla, Eva Ayllón.

La mujer queda paralizada, el rostro demudado.

—¿Qué pasa, madre? ¿Ocurre algo? —pregunta una voz desde el dormitorio del fondo.

—No tema, señora, somos amigos de Eva de la infancia, dígale que están aquí Basti y Juan Antonio, queremos ayudarla —dice Tornell con la voz baja.

—¡No es nada, cariño! —grita la mujer. Entonces les aclara:

—No es la mujer que buscan: es mi hija, tiene erisipela y parió hace apenas dos semanas. Su marido es guardia civil, está en el otro lado.

—¿Y Eva?

—No está aquí. No sé dónde para —dice la mujer que parece muy asustada—. Miren, si han de llevarse presa a alguien métanme a mí. Yo soy la culpable, yo soy la que ha utilizado la cartilla, deténganme.

—Aquí no se va a detener a nadie, señora —dice Basti, cansado por aquel circunloquio—. ¿Podemos pasar? Hace frío.

La mujer asiente y les da paso a un pequeño salón donde toman asiento en una minúscula mesa camilla.

—Pero ¿quién es, madre? —insiste la enferma desde el dormitorio.

—Nadie, nadie, unos amigos de Eva.

—¡Que Dios la bendiga! —exclama la voz—. ¡Y a ellos también!

Tornell y Basti sonríen. El primero, más decidido a llevar la voz cantante, decide hablar:

—Queremos verla.

—No vive aquí —dice la mujer, que rondará los cincuenta—. Pero nos dejó su cartilla. Sabemos que es un delito, pero casi todo el mundo lo hace, lo de las cartillas, digo, ya saben ustedes, seguir pasando la del hijo que se fue al frente, la de la abuela que murió en el bombardeo, lo que sea con tal de arañar cien gramos de mantequilla o un kilo de garbanzos. El caso es que Eva, que sabía de la delicada situación de nuestra hija, vino por aquí y nos dejó su cartilla, ella no la necesita.

—¿No la necesita? —Basti, intrigado.

—No, está muy bien colocada. Creo que en el Ministerio de la Guerra.

Los dos hombres se miran con aprobación.

La mujer, sin darse cuenta de que ha dado una información muy importante a unos desconocidos sigue a lo suyo:

—Mi hija sirvió muchos años en casa de los padres de doña Eva, pero no ahora con la muerta de hambre esa con la que se casó después, no, cuando la señora, la de verdad. Aquello sí que fue una casa de postín. Luego mi Vicentita se casó con mi yerno, un buen partido. Pero al empezar la guerra él y otros guardias civiles de Conde Duque aprovecharon para pasarse cuando los llevaron al frente. Aquí ha nacido mi nieto, en mitad del hambre, el frío, las bombas y la miseria. Y claro, ella, nos dio su cartilla para ayudar.

Tornell se levanta y Basti hace lo mismo.

Los dos tienden una tarjeta a la señora y le dicen:

—Si viene por aquí, por favor, que nos llame. Es importante.

—Se lo diré si la veo, señores, se lo diré. Y lo de la cartilla…

—Siga con ella, señora, siga. Utilícela sin miedo que falta le hace. ¡Hasta luego! —grita Tornell despidiéndose de la enferma que yace en la cama del cuarto del fondo.

Los dos hombres salen al exterior y se quedan parados, tomando el sol y con las manos en los bolsillos.

—El Ministerio de la Guerra… —dice Basti.

—Sí, con un par —contesta Tornell.

—¿No podría ser Eva la hija? No nos hemos asomado. No la hemos visto.

—No, coño, Basti, no era su voz.

Y echan a andar.

Arriba en el piso, Vicentita, la hija convaleciente, levanta el rostro y dice a voz en grito:

—Madre, ¿se han ido?

—Sí, ya no hay peligro.

Entonces la joven, sin salir del lecho, agacha la cabeza y susurra:

—Ya puedes salir, no hay moros en la costa.

Eva Ayllón, Mayoral según su papeles, sale de debajo de la cama. Vicenta entra en el cuarto con la criatura en brazos y se sienta en el lecho de la convaleciente que se yergue un poco sobre sus almohadas.

—¿De verdad son conocidos tuyos? Anda, madre, déjame al crío.

—No, que estás enferma.

Eva habla con una sonrisa en los labios. Se nota que evoca tiempos felices:

—Sí, éramos uña y carne. «Los tres mosqueteros» nos hacíamos llamar.

—Y entonces, ¿por qué no has querido salir? —pregunta Vicentita.

—Porque son el enemigo. Tengo una misión que cumplir, ¿recuerdas?

—¿Esa de la que no nos puedes decir nada? —pregunta Vicenta, la madre.

—Esa. Y no se os ocurra tocar los paquetes que hay bajo la cama. ¿Entendido?

—Te estamos muy agradecidas por lo que has hecho por nosotras, descuida. Pero ¿y si vuelven?

—No lo harán, estad tranquilas.

29 de noviembre

Tornell ojea la prensa rememorando más su encuentro nocturno con Candela que reparando en las proclamas de los líderes de la República, cuando aparece Agustín haciéndose acompañar por un auténtico dandy inglés que dice llamarse Mr. James. De inmediato, Tornell sirve un par de coñacs mientras que el recién llegado limpia la silla para las visitas con su impoluto pañuelo blanco antes de tomar asiento.

Una vez que Agustín ha salido, que el inglés ofrece tabaco del bueno y que ambos sujetan su respectivo cigarrillo y su copa en la mano, el pelirrojo recién llegado se aventura a decir:

—Debo felicitarle, teniente Tornell.

—No sé por qué, señor James.

—¡Ay, qué cabeza la mía! Tome mi tarjeta. Soy agregado comercial de la embajada británica y venía a comunicarle que le hemos conseguido una entrevista personal con el mismísimo embajador en funciones de Noruega.

—Don Felix Schlayer.

—Sí, señor. No hace falta que le diga que nos hace un gran favor. Este hombre está, digamos, algo desencantado con la actuación de las autoridades republicanas y, además, no parece tenerle mucha simpatía a las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia.

—Iré de paisano.

—Me parece perfecto. Tenga usted bien claro que es una entrevista preliminar y con carácter meramente particular, si el embajador no saca una buena opinión de usted no le dará acceso a su embajada para entrevistarse con su hombre y todos queremos que lo haga. Recuerde que Kenneth Lee es ciudadano británico y lo queremos sano y salvo.

—Si está vivo.

—Si está vivo, en efecto. Muéstrese moderado con Schlayer, acéptele alguna que otra crítica y sea condescendiente cuando el hombre recrimine los excesos revolucionarios.

—Creo que eso no me será difícil. Precisamente soy de los que piensan que los excesos revolucionarios nos están perjudicando mucho. Me dicen que incluso su país mantiene una postura ambigua por dicho motivo. Y por las minas de Andalucía, claro está.

—Touché.

—Intentaré demostrar al señor Schlayer que todas esas tropelías fueron producto del ardor de los primeros momentos y de la acción de los incontrolados. Además, los del otro bando no se quedan cortos.

—Cierto es.

—El Gobierno ha tomado cartas en el asunto, me consta. Para eso han incorporado a gente como yo a las MVR.

—Sí, por cierto, he oído rumores sobre ciertas desavenencias entre su Gobierno y la Junta.

—No, no tengo conocimiento —responde Tornell haciéndose el tonto.

—Pues me consta que Azaña está desbordado. No soporta a Largo Caballero y no aguanta que los rusos se hayan hecho con el control. Ha amagado con abandonar varias veces y han tenido que convencerle para que se quedara.

—¡No puede ser! —responde Tornell que sabe que, por desgracia, la información es fidedigna. Pero el inglés continúa con sus chismes:

—Y Miaja se ha crecido con la popularidad ganada y la tensión se ha hecho mayor aún. Frade, ¿lo conoce?

—Sí, estoy al tanto, es socialista y lo han echado de la Junta de Defensa de Madrid porque se fue dos días a Valencia sin decir ni a qué ni por qué.

—Ha sido cesado.

—Lo sé, lo sé. Creen que está aliado con «el enemigo de la Junta» el general Asensio Torrado. Estas cosas son las que nos derrotan y no el enemigo. El rival de la Junta de Defensa de Madrid no es el Gobierno, es Franco. Si consiguiéramos que la izquierda española se despojara de un poquito, un poquito digo, de apasionamiento, quizá lograríamos algo. No sé, es difícil construir algo en mitad del caos, el sectarismo y la división. Deberíamos estar más unidos y comprender que cada día que pasa el enemigo se refuerza. Tienen un mando único. Nosotros defendemos la justicia, amigo, nuestra causa es el bienestar de los desfavorecidos, que no existan explotadores ni explotados, pero no creo que eso se consiga así. Precisamente porque nuestro ideal es el correcto, debemos comportarnos correctamente.

—¿Ve? Es usted nuestro hombre. Mañana pasará a recogerle un coche de la embajada noruega a la hora de almorzar. No nos deje mal, amigo.

SCHLAYER

30 de noviembre

Tornell se ha permitido el lujo de llegar tarde a la oficina. Total, no tiene nada que hacer hasta que Torrico le asigne un nuevo caso y mientras no se logre entrevistar con Eusebio Núñez, el caso Lee sigue en vía muerta. Candela ha hecho otro tanto y han retozado como si fueran dos enamorados aprovechando el calor del sol que entraba por la ventana. Se siente bien pues parece que le guía su buena estrella. El éxito obtenido con los pacos le ha permitido situarse en una posición de ventaja frente a su jefe, la prensa ha jaleado el logro y ha quedado claro para todo el mundo que se trataba del ya famoso «héroe de la Casa de Campo». Se rumorea que el mismísimo Miaja quiere recibirlo de nuevo para hacer una sesión fotográfica. El general es el hombre de moda, la defensa de Madrid le ha colocado en una situación inmejorable. Ha pasado de ser considerado un militar mediocre al ídolo de las masas antifascistas, el freno al avance imparable de Franco y una voz díscola frente al Gobierno de Valencia que arrastra el estigma que supone haber huido de Madrid ante la proximidad del enemigo.

Tornell se sabe bien posicionado, de no ser así los hombres de Grigulevich le habrían eliminado de un plumazo. Ya en su época de policía gozó de fama tras resolver en Barcelona el caso del degollador del puerto. La prensa se deshizo en elogios con él, un policía de nuevo cuño, socialista, para una nueva época y una nueva sociedad. Cuando había logrado hacerse con los papeles del tanque en la Casa de Campo —pura chiripa— había ocurrido otro tanto, y ahora, su intervención en el asunto de los pacos de La Latina había venido a acrecentar su prestigio. El traslado de Basti podía considerarse hecho, el mismo ministro de Justicia se lo había hecho saber a través de una llamada de su secretaria personal. Solo cabía esperar la publicación oficial del nombramiento.

Por todo ello, cuando a las dos de la tarde se ve en el asiento trasero de un enorme Cadillac negro que ha acudido a recogerle para almorzar con Schlayer, Tornell se siente en la cima del mundo.

El diplomático le espera, con cara de pocos amigos, en un restaurante alemán sito en O’Donell, se llama Rheinlander y parece un lugar agradable.

El alemán se levanta al verle llegar y le estrecha la mano. Da la impresión de ser un tipo serio, de ojos claros y enérgico bigote, no parece muy feliz con el encuentro. Ya ha pedido por los dos, de manera que Tornell se encuentra en su plato una especie de enorme salchicha acompañada de una guarnición de verduras y una enorme cerveza.

—No se haga ilusiones. Es una mezcla de mula, caballo y si acaso, algo de cerdo.

El oficial sonríe y contesta:

—Seguro que estará buenísima. Es mucho para los tiempos que corren.

Schlayer, muy serio, ataca su salchicha y dice:

—¿Sabe?, este es mi restaurante favorito en Madrid.

—Me agrada, me agrada mucho…

—Va a cerrar.

—Vaya, qué pena.

—¿Sabe por qué?

—No, desconozco el motivo.

—Sus amigos.

—¿Cómo?

—Sí. El dueño, Klaus, no puede hacer frente a los pagos. Desde el 18 de julio, desde que se produjo la sublevación, el bar se puso de moda entre sus amigos, ya sabe usted, milicianos de la CNT, la UGT y el PCE que antes ni venían por aquí. Ahora llegan y colocan sus pistolas sobre las mesas asustando a los clientes de mi amigo. Klaus es de Múnich, su padre era basurero. Vino a España con un amigo y se casó con una española. Se instaló en Madrid y aquí nacieron sus hijos. Ha trabajado como un mulo toda su vida. Pero ahora resulta, señor Tornell, que sus amigos, señor Tornell, vienen, comen y ¿sabe lo que hacen cuando Klaus les trae la cuenta?

Tornell sabe la respuesta pero deja de comer y levanta la cabeza mirando a su interlocutor que sigue hablando:

—Le dicen «camarada, ¡UHP!», y se van por donde han venido. Y claro, cada vez vienen más. Una vez Klaus fue a protestar al local más cercano de la UGT ¿y sabe lo que le dijeron? Que llevara cuidado. «¿No serás un fascista queriendo quedártelo todo para ti solo?». Lógicamente, a ese ritmo la cosa ha ido a peor. Tantas semanas sin beneficios le han hundido. Ha quebrado.

—Eso no es correcto. Los compañeros deberían pagarle con vales que dijeran UHP y él acudir con ellos al Ayuntamiento…

—Eso es la teoría, don Juan Antonio.

—Ya.

—¿Y sabe usted otra cosa?

—No.

—Klaus se vino a España porque es socialista y en Alemania las cosas empezaban a ponerse mal para él. Curioso, ¿no?

Silencio.

Tornell permanece impasible, entonces, en un gesto muy estudiado, se limpia la boca con la servilleta y mira al diplomático:

—Perdone, señor Schlayer, ¿y qué pretende demostrar con esto? ¿Que estamos desorganizados? ¿Que vamos a perder la guerra? ¿Que el asunto se nos ha ido de las manos? Dígame algo que no sepa.

El alemán queda, por un momento, parado, mira a Tornell, totalmente sorprendido:

—Vaya —musita.

—¿Qué creía? ¿Que soy uno de esos fanáticos que va por ahí buscando curas o aristócratas a los que castrar?

—Se me hace evidente que no.

—Pues no. Debería usted saber que hay republicanos con cabeza.

—Conozco a algunos. Conozco a Azaña, a Besteiro, a los vascos… pero todos ustedes se han puesto de perfil.

—Los primeros días no fueron fáciles, ahora se está retomando el control.

—Pues no sé qué es peor —dice Schlayer.

—¿Cómo? No le entiendo.

—Quizá sea mejor así —dice el embajador noruego—. Pero volviendo a su asuntillo. Usted quiere ver a un hombre que ha pedido asilo en mi embajada, Eusebio Núñez, ¿por qué?

—Es un encargo de un general vasco, Aguirreche.

—Lo conozco. Hombre cabal.

Tornell se alegra, va bien.

—El caso es que el general me pidió que buscara a un súbdito inglés desaparecido, Kenneth Lee. Es un fotógrafo freelance. No hay rastro de él. Siempre se acompañaba de un ayudante, Blas López, que también se encuentra en paradero desconocido. Y bueno, este Blas López, era —baja el tono de voz con discreción— amante de Eusebio Núñez. Necesito hablar con él por si me puede ayudar a encontrarle. Me vale con lo que sea: una dirección, un bar, cualquier lugar en que se alojara habitualmente cuando quisiera esconderse, quitarse de en medio.

—Entraría usted desarmado.

—Totalmente.

—Y yo estaría presente.

—Por supuesto.

—No se hace usted una idea de las atrocidades que llevo vistas, Tornell. ¿Cómo alguien como usted sigue con esta gente?

Tornell mira a los ojos a Schlayer y le habla con franqueza:

—¿Sabe usted que dicen que es un agente de los nazis en Madrid?

—Me lo imagino. Pero le diré que solo intento salvar gente.

—Pues bien. Le aseguro que yo hago lo mismo que usted. Solo intento salvar gente.

—¿De quién?

—De los esbirros de Franco, Schlayer. Si usted estuviera en el otro lado, estaría horrorizado por lo que ha venido ocurriendo en el avance de las tropas moras desde Extremadura hasta Madrid. No se hace usted una idea. Tengo una amiga periodista, es norteamericana y se llama Rebecca Powell. La conocí en mis tiempos de policía en Barcelona. Ha estado cubriendo el avance de las columnas africanas para The Morning Post de Pittsburg y, curiosamente, ahora mismo se encuentra en Madrid, cualquier noche de estas podría usted hablar con ella en el Gaylord o en Chicote. Ella le contará. Por ejemplo, el alcalde de Fuente de Cantos, Lorenzana Macarros, que había logrado huir de los fascistas volvió porque estos tenían a su mujer y sus hijas. ¿Sabe lo que le hicieron? A las afueras del pueblo lo ataron a la cola de un caballo y lo arrastraron hasta la plaza del pueblo. Una vez allí lo apalearon brutalmente y lo dejaron atado a una silla donde fue vejado, escupido e insultado. Luego fue fusilado y lo dejaron allí, en la plaza del pueblo toda la noche. Al día siguiente pasearon su cuerpo en el camión de la basura para llevarlo al cementerio donde lo quemaron.

Schlayer traga saliva y Tornell sigue hablando:

—Si habla con mi amiga Rebecca puede contarle otra historia. Esta se la contó John T. Whitaker, otro corresponsal de guerra amigo suyo que presenció una curiosa escena de guerra camino de Madrid. Whitaker estaba con El Mizzian, el único oficial marroquí de Franco, en un cruce de carreteras en Navalcarnero cuando trajeron a dos jovencitas que habían sido capturadas y que no pasaban de veinte años. Una de ellas llevaba un carné sindical. Tras interrogarlas someramente, El Mizzian las llevó a una escuela donde descansaban más de cuarenta soldados moros que comenzaron a aullar como salvajes al verlas aparecer. Whitaker protestó lleno de horror y de rabia y El Mizzian, con una sonrisita, le dijo: «Descuide, no vivirán más de cuatro horas».

Schlayer traga de nuevo un trozo de salchicha y mira hacia abajo.

—Esas cosas hacen las tropas de Franco, querido amigo, y por eso lucho con la República.

—Mañana estaré ocupado todo el día. ¿A qué hora le mando el coche pasado mañana?

—Vivo a dos manzanas de su embajada. Iré caminando.

OTRO ESPÍA

1 de diciembre

Tornell y Candela gimen como posesos mientras él la embiste por detrás una y otra vez sobre el sofá que fuera del padre de Eva Ayllón.

Suena el timbre.

Se paran.

Vuelve a sonar.

Se separan.

—Es pronto para que sean Gertrudis y el niño —ella.

—Sí.

—¿Esperas a alguien?

—No. Son las siete de la tarde.

—Abre tú —ella, desapareciendo por el pasillo.

Tornell maldice y se coloca una elegante bata del antaño propietario de la casa, de seda, muy suave, que mal disimula su erección.

Abre la puerta.

Es ese inglés. El agregado comercial:

—Soy Mr. James de la Embaj…

Tornell le ha dejado hablando a solas en la entrada.

—Pase, pase —dice arrojándose sobre el sofá.

Candela aparece camino de la cocina bien abrigada con una bata de felpa.

—¿Me haces un café, cariño? —dice el militar—. ¿Tomará usted algo, señor? —al inglés.

—Perdone —el pelirrojo—, creo que interrumpo algo.

—Demasiado tarde —dice Tornell—. ¿Tomará algo?

—¿Té, puede ser?

—¿Puede ser té? —Tornell a voz en grito.

—Sííííííííííí —ella desde la cocina gritando aún más.

—Pero, pase, pase, siéntese, James —dice Tornell al inglés.

Este toma asiento. El militar piensa que es uno de tantos extranjeros en el Madrid sitiado con sus patillas, bigotes, cejas y pestañas pelirrojas, sus pecas y sus ojos azules que destacan tanto como una cebra en mitad de una plaza de toros.

—Usted dirá.

—Mire, quiero pedirle disculpas, he venido en mal momento…

—No siga con eso, hombre. Gajes del oficio.

—Se está bien aquí.

—Sí, vamos quemando los muebles. Total, no sabemos si el invierno que viene estaremos aquí. Y no me refiero a Madrid —apunta Tornell.

—El caso es que cuando hago una proposición de este tipo a un hombre no suelo estropearle el sexo, sino que le proporciono sexo del bueno. A veces, alcohol o drogas si es necesario.

—¿Cómo? —Tornell reculando, que no entiende qué le está proponiendo el otro.

James se carcajea. Entiende lo que su interlocutor ha podido comprender.

—No, no, le explicaré. No le propongo que tengamos relaciones. Normalmente cuando se va a proponer a alguien que se haga espía se le proporciona una buena sesión de sexo, ya sabe, a gastos pagados. Se le seduce con una buena comida, regalos, dinero y esas cosas. Incluso para chantajearlo más tarde si es necesario, claro.

—No entiendo. ¿Está usted diciendo que yo…?

El inglés mueve la cabeza afirmativamente.

—Pero, yo, ¿espía?, ¿para quién?

—Para nosotros, para los ingleses.

—Pero ¿por qué?

—Tengo entendido que usted en el pasado algo hizo parecido para el Partido Comunista, ¿no?

—Más o menos —responde Tornell al que no agrada que eso se sepa.

—Bien, pues nos vendría bien su ayuda en Madrid, sobre todo en este asunto de Lee.

—¿Por qué?

—Es ciudadano británico, ¿recuerda?

—Ya, claro, ¡qué tonto!

—Y usted ha caído bien a Schlayer.

—¿Cómo lo sabe? ¿Se lo ha dicho él?

—Schlayer es muy reservado, no. Pero lo sabemos y punto.

Tornell hace una pausa y pregunta:

—¿Por qué es tan importante ese fotógrafo?

—No puedo decírselo.

—No hay trato.

—No lo sabemos. Estamos a oscuras. De verdad. No sabemos por qué lo buscan tanto los de la Brigada Especial pero es ciudadano británico y es nuestra obligación velar por él. Si logro averiguar por qué les interesa se lo haré saber, tiene mi palabra.

—Ahora comenzamos a entendernos. ¿Qué querrían de mí?

—Que nos cuente todo lo que vaya averiguando primero a nosotros.

—Me parece bien.

—¿Y usted?

—¿Sí?

—¿Qué quiere a cambio?

—Protección, inmunidad total.

—Cuente con ella.

—No, no es para mí. —Señala con la cabeza hacia la cocina y añade—. Para Candela y su hijo.

El inglés y Tornell se estrechan la mano.

2 de diciembre

A las nueve en punto de la mañana Tornell se planta en la puerta de la Embajada de Noruega donde se hace evidente que le están esperando pues, de inmediato, avisan a Schlayer.

Está convencido de que ha gustado al embajador pues este le estrecha la mano efusivamente y le invita a entrar tras esperar a que deposite su pistola en la mesa del conserje. Le sonríe con mucha cordialidad. Buena señal.

—Una mera formalidad —dice el embajador que parece haber cambiado mucho el tono con respecto a su primera entrevista—. Como podrá comprobar, poco a poco me vi obligado a anexionar el edificio de al lado a la legación. El número de refugiados que me llegaba era muy alto.

—Oí que tenían ustedes novecientos.

Schlayer lo mira con cara de pocos amigos. Es evidente que no le agrada que las autoridades republicanas dispongan de aquel dato, pero de pronto, vuelve a sonreír y dice:

—Pues sí, mas o menos.

Tornell emite un silbido de admiración.

—Increíble, ¿eh? —apunta el embajador en funciones sonriendo muy satisfecho.

Entonces, al pie del ascensor, Schlayer hace un alto y toma a Tornell por el hombro:

—Mire, es usted un hombre honrado y por eso le doy explicaciones. No inicié esto por gusto, es más, le diré que se me fue de las manos. Nunca pensé que la embajada terminaría convirtiéndose en un centro de refugiados. Cuando comenzó la guerra todos los embajadores se encontraban en sus países de origen de vacaciones. El mío no fue una excepción. Tuve que asumir sus funciones. Aun así tiene mi palabra de caballero de que todos los que se refugian aquí han de cumplir tres condiciones: una, acreditar persecución in-jus-ti-fi-ca-da y no a cargo del Gobierno de la República sino de las bandas incontroladas que en los primeros días de la guerra pululaban por Madrid.

—Me parece correcto.

—Dos, no ser elemento hostil en actuaciones contra el Gobierno; y tres, no ser miembro del mismo. ¿Entendido?

—Perfectamente —responde Tornell con una sonrisa algo socarrona en los labios intuyendo que algún «hostil» a la República que otro se habrá colado entre los asilados.

—Antes de que se entreviste usted con don Eusebio, hombre instruido y culto por otra parte, ¿le importaría si le muestro mi pequeño proyecto? Me gustaría que viera usted mismo cómo he organizado todo esto.

—Sería un placer —contesta Tornell que quiere causar buena impresión.

—Por supuesto, no verá usted a ningún asilado, es por motivos de seguridad, ¿comprende? No debe usted ver sus rostros.

—Perfectamente.

Suben a la primera planta mientras que Schlayer va contando lo que ha vivido en los últimos tiempos:

—En principio permití el traslado de una sola familia a la vivienda del embajador porque vivían en el mismo edificio y estaban amenazados, pues habían sufrido varios registros y temían por el inminente paseo de sus miembros varones. Luego, otros miembros del edificio me pidieron que ocupara en nombre de la legación dos pisos que estaban vacíos para evitar que fueran rapiñados por las organizaciones obreras y yo lo hice, claro, pero que quede claro que fue porque me lo pidieron los vecinos.

—Por supuesto.

—Luego, la familia del abogado de la legación tuvo que asilarse y los pude ocultar en esos pisos. Poco a poco me fueron llegando más refugiados, hasta que llegó un momento en que me vi desbordado por peticiones de amigos, gente a la que conocía y que yo sabía honrada, que no habían hecho nada malo y que me pedían que salvara sus vidas. ¿Qué podía hacer?

—No le juzgo por querer ayudar, señor Schlayer —se escucha decir Tornell en un descarado intento de hacer la pelota a su anfitrión.

—Llegó un momento en que el hacinamiento me desbordaba y tuve la oportunidad de hacerme con el edificio de al lado, el número 25: nada menos que siete plantas con dos viviendas por planta. Hemos comunicado los dos edificios.

En ese momento Schlayer invita a entrar a Tornell a uno de los pisos. Se nota que el embajador es alemán, todo está milimétricamente controlado:

—En cada piso viven entre sesenta y cinco u ochenta personas. Tenemos la ventaja de que las casas tienen dos cocinas bien espaciosas, con dos fogones bien grandes y dos amplios cuartos de baño. Los cuartos solo pueden ser usados para dormir y en ellos hay diez o quince personas, a veces más. Nada de camas, colchones. Y mire, mire, durante el día, se amontonan unos encima de otros y colocamos esos tableros a modo de mesas. Tenemos dos dispensarios donde hemos atendido hasta partos. Cada piso tiene su jefe de administración, su Chef des Kommisariats, que es el responsable de gestionar el dinero que corresponde a su gente, tiene a su cargo a varios subjefes de sección: contabilidad, higiene, etc… todo el mundo anda ocupado. Todos trabajan y debo decir que las tareas se reparten de manera rotatoria. He conseguido dar de comer correctamente a esta gente —pese a las carencias que en el mercado produce la guerra— por tres pesetas diarias por individuo.

—Me deja usted impresionado, señor Schlayer. Me parece que podría dar usted clase a muchos de mis camaradas de lo que es el comunismo ideal.

El embajador estalla en una amplia risotada y palmea la espalda del teniente.

—Desde luego, Tornell, es usted un hombre único. Con mil así ganaban la guerra, se lo aseguro. Y ahora, toque a esa puerta y pase, ahí le espera su hombre.

—¿Me acompaña?

—No, amigo, tengo confianza más que suficiente en usted como para dejarle hablar a solas con mi protegido, es usted un hombre de palabra y un caballero.

EUSEBIO NÚÑEZ

Tornell entra en una estancia pequeña, quizá el despacho de Schlayer, donde se encuentra con un tipo de mediana edad, moreno, de amplia frente, casi rozando la calvicie, que viste camisa blanca, corbata negra y un chaleco de punto gris. El pantalón es negro y sus zapatos brillan como si acabaran de ser minuciosamente cepillados. Permanece absorto en la lectura de un ejemplar de Ricardo III en inglés junto a la ventana, con las piernas cruzadas como un gentleman mientras que la luz del sol le ilumina aparentando que la guerra ni existe.

—Buenas, soy el teniente Tornell.

El hombre, de maneras distinguidas, deposita el libro sobre una mesita situada junto a su butaca, se levanta y estrecha la mano al recién llegado diciendo:

—Eusebio Núñez.

—Llevo bastante tiempo intentando hablar con usted.

—No tenía idea.

—No me ha sido fácil conseguir entrar aquí, pero busco a una persona y creo que usted es el único que puede ayudarme.

—¿Tomamos asiento?

—Sí, sí, claro.

Tornell acerca otra butaca y se sitúan frente a frente.

Núñez se excusa sin venir a cuento ante su interlocutor:

—Nunca me metí en política. No he militado en partido alguno y soy hombre de teatro. Pero supongo que no pertenecer, como la mayoría de mis amigos, a una organización de izquierdas me hacía sospechoso. Vinieron a por mí dos veces y no me llevaron de milagro, fue pura suerte que no estuviera en mi casa. Me tuve que esconder, no he tenido otra opción. Mire, Tornell, no le negaré que soy hombre conservador, no me simpatiza el comunismo ni el socialismo, quizá sea más amigo del orden, algo así como la monarquía quizás, pero ni soy de la CEDA ni de Falange ni me gusta Franco. Ahora, visto lo visto, supongo que he tomado partido.

Tornell lo mira intentando no parecer demasiado crítico, no quiere que el testigo se cierre en banda:

—Hay mucha gente así, en uno y otro bando. Además, no estoy aquí por eso y usted lo sabe, don Eusebio. Sé que no se ha significado nunca y que no ha participado en política, me consta que tiene usted buenos amigos entre los más preclaros intelectuales de la izquierda y me consta, además, que no ha hecho usted nada contra la República.

—Me alivia que piense usted así.

—¿Le importa si tomo notas?

—En absoluto.

—Investigo la desaparición de Kenneth Lee. Como sabe usted es súbdito inglés y, claro, eso supone un grave problema. La embajada anda dando la murga y el Gobierno apremia porque Inglaterra podría adoptar una actitud, digamos, más clara en cuanto a su apoyo a la República y no terminan de mojarse mucho. Nos tememos que en el fondo simpatizan con Franco por sus intereses en las minas del sur.

Núñez sonríe.

—Tememos que algún incontrolado haya paseado al inglés y encima, su buen amigo Blas López está desaparecido. Creo que Blas es la única persona que podría darnos alguna pista sobre Lee, alguna cosa, lo que fuera. ¿Sabe usted algo de él? ¿Dónde podría encontrarlo? ¿Algún lugar donde se hospedara habitualmente? ¿Un bar al que sepa usted que le gustaba acudir?

Núñez pone cara de hacer memoria y algo apenado, dice:

—La última vez que le vi fue en mi casa, unos días antes de venir a esconderme aquí. Pasamos la noche juntos. La última noche. Tenía miedo. Miraba por la ventana continuamente. Y yo, también. Estábamos los dos igual. Creo que Blas pensaba que le seguían. Acababa de llegar de Valencia. Se había apuntado a aquello de la evacuación y le habían dado un coche, según él era una forma de «cambiar de aires». Me dijo que pensaba que el inglés estaba muerto.

—Vaya.

—Sí. Si quiere que le diga lo que pienso creo que han matado también a Blas. —Eusebio Núñez se echa las manos al rostro y estalla en sollozos.

Tornell, que recuerda miles de entrevistas similares, deja pasar unos segundos y tiende su pañuelo al doliente. No sabe cuántas veces ha hecho algo así a lo largo de su vida de policía.

—¿Hay algún lugar al que Blas acudiera habitualmente?

—Un bar, en la plaza de la Paja.

Tornell piensa que no le sirve. Ya lo ha visitado y nada. Deja pasar el tiempo. Quiere que Núñez se rehaga.

El autor teatral levanta el rostro y mira por la ventana.

—¿Sabe? —dice—. En los últimos tiempos estaba raro. Tenía miedo. En la última noche me lo dijo, es más, lo repitió más de cien veces: «El inglés fue un imbécil», decía, «un bocazas», insistía. «Yo sabía que nos iba a buscar la ruina».

—¿Eso decía?

—Sí, eso decía.

—¿A qué cree que podía referirse?

—No tengo ni la menor idea, pero sea lo que sea creo que es evidente que se trata de algo gordo, muy gordo.

Tornell piensa que su interlocutor tiene razón, hay mucha gente buscando al inglés para tratarse de un simple fotógrafo. Los dos hombres quedan en silencio y de pronto Núñez dice:

—Igual su mujer sabe algo.

—¿Su mujer?

—Sí, la del inglés.

—Pero, si no lo veía desde hacía meses.

—¡Qué dice! Si vivía con ella.

—¿Con ella? ¿En Argüelles?

—No, no —aclara Núñez—. Lee tenía una mujer en las Casas Baratas, cerca del barrio de Doña Carlota. Es hija de una costurera, madre soltera, creo. Una joven de apenas dieciocho años, me consta que vivía prácticamente con ella.

Tornell abre la boca sorprendido, y comprende que ahora sí, tiene algo a lo que agarrarse. ¡Lee vivía con otra! Al fin un hilo del que tirar.

—Muchas gracias, don Eusebio, de verdad —dice estrechándole la mano—. Me ha sido usted de mucha ayuda. Si recuerda algo aquí tiene mis señas, me hace llegar una nota con lo que sea. No sé cómo acabará esta locura pero, de verdad, le deseo lo mejor, de corazón.

—Lo mismo le digo, amigo, lo mismo le digo.

3 de diciembre

Basti desayuna un sucedáneo de café con algo parecido a la leche mezclado con agua y unas porras hechas con harina de no sé qué haciendo gestos para poder tragar aquello como buenamente puede, cuando alguien le da un golpe en la espalda y le dice:

—¡Pero qué feo te pones cuando quieres, rediez!

La parroquia del San Nono estalla en una carcajada mientras el juez apura medio café de un trago para recuperarse del subsiguiente ataque de tos.

—La madre que te parió, Tornell. A la próxima te capo.

—No te me vengas arriba que te traigo un regalo —dice el teniente tendiéndole un papel—. Anda, quítale el sello.

—¿Qué es esto? ¿No será?

—Tu nombramiento.

Basti tira del sello y despliega el folio comprobando que, en efecto, le han trasladado a Valencia. De inmediato se arroja en brazos de su amigo.

—Gracias, gracias —dice llamando la atención de los parroquianos.

—Te vas con tus chicas, amigo, ¡con tus tres rubias! —exclama Tornell provocando que los clientes del bar imaginen que aquel tipo de gafas es un suertudo galán que convive con tres jóvenes rusas por lo menos.

Basti ladea la cabeza mirando a Tornell como si no lo creyera:

—Siempre consigues lo que te propones. Eres el mejor.

—No, he tenido golpes de suerte, solo es eso. Y los he aprovechado.

—No, Juan Antonio, eres un tipo con talento, inteligente y valiente y te quiero. ¡Quiero a este hombre! —grita Basti provocando ahora que todo el bar crea que es homosexual.

—Venga, venga, vámonos de aquí que quiero que me acompañes a un sitio. ¿Me llevarías en tu coche a un lugar? —Ya en la calle.

—Claro. ¿A dónde?

—A las Casas Baratas. Tengo localizada a la mujer de Lee.

—¿La mujer de Lee?

—Al menos a la última.

Cuando dejan el coche de Basti aparcado en un solar junto a las Casas Baratas el viento arrecia como si un huracán quisiera barrer el Madrid en guerra.

—Has tenido suerte al lograr entrevistarte con ese Núñez, ¿eh, amigo? —dice Basti.

—Y que lo digas, las cosas se están poniendo tensas de veras con el cuerpo diplomático. Esta misma mañana han asaltado la Embajada de Finlandia a tiro limpio.

—Joder, ¡qué me dices!

—Lo que oyes, las fuerzas asaltantes iban encabezadas por Santiago Carrillo. Han detenido a unas ochocientas personas entre hombres y mujeres y hay dos guardias heridos. Dicen que han encontrado planos de Madrid, armamento y que han caído un montón de falangistas.

—El cuerpo diplomático va a ponerse a la gresca con el Gobierno.

—Sí, menos mal que yo ya conseguí mi entrevista, ¿verdad?

—Siempre has tenido suerte, cabroncete —dice Basti.

Preguntan aquí y allá y, al final, unos pilluelos que juegan a la guerra, les dan las señas de una señora que tiene una hija con un novio que dicen que es inglés y fotógrafo. A Tornell le resulta curioso que, aunque juegan con palos que asemejan fusiles, los chavales dominan perfectamente la terminología bélica. Desgraciadamente son auténticos especialistas en armas cortas, largas, calibres, en aviación o piezas artilleras. Menuda infancia.

Llegan al segundo piso de un edificio aparentemente nuevo pero con las paredes descascarilladas y tocan a la puerta. Abre una mujer de unos cincuenta años con rostro cansado de la vida. Se nota que el hambre ha hecho su aparición en el Madrid sitiado.

—Buenas, señora. Milicias de Vigilancia de la Retaguardia. Buscamos a una chica, la novia de Kenneth Lee.

—Higiniaaaaaaa —grita la cadáverica mujer.

Desde el fondo de un pasillo, oscuro como un invierno, aparece una joven pálida pero hermosa. Apenas tendrá dieciocho años y con sus formas hipnotiza a los recién llegados. Es evidente que el inglés gusta de las jovencitas bien moldeadas.

—Queríamos hablar de Lee.

—Pasen —dice ella como si los esperara.

El piso es muy humilde y llegan al dormitorio principal. Lo ocupa ella y no la madre. No es lógico. Junto a la mesita, una fotografía de Higinia con el inglés. Está claro. Es el dormitorio de la pareja y el inglés mantiene el piso y a la familia.

—Está muerto, ¿verdad? —dice ella resignada. Tiene los ojos negros, enormes y almendrados como los de una mora.

—No, no, queremos hablar con él —dice Tornell.

Los dos hombres tienden a la chica sus cédulas de identificación para que sepa con quién está hablando.

—¿Por qué le buscan? —ella.

—La Embajada de Inglaterra quiere saber dónde para o qué le ha pasado, al menos. Está desaparecido.

—¿Usted cree? Él va y viene.

—¿No está preocupada?

—No.

Curioso, las dos mujeres de su vida piensan igual. El NKVD, los ingleses, un miliciano con boina, el SIM y las MVR buscando al puto inglés y ellas aseguran que no hay de qué preocuparse.

—¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —Tornell, pasando al tuteo.

—No sé, hará diez o doce días, quizá más.

—¿A dónde iba?

Ella ladea la cabeza negando. No sabe. Vuelve a hablar:

—A veces venía y se quedaba una semana, dos, un mes; otras, una sola noche. Él es así. Un es…

—Un espíritu libre —dice Tornell con fastidio, comienza a estar harto de aquella monserga—. ¿Podría decirme algo que me ayudara a encontrarlo?

—Le digo que no. Me gustaría, pero no sé nada.

—¿Hablaba de algo? ¿Le preocupaba algo?

Ella pierde la mirada y asiente. Parece pensar, hace memoria.

—Sí. Ahora que lo dice usted, sí —afirma.

Silencio. La joven retoma la palabra:

—Fue al comenzar la guerra —comienza a hablar de nuevo—. Lo recuerdo bien. Estaba muy excitado. Todo el mundo lo estaba, claro. Los militares iban a dar el golpe y la gente se organizaba. Ya saben, los nuestros. Era la gran oportunidad, la nuestra, la oportunidad de frenar al fascismo, al capital, a la reacción. —Basti y Tornell reparan en que la joven es más madura de lo que por su edad puede hacer parecer—. Kenneth no era una excepción. Iba de aquí para allá en un coche que alquiló con Blas, como loco. Igual a fotografiar una comuna que unos altercados que la instrucción de unas milicias… no paraba. Cuando el 18 de julio se fue para el centro él y Blas tiraron muchas fotos, muchas. Luego se pasó tres días ahí detrás, revelándolas…

—¿Revelaba las fotos aquí? —pregunta Tornell incrédulo.

—Sí, claro, en un cuartucho de baño que da al patio interior que no usamos.

—¿Podría luego echar un vistazo?

—Claro, por supuesto —dice ella.

—Perdone, la he interrumpido —dice el militar—. Siga, siga.

—Hicieron muchas fotos, digo. Pero hubo algo… Hubo algo que le hizo cambiar…

—¿El qué?

—El cuartel de la Montaña.

UN CILINDRO METÁLICO

A pesar de que la mañana es fría y ventosa Eva Rocamora —o eso dicen sus papeles— pasea del brazo de Ratón como si fueran novios. Aunque Isidoro les ha prohibido darse sus nombres reales ya saben que son Eva y Rafa. Él es hijo de un abogado fusilado en los primeros días de la guerra que añora que esta termine y que Madrid sea conquistada por los nacionales. Como le llegaba la hora de movilizarse no le quedó mas remedio que hacer lo que la mayor parte de los emboscados: evitar ir al frente con su quinta enrolándose como voluntario en alguna unidad de las que ofrecen poco riesgo. Rafa tenía un tío en el Batallón de Etapas, que dicho sea de paso se ha convertido en un auténtico refugio de pisaverdes, cobardes y emboscados. Al menos se limita a dar el paso a tal o cual convoy, supervisar un determinado cruce o paso a nivel y así ve pasar los días sin correr riesgo ni significarse.

Por eso le reclutó Isidoro. Porque resulta insignificante, inofensivo, y porque él y sus compañeros son una buena e inagotable fuente de información. Además, controlan los accesos de caminos y veredas que son de utilidad al contraespionaje fascista.

La pareja pasea por el Prado, arriba y abajo, aguardando a que una camioneta les lleve un pequeño paquete con explosivos. Uno de tantos y tantos que conformarán la bomba con que volarán el depósito de municiones. Rafa, apenas un crío, un pardillo con el pelo ondulado y echado hacia el lado, se mira y no se ve paseando con una mujer tan bella como Eva, es como si le hubiera tocado la lotería. Se siente orgulloso al comprobar que todos los hombres con que se cruzan se la comen con los ojos.

Isidoro, como militar profesional que es, ha urdido una red eficaz y secreta en muy poco tiempo. Para realizar sus expediciones ha conseguido una camioneta de aviación, un vehículo del Batallón de Etapas (gracias a Rafa) e incluso una ambulancia. Con esos vehículos envía hombres a por víveres a los pueblos, que vuelven con huevos y patatas para los pilotos, los oficiales y los médicos que, lógicamente, hacen la vista gorda. Así se consigue sacar gente de Madrid y traer material desde el otro lado, y dinero republicano, y otras cosas. Por el estraperlo. Porque nadie sospecha que está ayudando al enemigo, sino que creen estar consiguiendo unos huevos extra, unas pocas patatas o unas latas con las que matar el hambre. Hay mucha gente en Madrid trabajando para el enemigo, socavando los pilares de la República desde dentro, y eso no lo saben ni Miaja, ni Largo Caballero, ni paranoicos comunistas como Orlov, Kolstov o Stalin.

—Mira, aquí vienen.

Una camioneta que circula a bastante velocidad les hace luces para frenar de pronto. Desde el asiento de al lado del conductor, un tipo al que Eva conoce de vista, les da un paquete. Rápidamente el vehículo sigue su camino y ellos se pierden entre la gente, del brazo, como dos novios.

—¿Qué sucedió exactamente en el cuartel de la Montaña, Higinia? —pregunta Tornell, incorporándose un poco en su silla.

—Nunca quería hablar de ello, solo lo hacía cuando bebía. No demasiado, claro, porque cuando se emborrachaba se le trababa la lengua y hablaba en inglés… Gritaba y gritaba… como un loco… Fuck the revolution!, decía. A veces bebía hasta perder el conocimiento.

—«Que jodan a la revolución» —aclara Basti a Tornell que asiente.

Higinia sigue hablando:

—Cuando estaba sereno, que en los últimos tiempos era casi nunca, Kenneth me contaba que cuando los militares se encerraron, la gente estaba muy animada. Él mismo y Blas daban vivas a la revolución y a la República. Entonces los fascistas sacaron una bandera blanca como diciendo que se rendían y la gente echó a correr hacia el cuartel pero, de pronto, los ametrallaron a todos. Eso puso muy rabioso al pueblo. Fue una treta muy sucia.

—Me temo que fue así, sí —dice Tornell algo circunspecto.

—Kenneth me contó que luego volvió a ocurrir lo mismo otra vez, así que todos estaban furiosos. La gente pedía sangre. Finalmente, alguien dijo ¡se rinden, se rinden! Y echaron a correr hacia el interior del edificio. Kenneth dice que él iba viéndolo todo a través de la cámara, tirando fotos. Quizá por eso le afectó más, me contó que imaginaba que iba a captar el encuentro entre los soldados que se encontraban con el pueblo que los había liberado y que vería abrazos, alegría, besos o algo así. Dice que disparaba fotografías sin parar, una, otra, otra, y que cambió de cámara. Al lado, Blas que le iba ayudando siempre, como si fuera su…

—Amunicionador.

—¡Eso!

—Él, mi inglés, no se daba cuenta, tiraba, tiraba fotos y de pronto, se quedó parado: dice que hizo una fotografía de un joven soldado, apenas un niño. Iba en mangas de camisa, sin armas, descalabrado. Las piernas abiertas, con el hueso ese largo de la pierna…

—El fémur.

—Ese, que se le salía. Tenía la cabeza reventada. Y bueno, eso, lo vio Kenneth, por la cámara, ¿entienden?

—Sí, claro.

—Y él me contó que, por un momento, se dio cuenta de lo que estaba pasando. Separó la vista del aparato y miró arriba. Y vio a un tipo muy grande, un forzudo, que cogía soldadicos y los tiraba hacia el patio como si fueran muñecos de esos de los escaparates…

—Maniquíes.

—… eso, el caso es que la gente le jaleaba y se reía. Y los soldados pataleaban en el aire y se estrellaban con el suelo. A algunos los arrinconaron en el claustro, la gente, la masa, y allí los mataron… A lo bestia, con cuchillos, con martillos, con pistolas, con lo que cada uno tenía más a mano…

—Los lincharon.

—Eso quería decir, sí. Y eso vio mi Kenneth. Y bajó la cámara y dijo: «Blas, vámonos de aquí». Desde entonces comenzó a hacer otro tipo de fotos y Blas empezó a tener miedo. «Nos vas a meter en un lío, jefe», le decía. Y él no hacía caso, a lo suyo. «Se van a enterar», farfullaba; «se van a enterar».

Basti y Tornell quedan en silencio. Se miran.

—Perdone, Higinia —Tornell.

—¿Sí?

—¿Podría echar un vistazo al cuarto donde Kenneth revelaba sus fotos?

—Claro, no hay problema.

Los dos hombres se levantan y llegan a un pequeño cuchitril con una minúscula bañera, un pequeño lavabo y una taza de váter reconvertida en silla. La ventana tiene los cristales pintados de negro. Encienden la bombilla que depara una luz oscura, irreal y echan un vistazo aquí y allá. No hay nada.

La chica los mira.

—Pregúntale algo. Lo que sea —susurra Tornell a Basti que lo mira como si estuviera loco. El juez, acostumbrado a las excentricidades de policía de su amigo, se acerca a la chica y le dice:

—¿Han bombardeo mucho por aquí? ¿Llegan los obuses de Garabitas?

Mientras la joven comienza una explicación y semioculto por la espalda de su amigo, Tornell mete ambas manos bajo el pequeño lavabo e intenta tantear por si hay algo pegado.

Basti y Tornell frente a sendas copas de coñac. Comienza a oscurecer. Se está bien en el salón de casa del juez, arde la chimenea.

—Otro que quema los muebles —dice Tornell sonriendo con cierta amargura.

—Para lo que me queda en el convento… Además, no querrás que me muera de frío.

—No, amigo, no me lo perdonaría. Te esperan tu mujer y tus hijas y me he jurado reunirte con ellas en el cálido Levante.

Quedan en silencio. Paladean el coñac.

—Siempre tuviste buena bodega, so cabrón.

—Te jodes, envidioso —Basti.

Los dos ríen.

—¿Qué has sacado en claro de la entrevista con la putita del inglés? —pregunta el juez.

Tornell gira el rostro con una mirada que, por un momento, hace estremecer a su amigo:

—Supongo que te refieres a la Higinia, ¿no?

—Coño, Juan Antonio, pues claro. No me refería a Candela, hombre. No te enfades.

Tornell enciende un pito. Da una calada. Un sorbo de coñac. Mira el fuego.

—Pues mira. Solo me ha servido para liarme más.

—¿Cómo?

—Sí, joder, para saber que todos me han mentido. Desde el primer momento todos, absolutamente todos —hace un inciso con el dedo y añade—… incluida mi adorada Candela se han empeñado en mostrarme al inglés como un viva la Virgen, un bon vivant que se dedica a la fotografía como podría hacerlo a los toros, la pintura, o las mujeres y que va de aquí para allá dejándose llevar como un espíri…

—Espíritu libre.

—Exacto. Ya te lo había contado, ¿verdad? Y ahora, joder, descubro que el tipo es un hombre comprometido, de izquierdas, como tú, como yo.

—Como yo, no.

—Bueno eso, tú no, pero yo, sí. Como yo, un tío con cojones, de izquierdas, de los que quieren cambiar el mundo que…

—¿Y que como tú se desencanta de lo que está viendo?

—Touché.

Tornell apura otro trago. Piensa. Fuma. Bebe. Piensa. Y vuelve a la carga con nuevas energías:

—Su padre, Aguirreche, me hizo creer que los ingleses estaban interesados. Luego resulta ¡que es su hijo! Más tarde me entero de que los sicarios de la Brigada Especial que trabajan para la Consejería de Orden Público, gente de la órbita del NKVD nada menos, lo está buscando. ¡Toma ya! Y encima, por si todo esto fuera poco, hay un miliciano con boina, supongo que un espía pero Dios sabrá de quién, que también buscó su cuerpo y para rematar, aparecen los ingleses y resulta que también, que sí, coño, que se apuntan a la fiesta. ¿Qué cojones ha visto ese tío? ¿A quién ha tocado los huevos? «Se van a enterar», decía…

Basti sonríe y mira a su amigo:

—Pues la respuesta me parece clara, amigo.

—¿Cómo?

—Sí, digo que la respuesta solo puede ser una. ¿A qué se dedicaba tu hombre?

—¡Qué tontería! ¡Pues era fotógrafo!

—Pues eso hizo, amigo, algunas fotos que molestaron a alguien y que otros querrán conseguir.

—¿Como estas? —responde Tornell sacando un canutillo metálico del bolsillo de su chaqueta.

—Pero ¿de dónde has sacado eso?

—Estaba pegado debajo del lavabo. Lo cogí cuando distrajiste a la chica.

Basti no puede creer lo que ven sus ojos, su amigo tiene la extraña habilidad de sorprenderle una y otra vez.

—Eres un lince, Tornell, ¡vamos a verlas!

RATÓN

Ratón y cuatro componentes del Batallón de Etapas entran en el café de Puerto Rico. Uno de ellos, Julián, el que parece tener más mundo, asegura que allí hay «gachís de las de verdad», «de las que tiran con bala» y claro, los otros tres chavales, apenas unos críos, le siguen en busca de aventuras. Allí se sirven unas mezclas raras a las que dan un poco de color con lo primero que se pilla a mano, mucho alcohol de alta graduación y algo de agua de Seltz, y ya tienen lo que los lugareños definen como cócteles. Hay chicas jóvenes y muchos soldados en busca de juerga. Una miliciana muy guapa, acodada en la barra, echa el ojo a Rafa, alias Ratón. El pobre no quiere creer en su buena suerte cuando esta lo mira y remira, así que, armándose de valor se levanta y se dirige hacia ella intentando parecer más alto.

La chica cabalga gimiendo como una loca sobre el pobre Ratón que no puede saber que su compañera de catre finge como una actriz consumada, pues no ha estado con una mujer en su vida. Cuando el pobre siente la iluminación que sigue a la descarga, ella se deja caer exhausta junto a él y dice:

—¡Eres increíble!

—Te ha gustado, ¿eh? —pregunta el pobre pardillo totalmente ebrio.

—Sí, mucho —dice ella—. Pero claro, tampoco sabría decir, como era la primera vez…

—Tranquila, Carmen, que Rafael Martínez es un hombre hecho y derecho, ahora eres mi novia. Yo no desgracio a una chica y la dejo por ahí tirada —delira el pobre tras soltar un eructo de beodo.

Carmen se ríe por lo bajo ante la ingenuidad del joven. Ya lo había notado cuando al caerse una copa en la barra del café el muy tonto había exclamado «mecachis». «Mecachis». Un tipo con cara de pardillo que va por ahí exclamando «mecachis», un miliciano que no tiene cojones para soltar un taco como Dios manda y que, encima, pertenece a ese nido de emboscados que es el Batallón de Etapas debe ser, por definición, un simpatizante de los facciosos. Y Carmen, que es buena en lo suyo, ha decidido jugar aquella carta por esa noche. Y el muy idiota la ha creído virgen. Decide ir un poco más allá:

—Me verás un poco antigua, ¿no?

—¿Cómo?

—Sí, por eso de la virginidad. Ahora, con la República se lleva eso del amor libre.

—No, no, de eso nada, a mi la mujer me gusta, sobre todo, decente.

—Pensarás que soy una fresca, Rafa, pero te vi entrar y pensé, ahí está el padre de tus hijos, Carmen.

El pobre Rafa, que ha pasado toda la tarde sobreexcitado paseando del brazo de Eva, se siente absolutamente hipnotizado por Carmen. Además, ve doble y está a punto de vomitar.

—Yo debo confesarte que… que…

—¿Qué pasa, Carmenccccita? —dice el pobre Ratón arrastrando las sílabas como buenamente puede.

—Que muy muy republicana, no soy.

—¡No jodas!

—¿Vas a denunciarme? —dice la arpía, poniendo cara de mártir.

—¡Qué dices! A mis brazos, guapa, si tienes delante nada menos que a un héroe de la quinta columna.

—¡Venga ya! Eso se lo dirás a todas con las que haces lo que acabamos de hacer esta noche. —Ella comprueba que ha acertado con la elección del tipo.

—Que por cierto, lo podíamos hacer otra vez.

—No, que mi madre dice que una vez que le das eso a un hombre, si te he visto no me acuerdo.

—Venga, Carmen, si tú quieres… hoy mismo, novios.

—Pues dame una muestra de confianza. ¿Cómo sé que eres de la quinta columna y no un fanfarrón?

El otro se sienta como puede al borde de la cama y con el índice enhiesto comienza a decir dándose importancia:

—Yo soy el hombre al mando de una unidad de la quinta columna que va a volar un depósito subterráneo de municiones aquí mismo, en Madrid.

—Yo no creo que fuera por esto —dice Tornell.

Basti pone cara de pensárselo.

Están sentados frente a la enorme mesa del comedor del juez. Sobre ella, desplegadas, unas veinte fotografías tomadas por Kenneth Lee desde julio hasta el momento, que podrían ser calificadas como antirrevolucionarias. Otros dirían que son realistas, que el fotógrafo solo se ha limitado a plasmar la realidad del lado más sórdido y sanguinario de la revolución. A la derecha, en una esquina, se ve a unos milicianos vestidos con estolas, túnicas y sotanas, apoyados junto a un ataúd en una iglesia. Hay restos humanos profanados aquí y allá. En otra instantánea se ve a unos integrantes de las Brigadas Internacionales junto a un montón de cabezas seccionadas. A Tornell aquello le recuerda que hay legionarios de Franco que se hacen collares con orejas de milicianos republicanos. En otra foto, se ven niños alineados y muertos, en el suelo, en fila y tapados con mantas. Sus pequeñas piernas asoman por debajo y piensa en que él ha visto niños así asesinados por las bombas fascistas.

Otra fotografía, un primer plano, muestra a un besugo, un fusilado. Probablemente hallado en la Casa de Campo, cerca del Hipódromo o junto a la tapia de algún cementerio. Los ojos parecen a punto de salir de las órbitas. Es un tipo anodino, gris. Lleva el pelo al uso. Casi al uno en las sienes y largo en el flequillo. La gomina ya no ejerce su efecto y ha caído hacia un lado. Chaqueta raída, jersey de pico y corbata. No parece un rico hacendado. Más bien un oficinista o un empleado de banca que simpatizaba con las derechas o pasó por el lugar equivocado en el momento menos oportuno. Lleva, sujeta con un imperdible en la solapa, una nota escrita por un semianalfabeto que dice «este ace el 136 de los míos».

—Estoy contigo, Juan Antonio, estas fotos no justifican que quisieran eliminar al tipo. Tampoco son para tanto. Tiene que ser otra cosa.

—Está claro que se le fue la cabeza —apunta Tornell señalando algunas fotografías, horribles, del cuartel de la Montaña—. Era un hombre impresionable al que tanta violencia le vino grande. Se quiso vengar de la República de alguna manera o, mejor dicho, de la revolución, y lo apiolaron. Para mí está claro que está muerto.

Los dos amigos quedan en silencio.

—Es tarde —Basti—. ¿No te echará de menos Candela?

—Me ha mentido, Basti. Me hizo ver que el inglés era otra cosa.

—¿No has pensado que quizá quería protegerlo? A su manera creía hacer lo correcto.

—Todo el mundo me miente, amigo.

—Ayer volvió a llamarme Toté. Insisto en que estás equivocado.

—No quiero hablar de eso. ¿Te importa si duermo aquí?

—El sofá es todo tuyo, Juan Antonio.

4 de diciembre

Tornell llega a su despacho de mal humor. Se plantea realmente volver al frente. No tiene ningún amigo en las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia, le han encargado un caso extraño, envenenado, y los dos otros asuntos en que participó —el del tanque en la Casa de Campo y el de los pacos de La Latina— resultaron tan llamativos, que han provocado los celos de los otros integrantes del cuerpo. No es muy popular entre sus compañeros y Torrico anda a la greña con él por el asunto del inglés. Y encima está a oscuras.

No tiene ni idea de quién es el tipo de la boina que se interesó por la suerte de Lee. ¿Qué hace Grigulevich, el hombre que comanda a los secuaces de la Brigada Especial, buscando al inglés? James, un espía británico, le ha hecho ver que ellos también están interesados en el negocio y, al parecer, no solo porque el fotógrafo sea ciudadano inglés. Está claro que Kenneth Lee estaba resentido con la revolución y Candela se lo había ocultado. Ella, de manera intencionada, le había hecho ver que era, simplemente, un viva la Virgen, y no. Todo apunta a que había sido un fotógrafo de prensa con cierto grado de compromiso para con la causa de los más desposeídos.

¿Y Aguirreche? ¿Qué papel desempeñaba el SIM en aquello? ¿Estaba interesado de veras el Gobierno de la República en encontrar a Lee por ser un ciudadano inglés o se trataba de un asunto personal del general vasco?

Tornell comienza a sopesar que aquello a él le da igual. Núñez le dijo que Blas López estaba muerto y si el colaborador de Lee era fiambre, lo más probable era que este también hubiera sido fusilado. Pero, un momento, no.

El Partido se había hecho fuerte en Madrid. Con los sucesos de los primeros días de noviembre y la vergonzosa fuga del Gobierno y a qué no decirlo, de todo el que era alguien en las filas republicanas, el Partido Comunista se había hecho con las riendas. Al menos en Madrid. Y Grigulevich —y decir Grigulevich era decir NKVD— seguía buscando a Lee. Luego, si el Partido buscaba al inglés es que este estaba vivo.

Sí, era lo lógico.

Pero, por otra parte, si seguía vivo. ¿Dónde estaba?

Vuelta a empezar.

Quizá lo mejor era volver al frente. Se lo piensa y decide hacer un último esfuerzo y hablar con Aguirreche. Tiene que jugarse un órdago, necesita ayuda, un apoyo extra y el general vasco es el único que se la puede proporcionar. Necesita que el gigantón ponga de una vez por todas las cartas sobre la mesa. Tras muchos esfuerzos y peleas con telefonistas varias llega a descubrir que este se encuentra nada menos que en Madrid, en la sede del SIM. Así que, ni corto ni perezoso, decide ir a verle, jugársela, y si no saca nada en claro, dimitir y volver junto a sus hombres a la trinchera.

Justo cuando sale de su despacho se encuentra con Carmen que le envuelve en un potente aroma a perfume.

—Hombre, teniente, dichosos los ojos.

—Hola, Carmen, ¿qué haces tú por aquí?

—He venido por trabajo, he dado con algo gordo de verdad. No se te ve el pelo, por cierto. No has vuelto a venir a verme.

—He estado… ocupado.

—Desde luego, los hombres. Cuando os echáis novia formal se os pone una cara de tontos…

Tornell esboza una sonrisa como dando por buena la afirmación de la miliciana.

—Bueno —dice el teniente para cambiar de tema y halagar a la chica—. ¿Y dices que has dado con algo gordo?

Ella asiente.

—¿Ves como lo que hago sirve de algo? —dice como reafirmándose a sí misma.

—Nunca lo puse en duda. Toda ayuda es poca. La guerra se gana luchando en todas partes y la información es importantísima —apunta Tornell que piensa que la bella miliciana es otro juguete roto por aquella maldita guerra. Una buena chica que vio morir a su novio a manos de unos asesinos a sangre fría y que nunca ya podrá superar el odio y el rencor. Como Eva.

—He dado con un grupúsculo de la quinta columna que planea volar el depósito de municiones que hay junto a la estación de metro de Lista.

Tornell emite un silbido de admiración. Parece que Carmen sabe lo que se hace.

—¡Qué me dices! —exclama para animarla.

—Lo que oyes. Un pardillo que cacé. Lo vi venir al vuelo. Lo tengo bien atadito, no creas. Domicilio, batallón en que sirve, etc… Esta misma tarde tengo una cita con él. Está loco por mí. Quiere incluso que nos casemos. Tus compañeros ya están preparando un operativo para seguirme. Los cazaremos en el último momento.

—Vaya, vaya. Enhorabuena, Carmen. De esta te ascienden. Buen trabajo. Muy bueno, de veras. Ya quisiera yo haber contado con compañeros como tú en mis tiempos de policía.

—Y no creas, ¿eh? Que están organizados. Tienen gente hasta en el Ministerio de la Guerra. Metida dentro incluso. Y también mujeres, claro. Me contó que ayer mismo incluso estuvo haciendo recados con una chica, una tal Eva. Van a caer como moscas.

Tornell tiene que hacer un esfuerzo para disimular.

Ha dicho Eva.

Sí, lo ha dicho.

Intenta tranquilizarse. Es un profesional. Sabe que no se le debe notar.

—¿Y dices que ya han asignado el caso? —se escucha preguntar a sí mismo.

—Sí, a un capitán. Muy bueno, un comunista muy serio: Amorós.

Un carnicero, piensa Tornell. Eva no tiene escapatoria. Ya no puede hacer nada. Si el caso hubiera sido suyo quizá hubiera podido ayudarla. Tiene que darse prisa. Tiene que hablar con Aguirreche, jugar su última baza con rapidez. No suele parar mucho por Madrid. Se le acumula el trabajo, los problemas y se ve luchando contra el reloj. Espera que el vasco le ayude de veras y, si no, adiós muy buenas. Luego debe contarle a Basti lo que acaba de averiguar y tienen que localizar a Eva antes que los hombres de Amorós. No tiene tiempo.

—Bueno, Carmen, pues lo dicho, enhorabuena y ¡salud, camarada!

—¡Salud camarada! —contesta ella muy seria con el puño en alto mientras Tornell corre ya a toda prisa por el pasillo.

EL DOCTOR HENNY

Aguirreche interrumpe su alocución visiblemente molesto, por lo que sus colaboradores lo miran con sorpresa. Alguien grita al otro lado de la puerta. Insultos, golpes, parece que esta se bambolea como si quisieran irrumpir en la estancia. Nadie sabe muy bien qué está pasando.

De pronto, Tornell aparece en escena sujeto por dos guardias que a duras penas si logran sujetarle.

—¡Quiero hablar con usted! —dice a voz en grito.

—Sáquenlo de aquí inmediatamente —dice Albizu, el ayudante del general vasco.

—¡Me debe una explicación y usted lo sabe, mi general! —grita de nuevo Tornell.

—No, no. ¡Suéltenlo! —interrumpe Aguirreche—. Déjenme a solas con él. ¡Ya!

Todos salen del despacho excepto Albizu.

—Él también —dice Tornell.

Aguirreche hace un gesto con la cabeza y su perro fiel sale de la estancia mirando al teniente de las MVR con cara de pocos amigos.

—Tome asiento —dice el general que sirve dos copas de jerez.

—Vaya, aquí no ha llegado el racionamiento.

—Menos idioteces conmigo. Diga qué tripa se le ha roto. No estoy para tonterías.

Tornell da un trago y vacía la copa. El general la llena de nuevo.

—Estoy harto. Dimito. Dejo el caso y me vuelvo al frente. Al menos allí uno sabe dónde están los enemigos, enfrente.

Aguirreche sonríe dándole la razón y apunta:

—¿Qué quiere saber?

—Quiero saber qué cojones estoy buscando.

—Modéreme ese lenguaje o le mando fusilar a la de ya.

—Perdone, mi general, es la frustración.

—Disculpa aceptada. Pues busca usted a un súbdito inglés. Solo eso.

—¿Y por qué?

—Porque interesa a la República, porque nos interesa tener buenas relaciones…

—¡No me venga con esas, por favor!

—¿Cómo dice?

—Es su hijo, mi general.

Aguirreche apoya sus codos en la mesa, se echa hacia adelante y, visiblemente molesto, dice:

—¿Otra vez con eso?

Tornell arquea las quejas y mueve la cabeza hacia atrás, señalando hacia la puerta, a su espalda.

—Ya me acuerdo: ese hijo de puta de Albizu. Maldito curilla de mierda. Pues no, sepa que mi interés en el asunto no radica en que Kenneth Lee sea producto de un desliz de mi juventud. Eso no es sino una funesta casualidad. Le mentí, sí.

—¿Entonces?

—No puedo decirlo.

—¿Es importante para el Gobierno de la República?

—Mucho.

—¿No cree que debería saber qué es si estoy metido en el asunto y me juego el pellejo?

—Pues sí.

—¿Entonces?

—Deme un par de días. Esta tarde vuelvo a Valencia. No depende de mí. Haré unas consultas e intentaré convencerlos. Si se me permite, lo sabrá usted.

—¿Por qué interesa tanto a los comunistas? A los hombres de Carrillo.

Aguirreche abre las manos como repitiendo que no puede contarlo.

—Ya —apunta Tornell—. ¿Y quién es el tipo de la boina, un miliciano, que ha ido preguntando por Lee? Estuvo en la DGS mirando fotos de fiambres por si él era uno de ellos.

El general sopesa la pregunta. Está claro que sabe que debe dar algo a Tornell o le perderá. Vuelve a incorporarse como el que hace una confidencia:

—Sospechamos que un agente franquista.

—¡El servicio secreto de Franco también busca a Lee! ¿Pero qué coño ha hecho ese hombre? ¿Qué sabe? —exclama Tornell poniéndose de pie exasperado.

Aguirreche se encoje de hombros.

—De momento no puedo decirle más. Le prometo hacer la gestión. Aguante usted un par de días, por favor, no abandone. Le necesito.

—Y ese agente franquista. ¿Podría localizarlo?

—Ojalá. Solo sabemos su nombre en clave, Isidoro, y lo mismo que usted: un tipo delgado, con bigotillo y que viste mono azul de miliciano.

—No es mucho.

—No es mucho. Dos días. Y ahora salga de aquí, antes de que recuerde cómo ha entrado usted y comiencen a entrarme ganas de fusilarle.

5 de diciembre

—Me gustaría que me contaras exactamente qué hacemos aquí —dice Basti con las manos en los bolsillos y aterido por el frío en la húmeda estación de Lista.

—Tienes que quedarte quince días hasta que te nombren sustituto, ¿no?

—Sí, así es.

—Y yo te conseguí el traslado.

—Hasta ahí llego, amigo, aún lo recuerdo, aún lo recuerdo.

—Pues tendrás que hacerme un pequeño favor. Además, cuando sepas de qué se trata querrás colaborar voluntariamente. No quiero, de momento, pedirle a Agustín que me ayude con esto. Más adelante, quizás sí.

—¿Por qué?

—Porque quiero evitar que tenga éxito una redada contra la quinta columna.

Basti se gira y mira a su amigo con sorpresa. Parece decir, ahora sí que te has vuelto loco de veras, amigo. Tornell guarda silencio. El tren que acaba de parar está vomitando viajeros que pasan apresurados junto a ellos.

Cuando gozan de algo de intimidad, dice:

—Eva.

—¿Eva?

Tornell asiente:

—Eva. ¿Ves ese túnel?

—Sí, claro.

—A unos cincuenta metros, en el lado derecho, hay excavado un túnel lateral. Como una vía muerta. Han tapizado la entrada con una enorme puerta metálica y lo han convertido en un depósito de munición y una fábrica de explosivos. Una unidad de la quinta columna pretende volarlo y Eva está con ellos.

—¿Cómo lo sabes?

—Por casualidad. Lo sé y punto. Lo tenemos mal. ¿Ves a ese soldado de ahí?

—Sí.

—¿Y a esa refugiada de ahí que se calienta con un brasero? ¿Y ese grandullón del fondo que aparenta esperar el metro y que nunca sube al tren? Pues son todos gente de Amorós. Pertenecen a las MVR y están vigilando para cazar al equipo de Eva en el último momento. Tenemos que turnarnos tú y yo hasta que ella aparezca, sacarla de aquí y disuadirla.

—Pero ¿no sospecharán de nosotros?

Tornell parece pensar.

—Pues sí, la verdad, sí. Mira, si ves que reparan en ti te acercas a uno de ellos y te identificas como juez, dices que trabajas conmigo y que hacemos una contravigilancia. Que es algo rutinario en todos los polvorines y lugares estratégicos. Pídeles incluso la documentación y pregúntales qué hacen tanto tiempo aquí. Qué coño, vamos a hacerlo ya mismo.

Tornell se acerca al tipo grandullón con decisión provocando el pánico en su amigo Basti.

—Perdona, camarada, salud.

—Salud —responde el otro.

—Papeles.

—¿Cómo?

—He dicho que me enseñes los papeles.

—¿No me conoce, teniente, soy Huete? Trabajo con Amorós.

—¿Huete?

—Sí, estoy con usted en las MVR.

—Coño, sí, me suena tu cara. Es que te he visto mucho tiempo aquí parado… Y claro, como no subes al tren, he pensado este es un faccioso, un quintacolumnista. Aquí, mi amigo el juez Bastida y un servidor participamos periódicamente en un dispositivo secreto de contravigilancia. No sé si sabes que aquí al lado hay un polvorín.

—Sí, sí, por eso estamos aquí, precisamente.

—Ya. Bueno. Pues dile a tus compañeros que si nos ven por aquí que no vayan a dar el espectáculo, ya sabes, buscamos quintacolumnistas.

—Nosotros también.

—Nos entendemos —dice Tornell—. Que te sea leve la guardia, hermano.

Y dicho esto le suelta un paquete de tabaco ruso que hace las delicias del otro. Se han asegurado la complicidad de los vigilantes de Amorós y muy probablemente, su discreción.

—Empieza tú, si te parece —dice Tornell—. Tengo cosas que hacer.

—De acuerdo, pero recuerda que me esperan en el juzgado.

6 de diciembre

Tornell llega a su despacho después de todo un día de gestiones relacionado con el asunto de Eva. Ha intentado hacer averiguaciones con disimulo, pero no ha conseguido nada. Además, Basti ha pasado todo el día ocupado en los juzgados y ha sido él quien ha tenido que ocuparse, a ratos, y como buenamente podía, de la vigilancia de la estación de Lista. Son casi las siete de la tarde y apenas si puede llegar a su despacho ante el aluvión de mandos y soldados que se agolpan en el pasillo. Cuando llega a la puerta consigue zafarse de un par de codazos de los últimos pesados y entonces comprende el motivo de aquel alboroto. Higinia, la actual compañera de Lee, le espera sentada en su silla de las visitas con su mejor vestido y con las piernas cruzadas. Tornell cierra de un portazo reventando la nariz del primer recluta que tiene delante y saluda amablemente a Higinia.

—Me alegro de verte, ¿cómo tú por aquí? —dice por toda presentación.

—Perdone que haya venido sin avisar, capitán Tornell.

—Teniente.

—Teniente Tornell. Pero es que me he acordado de una cosa.

—Dime, Higinia —dice el militar tomando asiento en su mesa e intentando ordenar sus papeles—. Cualquier detalle por tonto que parezca puede ser útil.

—Mi Kenneth andaba algo revuelto con un encargo que le había hecho un franchute.

—¿Podrías ser más explícita?

—¿Cómo?

—Sí, que si recuerdas algo más: el nombre del tipo, dónde vivía, lo que sea.

—Mire usted, Kenneth era un artista. Y muchas veces hacía fotografías que se salían de lo que es el periodismo, ¿me entiende?

—No.

—«Trabajos especiales».

— …

—Sí, ya sabe, gente «haciendo cosas»…

—¿Pornográficas?

La joven asiente.

—Eso que me cuentas abre nuevas perspectivas y te diré que muy interesantes. ¿Y dices que llevaba un asuntillo entre manos con un extranjero?

—Sí, sé que tenía unas fotos que vender a un hombre extranjero. Un señor respetable, yo lo vi. Claro, que esos son los peores, si yo le contara…

—¿Y recuerdas su nombre?

—No. Pero sé que le pagó muy bien. Ah, y Kenneth le llevó las fotos en una especie de funda de cuero, como cilíndrica.

—Una valija.

—Exacto. En eso mismo que dice usted.

—¿Y no recuerdas el nombre?

—No.

—¿Y a qué se dedicaba?

—Algo de la Cruz Roja.

—De la Cruz Roja.

—Paraba por la calle Abascal, creo.

—Por Abascal, dices.

—Sí, sí, seguro. Un tipo importante.

—¿Importante? ¿El observador de la Cruz Roja en Madrid? ¿El doctor Henny?

—¡Ese! Ese es el nombre, seguro.

Tornell queda en silencio, sopesando el asunto.

—Vamos a ver, Higinia, ¿me estás diciendo que crees que Kenneth vendió unas fotografías pornográficas a Henny antes de desaparecer?

—Sí, sí, eso creo.

—¿Y en qué te basas para decir que eran pornográficas?

—En que Kenneth me dijo que era mucho dinero y que nos permitiría irnos para siempre de aquí, a América.

Cuando Tornell abre la puerta del piso que comparte con Candela, ya ha anochecido. Esta le espera de mal humor. Gertrudis y el niño duermen.

—¿Dónde has estado? ¿Hay otra, verdad?

Juan Antonio no tiene ganas de discutir. Desde que le asignaron la búsqueda de Lee se ha sentido como un burro con orejeras. Y eso no le gusta. Siempre quiso verse a sí mismo como un tipo ilustrado, un pequeño burgués que ponía lo poco que tenía al servicio de los desposeídos. Mira a Candela y siente que todo le da igual.

Así es la vida en el Madrid del «no pasarán». La vida no vale nada, ahora mismo caminas por una calle lleno de vida y unos segundos después eres un trozo de carne amorfo que se desparrama sobre el adoquinado. La gente come lentejas con bicho, bebe matarratas o achicoria soñando que es café, se enamora, se desenamora, follan o matan a otros seres humanos sin pensar. Cada día puede ser el último y esa sensación de que todo puede ser efímero, aunque da miedo, proporciona en el fondo una inmensa libertad, la de hacer lo que a uno le venga en gana en cada momento. Da igual que hace tiempo él fuera policía. Ahora aquello no valía de nada, las masas de desarrapados clamando por lo que era suyo querían sangre y pedían justicia y no había barrera de contención que pudiera frenar aquello. La culpa era de los curas, los militares y los banqueros. Tantos y tantos años de explotación, de miseria, de hambre y analfabetismo habían engendrado aquello, y los republicanos que, como él, querían cambiar la sociedad con algo de sentido común, estaban desbordados.

Hasta Candela le ha mentido. Y no tiene ganas de enzarzarse en una discusión con ella. Es lo que menos le apetece. Y, además, lo de Eva, que ha sido la gota que colma el vaso. No tiene tiempo. Ha consumido las últimas horas de la tarde haciéndose el distraído por Lista antes de entrevistarse con Higinia, claro. Subiéndose al tren y bajando en las siguientes estaciones para volver a tomarlo en dirección contraria y pasar una y otra vez por la estación en cuestión. Todo por no llamar mucho la atención de los hombres de Amorós. No ha visto a Eva. Ni rastro. La pobre va de cabeza a la hecatombe. Y, encima, a él no le queda tiempo. Ha pasado el resto de la tarde intentando localizar al doctor Georges Henny, el delegado que la Cruz Roja ha colocado en Madrid como observador de la contienda, pero le ha sido imposible dar con él. Le duele el oído de tanto hablar por teléfono realizando mil y una gestiones telefónicas. Henny parece ser un hombre ocupado, entregado a una actividad febril. La voz de Candela le saca de sus propios pensamientos.

—¿No vas a contestar? Anoche no viniste a dormir. ¿Dónde has estado?

—Me mentiste.

—¿Cómo? —ella, muy asombrada.

—Sí, me hiciste ver que tu inglés era un frívolo y no, he averiguado que era un idealista. Ahora lo sé y ¿sabes?, tiene mucha importancia para la investigación. Si lo hubiera sabido desde el principio quizá no me hallaría en el punto en que estoy.

Ella mira al suelo como con aire de culpabilidad.

—Lo hice para protegerle. De hecho, te di sus fotos para que vieras que hacía fotografías en las que reflejaba cosas buenas sobre los movimientos obreros.

—Eso era antes, Candela, eso era antes. Y tú lo sabías. Se desilusionó y esa y no otra es la clave del caso. Me fui en dirección equivocada por ello y tú lo sabías. Y me lo ocultaste, me hiciste ir en sentido erróneo a propósito. Si no te importa, hoy dormiré en el sofá.

LA AVERÍA DEL POTEZ

7 de diciembre

Tornell acude de buena mañana a la calle Abascal, 55 para intentar entrevistarse con el observador de la Cruz Roja Internacional, el doctor Georges Henny. Una vez allí, no sin cierto desasosiego, comprueba que le hacen pasar a una salita donde tiene que aguardar más de dos horas. Teniendo en cuenta que no sabe cómo andará el asunto de la estación de Lista, comienza a impacientarse pues teme que Eva pueda ser capturada de un momento a otro. El desayuno con Candela ha sido de lo más frío. Ella parece sentirse culpable y él no ha hecho demasiado por acercarse a ella. Se siente traicionado aunque piensa que quizá debería comprenderla. O quizá debería levantar el teléfono y llamar a Toté. Comienza a echar de menos a su mujer. Ha intentado ponerse en contacto con él en multitud de ocasiones. ¿Y si lo del diputado de Esquerra fue solo un desliz de una noche? ¿Y si no llegó a ocurrir nada? ¿No será él demasiado tozudo? ¿Acaso no puede haber sacado conclusiones erróneas? Él puede equivocarse por muy policía que haya sido. No está en poder de la verdad absoluta y sabe por experiencia que dos y dos no son siempre cuatro. Comienza a nadar en un mar de dudas y eso, decididamente, no le gusta.

La puerta se abre y se encuentra con un oficial, un teniente de la brigada sanitaria, que le atiende muy amablemente. Dice llamarse Andrés Vizcaya y según le cuenta ha sido el adjunto del doctor Henny en su estancia en nuestro país durante estos meses en que los ha acompañado.

—«¿Ha acompañado?» —pregunta Tornell algo alarmado.

—Ah, pero ¿no lo sabe usted? El doctor Henny parte esta misma mañana hacia Francia. Nos deja pues debe intervenir dentro de poco en Suiza, en la Sociedad de Naciones. Va a pronunciar un discurso en el que hablará de España y la situación que se vive aquí. Ya ha salido para el aeródromo.

—¡Mierda! —exclama Tornell al comprobar que, una vez más, ha llegado tarde.

—¿Por qué quería verle? ¿De qué se trataba? Igual yo puedo ayudarle.

—Nada, nada —dice Tornell con fastidio—. Investigo la desaparición de un inglés, un fotógrafo que al parecer le había vendido unas fotos. Era por si sabía algo de él.

—Estos observadores internacionales —apunta Vizcaya—… No sabe usted bien lo que son. Me ha traído por la calle de la amargura. Una guerra es una guerra y yo, entre la espada y la pared. Les programas visitas y ellos nada más que quieren salirse del itinerario establecido, husmear, en fin, dar el follón. Supongo que es su trabajo. Imagino que en el otro lado, en Burgos, habrá alguien quejándose exactamente de lo mismo que yo.

Los dos oficiales estallan en una carcajada.

—Pues bueno, no le molesto, más —dice Tornell.

—Cuando me escriba le comentaré lo suyo. Igual recuerda algo.

—Le estaré muy agradecido.

Tornell vuelve a la estación de Lista y da el relevo a Basti que ladea la cabeza como diciendo que no ha habido suerte. Ni siquiera se hablan para no despertar sospechas.

Juan Antonio se sienta en un banco y hace como que espera el próximo tren. Escucha hablar a dos milicianos. Hablan de que la Junta de Defensa ha perdido poder. No les agrada que Melchor Rodríguez, un anarquista que se interesa por las condiciones humanitarias de los presos haya sido nombrado inspector general de prisiones.

Tornell, que viene de un mundo en que todos se conocen, sabe que Rodríguez ocupó ese cargo durante unos días en noviembre pero dimitió rápidamente. Se rumorea que las broncas con los comunistas fueron monumentales, aunque se desconocen los motivos. Melchor Rodríguez representa una vía del anarquismo realmente encomiable: es un hombre bueno que cree en la gente y en que la vuelta a la naturaleza, a aquella vida sencilla que llevamos en otro tiempo, lo haría todo más fácil. Sin patronos ni obreros, ni dinero, ni fábricas. Ya no queda gente así, piensa Tornell.

Llega un tren que va en dirección a Ventas, lo toma más para disimular que para otra cosa. Espera, impaciente, a que el subterráneo avance durante dos estaciones y hace el recorrido inverso. Cuando vuelve a Lista y baja del tren queda petrificado. Al otro lado del andén ve a Eva. Se nota que observa aquí y allá, mira y remira e incluso apunta algo en una libreta con disimulo. Tornell se baja la gorra y enciende un cigarrillo para taparse el rostro. En ese momento se escucha el ruido de un nuevo transporte que hace su llegada. Va en dirección a Sol. Eva sube en él. Tornell tiene que subir, no puede perderla de vista pero se encuentra lejos de su alcance, al otro lado del andén.

No hay tiempo, rápido, rápido, piensa. Se dice.

Si intenta volver hacia atrás y subir y bajar las escaleras para acceder al andén de en frente, el tren de la joven habrá volado. Decide cruzar la vía, es peligroso pero le da igual. El estruendo de un tren le hace comprender que su lado del andén también va a recibir un transporte. No tiene tiempo que perder. Da un salto. Espera no torcerse un tobillo o algo por el estilo. Oye a una mujer gritar. Da dos grandes zancadas y gana el andén contrario de un salto. Un soldado —probablemente uno de los hombres de Amorós— se le acerca con cara de pocos amigos pero Tornell lo frena sin pararse mostrándole su documentación. Eva no le ha visto. Ella entró en el tren por la cabecera y él lo ha hecho por el final. Suspira de alivio cuando el metro se pone en marcha. Debe estar muy atento. No quiere perderla. Poco a poco, con disimulo, va ganando posiciones, acercándose hacia donde la joven lee un libro como si nada. Él despliega un ejemplar del AHORA que llevaba en el bolsillo y se cubre el rostro. Al fin, Eva decide bajar. Lo hace en la estación de Sevilla.

Tornell camina semioculto entre el gentío que se apresura a volver a casa. Comienza a oscurecer y todos quieren llegar a sus hogares antes de que entre en vigor el toque de queda. Eva camina a paso vivo. Va en dirección a Gran Vía. Cuando van a desembocar en la avenida Conde de Peñalver comienzan a sonar las alarmas.

—¡Maldición! —exclama Tornell. En los últimos días los bombardeos aéreos han disminuido su intensidad pues la mejora de la dotación de cazas republicanos ha proporcionado una parcial superioridad a la República. De pronto, suena el característico sonido de los obuses del cerro Garabitas.

—Ya se han puesto a cocer judías —dice un castizo que pasa junto a Tornell. Un proyectil del quince y medio explosiona contra el edificio que queda delante levantando un muro de humo, polvo, piedra, ladrillo y cascotes. Tornell cae al suelo con los ojos enrojecidos. No puede ver nada y se arrastra como en sus días en el frente. Poco a poco, el estruendo de la explosión deja paso a las exclamaciones, las quejas de los heridos y las voces de los que acuden a ayudar. Llega una ambulancia en apenas unos minutos. Algo conmocionado, se descubre a sí mismo sentado en una silla de mimbre, en un bar, donde le han echado agua en los ojos. Ve bien y no tiene nada de importancia. Ni una contusión. Aclara la garganta haciendo gárgaras y sale a la calle. Solo hay dos cuerpos. Dos desgraciados que pasaban junto a la fachada en el momento de la explosión. Eva iba mucho más adelante. La ha visto y la ha perdido. Qué mala suerte. Decide volver a la oficina.

Cuando pasa por su despacho de la calle Don Pedro se encuentra con Agustín que dice que se aburre. Sabe que no debe encargarle que cubra la vigilancia de la estación de Lista pero le da una vieja foto de Eva y le ordena que si aparece por allí la siga discretamente.

—¿Es la chica de la cartilla?

—Sí, pero no digas nada a nadie. Y menos aquí. ¿Entendido?

—Entendido —responde Agustín cuadrándose como si Tornell fuera un almirante—. Por cierto —añade—, no le voy a preguntar dónde se ha metido que viene de polvo hasta las cejas.

—Un proyectil del quince y medio, idiota. Y ahora vete a descansar que falta te hará.

Algo cansado toma su abrigo y echa un vistazo a su mesa. Hay algunos recados de puño y letra de Agustín. Lo de siempre: Toté, Torrico…

Un momento.

Hay varias notas. Le ha llamado un tal Andrés Vizcaya. ¡El oficial de enlace de Henny! Rápidamente descuelga el teléfono. Hace que le pongan con el número del adjunto de Henny. Tornell sabe que ese término no es sino un eufemismo para definir el puesto de sabueso, de vigilante del régimen para con un observador internacional.

—¿Diga? —se escucha al otro lado de la línea.

—¿Vizcaya?

—Sí, soy yo, dígame.

—Soy Tornell, ¿me recuerda? Me ha llamado usted.

—Sí, sí, claro. Pero ¿dónde se ha metido usted toda la tarde?

—No lo quiera saber, he estado ocupadísimo. Ahora mismo me pasan su recado. Pero, diga, diga.

—Pues le he estado avisando toda la tarde porque ha habido una avería en el avión Potez que debía llevar al doctor Henny a Toulouse y este no ha podido despegar. Así que podía haberse entrevistado usted con él.

—¡Joder!

—¿Oiga?

—Sí, sí, perdone el exabrupto, pero es que era de vital importancia para mi caso que hablara con él. ¡Qué mala pata! Porque supongo que ahora, a las ocho y media…

—No, no, estos extranjeros… Ya sabe cómo son, cena a las siete y a las ocho está en la cama. El avión estará reparado mañana y vuela para Francia. Pero mire, si se compromete usted a ser breve, puedo conseguirle una entrevista con él mañana en el desayuno a eso de las ocho y media. ¿Le parece?

—No sabe usted el favor que me haría.

—Pues yo se lo arreglo. Sabe las señas, ha estado aquí hoy mismo.

—Sí, sí. Allí estaré.

Tornell cuelga el teléfono y decide marcharse a casa. Quiere tener una larga conversación con Candela. Justo cuando va a hacer el ademán de levantarse, Torrico entra en su despacho acompañado por un tipo al que no conoce:

—¡Hombre, te pillamos aún trabajando! ¡Menos mal!

—Ahora mismo me iba, he tenido un día de locos.

—No te entretendremos mucho, quiero presentarte a alguien muy especial. Querido Juan Antonio, es para mí un honor presentarte nada más y nada menos que al camarada Kolstov, corresponsal de Pravda en Madrid.

Tornell ha oído hablar de aquel tipo, los ojos y los oídos de Stalin en Madrid, un hombre poderoso y muy peligroso.

—Es un honor —se escucha decir—. He oído hablar mucho de usted.

—Y yo de usted —dice el ruso que parece el típico intelectual con sus gafas de culo de vaso, su largo flequillo y su jersey negro de cuello vuelto.

Torrico, que ha traído una botella y tres vasos, sirve tres aguardientes:

—No todos los días se tiene un héroe delante, ¿verdad Kolstov?

—Verdad.

—¡Pues por los héroes!

Los tres hombres entrechocan los vasos.

Entonces, el ruso, hombre acostumbrado a mandar, toma el control de la entrevista y dice:

—Se preguntará por qué he querido verle.

—Pues más bien sí —responde Tornell.

—Se trata de Lee.

—No he averiguado gran cosa.

—Lo sabemos. Pero ha intentado usted hablar con Henny.

—Sí, su avión no ha podido despegar. Mañana por la mañana podré hablar con él finalmente.

Kolstov mira a Torrico y esboza una enorme sonrisa. Entonces encara a Tornell y muy amablemente le dice:

—Mire, Tornell, ha llegado usted a un punto en que debe retirarse. Henny no es asunto suyo. A partir de aquí seguimos nosotros, ¿lo entiende?

—No.

—Te lo ordeno yo que soy tu jefe —dice Torrico.

—El Gobierno de la República está por encima de ti y Aguirreche me dijo que siguiera —responde Tornell que siente como que la lengua le pesa.

Torrico es el que mira ahora a Kolstov y le dice:

—¿Ves? Te lo dije. Es testarudo.

—Un momenngto… —intenta decir Tornell que nota ya que se le traba la lengua, que todo le da vueltas, que sus interlocutores se ríen y que la bombilla del flexo comienza, poco a poco, a apagarse.

OTRA CITA PERDIDA

8 de diciembre

Tornell despierta con un horrible dolor de cabeza y la boca pastosa. Está cómodamente acostado en el sofá de su despacho. Alguien se ha tomado la molestia de taparle con una manta e incluso quitarle las botas.

Intenta hacer memoria: Kolstov y Torrico.

¿Bebió mucho?

No, no. Solo recuerda haber tomado un pequeño vaso de aguardiente.

Malditos cabrones. Le drogaron. Pero ¿por qué?

Mira el reloj. ¡Las doce y veinte!

Se levanta y llega hasta su mesa. Ordena a la telefonista que le pongan con el despacho de Henny, el delegado de la Cruz Roja Internacional.

—No contestan.

—Pruebe con su adjunto —dice.

Pasan unos segundos en los que se escucha el tu, tu, tu… monótono del aparato:

—¿Diga? —es Vizcaya, el adjunto de Henny.

—Buenas, soy Tornell.

—Pero ¿dónde se ha metido?

—Me drogaron.

—¿Cómo? ¡Qué dice, hombre! ¿Está usted delirando?

Tornell se da cuenta de que no está quedando, precisamente, bien:

—Disculpe, disculpe. Me he retrasado por unos asuntos relacionados con el Estado Mayor —miente, pero sabe que eso suena mejor—. ¿Es posible que pueda entrevistarme aún con el doctor?

—¿Está usted de broma? Henny ya vuela camino de Francia.

—Ya, claro, tiene usted toda la razón, disculpe por las molestias.

Tornell cuelga el aparato sintiéndose a punto de estallar. La ira le invade. Se acerca al escritorio y bebe uno, dos, tres vasos de agua para, a continuación, estrellar la botella contra la pared. Al momento, sale rápidamente del cuarto y se dirige al de Torrico donde irrumpe de malas maneras.

—Hombre, «don aguardiente» viene a visitarme —dice el jefe de Tornell con una enorme sonrisa en los labios.

Juan Antonio eleva el índice como amenazando a su jefe y grita:

—¡Era mi única pista! Henny le había comprado unas fotos comprometedoras y esa era la clave del caso.

Torrico, muy digno y sin bajar el tono de voz, dice:

—Tornell, la culpa es tuya por emborracharte. Según me dijiste tenías una cita a primera hora y te acabas de despertar. Demasiado bien te tratamos que incluso te acostamos en el sofá como si fuésemos tu nodriza.

—Kolstov drogó mi bebida.

Torrico mira a los ojos a su interlocutor y baja el tono de voz.

—Cierra la puerta de inmediato o te mando fusilar. No bromeo.

Tornell hace lo que le dicen.

—Ahora, siéntate.

Una vez que su subordinado ha tomado asiento, Torrico sigue hablando:

—Mira, hijo, anoche estabas dispuesto a no acatar las órdenes de tu superior, o sea, yo.

—Esto es la República, ¿recuerdas? Aquí nadie acata una puta orden de nadie y por eso vamos a perder la guerra.

—Haré como que no he oído eso, podría acusarte de derrotista por decir cosas como esa. Kolstov es, hoy por hoy, el hombre más poderoso de Madrid. Y puede que uno de los más influyentes de Rusia y, por tanto, es posible que del mundo. ¿Entiendes? Podría hacerte desaparecer cuando le diera la gana y yo le convencí de que eres un elemento, no ya válido, sino utilísimo para la revolución. Por eso sigues con vida. El caso de Lee ya no es tuyo. Hay un enfrentamiento al respecto entre el Gobierno en Valencia y el Partido Comunista, ¿comprendes? Bueno, por eso, y por otros muchos temas, estás fuera de este caso y no estás a las órdenes de Aguirreche sino a las mías, ¿entiendes? Si te hubiera dejado ir a entrevistarte con Henny hubiera firmado tu sentencia de muerte.

—Eso preferiría haberlo decidido yo, ¿no crees?

—Tú mismo. Hice lo mejor. Unas gotitas de un somnífero y el suizo ya ha volado. Todos contentos.

—Todos menos yo —responde Tornell levantándose para dar por terminada la conversación.

Tornell, sentado frente a una copa de coñac en el Cá Perico, comprende que su último cartucho ha volado —irónicamente, nunca mejor dicho— que Candela no ha sido sincera con él, que la guerra no va bien y que las luchas intestinas pueden dar al traste con aquel hermoso sueño que era la República. Cada vez piensa más en Toté y en los días en que la conoció, curiosamente cuando todo empezaba, cuando lograron echar al Borbón. Sabe que va a abandonar las MVR, ya no hay patrullas de incontrolados fusilando a gente en la noche madrileña, las checas son historia, el Partido lo controla todo y los moros duermen en la Ciudad Universitaria. ¿Caerá Madrid? Es un misterio. Pero lo que sabe con certeza es que todo está perdido. Sí, así no se puede ganar una guerra. Conoce al enemigo que encarna el atraso, la irracionalidad, la superstición y la religiosidad mal entendida, la opresión del capital sobre el desposeído, el caciquismo en las zonas rurales y la más vil de las explotaciones en las áreas industriales. Jornales de miseria, ausencia de derechos civiles básicos y privilegios de unos pocos sobre unos muchos. Eso es lo que espera a la España que dejará atrás cuando escape por los Pirineos, pise una mina o le revienten la cabeza de un tiro. Pero, desgraciadamente, ese rival está comandado por un Ejército de tradición golpista, acostumbrado a inmiscuirse en la dirección política del país, que se sabe juez y parte, que ha estado implicado en asonadas, golpes y conspiraciones y que tiene un mando militar único. Y Tornell sabe que, de la guerra, quien sabe de verdad son los militares. Y la mayor parte de los militares están con ellos, con los malos.

Y sus compañeros, sus correligionarios, han sido tan incapaces, tan cortos de miras, que no han podido vislumbrar que el enemigo era duro, feroz y difícil de batir. Y han desperdiciado sus energías en pasear a cuatro marquesas, a cinco caciques de pueblo y quemar algunas iglesias en lugar de organizarse eficazmente como un ejército de verdad. Y ahora quizá sea tarde.

Decide volver al frente y dejar las MVR pero sabe que debe hacer un último esfuerzo y disimular. Tiene que permanecer en Madrid unos días más. Hasta que salve a Eva. Entonces dimitirá y volverá al frente con sus hombres. Se levanta, deja un billete en la mesa y encamina sus pasos hacia el despacho de Torrico para mentir, disculparse y decirle que lo siente. Así ganará, al menos, unos días.

SEGUNDA PARTE

EL VUELO DEL POTEZ

EL VUELO DEL POTEZ

9 de diciembre

Tornell llama a la puerta de la casa de la calle San Leopoldo y comprueba con satisfacción que le abre Vicentita, la enferma de erisipela que al verle en el umbral palidece como si se fuera a desmayar. Previamente, el militar ha tomado la precaución de vigilar la vivienda y se ha asegurado de que la madre, Vicenta, mujer de más empaque, ha salido.

—¿Y tu hijo? ¿Duerme? —dice por toda presentación. Intenta llevar desde el primer momento el control de la entrevista, como cuando era policía y trataba con delincuentes comunes.

—Sí, sí, duerme —balbucea la joven que viste una bata de felpa y zapatillas de estar por casa.

—Pasa y siéntate —ordena él mostrándole su placa. Sabe que no tiene nada para encontrar a Eva. Se le escapó por poco el otro día y es posible que los hombres de Amorós la cacen antes que él, así que ha decidido jugarse un farol. Si esas dos mujeres tienen la cartilla de racionamiento de su amiga es porque de alguna manera tienen o han tenido contacto con ella. Total, por intentarlo no pierde nada:

—¿Sabes lo que significa esta placa? Soy de las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia. Podría llevarte detenida ahora mismo. ¿Sabes cuánto sobreviviría tu hijo en los calabozos?

La joven comienza a sollozar y Tornell se siente un mierda, pero tiene que apretar de veras, debe pensar que lo hace por salvar una vida, la de Eva.

—Tú puedes salvar a tu hijo, y a ti misma y a tu madre… Y a Eva. Es mi amiga. Está metida en un buen lío. Se ha vuelto loca. Ella y sus amigos pretenden volar un polvorín. Morirá mucha gente y los míos no lo van a permitir. Los han descubierto y les van a tender una trampa.

La joven abre los ojos asombrada, como si aquello fuera la mayor de las sorpresas que le han dado en su vida, como el que asiste al cine por primera vez o ve el mar después de toda una vida en el interior del continente.

—Tienes que ayudarme. He de hablar con ella.

La chica pone cara de pensárselo, así que Juan Antonio se la juega:

—El otro día, cuando vinimos. Estaba debajo de la cama, ¿verdad?

—Sí —responde ella mirando al suelo. Es apenas una cría.

—Yo soy su amigo, lo sabes, ¿no?

—Sí, ella nos lo dijo.

—Sabes que Basti y yo no le haríamos daño, ¿verdad?

—Sí, lo sé. Ella… solo está un poco perdida. Odia tanto a los rojos…

—Lo sé, lo sé. Mira, esto es lo que haremos.

Tornell llega a su oficina visiblemente satisfecho. Al menos algo le ha salido bien. Cree que Vicentita cumplirá y podrá, al fin, hablar con Eva. Espera que su amiga razone y si no lo hace, ya verá la manera de apartarla del asunto, de quitarla de en medio y enviarla con Basti a Levante hasta que escampe o se le pueda pasar al otro lado.

De momento, no cabe sino esperar y disimular. Torrico se tragó sus disculpas. El asunto de Lee está amortizado y lo suyo con Candela se va muriendo poco a poco. Anoche hicieron el amor pero fue algo mecánico, como maquinal. Ella sabe que Juan Antonio no le perdona que le mintiera. En el fondo él cree que eso demuestra que ella, en cierta medida, sigue enamorada del inglés. Curiosamente, tras el sexo, cuando se apartaron, antes de dormir ella le preguntó por Toté. Las mujeres siempre notan esas cosas, tienen ese sexto sentido, esa percepción que les hace ver lo que no se ve. Porque sí, en ese momento, Tornell estaba pensando en su mujer.

La estufa caldea el despacho, dispone una taza de café y enciende un pito. Podía ser peor. Que jodan a Lee, al mundo y a Franco. Y ya de paso, que jodan a la revolución. Intenta disfrutar del momento, de ese momento, suyo, que nadie puede arrebatarle y echa un vistazo al periódico aspirando profundamente el humo del cigarrillo. El ABC trae una foto a toda página de Lutero, el Escorial y unos aviones al fondo, estableciendo una analogía entre aquella España que perseguía a los protestantes y esta que ahora lucha contra la República. Pasa la página para ver las viñetas. Algunas veces tienen gracia. Se encuentra con una caricatura de Mussolini y Hitler vestidos de rateros intentando forzar una caja fuerte que se les resiste en la que se lee un rótulo: MADRID.

Decide pasar a la página siguiente. Ahí comienza la información de verdad. Lee el titular principal: «OTRO DÍA DE CALMA EN EL FRENTE DE MADRID, CUYOS DEFENSORES AGUARDAN CON IMPACIENCIA EL MOMENTO DE INFRINGIR A LOS REBELDES EL CASTIGO DECISIVO». Lo de siempre, así que, continúa con la lectura tras apurar un buen trago de café. En las MVR se sirve bueno, hay que reconocerlo. El periódico informa de que en varios combates aéreos se han derribado cuatro aviones facciosos con solo la pérdida de uno leal. Es cierto que en los últimos días parece que el cielo de Madrid es algo más republicano.

Entonces, de pronto, ve la noticia. Abajo, a la derecha. No es muy extensa. Dice: «Los facciosos derriban el correo Madrid-Toulouse. Desde el Ministerio de la Guerra radiaron ayer este parte: Un nuevo atentado criminal de la aviación fascista. A las dieciocho horas de hoy, cuando volaba sobre la provincia de Guadalajara, ha sido criminalmente atacado y derribado por los aviones facciosos el avión correo que hace el servicio entre Madrid y Toulouse. A bordo de este avión viajaban el doctor Henny de la Cruz Roja Internacional; el señor Delaprée, corresponsal del Paris-Soir; el señor Cepau, corresponsal de la agencia Havas; el piloto, señor Boyer, y dos niños de trece y quince años, resultando todos ellos gravemente heridos».

Cuando termina de leer la noticia Tornell queda con la boca abierta, el cigarrillo en la mano derecha, consumiéndose, la taza de café en la otra y mirando al frente como un idiota.

No lo puede creer. ¡Han derribado el avión del doctor Henny! «Todos resultaron gravemente heridos», «fue atacado por cazas facciosos»…

Tiene que poner en orden sus ideas.

Su primer impulso es llamar a Andrés Vizcaya e interesarse por el estado del doctor Henny. El periódico es claro al respecto «… resultando todos ellos gravemente heridos…». ¿Dónde se hallará hospitalizado el doctor? ¿Estará en Guadalajara? No, no. No puede llamar e identificarse. Si Vizcaya fue colocado como perro guardián junto al doctor Henny, a buen seguro que dará el chivatazo si Tornell vuelve a asomar sus narices por el asunto.

La advertencia de Kolstov y Torrico fue muy clara: se limitaron a verter una potente droga en su aguardiente que le hizo dormir más de doce horas. Podían haberle quitado de en medio si hubieran querido y esa gente no da segundas oportunidades. Es cierto que goza de cierta fama y de las simpatías del Gobierno de la República pero este se halla en Valencia y en Madrid, se quiera o no, quien manda es el PCE y, por encima de este, el Komitern.

Necesita más información por lo que sale de su despacho. En un pasillo encuentra a un ordenanza repantigado en una silla ojeando el AHORA.

—Déjamelo, es urgente —dice arrebatando el periódico de las manos al joven.

Vuelve a su despacho y pasa las páginas a toda velocidad. En la 6 encuentra lo que busca. Allí al doctor Henny le llaman Hernay pero los detalles son más completos. Dice que la aviación facciosa ametralló en el día de ayer un aparato francés dedicado al transporte de viajeros. Según el redactor sufrieron heridas de consideración dos periodistas, una señorita y un médico de la Cruz Roja Internacional. El aparato quedó completamente destrozado a resultas del violento aterrizaje. Según apunta el periódico, el Potez se encargaba de realizar el vuelo diario que unía Madrid con Toulouse a efecto de comunicar a la embajada francesa con su país de origen. En el aparato volaban André Chapeau, enviado de la agencia Havas, que sufrió la fractura de una pierna; el periodista DeLapreé de Paris-Soir, que recibió un balazo en un brazo; dos señoritas francesas una de las cuales también resultó herida de bala y el doctor Henny de la Cruz Roja que se fracturó un brazo.

Los heridos fueron trasladados a Pastrana y Guadalajara. El piloto Boyer y el telegrafista Baungrant, junto con la segunda señorita, resultaron contusionados. La mente de Tornell, entrenada en leer los acontecimientos como haría un buen policía, no puede creer en tamaña casualidad.

Él quería hablar con Henny. Le constaba que Lee, un fotógrafo que comenzaba a ser molesto para mucha gente, había vendido fotografías a Henny, un representante de la Cruz Roja Internacional. Un observador colocado por dicho organismo en Madrid para velar por el cumplimiento de la normativa internacional en lo que a prisioneros, combates y el trato a la población civil se refería. Tornell no había podido entrevistarse con él porque Kolstov, probablemente uno de los tipos más inquietantes del Madrid del momento —y los había a cientos— se lo había impedido drogándole. Y por si fuera poco, al día siguiente, unos cazas fascistas derriban el avión donde viajaba el doctor. ¿Qué interés podrían tener los aviones de Franco en derribar ese aparato? ¿Qué podían saber? Era raro, cuando menos.

Por otra parte, su capacidad de maniobra en el asunto es muy reducida. No puede aparecer por la oficina de Henny ni dar señales de vida por la embajada francesa haciendo preguntas. Si los amigos de Kolstov, los hombres de Carrillo, supieran que sigue haciendo preguntas, no le salvaba ni don Manuel Azaña.

Entonces se le ocurre una cosa: Agustín está en la estación de Lista por si ve a Eva o identifica a alguno de sus compinches. El joven soldado se turna con Basti a tales efectos. Tiene que ir a verle, así que toma el abrigo y sale de allí a toda prisa. Le vendrá bien algo de aire fresco.

Agustín se entretiene mirando las piernas de las chavalas que suben y bajan por las escaleras de la estación de metro de Lista cuando una mano ruda y fuerte le agarra por el hombro con ímpetu. Se gira, y comprueba alarmado que es el teniente Tornell.

—Yo miraba a un sospechoso —se excusa al saber que lo han pillado en falta.

—Tienes la misma talla que yo, ¿no? —dice el otro que habla como si estuviera loco. Agustín lleva bien a su jefe, pero no termina de acostumbrarse del todo a esa forma suya de actuar, muchas veces le habla de forma extraña y él, que es un tipo sencillo, no le entiende.

—Sígueme —le dice.

Salen a la calle y entran en un bar.

Una vez allí, Tornell le obliga a entrar con él en el excusado que, dicho sea de paso, no es demasiado grande.

—Pero mi teniente, van a pensar que somos maricones.

—Calla, cojones, y quítate la ropa.

El pobre Agustín, pensando que quizá ha dado en el clavo sin querer, hace lo que su teniente le dice. Una vez que han intercambiado los uniformes, Tornell le dice:

—No te preocupes, es un asunto mío. Ahora vete a casa y cámbiate. Tienes permiso para vestir de paisano un par de días, ¿de acuerdo?

El otro, que no sabe qué pretende su jefe, asiente y hace lo que le dicen.

Cuando salen del establecimiento, el dueño los increpa y los obliga a consumir. Piden dos chatos de vino y luego se despiden. Salen en direcciones opuestas. Antes de hacer sus averiguaciones sobre Henny convertido en soldado raso, Tornell decide echar un último vistazo a la estación de metro. En una hora llegará Basti a cubrir su turno. Compra un periódico y baja. Ojea la prensa disimulando, echa un vistazo al incidente del Potez, nada nuevo y mira alrededor. Nada, lo de siempre. Gente que viene y va. Los mismos refugiados que viven allí con sus escasas pertenencias para desesperación de las autoridades y un par de sabuesos de Amorós, al fondo. De pronto, algo llama la atención. Al fondo, un tipo raro. Miliciano. Viste alpargatas y un mono azul que asoma bajo una gabardina que parece costosa. Se esconde tras un periódico mientras espera el tren y lleva puesta ¡una gran boina negra!

¿Será el hombre que buscaba a Lee? ¿Será el espía franquista del que le habló Aguirreche? Isidoro. ¿Estará metido en el asunto del atentado al polvorín?

Nota que el corazón le da un vuelco. Un momento, ese tipo es un profesional. Cuidado, cuidado. Da un paso atrás y se esconde tras un tipo inmenso de Burgos que asa en un brasero un trozo de carne de burro. Junto a él cinco críos macilentos aguardan el suculento bocado. Bajo un trozo de uralita, las posesiones de la familia. La mujer, ajena al griterío de los niños, teje jerséis de lana metida en su mundo.

El tipo de la boina, disimuladamente, camina hacia el túnel. Justo hacia el lugar donde se ubica, unos metros más allá, el corredor ciego en que está ubicado el depósito de municiones. Entonces Tornell baja el periódico y, disimuladamente, echa un vistazo. Es él. Tiene que ser él.

Viene un tren. El tipo de la boina sube.

Tornell hace lo mismo.

Debe ser muy cauto. El uno va en el primer vagón. El otro en el último. A Tornell no se le escapa que no podrá seguirlo mucho tiempo. Cuando baje en la misma estación que él si acaso podrá caminar junto a él hasta las escaleras de salida, como mucho una calle. Seguirlo más que eso sería despertar sus sospechas y el tipo volaría. No volvería a Lista. Tiene que pensar algo. Van pasando las estaciones hasta que llegan a Antón Martín. Allí el supuesto Isidoro, con el periódico plegado y las manos en los bolsillos, baja.

Tornell le sigue a cierta distancia.

Salen a la calle.

No puede seguirlo mucho más. Si tuviera a Agustín con él o a Basti, al menos, hubieran podido turnarse. Entonces, se le ocurre una idea. Hay tres críos jugando a las canicas en el suelo y le dice a uno de ellos:

—¿Quieres ganarte diez pesetas?

El niño, moreno, con la cara llena de churretes y el hambre presente en los ojos le dice:

—¿Qué hay que hacer?

—¿Ves a ese hombre de allí, el de la boina?

—¿Ese? —responde el crío.

—¡No señales! —Tornell dándole un manotazo—. Es peligroso, ¿sabes? Síguelo y dime dónde va. Si averiguas dónde vive y vuelves aquí te doy diez pesetas. Siempre que compruebe que la información es buena, claro.

—Hecho —responde el niño que echa a correr tras su presa como si estuviera jugando.

En apenas quince minutos Tornell sabe por el chaval que el tipo se hospeda en una pensión de la calle Delicias y allí que acude. Toma un par de vinos en el bar de abajo y se hace pasar por un soldado que busca alojamiento para los días de permiso. Imposible, le dicen, la pensión está completa. No le cuesta mucho hacer un repaso de los inquilinos de la misma con una simple pregunta: «¿Ninguno de los alojados tiene pensamiento de mudarse?».

El camarero le dice que no.

—Un amigo mío me dijo que su primo, uno que va siempre con boina se volvía a Barcelona —dice.

—¡Qué va! Ese es de los fijos. Lleva aquí mucho tiempo y no tiene intención de mudarse que yo sepa, el Isidoro está bien a gusto aquí.

«Perfecto», piensa Tornell.

A continuación, pierde su buen cuarto de hora procurando que el tabernero hable de los otros inquilinos, para que en su mente no quede la sensación de que ha preguntado solo por el tipo de la boina.

Sale a la calle, paga las diez pesetas al crío y sigue con lo que tenía previsto. Hay días en que la suerte, si te aplicas, te sonríe.

FLORES PARA EL DOCTOR HENNY

Tornell telefonea al despacho de Henny y se asegura de que Andrés Vizcaya, el acompañante designado por el Gobierno para vigilar al diplomático, no se encuentra allí. Comienza a oscurecer así que decide darse prisa para encaminarse hacia las dependencias que el doctor suizo ha ocupado durante su estancia en Madrid en la calle José Abascal. Espera no encontrarse con Vizcaya, además, lleva el uniforme de soldado raso de Agustín para que nadie recuerde a un teniente de las MVR haciendo preguntas. Ha revisado todos los periódicos que han caído en sus manos y las informaciones son contradictorias. Solo se ponen de acuerdo en que la agresión al avión francés ha sido llevada a cabo por cazas facciosos y en el número de pasajeros; lo demás, varía mucho de un diario a otro. Cuando llega a su destino hay un gran revuelo entre periodistas curiosos, oficiales y miembros del cuerpo diplomático. Armado con un ramo de flores consigue hablar con un oficinista y se identifica como un soldado que lleva un obsequio del Quinto Regimiento para el valeroso doctor Henny, herido por las balas de los pilotos fascistas. El administrativo, que se ve totalmente desbordado por el aluvión de llamadas, preguntas, requerimientos de los periodistas y flashes de las fotografías, acierta a decirle que hará llegar el obsequio al diplomático suizo que en esos momentos se encuentra en el hospital del hotel Palace donde ha sido intervenido de un balazo en una pierna. Sonriente y tratando de ocultar el rostro en la medida de lo posible, Tornell sale de allí a toda prisa y decide encaminarse a casa a descansar, de momento.

Tornell mira al techo mientras que Candela rebota sobre él con el pelo en la cara. Ambos jadean haciendo cada vez más rápido y acompasando el ritmo de sus respiraciones hasta que ella queda inerte sobre él cuando llegan al clímax.

Pasan unos minutos así, abrazados.

—¿Dónde estabas? —dice ella.

Silencio.

—¿Pues dónde iba a estar? —miente él—. Aquí, contigo.

Entonces, sin mediar palabra, ella se levanta y acude al baño.

—¿Tienes tabaco? —dice él reparando en que últimamente, cuando lo hace con Candela, ha adquirido la mala costumbre de pensar en Toté. Serán cosas de la guerra.

—Sí, en mi bolso —grita ella desde el aseo.

Tornell abre el bolso de la chica que descansaba sobre una silla, junto al lecho, y busca la cajetilla de tabaco. Sin querer, extrae un papel. Parece una factura o algo así. Fernández Asociados, calle Claudio Coello, 8.

De pronto, escucha los pasos de la joven que vuelve y arroja el bolso sobre la silla. La cajetilla ya descansa en su mano derecha y el boleto queda hábilmente oculto en la izquierda que queda con el puño cerrado.

—Tienes pinta de cansado —dice ella.

—He tenido un día muy completito —responde él—. No te haces una idea.

En cuando apagan la luz, desliza con cuidado el papel bajo la almohada. Recuerda el asunto de la agencia de Claudio Coello porque fue investigada al principio de la guerra. Estaban haciendo su agosto sacando los cuartos a gente que acudía en busca de ayuda para localizar a sus familiares desaparecidos, la mayor parte de ellos fusilados. Le suena que el dueño escapó por poco de ser fusilado. Decide que al día siguiente acudirá a ver. Otro asunto más que atender. Y el tiempo se le echa encima.

10 de diciembre

Tornell se levanta temprano porque quiere acudir a la agencia Fernández Asociados a primera hora. El boleto que halló en el bolso de Candela le ha dado una idea y la quiere comprobar. Hoy es el día en que espera verse cara a cara con Eva y por eso ha decidido realizar esta gestión bien temprano.

La agencia de detectives se encuentra situada en un entresuelo cochambroso y es evidente que vivió tiempos mejores. Hay un charco de orina junto a la puerta que nadie se ha molestado en fregar y esta aparece semiabierta con el cerrojo reventado. Tornell viste hoy su uniforme de teniente, aunque lleva en un petate el de Agustín para realizar luego unas gestiones relacionadas con Henny.

Cuando entra sin llamar se encuentra con una oficina amplia, con tres mesas de despacho de las que solo una está ocupada por un tipo orondo, demasiado como para ser habitante de Madrid, que se levanta dando un salto al ver entrar a un teniente que luce el brazalete de las MVR.

—Tranquilo, tranquilo, solo quiero hacerle unas preguntas. Me llamo Tornell —dice extendiendo el resguardo de Candela hacia el investigador privado que luce traje oscuro y corbata.

—Yo soy Vicente Cámara. Mi socio está en la cárcel y no me meto en problemas. Aquí todo lo que hacemos es legal, ¿eh?, todo legal.

—Dígame algo de este resguardo.

El otro, que comienza a sudar copiosamente, saca un pañuelo del bolsillo y se seca la frente, el rostro, la papada. Se pone pálido como la cera.

—Nada, pues no recuerdo…

—A vosotros os investigaron por sacarles los cuartos en agosto a los familiares de los fusilados, ¿no?

—¡A mí no! Fue a mi socio. Y vaya si está pagando por ello que casi lo fusilan…

—No me jodas, Cámara.

—Yo le juro…

Antes de que pueda seguir hablando Tornell ha amartillado su pistola cuya ánima descansa en la boca del gordo.

—Empieza.

El detective no se lo piensa, aquel tipo va en serio. Así que habla al momento:

—Era una mujer joven, muy guapa. Buscaba a su hombre. Un inglés, se llamaba Lee. Kenneth Lee. Lo buscamos en la DGS, donde las fotos, registros de los cementerios, hospitales, en fin, lo típico. No consta oficialmente que haya muerto. Otra cosa es que esté por ahí enterrado en alguna cuneta criando malvas y nadie lo haya visto.

—Bien, ¿ves como te acuerdas?

—Me he meao.

—No hemos terminado. ¿Cuándo fue eso?

—¿El qué?

—¿Cuándo vino la chica a encargarte que buscaras al inglés?

—Hace dos semanas.

Antes de que pueda darse cuenta Cámara, Tornell ha salido de la oficina. El pobre detective privado corre como puede para llegar a tiempo al retrete. Se le ha descompuesto el cuerpo por el susto.

Eva llega a casa de Vicentita con prisa, esta la ha avisado apremiándole a llevarse los explosivos de allí pues dice esperar unos parientes que van a hospedarse unos días en su casa.

En cuanto se abre la puerta entra como aquel que conoce perfectamente la vivienda y se dirige al dormitorio. Al hallarse en territorio amigo ni siquiera ha tomado la precaución de mirar hacia atrás. Llega junto a la cama, se agacha y coge la mochila. Cuando se pone en pie siente una presencia tras ella, por un momento cree haber cometido un error fatal.

—Eva —dice una voz que le resulta familiar, agradable, que evoca momentos felices del pasado.

Ella se gira con cuidado, como si fueran a dispararle o algo así.

—Soy yo, Juan Antonio.

Frente a ella se encuentra Tornell, que viste uniforme de teniente del Ejército Rojo. Dos pasos atrás, mirándola también, aguarda Basti.

—Llevamos semanas buscándote. Estábamos preocupados —dice el juez.

Antes de que pueda darse cuenta, el grandullón de Tornell la abraza como cuando eran niños y Basti se suma al grupo al instante. Ella permanece rígida como un palo, está fría como un témpano.

—Te he echado de menos, Eva, no sabes cuánto —dice Tornell.

—Pero tomemos un té para celebrarlo —dice Vicenta, la madre—. Estos señores han traído de todo.

Salen al salón y toman asiento. La mirada de Eva sigue siendo gélida, como la de un muerto.

—Bueno qué, cuéntanos cosas —dice Tornell.

—¿Para qué? ¿Para que me lleves a una checa? —responde ella.

—Ya no hay checas —dice Basti echando una mano—. Las cerraron.

—Ya.

—Mira, Eva —es Tornell quien habla, conciliador—, las cosas han sido difíciles para todos. No es momento de echarnos cosas en cara. Hemos venido a por ti. Queremos ayudarte, llevarte a un lugar seguro.

—¿A un lugar seguro? —parece enfadada, pero Tornell sigue hablando:

—Eva, os han cazado. Un tal Rafa ha cantado.

—Ratón —apunta Basti.

—Gusano hijo de puta —musita Eva arrastrando las sílabas para sorpresa de sus amigos.

—Antes no hablabas así —Tornell.

—Antes no nos matábamos entre nosotros.

—Eva, soy yo, Juan Antonio, ¿recuerdas?

Silencio.

Ella se incorpora un poco con la taza de té en las manos, un té que no ha probado y que no parece tener intención de probar.

—Mira, Juan Antonio, yo iba a casarme. Mi novio era falangista y yo, también. Era teniente en el cuartel de la Montaña. Cuando lo cercaron me fui para allá. Lo vi todo. Pasé miedo. La gente andaba enfervorecida, querían sangre. Yo iba de aquí para allá, disimulaba, me hacía pasar por uno más. Aquel fue mi primer día como emboscada ahora lo sé. Finalmente, el cuartel cayó y entré con los asaltantes. Aquello fue horrible pero no había rastro de Jaime. Un amigo que iba vestido de miliciano, un falangista, me dijo que lo había visto pasar. Se había quitado la guerrera haciéndose pasar por un simple quinto y llevando a un herido había llegado hasta la calle de Blasco Ibáñez. Allí lo dejaron y pudo escapar. Dos calles más allá, cuando se creía a salvo, un soldado suyo, un barbero, lo reconoció y dio la voz de alarma. Llegué justo a tiempo. Vi a la gente lanzarse sobre él. No tenían armas. Picos, algún hacha, palas y cuchillos, yo que sé… palos, ¡tenían palos! Y porras. Vi que la gente se sumaba al tumulto, entraban, salían y daban patadas. Hasta que alguien dio una voz porque habían hallado otra víctima. Lo que quedó allí no era mi Jaime. Una masa de carne amorfa, destrozada y suplicante, que se arrastraba hacia el bordillo de la acera empapado en sangre, sin rostro, el cuero cabelludo a un lado y un ojo fuera de su órbita. Me quedé paralizada. Un chaval de apenas dieciséis años que pasaba por su lado sacó una pistola del cinto, montó el cargador y le descerrajó un tiro en la sien. Y yo di gracias por aquello.

Todos los asistentes quedan en silencio y miran a la chica. Solo una lágrima cae por su mejilla. Eva Ayllón no puede exteriorizar ningún sentimiento más.

—Eva, vamos a ayudarte. Os van a cazar como a ratas —Tornell—. No puedes ir a esa estación, lo saben. Tienes que ponerte a salvo. Nos estamos jugando el pellejo avisándote y lo sabes.

—Gracias, amigos —dice ella esbozando, por primera vez, una sonrisa amplia y franca.

De pronto, toma la tetera con la mano derecha para añadirse té y con un ágil movimiento la estampa contra el rostro de Tornell que acierta a cubrirse con las manos. En la izquierda la chica lleva una pistola con la que hace fuego una, dos, tres veces, derribando a Basti. Cambia el arma de mano, coge la mochila con la zurda y cuando Tornell va a incorporarse, tiene que saltar sobre el sofá porque su amiga está haciendo fuego de nuevo.

Cuando vienen a darse cuenta y comprueban que la cubertería ha dejado de volar hecha añicos a su alrededor, comienzan a levantarse. El bebé llora, Vicentita y Vicenta están bien, Tornell tiene un aparatoso corte en la cara y se ha quemado las manos y Basti lleva un balazo en el hombro.

Eva ha volado. Y se ha escapado con la mochila de los explosivos.

UNAS VALIJAS

Rafa, alias Ratón, no puede creer en su suerte. Parece que las mujeres caen rendidas a sus pies. Primero Carmen que, dicho sea de paso, está cañón y ahora, nada menos que su compañera Eva. Una morena y una rubia. Como en la zarzuela. Como debía ser. Porque él es gato. Madrileño de pura cepa.

Al principio se ha sorprendido un poco cuando su compañera de la quinta columna ha aparecido por su minúsculo apartamento. No tenían concertada ninguna cita y las reglas de Isidoro son muy claras al respecto. Nada de nombres, nada de direcciones ni contacto personal.

Ella ha llegado un poco alterada. Le ha dicho que está nerviosa por el golpe, que corren un gran riesgo, que le admira porque es un joven valiente y que no sabe si saldrán con vida de aquello.

Es una mujer muy bella. Carmen también lo es, pero son como las dos caras de una moneda. Una baja, la otra alta. La miliciana es morena y la quintacolumnista es rubia; la primera tiene los ojos negros y la segunda azules. Se siente un auténtico donjuán.

Eva le ha dicho que quiere entregarle su virtud por si «ocurriera algo irreparable» durante el atentado en el depósito de municiones de la estación de Lista. Rafa está encantado con la idea. La guerra comienza a parecerle algo maravilloso.

—¿Me preparas un té, cariño? —dice ella con voz sensual. Cuando él se gira comprueba que la joven ha dejado caer su vestido y está en ropa interior. Sujetador y bragas de color carne, medias negras y ligero. Alta, esbelta y con senos prominentes pese a ser delgada, parece una venus delante de la luz de la ventana.

—Sí, sí, claro —dice él tratando de no tartamudear como cuando en los escolapios, sus compañeros, esos niños crueles y desagradables, le llamaban el Metralleta. Ratón se gira encendiendo el infiernillo sin darse cuenta de que ella se acerca silenciosa como una sombra con un alambre extendido entre las manos. Es más alta que él, más rápida, decidida y odia mucho.

—Traidor —musita mientras aprieta el cordel de acero con saña alrededor del cuello de aquel imbécil que ni entiende lo que está pasando.

11 de diciembre

Tornell está contento porque el vendaje que le aplicaron por el corte de la tetera le oculta una gran parte de la cara. Afortunadamente las quemaduras solo afectaron a las manos. Su amiga Eva podía haberle desfigurado totalmente el rostro. Basti está en casa de Candela, convenientemente vigilado por doña Gertrudis y Agustín. A Juan Antonio le preocupa Eva. Es obvio que está totalmente fuera de control. No parará hasta conseguir que le peguen un tiro y va a ser muy difícil que él pueda evitarlo. Dado el cariz que han tomado las cosas, intenta quedarse con lo bueno, o quizás, lo menos malo. Lleva el rostro semivendado y ya se ha encargado él de añadir más y más vendajes y esparadrapo a discreción como para ocultar al máximo sus facciones. Por un momento, le ha parecido ver en el espejo que su retoque ha resultado algo excesivo, como un mal remake de La momia rodada con bajo presupuesto, pero lo importante es que nadie sepa que sigue haciendo preguntas sobre Henny.

Armado de valor se acerca al hotel Palace vestido con el uniforme de soldado raso de su ordenanza. No le resulta difícil llegarse hasta a la habitación del diplomático suizo ya que va bien pertrechado con un ramo de flores —a este paso se va a dejar el sueldo en la floristería— y grita «¡dejen paso a un envío del Quinto Regimiento para el doctor Henny, dejen paso!».

Cuando se acerca a la puerta la cosa cambia. Esta se halla cerrada y hay dos gastadores haciendo guardia frente a ella. Vizcaya, que no le reconoce pues viste uniforme de soldado y lleva la cara vendada, habla con unos y otros. La puerta se entreabre y sale un médico. Tornell apenas si acierta a ver los pies de la cama, dos o tres siluetas y un tipo vestido de negro de rostro inconfundible: Schlayer.

Claro, Felix Schlayer es miembro del cuerpo diplomático y debe conocer bien al enviado de la Cruz Roja.

—Traigo unas flores de parte del Quinto… —comienza a decir a un sargento que parece al mando, cuando siente que se las quitan de las manos y le despachan sin más diciéndole, «muchas gracias, ya se las daremos».

Cuando se da cuenta, camina con las manos en los bolsillos alejándose por el pasillo.

—Mala suerte, ¿eh? Yo también quería verle. Presencié el accidente. Volveré mañana —dice un tipo que abandona el hospital a la vez que él.

—¿Cómo?

—Sí, que llegué de los primeros, quería saludar al doctor Henny. Le hice un torniquete y bueno, ayudé a los otros heridos. Soy médico.

—¡Vaya! —exclama Tornell que no puede creer en su buena suerte—. ¿Vive usted en Pastrana?

—Sí, claro.

—Debió de ser un impacto brutal, el del avión.

—Hombre —contesta el hombre que no llega a los treinta—. Yo, el choque no lo vi, pero el estruendo se escuchó en toda la comarca. Y claro, acudimos todos a ver qué pasaba. No es la primera vez que cae algún avión en la zona o hay que atender a los heridos de un bombardeo.

—¿Le importa si le invito a desayunar? Me encantaría que me contara usted los detalles de primera mano, soy cabo sanitario en el Quinto Regimiento —miente Tornell.

—Y le han herido en combate.

—Bah, esquirlas de una granada, nada de importancia. Pero, venga, venga, hablemos.

El médico que no tiene nada mejor que hacer hasta que el transporte que le lleve a su pueblo esté disponible, accede a hacerse acompañar por el supuesto soldado. Tornell entra en la primera cafetería que ve y pide un par de chuscos de pan con algo parecido a la margarina y dos cafés con leche que tampoco son ni café ni leche.

—Cuente, cuente —dice sin esperar si quiera a que el otro se quite el abrigo.

—Bueno, no nos hemos presentado, me llamo Francisco Cortijo.

—Adolfo Hermida —miente de nuevo Tornell.

—Pues el caso es que cuando llegué al lugar del accidente el panorama era dantesco. El piloto, según me dicen, debe ser de los buenos. Según cuentan los que lo vieron, hizo un aterrizaje extraordinario, lo normal es que estuvieran todos muertos. Pero fíjese lo que son las cosas: solo resultaron heridos los dos periodistas y el delegado de la Cruz Roja.

—¿Y las dos adolescentes?

—Contusionadas. Como el piloto y el copiloto. Pero ojo, esos franceses sí que son profesionales, en un momento ya habían colocado a los heridos apoyados en árboles, bien abrigados y ya ardían varios fuegos con multitud de papeles.

—¿De papeles?

—Sí, sí, papeles, maletas, fotografías, se ve que añadieron todo lo que vieron que podía tirar rápidamente. De hecho, quemaron un maletín que parecía de cuero, muy bueno. Yo fui a quitarlo del fuego y me dijeron que no, que lo dejara, que lo que contenía no era importante. Están locos estos franceses.

—Menos mal que salvaron la vida.

—No sabe usted la cara de terror que tenía Henny. Lo veo como si lo tuviera ahí delante. Temblaba de frío y tenía dos valijas de cuero atadas con unas esposas a las muñecas.

—Sí, ese avión hacía de transporte diario de documentos entre Madrid y el Gobierno francés, o en este caso, la Sociedad de Naciones. Según creo Henny iba a dar un importante discurso en Ginebra.

—¿Sí? —Cortijo algo nervioso—. No lo sabía.

—¿Y ha venido usted a verle para interesarse por él?

—Sí, uno de los heridos, un periodista, Delaprée, ha fallecido esta misma madrugada.

—Vaya, lo siento.

—Fue un ataque miserable. Cebarse así en un transporte civil, desarmado. No tenían ninguna oportunidad. De hecho, aquello se llenó de gente enseguida. Por eso supe que el avión llevaba pasajeros importantes. Venían coches de Madrid y Guadalajara, ya era de noche. No crea, gente importante dando órdenes, que si esto que si aquello. Recuerdo que el que más mandaba fue uno que llegó de los primeros, un ruso… Kolstov.

—Perdone, doctor. ¿Ha dicho usted Kolstov?

—Sí, sí, Kolstov.

—Un tipo con gafas, con pinta de profesor, con flequillo, mucho pelo, ¿verdad?

—Sí, sí, ese. ¿Lo conoce?

—Quién no.

Se hace un silencio. Los dos han apurado el desayuno.

Tornell se acerca un poco a su interlocutor:

—Y esas valijas, las de Henny. ¿Vio usted qué hizo con ellas cuando llegaron las asistencias?

El médico lo mira con extrañeza.

—Sí, sí —responde Tornell—. Sé que es una pregunta extraña. Seré franco con usted. Le diré la verdad: me llamo Juan Antonio Tornell y soy teniente. Trabajo en las Milicias de Vigilancia de la Retaguardia. Hace unas semanas me encargaron la búsqueda de un tipo, un inglés, Kenneth Lee. Lo más que logré averiguar es que se había hecho incómodo para mucha gente y que, al parecer, vendió unas fotos importantes a Henny. Material sensible.

—¿Y cree usted que derribaron el avión de Henny por eso?

—De momento lo único que sé es lo que dicen los periódicos, que fueron aviones fascistas. Pero esas valijas, ¿qué pasó con ellas?

—Supongo que las escondió porque me dio la sensación de que todos esos que llegaban en coches y camiones parecía que más que ayudar, buscaban algo.

—Pero ¿vio usted qué hacía con ellas? Estaba herido en una pierna, no podía moverse.

—No, la verdad es que no.

Tornell nota que su interlocutor ha mentido. Son muchos años como policía y esas cosas se notan. Ha observado que su interlocutor bajaba ligeramente la mirada hacia la derecha y apretaba los labios.

—Don Francisco, ¿puedo hacerle una pregunta?

—Sí, claro que puede.

—A su juicio, toda esa gente ¿no llegó demasiado pronto?

El médico pone cara de pensárselo y dice muy serio:

—Pues ahora que lo dice, sí. No lo había pensado, pero llegaron muy pronto, sí, demasiado.

—¿Tendría usted inconveniente en que me acercara por su pueblo a hacerle una visita más adelante? Como ve usted voy de incógnito por lo espinoso del asunto que trato.

—No, ninguno, pero no me meta en líos. Soy hombre de orden.

BOYER

12 de diciembre

Tornell pasa por el despacho de Torrico haciéndose el despistado:

—¿Tienes algo ya para mí?

Su jefe le mira con cara de malas pulgas.

—Esto es un sindiós, que lo sepas. Hay problemas con el dinero, el Ministerio de Hacienda está apretando las tuercas a la Junta y claro, la Junta a nosotros. Resulta que anteayer hicieron una inspección y pillaron a cientos de tíos en el metro, vestidos de milicianos, que no están adscritos a unidad alguna y que se dan la vida padre. Comen gratis, viajan gratis y al frente ni se acercan, hijos de puta. Ahora, que los han movilizado a todos. ¡Que se jodan! La pena es que no se les podía fusilar porque necesitamos hasta el último hombre. Y fíjate, la picaresca española provoca que existan tipos así y luego en el frente haya tíos con cojones jugándose el bigote sin una manta con la que guarecerse de la intemperie. Los nueve mil tíos que trabajan en fortificaciones para el coronel Ardid están al borde del motín porque llevan más de mes y medio sin cobrar.

—Organización, Torrico, nos falta organización —apunta Tornell para hacer rabiar más a su jefe.

—Pues eso, claro, y el que no, ¡al paredón!

—¿Y lo de Lista? Caerán todos, ¿no?

Torrico levanta la vista del maremágnum de papeles que sepulta su mesa con cara de pocos amigos. Su única ceja se frunce y parece que las venas de las sienes le vayan a estallar:

—¿Eso? ¡Otro fiasco! Me ha mirado un tuerto, Tornell, me ha mirado un tuerto. El pardillo ese que estaba cantando La traviata ha aparecido muerto. Estrangulado con un alambre. Fino, rápido, limpio y cruel. Un trabajo de profesional. Sus propios compañeros lo debieron descubrir. Amorós cree que fue una mujer pues halló una colilla con restos de carmín en un cenicero. —Tornell piensa en Eva de inmediato, está claro que es muy peligrosa—. Y por cierto, ¿puede saberse qué te ha pasado en la cara?

—Me estalló una tetera, Torrico, y de poco me abraso.

—Menudo soldado estás hecho. Por cierto. Has visto lo de tu doctor, ¿no?

—Sí, he leído la prensa.

—Los fascistas fueron a por él. No querrían que contara lo bien que hacemos las cosas en Madrid y las cosas que ha visto aquí que hacen esos malnacidos con nuestra población civil.

—Sí, creo que llevaba fotos de niños muertos en los bombardeos —dice Tornell para disimular.

—No se te ocurra acercarte a él.

—No temas por eso. Tengo la lección bien aprendida, jefe.

Antes de volver a casa, Tornell se pasa por la calle Delicias y repite el mismo ritual en el bar que hay bajo la pensión. Esta vez viste el uniforme de oficial y se sienta junto a un tipo ocioso que, pese al frío, bebe un vaso de vino en una mesa del exterior del bar viendo pasar a la gente. Charla con él sobre cosas intrascendentes, de la marcha de la guerra, de lo cerca que están los nacionales y del gran concepto que aquel hombre tiene de Azaña. Tornell ve entrar en la pensión al tipo de la boina que parece tener prisa así que no repara en él. No tiene mucho tiempo. Decide volver a casa.

Cuando entra en el domicilio que comparte con Candela se encuentra con una gran algarabía: un soldado que combate en la Ciudad Universitaria, un minador republicano, antaño un minero asturiano, ha traído a doña Gertrudis noticias de su hijo. Parece ser que en el Hospital Clínico se lucha habitación por habitación. Los hombres excavan largas galerías subterráneas adentrándose bajo el territorio enemigo que luego tapizan con cemento y rellenan de explosivos y metralla para que la onda expansiva surja hacia arriba y borre al rival del mapa. A veces, entre combate y combate funcionan los altavoces y emiten música. Se torturan mutuamente. Los nacionales dan el menú que comen sus tropas para desmoralizar a los hambrientos soldados republicanos o estos se jactan de las obras de teatro y de las muestras de apoyo que los intelectuales dan a la República. A veces, en el silencio de la noche, los soldados se hablan: «¿Alguien de Burgos?», o «Soy de Chinchón, ¿algún paisano?».

Así es como el soldado que ha colmado de lágrimas y felicidad a doña Gertrudis escuchó una voz que venía del lado nacional. Del otro lado de un muro. Decía llamarse Genaro y pedía que dijeran a su madre, Gertrudis, de Argüelles, que estaba vivo. El chaval asturiano, aprovechando un día de permiso cumplió su misión para dar con la casa de doña Gertrudis donde unas vecinas le dijeron que se había mudado a estas nuevas señas.

Esa noche Candela tira la casa por la ventana y cenan casi como señores.

Tornell tiene un plan prefijado en su mente y madruga más de la cuenta. Candela sospecha que algo no va bien porque durante la noche anterior, Juan Antonio dijo estar demasiado cansado para hacer el amor.

«Me duelen las heridas de la cara», mintió.

Mientras tuesta algo de pan duro y mira al fogón donde se hierve el agua de la cafetera, Tornell repara en que ella no sabe que él ha descubierto que hasta hace bien poco ella seguía buscando al inglés, que mintió por él, que le hizo ver que era un viva la vida y que todo aquello apunta en una sola dirección. Aunque Lee y Candela ya no vivieran juntos, Tornell ve claro que ella le quiere aún, ¿por qué iba si no a buscarle por su cuenta? ¿Por qué siendo Tornell miembro de las MVR no le pidió ayuda? ¿Por qué le mintió?

—Buenos días —dice doña Gertrudis que hace su entrada en la cocina—. Sí que ha madrugado usted hoy.

—Sí, tengo varios asuntos en mente y me faltan horas. ¡Menuda nochecita la de anoche!

—¡Y qué lo diga, teniente!

—¡Qué emoción! Estará usted contenta, ¿no?

—No se lo imagina usted. Al menos sé que mi hijo vive.

Tornell sirve los cafés en silencio, pensando en que si el hijo de la buena mujer lucha en la guerra de minas de la Ciudad Universitaria, no tiene muchas expectativas de vida.

—Dicen que como a un hijo no se quiere a nadie —se escucha decir a sí mismo el militar.

—No se hace usted una idea. Mire usted sin ir más lejos al Pablico. Todavía llora por su padre.

—¿Por el inglés?

—Pues claro —dice la mujer mirándole como si fuera tonto.

—Pero… Si apenas le veía.

—¿Cómo que apenas le veía? Lleva sin verle desde que desapareció y empezó a buscarlo medio Ejército, usted incluido. Pero hasta entonces venía a verlo continuamente. El señor Kenneth ya no vivía con Candela, eso sí, pero no he visto padre más entregado en mi vida.

—¿Entonces veía mucho al crío?

—Casi todos los días. Y cuando alguna semana venía menos de lo normal, no se crea, dos o tres veces, le traía regalos.

Tornell se queda de piedra. Parado, de pie, pensando y con la tostada en la mano, camino de la boca, como si fuera un tonto. No han dejado de engañarlo en aquel caso, todos y constantemente.

—¿Y cuándo fue la última vez que vino a verlo?

—Pues un par de días antes de aparecer usted. Lo recuerdo perfectamente. Le dijo: «Pablito, papá va a estar un tiempo sin venir, pero volveremos a vernos. Siempre estaré contigo y volveré a por ti». Le trajo un regalo y todo.

A Tornell se le cae la taza al suelo.

13 de diciembre

Tornell logra contactar con James, el espía inglés que le prometió ayuda. Nada más comenzar a hablar, este le dice:

—No es seguro hablar por teléfono.

—Ya. Pero el avión del doctor Henny…

—Nos vemos en media hora en Chicote.

Tornell sale de su oficina y se abriga bien. La niebla cubre Madrid. El general Varela tiene aprobada por Franco una ofensiva de diez mil hombres que partirán de Brunete. Pero, claro, Tornell eso no lo sabe.

Cuando llega a Chicote ve al inglés en un rincón, se nota que quiere pasar desapercibido. Se sienta a la misma mesa que el espía inglés y este le pasa una nota: «Boyer, calle Ballesta, ocho de la tarde».

—Pero allí solo hay casas de putas —se escucha decir.

—Pregunta por Juani. Antes te llamaré a tu oficina para confirmar, puede haber cambios en cuanto al lugar. Esta noche.

—Boyer es el piloto del Potez, ¿no?

—En efecto. Me consta que ya ha hecho unas declaraciones a la prensa francesa que serán una bomba. No tardarán en ser públicas. Habla con él. Solo puedo decirte que el avión, en principio, iba a salir el día antes.

—Lo sé.

—Alguien del servicio de espionaje de la embajada francesa, un amigo, Claude Maesplede, escuchó decir «ese avión no volará». De hecho, cuando llegaron tenía una avería que hubo que reparar y no pudieron volar hasta el día siguiente. Alguien no quería que Henny llegara a tiempo a Ginebra a dar su discurso, al menos antes que el de Álvarez del Vayo[4].

—Y como no salió bien lo de la avería lo ametrallaron —apunta Tornell.

—Esa es una hipótesis demasiado aventurada por nuestra parte. Hechos, amigo, hechos. Hable con Boyer.

LE GOLAND MASQUÉ

Tornell espera en su oficina, apenas iluminado por la tenue luz de un flexo, y mata el tiempo ojeando la prensa. La misma mierda propagandística de siempre. Son las doce y media de la noche y debería estar en casa pero, no, ha preferido hacer caso a un imbécil, un tal James, posible espía británico que le dijo que aguardara esa llamada que a buen seguro no se va a producir.

Finalmente suena el aparato, quizá estaba equivocado:

—¿Diga? —Tornell.

Al otro lado una voz que suena metálica, de acento extranjero:

—Tiene que ir a la calle de Andrés Borrego. Es un callejón, en un sótano hay un bar frecuentado por franceses.

—Pero eso está a tomar por culo…

—Le Goland Masqué se llama el sitio, no pierda tiempo.

—¿Pero de dónde cojones saco yo ahora un coche?

El maldito cabrón de James ha colgado.

El lugar pilla lejos y Tornell ha de emplearse a fondo para que Huete, un sargento que está de guardia en el parque móvil, le preste un coche. «No son horas», le dice con aire reprobatorio a la vez que le tiende las llaves.

Juan Antonio no puede evitar sentirse nervioso, conduce en mitad del silencio de la noche. Hace frío y se cruza con alguna patrulla que otra a la que saluda sacando el puño por la ventanilla. James ha sido poco explícito y el lugar no parece fácil de hallar. Teme que le confundan con un emboscado o un paco cuando aparca en la angosta calle que le dijo el inglés. Camina con tiento y ve una luz. Una portezuela. Hay una gaviota enmascarada que sobresale como si fuese el cartel de una taberna.

—Le Goland Masqué —musita—. Así que eso significa, «la gaviota enmascarada».

Baja un tramo de escaleras y se encuentra con un local más bien pequeño. En un rincón un tipo sentado con la espalda junto a la pared vigila la puerta mientras que apura su bebida. Mala señal. Se nota que es profesional. No parece el piloto. Dos jóvenes francesas, periodistas, cooperantes o aventureras bailan metiéndose mano con dos milicianos, suena un tango en un viejo tocadiscos. Uno de ellos está sobre la más guapa, rubia, casi acostados en mitad de una mesa de billar. Se le ve el miembro que asoma entre la bragueta.

—¡Ya está bien! ¡A la puta calle! —grita el dueño que habla una mezcla de ambos idiomas.

—Menos mal, si no se la jode aquí mismo y nosotros, con un par de narices, de espectadores —ha hablado el otro, el solitario.

—¿Qué quiere? —espeta el dueño a Tornell con malas pulgas.

—Lo mismo que él —dice.

Tornell se ha sentado en la mesa de enfrente, parecen dos vaqueros a punto de desenfundar. ¿Quién será ese tipo?

—Hueles a pasma —dice Tornell.

—¡Pues anda que tú! —contesta el otro—. Me llamo Fernández Durán.

Es un hombre de aspecto normal, en la cuarentena, de ojos pequeños y cara de mala hostia. Se nota que conoce el oficio y va de cara.

—Yo, Tornell, Juan Antonio Tornell.

—¡No jodas!

—Pues no, más bien poco…

—Tú trabajaste con Diéguez en Barcelona.

—Sí, ¿y?

—Coño, que yo también.

Antes de que Tornell pueda darse cuenta Fernández Durán se ha incorporado y sonríe como si fueran amigos de toda la vida.

—Pues perdona la indiscreción, compadre, pero ya que somos colegas, ¿qué hace un polizonte como tú en un antro de franchutes como este?

Fernández Durán hace una estudiada pausa y responde:

—Esperar a un posible testigo, un tipo que iba a darme una información valiosa. Aunque ya, a la hora que es, tengo por seguro que se ha arrepentido.

—Una noche en balde.

—Al menos me he atizado un par de copazos. Creo que me iré a la piltra.

—¿Y estás destinado aquí, en Madrid?

—No, no, qué va. Me han mandado de Valencia.

Tornell emite un silbido de admiración.

—¡Coño, será un asunto serio!

El otro, animado por el ambiente de confidencia, la camaradería y a qué no decirlo, la soledad de aquel bar, dice en voz baja:

—Durruti…

—¿Estás investigando la muerte de Durruti?

—Shhshshshsh —Fernández Durán chista ruidosamente.

—Ya, ya, claro, perdona. Ha sido la emoción. ¿Y has averiguado algo?

—Que todos mienten.

—Es un principio.

—Ya, pero no sé si será posible llegar a algún lado. Me han enviado, de momento, a hacer indagaciones. Si veo que hay cosas raras me enviarán con un teniente que me han asignado para reabrir el caso.

—¿Qué caso?

—Tienes razón, no se hizo diligencia alguna en mitad del caos. Nada de lo típico, ya sabes: interrogar a los testigos, aclarar los hechos y tomar notas, nada.

—Supongo que sabes que eso que me estás diciendo no va a ninguna parte. Descubras lo que descubras la versión oficial será «Una bala fascista mató a Durruti».

—Lo sé, amigo, lo sé. ¿Y tú?

—¿Yo?

—Sí, ¿qué haces a estas horas en un tugurio como este?

—Me dieron un soplo y espero a un tipo que no sé si aparecerá.

—Como yo.

—Como tú.

—¿Y qué estás investigando?

—Pues en principio —Tornell se siente obligado ante la confianza que le ha mostrado su interlocutor— algo menos gordo que lo tuyo. ¿Has visto el avión ese que derribaron los fascistas?

—¿El de los franceses? ¡Claro! Menudo revuelo. No respetan ni a los países neutrales. ¡Los muy cabrones!

Silencio.

Los dos hombres se sirven otro trago.

Fernández Durán observa a Tornell con sus viejos ojos de sabueso, se las sabe todas:

—¿Y qué hay que investigar ahí? Fueron los fascistas, ¿no?

Tornell sonríe con discreción:

—Eso trato de averiguar, amigo.

—¿Y?

—Pues he llegado a la misma conclusión que tú. Todos me mienten.

Fernández Durán se ríe, también, y suelta un «hay que joderse» que quizá suena demasiado campechano en aquel extraño bar francés perdido en una vieja calle de un Madrid en guerra. Fernández Durán se atiza un trago, mira hacia la espalda de Tornell, donde está la escalera, y dice:

—Pues mira, creo que ahí tienes a tu hombre.

Un tipo de porte atlético, vestido con zamarra de piloto y que parece extranjero, baja las escaleras con una joven a cada brazo. Le acompañan otros dos tipos que también parecen forasteros.

—Uno que se va. —Tornell gira la cara y ve la honesta mano de Fernández Durán que espera un apretón.

—Suerte, amigo —dice.

—La voy a necesitar —contesta el otro que sube los escalones de dos en dos y sale del tugurio.

Tornell queda pensativo, por un instante. Una voz. Acento francés:

—¿Está libre esa silla?

No puede creer en su suerte. ¡Es Boyer!

—Un amigo de un amigo me pidió que hablara con usted. ¿Tornell?

—Sí, sí. Me llamo Tornell.

—Encantado. ¡Champán por aquí! —dice el piloto. El bar, aunque algo añoso, no deja de tener su estilo por su aire decadente.

—¡Dígame qué quiere saber!

Tornell piensa que si buscara la palabra piloto en la enciclopedia encontraría la fotografía de aquel tipo. Ha conocido a muchos como él, gente que se juega la vida todos los días sin pensárselo ni un segundo en esos cacharros que a veces son más peligrosos que el propio enemigo.

—¿Cómo? —se escucha decir.

—Sí, hombre —el francés—. Me han dicho que quiere usted hablar de lo del derribo.

—Ah, sí, sí, claro, disculpe. No esperaba tantas facilidades.

El piloto mira a la barra donde sus dos amigos ríen con las chicas.

—No tengo nada que temer. Salvo el pobre Delaprée que murió, todos los que hemos salido indemnes estamos bendecidos. Somos el grupo de personas más protegido de Madrid. Órdenes de arriba, de Valencia. No quieren que nos pase nada. Eso colocaría a la República en una situación difícil. Muy difícil.

—¿Usted cree?

—Claro, es evidente.

—¿Puedo tomar notas?

—No. —Levantando la mano como impidiendo que lo haga—. Además, he hecho unas declaraciones contándolo todo a un periódico francés. Tienen que hacer llegar el texto a Francia pero saldrán pronto. No crea, en Francia se ha liado una buena, los sectores más conservadores claman por que hayan enviado aviones militares como el Potez que, aunque desarmados, pueden provocar ataques enemigos a la primera de cambio.

—¿Fue eso lo que pasó? ¿Los confundieron los fascistas?

—¿Los fascistas? ¡Qué dice! —Boyer se sirve más champán y Tornell rehúsa colocando su mano boca abajo sobre su copa—. Mire, amigo, el avión iba preparado para ser perfectamente identificado con las marcas e insignias que demostraban nuestra identidad. Hemos hecho ese vuelo cientos de veces y no ha pasado nada. Estaba clarísimo que éramos un avión civil. El avión no llevaba armamento ninguno, se veía a la legua que era de pasajeros y encima, francés.

—¿Y qué pasó?

—De pronto, por la derecha, nos pasó a toda velocidad un caza. El avión se ladeó un poco. Al momento, por la izquierda pasó otro, igual. Henny se alarmó y yo le tranquilicé diciéndole que era una forma de saludarnos. Entonces escuché un ruido fuerte, un motor, supe que teníamos a uno de ellos debajo, pero ¿por qué?… comencé a alarmarme. Entonces escuché la ametralladora y comprendí que nos atacaban. Debieron de pensar que nos estrellábamos seguro porque salieron a toda pastilla de allí. No vea usted lo que pasé.

—Me han dicho que su maniobra fue memorable.

—No fue fácil, pero conseguí aterrizar pese a los daños. Y me siento orgulloso por ello, he de decirlo.

—¿Y esos aviones? ¿Los vio?

—Pues claro…, ya se lo he dicho, pasaron primero a nuestro lado.

—¿Y?

—Eran verdes, de color verde con bandas rojas.

—Perdone, no le sigo.

—Le estoy diciendo que esos aviones no eran de Franco.

Tornell queda parado por un momento. Sí, todo apuntaba en esa dirección, pero esa información es valiosa, muy valiosa.

—Perdone, monsieur Boyer. ¿Está seguro de que esos cazas eran republicanos?

—Soy piloto desde hace mucho tiempo y sé distinguir perfectamente un Polikarpov I-15.

JAMES

Tornell tiene miedo. Lleva suficientes años en el negocio como para tener la certeza de que el asunto que lleva entre manos es muy grande. Demasiado grande. No tarda mucho en llegar a la calle Jorge Juan. Sabe que conducir a demasiada velocidad a esas horas puede depararle problemas, puede provocar que le confundan con uno de esos coches camuflados por los quintacolumnistas para tirotear a traición a los milicianos que hacen guardia. Pero no le importa.

Encuentra abierta la puerta del portal y sube por las escaleras, atacando los escalones de dos en dos. James le prometió protección. Tiene que ver al inglés inmediatamente.

No la quiere para él, sino para Candela y Pablito. El inglés, Lee, y su ayudante, Blas López, deben de hallarse ya durmiendo el sueño de los justos.

Por eso teme por Candela. Le da igual lo que puedan hacerle a él. Además, pedirá volver al frente y así podrá alejarse de Madrid donde el poder del Partido comienza a ser omnímodo.

James le ayudará a poner a salvo a Candela y al niño. Sabe que ella no le quiere, que sigue enamorada del inglés, un muerto, pero no le importa. A su manera él ha seguido pensando en Toté durante todo este tiempo. Tampoco ha podido olvidarla. Comienza a ver su historia con Candela como un bendito paréntesis, un sueño agradable que comienza a llegar a su final. No teme por Toté. Barcelona está muy lejos y allí, la Brigada Especial no tiene poder alguno. Grigulevich, Kolstov y el resto de los rusos están muy asentados en Madrid. Por eso ha decidido que deben irse. Él, Candela, Basti.

Todos.

¿Y Eva?

Tiene que localizarla. Otro problema añadido.

Cuando llega a la puerta del lujoso piso del espía inglés se para en seco. Está semientornada. Saca la pistola y la amartilla. La cosa tiene mala pinta. ¿Qué habrá ocurrido? Entra empujando la puerta con el pie derecho. La casa es ostentosa, con el suelo de parqué y parece amueblada con buen gusto. Se escucha, de fondo, el ruido de un tocadiscos que gira una y otra vez emitiendo un ruido sordo y extraño porque el disco ha llegado a su final. Lo puede ver desde donde está, desde el pasillo. Avanza con la pistola al frente aunque no cree encontrar a nadie allí. Bueno, sí: a James.

Cuando llega al salón lo halla sentado en una cómoda butaca. Sobre sus elegantes zapatillas de piel descansa un libro entreabierto que debió caerse cuando alguien le disparó en la cabeza desde atrás. Fue a bocajarro. La bala, al salir, provocó el inmenso boquete que le ha borrado la cara.

Han matado a James.

¿Y ahora qué?

Tiene que pensar, así que para el tocadiscos y se sirve una copa de brandy. Se sienta frente al muerto e intenta hacer un repaso de la situación.

Veamos, se dice, el piloto, un tipo experto, dice que los aviones que ametrallaron el Potez eran republicanos. De hecho, al parecer se produjo un sabotaje el día anterior que incluso impidió el despegue del aparato. Se hace evidente que alguien no quería que ese vuelo partiera y menos, que llegara a su destino. Lee había vendido, al parecer, unas fotografías a Henny. Suponiendo que dichas fotografías fueran comprometedoras, algo muy grave debían de reflejar como para que alguien diera la orden de derribar un avión francés. Está claro que no eran fotografías pornográficas sino la causa de que Lee sea tan importante para el NKVD. Henny es un observador internacional que iba a pronuciar un discurso en la Sociedad de Naciones sobre lo que ocurre en Madrid. Es fácil seguir el hilo de lo ocurrido.

De momento la versión oficial era que los fascistas habían derribado el Potez, pero el mismo Boyer ya le había avisado de que en breve se sabría en Francia que los aviones republicanos habían atacado el aparato francés. ¿Qué había fotografiado Lee? ¿Por qué temían tanto los hombres de la Brigada Especial, o sea, el PCE, que el doctor Henny hiciera su discurso sobre Madrid en la Sociedad de Naciones en Ginebra?

Además, todo aquello coincidía con la anhelada intervención de Álvarez del Vayo como representante de la República ante la mismísima Sociedad de Naciones con el objeto de obtener el favor de la opinión pública internacional.

Henny llevaba unas valijas enganchadas a la muñeca. El médico de Pastrana las vio, pero luego dijo que, al rato, el delegado de la Cruz Roja ya no las tenía. Estaba herido y no pudo levantarse a esconderlas. Cuando Tornell preguntó al médico sobre el asunto, si sabía a dónde habían ido a parar, notó que el médico mentía. ¡Claro! por eso el médico había ido a visitar a Henny, para darle cuenta de que las tenía a buen recaudo o quizá ver la forma de devolvérselas. Su mente lo veía todo de manera clara, pero su cadena de razonamientos partía de la suposición de que el médico había mentido al hablarle del destino de las valijas. ¿Y si estaba equivocado?

Tenía que preparar un plan para poner a salvo a Candela y al niño. Tenía que entrevistarse con Henny. Tenía que enviar a Basti a Valencia. Tenía que localizar a Eva, quizá a través de Isidoro al que a malas penas podía vigilar. Tenía que hacer muchas cosas en poco tiempo y no sabía cómo.

14 de diciembre

Tornell despierta con la idea de si no será una locura. La noche anterior, tras hacer el amor con Candela se le ocurrió la idea y lo soltó, así, de pronto. Y ella le dijo que sí, que le hacía ilusión jugar a espías.

Jugar.

Es obvio que ella no sabe el riesgo que implica un asunto así, la Brigada Especial, los hombres a los que instruye Grigulevich, han tenido el valor de eliminar a James, un súbdito británico, diplomático y al parecer, espía, en su propia casa. El asunto a más de complejo es serio y peligroso.

Entonces repara en que sigue haciendo el amor con Candela. Sabe que la relación no es lo que era, que ella está enamorada de Lee, que le mintió al respecto y él no deja de pensar en Toté, en si cometió un error. Pero, no obstante, pese a ello, siguen haciéndolo como un matrimonio normal, una especie de fogosa rutina —aunque hacerlo con Candela es de todo menos rutinario— que los ayuda a dar por concluido el día con alguien al lado en la cama. En esa incertidumbre del Madrid en guerra en la que uno no sabe si seguirá vivo al día siguiente.

Pero sí, ella ha accedido a acudir a entrevistarse con Henny. Dirá que es una «amiga» del doctor. Irá bien arreglada, provocativa, como solo ella sabe hacer. Y pronunciará el «amiga» con retintín. Tornell cree que los guardianes, al pensar que es una simple aventura del delegado de la Cruz Roja la dejarán pasar. Es muy hispano conceder al enemigo una tregua en asuntos de faldas. Total, si no la dejan pasar, con volver por donde ha venido todo arreglado. Le ha contado a Candela lo que tiene que decir y lo que quieren saber o, mejor dicho, constatar.

Aprovechando que Candela ha madrugado mucho para pasar por la oficina antes de ir a ver a Henny, Tornell remolonea en la cama. ¿Cómo va a arreglar los asuntos que quiere resolver? Basti no es problema, ahora con el brazo en cabestrillo no puede ser de mucha ayuda y apenas le quedan unos días en Madrid. Pero ¿y Eva? Su única pista es Isidoro y no tiene gente para vigilarle. Debe confiar en su suerte, en que no cambie de escondite o volverá a perderse en la inmensidad de Madrid. Decide ir a echar un vistazo para ver si sigue en la misma pensión. El dueño del bar y varios parroquianos ya le conocen, así que no le cuesta mucho trabajo averiguar, disimuladamente, si el tipo sigue viviendo allí. Probablemente disponga de varios pisos francos.

Engracia, la portera del edificio de la calle Cervantes donde vive Eva, es una mujer sencilla. No tiene grandes aspiraciones en la vida y con la guerra las distracciones han disminuido mucho. Ella es partidaria de la República, y como muchos madrileños se acerca a diario a la zona del Hipódromo para ver a cuántos «cerdos» han paseado. Lamenta que, con el paso del tiempo y la cercanía de los fascistas, cada vez sea más raro poder asistir a ese espectáculo, pues los milicianos se entretienen ahora en luchar palmo a palmo de terreno con los moros y legionarios que, como moscardones, no dejan de arremeter en la Ciudad Universitaria.

Por eso, porque es una buena republicana, ha sospechado desde el principio de esa Eva. La primera vez que la vio pensó que era una emboscada, su reacción, su rostro de miedo y rabia. La indignación contenida con que habla de todo lo referido a la República y su Ejército, pese a que trabaja en el Ministerio de la Guerra. Eso le hizo sospechar, eso y los regalos. Porque, de pronto, la joven cambió de actitud con ella. Comenzó a pasarse a tomar café con ella —¡verdadero café que la propia inquilina le llevaba!— y a hacerle regalos que le ayudaban a saciar su gula. Porque Engracia, pese a la guerra, no ha perdido peso.

Por eso sospecha, porque le trae botes de leche condensada, melocotón en almíbar e incluso chocolate. Y porque nota que es una falsa, que le sonríe y la trata bien por obligación. Y Engracia tiene claro que su obligación de buena ciudadana, de portera, es detectar y denunciar a los desafectos que hacen más daño que las bombas que vienen del cerro Garabitas.

Y por eso está en la puerta del piso de Eva, con su juego de llaves y por eso entra en la casa. Todo está en silencio y permanece extraordinariamente ordenado y limpio. Engracia pasea por el piso y mira aquí y allá, sin tocar nada, no es tonta. Guiada por su instinto de cotilla sempiterna se dirige a la cocina y sin pensarlo abre un inmenso armario que hay empotrado en la pared.

Lo sabía.

La despensa está llena, desde el suelo hasta el techo, de botes de leche condensada. Un auténtico tesoro. Esa arpía o es una espía o una especuladora. Comienza a animarse al pensar en la recompensa que, a buen seguro, le darán por entregarla cuando siente una sensación de frío en el cuello. Sí, ese algo frío que ha sentido cerca de la nuez, no es sino el fino alambre con el que Eva, desde detrás, ha rodeado su cuello. Con la cara transformada en su máscara de odio, Eva retuerce su arma favorita y disfruta apretando. La pobre Engracia no va a cobrar recompensa alguna. Si acaso en el paraíso. Si es que este existe.

CANDELA ESPÍA

Tornell ojea la prensa en su despacho sintiendo que los nervios le invaden y, a qué no decirlo, le dominan. ¿Cómo se le habrá ocurrido enviar a Candela a una misión así? ¿Y si se ha puesto nerviosa y la han detenido? No quiere ni pensar en qué lío la puede haber metido. Al menos, su visita al bar de la pensión de Isidoro le ha permitido corroborar que el espía franquista sigue allí hospedado. No se ha ido pese a la muerte de Ratón. Pero ahora viene la parte más difícil: ¿cómo conseguir que Isidoro le revele el paradero de Eva sin hacerle detener? Porque si manda capturar al espía, caerán con él todos sus colaboradores, incluida su amiga. Complejo asunto.

Ojea las noticias con desgana, pero hay algunas que tienen su importancia. El ABC informa de la muerte de Delaprée, al que muestra como una víctima más del fascismo. Parece ser que era un buen tipo, concienciado y que quería hacer conocer al mundo los crímenes del fascismo. Un hombre que defendía la República y que estaba en el avión equivocado en el momento equivocado. Una ironía del destino, pues Tornell sabe que fue derribado por cazas republicanos. Delaprée no ha sido sino una víctima colateral del interés de la República o, mejor dicho, de una parte de la República dominada por el PCE que no quería que Henny llegara a Ginebra con según qué pruebas. Curiosamente, en el diario hay otra noticia que está relacionada con la anterior, «La batalla diplomática ganada por Álvarez del Vayo», reza el titular. La noticia refleja que el ministro español ha logrado pronunciar un emotivo discurso que ha resultado fundamental para que el mundo libre siga apoyando la causa de la República y a los defensores de Madrid. ¿Hubiera ocurrido lo mismo de llegar a tiempo Henny a Ginebra con sus fotos? ¿Qué reflejan esas fotografías que tanto asustan a los hombres de la Brigada Especial?

En el mismo diario hay un artículo dedicado a los excesos de los nacionales en Logroño que rapan la cabeza al cero a las mujeres de izquierdas, les dan aceite de ricino y que incluso han fusilado a varias de ellas. La opinión pública mundial está del lado de la República. Un compañero de las MVR acaba de comunicarle que un barco ruso cargado de material bélico y provisiones para el Gobierno ha sido hundido por submarinos italianos. Los fascistas dicen que ha sido el Canarias, pero todo apunta a que los italianos han violado la legalidad internacional provocando la ira de los rusos. Todo favorece, al menos en cuanto a lo que la opinión pública mundial respecta, a la República. De ahí que Lee se convirtiera en alguien realmente incómodo. Decididamente, aquel es un asunto peligroso y Tornell se maldice de nuevo por haber metido en él a Candela.

—¿Vas a felicitarme o no? —dice una voz femenina desde el umbral de la puerta.

Es Candela, apoyada sensualmente en el marco de entrada a su despacho. Lleva los labios pintados de rojo intenso y el abrigo medioabierto deja entrever sus senos que quedan a la vista tras un jersey de lana muy ajustado.

—¡Candela! —dice él levantándose un momento para abrazarla. No puede creer que esté de una pieza—. Fue un error enviarte allí, menos mal que has vuelto sana y salva.

—Vaya, parece que aún me quieres… —dice ella.

—Pues claro —miente él.

—Y eso de que fue un error enviarme es una tontería. Espera que te cuente lo que ha pasado.

Tornell y Candela llegan al Cá Perico y buscan una mesa algo apartada del resto. Él pide dos cafés. Es curioso, pero todos se han acostumbrado a llamar café a algo que, en realidad, no lo es; pero son cosas de la guerra y el racionamiento.

—¿Has conseguido algo? —dice él, impaciente.

—Todo.

—¿Todo?

—Todo lo que querías saber, chato, ¿te sorprende? —responde ella al ver la cara de Tornell que parece ilusionado.

—Eres increíble.

Ella lo mira con picardía y parpadea lentamente para lucir sus inmensas pestañas y derretirle con sus ojazos pardos. Tornell piensa que está bellísima y se lamenta de que, en realidad, ella quiera a otro hombre y él, ahora lo sabe, a otra mujer. Aunque ha intentado negarlo, ser fuerte, aun en los momentos más felices con Candela pensaba en Toté torturándose con los detalles. Repasando cómo ese maldito cabrón se habría aprovechado de su ausencia en el frente para, como una babosa, galantear a su mujer, hacerle regalos, hacerle creer que tenía un interés romántico en ella. La habría llevado al cine, a cenar y él, hundido en el barro de una trinchera de Teruel pegando tiros. Maldito hijo de puta.

—Eh, ¿estás ahí? —Candela.

—Sí, claro, perdona. Cuenta, cuenta —dice Tornell haciendo una pequeña pausa para que Perico sirva los cafés.

—Bueno, pues llegué a la puerta de la habitación y…

—¿Había mucha gente? ¿Periodistas? ¿Pudiste acercarte?

—Solo había dos milicianos de guardia.

—Vaya, lo imaginaba más difícil. ¿Y qué pasó?

—Pues nada, que he hecho lo que tú me dijiste. Primero decir que era una «amiga» del doctor y que quería verlo. Lo he dicho con picardía. Me han contestado, «no puede recibir visitas». Y yo he insistido diciendo que era una «amiga muy especial» y que él querría verme. Los dos se han mirado entre risotadas, me desnudaban con la mirada.

—¿Y?

—Han avisado a un comisario político al que he dicho lo mismo. Este estaba más salido que los anteriores. «¿A quién le anuncio?», me ha preguntado. «Dígale que soy la mujer del fotógrafo». Tenías que haberlos visto cuando he insinuado que era una mujer casada y que, al parecer, tenía una aventura con el herido, se les han puesto los ojos como platos. Yo esperaba que Henny entendiera la contraseña. No me he atrevido a mencionar el apellido de Kenneth, claro.

—Sigue, sigue.

—El comisario ha entrado y salido al momento. «Puedes pasar», me ha dicho. «Y no les molestéis», ha ordenado a los dos hombres que vigilaban la puerta. Este último comentario me ha hecho gracia, la verdad, porque el tal Henny no está para muchas fiestas. Llevaba una escayola inmensa y tiene bastantes dolores. El pobre.

—Una bala de ametralladora no es precisamente la picadura de un mosquito.

—Nada más entrar le he dicho que era la mujer de Lee. «Pase, pase», siéntese, me ha ordenado señalando una silla. «Acérquela». Ahí se ha producido un pequeño silencio y me ha preguntado: «Su marido, ¿está vivo?». Yo he mentido y le he dicho que sí. «Menos mal. Temía por su vida. Si han sido capaces de hacerme esto a mí, imagínese…», entonces se ha callado para no preocuparme. Es un hombre cortés y educado. «Tengo que ser muy precavido. Ahora aquí estoy a salvo. Han conseguido lo que querían, que no diera mi discurso y sería muy llamativo que me ocurriera algo malo. Pero aun así, debo ser prudente. No llamar la atención, recuperarme y salir del país cuanto antes». «Le comprendo», he contestado yo. Y le he pedido que tuviera cuidado. Entonces, directamente, le he preguntado por las fotografías. «¿Estaban en las valijas?». Él ha asentido. «¿Y cómo hizo para deshacerse de ellas? Kenneth quiere ayudarle a recuperarlas». «Se las di a un paisano, un médico», me ha contestado.

—¡Lo sabía!

—«Le di orden de que las custodiara hasta que yo pudiera enviar a alguien para recuperarlas, de hecho, le vi asomarse por aquí entre el gentío que se agolpaba en el pasillo. Lógicamente me hice el loco. No quería ponerlo en peligro». Yo le he preguntado, «¿Es ese médico que vive en Pastrana?». «Sí, sí, vayan a verlo y recuperen las valijas. Están en peligro». Yo le he asegurado, una mentira piadosa, que el propio Kenneth iría a por ellas. Entonces me ha dicho: «No debe quedarse mucho tiempo, ah, y llévenlas a la embajada francesa. Allí sabrán qué hacer con ellas». He comprendido que el hombre daba por terminada la entrevista, así que me he despedido dándole un beso en la frente. «Parece usted un ángel», ha dicho. Cuando he salido, he hecho como que me bajaba el jersey y los dos milicianos de guardia se han mirado con malicia.

—¡Bien hecho! —exclama Tornell—. Desde luego, hay que reconocer que eres una mujer extraordinaria.

—Vas a hacer que me ponga colorada.

—¿Tú?

Ella sonríe la ocurrencia mientras Tornell apura el café pensando en que las valijas van a ser suyas. ¿Podrá saber qué fotografió Lee al fin? Le cuesta creerlo después de tantas dificultades.

PASTRANA

15 de diciembre

Tornell va pensativo en el coche. Junto a él, en el asiento trasero, Basti dormita con el brazo en cabestrillo mientras Agustín conduce bien atento a la sinuosa carretera. Hace rato ya que dejaron atrás Guadalajara y Tornell comienza a pensar que es demasiada casualidad que Kolstov y otras asistencias llegaran tan pronto al lugar del accidente. No le cabe duda de que todo estaba preparado, aunque no consiguieron eliminar a Henny. Ahora, el observador de la Cruz Roja se ha convertido en un testigo molesto, o eso parece, pero eliminarlo sería aún peor. Al menos, los hombres de la Brigada Especial consiguieron que no pronunciara su discurso antes que Álvarez del Vayo; un discurso que hubiera supuesto un duro golpe para los intereses de la República y, al parecer, con pruebas. ¿Conseguirá por fin ver las fotos? Tornell no puede disimular su impaciencia, pero su amigo duerme y Agustín sigue a lo suyo, conduciendo.

Tiene muchas cosas que hacer y poco tiempo. Si consigue esas pruebas, ¿qué hará con ellas? El médico de Pastrana le contó que Henny quería que llegaran a la embajada francesa y el doctor le dijo lo mismo a Candela. Sí, quizás sea la mejor solución. Pero él no quiere perjudicar a la República. Quizá lo más juicioso sea verlas y luego decidir. También le preocupa Eva. ¿Cómo podrá hallarla? Es posible que Isidoro siga en contacto con ella. Era el hombre al mando de la célula terrorista que quería volar el polvorín. Sí, Isidoro será su llave para localizar a Eva, pero ¿cómo?

Entonces recuerda, echando un vistazo a los añosos pinos que jalonan la carretera, que Isidoro también estuvo buscando a Lee en el registro fotográfico de paseados de la DGS. ¿Por qué? ¿Acaso sabían los fascistas de la existencia de Lee y sus «trabajitos»? Está claro que sí.

Un momento.

Es en ese momento en que se produce esa mágica conexión que a veces hace que su mente una un detalle con otro y se haga la luz. Así eran las cosas cuando era policía y así resolvió más de un caso peliagudo. Si los comunistas acudieron a ojear el registro, Grigulevich y sus hombres, es porque ellos no habían fusilado a Lee. Es obvio. Y el Partido controla todo Madrid. Isidoro consultó el archivo después de ellos, ¿o no? ¿Quién fue primero? Ahí estaba la clave, claro. ¿Cómo no lo había visto antes? En cuanto volviera a Madrid tenía una comprobación que hacer. Esa podía ser la llave que resolviera el destino final de Lee. Sí, estaba claro.

Cuando llegan a la sala de espera de la consulta del médico los paisanos que aguardan su turno no recelan de los forasteros. Uno lleva el rostro medio vendado y el otro el brazo en cabestrillo. Francisco Cortijo abre la puerta para dejar salir a un paciente y queda parado al ver a Tornell, pero este, más rápido, dice:

—¿Se acuerda de mí? Soy de Madrid, Adolfo Hermida y este es mi compañero Bastida. Nos envía recomendados el mismísimo doctor Henny para que inspeccione usted nuestras heridas.

El médico, que se repone enseguida del golpe, responde rápidamente:

—Sí, pasen, pasen. Disculpen que vea antes a estos señores pero vienen nada menos que de Madrid —añade mirando a la concurrencia.

Los dos recién llegados entran al despacho del médico mientras que sus parroquianos se maravillan de que su médico visite a gente que viene a verle desde el mismísimo Madrid.

—Siéntese, Tornell —dice el médico—. ¿Y usted es?

—Bastida, soy juez, pero llámame Basti.

—Se acuerda usted de mi nombre —dice el expolicía.

—Sí, me pareció usted un hombre honrado. ¿Qué desea?

—Ya lo sabe, Henny me envía a por las valijas.

El médico hace una pausa y pone cara de pensárselo:

—¿Y cómo sé que le envía Henny de verdad?

—Está vigiladísimo —Tornell—. Y además, ¿cómo iba yo a saber que las tiene usted si no me lo hubiera dicho él mismo?

Cortijo asiente y añade:

—Sí, sí, claro. Tiene sentido. Si quiere que le sea sincero, estoy deseando deshacerme de ellas. No me trae buena espina el asunto.

Tornell suspira de alivio intentando que no se le note y pregunta:

—¿Las tiene usted aquí? ¿En la consulta?

—¡No, hombre, no! En casa. Pero ahora no puedo salir y dejar la consulta a medias. Resultaría sospechoso.

—¿Hay alguien en su casa que pueda entregárnoslas? —interviene Basti.

—¿Han traído ustedes algo para esconderlas?

—Tengo una maleta vacía en el maletero del coche —responde Tornell.

Entonces Cortijo saca una de sus recetas y, como si fuera a prescribir una fórmula magistral, escribe una nota a su sirvienta.

—Dice que coja las dos valijas que están en el sótano, donde secamos los jamones, y que se las dé a ustedes dos —aclara.

—Muchísimas gracias de parte del doctor Henny. Me dice que en cuanto vuelva a su tierra le escribirá personalmente —miente Tornell.

—Dele recuerdos de mi parte. Y no hablen con nadie de esto —dice el médico poniéndose de pie para estrecharles la mano. No es tonto y sabe que aquel asunto es muy peligroso.

Tornell y Basti acuden a las señas que les ha dado el médico y llaman a un inmenso portón de la típica casa de pueblo. Les abre una criada malencarada pero de mirada viva que, tras leer la nota de su patrono, les hace un gesto para que entren.

—Esperen aquí —les dice perdiéndose por una puerta que parece bajar a un sótano. Al momento sube con dos recipientes cilíndricos de cuero que Tornell guarda en su maleta apresuradamente.

—Muchas gracias, señorita —acierta a decir Basti.

—De nada, pero soy señora —contesta la otra que casi los empuja para que salgan de la casa del médico. Es evidente que es una mujer lista. No es habitual que una criada no sea analfabeta pero esta, además, ha entendido que el asunto requería diligencia y discreción.

Cuando Agustín arranca el coche, con la maleta encima de las rodillas, Tornell no ve el momento de visionar los documentos de Henny, no obstante, la prudencia se lo impide. Agustín no debe saber nada del asunto. Tendrán que esperar a llegar a casa de Basti.

—Esto parece un déjà vu —dice Tornell.

Los dos amigos están sentados frente a la inmensa mesa del comedor de la casa del juez mirando los dos cilindros de cuero que han extraído de la maleta. No se atreven a abrirlos. Es una escena muy parecida a la del día en que vieron las fotografías de Lee, solo que ahora se esperan algo peor. Algo que ha hecho que Lee y Blas López mueran. Algo peligroso que interesa mucho a los hombres más siniestros del NKVD en Madrid e incluso al espionaje franquista.

—¡Qué diablos! —exclama Tornell abriendo el primer cilindro tras arrancar un lacre de color rojo que sellaba el cierre.

Dentro, una serie de papeles enrollados. Folios y folios de un largo discurso en francés. Datos, nombres, testimonios y tecnicismos legales.

—¿No habrás aprendido francés en los últimos años? —dice Tornell a su amigo.

—Solo sé decir oui —responde el juez que se lanza a abrir el segundo cilindro. En seguida comprueban que ahí hay algo más: en medio de un rollo de papeles mecanografiados, aparecen unas fotografías. Son una decena. Basti las extiende sobre la mesa y Tornell se inclina fijando la atención en ellas.

Los dos hombres quedan en silencio.

No hablan.

Tornell es el más afectado. Sus ojos parecen enrojecerse y la boca se cierra en un rictus de ira. No puede creer lo que están viendo sus ojos:

—Por cosas como esta vamos a perder la guerra —sentencia.

Y se echa las manos a la cabeza buscando algo que destrozar en la habitación.

Y DE NUEVO, SCHLAYER

16 de diciembre

Pierre Rutés va a entrar en la embajada cuando uno de los guardianes le indica que un hombre le espera. Es un oficial del Ejército que lleva un brazalete de las MRV.

—Perdone —le dice—. Me llamo Tornell y sé que es usted encargado de negocios.

Lo ha dicho con retintín, como insinuando que es algo más, quizá un espía. Pierre lo mira de arriba abajo, como dudando.

—Tengo algo para usted —insiste el misterioso militar tocando una maleta que lleva bajo el brazo, como si no quisiera dejarla escapar, como si contuviera algo muy valioso—. Dentro están las valijas que llevaba el doctor Henny el día que derribaron su avión, me consta que él quería que fueran entregadas aquí. Ustedes sabrán lo que hacen con ellas.

Antes de que pueda dar una respuesta más o menos sensata, Rutés comprueba que el desconocido se va dando grandes zancadas. No es un mal tanto el que se acaba de apuntar. Sabe que Boyer ha denunciado al Gobierno de la República como autor del derribo del Potez. Esas valijas han de ser importantes.

Tornell vuelve a la DGS donde se encuentra con el tipo miserable que conoció el día en que rebuscó a Lee en las fotos de los fiambres. El hombre parece recordarle.

—Perdone, pero quería hacerle una pregunta.

—Sí, sí, buscaba usted a un franchute, ¿no?

—Exacto. Pero vino más gente preguntando por él, ¿lo recuerda?

—Claro.

—Tres tipos, policías, dijo usted. Y un miliciano con una boina grande.

—Cooooorrecto —dice el otro que se enfrasca en la consulta de un fichero para mirar no sé qué.

—¿Y recuerda usted quién vino primero?

—Los policías.

—Espere, es importante, puede pensárselo.

—Seguro, eran tres. Uno parecía ruso.

—Sí, sí, ya sé. Pero ¿está seguro?

—¡Le digo que sí, hombre! —exclama el funcionario levantando la cabeza del fichero—. Lo sé porque cuando vino el otro, el miliciano ese esmirriado, le dije lo mismo que a usted, ya han venido preguntando por ese… ¿era Lee?

—Exacto. Muchas gracias. No sabe usted el favor que me hace.

—A mandar.

—Salud.

—Salud.

Tornell sale a la calle y respira una bocanada de aire puro. Son buenas noticias. Ahora lo tiene claro. Puede poner a salvo a Candela y al niño y hacer una buena obra. Luego volverá al frente y que sea lo que Dios quiera. No, mejor, primero pasará por Barcelona a hablar con Toté. Tiene que hacerlo.

Tornell pasa por su despacho para ver si hay novedades. Va a hacer un último intento para ver a Henny. Quiere saber lo que pasó, que le cuente. Cuando comprueba que no tiene recados y que Torrico no le ha requerido para nada, toma el abrigo para salir del despacho.

Es en ese momento cuando un escalofrío recorre su espalda. En la puerta aguardan Grigulevich, Kolstov y Torrico. Los acompaña otro tipo con nariz de boxeador y fino bigote.

—Hola, Tornell, queríamos hablar contigo —dice su jefe—. Por cierto, te falta por conocer a uno de nuestros camaradas, Alexander Orlov.

El expolicía siente miedo. Sabe quién es. Un agente del NKVD, como Grigulevich. Gente despiadada que tortura y mata sin siquiera pensárselo.

—Pasad, pasad, camaradas.

Torrico se queda de pie. Kolstov, el de más alto rango, toma asiento en el sillón mientras que Grigulevich y Orlov se sientan apoyando medio trasero sobre su mesa. Tornell toma asiento en su butaca.

—Bueno, vosotros diréis —se escucha decir a sí mismo mientras ya se ve atado a una silla y brutalmente torturado por esos energúmenos. Maldice su suerte ahora que estaba tan cerca de resolver el caso.

—¿Qué se te ha perdido en Pastrana? —Kolstov, muy serio.

—Fui con un amigo a que nos viera un médico muy bueno, Cortijo.

—Ya —Grigulevich.

Tornell pone cara de pensárselo.

—Os diré la verdad, a fin de cuentas aquí todos trabajamos para la casa. Hablé con el médico en el hospital. Sí, Torrico, lo sé, pero soy policía y una vez hallado el husmillo uno no puede dejarlo. Estuve en el hospital y conocí a ese médico. No sé… Habló de unas valijas y sospeché que igual Henny se las había dado a él. Por eso fui a su consulta. Le presioné, intenté acobardarle, pero él aguantó. Según me dijo los accidentados hicieron un fuego donde quemaron cosas, papeles, informes, fotografías. «Ellos decían que para calentarse, pero a mí me da que se estaban deshaciendo de aquello», fueron sus palabras.

—Sí —apunta Kolstov—, quemaron una maleta muy costosa.

—El caso es que le insistí y me dio permiso para ir a su casa. Fui con un amigo mío, juez. Tampoco quería dar más trascendencia a la cosa, ya que, aquí mi jefe me había ordenado que dejara el caso. Supuse que si me hacía con las valijas me apuntaría un buen tanto, siempre fui un hombre ambicioso. No es malo querer progresar. Mi amigo y yo registramos la casa. Llevaba una maleta por si hallaba las valijas, pero por desgracia me volví con ella vacía.

Los cuatro hombres se miran.

Tornell nota que las sienes están a punto de explotarle. Puede que tenga una oportunidad, que le crean. Pero ¿cómo han sabido de su viaje a Pastrana? Agustín, maldito cabrón.

Su ayudante es un chivato que trabaja para ellos. ¿Desde cuándo?

Entonces, de repente, Kolstov estalla en una carcajada. Los otros hacen lo mismo.

—Los españoles siempre tan individualistas. A su aire. No creas, camarada Tornell, que si te hubieras hecho con esas valijas te hubieras apuntado un buen tanto. Pero ardieron, yo lo vi. Llegué a tiempo para hacerme con las pruebas, pero esos hijos de puta ya habían hecho una buena pira. No podemos fiarnos de esos franceses.

—Desde luego que no. Siempre han sido y serán unos burgueses —dice Tornell.

—Ese maldito Henny —apunta Grigulevich—. Al menos no pudo dar su discurso.

—Y las pruebas se evaporaron —añade Torrico satisfecho. Parece incluso más aliviado que Tornell y este respira hondo al ver que ha logrado engañarlos.

—Pero ahora queda el alemán ese —dice Kolstov—. Sigue molestando con sus preguntas y sus llamadas a Valencia.

Tornell supone que habla de Schlayer. No cree que haya muchos alemanes en Madrid que importunen al NKVD con sus actividades.

Orlov contesta a su jefe:

—A ese no le hacen ni caso en Valencia, camarada, todo el mundo sabe que es un espía de los nazis que solo pretende intoxicar.

Una pausa.

Tornell, por un momento, espera que la situación dé un vuelco y decidan llevárselo, pero no; Kolstov se levanta palmeándose los muslos y dice:

—Bueno, camaradas, tengo hambre. Vayámonos a comer. Y tú, Torrico, cuida a este hombre, es un policía de los buenos.

Cuando los ve perderse por el pasillo, Tornell cree estar a punto de desvanecerse.

Cuando el coche de Felix Schlayer va a hacer su entrada en el garaje de la embajada este grita de pronto al conductor:

—¡Pare, pare!

Un tipo se acerca a la ventanilla y se quita un esparadrapo que cubre, en parte, su cara. El diplomático lo reconoce al instante, es Tornell, el militar que se entrevistó con Eusebio Núñez. Schlayer baja un poco la ventanilla y deja que el otro le diga:

—Tengo que hablar con usted, es importante.

—¿Conmigo? ¿De qué?

—He resuelto mi caso. El fotógrafo al que yo buscaba hizo fotografías de lo que usted y yo sabemos.

—Ya.

—Las he visto.

—¿Las tiene?

—Ya no, pero necesito hablar con usted. No puedo creerlo, ¿no puede ser un montaje?

—Suba al coche, por favor. Hablaremos en mi despacho.

MUERTE

Schlayer tiene ante sí a un hombre desquiciado. No es el mismo que se entrevistó con él días antes. No parece el policía templado, el hombre de mundo que dominaba la situación, agradable y capaz, sino una pobre marioneta decepcionada por aquellos que movían sus hilos a su antojo.

—Dicen que es usted un espía nazi.

—Eso no cambiaría lo que pasó.

—Pero ¿pasó?

Schlayer sirve dos copas de coñac y Tornell bebe la suya de un trago.

—Más —ordena ávido.

—Claro que pasó. ¿Dónde están las fotos?

—Hice llegar las valijas a la embajada francesa.

—Hizo bien.

Un silencio.

—Bien, ha venido usted a verme, ¿por qué?

—Quiero saber.

—Pregunte a sus compañeros, ellos le contarán.

—Esos no son ya mis compañeros, quiero volver al frente.

—Dice que vio las fotografías, ¿no? ¿Cuántas eran?

—No sé, unas diez.

—¿Y qué vio?

—Algo horrible. Hombres semidesnudos atados con alambres de dos en dos. La calidad no era buena. Está claro que el fotógrafo estaba medio escondido. Hay milicianos disparando y gente conocida, al lado, gente con… con mando en Madrid.

—Lo sé. Pero no he visto las fotografías.

—Al fondo se ven autobuses de dos pisos, de los urbanos. Y muchos, muchos hombres esperando su turno. Algunos están desnudándose y se ve a milicianos repartiéndose las cosas. Luego hay dos instantáneas que son horribles, de la fosa. El fotógrafo corrió un gran riesgo. Terrible. Debió de tomarlas cuando terminaron, pero se ve que iban a traer más porque los cadáveres estaban semienterrados. Eran, eran —solloza— cientos. Se ven muchos, muchos cuerpos, piernas, brazos entrelazados… mucha gente, mucha gente… ¡esas cosas pasan en Rusia pero no aquí! ¡Somos los buenos! ¡Tenemos la razón!

Schlayer se acerca a Tornell y apoya paternalmente su mano en el hombro del militar mientras le sirve una tercera copa de coñac.

—Por eso murió Lee. No debía estar allí. Iba a hacer unas fotografías a una comuna agraria de la zona y escuchó los disparos. Tomando aquellas fotos firmó su sentencia de muerte.

Tornell hunde la cara en sus manos y solloza como un niño.

—No sabe usted cómo odio esta guerra. ¡La guerra!

—Lo sé, hijo, lo sé —responde Schlayer quedando al momento en silencio. Luego camina lentamente a una butaca frente a Tornell y espera. Cuando este levanta la cara, mira al español a sus ojos enrojecidos y le dice:

—¿De verdad quiere saberlo?

Tornell asiente con la cabeza.

Schlayer se sienta de nuevo y enciende un cigarro con parsimonia.

—Debo decirle que cuando usted pidió la entrevista con Núñez le permití entrar en esta legación por dos motivos: uno, el propio Eusebio quería hablar con usted y dos, me pareció usted alguien decente. Henny es un hombre muy reservado, desde el primer momento quise que me acompañara por Madrid para hacerle ver los excesos revolucionarios. Me consta que no le gustaba lo que veía, pero quería ser lo más aséptico posible pues trabaja para un organismo de mucho prestigio. Yo le veía contenido, como no queriendo expresar opiniones que mostraran demasiada indignación, quería desempeñar bien su papel. De hecho, no me enseñó las fotografías de Lee. Supe que lo había contactado un fotógrafo y que le había dado unas fotos pero desconocía que eran sobre Paracuellos.

—Paracuellos.

—Sí, Paracuellos. Allí ocurrió todo.

—Pero ¿por qué? ¿Quién?

—Querido amigo, no tenemos el número exacto, pero puedo asegurarle que mataron a muchos. La lectura del informe de Henny iba a resultar demoledora. ¿De verdad quiere saber esto? Yo le hacía a usted al tanto. Pensé que si encontraba al fotógrafo podríamos controlar su destino, evitar que lo mataran, no en vano era ciudadano británico. ¿Seguro que no sabe usted nada del asunto?

—No, de veras, ¿no me ve? —dice Tornell que muestra a su interlocutor el temblor de sus manos.

Schlayer accede asintiendo con la cabeza y pone cara de hacer memoria, entonces comienza a hablar:

—Desde el primer momento me interesé por la suerte de los presos. Hice visitas a las checas, a la DGS y a las cárceles, la Modelo, Porlier y San Antón. Me convertí en alguien molesto. Cuando se produjo la matanza en la Modelo, en los sucesos de agosto, comprendí que el futuro de los presos era cuando menos, incierto. Un amigo mío, cercano al Gobierno, me hizo saber que eran muchos los partidarios de pasar por las armas a los retenidos. No en vano las fuerzas de Franco se acercaban a Madrid y había unos diez mil hombres en las cárceles. Ojo, la élite del bando rival: jueces, militares, políticos, pensadores, escritores… Cuando las tropas nacionales llegaron a Madrid, el asunto cobró una gran importancia. Estaban a seiscientos metros de la Modelo y llegaron a caer algunas granadas en el patio. Se dice que hasta los funcionarios de prisiones comenzaban a tratar con deferencia a los presos como sabiendo que iban a ser liberados de inmediato. El debate sobre el destino de los detenidos se hizo cada vez más transcendental. Yo iba a menudo a la Modelo. Allí estaba el abogado de mi legación, De la Cierva, y temía por su vida. Sabía que, hasta aquel momento, se habían producido sacas parciales. De pronto aparecía una cuadrilla de la UGT, la CNT o del PCE y se llevaba a dos o tres presos elegidos por ellos para darles el paseo. Pero todo cambió a partir del día 6. Previamente se había incluido a milicianos para ir sustituyendo a los funcionarios de prisiones. Me consta que dichos milicianos se comportaban mucho peor con los detenidos. Yo mismo estaba el día 6 en la Modelo cuando cayeron las primeras granadas. Hubo heridos y algún muerto y la actitud de los milicianos se tornó muy amenazante. Aquella misma noche, sin avisar al cuerpo diplomático, el Gobierno huyó a Valencia vergonzosamente. Hubo un vacío de poder impresionante. Ibas a los ministerios y estaban vacíos. En los puestos de vigilancia había apenas unos pocos soldados, si los nacionales lo hubieran sabido, habrían tomado Madrid sin ningún esfuerzo. Madrid se daba por perdido. Por eso supe que en ese momento el destino de los presos podía ser fatal. Si el Gobierno se había esfumado, ¿cómo y quién iba a encargarse de evacuar a los presos? ¿Iban a dejar que diez mil hombres engrosaran las filas del enemigo? ¡Una división! ¡Y gente de élite! Era obvio que no.

—Me imagino que sí, que el asunto planteaba un grave problema.

—Por eso la mañana del 7 recogí a Henny y con mi coche me planté en la Modelo. No le negaré que me alarmé. La plaza que hay frente a la puerta estaba rodeada por unas barricadas semicirculares hechas con adoquines. Había mucha gente armada en la puerta y detrás de los adoquines había un gran número de autobuses.

—Iban a evacuar a los presos.

—Eso pensé yo —responde Schlayer—. El miliciano de guardia no me dejaba pasar, hice llamar al cabo, me impuse y me franquearon la entrada. Una vez en el patio, que estaba desierto, busqué al director. Me dijeron que se había ido al Ministerio. Pensé que el hombre se había quitado de en medio muy oportunamente. Hablé con el subdirector y con un viejo comunista, amigo mío, que velaba por mis «presos especiales». Los dos me dijeron lo mismo, que iban a trasladar a ciento veinte oficiales lejos de la línea del frente. Yo desconfié porque fuera había demasiados autobuses. Entonces, acompañado por Henny, me metí en un extraño periplo por Madrid buscando a la persona que estaba a cargo del orden público. Me dijeron que era Margarita Nelken y comprobé que nadie sabía nada, el Gobierno se había ido y nadie mandaba de veras en Madrid. La busqué por todos sitios y, desesperado, acudí a reunirme con el cuerpo diplomático. Decidimos entre todos enviar una comisión a hablar con Miaja para que nos ofrecieran garantías sobre el traslado y seguridad de los presos. Miaja dijo que todo estaba bajo control y que estuviéramos tranquilos al respecto. Yo no me fiaba. Sabía perfectamente que los rusos habían presionado, y fuerte, para que se pasara a los presos más relevantes por las armas. Buscando a Nelken pasé por la orilla del Manzanares. Parecía evidente que los nacionales iban a entrar, las defensas consistían en montones de adoquines con grupos de media docena de soldados y algún cañón aislado. La sensación de que Madrid caía acentuó mi temor con respecto al destino de los presos. Decidí abandonar la búsqueda de Nelken y nos fuimos a ver a Miaja que nos recibió y nos tranquilizó. Me dijo que no temiera por mi abogado, De la Cierva. Fíjese qué ironía, ahora sé que a esas horas ya lo habían fusilado. Cuando salimos de ver a Miaja, su ayudante, un conocido mío, nos dijo que aguardáramos, que se iba a nombrar una Junta de Defensa de Madrid y que nos presentaría al nuevo consejero de Orden Público. Así fue, esperamos y salió un tipo no muy alto, robusto…

—Carrillo.

—El mismo. Fue extremadamente amable con nosotros y también nos calmó. Los presos no corrían peligro y nos emplazaba a una reunión en su despacho a las siete de la tarde. Me causó buena impresión y me pareció sincero. A eso de las seis, caída ya la noche, dejé a Henny en su despacho y volví a la Modelo.

»“¡Se los han llevado, se los han llevado!”, me dijo el director que había reaparecido. Supe entonces que De la Cierva ya no estaba en la cárcel. Al parecer, se había trasladado a los presos a la cárcel de San Miguel de los Reyes en Valencia. Se los habían entregado a un comunista, Ángel Rivera, que traía una orden de la DGS. Las ametralladoras nacionales, desde el parque del Oeste, batían ya los muros de la cárcel desde aquel lado.

—La situación era seria, lo sé.

—Sí, ese fue el día en que capturó usted el tanque italiano, ¿no?

Tornell ya no se esfuerza en decir que fue un golpe de suerte y deja que el alemán siga hablando. No sabe si fiarse de lo que cuenta, dicen que puede ser un espía nazi, y a él no le cabe duda de ello, pero los acontecimientos que va narrando suenan verosímiles.

SACAS

Schlayer continúa con su relato:

—Yo tenía prisa por recoger a Henny pues teníamos cita con el recién nombrado consejero de Orden Público. Carrillo, una vez más, nos dio todo tipo de garantías de que no ocurría nada malo, que simplemente se estaba trasladando a los presos hacia otras zonas, lejos del frente. Obtuvimos de él promesas de que nada pasaría y le creímos, era todo intenciones humanitarias. Luego supe que él mintió, y Miaja, también, porque las sacas continuaron en días sucesivos. Cuando llegué a casa por la noche recibí una nota que decía que habían puesto a De la Cierva en libertad, así que me volví a la Modelo. Eran ya las diez. Allí comprobé que no estaba en su galería y que había sido trasladado. Justo cuando me iba comenzaron a entrar individuos bien pertrechados, con cascos y buen equipo, eran los primeros brigadistas internacionales que vi. Yo, en ese momento, creí que mi amigo estaría de camino a Valencia, no pensé que fueran capaces de hacer algo tan atroz.

Schlayer hace una pausa y toma un trago de coñac. Parece cariacontecido al recordar aquellos sucesos.

—Continúe, por favor —dice Tornell que se ha sosegado.

—Mi mente no descansaba, así que al día siguiente me fui a la Modelo para hablar con el director. Entonces supe que esa misma noche se habían producido dos sacas más. Él y el subdirector me contaron que un grupo de comunistas acompañados de policías estatales habían venido con órdenes expedidas en la DGS para el traslado. El mismo director me contó que durante el día «se había quitado de en medio para no tener problemas con esa gente». El caso es que ambos intentaron negociar con los comunistas un aplazamiento de esas sacas nocturnas, pero no consiguieron nada. Yo no podía imaginar lo que estaba ocurriendo, pero supe ver entre líneas que el director sospechaba que algunos presos no llegarían a su destino. Días después entraron en mi embajada, refugiados, dos presos que me confirmaron las cifras y el modus operandi, cómo fue llevada a cabo la operación. Pero eso se lo contaré más tarde. En aquel momento se me hacía evidente que se estaba llevando a cabo una operación de traslado a gran escala. Comencé a hacer llamadas telefónicas a las cárceles de destino y ¿sabe usted qué?

—Dígame, le escucho.

—Comprobé que de una saca de ciento ochenta hombres de la cárcel de San Antón solo habían llegado a la cárcel de Alcalá ciento veinte. Habían desaparecido sesenta por el camino.

—Y usted se temió lo peor.

—En efecto, porque los «trasladados» de la Modelo eran muchos más. Me propuse averiguar el destino de unos mil doscientos hombres, así que teléfono en ristre, comencé a llamar y llamar. Comprobé que algunos autobuses, en efecto, sí habían llegado a su destino, pero otros…

Schlayer parece afectado pero, tras otro trago, sigue hablando.

—Supe por algunos rumores que se hablaba de Torrejón de Ardoz, así que me fui para allá y contacté con un amigo mío del pueblo, agricultor. El hombre estaba aterrorizado ya que él mismo había estado a punto de ser paseado. No quería problemas. Después de garantizarle discreción absoluta por mi parte me contó que había oído decir que algunos autobuses se habían desviado en dirección al río Henares y otros hacia Paracuellos del Jarama. Henny no venía conmigo cuando hacía estas gestiones, porque no hablaba español, pero convencí a Pérez Quesada, el encargado de negocios de la Embajada de Argentina, para que me acompañara. Ahora soy consciente de que corrimos un gran riesgo. Fuimos por un camino desde Torrejón hasta el puente del Henares. Junto a una casa había unas mujeres descansando que no me dijeron nada, continué camino adelante, río arriba y llegamos a una casa solitaria donde una mujer nos contó que el domingo anterior habían pasado muchos autobuses y luego se habían estado escuchando tiros todo el día, cerca del río, junto a un castillo que hay por allí. Nos fuimos para allá. Hay muchos árboles y no vimos nada así que nos acercamos al río donde había hombres armados. Yo, con toda naturalidad, le pregunté a uno que dónde estaban enterrados los fusilados y como yo no entendía bien sus explicaciones, se ofreció a acompañarnos. A unos ciento cincuenta metros del castillo, nos metimos por una zanja profunda que llaman «caz» y que al parecer fue un viejo curso de agua. Vimos tierra removida y percibimos un fuerte olor a putrefacción. Estaban allí, se veía incluso alguna bota que asomaba porque apenas si habían cubierto los cuerpos.

—Sí, eso vi en las fotos —apunta Tornell.

—Aquella fosa tenía unos trescientos metros, puede haber enterrados allí cerca de quinientos hombres. El miliciano me contó cómo lo hicieron. Él, que era del pueblo, lo vio todo. Llegaban los autobuses de dos pisos y acercaban a los hombres de diez en diez, los ataban por parejas, semidesnudos porque les quitaban todas las posesiones que se repartían, entre risas, los milicianos. Los obligaban a bajar a la fosa y hacían fuego, y luego a por otros diez, mientras otros milicianos echaban tierra sobre los que habían caído. Algunos seguían vivos cuando los enterraron. Salimos de allí con el ánimo por los suelos y atravesamos el Jarama para ir a Paracuellos. Allí llegué a localizar una zanja que se adivinaba por el cambio de color del terreno, pero unos milicianos se me acercaron y me «sugirieron» que no continuara por ahí. Yo dije que iba buscando dónde comprar patatas, pero no me creyeron. Más adelante hablé con un labriego que me dijo que los fusilados estaban enterrados cerca de los Cuatro Pinos. «¿Cuántos?», pregunté yo. «Más de seiscientos», me dijo. Todo el día estuvieron viniendo autobuses y se escuchaban los tiros. Intenté acercarme a los Cuatro Pinos, pero aquellos milicianos me seguían y decidí volver.

Los dos hombres quedan en silencio, por un momento.

—Quiero ir, allí —dice Tornell.

—Es peligroso. En Paracuellos había vigilancia.

—Pues entonces al caz de Torrejón.

El alemán pone cara de pensárselo.

—Bien —responde—. Mañana por la mañana. Dormirá usted aquí, pero si hay milicianos por los alrededores, nos volvemos.

—Hecho.

17 de diciembre

Han salido de buena mañana en el coche de Schlayer y el amanecer los ha sorprendido de camino. Es el mismo embajador quien conduce mientras un Tornell poco hablador mira por la ventanilla con la mirada perdida. Es un hombre en crisis, que no entiende lo que está pasando, lo que ha ocurrido y que piensa que lucha en el bando correcto. Luego, ¿por qué?

Las fotografías de Lee no se le van de la cabeza. Las risas de los milicianos repartiéndose los enseres de los presos, las caras de gente conocida, con mando. Algunos circunspectos, otros sonrientes y uno de ellos con una pistola en la mano, humeante. Piensa en los últimos momentos de aquellos hombres asesinados de esa manera y concluye que eso no es la República. Al menos para él.

—Hemos llegado —dice Schlayer aparcando junto al castillo. Es asombroso lo rápido que pasa el tiempo cuando la mente de uno está lejos, muy lejos—. Desde aquí hemos de seguir andando.

Salen del coche con precaución, pero a esas horas no hay rastro de milicianos. Hace un frío de mil demonios, por lo que Tornell se sube las solapas de su abrigo. A Schlayer, que viene del frío, no parece molestarle.

—¿Seguro que quiere verlo? —pregunta el diplomático, que ve demasiado afectado al militar.

—Necesito hacerlo.

—¿Y luego?

—Luego volveré al frente. Es donde debo estar.

Los dos hombres caminan a paso vivo y no tardan en llegar a la pequeña hondonada. Es una vieja acequia de unos metros de profundidad que aparece, de pronto en un punto, tapada con unos dos metros de tierra. La zona que ocupa el relleno es bastante larga.

—¿Qué es ese ruido? ¿Vienen aviones? —pregunta Schlayer ante un extraño zumbido que se hace cada vez más audible.

—Son moscas —responde Tornell sin dejar de caminar ya que tiene experiencia por haber visto cosas similares en el frente.

El olor a putrefacción hace que el diplomático saque un pañuelo con sus iniciales bordadas y se tape la boca. Tornell, en cambio, como ido, ni lo nota y sigue caminando. Ni se ha dado cuenta de que su acompañante se ha parado y no va a entrar en el caz. Cuando pisa la tierra fresca, el expolicía comprueba que esta tiene como salientes, no está igualada. Remueve con el pie un poco el piso donde asoma un bulto y ve una rodilla, desnuda. Sigue caminando entre la columna de tierra que tapa el cauce y se agacha. Hay muchas prominencias. Escarba un poco y ve un antebrazo con un reloj que no fue confiscado por los ejecutores. Un poco a su derecha sobresale algo: quita la tierra de un par de manotazos y ve un rostro horrible, joven, deformado por la muerte. Los gusanos asoman por el orificio del oído.

Hay muchos hombres allí enterrados. Ese amasijo de miembros y rostros que asoman y se intuyen bajo una fina capa de tierra parace querer engullirle.

Cae de rodillas y llora. Con las manos en el rostro, llora desconsoladamente.

—¡Hijos de puta! —grita fuera de sí.

Y se siente culpable, una mierda. No grita ni llora por los cientos de hombres que yacen allí, y eso le hace sentirse peor. Grita porque aquellos asesinos le han robado la fe.

—Vamos, hombre, ya ha visto bastante… —balbucea Schlayer tirando de él.

Tornell toma el reloj que asoma desde la tierra y nota el antebrazo frío como el hielo. En esos extraños momentos su mente ha perfilado lo que debe hacer. Sí, extraña lucidez la del que está al borde de la locura.

OTRA VEZ, ISIDORO

Juan Antonio Tornell llega a casa derrotado. Ahora sabe lo que ha ocurrido y el por qué de la búsqueda de Lee. Aprovechando el vacío de poder, por presiones del NKVD, los comunistas, y quién sabe quién más, han llevado a cabo una matanza organizada y sistemática de presos. Por el número de muertos que le apunta Schlayer aquello es perfectamente equiparable a lo de la plaza de toros de Badajoz. No son cuatro paseos casuales, no. Son animaladas muy parecidas y cometidas por los dos bandos: en una guerra es peligroso dejar miles de prisioneros detrás, a tu espalda, cuando debes avanzar o, en este caso, huir. En una situación así hay quien no se lo piensa. En Badajoz los nacionales ametrallaron a tres mil tíos y aquí, en Paracuellos, los republicanos han hecho otro tanto. Autobuses urbanos de dos pisos, cientos de presos y muchos tiradores. Eso requiere organización. Es una acción muy «a la rusa», se podría decir que casi industrial y le parece claro que los hombres del NKVD están detrás del asunto. Con la aquiescencia de otros, claro está. Algunos de ellos salen en las fotos que tomó Lee.

—Vienes borracho. Has estado bebiendo —le reprocha Candela.

—Sí, todo esto es una mierda —se escucha decir.

—Pero… ¿qué te pasa?

—Me mentiste, Candela, todo el mundo lo ha hecho. Todos me habéis fallado.

Ella lo mira arrebujándose bajo la bata. Hace frío y quedan pocos muebles por quemar.

—Será mejor que duermas en el sofá —ordena la joven—. Mañana, cuando se te pase la mona, hablaremos.

Ella se va y lo deja solo. Tornell decide coger un par de mantas y dormir la borrachera. Se siente defraudado por todos los que le han mentido y utilizado, empezando por Torrico y siguiendo por Aguirreche, Toté, la propia Candela o Eva, a la que intentó ayudar. Pero al menos ahora, tiene un plan.

De pronto, ve encenderse la luz del pasillo. Silencio.

El ruido de las pantuflas de Gertrudis que se arrastran hasta la cocina. Un fogonazo aparece en su mente. Vale la pena preguntar.

De un salto se planta en la cocina dándole un susto de muerte a la pobre mujer.

—Perdone, Gertrudis, no quería alarmarla.

—Es que no puedo dormir y me iba a calentar un poco de agua para hacerme un té —responde la pobre mujer.

Tornell, con cara de pensar en algo complejo, le pregunta de pronto:

—Quería comentarle una cosa, Gertrudis… Dice usted que Lee venía mucho a ver a Pablito.

—Sí, así era.

—Y que le traía regalos casi siempre, ¿no?

—Sí, claro.

—¿Recuerda qué regalo le trajo en su última visita?

—Claro, un caballo de cartón.

Tornell tiene prisa.

—Muchas gracias, que descanse —dice mientras acude a toda prisa al salón, al rincón donde juega el niño, sobre una alfombra junto a la ventana.

Allí está el caballo. Lo coge y se va al baño cerrando con pestillo. No le cuesta mucho tirar de la cabeza y extraerla. ¡Ahí están!

18 de diciembre

Isidoro abre los ojos y se encuentra con que una pistola Tokarev le apunta a la frente. Maldice por lo bajo porque es la segunda vez que le ocurre en muy poco tiempo. Aquello comienza a convertirse en una fea costumbre que no entenderían muy bien sus jefes de Burgos. Primero le sorprendió Eva y ahora aquel tipo de uniforme, un oficial, que lo mira con cara de pocos amigos y que muestra rastros de una herida algo fea en el rostro. Esta vez sí que le han cazado.

—Me llamo Tornell y lo sé todo sobre Lee. Tengo una propuesta que hacerte y vas a aceptar.

Isidoro no termina de entender lo que está ocurriendo. Apenas si ha conseguido desperezarse y ya se ve metido en un diálogo incomprensible.

—No entiendo. Estoy detenido, ¿no?

—No. Levántate y vístete. Y ten cuidado que a la mínima te pego un tiro. Tengo un plan, me importa un bledo tu red de espías y me voy de Madrid, pero antes tengo un asunto que resolver, así que, o haces lo que digo o te entrego.

—¿Y si hago lo que me dices?

—Volveré al frente y no sabrás nada de mí. Podrás seguir con tus negocios.

—¿Y qué dices que sabes de Lee?

—Sé lo de Lee, y punto.

19 de diciembre

Doña Gertrudis abre los ojos porque le parece que alguien la ha llamado por su nombre. Aunque no lleva las gafas, ve ante ella el rostro borroso de Juan Antonio Tornell. Antes de que pueda preguntar siquiera qué pasa, este le aplica un pañuelo en la cara que no la deja ver. Siente como que se ahoga y que una gran pesadez la invade haciendo que sus brazos y piernas parezcan de plomo. Parece que le escuecen los pulmones. Se queda dormida.

Candela abre los ojos cuando un tipo con una enorme boina ya le ha aplicado un pañuelo que huele a cloroformo en la boca. Piensa en el niño y, luego, en Tornell. Demasiado tarde, el sopor la invade y duerme como una bendita.

Rápidamente, como el que lo tiene todo preparado, los tres hombres actúan con diligencia. Tornell toma a Candela en brazos tras envolverla en una manta mientras Basti, con el brazo sano, lleva a Pablito, que duerme tranquilamente e Isidoro se encarga de apagar luces y cerrar la puerta del piso como si nada hubiera ocurrido. Cuando doña Gertrudis despierte ya estarán lejos de allí. Al llegar a la calle el agente nacional abre el portón trasero de la camioneta que tienen preparada y Tornell y Basti suben al niño y a Candela a los que acomodan en un colchón.

—Tápalos bien, hace frío —dice el expolicía para pasar a sentarse en el asiento delantero, junto a Isidoro. Basti irá detrás vigilando los «paquetes», como los llama el espía nacional. Madrid comienza a desperezarse. Aún es de noche, pero son las seis y media de la mañana y los más madrugadores comienzan a dirigirse a sus trabajos, a las fortificaciones o a sus quehaceres diarios. No deben llamar mucho la atención.

Conduciendo con discreción, sin prisa, llegan a la calle Cervantes. Basti queda abajo con los durmientes y Tornell e Isidoro suben a toda prisa. Justo cuando el espía hurga en la cerradura con una ganzúa, el expolicía saca su Tokarev y la amartilla.

—¿Es necesario? —pregunta Isidoro.

—Va a venir con nosotros quiera o no, y esta vez me encargaré personalmente de que no existan fallos.

Cuando la puerta se abre los dos hombres se asoman y ven las luces encendidas. Mal asunto. Isidoro saca su arma también. Puede que Eva esté despierta y hará lo que sea con tal de no dejarse coger. Caminan despacio, asomándose una a una a las habitaciones. Nada.

Hasta que llegan a la cocina. Entonces, sobre una gran mesa redonda encuentran multitud de cables cortados, un soldador, barrenos sueltos y una taza de café con restos de carmín en el borde.

—¡Ha montado la bomba!

Los dos hombres, hábilmente entrenados, reparan en lo mismo. Tornell toca con cuidado el pequeño soldador e Isidoro la cafetera, y exclaman al unísono:

—¡Está caliente!

En ese momento quedan quietos, mirándose. Los dos están pensando lo mismo de nuevo.

—Va a volar ella sola la estación —dice Isidoro.

Tornell asiente:

—Vamos, rápido, podemos llegar a tiempo y salvarla.

Bajan corriendo las escaleras en tropel y arrancan la camioneta a toda prisa. Apenas si hacen caso de las quejas y ruegos de Basti que, desde la parte de atrás, protesta preguntando qué diablos está pasando.

Isidoro y Tornell ven pasar las calles ante sí a toda velocidad. Ambos se sienten responsables de la joven y ambos quieren evitar que cometa una locura. Deben llevarla a un lugar seguro donde pueda ser tratada.

Cuando llegan a la boca de metro de Lista, la camioneta derrapa llamando la atención de algunos viandantes. Eva se pierde ya escaleras abajo. Tienen que correr para intentar alcanzarla.

—¡Eva! —grita Tornell saliendo del coche seguido por Isidoro.

El expolicía baja las escaleras a toda prisa y ve a su amiga correr con el abrigo entreabierto, lleva algo entre las manos y va hacia el túnel donde se encuentra el depósito.

—¡Alto, Eva, no, no lo hagas!

Isidoro ha quedado atrás, al pie justo de las escaleras, sabe que es demasiado tarde.

Ella se para, se gira y grita mostrando el detonador:

—¡No des un paso más!

Tornell hace lo que dice su amiga.

—Eva —se escucha susurrar—, estás mal, hemos venido a ayudarte. Ven con nosotros, te llevaremos a un sitio donde podrás descansar, reponerte…

Antes de que pueda darse cuenta ella echa a correr hacia el túnel.

—¡Sal de ahí, Tornell! —grita Isidoro corriendo escaleras arriba. Los segundos que tarda en llegar hasta la camioneta para esconderse tras ella se le hacen eternos. De pronto, una gran explosión sacude el suelo que pisa. Con cuidado, se asoma tras la rueda del vehículo y ve salir una inmensa humareda de la boca de metro. Eva Ayllón, su nueva colaboradora, la amiga de Tornell de toda la vida, se ha inmolado. La nube de polvo comienza a ocuparlo todo por lo que el espía saca un pañuelo y se cubre el rostro. ¿Y ahora qué? Tenía un trato con Tornell pero Eva lo ha reventado, literalmente. ¿Habrá volado el depósito?

De pronto, el milagro. Poco a poco comienza a verse gente salir por la escalera humeante. Figuras que se tambalean cubiertas de polvo. Son muchos los viandantes que acuden en dicha dirección para ayudar. Comienzan a sonar las sirenas. En unos minutos aquello estará lleno de ambulancias, de patrullas, de soldados. Unos metros más allá se adivina un inmenso cráter del que sale una gran humareda negra. Ahora entiende que sí, que Eva ha logrado volar el polvorín. Isidoro sabe que debe irse cuanto antes, aunque está valorando si continuar o no con la operación. De pronto, su pie choca con algo. Es la mano de una mujer. Con las uñas pintadas de rojo y muchos anillos. Su dueña debe de haber muerto.

—¿Nos vamos? —escucha decir a una figura enteramente cubierta de polvo.

—¿Tornell?

—No tuve cojones a alcanzarla, me di la vuelta a tiempo. Soy un mierda —dice el expolicía.

—Al menos has escapado. Has salvado la vida de milagro y no tenemos un minuto que perder —dice Isidoro.

LEE

Candela siente, en sueños, que tiene mucho frío. Entonces nota que unos brazos fuertes la levantan en peso y la llevan en volandas. Percibe el olor de Tornell y se siente segura:

—El niño… el niño… —acierta a balbucear.

A pesar de que ve doble le parece percibir una figura femenina, de voz enérgica que dice:

—Vamos tarde, es de día y estamos corriendo muchos riesgos.

—Les pagaré doble —dice una voz masculina que no conoce.

—O triple, Isidoro, estos campesinos son unos aprovechados —ahora sí reconoce la voz de Tornell.

—Esa se está despertando —dice la mujer.

Candela nota que la depositan en algo duro. Sobre algo que se mueve. Escucha como chapoteos y al fondo cree ver a Basti, el amigo de Tornell. Alguien le aplica el pañuelo de nuevo. Hay mucha humedad y juraría oír el ruido de un curso de agua, como un río. ¿Debe estar muriéndose? Vuelve a dormirse.

Una vez más, Candela vuelve de la extraña duermevela en que se ha visto metida. La llevan como si fuera un fardo y van por un camino de montaña. Juraría que la espalda del hombre que la porta es la de Tornell pero no está segura, siente que le invade el pánico por el niño. ¿Dónde está? ¿Le harán daño? Lucha por mantenerse despierta pero los ojos se le cierran como si sus párpados fueran de plomo. No puede, no.

—Está despertando —dice una voz masculina. Un tipo con una inmensa boina, muy delgado, que mira a Candela a la cara.

—¿Y Pablito? —acierta a decir ella.

—Toma, bebe un poco de agua. El crío está bien, tranquila. Os hemos pasado. Estás a salvo. Tardarás un poco en encontrarte bien. Descansa.

Candela piensa que el sueño es de lo más raro. Al fondo, le parece ver, en un paisaje de montaña, a Kenneth Lee, de pie, que se come a besos a Pablito ante un Tornell sonriente.

—Tengo que hablar con Lee personalmente —dice Tornell a Isidoro mirando a Candela que aún duerme.

El espía supone que quiere hablar de la mujer así que coge a Pablito de la mano y los deja hacer un aparte.

—Quiero agradecerte lo que has hecho —dice el inglés—. Me has reunido con mi familia.

—No hay tiempo para agradecimientos. Hice lo que debía. Ella te sigue queriendo. Si fueras un tipo listo no deberías dejarla escapar.

—Descuida —dice el inglés.

—Tengo que preguntarte algo, si ellos te interrogan sobre qué hemos hablado di que sobre Candela. Di que la queríamos los dos, ¿entendido?

El inglés asiente.

—Bien —continúa Tornell—. ¿Qué les has contado?

—¿A quiénes?

—A los nacionales, joder, no tenemos tiempo.

—Tuve que pasarme. Iban a matarme. Blas López está muerto.

—No te juzgo, Lee, pero debes ser inteligente. ¿Les dijiste lo de los negativos?

El otro queda parado, como muy sorprendido por que su interlocutor sepa tanto.

—Joder, no me mires así, soy policía. Recuperé las fotos de Henny y las hice llegar a la Embajada de Francia pero como era de suponer no han hecho nada público. No quiero perjudicar a la República pero sabes que hay gente que mataría por esos negativos. Los encontré en el caballito.

—Eres muy listo…

—Eso da igual, ¿les has dicho a los nacionales que existen?

—No, no. Les conté que entregué las fotos a Henny y que destruí los negativos.

—¿Te creyeron?

—Sí.

—Pues así deben seguir las cosas. Si supieran siquiera que existen te torturarían a ti, al niño o a Candela. ¿Entiendes?

El inglés asiente de nuevo.

—Pues chitón y estaréis a salvo.

—¿Y qué vas a hacer con ellos? —Lee.

—Comprar vidas.

Entonces se escucha la voz de Isidoro que dice:

—Tornell, se hace tarde, hay que volver si queremos pasar al otro lado. Porque, ¿no irás a pasarte a los nacionales?

—Nunca —responde el expolicía que mira a Candela, que duerme, con ternura y dice al inglés:

—Despídeme de ella. Dile que hice lo que debía, que no se puede engañar a un policía y que sabía que te seguía queriendo. Trátala bien o juro que vendré a por ti. ¿Entendido?

—Cuenta con ello —responde Lee.

Isidoro y Tornell caminan a paso vivo tras la maldita campesina que se mueve por el campo con la facilidad de una cabra montesa.

—Qué tipa más desabrida —dice Tornell al que ya le falta el resuello.

—No son la alegría de la huerta, pero estos labriegos me han ayudado a pasar al lado nacional y volver varias veces. No son baratos pero los dos salimos ganando —responde Isidoro.

Continúan caminando. Al fondo se ve el río y la barca por la que volverán a territorio republicano.

—¿Cómo lo supiste? —Isidoro.

—¿El qué? —Tornell.

—Que Lee estaba vivo. Que estaba con nosotros.

—Fue un fogonazo, suerte, lo reconozco, y luego me jugué el farol contigo y picaste como un pardillo confirmándomelo.

—¡Lo sabía! —dice el espía franquista con cara de fastidio.

Tornell continúa hablando:

—Fue por lo del registro de la DGS. A ver, los comunistas fueron a mirar las fotografías de los fusilados. Luego ellos no habían matado a Lee. Debía de estar vivo. Vosotros tenéis gente infiltrada y supongo que estarías siguiendo los movimientos de la Brigada Especial.

—En efecto.

—Consulté el registro y vi que fuiste a mirar las fotos después de ellos. Si ya sabías que ellos habían repasado el registro y acudías a mirar las fotos pensé que estabas actuando de manera extraña. Ya debías saber que no estaba muerto. El Partido controla Madrid y era obvio que ellos no lo habían matado, ¿por qué ibas tú a volver a mirar las fotografías que ellos habían repasado?

—¿Por qué?

—Para despistar. El SIM sabe que hay un Isidoro, el mejor agente de Franco en Madrid y que lleva una boina enorme.

—Que a partir de hoy dejaré de usar.

—Harás bien. El caso es que un tipo que responde a tu descripción va y mira las fotos. ¿Qué mensaje estabas transmitiendo? Que vosotros también buscabais a Lee entre los fusilados. ¿Y por qué ibas a querer hacer eso? ¿Por qué os interesaba hacer ver que buscabais a Lee entre los muertos?

—Sí, eso digo, yo. ¿Por qué?

—Porque estaba con vosotros desde el principio. El muy cabrón del inglés al ver que iban a darle matarile se había pasado.

—Eres muy listo, Tornell.

—Favor que me haces, Isidoro —contesta el expolicía en el momento que llegan a la barca.

NEGATIVOS

20 de diciembre

Isidoro aparca un momento la camioneta en la calle Don Pedro. En el asiento de delante le acompañan Tornell y Basti.

—Bueno, yo me quedo aquí —dice el expolicía—. ¿Nos harás el favor de llevar a Basti a su casa? Tiene que tomar algo para el dolor, la herida del brazo se le ha resentido por llevar a Pablito.

—Descuida, está en buenas manos —contesta el espía franquista.

Cuando baja del vehículo y antes de cerrar la portezuela, Tornell se gira y hace una pregunta a Isidoro:

—Cuando estábamos en el otro lado, en territorio nacional…

—¿Sí?

—¿No tuviste la tentación de hacernos detener? Solo nosotros conocemos tu identidad.

Isidoro mira a Tornell y sonríe:

—Teníamos un trato.

—Sí, eso es verdad. Te honra. Suerte.

—Lo mismo te digo, igual algún día nuestras vidas se cruzan.

—Adiós —dice Tornell adentrándose en la oficina de las MVR de un par de enormes zancadas. Parece preocupado porque tiene algo que hacer y no es amigo de despedidas.

Cuando llega al despacho de Torrico se encuentra a este sentado, con la cabeza apoyada en las manos, y mirando de manera obsesiva un telegrama.

—¿Qué te pasa, jefe?

Torrico, como ido, levanta la cabeza y mira a su subordinado:

—¿Dónde cojones te has metido?

—Por ahí, haciendo gestiones.

—Me han cesado. Las últimas veinticuatro horas han sido un infierno. Mira los periódicos: se han inventado la patraña de que lo de la estación de Lista fue una explosión de gas con veinte muertos, pero no se lo cree nadie. Nos han volado el polvorín en nuestras propias narices, ya ves, una operación que tenía controlada. ¿Cómo pudo ocurrir? Retiré el operativo al ver que habían matado a nuestro confidente, era evidente que abortarían el golpe, pero, no. Una loca se autoinmoló. Me acusan de negligente y me envían al frente. No duraré mucho allí, ¡a primera línea!

—Qué casualidad. Yo venía a decirte lo mismo, que me vuelvo al frente. Dimito.

—¿Cómo?

—Sí, que estoy harto de esto, de la política, de las divisiones. Me vuelvo al frente, al menos allí sé dónde está el enemigo.

—¿Que insinúas? —repone Torrico con los ojos enrojecidos, es obvio que ha estado llorando.

—Sé lo que hicisteis con los presos.

—¿De qué hablas?

—Paracuellos, Torrejón… sois unos vulgares asesinos. Esa no es la República en la que creo.

—No sigas por ahí, Tornell. Cumplimos con nuestro deber. ¿Qué íbamos a hacer? ¿Dejar que esos tíos engrosaran las líneas del enemigo? Madrid estaba a punto de caer.

—Me da igual, sé lo que pasó. Y alguien, Lee, obtuvo pruebas.

—No sigas removiendo ese tema, Tornell, no te conviene.

—Me das asco —dice el expolicía girándose para salir de allí. No puede evitar que las lágrimas asomen por un momento mientras camina a paso vivo. No quiere recordar a la Eva fanática, la de los papeles falsos. Eva Ayllón, su amiga. Una mujer enloquecida por la pérdida y por la guerra. Se acuerda de ella, Eva, con la que Basti y él construían cabañas y jugaban a la guerra en los huertos junto al Manzanares. La recuerda cogiendo ranas o jugando a pídola y por un momento, sonríe.

Tornell llega al palacio de Juan March, sede de la Junta de Defensa, sito en la calle de Núñez Balboa, en el mismísimo barrio de Salamanca, y se dirige directamente al despacho de Santiago Carrillo. Hay cuatro hombres en la antesala del mismo: Grigulevich, Armiñana y otros dos tipos, trajeados pero de aspecto patibulario. Todos forman parte de la llamada Brigada Especial. De pronto, alguien abre la puerta de una patada. Es Tornell y lleva una Tokarev en la mano.

—Al que se mueva lo frío —dice—. Quiero ver a vuestro jefe.

—¿Y qué pasa si no te dejamos?

—Tú, dame ese cojín —Tornell a uno de los matones.

Cuando tiene el cojín en la mano izquierda, se acerca a Armiñana y colocando el cañón de la pistola sobre el mismo para ahogar la detonación, le da un tiro en el muslo sin siquiera pestañear.

Todos dan un salto hacia atrás, asustados por el atrevimiento de aquel loco mientras Armiñana se retuerce de dolor entre una nube de plumas que aún flotan en el aire.

—Tú y tú —dice Tornell a los matones—. Si queréis que este mierda no se desangre ya estáis cagando leches hacia el hospital más cercano. ¡Fuera!

Los dos hombres, muy sumisos, hacen lo que se les dice y salen del cuarto llevando a Armiñana en volandas que grita que se muere.

Grigulevich, perro viejo, permanece muy quieto, sentado en el sofá y procurando mantener una sonrisa socarrona que muestre entereza, pero Tornell lee el miedo en sus ojos.

—Vas a morir por esta osadía —dice el ruso.

—No, nadie me va a tocar un pelo. Soy intocable, y tú, Grigulevich, no.

—Aquí me conocen como José Ocampo.

—Grigulevich para mí, y punto. En pie.

Tornell se acerca al ruso y le desarma:

—Y ahora, al despacho.

—Te he dicho que no está.

—Me da igual, quiero comprobarlo por mí mismo.

Los dos hombres entran en el cuarto de trabajo del consejero de Orden Público y comprueban que, en efecto, se halla vacío.

—Siéntate en su sitio —Tornell—. Escucha bien lo que te voy a decir, comadreja, porque vas a transmitir un mensaje, y si metes la pata, no dudarán en fusilarte, ¿entiendes?

Grigulevich sonríe inconscientemente encogiéndose de hombros y antes de que pueda darse cuenta ha recibido un culatazo de la pistola de Tornell en plena boca.

Con la mano llena de sangre, escupe varios fragmentos de diente y mira a su interlocutor, ahora sí, con miedo.

—¿Has entendido? —repite Tornell arrojándole un pañuelo.

—Sí —contesta balbuceando el ruso.

—¿Sí? ¿Qué más?

—Sí, señor.

—Así me gusta.

Entonces Tornell arroja un sobre encima de la mesa.

—Ábrelo —ordena—. Son los negativos de las fotos que tomó Lee.

Grigulevich no puede creer lo que ven sus ojos:

—Pero… ¿cómo los has conseguido?

—Soy policía, buscamos gente. Y cosas. Escucha lo que viene ahora porque es importante. Os entrego los negativos porque sé que Carrillo, Serrano Poncela, Orlov y el resto darían lo que fuera por ellos. Kolstov es omnipotente y le temen. Me vuelvo al frente, donde se lucha de verdad. Para mí la revolución es hacer un mundo mejor, no matar gente desarmada a millares.

—Es la guerra.

—¡Y una mierda! Sois unos sádicos. Para vosotros la revolución es asesinar a todo aquel que no piense como vosotros y si se puede, de paso, a otros también. Escucha bien, rata: dile a Gorev, a Kolstov, a Orlov y a Carrillo que he hecho copias de esas fotos. Que están en lugar seguro y que si me ocurre algo a mí, a mi familia, o alguno de los míos, esto incluye a mi amigo el juez Bastida y familia, esas fotografías llegarán en días a la prensa internacional. Puedes ojear los negativos. Sale gente muy preeminente del NKVD y del Partido, no podrán decir que no existió el crimen y que no lo sabían. ¿Has entendido?

—Sí, señor —musita el otro.

—Y ahora me voy. Que no se os ocurra acercaros a mí. Y por cierto, lo siento pero necesitarás una dentadura nueva.

VALENCIA

El tren llega a la estación de Valencia y Basti baja a la carrera fundiéndose en un abrazo con Mariajo y sus hijas, Paula y Clara. Tornell hace un aparte para dejar algo de intimidad a la familia. Siente que se le escapan las lágrimas cuando ve a Mariajo, rubia y bella como siempre, apretujar a su marido que se queja de su herida.

—Es que me dieron un balazo.

—¿Cómo? —dice ella con cara de malas pulgas.

—Es cosa de él —dice Basti echando la culpa a Tornell, que sonríe. Besa a las niñas, abraza a la mujer de su amigo y les dice:

—Tengo prisa, he de hacer una gestión aquí mismo, en Valencia, y no quiero perder mi tren a Barcelona. Os escribiré. Ven aquí, pequeñajo.

Y abraza con tiento a su amigo.

—No temas. Lo he dejado todo bien atado. No vendrán a por nosotros. Sé feliz —añade tomando su petate para perderse en el andén atestado de gente.

Aguirreche mira las fotos con las manos apoyadas en la cabeza, como el que contempla una gran barbaridad:

—¡Qué hijos de puta! —exclama, mientras su secretario, Albizu, da un paso atrás completamente lívido. Parece a punto de vomitar.

—¿De dónde las ha sacado? —pregunta el enorme general vasco.

—Soy policía. Los negativos están en poder de la gente de Carrillo, pero hice dos copias. Una para mí, por seguridad, y la otra para usted.

—Ha resultado ser usted una persona muy eficiente. Desde el primer momento intuimos lo que estaba ocurriendo, pero todo el mundo miraba hacia otro lado. Irujo fue de los primeros en dar la voz de alarma. Desde aquí, en Valencia, las noticias eran confusas pero se decía que los rusos habían conseguido por fin fusilar en masa a los prisioneros. Hubo tensiones con la Junta. Miaja, Carrillo, todos decían desconocer el asunto, pero estas fotos demuestran lo contrario. Tantos autobuses, tantos hombres y tantos tiradores. Eso requiere una organización. Ya sabemos cómo fue. Por una vez se pusieron de acuerdo con los anarquistas que controlaban las entradas a Madrid para llevar a cabo la operación de limpieza. Estas fotos no hacen sino corroborar lo que ya hemos averiguado. Cuando el 14 de noviembre la Junta de Defensa hizo una declaración en prensa negando los hechos supimos que lo habían hecho. ¡Hijos de puta! Así no ganaremos esta guerra.

—¿Para eso me reclutó? ¿Para que buscara las fotografías?

—O a Lee, que era lo mismo. Los sectores más moderados, nosotros, el PNV y gente como Azaña, estaba escandalizada. Este tipo de cosas puede hacernos perder el apoyo internacional. Hice que Albizu, que es mi perro fiel, le filtrara que Lee era fruto de mis devaneos de juventud para que no supiera usted de verdad qué era lo que nos interesaba.

—Vaya —responde Tornell.

—Ha hecho usted un gran trabajo. Aquí tiene un sitio, espero que se quede con nosotros.

—Vuelvo al frente.

Aguirreche ladea la cabeza:

—Un hombre de principios. ¿No?

—Siempre.

—Le informaré de que Carrillo va a ser cesado[5] como consejero de Orden Público y usted, en parte, es responsable. Melchor Rodríguez, un anarquista muy buena gente, vuelve, hará que las prisiones sean otra cosa y todo gracias a su ayuda, Tornell. Quizá haya salvado usted muchas vidas.

—Espero no lamentarlo.

El general, hombre muy ocupado, se levanta y estrecha la mano del expolicía dando por terminada la entrevista.

Justo cuando va a salir se gira y dice al general:

—¿No le interesa saber qué fue de su hijo?

El vasco, impertérrito, dice:

—No, no me importa lo que le haya ocurrido a ese pequeño bastardo.

—Pues le diré que está vivo, en el bando nacional. Con una gran mujer y con su nieto. Hasta siempre.

Y sale del cuarto sin reparar en que una lágrima rueda por la mejilla del enorme militar de cráneo rapado.

BARCELONA

Tornell entra en el despacho de Eugeni Ruiz, en Travessera de Gràcia y, desabrochando el botón de su cartuchera, hace que asome la culata de su Tokarev. Entonces dice a la secretaria, una señora oronda de unos cincuenta años:

—Tómese el día libre si aprecia su vida.

La mujer recoge sus cosas en un amplio bolso y está a punto de pulsar el botón del interfono cuando el recién llegado dice dándose unas palmaditas en el arma:

—Yo de usted no haría eso.

Una vez que la buena mujer ha salido por piernas, Tornell entra de sopetón en el despacho de aquel pervertido que, como todo el mundo sabe en Barcelona, goza de la compañía de criaturas y disfruta asediando a mujeres casadas:

—¡Cómo! —exclama el miserable poniéndose de pie de un salto al ver entrar a Tornell.

Este, con una rata como aquella, no cree necesario ni sacar su arma.

—Mira, hijo de puta —le dice muy serio—. No vas a volver a este despacho ni a Barcelona. Hoy mismo te alistas y te vas al frente. Usa tus contactos. Si te quedas en la ciudad un día más te juro que eres hombre muerto.

—Yo —balbucea el otro—… puedo explicarte. Hubo unas cartas que habrán sido malentendidas… ella me las devolvió, mira, sí, están en el cajón.

Tornell da un paso hacia Ruiz y este, presa del pánico, abre la ventana. No están a demasiada altura. Cuando el militar cree que el diputado va a pedir auxilio, ve cómo este salta por la misma. Se escucha un ruido, un golpe sordo y un alarido de dolor. Cuando se asoma, ve a Ruiz caminar con un pie totalmente girado hacia la derecha, en posición antinatural, cojeando cómicamente para asombro de los viandantes que observan cómo este para un taxi y sale a toda prisa de allí.

Tornell sonríe dando gracias a que aquel hijo de puta tuviera el despacho en un entresuelo. Entonces se gira y abre el cajón. Hay varias cajas. Los regalos que ese miserable envió a su mujer y cartas con membrete de su empresa que ella le ha devuelto. Abre una pequeña cajita y reconoce el collar de perlas que vio en la mesita de noche de su casa. Una carta, diferente a las demás, llama su atención. Lleva la letra de Toté en el remite. Por un momento duda en abrirla. Pero no. Sabe lo que dice sin haberla leído, sabe que ama a su mujer y sabe que volverán a estar juntos por siempre. Tira el sobre por la ventana y con una sonrisa en los labios sale del despacho para dirigirse a su casa y encontrarse con ella.

EPÍLOGO

Antonia Ripoll, portera, camina por la Travessera de Gràcia cuando encuentra un sobre de color rosa en el suelo. Como buena cotilla se agacha y ve que va dirigida a un tal Eugeni Ruiz. Es de una mujer llamada Toté Bernal. Siguiendo un impulso irresistible la abre y lee:

Estimado Eugeni, te devuelvo todos tus regalos y te comunico que no quiero volver a verte. Siento haberte hecho perder el tiempo, pero ahora estoy segura, nunca daré el paso que me pides y nunca nos acostaremos juntos. No niego que ante la soledad por la marcha de Juan Antonio al frente me sintiera halagada por tus atenciones. La culpa es mía, pequé de autosuficiente, de engreída y de idiota al dejarte que me enviaras aquellos mensajes. No lo niego, me hacían sentir bien, deseada. Pero Juan Antonio es policía y cuando vino de permiso percibió los detalles. Supo lo que ocurría y se fue. No me dio tiempo a darle explicaciones, a contarle que no había ocurrido nada. No ha querido contestar, ni siquiera leer mis cartas, mis telegramas y mis llamadas. Es muy suyo y me temo que puedo haberlo perdido para siempre. Lo he perdido por tu culpa. Es por esto que no quiero verte nunca más y que te ruego salgas de mi vida. No sé cómo estuve para dejarme engatusar por alguien como tú. Te odio porque me has hecho hacerle daño a alguien maravilloso que quizá no quiera volver a verme.

Hasta siempre, Toté

JERÓNIMO SALMERÓN TRISTANTE (Murcia, 1969) es un novelista español desde 2001, escribe como Jerónimo Tristante, aunque también ha utilizado el nombre de Jero Salmerón.

Jerónimo Tristante estudió Biología en la Universidad de Murcia y tras desempeñar diversos trabajos, actualmente es profesor de Biología y Geología de educación secundaria, concretamente en el IES Vicente Medina de Archena.​ Tras la publicación del libro de poemas Amanece en verde,​ publica en 2001 su primera novela, Crónica de Jufré. Ha sido traducido al italiano, al francés y al polaco. En 2017 ganó el premio Ateneo de Sevilla de novela.

Escribe novelas de misterio y aventuras. Se caracteriza por su rigurosa documentación histórica, reflejada en su prosa y en la ambientación de situaciones y personajes. En el conjunto de la narración el elemento histórico constituye el marco tan solo para el desarrollo del argumento, en la que predomina la acción y la intriga.

En 2006 publicó el primer caso del detective Víctor Ros, El misterio de la Casa Aranda que fue muy bien recibido por los lectores de novela de misterio. En El caso de la viuda negra, su siguiente novela, volvía a poner a prueba a su detective en una rocambolesca historia ambientada en la España del siglo XIX. Su serie con el protagonista Víctor Ros también se está editando en Italia y en Francia.

Más recientemente, ha publicado El tesoro de los nazareos. Con 1969, Jerónimo Tristante da una nueva vuelta de tuerca y nos presenta a un nuevo e inolvidable personaje y una historia en la última etapa del franquismo. Construye aquí unas historias sorprendentes que mantienen en vilo al lector hasta el final de la novela.

Notas

[1] El 7 de noviembre de 1936 la República se vio favorecida por un increíble golpe de suerte. En el interior de un tanque italiano perdido que tomaba parte en la ofensiva, unos milicianos republicanos encontraron una copia exacta del plan general de batalla del Ejército nacional para la conquista de Madrid. El plan fue inmediatamente enviado al general Miaja que dispuso las medidas necesarias para frenar la ofensiva en función de la detallada información del plan capturado. <<

[2] Así llamaban los madrileños a las trincheras, donde muchos ciudadanos trabajaron en tareas de fortificación ante la posible entrada de las tropas de Franco. <<

[3] Así se conocía en Madrid a los francotiradores que aprovechaban la confusión de los bombardeos para disparar desde los puntos más altos. El nombre proviene del sonido característico que hacían los disparos: «pac». <<

[4] Álvarez del Vayo, ministro de Estado, iba a pronunciar un discurso en la Sociedad de Naciones denunciando la intervención de Alemania e Italia, y en contra de la política de no intervención franco-británica. <<

[5] Santiago Carrillo fue cesado el 24 de diciembre y sustituido por José Cazorla. <<